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IL
TULIPANO NERO

PER

ALESSANDRO DUMAS
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L'editore intende valersi del diritto accordatogli dalla
Legge dei 22 Maggio 1840 sulla proprieta letteraria.
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Omne tulit puntum, qui miscuit utile dulci,
Lectorem delectando, pariterque monendo.
Q. Horart. Frac. De Art. poetic.

Quei che I'utile al dolce accoppia, coglie
Pienamente nel segno, dilettando
E del paro ammonendo il suo lettore.



L'EDITORE AI SUOI LETTORI

Due parole per conto mio a Voi, pregiatissimi
soscrittori a questa mia Raccolta Romantica, le quali
Stieno a testimoniare la mia riconoscenza e il mio
intendimento. La prima é piena e sentita; e non potrei
con parole esprimerverla, veggendo il favore con cui
avete accolto questa mia impresa tipografica, tenue si
per il suo intrinseco, se voglia guardarsi alla scorza,
ma forse grande pel suo morale intendimento.

E siccome tutto giorno va ripetendosi che meglio
sarebbe chiudere tutte le tipografie, perché cosi non si
guasterebbe la mente ed il cuore dei creduloni e dei
malaccorti, io intendo di mettervi innanzi candidamente
le mie idee su questo proposito, per corrispondere in tal
guisa al valido soccorso, che mi prestate, aprendovi la
stranezza della mia mente, la quale non credo cosi
malata, come tante altre che si stimano sane, a cui piu
non basterebbe fare ogni anno il viaggio ad Anticira.

Verissimo che sonovi per nostra disgrazia non pochi
libri, se vuolsi, dannosissimi non solo allo individuo che
ne assapora la lettura, ma all'ordine sociale, cui
tendono al dissolvimento. Che vorrebbesi addurre da
cio? 1l pio desiderio di dare l'ostracismo a qualsiasi
libro, che non fosse di quel dato peso, e misura? Cosa
ben difficile a conoscere il peso e la misura delle anime
pie, cui esse cambiano a seconda delle loro ardenti
aspirazioni. Ma non sarebbe meglio, senza por mente
alle stranezze di qualsiasi genere, che ci fosse in ogni
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Stato un'estesa pubblica istruzione, una educazione
morale, la quale per tempo insegnasse a fare
distinguere il pane dai sassi, come suol dirsi; ed allora
ogni pessima lettura servirebbe viepiu a rinforzare il
sentimento del buono e dell'onesto, come i veleni piu
micidiali servono sovente a ricondurre l'ammalato in
piena salute.

Mettiamoci un poco la mano sul cuore, e neghiamo,
se siamo da tanto che tutte le vicissitudini, i movimenti,
i desiderii, le tendenze attuali non sieno il frutto della
voluta privativa della scienza per incatenare con
l'anima il corpo? Quando mi si riduce l'vomo allo stato
di bruto, bisogna bene che le sue opere concordino con
la sua natura, che io chiamero francamente, brutale,
perche la parola, la quale sola lo distingue dagli esseri
non pensanti, ve lo congiunge pel non sviluppo
razionale, che cosi invano Iddio gli avrebbe donato. E
le povere masse su questo rapporto troveranno certo
misericordia appo Dio, che non vorra punirle come il
servo cattivo del Vangelo, che invece di trafficare il
talento datogli dal suo padrone, ando a sotterrarlo: nel
nostro caso gli é fatto sotterrare non dalla propria
paura di esserne derubato, come il servo del Vangelo,
ma dalla paura del padrone, il quale stoltamente crede
che il servo lo possa trafficare a di lui danno.

E poi si grida alla canaglia! al fango! Ma, Signori
miei, rammentiamoci che il fango in mano di abile e
saggio agricoltore, che lo manipoli e lo riduca, diventa
il terreno piu fertile per ogni genere di raccolta, ed e
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adatto alla cultura dei fiori i piu belli per spoglia, e i
piu grati per effluvi odorosi. Ditemi un poco, se non
fosse il fango, cosa sarebbe I'Egitto? un deserto piu
mortifero di quello che lo circonda. Ma se i saggi
agricoltori con l'industria e con arte non facessero si di
fare quel fango prontamente disseccare e non lo
lavorassero, I'Egitto sarebbe una pestifera palude. Il
fango del Diluvio, simboleggia saggiamente la
Mitologia, procreo uno smisurato serpente, che
divorava tutte le nuove generazioni, Apollo, simbolo
della scienza educatrice, lo uccise. Non si trascuri
l'esempio di Apollo, se non vuolsi che il serpente nato
dal fango divori tutti gli ordinamenti sociali.

I popoli educati e istruiti sono stati i piu tranquilli e i
piu morali uomini del mondo. Contatemi tra il popolo
ebreo una rivoluzione sociale. Nessuna, perche tutti
erano profondamente istruiti nei doveri religiosi e civili.
David era un pastore; si leggano i suoi salmi, e ci
faremo un'idea della educazione di tutto il popolo
ebreo.

Chi piu severi di costume e piu leali nel trattare, e
piu forti nelle armi degli Spartani? L'esercizio
giornaliero del corpo, il profondo rispetto pei piu
vecchi, la venerazione per un Dio supremo, erano il
frutto di queste loro virtu famigliari, anzi cittadine.

Ne mi si venga a ricantare, che Licurgo gran
legislatore di Sparta avesse proibito ogni lettura ai suoi
concittadini. Per quanto sappiamo non si conoscevano
altri scritti che quelli del grande Omero, e di questi non
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solo ne permise la lettura, ma raccomandolla: perche
nella Iliade specialmente di quel divino poeta avvi tutta
la scienza tanto sacra che profana, con la quale
potevasi informare la mente ed il cuore dei suoi
concittadini.

Non mi si gridi: alla croce! se io con questa
premessa sembrassi voler concludere, che anco con i
Romanzi, ma pero morali, e informati da sani principii
e aventi per fine una qualche privata o pubblica virtu, si
possa educare e istruire. Lungi il sacrilegio del
confronto, ma non mi si nieghi l'utilita: l'ombra di
Omero, cieca come il Destino e dura come il di lui
trono di ferro, nebulosa giganteggia ancora sul mondo
pagano, nascondendo il suo capo tra le fitte tenebre
della degradata divinita; come l'ombra di Dante caccia
la sua lucida fronte negli splendori eterni di un Dio
tutto misericordia, mentre tremenda per i rei stringe
nella destra il flagello inesorabile della divina giustizia,
e solo quest'ultimo, se si avessero avuti degli accorti
Licurghi, basterebbe per civilizzare il mondo intero. Ma
per intenderlo, per alzarsi seco lui fino al Paradiso, ci
abbisogna il soccorso delle scienze teologiche che ci
vengono insegnate con la Dottrina del Bellarmino, e il
corredo delle scienze umane, la cui porta si apre col
Donato e dopo sette anni si chiude col Mancino ai
pochi eletti a non intender nulla e a voler di tutto
parlare. Ecco la gangrena dell'attuale societa.

Ora dunque, che vi é tanta smania di leggere, e
leggere specialmente tutti i Romanzi d'oltremonti (non
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esclusi i giornali, sfacciati Romanzi diurni) mi sono
proposto di darne una collezione di Se1, ma pero scelti
come suol farsi per una collana di opere di morale
istruzione, e offrirla ai miei concittadini. La Francia,
l'Inghilterra, la Germania mi daranno la loro
contribuzione, che pero sara nuova per l'ltalia; e gia
non ho mancato di procurare un nuovissimo Romanzo
italiano a questa mia raccolta, il quale di soggetto
storico, rammentera le gesta, i rivolgimenti e i falli dei
nostri  padri, a insegnamento della presente
generazione.



IL TULIPANO NERO



I

Un popolo riconoscente.

I1 20 agosto 1672, la citta dell'Aya cosi vispa, cosi
candida, cosi gaia che sarebbesi detto, tutti 1 giorni
essere domeniche; la citta dell'Aya col suo passeggio
ombreggiato, co' suoi grandi alberi inclinati sopra le sue
case gotiche, coi larghi specchi de' suoi canali, nei quali
reflettonsi 1 suoi campanili a cupolette quasi
all'orientale; la citta dell'Aya, capitale delle Sette
Provincie Unite, gonfio tutte le sue arterie di un flusso
nero e rosso di cittadini incalzantisi, affannosi, inquieti,
1 quali correvano coi coltelli a cintola, il moschetto sulle
spalle o il bastone in mano verso il Buitenhof,
formidabile prigione di cui ancor oggi mostransi le
finestre inferriate, ¢ dove, dopo l'accusa di assassinio
portatagli contro dal chirurgo Tyckelaer, langui Cornelio
de Witt fratello del gran Pensionario di Olanda.

Se la storia di quel tempo e soprattutto di questo
anno, al cui scorcio cominciamo il nostro racconto, non
fosse strettamente legata co' due nomi che citeremo, le
poche linee di schiarimento che andiamo a dare,
potrebbero sembrar fuori di luogo; ma noi preveniamo
sulle prime il nostro lettore benevolo, cui promettiamo
di piacere alla prima pagina, e cui parliamo bene o male
nelle pagine seguenti, lo preveniamo, che questo
schiarimento ¢ indispensabile, tanto alla intelligenza
della nostra storia, quanto del grande avvenimento
politico da cui questa storia si parte.
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Cornelio o Cornelius de Witt, ruward di Pulten, cioé
ispettore delle dighe di quel paese, ex-borgomastro di
Dordrecht, sua citta natale, e deputato agli Stati di
Olanda aveva 49 anni, allorch¢ il popolo olandese,
stanco della repubblica, come intendevala Giovanni de
Witt gran Pensionario di Olanda, fu preso d'un pazzo
amore per lo Statolderato, il quale dal permanente
editto, imposto da Giovanni de Witt alle Provincie
Unite, era stato per sempre abolito in Olanda.

Come gli ¢ raro che in questi sconvolgimenti
capricciosi lo spirito pubblico non veda un uomo di
dietro al principio, di dietro alla repubblica il popolo
vedeva le due severe figure dei fratelli de Witt, questi
Romani dell'Olanda, disdegnosi di piaggiare la velleita
nazionale e inflessibili amici di una liberta non
licenziosa, e¢ d'una prosperita non strabocchevole,
mentreche dessi vedevano dietro lo Statolderato la
fronte bassa, grave e pensierosa del giovine Guglielmo
d'Orange, soprannominato da' suoi contemporanei e
passato alla posterita col nome di Taciturno.

I due de Witt maneggiavansi con Luigi XIV, di cui
vedevano ingigantire l'ascendente morale su tutta
Europa, e ne sentivano l'ascendente materiale
sull'Olanda a cagione dei successi della meravigliosa
campagna del Reno, illustrata da quell'eroe da romanzo,
che chiamavasi conte di Guisa, e cantata da Boileau,
campagna che in tre mesi avea abbattuto la potenza
delle Province unite.

Luigi XIV era da lunga pezza nemico degli Olandesi,
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che insultavanlo o motteggiavanlo a tutta possa e quasi
continuamente, € vero, per bocca dei francesi rifugiati in
Olanda. L'orgoglio nazionale faceane il Mitridate della
repubblica. Stava dunque contro ai de Witt
I'animavversione, che resulta da una vigorosa resistenza
susseguita da un potere reluttante al gusto della nazione
e della stanchezza naturale a tutti 1 popoli vinti, quando
sperino che un altro capo possa salvarli dalla rovina e
dalla vergogna.

Quest'altro capo, pronto a mostrarsi € prontissimo a
misurarsi contro Luigi XIV, che apparve talmente
gigante da preludiarne la sua fortuna, gli era Guglielmo
principe d'Orange, figlio di Guglielmo II e nipote per
mezzo di Enrichetta Stuart di Carlo I re d'Inghilterra,
giovine taciturno, la cui ombra abbiamo noi detto
apparir gia dietro lo Statolderato.

Questo giovine nel 1672 avea ventidue anni.
Giovanni de Witt era stato suo precettore, ed avealo
allevato col fine di fare di questo antico principe un
buon cittadino. Aveagli, amando piu la patria che il suo
allievo, troncato col perpetuo editto la speranza dello
Statolderato. Ma Dio avea deriso queste umane
pretensioni, che fanno e disfanno le potenze della terra
senza consultare il re del cielo; e pel capriccio degli
Olandesi e pel terrore ispirato da Luigi XIV mutava la
politica del gran Pensionario e aboliva I'editto perpetuo,
ristabilendo lo Statolderato per Guglielmo d'Orange, su
cui egli aveva 1 suoi disegni, nascosti ancora nella
profonda oscurita dell'avvenire.
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Il gran Pensionario piegossi dinanzi la volonta de'
suoi concittadini; ma Cornelio de Witt fu piu
recalcitrante, ¢ malgrado le minacce di morte del
popolaccio orangista che assediavalo nella sua casa di
Dordrecht, rifiutd di firmare l'atto che ripristinava lo
Statolderato.

Alle preghiere di sua moglie piangente finalmente
egli firmo, aggiungendo oltre al suo nome queste due
lettere: V. C. (vi coactus) che vogliono dire: obbligato
dalla forza.

Fu per vero miracolo che in quel giorno scampasse
dalle mani de' suoi nemici.

Quanto a Giovanni de Witt quantunque la sua
adesione fosse piu pronta e piu facile al volere dei suoi
concittadini, non fugli perd piu profittevole; avvegnache
fosse qualche giorno dopo vittima di un attentato di
assassinio. Ferito da colpi di stile, non mori nonostante
di quelle ferite.

Non accontentavansi di si poco gli Orangisti; la vita
dei due fratelli era un ostacolo eterno ai loro progetti. E'
cangiano momentaneamente di tattica, lasciando a un
momento prefisso di coronare la seconda per la prima
vittima, e si propongono di sacrificare sull'altare della
calunnia quello che non avevano potuto spacciare col
pugnale.

E cosa ben rara che a un momento prefisso si trovi li
per l'appunto sotto la mano di Dio un grand'uomo per
eseguire un'azione grande; ed ¢ per questo che,
allorquando dassi per caso tale combinazione
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provvidenziale, la storia registra all'istante il nome di
questuomo  straordinario e lo  raccomanda
all'ammirazione della posterita.

Ma allorquando il diavolo si mescola negli affari
umani per rovinare una esistenza o rovesciare un
impero, egli ¢ ben raro che non abbia li pronto qualche
miserabile, al quale non ha che a sibillare nell'orecchio
una parola, perché costui si metta immediatamente
all'opera.

Tal miserabile che in questa circostanza trovossi li
pronto per essere l'agente del malvagio spirito,
chiamavasi, come ci pare aver gia detto, Tyckelaer
chirurgo di professione.

Egli depose, che Cornelio de Witt disperato, come
provavalo la sua postilla, per I'abrogazione dell'editto
perpetuo, e spumante di rabbia contro Guglielmo
d'Orange, aveva dato commissione a un sicario di
sbrogliare la repubblica dal nuovo Statolder, e che tal
sicario era lui, Tyckelaer, che inorridito alla sola idea
dell'azione, che gli si voleva affidare, amava meglio
rivelare che commettere un tale delitto.

Ora si giudichi qual baccano si facesse questa nuova
di complotto dal partito orangista. Il procuratore fiscale
fece arrestare Cornelio nella sua propria casa il 16
agosto 1672; il ruward di Pulten, il nobile fratello di
Giovanni de Witt subiva in una sala del Buitenhof la
tortura preparatoria destinata a strappargli come al
delinquente il piu abietto la confessione del suo preteso
complotto contro Guglielmo.
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Ma Cornelio non era solamente di spirito grande, ma
ancora di gran cuore; che gli era di quella famiglia di
martiri che, avendo la fede politica come i loro antichi
aveano la religiosa, sorridono ai tormenti, € nella tortura
egli recito con voce ferma e cadenzata secondo il metro
la prima strofa del Justum et tenacem di Orazio, niente
confessando e stancando di piu non solo la forza ma
ancora il fanatismo dei suoi carnefici.

I giudici non ostante assolsero da ogni condanna
Tyckelaer, e profferirono contro Cornelio una sentenza,
che degradavalo da tutte le sue cariche e dignita,
condannandolo alle spese del giudizio, ed esiliandolo
per sempre dal territorio della repubblica.

Egli era qualche cosa per la soddisfazione del popolo,
a' cui interessi erasi costantemente dedicato Cornelio de
Witt, la condanna profferita non solamente contro un
innocente, ma pur anco contro un gran cittadino. Pur
come si va a vedere, non fu ci0 sufficiente.

Gli Ateniesi, che hanno lasciato un'assai bella
reputazione d'ingratitudine cedevanla in questo punto
agli Olandesi; che contentaronsi di bandire Aristide.

Giovanni de Witt al primo rumore della querela
contro suo fratello, erasi dimesso dalla sua carica di
gran Pensionario. Era costui in tal guisa degnamente
ricompensato della sua devozione al paese; ché portd
nella vita privata i suoi nemici e le sue ferite, soli
guadagni che vengono in generale ai galantuomini
colpevoli di essersi affaticati per la loro patria, obliando
se stessi.
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In questo frattempo Guglielmo d'Orange attendeva,
non senza affrettarne I'avvenimento con tutti i mezzi in
suo potere, che il popolo, di cui egli era l'idolo, gli
facesse del corpo dei due fratelli 1 due gradini, di cui
aveva bisogno per montare al seggio dello Statolderato.

Ora il 20 d'agosto 1672, come abbiamo detto al
cominciare di questo capitolo, tutta la citta correva al
Buitenhof per assistere all'escita di prigione di Cornelio
de Witt, pero per l'esilio, e vedere quali tracce avesse
lasciato la tortura sul nobile corpo di quest'uomo, che
sapeva cosi bene il suo Orazio.

Ci affrettiamo aggiungere che tutta quella
moltitudine, che dirigevasi al Buitenhof, non vi si
dirigeva solamente con l'innocente intenzione di
assistere a uno spettacolo, ma non pochi tra quella
eranvi per eseguire una parte, o piuttosto per adempire
un impiego, che trovavano essere stato male
disimpegnato. Noi vogliamo parlare dell'impiego di
carnefice.

Eranvi accorsi altri, € vero, con intenzioni meno
ostili. Per loro soltanto trattavasi di uno spettacolo
sempre attraente per la moltitudine, il cui orgoglio
istintivo ¢ sodisfatto nel vedere nella polvere colui, che
lungamente ¢ stato sul piedistallo.

Questo Cornelio de Witt, quest'uomo senza paura,
dicevasi, non era infermo, fiaccato dalla tortura? Non
andavasi a vederlo, pallido, sanguinoso, svergognato?
Non l'era un bel trionfo per la borghesia ben piu
invidiosa del popolo, al quale ogni buon borghese
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del'Aya doveva prender parte?

E poi diceano tra se¢ gli agitatori orangisti,
furbescamente mescolati nella folla, che essi contavano
di ben maneggiare come strumento tagliente e
contundente ad un tempo; non troverassi dal Buitenhof
alla porta della citta una benche piccola occasione per
gettare un po' di fango, anche qualche pietra a quel
ruward di Pulten che ha solamente accordato lo
Statolderato al Principe d'Orange vi coactus, ma che ha
voluto eziandio farlo assassinare?

Senza contare, aggiungevano i1 feroci nemici della
Francia, che diportandosi bene e bravamente all'Aya,
non lascerebbesi partire per 1'esilio Cornelio de Witt, il
quale una volta all'estero rannoderebbe tutti i suoi
intrighi con la Francia e vivrebbe con quel grande
scellerato di Giovanni suo fratello con l'oro del
marchese di Louvois.

Si vede bene che in simili disposizioni li spettatori
corrono € non camminano; ed ecco perche gli abitanti
dell'Aya precipitavansi verso il Buitenhof.

Tra quelli, che piu correvano con la rabbia in cuore e
senza progetto nell'animo era I'onesto Tyckelaer,
corteggiato dagli orangisti come un eroe di probita,
d'onore nazionale e di carita cristiana.

Quel bravo scellerato raccontava, abbellendoli di tutti
1 fiori del suo spirito e di tutte le risorse della sua
imaginazione, 1 tentativi messi in opra da Cornelio de
Witt contro la sua virtu, le somme che aveagli promesse
e l'infernale macchinazione prima preparata per
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appianare a lui Tyckelaer tutte le difficolta
dell'assassinio.

E ogni frase del suo discorso avidamente raccolta dal
popolaccio sollevava grida d'amore entusiasta pel
principe Guglielmo, e urli di cieca rabbia contro 1
fratelli de Witt.

La canaglia malediva i giudici iniqui, il cui decreto
lasciava fuggire sano e salvo un si abominevole
delinquente, qual'era lo scellerato Cornelio.

E qualche istigatore ripeteva a voce bassa:

— Parte! ci scappa!

Cui altri rispondevano:

— Un vascello, e un vascello francese, l'attende a
Scheveningen; Tyckelaer lo ha visto.

— Bravo Tyckelaer! pernio dei galantuomini! gridava
la folla in coro.

— Senza badare, diceva una voce, che nel tempo di
questa fuga di Cornelio, 1'altro traditore da tre cotte, il
suo fratello Giovanni si salvera del paro.

— E 1 due bricconi vanno a mangiare in Francia il
nostro denaro, denaro dei nostri vascelli, dei nostri
arsenali, dei nostri cantieri venduti a Luigi XIV.

— Impediamoli la partenza! gridava un patriotto piu
spinto degli altri.

— Alla prigione! alla prigione! ripetevano tutti.

E a queste grida i paesani correvano piu forte;
montavansi li  schioppi, luccicavano le scuri,
foscheggiavano li sguardi.

Niuna violenza pero non erasi ancora commessa, € la
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linea di cavalleria, che guardava I'entrata del Buitenhof
stava impassibile, fredda, silenziosa, piu minacciante
con la sua calma di tutta quella ciurmaglia borghese con
le sue grida, con la sua agitazione, con le sue minacce,
immobile sotto gli occhi del conte di Tilly capitano della
cavalleria dell'Aya, il quale teneva la spada sfoderata,
ma con la punta volta all'angolo della sua staffa.

Questo squadrone solo riparo che difendesse la
prigione, conteneva con la sua attitudine non solo le
masse popolari disordinate e ardenti, ma ancora il
distaccamento della guardia paesana, che posta in faccia
al Buitenhof per mantenere l'ordine unitamente alla
truppa, dava ai perturbatori l'esempio degli urli
sediziosi, gridando:

— Viva 1'Orange! abbasso i traditori!

La presenza del Tilly e de' suoi cavalieri era, € vero,
un freno salutare a tutti que' soldati paesani; ma a poco a
poco esaltaronsi a quelle stesse lor grida, e, siccome non
capivano che puossi aver coraggio senza gridare,
imputarono a timidezza il silenzio della cavalleria e
fecero un passo verso la prigione, strascinandosi dietro
tutta la turba popolare.

Ma allora il conte di Tilly s'avanzo solo loro incontro,
e sollevando soltanto la sua spada con ciglia aggrottate:

— Ohe! signori della guardia paesana, chiese, perche
vi avanzate e che desiderate?

I paesani agitarono i loro schioppi, ripetendo le grida!

— Viva 1'Orange! morte ai traditori!

— Viva ['Orange! Sia! disse il Tilly, giacche io
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preferisco le figure vispe alle figure sgangherate. Morte
ai traditori! se lo volete, ¢ molto piu sel volete con le
sole grida. Gridate quanto vi piace: Morte ai traditori!
ma quanto a metterli effettivamente a morte, i0 son qui
per impedirlo e impedirollo certo.

Quindi rivolto a' suoi soldati:

— Soldati, all'arme! grido.

I soldati del Tilly obbedirono al comando con una
precisione  calma, che fece immediatamente
indietreggiare 1 paesani e il popolo non senza
confusione da svegliare il sorriso al comandante della
cavalleria.

— Via, via, disse con quel tuono motteggiatore proprio
solo all'uomo di spada; tranquillizzatevi, o paesani, i
miei soldati non daranno fuoco ad uno scodellino; ma
voi dal vostro canto non avanzerete un passo verso la
prigione.

— Sapete bene, signor officiale, che noi abbiamo dei
moschetti? mostro infuriato il comandante dei paesani.

— Lo vedo bene, per... che voi avete dei moschetti,
disse Tilly, ch¢ me li fate balenare davanti agli occhi;
ma sappiate del pari che noi abbiamo delle pistole, che
mirabilmente colpiscono a cinquanta passi, ¢ che voi
non siete che a venticinque.

— Morte ai traditori! grido la compagnia dei paesani
esasperati.

— Veh! ripetete sempre la stessa cosa, borbottd
l'officiale, 1'é seccante!

E riprese il suo posto alla testa del suo squadrone,
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intantoch¢ andava aumentandosi il tumulto attorno al
Buitenhof.

Nel momento stesso in cui il popolo agognava il
sangue di una delle sue vittime, non sapeva che 1'altra,
come se avesse furia di andare incontro alla sua sorte,
traversava la piazza cento passi dietro 1 gruppi e i cavalli
per portarsi al Buitenhof.

Infatti Giovanni de Witt scendeva di carrozza con un
domestico e traversava tranquillamente a piedi la corte
innanzi alla prigione.

Fecesi innanzi al carceriere, che gia conosceva,
dicendo:

— Buon giorno, Grifo; vengo a prendere mio fratello
Cornelio de Witt, condannato, come tu sai, al bando, per
condurlo fuor di citta.

E il carceriere specie d'orso, intento ad aprire e
chiudere la porta della prigione, avealo salutato e
lasciato entrare nell'edifizio, le cui porte erano state
dietro lui richiuse.

A dieci passi di distanza aveva incontrato una bella
giovinetta dai diciassette ai diciotto anni, in costume
frisone, la quale aveagli fatto un grazioso saluto; ed egli
prendendola pel mento, aveale detto:

— Buon giorno, mia bella e buona Rosa; come sta mio
fratello?

— Oh! signor Giovanni, rispondeva la giovinetta, non
¢ il male che gli ¢ stato fatto, che mi fa paura: il male

— Che temi dunque, mia bella ragazza?
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— Temo, signor Giovanni, il male che gli si vuol fare.

— Ah! si, disse il de Witt, il popolo, eh?

— Lo sentite?

— Infatti ¢ molto commosso; ma quando ci vedra,
siccome gli abbiamo noi fatto sempre del bene, forse si
calmera.

— Questa disgraziatamente non ¢ una ragione,
mormoro la giovinetta, allontanandosi per obbedire a un
cenno imperioso di suo padre.

— No mia ragazza, no; 1'¢ pur troppo vero cio che tu
dici.

Poi continuando il suo cammino:

— Ecco, mormord, una giovinetta che probabilmente
non sa n¢ leggere n¢ scrivere, € che riassume la storia
del mondo in una sola parola.

E sempre calmo, ma piu melanconico che alla sua
entrata, I'ex-gran Pensionario continuo il suo cammino
verso la stanza del suo fratello.
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11
I due fratelli.

Come in un dubbio pieno di presentimento l'aveva
detto la bella Rosa, mentre Giovanni de Witt saliva la
scala di pietra che conduceva alla prigione di Cornelio
suo fratello, 1 paesani facevano il piu che potevano per
allontanare la truppa del Tilly, che tenevali in
soggezione.

Cio vedendo, il popolo, che molto apprezzava le
buone intenzioni della sua milizia, gridava a tutta gola:

— Viva i paesani!

Quanto al Tilly, prudente quanto fermo, parlamentava
con quella compagnia popolana sotto le pistole cariche
del suo squadrone, spiegandole alla meglio che la
consegna datale dagli Stati imponeva di guardare con tre
squadriglie la piazza della prigione ¢ le sue entrate.

— Perche questi ordini? perché guardare la prigione?
gridavano gli orangisti.

— Oh bella! rispose il Tilly, mi domandate d'assalto
piu di quello che possa sapere. Mi ¢ stato detto:
«Guardate» e guardo. Voi che siete una specie di soldati,
o signori, dovete sapere che non si domanda il perche di
una consegna.

— Ma v'¢ stato dato quest'ordine, perche i traditori
possano escire di citta.

— Puo anch'essere, perché i traditori sono condannati
al bando, rispose il Tilly.

— Ma chi ha dato quest'ordine?
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— Li Stati, perdio!

— Tradiscono!

— Quanto a cid, non me n'intendo niente.

— E voi tradite.

—Io?

—Si, voi.

— Ah via! signori popolani, intendiamoci un po' tra
noi; chi tradirei? Li Stati? Non li posso tradire, perche
essendo al loro soldo, eseguisco puntualmente la loro
consegna.

E molto piu, siccome il conte aveva perfetta ragione
da non ammettere risposta, 1 clamori e le minacce
raddoppiarono tanto spaventevolmente, che il conte
rispondeva con tutta l'urbanita possibile:

— Ma, signori popolani, di grazia smontate i vostri
fucili, perche se per accidente ne scatti uno e ferisca un
mio soldato, vi getteremo a terra almeno dugento
uomini, con grande nostro dispiacere, ma piu con
vostro, non essendo ci0 n€ mia, né vostra intenzione.

— Dio vi guardi se lo fate, gridarono 1 popolani, che
noi non staremo con le mani a cintola.

— Si, ma quando facendo fuoco su noi ci uccideste
tutti dal primo fino all'ultimo, quelli da noi uccisi non
risusciteranno mica.

— Cedeteci dunque il posto, e allora farete atto da
buon cittadino.

— Prima di tutto non sono cittadino, disse Tilly, sono
officiale, cosa molto differente; e poi non sono
olandese, ma francese, cosa differente d'assai. o dunque
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non conosco che gli Stati 1 quali mi pagano; portatemi
un loro ordine che io ceda il posto, ed io fo subito un
mezzo giro, perch¢ mi son gia molto noiato.

— Si, si! gridarono cento voci che moltiplicaronsi
all'istante a cinquecento altre. Andiamo al palazzo
comunale! andiamo dai deputati! andiamo, andiamo!

— Via, mormoro Tilly vedendo allontanare i1 piu
arrabbiati, andate al palazzo comunale, a dimandare una
vigliaccheria, e vedrete se vi si accorda; andate amici,
andate!

Il degno officiale contava sull'onore dei magistrati,
che dal loro canto contavano sull'onore dei soldati, su
lui.

— Dite dunque, o capitano, disse all'orecchio del conte
il suo primo luogotenente, se i deputati ricusassero a
questi arrabbiati ¢io che domandano, non sarebbe male,
mi pare, che c'inviassero un rinforzo.

Frattanto Giovanni de Witt, che abbiamo lasciato che
saliva la scala di pietra dopo la sua conversazione col
carceriere Grifo e con sua figlia Rosa, era giunto alla
porta della stanza, dove giaceva sopra un materasso suo
fratello Cornelio, al quale aveva il fiscale, come
abbiamo detto, fatto applicare la tortura preparatoria.

Il decreto di bando era venuto, il quale aveva resa
inutile 'applicazione straordinaria della tortura.

Cornelio steso sul suo letto, i polsi slogati, le dita
slogate, non avendo niente confessato di un delitto che
non aveva commesso, respirava alfine dopo tre giorni di
patimenti, sentendo che i giudici, da cui aspettavasi la
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morte, lo avessero piuttosto voluto condannare al bando.

Corpo energico, anima invincibile, egli avrebbe bene
sconcertato i suoi nemici, se avessero potuto nella
squallidezza profonda della stanza di Buitenhof veder
brillare sopra il suo pallido viso il sorriso del martire,
che oblia il fango della terra dopoch¢ ha scorto gli
splendori celesti.

Il ruward aveva per la potenza della sua volonta piu
che per un soccorso reale potuto ricovrare tutte le sue
forze, e calcolava quanto tempo ancora le formalita
giuridiche lo riterrebbero in prigione.

Era appunto in questo momento che i clamori della
milizia paesana uniti a quelli del popolo alzavansi
contro 1 fratelli, minacciando il capitano Tilly, che
serviva loro di riparo. Quel frastuono, che veniva a
rompersi come un maroso crescente al pie delle
muraglie della carcere, saliva fino al prigioniero.

Ma per quanto fosse minacciante quello strepito,
Cornelio trascurd d'accertarsene, ovvero non si prese la
pena di alzarsi per guardare tra le traverse di ferro della
stretta finestra, che dava adito alla luce ed al mormorio
esterno.

Egli era tanto assuefatto agli affanni, che gli erano
divenuti familiari per abitudine; e di piu sentiva con
ineffabile diletto la sua anima e la sua ragione cosi
vicine a sbarazzarsi degli impacci corporei, che
sembravagli gia che I'anima e la ragione distaccate dalla
materia le si librassero al disopra come guizza sul
focolare quasi estinto la fiamma, che abbandonalo per
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alzarsi al cielo.

Pensava puranco a suo fratello.

Senza dubbio era il suo appressarsi che, pe' misteri
sconosciuti che il magnetismo ha scoperti in seguito,
facevasi cosi presentire. Al momento stesso in cui
Giovanni era cosi presente alla mente di Cornelio da
mormorarne quasi il di lui nome, si aperse la porta,
Giovanni entrd e di un passo accelerato venne al letto
del prigioniero, che stese le sue braccia scorticate e le
sue mani fasciate verso quel glorioso fratello ch'egli era
riuscito a sorpassare non pei servigi resi al paese, ma
nell'odio che portavangli gli Olandesi.

Giovanni bacio teneramente in fronte suo fratello, e
riposo dolcemente sullo strapunto le di lui mani malate.

— Cornelio, povero mio fratello, egli disse, tu soffri
molto, non ¢ vero?

— Non soffro piu, fratello mio, dacche ti vedo.

— O mio caro Cornelio, 10 allora in vece tua soffro in
vederti cosi, te lo accerto.

— Anch'io ho pensato piu a te che a me; e mentre che
mi torturavano, non ho fiatato che una sol volta per dire:
«Povero fratello!» Ma eccoti qui, si dimentichi tutto.
Vieni a prendermi, ¢ vero?

- Si.

— Sono guarito; aiutami ad alzarmi, e tu vedrai,
fratello mio, come io cammini bene.

— Non avrai molto a camminare, ché la mia carrozza ¢
al fosso dietro lo squadrone di Tilly.

— Lo squadrone di Tilly? Perch¢ dunque sono al
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fosso?

— Ah! si suppone, disse il gran Pensionario con quella
sua fisonomia ridente in mezzo alla sua abituale
tristezza, che le genti dell'Aya ti vogliano veder partire,
e si teme di un po' di tumulto.

— Di un tumulto? riprese Cornelio, fissando il suo
sguardo sul suo fratello imbarazzato; di un tumulto?

— Si, Cornelio.

— Allora ecco perchée 1o sentiva quel frastuono, disse
come parlando a s¢ stesso.

Poi rivolgendosi al fratello:

— V'€ molta gente sul Buitenhof, eh?

— Si, mio fratello.

— Ma allora per venir qui....

— Ebbene?

— Come ti hanno lasciato passare?

— Tu sai bene, o Cornelio, che non siamo punto amati,
rispose il gran Pensionario con una melanconica
amarezza; ho preso per vie traverse.

— Ti sei nascosto, o Giovanni.

— Io aveva disegnato di giungere a te senza perder
tempo; ed ho fatto come fassi in politica e in mare,
quando si ha il vento contrario: ho bordeggiato.

In questo momento lo strepito sali piu furioso dalla
piazza alla prigione. Tilly era in dialogo con la guardia
paesana.

— Oh! oh! soggiunse Cornelio, tu sei un benaccorto
pilota; ma non so se ti bastera 1'animo di cavar fuori dal
Buitenhof tuo fratello in questa marea e tra' frangenti
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popolari con tanta fortuna con quanta guidasti la flotta
da Tromp ad Anversa in mezzo ai bassi fondi
dell'Escaut.

— Con I'aiuto di Dio, o Cornelio, almeno lo tenteremo,
rispose Giovanni; ma prima una parola.

- Di'....

I clamori scoppiarono di nuovo.

— Oh! oh! continuo¢ Cornelio, come sono in collera!
Contro te? o contro me?

— Credo contro tutti € due... o dunque ti diceva, che
ci rimproverano gli orangisti tra le altre scempiate
calunnie di aver negoziato con la Francia.

— Negale!

— Si, ma ce lo rimproverano.

— Ma se quelle negoziazioni fossero riuscite, loro
avrebbero risparmiato le sconfitte di Rees, d'Orsay, di
Wesel e di Reimberga; loro avrebbero fatto evitare il
passaggio del Reno, e I'Olanda potrebbe credersi ancora
invincibile in mezzo alle sue maree e ai suoi canali.

— E vero, fratello mio, ma & una verita ancora piu
assoluta che, se in questo momento venisse trovata la
nostra corrispondenza col signor di Louvois, per quanto
buon piloto i0 mi sia, non potrei salvare il fragile schifo
che ¢ per portare 1 de Witt e la loro fortuna fuori
dell'Olanda. Tale corrispondenza, che proverebbe a
persone oneste come io ami il mio paese, e quali
sacrifizii personalmente i0 mi offriva di fare per la sua
liberta, per la sua gloria, tale corrispondenza ci
perderebbe presso gli orangisti nostri vincitori. Percio,
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caro Cornelio, mi giova credere che 1'abbiate bruciata
prima d'abbandonare Dordrecht per venirmi a
raggiungere all'Aya.

— Fratello, rispose Cornelio, la tua corrispondenza col
Louvois prova, che sei stato negli ultimi tempi il piu
grande, il piu generoso ¢ il piu abile cittadino delle Sette
Provincie Unite. Amo la gloria del mio paese; amo
soprattutto la tua gloria, o mio fratello, ondeché mi sono
ben guardato di bruciarla.

— Allora siamo perduti per questa vita terrestre, disse
tranquillamente 1'ex-gran Pensionario, appressandosi
alla finestra.

— Anzi tutto all'opposto, o Giovanni; € noi avremo a
un tempo la salvezza del corpo e la resurrezione della
popolarita.

— E allora che cosa hai fatto di quelle lettere?

— Le ho affidate a Cornelius Van Baerle, mio
figlioccio, che tu conosci e che dimora a Dordrecht.

— Oh! povero giovine! caro e leale, ei sa, cosa rara,
tante e poi tante cose, € non pensa che ai fiori che
salutano Dio, e pensa a Dio che fa nascere 1 fiori! L'hai
incaricato di un deposito mortale; cosi, o fratello, ¢
perduto quel povero e caro Cornelius!

— Perduto?

— Si, perché sara forte, o sara debole. Se ¢ forte
(perche egli ¢ estraneo a cid che ci accade; perche,
quantunque sepolto a Dordrecht, quantunque distratto,
ed ¢ un miracolo! sapra un giorno o l'altro cio che ci ¢
accaduto) se ¢ forte, si vantera di noi; se debole, avra
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paura della nostra intimita; se ¢ forte propalera il
segreto; se debole, se lo lascera prendere. Nell'uno e
nell'altro caso, o Cornelio, lui e noi siamo perduti del
pari. Percio, fratello mio, fuggiamo presto, se ci resta
ancor tempo.

Cornelio sollevossi sul letto e prendendo la mano di
suo fratello, che trasali al contatto delle fasce:

— E se non ne sapesse nulla il mio battezzato? che
credi non abbia io saputo leggere ciascun pensiero nella
sua testa, ciascun sentimento nell'anima di Van Baerle?
Mi domandi, se gli ¢ forte, se gli ¢ debole? Non ¢ ne
'uno n¢ I'altro, ma che importa cio che ci sia? Il forte sta
che custodisca il segreto, bene intesi che egli punto lo
conosce.

Giovanni si volse sorpreso:

— Oh! continudo Cornelio col suo dolce sorriso, il
ruward di Pulten ¢ un politico allevato alla scuola di
Giovanni; te lo ripeto, o fratello, Van Baerle ignora la
natura e il valore del deposito che gli ¢ stato confidato.

— Presto allora! esclamo Giovanni, giacche c'€¢ ancora
tempo, facciamogli passare 1'ordine di bruciare I'involto.

— Per mezzo di chi gli si fa passare?

— Pel mio servitore Craeke, che c¢i deve
accompagnare a cavallo e che ¢ entrato meco nella
prigione per aiutarvi a scendere la scala.

— Pensateci, Giovanni, prima di bruciare quei titoli
gloriosi.

— Prima di tutto penso, mio bravo Cornelio, che 1
fratelli de Witt salvino la loro vita per salvare la loro
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rinomanza. Noi morti, chi ci difenderebbe, o Cornelio?
Chi ci avrebbe neppure compreso?

— Credi dunque che trovando quei fogli ci
ammazzerebbero?

Giovanni senza rispondere al fratello stese la mano
verso il Buitenhof, donde slanciavansi in questo
momento degli scoppi di grida feroci.

— Si, si, disse Cornelio, intendo bene questi clamori;
ma che cosa dicono?

Giovanni apri la finestra.

— Morte ai traditori! urlava il popolaccio.

— Ora intendi, o Cornelio?

— E 1 traditori siam noi! disse il prigioniero alzando
gli occhi al cielo e ristringendosi nelle spalle.

— Siam noi, ripeté Giovanni de Witt.

— Dov'e Craeke?

— Credo, alla porta della tua stanza.

— Allora fallo entrare.

Giovanni apri la porta; il fido servitore attendeva
difatti sulla soglia.

— Venite, Craeke, e rammentatevi bene di tutto cio
che vi dira mio fratello.

— Oh! no, Giovanni; non basterebbe il dire, bisogna
che disgraziatamente i0 scriva.

— E perche?

— Perch¢ Van Baerle non renderebbe quel deposito, n¢
lo brucerebbe senza un ordine preciso.

— Ma potrete scrivere? domando Giovanni alla vista
di quelle povere mani tutte bruciate e scorticate.
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— Oh! tu vedresti, se avessi penna e inchiostro.

— Ecco almeno un apis.

— Hai punta carta? Percheé qui non mi hanno lasciato
niente.

— Questa Bibbia. Strappa la prima pagina.

— Benissimo.

— Ma il tuo scritto sara inleggibile.

— Su dunque! disse Cornelio riguardando il fratello.
Queste dita che hanno resistito alle corde del carnefice,
questa volonta che ha spregiato i dolori, vanno a unirsi
di un comune sforzo, e, sta' tranquillo, che la riga sara
scritta senza un solo serpeggiamento.

In effetto, Cornelio prese 1'apis e scrisse.

Potevano vedersi sotto la fascia bianca trasparire le
goccie di sangue, che la pressione delle dita sull'apis
spremeva dalle aperte carni.

Grondava il sudore dalle tempie del gran Pensionario.
Cornelio scrisse:

«Caro figlioccio!

«Brucia il deposito, che ti ho confidato, brucialo
senza guardarlo, senza aprirlo, affinché¢ ti sia
sconosciuto. Son di tal genere 1 segreti, che
ucciderebbero il depositario. Brucia, e avrai salvato
Giovanni e Cornelio.

«Amami, addio.

«20 Agosto 1672.

«CoORNELIO DE WITT.

Giovanni con le lacrime agli occhi asciugo una goccia
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di quel nobile sangue che aveva macchiato il foglio, lo
consegno a Craeke con un'ultima raccomandazione, e
torno da Cornelio, che il patimento avea reso pallido e
quasi presso a svenirsi.

— Ora, diss'egli, quando il bravo Craeke avra fatto
sentire il suo antico fischio di contromastro, essendo gia
fuori dei gruppi, dal lato opposto del vivaio.... allora
partiremo noi.

Non erano passati cinque minuti che un prolungato e
vigoroso fischio percosse col suo trillo marinaresco il
nero fogliame degli olmi acuminati, € domino i clamori
del Buitenhof.

Giovanni alzo le braccia al cielo per ringraziarnelo.

— Ora, disse, partiamo, o Cornelio.
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111
L'allievo di Giovanni de Witt.

Mentre che gli urli della folla stivata sul Buitenhof,
sempre piu crescenti, determinavano Giovanni de Witt a
sollecitare la partenza del suo fratello Cornelio, una
deputazione di paesani era andata, come si ¢ detto, al
palazzo comunale, per dimandare l'allontanamento del
corpo di cavalleria del Tilly.

Non v'era molta distanza dal Buitenhof all'Hoog-
straat; talché poteva scorgersi uno straniero, che dal
momento in cui era cominciata questa scena ne aveva
seguiti 1 dettagli con una certa curiosita, dirigersi con gli
altri, o piuttosto di seguito agli altri, verso il palazzo
comunale, per sapere con piu sollecitudine cid che si
andasse a fare.

Quello straniero era un uomo molto giovine al piu di
ventitr¢ a ventiquattro anni, senza apparente robustezza.
Nascondeva — senza dubbio con la ragione di non essere
riconosciuto — la sua faccia pallida e allungata dentro un
fino fazzoletto di tela di Frigia, col quale
incessantemente asciugavasi la fronte bagnata di sudore
o le sue labbra ardenti.

L'occhio immobile come quello dell'uccello da preda,
il naso aquilino e lungo, la bocca sottile e diritta, aperta
0 piuttosto tagliata come 1 labbri di una ferita, costui
avrebbe offerto al Lavater, se fosse vissuto in
quest'epoca, un soggetto di studi fisiologici, che non
sarebbero tornati in gran pro della sua scienza.
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Tra la figura del conquistatore e del corsaro dicevano
gli antichi, qual differenza ci trovi? quella che trovo tra
l'aquila e il falco: la sicurezza o l'inquietudine.

Medesimamente quella fisonomia livida, quel corpo
gracile e malaticcio, quel portamento inquieto, mentre
andavasene dal Buitenhof all'Hoog-straat accodato a
tutto quel popolo urlante, presentava il tipo di un
padrone sospettoso o d'un ladro inquieto; e un poliziotto
avrebbe certo opinato per l'ultimo, a cagione della
premura che costui, del quale ci occupiamo in questo
momento, prendeva a nascondersi.

Egli era d'altronde vestito semplicemente e senza
armi apparenti; il braccio magro ma nerboruto, la mano
scarna ma bianca, sottile, aristocratica, appoggiavasi
non al braccio ma alla spalla di un officiale, il quale col
pugno sulla spada dal momento in cui il suo compagno
erasi mosso ¢ avealo secolui trascinato, aveva osservato
tutte le scene del Buitenhof con un interesse facile a
comprendersi.

Giunto sulla piazza di Hoog-straat, 1'vomo dal viso
pallido spinse l'altro dietro un uscio aperto, e fisso
l'occhio sul palazzo comunale.

Alle grida forsennate del popolo le finestre dell'Hoog-
straat s'apersero, € avanzossi un uomo per parlare con la
folla.

— Chi comparisce al balcone? domando il giovane
all'officiale, accennando coll'occhio soltanto
l'arringatore, che parlava molto commosso, che piu che
appoggiarsi, reggevasi al terrazzino.
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— Gli ¢ il deputato Bowelt, replico I'officiale.

— Che uomo ¢ questo deputato Bowelt? lo conoscete?

— Un buonuomo, per quello che so, mio signore.

Il giovine sentendo tale commendatizia del carattere
di Bowelt fatta dall'officiale, fece un movimento si
strano di disapprovazione, di scontento si visibile, che
rimarcato dall'officiale affrettossi a soggiungere:

— Cosi si dice, mio signore. Quanto a me non posso
nulla affermare, non conoscendolo personalmente.

— Bravo, replico colui, che era stato chiamato, mio
signore; volevi dire buonuomo, o bravuomo?

— Ah! mio signore, scusatemi; non oserei fare cotale
distinzione alla presenza di un uomo che, io lo ripeto a
Sua Altezza, non lo conosco che di vista.

— Al fatto, mormord il giovane; aspettiamo e
vedremo.

L'officiale piego la testa in segno di assentimento e si
tacque.

— Se questo Bowelt gli ¢ un bravuomo, continuo
I'Altezza, riceve scimunitamente la domanda, che gli
fanno questi arrabbiati.

E lo scatto nervoso delle mani sue, che agitavansi suo
malgrado sulle spalle del compagno, come avrebbero
fatto le dita di un suonatore sulla tastiera di uno
strumento, tradiva la sua ardente impazienza si male
mascherata in tali momenti, e specialmente in questo
sotto l'aria gelata e scura della sua fisonomia.

Intendevasi allora il capo della deputazione paesana
interpellare il deputato, perche dicesse, dove trovavansi
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gli altri deputati suoi colleghi.

— Signori, rispose per la seconda volta il Bowelt, vi
ripeto che in questo momento i0 sono solo col signor
d'Asperen, e solo non posso prendermi la responsabilita
della decisione.

— L'ordine! I'ordine! ripeterono migliaia di voci.

Il Bowelt volle parlare, ma non s'intesero le sue
parole, e videsi solo l'agitar delle braccia in disperata
maniera.

Perloché vedendo di non potere farsi intendere, si
volse verso la finestra aperta e chiamo 1'Asperen; che
comparve alla sua volta al balcone, dove fu accolto con
grida anche maggiori di quelle, che fosse accolto dieci
minuti fa il signor Bowelt.

Tentd ei pure d'arringare la moltitudine; ma ella
preferi sforzare la guardia degli Stati, che d'altronde non
fece resistenza al popolo sovrano, invece di ascoltare il
discorso dell' Asperen.

— Via, disse freddamente il giovine mentre che il
popolo internavasi per la porta principale dell' Hoog-
straat, parrebbe, o colonnello, che la deliberazione
debba aver luogo nell'interno. Andiamo a sentire la
deliberazione.

— Ah! mio signore, mio signore, pensateci.

— Perche?

— Tra quei deputati avvene molti che sono di vostra
relazione, basta che uno riconosca Vostra Altezza....

— Sia, purche¢ non mi possano accusare d'essere
l'istigatore di tutto questo. — Hai ragione, disse il
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giovine, le cui guance arrossirono un istante pel rimorso
d'aver mostrato tanta precipitazione nei suoi desiderii; si
hai ragione, restiamo qui, donde li vedremo tornare con
'autorizzazione o senza; e cosi potremo giudicare della
sorte del Bowelt, se sia un bravuomo o un buon uomo, il
che molto importa a sapere.

— Ma, disse l'officiale riguardando con meraviglia
quello cui dava il titolo di mio signore, ma Vostra
Altezza non suppone per un momento, i0 penso, che i
deputati possano ordinare ai cavalieri del Tilly di
ritirarsi; non € cosi?

— E perche¢? dimando freddamente il giovine.

— Perché se Il'ordinassero, sarebbe I'istesso che
segnare la condanna a morte di Cornelio e di Giovanni
de Witt.

— Lo vedremo, rispose freddamente 1'Altezza; Dio
solo legge nei cuori umani.

L'ufficiale guardo alla sfuggita la faccia impassibile
del suo compagno, e impallidi.

Quell'officiale era a un tempo un buonuomo € un
bravuomo.

Dal punto ov'erano rimasti I'Altezza e il suo
compagno sentivano il baccano e le petizioni del popolo
nelle scale del palazzo comunale.

Quindi s'intese uscire quello strepito e spandersi sulla
piazza per le finestre aperte di quella sala col balcone,
su cui era comparso Bowelt e d'Asperen, i quali erano
rientrati per paura senza dubbio che sospingendoli il
popolo non li facesse saltare dal terrazzino.
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Poi si videro ombre tumultuosamente passare e
ripassare davanti a quelle finestre. La sala delle
deliberazioni andava empiendosi.

A un tratto cessa lo strepito; poi ad un tratto
raddoppia d'intensita e giunge a tale detonazione da
scuoterne dai fondamenti 1'edifizio.

Poi finalmente il torrente si precipito per le gallerie e
le scale fino alla porta, da cui videsi sboccare come un
uragano.

Alla testa del primo gruppo piu che correre volava un
uomo orribilmente trasfigurato dalla gioia. Era il
chirurgo Tyckelaer.

— L'abbiamo! l'abbiamo! urlo, agitando un foglio per
l'aria.

— Hanno 1'ordine! mormoro I'officiale stupefatto.

— Ebbene, eccomi convinto, disse tranquillamente
I'Altezza. Non sapevate, mio caro colonnello, se Bowelt
fosse un buonuomo o un bravuomo. Non ¢ ne 1'uno ne
l'altro.

Poi continuando senza batter'occhio tutta quella folla,
che versavasi a lui davanti:

— Adesso, soggiunse, venite, o colonnello, al
Buitenhof; i0 credo che saremo per vedere uno strano
spettacolo.

L'officiale piegossi e segui senza rispondere il suo
padrone.

La folla era immensa sulla piazza e all'entrate della
prigione; ma 1 cavalieri del Tilly contenevanla sempre
con la stessa bonomia e molto pit con la stessa
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fermezza.

Bentosto il conte intese il rumore crescente che
faceva appressandosi quella massa di uomini, le cui
prime ondate scorgevansi precipitantesi con la rapidita
della caduta da una cataratta.

Nel tempo medesimo egli scorse il foglio sventolato
per l'aria al di sopra delle pugna strette e delle armi
luccicanti.

— Ohe! fece alzandosi sulle staffe e toccando col
pomo della spada il suo luogotenente, credo che 1
miserabili abbiano 'ordine.

— Furfanti vili! esclamo il luogotenente.

Difatti era l'ordine, che la compagnia dei paesani
ricevette con segni di gioia.

Essa immediatamente si mosse € marcid ad armi
basse e gridando a tutta possa contro 1 cavalieri del
conte di Tilly. Ma il conte non era uomo da lasciarsela
approssimare piu del dovere.

— Alto! grido, alto! largo davanti a' miei cavalli, o
comando: Avanti!

— Ecco l'ordine! risposero mille voci insolenti.

Lo prese con istupore, gettovvi sopra un rapido
sguardo, e disse ad alta voce:

— Quelli che hanno firmato quest'ordine, sono i veri
carnefici di Cornelio de Witt. Quanto a me non vorrei
con nessuna delle mie mani avere scritto una sola lettera
di quest'ordine infame.

E respingendo col pomo della spada 1'uomo che
voleaglielo riprendere:
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— Un momento, disse, uno scritto come questo
importa che sia conservato.

Piego il foglio e lo ripose con cura nella tasca della
sua sottoveste. Poi voltandosi alla sua truppa:

— Cavalieri di Tilly, comando, fila a diritta!

Quindi sottovoce, e nonostante in guisa che le sue
parole non isfuggissero a tutti:

— Ora, assassini, compite la vostra opera.

Un grido furioso formato da tutti gli odii invidiosi e
da tutte le gioie feroci, che ringhiavano sul Buitenhof,
saluto quella partenza.

[ cavalieri sfilarono lentamente. Il conte rimase
dietro, facendo fronte fino all'ultimo momento alla
canaglia briaca, che guadagnava terreno a misura che il
cavallo del capitano abbandonavalo.

Come si vede, Giovanni de Witt non aveva punto
esagerato il pericolo quando, aiutando suo fratello ad
alzarsi, pressavalo a partire.

Cornelio scese dunque, appoggiato al braccio dell'ex-
gran Pensionario, la scala che conduceva nella corte.

Appena sceso trovo la bella Rosa tutta tremante.

— Oh! signor Giovanni, diss'ella, che guaio!

— Che c'¢ dunque, mia ragazza? domando il de Witt.

— C'¢ che si dice siano andati a cercare all'Hoog-straat
l'ordine per fare allontanare la cavalleria del conte di
Tilly.

— Oh! oh! fece Giovanni. In effetto, o mia ragazza, se
se ne vadano i cavalieri, la nostra posizione ¢ cattiva.

— Pero avrei un consiglio a darvi.... disse la giovinetta
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tutta timorosa.

— Dallo, mia ragazza. Qual meraviglia che Dio mi
volesse parlare per tua bocca?

— Ebbene! signor Giovanni; 10 non me ne anderei per
la strada principale.

— E perche no, se lo squadrone del Tilly € sempre al
suo posto?

— Si, ma fintanto che non sia rivocato, I'ordine ¢ di
restare davanti la prigione.

— Senza dubbio.

— Ne avete nessuno che v'accompagni fuori di citta?

— No.

— Ebbene, appena avrete passato il primo cavallo,
caderete nelle mani del popolo.

— Ma la guardia paesana?

— Oh! la guardia paesana ¢ la piu arrabbiata!

— Allora, che fare?

— Al vostro posto, signor Giovanni, continuo
timidamente la giovinetta, 10 escirei per la postierla, che
da sopra una strada solitaria, perché tutti sono sulla
grande strada, aspettando all'entrata principale; e
guadagnerei la porta per cui volete andarvene.

— Ma mio fratello non potra camminare.

— Mi provero, rispose Cornelio con un'espressione di
sublime fermezza.

— Ma non ci avete la vostra carrozza? domando la
giovinetta.

—F 1a presso alla gran porta.

— No, rispose la giovinetta. o ho pensato che il vostro
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cocchiere fosse un uomo fidato, e gli ho detto che vada
ad aspettarvi alla postierla.

I due fratelli si guardarono commossi, € i loro sguardi
esprimenti la loro sentita riconoscenza si concentrarono
tutti su quella giovinetta.

— Ora, disse i1l gran Pensionario, resta a sapersi se
Grifo ci voglia aprire la porta.

— Oh! no, disse Rosa, nol vorra certo.

— Ebbene! e allora?

— Allora io ho previsto il suo rifiuto, € nel momento
che questionava dalla prigione con un carabiniere, ho
preso il mazzo delle chiavi.

— E tu hai la chiave?

— Eccola, signor Giovanni.

— Mia ragazza, disse Cornelio, io non ho nulla a darti
in contraccambio del servigio che tu mi rendi, fuorche la
Bibbia che tu troverai nella mia camera: I'¢ l'ultimo
dono di un uomo onesto; spero che ti portera fortuna.

— QGrazie, signor Cornelio; la porterd sempre meco,
rispose la giovinetta.

Poi tra s¢ sospirando:

— Che sfortuna che 10 non sappia leggere!

— Ecco che raddoppiano i clamori, o mia ragazza,
disse Giovanni; credo che non vi sia un momento da
perdere.

— Venite dunque, disse la bella Frisona.

E per un andito interno condusse i due fratelli dal lato
opposto della prigione.

Sempre guidati da Rosa discesero una scala di una
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dozzina di gradini, traversarono una corticella con le
mura merlate, e per la porta a sesto acuto gia aperta,
trovaronsi dall'altro lato della prigione sulla via deserta
in faccia alla carrozza che aspettavali col montatoio
calato.

— Eh! presto, presto, miei padroni, non sentite?
esclamo il cocchiere tutto spaventato.

Ma dopo aver fatto montare Cornelio, il gran
Pensionario si volse alla giovinetta:

— Addio, mia ragazza, disse; tutto quello che ti si
potesse dire, non ti esprimerebbe che debolmente la
nostra riconoscenza. Ti raccomanderemo a Dio, che
ricorderassi, 10 spero, che tu hai salvato la vita a due
uomini.

Rosa prese la mano stesale dal gran Pensionario, e
baciolla rispettosamente.

— Andate, andate; che sforzano la porta.

Giovanni de Witt montd precipitosamente, prese
posto accanto al fratello, e chiudendo lo sportello della
carrozza, esclamo:

— A Tol-Hek!

Il Tol-Hek era il cancello che chiudeva la porta
conducente al piccolo porto di Scheveningen, nel quale
una barchetta aspettava i due fratelli.

La carrozza parti di galoppo tirata da due robusti
cavalli sauri, seco portando 1 fuggitivi.

Rosa seguilli coll'occhio, finche non ebbero voltato
l'angolo della strada. Allora rientrando chiuse dietro a s¢
la porta e getto le chiavi in un pozzo.
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Lo strepito che aveva fatto presentire a Rosa che il
popolo sforzasse la porta, era in effetto cosi, perché
dopo aver fatto sgombrare la piazza della prigione,
ruinava contro la porta.

Benche solida che ella fosse, e quantunque il
carceriere Grifo — bisogna rendergli questa giustizia —
ricusasse ostinatamente d'aprirla, sentivasi che non
avrebbe resistito a lungo; perciocche Grifo tutto
smarrito s'interrogava se non fosse meglio aprire che
lasciare sfasciare la porta; allorquando si senti tirare
dolcemente pel vestito. Si volse e vide Rosa.

— Apriresti, eh?

— No, lascerei sfondare la porta.

— Ma mi ammazzeranno!

—Si, se 'l volete.

— E come fare a non volerlo?

— Nascondetevi.

— Dove?

— In una segreta.

— E tu, figlia mia?

— o, babbo mio, scenderovvi con voi; ne chiuderemo
la porta; e quando avranno lasciata la prigione, allora
esciremo dal nostro nascondiglio.

— Hai per..., ragione! esclamo Grifo; 1'¢ un prodigio il
giudizio che sta in cotesta testolina!

— Venite, venite, babbo mio, disse Rosa aprendo una
piccola ribalta.

— Ma intanto 1 nostri prigionieri? soggiunse Grifo.

— Dio vegliera su loro, o babbo mio, disse la
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giovinetta; permettete che 10 vegli su voi.

Grifo segui sua figlia, e la ribalta si richiuse sulle loro
teste giusto nel punto, che la porta sfracellata dava adito
alla canaglia.

Del resto quella prigione, dove Rosa faceva scendere
suo padre, e che chiamavasi la segreta, offriva ai due
personaggi, che noi siamo forzati a lasciare per un
istante, un sicuro asilo, non essendo conosciuta che
dalle autorita, le quali alcuna volta faceanvi chiudere
qualche gran colpevole, di cui si temesse una rivolta o
una rapina.

I1 popolo precipitossi nella prigione, urlando:

— Morte ai traditori! Cornelio de Witt alla forca! A
morte! a morte!
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1AY

Il giovine cosi imbacuccato nel suo cappellone,
sempre appoggiato al braccio dell'officiale, sempre
asciugantesi la fronte e le labbra col suo fazzoletto, quel
giovine in un canto del Buitenhof, incastrato nel vano di
un arco di una bottega chiusa, solo riguardava immobile
lo spettacolo che davagli quel furioso popolaccio, e che
pareva avvicinarsi al suo svolgimento.

— Oh! disse all'officiale, io credo che abbiate ragione,
o Van Deken, e che I'ordine firmato dai signori deputati,
sia un vero ordine di morte di Cornelio. Sentite il
popolo? Non ne vuol piu sapere dei signori de Witt.

— In verita, rispose I'officiale, di clamori simili non ne
ho mai sentiti.

— Bisogna credere che abbiano trovato la prigione di
quel nostro uomo. Oh! guardate; non ¢ quella la finestra
della stanza, dov'e stato chiuso Cornelio?

Difatti un uomo abbrancava e scuoteva violentemente
le sbarre di ferro che chiudevano la finestra del carcere
di Cornelio, il quale egli aveva abbandonato dieci
minuti innanzi.

— Ura! ura! grido quell'uvomo; non ci sta piu!

— Come, non ci sta piu? domandarono dalla strada
coloro che giunti gli ultimi non erano potuti entrare,
tanto era affollata la prigione.

— No, no, ripeteva quell'uomo furioso, non ci sta piu;
si vede che se 1'¢ svignata.

— Che cosa dice quell'uvomo? domandd impallidendo
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Sua Altezza.

— Oh! mio signore, ei da una nuova che sarebbe bene
avventurosa, se fosse vera.

Si, senza dubbio, sarebbe una nuova bene
avventurosa, se fosse vera, disse il giovine;
disgraziatamente non puo esserlo.

— Frattanto vedete.... disse I'officiale.

Difatti altri visi arrabbiati e contraffatti dalla collera
mostravansi alla finestra, gridando:

— Salvo! fuggito! gli ¢ stato tenuto di mano.

Il popolo rimasto nella strada ripeteva con
spaventevoli imprecazioni:

— Salvati! fuggiti! Perseguitiamoli, raggiungiamoli!

— Mio signore, pare che realmente Cornelio di Witt
siasi salvato, disse I'officiale.

— Si, forse dalla carcere, rispose colui, ma non dalla
citta; voi vedrete, o Van Deken, che il pover'uomo
trovera chiusa la porta, che credera trovare aperta.

— Dunque, o mio signore, ¢ gia stato dato l'ordine di
chiudere le porte?

— No, 10 non lo credo; chi avrebbe dato tale ordine?

— Ebbene! chi ve lo fa supporre?...

— Sonvi delle fatalita, rispose sbadatamente 1'Altezza,
e 1 piu grandi uomini sono spesso caduti vittime di cotali
fatalita.

L'officiale senti corrersi a quelle parole un brivido per
tutta la persona, perché¢ comprese che in una maniera o
in un'altra, il prigioniero era spacciato.

In quel momento 1 ruggiti della folla scoppiavano
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come un tuono, perche erasi accertato che Cornelio de
Witt non era piu in carcere.

Di fatti Cornelio e Giovanni, dopo aver costeggiato il
vivaio, avevano presa la grande strada, che conduce al
Tol-Hek, raccomandandosi al cocchiere che rallentasse
il passo dei suoi cavalli per non isvegliar sospetti nel
loro passaggio.

Ma giunto a mezzo della via, quando vide da lontano
il cancello, quando penso che lasciavasi indietro la
prigione € la morte e che aveva innanzi la vita e la
liberta, il cocchiere lascid ogni precauzione e si mise al
galoppo. Tutto a un tratto arrestossi.

— Che c'¢? domandd Giovanni mettendo fuori della
portiera la testa.

— Oh! esclamo il cocchiere, c'é....

Il terrore gli soffoco la parola.

— Via, finisci, disse il gran Pensionario.

— C'¢ che il cancello ¢ chiuso.

— Come! il cancello ¢ chiuso? Cosa insolita che stia
chiuso di giorno.

— Lo veda da s¢.

Giovanni de Witt si spenzolo dalla carrozza, e vide
difatti il cancello chiuso.

— Seguita, disse Giovanni, ho meco il contrordine, e il
portiere ci aprira.

La carrozza riprese la sua corsa, ma si vedeva bene
che il cocchiere non sferzava piu 1 suoi cavalli con la
medesima confidenza.

Al momento che avea messo fuori della portiera la
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testa, Giovanni de Witt fu visto e riconosciuto da un
birraio, che in assenza dei suoi compagni chiuse in tutta
fretta la bottega per andare a raggiungerli sul Buitenhof.

Egli caccio un grido di sorpresa e corse dietro ad altri
due uomini che correvano innanzi a lui. Dopo dugento
passi li raggiunse e parlo loro; tutti e tre si fermarono,
guardando la carrozza che si allontanava, ma tuttora non
ben certi di chi racchiudesse.

La carrozza intanto arrivava al Tol-Hek.

— Aprite, grido il cocchiere.

— Aprire, disse il portiere comparendo sulla soglia di
casa, aprire, € con che?

— Con la chiave, per.... rispose il cocchiere.

— Si, con la chiave; ma bisognerebbe averla.

— Come! domando il cocchiere, non avete la chiave
della porta?

— No.

— Che ne avete fatta?

— Madonna! mi ¢ stata presa.

— Da chi?

— Da qualcuno che probabilmente gl'importava che
nessuno escisse di citta.

— Amico mio, disse il gran Pensionario, mettendo
fuori la testa e risicando tutto per tutto, amico mio, gli ¢
per me e per mio fratello Cornelio che conduco in esilio.

— Oh! signor de Witt, mi dispiace, disse il portiere
precipitandosi verso la carrozza, ma sul mio onore, la
chiave mi ¢ stata levata.

— Quando?
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— Stamattina.

— Da chi?

— Da un giovine di ventidue anni, pallido e magro.

— E perche glie 'avete consegnata?

— Perch¢ aveva un ordine firmato e sigillato.

— Da chi?

— Dai signori del palazzo comunale.

— Or su, disse tranquillamente Cornelio, si vede molto
chiaro che siamo spacciati.

— Sai, se la medesima precauzione sia stata presa
dappertutto?

— Non lo so.

— Tira via, disse Giovanni al cocchiere, Dio comanda
all'uvomo che faccia di tutto per conservare la vita;
affrettati a un'altra porta.

Nel mentre che il cocchiere faceva voltare la
carrozza:

— QGrazie della tua buona volonta, amico mio, disse
Giovanni al portiere; l'intenzione vale quanto il fatto; tu
avevi l'intenzione di salvarci, e agli occhi del Signore gli
¢ come ti fosse riescito.

— Ah! disse il portiere, vedete laggiu?

— Passa di galoppo a traverso di quel gruppo, grido
Giovanni al cocchiere, e prendi la strada a sinistra; ¢ la
sola speranza.

Il gruppo, di cui intendeva parlare Giovanni, erasi
formato intorno ai tre uomini, che abbiamo veduto
seguir con gli occhi la carrozza, e che nel tempo che
Giovanni parlamentd col portiere, eransi seco loro
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riuniti in numero di sette o otto.

Que' nuovi sopraggiunti avevano evidentemente
intenzioni ostili sul conto della carrozza; cosicche
vedendola venire di gran galoppo incontro a loro, si
sfilarono a traverso la strada, agitando 1 bastoni, di cui
erano armati e gridando:

— Ferma! ferma!

Dal suo canto il cocchiere chinato su 1 malti
sferzavali a tutta possa, talché carrozza e uomini
vennero a urtarsi tra loro.

I fratelli de Witt, chiusi nella carrozza non potevano
nulla vedere; ma sentirono inciampare i cavalli, e poi
una violenta scossa. Vi fu un momento di resistenza e di
sussulto in tutto il legno in corsa, che riprese la sua
andata passando sopra a qualche cosa di rotondo e di
pieghevole somigliante a corpo d'uomo rovesciato; e
che allontanavasi in mezzo alle bestemmie.

— Oh! disse Cornelio, temo non si sia fatto un qualche
male.

— Al galoppo! al galoppo! grido Giovanni.

Ma malgrado quest'ordine il cocchiere ad un tratto
fermossi.

— Ebbene? domando Giovanni.

— Vedete? disse il cocchiere.

Giovanni guardo. Tutto il popolo del Buitenhof
appariva alla estremita della strada, che doveva seguire
la carrozza, e avanzavasi urlante e fremente come un
oragano.

— Ferma e salvati, disse Giovanni al cocchiere; ¢
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inutile voler proseguire; noi siamo perduti!

— Eccoli! eccoli! ripeterono mille voci.

— Si, eccoli, 1 traditori! gli omicidii! gli assassini!
rispondevano a questi quelli che rimasti dietro alla
carrozza, la seguivano, portando sulle braccia il corpo
pestato di uno dei compagni, il quale avendo voluto
avventarsi al morso dei cavalli, era stato da loro
rovesciato.

I due fratelli aveano sentito 1'intoppo e la scossa della
carrozza, passando sopra costui.

I1 cocchiere fermossi, ma per quante istanze gli
facesse il padrone, non volle salvarsi. In un momento la
carrozza rimase in mezzo a quelli che la seguivano e a
quelli che venivanle incontro; sicche¢ in mezzo a quella
folla agitata trovossi in un istante come un'isola
ondeggiante.

Ad un tratto l'isola ondeggiante si arrestd. Un
maresciallo percosse di un colpo di mazza uno dei due
cavalli, i1l quale cadde sul colpo. In quel momento
dall'imposta d'una finestra semiaperta comparve il viso e
gli occhi foschi del giovine, 1 quali fissavansi sullo
spettacolo che andava preparandosi. Dietro a lui
vedevasi la testa dell'officiale quasi pallido come il
compagno.

— Oh! Dio! o Dio! mio signore, che succedera mai?
mormoro 'officiale.

— Certamente qualche cosa tremenda, rispose colui.

— Oh! vedete, mio signore, strappano dalla carrozza il
gran Pensionario, lo percuotono, lo sbranano.
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— In verita, bisogna bene che quella gente sia forte
indignata, replico il giovane con la medesima
impassibilita che aveva finallora conservata.

— Ed ecco Cornelio tirato fuori della carrozza gia tutto
pesto, gia tutto stronco dalla tortura. Oh! guardate!
guardate!

—Si, ¢ lui.

L'officiale mandd un grido doloroso, e volse lo
sguardo.

Sull'ultimo gradino del montatoio, primache avesse
toccato terra, il ruward riceveva un colpo di una spranga
di ferro, il quale aveali spaccato la testa. Rialzossi
nonostante per poi ricadere.

Quindi alcuni uomini prendendolo pe' piedi tiravanlo
tra la folla, in mezzo a cui segnava una traccia
sanguinosa, che veniva chiusa dalla moltitudine
baccante di gioia feroce.

Il giovine divenne anco piu pallido, cosa che si
sarebbe creduto impossibile, e il suo occhio velossi un
istante sotto la sua palpebra. L'officiale vide quel moto
di pieta, il primo che il suo severo compagno si fosse
lasciato  sfuggire; e  volendo  profittare di
quell'ammollimento dell'anima:

— Venite, venite, mio signore, diss'egli, altrimenti
assassinano ancora il gran Pensionario.

Ma il giovine aveva gia riaperto gli occhi:

— In verita, disse, questo popolo ¢ implacabile. Non
v'¢ da guadagnare a tradirlo.

— Mio signore, disse l'officiale, ma non si potrebbe
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salvare quel pover'uomo che ha educato 1'Altezza
Vostra? Se v'ha un mezzo, ditelo; e vi dovessi perdere la
vita....

Guglielmo d'Orange, che era lui, increspo la fronte in
modo sinistro, estinse il fosco lampo del suo furore che
scintillava sulla sua palpebra e rispose:

— Colonnello Van Deken, andate, vi prego, a
raggiungere le mie truppe, affinche prendano le armi ad
ogni evento.

— Ma che debbo dunque lasciarvi qui solo in mano di
questi assassini?

— Non vi prendete cura di me piu di quello che io non
me ne prenda, replico seccamente il principe. Andate.

L'officiale parti con una rapiditd, che piu che
I'obbedienza, mostrava la gioia di non assistere
all'odioso assassinio dell'altro fratello.

Non aveva egli ancora chiuso l'uscio della stanza che
Giovanni il quale con un ultimo sforzo aveva
guadagnato lo scaglione di una casa posta quasi
dirimpetto a quella, dov'era nascosto il suo allievo,
accenno cadere sotto le percosse, che avventavanglisi da
tutti 1 lati, dicendo:

— Mio fratello! dov'e¢ mio fratello?

Uno di quei furibondi con un pugno fecegli saltare di
testa il cappello. Un altro mostravagli il sangue di cui
aveva imbrattate le mani; un terzo dopo avere sventrato
Cornelio accorreva per non perdere 1'occasione di fare
altrettanto al gran Pensionario, intantoch¢ strascinavasi
alla forca il cadavere di quello che era gia morto.
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Giovanni geme dolorosamente, e si copri gli occhi
con le mani.

— Ah! tu chiudi gli occhi, disse un soldato della
guardia paesana; ebbene, te li voglio cavar'io!

E lo percosse nel viso con un colpo di picca, per cui
spiccio il sangue.

— Fratello mio! esclamo il de Witt cercando di vedere
ci0 che fosse accaduto di Cornelio, a traverso alli spilli
di sangue che accecavanlo: fratello mio!

— Va' a raggiungerlo! urld un altro assassino,
appoggiandogli il moschetto alla tempia, e scattando al
grilletto. Ma il colpo non parti. Allora I'omicida
prendendo 1'arme per la canna a due mani, percosse col
calcio Giovanni de Witt, che barcollo e cadde ai suoi
piedi.

Ma con uno sforzo supremo rialzossi:

— Fratello mio! grido con voce talmente lamentevole,
che il giovine chiuse I'imposta.

D'altronde restava poco piu a vedersi, perche un terzo
assassino per finirla scaricogli un colpo di pistola, che
questa volta prese, e fecegli saltare il cranio. Giovanni
de Witt cadde per non piu rialzarsi.

Allora ognuno di quei miserabili fatti arditi della sua
caduta scarico la sua arme sopra quel cadavere; ognuno
volle dargli un colpo di mazza, di spada o di coltello;
ciascuno volle la sua goccia di sangue, ciascuno un
brano del suo vestito.

Poi, quando ambedue furono morti affatto, sbranati,
spogliati, 1l popolaccio strascinolli nudi e sanguinanti a
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una forca improvvisata, dove furono sospesi pei piedi da
carnefici dilettanti.

Allora arrivarono i piu vigliacchi che, non avendo
ardito colpire la carne viva, spezzettarono la carne
morta; € poi andarono a vendere per la citta quei piccoli
pezzetti di Giovanni e di Cornelio a dieci soldi I'uno.

Noi non possiamo affermare se a traverso la fessura
della imposta il giovine vedesse la fine di questa
terribile scena; ma nel tempo stesso che appendevansi
alla forca i due martiri, egli traversava la folla ormai
troppo occupata della gioiosa bisogna ch'ella andava a
compire per occuparsi di lui; e guadagnava il Tol-Hek
sempre serrato.

— Ah! signore, esclamo il portiere, che mi riportate la
chiave?

— Si, mio amico, eccola, rispose il giovine.

— Oh! gli ¢ una gran disgrazia, che non me l'abbiate
riportata una mezza ora prima, il portiere soggiunse
sospirando.

— E perche? domando il giovine.

— Perche avrei potuto aprire ai signori de Witt, 1 quali
avendo trovata la porta chiusa, sono stati obbligati a
tornare indietro, per cui sono caduti in mezzo di quelli
che perseguitavanli.

— La porta! la porta! griddo una voce che sembrava
quella di un uomo che avesse furia.

Il principe si volse e trovossi innanzi il colonnello
Van Deken.

— Siete voi colonnello? diss'egli. Non siete ancor fuori
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di citta? E un servirmi adagio.

— Mio signore, rispose il colonnello, ecco la terza
porta a cui mi sono presentato, avendo trovate le altre
chiuse.

— Ebbene! questo bravuomo ci sta aprendo questa....
Apri, amico, disse il principe al portiere, il quale era
restato a bocca aperta sentendo il titolo di mio Signore,
che dava il colonnello Van Deken a quel giovine pallido,
a cui egli aveva parlato con tanta familiarita. Talche per
riparare al suo errore, affrettossi ad aprire il Tol-Hek,
che spalancossi cigolando sopra 1 suoi gangheri.

— Mio signore, vuol profittare del mio cavallo?
domando il colonnello a Guglielmo.

— Grazie colonnello; a qualche passo di qui deve
aspettarmi una cavalcatura.

E prendendo un fischietto d'oro dalla sua tasca, cavo
da quello strumento, che a quell'epoca serviva per
chiamare 1 domestici, un sibilo acuto e prolungato, al
cui echeggiare accorse uno scudiero a cavallo, tenendo
un altro cavallo a mano.

Guglielmo salto in sella senza servirsi della staffa, e
spronando guadagno la strada di Leyda. Giuntovi si
rivolse indietro; ma il colonnello seguivalo a rispettosa
distanza. Allora il principe gli fece segno che venisse
seco del paro.

— Sapete voi, disse senza fermarsi, che quelle buone
lame dopo avere ucciso Cornelio hanno anche
massacrato Giovanni de Witt?

— Ah! mio signore, disse tristamente il colonnello,
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amerei meglio per voi che restassero ancora a superare
que' due intoppi per essere voi di fatto Statolder di
Olanda.

— Certo, sarebbe stato meglio che il successo non
fosse successo; ma alla fine dei conti quel che ¢ fatto ¢
fatto, e noi non ne siamo la causa. Sproniamo presto, o
colonnello, per arrivare a Alphen prima del messaggio
che certamente li Stati m'invieranno al campo.

I1 colonnello piego il capo, lascid passare avanti il suo
principe e prese il posto che teneva prima che gli avesse
diretto la parola.

— Ah! mi pare mill'anni, mormord malignamente
Guglielmo d'Orange, aggrottando le ciglia, serrando le
labbra, e ficcando li sproni nel ventre al cavallo, mi par
mill'anni di vedere la figura, che fara Luigi' il Sole,
quando accerterassi di qual maniera sono stati trattati i
suoi buoni amici de Witt! Oh! sole, sole, i0 mi chiamo
Guglielmo il Taciturno; sole, guarda a' tuoi raggi!

E corse veloce sopra il suo buon cavallo quel giovine
principe accanito rivale del gran re, quello Statolder si
poco solido la vigilia ancora nella sua potenza novella,
ma che 1 paesani dell'Aya aveangli fatto un montatoio
coi cadaveri di Giovanni e di Cornelio, due nobili
principi tanto rimpetto agli uomini che a Dio.

I Luigi XIV; cosi chiamato per adulazione.
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v

L'amatore dei Tulipani e i1l suo vicino.

Intanto, mentreche¢ 1 paesani dell'Aya mettevano in
pezzi 1 cadaveri di Giovanni e di Cornelio, mentreche
Guglielmo d'Orange dopo essersi assicurato che i suoi
due antagonisti erano per certo morti, galoppava sulla
strada di Leyda seguito dal colonnello Van Deken, che
egli trovava un poco troppo compassionevole per
continuargli la confidenza di cui avealo onorato fin
allora: Craeke servo fedele montato dal suo canto sopra
un buon cavallo e ben longi dal sospettare 1 terribili
avvenimenti che erano accaduti dopo la sua partenza,
correva sugli argini fiancheggiati di alberi finche non fu
fuori della citta e dei villaggi vicini.

Una volta in sicuro per suscitare sospetti lascio il suo
cavallo in una stalla e continud tranquillamente il suo
viaggio in barchetta, che lo meno a Dordrecht, passando
destramente per le scorciatoie di quei bracci sinuosi del
filume, 1 quali stringono accarezzando con umido
amplesso quelle isolette graziose fiancheggiate di salci,
di giunchi e d'erbe fiorite, le quali pascola a suo
bell'agio il grasso armento rilucente ai raggi del sole.

Craeke riconobbe da lungi Dordrecht, citta ridente al
pi¢ della sua collina seminata di molini; vide le belle
case rosse a strisce bianche, bagnanti nell'acqua 1 loro
piedi di mattoni e facenti sventolare dai balconi aperti
sul fiume 1 loro tappeti di seta con fiori d'oro a rilievo,
meraviglie indiane e chinesi, € presso la gran linea dei
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tappeti le reti permanenti per prendere le anguille voraci
che attirano intorno alle abitazioni le giornaliere
immondezze che le cuoche gettano nell'acqua dalle
finestre.

Craeke dal ponte della barca a traverso a tutti quei
molini ad ali giranti, scorgeva al declive del poggio la
casa bianca o rossa scopo della sua missione. Ella
nascondeva 1 comignoli del suo tetto tra' fogliami
giallastri di una siepe di pioppi, e spiccava dal fondo
scuro, che facevale un bosco d'olmi giganteschi. Ell'era
situata di tal maniera, che il sole piombando su lei come
in un imbuto, vi veniva a prosciugare, intiepidire e
fecondare anche l'ultima guazza, che la barriera di
verdura non poteva impedire che mattina e sera non ve
la portasse il venticello del fiume.

Sbarcato in mezzo all'ordinario andirivieni della citta,
Craeke si diresse prontamente verso la casa, della quale
andiamo a presentare ai nostri lettori una indispensabile
descrizione.

Bianca, netta, rilucente, pit propriamente lavata, piu
diligentemente incerata nei quartieri nascosti, che in
quelli aperti, questa casa racchiudeva un mortale felice.

Quel mortale felice, rara avis (la Fenice) come dice
Giovenale, era 1l dottore Van Baerle battezzato di
Cornelio. Egli abitava la casa da noi descritta fino dalla
sua infanzia; perche era la casa natale di suo padre e del
suo nonno, antichi nobili mercanti della nobile citta di
Dordrecht.

Van Baerle padre aveva ammassato nel commercio
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delle Indie tre o quattro cento mila franchi, che Van
Baerle figlio aveva trovati tutti nuovi nel 1668 alla
morte de' suoi buoni e cari parenti, bench¢ quei fiorini
non fossero tutti dello stesso millesimo, gli uni del
1640, gli altri del 1610; il che provavano che v'erano
fiorini del padre e del nonno Van Baerle. Questi
quattrocento mila fiorini, ci affrettiamo a dirlo, non
erano che la borsa, 1l denaro di tasca di Cornelius Van
Baerle, eroe di questa storia, che le sue proprieta della
provincia davangli un'entrata di circa diecimila fiorini.

Allorche il degno cittadino padre di Cornelio era per
passare dalla vita alla morte, tre mesi dopo 1 funerali di
sua moglie, che sembrava essere partita la prima per
rendergli facile il cammino della morte, com'ella aveagli
reso facile il cammino della vita, egli aveva detto a suo
figlio, abbracciandolo per l'ultima volta:

— Bevi, mangia e spendi, se vuoi vivere realmente,
perche non ¢ vivere lavorare tutto il giorno sopra una
seggiola di legno o sopra una poltrona di pelle in un
laboratorio o in un magazzino. Tu morrai la tua volta, e
se tu non hai la fortuna di non avere un figliuolo lascerai
estinguere il nostro nome, e 1 miei fiorini ammassati
troverannosi ad avere un padrone sconosciuto, que'
fiorini nuovi che nessuno ha mai contati fuorché mio
padre, io e il monetiere. Soprattutto non imitare il tuo
padrino Cornelio de Witt, che si ¢ gettato nella politica,
la piu ingrata delle carriere, e che certamente finira
male.

Poi mori quel degno Van Baerle, lasciando tutto
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desolato il suo figlio Cornelio, il quale amava
pochissimo 1 fiorini, ¢ moltissimo suo padre. Cornelio
restd dunque solo nella gran casa.

Invano il suo compare Cornelio gli offerse impiegarlo
in servigi pubblici; invano volle fargli gustare la gloria,
quando Cornelio per obbedire al suo padrino si imbarco
con il de Ruyter sul vascello /e Sette Province, il quale
comandava a cento trentanove bastimenti, coi quali
l'illustre ammiraglio andava solo a bilanciare la fortuna
di Francia e d'Inghilterra riunite. Allorche condotto dal
pilota Léger giunse a un tiro di moschetto dal vascello i/
Principe, sul quale trovavasi il duca di York fratello del
re d'Inghilterra; allorche Il'attacco di Ruyter suo
principale fu si fiero e si abile, che il duca d'York
vedendo il suo bastimento vicino all'arrembaggio, ebbe
appena il tempo di salire a bordo del S. Michele;
allorche ebbe visto il S. Michele conquassato, traforato
dalle palle olandesi, escire di combattimento; allorche
ebbe visto saltare in aria un vascello, il Conte di
Sanwick, e perire tra 1 flutti o nel fuoco quattrocento
marinari; allorché ebbe visto che dopo tutto questo,
dopo aver messo in pezzi venti bastimenti, dopo tre mila
morti, dopo cinque mila feriti, rimase indecisa da una
parte e dall'altra, che ciascuno attribuivasi, la vittoria,
che bisognava ricominciare, € che solamente un nome di
piu, la battaglia di Southwood-Bay, erasi aggiunto al
catalogo delle battaglie; quando egli ebbe calcolato
quello che perda di tempo, ammazzandosi gli occhi e gli
orecchi un uomo che voglia riflettere nel momento che i
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suoi simili si cannoneggiano tra loro: Cornelio disse
addio a Ruyter, al ruward di Pulten e alla gloria, bacio le
ginocchia del gran Pensionario, ch'egli aveva in
profonda venerazione, e rientrato nella sua casa di
Dordrecht, ricco del suo riacquistato riposo, de' suoi
ventotto anni, di una salute di ferro, di una vista acuta, e
piu che dei suoi quattro cento mila fiorini e de' suoi
dieci mila fiorini di rendita, ricco della convinzione che
un uomo ha ricevuto dal cielo tanto per essere felice,
molto per non esserlo.

In conseguenza per farsi una felicita a suo modo
Cornelio si mise a studiare 1 vegetabili e gli insetti,
raccolse e classo tutta la flora delle isole, appunto tutta
'entomologia della provincia, sulla quale compose un
trattato manoscritto con tavole disegnate di sua mano, e
finalmente non sapendo piu cosa farsi del suo tempo e
soprattutto del suo danaro, che andavasi accrescendo
smisuratamente, si mise a cercare tra tutte le follie del
suo paese e dell'epoca sua una delle piu eleganti e delle
piu cortesi. Egli amo 1 Tulipani.

Era 1l tempo, come ognun sa, in cui i Fiamminghi e 1
Portoghesi, invidiandosi tal genere d'orticoltura, erano
arrivati a divinizzare il Tulipano e a fare di questo fiore
venuto dall'Oriente cid che mai nessun naturalista aveva
osato fare della razza umana per paura di non dare
gelosia a Dio.

Ben presto da Dordrecht a Mons non si parlava d'altro
che dei tulipani del mynheer Van Baerle, e le sue tavole,
1 suoi irrigatorii, le sue stanze da prosciugare, le sue
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carte di cipollette furono visitate come una volta le
gallerie e le biblioteche di Alessandria dagli illustri
viaggiatori romani.

Van Baerle comincio per spendere le sue rendite
annuali a stabilire la sua collezione, poi ad intaccare i
suoi fiorini nuovi per perfezionarla. Pero la sua fatica fu
ricompensata da un resultato magnifico: ne trovo cinque
specie differenti, che nomind la Giovanna dal nome di
sua madre, la Baerl dal nome di suo padre, la Cornelia
dal nome del suo compare; gli altri nomi ci sfuggono,
ma gli amatori li possono ritrovare con tutta sicurezza
nei cataloghi del tempo.

Nel 1672 al principio dell'anno Cornelio de Witt
venne a Dordrecht per starvi tre mesi nella sua antica
casa di famiglia; perché si sa che non solo Cornelio era
nativo di Dordrecht ma che la famiglia dei Witt era
originaria di quella citta.

Cornelio cominciava allora, come diceva Guglielmo
d'Orange, a godere della piu perfetta impopolarita;
tuttavia per 1 suoi concittadini, i buoni abitanti di
Dordrecht, €' non era ancora uno scellerato da forca, e
quantunque poco soddisfatti del suo repubblicanismo un
poco troppo puro, ma fieri del suo valor personale,
vollero offrirgli il vino della citta alla sua entrata.

Dopo aver ringraziati i suoi concittadini, Cornelio
ando a rivedere la sua vecchia casa paterna e ordino
qualche acconcime prima che la signora de Witt sua
moglie vi si venisse a stabilire co' suoi bambini.

Poi il ruward si diresse verso la casa del suo
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figlioccio, che forse era il solo a Dordrecht che
ignorasse ancora la presenza del de Witt nella sua citta
natale.

Quanto Cornelio de Witt aveva sollevato invidia
maneggiando i1l mal seme che chiamasi passione
politica, tanto Van Baerle aveva accumulato simpatie,
trascurando completamente la coltura della politica,
assorto come gli era nella cultura dei suoi tulipani.

Per6 Van Baerle era prediletto da' suoi domestici e da'
suoi operanti; talché egli non poteva supporre che
esistesse al mondo un uomo che volesse male a un
altr'uomo.

E nulladimanco sia detto a vergogna della umanita,
Cornelio Van Baerle aveva senza saperlo un nemico ben
altrimenti inferocito, ben altrimenti arrabbiato, ben
altrimenti 1irreconciliabile che fino allora non ne
avessero avuti il ruward e il suo fratello tra gli orangisti
1 piu ostili a quell'ammirabile fratellevolezza, che senza
nube durante la vita prolungavasi per attaccamento al di
1a della morte.

Quando Cornelio comincio a addarsi ai tulipani e vi
getto le sue rendite annuali e 1 fiorini d'oro di suo padre,
eravi a Dordrecht, dimorando nella casa accanto, un
certo paesano nominato Isacco Boxtel; che dal giorno
che aveva cominciato ad avere il lume della ragione,
aveva seguito la medesima inclinazione e andava in
deliquio al solo sentire la parola tulban, che a quanto ci
assicura il Fiorista francese che ¢ quanto dire lo
storiografo il piu sapiente di questo fiore, ¢ la prima
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parola che nel linguaggio dei Cordeglieri ha servito a
designare quel capo d'opera della creazione che si
chiama tulipano.

Boxtel non aveva la fortuna d'esser ricco come Van
Baerle; erasi dunque fatto a grande stento e a forza di
cure ¢ di pazienza nella sua casa di Dordrecht un
giardino comodo alla coltura; avea manipolato il terreno
secondo le prescrizioni volute e dato a' suoi postimi
precisamente tanto calore e frescura quanta ne prescrive
il codice dei giardinieri.

Isacco sapeva quasi appuntino la temperatura delle
sue cassette; sapeva il peso del vento e lo cribrava in
maniera da bilanciarlo giusto giusto allo stelo de' suoi
fiori; talche 1 suoi prodotti cominciavano a piacere; ed
erano belli e ricercati. Molti amatori erano venuti a
visitare 1 tulipani di Boxtel, che alla fine aveva lanciato
nel mondo dei Linnei e dei Tournefort un tulipano col
suo nome. Questo tulipano aveva viaggiato, traversata la
Francia, entrando in Ispagna era penetrato in Portogallo,
dove il re don Alfonso VI il quale, cacciato da Lisbona
erasi ritirato nell'isola di Terzeira, ove divertivasi non
gia come il gran Conde ad annaffiare aglietti, ma a
coltivare tulipani, aveva detto «NoN C'E MALE»
osservando il suddetto Boxtel.

Tutto ad un tratto in seguito di tutti i studi ai quali
erasi dedicato, la passione del tulipano avendo invaso
Cornelio Van Baerle, lo fece risolvere a modificare la
casa di Dordrecht che, come abbiamo detto, era vicina a
quella di Boxtel, e fece alzare di un piano un certo
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fabbricato d'in sulla corte, che con la elevazione tolse un
mezzo grado circa di calore e in iscambio rese un mezzo
grado di freddo al giardino di Boxtel, senza contare che
diminuivagli la ventilazione, sconcertava tutti 1 calcoli e
tutta I'economia orticola del suo vicino.

Postutto non era questo il solo malanno agli occhi del
vicino Boxtel. Van Baerle non era che un pittore, quanto
dire una specie di pazzo, che cerca di riprodurre sulla
tela, sfigurandole, le meraviglie della natura. Il pittore
faceva alzare di un piano il suo laboratorio per aver luce
migliore, ed era nel suo diritto. Van Baerle era pittore
come Boxtel filotulipaniere; voleaci sole pe' suoi quadri;
e prendevane un mezzo grado ai tulipani di Boxtel.

La legge era per Van Baerle: Bene sit; ma d'altronde
Boxtel aveva scoperto che il troppo sole nuoce al
tulipano, e che questo fiore germoglia meglio e piu
colorito col tiepido sole del mattino o della sera, che col
brucente sole del mezzo giorno.

Ne seppe dunque quasi buon grado a Cornelio Van
Baerle d'avergli fabbricato gratis un parasole.

Forse non era tutt'affatto vero, e cid che Boxtel diceva
sul conto del suo vicino Van Baerle, non era l'intera
espressione del suo pensiero. Ma le grandi anime
trovano nella filosofia stupende risorse in mezzo alle
grandi catastrofi.

Ma ohime¢! come divenne quello sfortunato Boxtel,
quando vide i1 vetri del piano novellamente fabbricato
guarnirsi di cipollette, di talli, di tulipani in vegetazione,
di tulipani in postime, finalmente di tutto cid che
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concerne la professione di monomane Tulipaniere?

V'erano gl'involti galanti, v'erano le cassette, v'erano
le buchette a spartimenti e le reti di ferro destinate a
chiudere le cassette per rinnovarvi l'aria senza dare
accesso ai topi, ai punteruoli, ai ghiri, alle donnole e alle
talpe, tutti curiosi amatori dei tulipani a duemila franchi
la cipolletta.

Boxtel fu fortemente sorpreso, allorche vide tutto
quel materiale, ma non comprendeva ancora tutta la
grandezza della sua disgrazia. Sapevasi che Van Baerle
era amico di tutto cio che rallegrasse la vista; studiava a
fondo la natura per i suoi quadri, finiti come quelli di
Gherardo Dow suo maestro e di Miéris suo amico. Non
poteva darsi che volendo dipingere l'interno di un
Tulipaniere, avesse ammassato nel suo nuovo studio
tutti gli accessorii della decorazione?

Intanto, benche uccellato da questa lusinghiera idea,
Boxtel non poteva resistere all'ardente curiosita che lo
divorava. Venuta la sera, egli appoggio una scala al
muro a confine e spiando la il suo vicino Baerle, si
convinse che la terra di un quadrato smisurato, popolato
poco fa di piante differenti, era stata rimescolata e
deposta in tante caselle di terriccio mischiato di belletta
di fiume, composizione essenzialmente simpatica ai
tulipani, il tutto rinforzato di piote per impedirne i
riscaldamenti. Inoltre sole di levante, sole di ponente,
ombra fatta in maniera da smussare il caldo del
meriggio; acqua abbondante prossima, esposizione al
sud-sud-ovest, condizioni di necessita di mezzo non
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solo per la riuscita, ma per il progresso. Non piu dubbio,
Van Baerle era diventato tulipaniere.

Boxtel figurassi su due piedi quel sapiente dai
quattrocentomila fiorini di contante, dai diecimila fiorini
di rendita, impiegante le sue risorse morali e fisiche alla
cultura in grande dei tulipani. Ne travide il successo in
un vago ma non lontano avvenire, e concepi
anticipatamente un tal dolore, che le sue mani
rilassandosi, le sue ginocchia piegandosi, ei disperato
rotolo giu dalla sua scala.

Cosicche non era pe' tulipani dipinti, ma pe' tulipani
reali che Van Baerle toglievagli un mezzo grado di
calore; e di piu aveva la piu ammirabile delle
esposizioni solari € una vasta stanza, dove conservare le
sue cipollette e 1 suoi talli; stanza luminosa, ariosa,
ventilata, ricchezze interdette a Boxtel, che era stato
costretto di consacrare a quest'uso la sua camera, e che
per non nuocere con l'influenza degli spiriti animali ai
suoi talli e ai suoi ovoletti aveva fatto la privazione di
dormire in granaio.

Cosi uscio a uscio, muro a muro Boxtel andava ad
avere un rivale, il quale invece di essere un giardiniere
oscuro, sconosciuto, era il figlioccio di messer Cornelio
de Witt, quanto dire una celebrita.

Boxtel, si vede bene, aveva lo spirito men generoso di
Poro, che consolavasi d'essere stato vinto dal grande
Alessandro, precisamente a cagione della celebrita del
suo vincitore.

Difatti che accaderebbe se mai Van Baerle trovasse
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un nuovo tulipano e lo nominasse Giovanni de Witt
dopo averne nominato un altro la Cornelia? Sarebbe lo
stesso che crepare di rabbia.

Cosi nella sua previdenza invidiosa Boxtel profeta del
suo male, indovinava quello che sarebbe accaduto. Per
lo che fatta questa scoperta, egli passo una notte la piu
esecrabile a immaginarsi.
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VI

L'odio di un Tulipaniere.

Da questo momento invece di una preoccupazione
Boxtel ebbe una paura. Tutto cid, che da vigore e
nobilta agli sforzi del corpo e dello spirito, la cultura di
un'idea favorita, Boxtel la perdette, macinando tutti li
svantaggi, che causavagli il progetto del vicino.

Van Baerle, come si puo pensare, dal momento che
intese a questo scopo la perfetta intelligenza, di cui
avealo dotato la natura, riusci ad allevare 1 piu bei
tulipani.

Meglio degli orticultori dell'Aya e di Leida, citta che
offrono 1 terreni migliori e il clima il piu sano, Cornelio
riusci a variarne 1 colori, a modificarne le forme, a
moltiplicarne le specie.

Egli era di quella ingegnosa e originale scuola del
secolo XVII la quale prese per divisa questo aforismo
sviluppato nel 1653 da uno dei suoi adetti:

E disprezzare Dio il disprezzare i fiori.

Premessa di cui la scuola tulipaniera, la piu esclusiva
delle scuole, fece nel 1653 il seguente sillogismo:

E disprezzare Dio il disprezzare i fiori.

Piu il fiore e bello, piu disprezzandolo si offende Dio.

1l tulipano é il piu bello di tutti i fiori.

Dunque chi disprezza il tulipano offende
smisuratamente Dio.

Col qual ragionamento, si vede bene, se aiutato da
cattiva volonta, 1 quattro o cinquemila tulipanieri di
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Olanda, di Francia e di Portogallo senza contare quelli
del Ceylan, dell'lndia e della Cina, avrebbero messo
I'universo fuori della legge e dichiarato scismatici,
eretici € degni di morte piu centinaia di milioni di
uomini freddi pel tulipano.

Non v'¢ dubbio nessuno che Boxtel per simile
cagione, quantunque nemico mortale di Van Baerle, non
avesse militato sotto la medesima bandiera.

Dunque Van Baerle ottenne numerosi successi e fece
parlare di s¢ tanto, che Boxtel disparve affatto dalla lista
dei notabili tulipanieri dell'Olanda, e che la tulipaneria
di Dordrecht fu rappresentata da Cornelio Van Baerle,
modesto e inoffensivo sapiente.

Similmente dal fusto il piu umile la gemma fa
germogliare 1 rampolli i piu superbi, e la rosa canina dai
quattro petali incolori da vita alla rosa gigantesca e
profumata. Cosi le case reali hanno preso qualche volta
nascimento dalla taberna di un beccaio o dalla capanna
d'un pescatore.

Van Baerle dedicato tutto ai lavori di semente, di
piantagioni e di ricotte, carezzato da tutti 1 tulipanieri di
Europa, non sospettava neppure per idea, che accanto a
lui vi fosse un disgraziato tolto di piedistallo, di cui egli
era l'usurpatore. Egli continud le sue esperienze e per
conseguenza le sue vittorie, e in due anni coperse le sue
caselle di oggetti talmente maravigliosi, che nessuno
mai, eccetto forse Shakspeare e Rubens, dopo Dio
aveane tanti creati.

Bisognava per avere un'idea d'un dannato dimenticato
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da Dante, vedere Boxtel in quel tempo. Mentre che Van
Baerle sarchiava, sugava, innaffiava le sue caselle;
mentre che inginocchiato sulle piote erbose analizzava
ogni vena del tulipano in fioritura e meditava le
modificazioni che vi si potevano fare, 1 maritaggi dei
colori, che vi si potevano sperimentare, Boxtel nascosto
dietro un piccolo sicomoro, che avea piantato lungo il
muro, € di cui facevasi un ventaglio, seguiva con gli
occhi gonfi, con la bocca spumante, ogni passo, ogni
gesto del suo vicino; e quando credeva vederlo gioioso,
quando sorprendeva un sorriso sulle di lui labbra, un
lampo di contentezza nei di lui occhi, allora scagliavagli
tante maledizioni, tante minacce furibonde, che non
potevasi concepire, come quei soffi appestati d'invidia e
di collera non andassero infiltrandosi negli steli dei
fiori, a portarvi principii di scadimento e germi di
morte.

Ben presto, tanto il male una volta padrone di
un'anima umana favvi rapidi progressi, Boxtel non gli
piacque di veder piu Van Baerle; ma volle vedere pero i
suoi fiori. Egli in fondo era artista, e stavangli a cuore 1
capi d'opera di un rivale.

Egli compro un telescopio, coll'aiuto del quale poteva
seguire, bene quanto il proprietario ciascuna rivoluzione
del fiore dal momento che germoglia nel primo anno il
suo pallido rampollo fuori di terra fino a che dopo aver
compito il suo periodo di cinque anni ei rotondeggia il
suo nobile e grazioso cilindro, sul quale apparisce
l'incerta vicenda del suo colore e si sviluppano 1 petali
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del fiore, che allora soltanto rivela i segreti tesori del
suo calice.

Oh! quante volte lo sfortunato invidioso, montato
sulla sua scala, vide nelle caselle di Van Baerle tulipani
che abbagliavano con la loro belta, soffocavano per la
loro perfezione!

Allora, dopo il periodo di ammirazione ch'egli non
poteva vincere, lo dibatteva la febbre dell'invidia, male
che rode gl'intestini e che cangia il cuore in una miriade
di serpentelli, che divoransi l'un l'altro, sorgente infame
di orribili dolori.

Qualche volta in mezzo ai suoi martirii, di cui
descrizione nessuna potrebbe darne un'idea, Boxtel fu
tentato di saltare di notte nel giardino, di sperperarvi le
piante, di stritolare coi denti le cipolle e di sacrificare
alla sua collera lo stesso proprietario se avesse osato
difendere 1 suoi tulipani.

Ma uccidere un tulipano agli occhi di un vero
orticultore ¢ un delitto troppo spaventevole! Uccidere
un uomo meno assai.

Intanto in grazia dei progressi che faceva ogni giorno
Van Baerle nella scienza, che egli sembrava indovinare
per istinto, Boxtel monto in tal parossismo di furore, che
meditd di gettare pietre e randelli nelle caselle dei
tulipani del suo vicino.

Ma siccome riflette¢ che l'indomani alla vista del
guasto Van Baerle farebbe il referto che si costaterebbe,
essendo la strada lontana, che pietre e randelli non
potevano cadere dal cielo nel XVII secolo, come ai
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tempi degli Amaleciti: che l'autore del delitto, benche
consumato nella notte, sarebbe scoperto e non solo
punito dalla legge ma disonorato ancora per sempre agli
occhi dell'Europa tulipaniera; percio Boxtel assottiglio
I'odio con la frode, risolvendo impiegare un mezzo che
non lo potesse compromettere. Lo cerco, ¢ vero, per un
pezzo, ma alfine trovollo.

Una sera attacco due gatti per un piede di dietro con
una funicella lunga dieci piedi, e gettolli dall'alto del
muro in mezzo della casella maestra, della casella
principesca e della casella reale, la quale conteneva non
solo la Cornelia de Witt, ma anco la Brabaziana bianca
lattata, porporina e rosacea, la Marbrea di Rotre color
panno greggio, rossa € incarnata accesa, e la Meraviglia
di Harlem, il tulipano Tortora scuro e Tortora chiaro
sbiadito.

Quegli animali inferociti precipitando dall'alto del
muro, ruzzolarono dapprima sulla casella, ciascuno dal
canto suo cercando di fuggire, tantoche il filo che
tenevali uniti, fu teso; ma allora sentendo Ia
impossibilita dell'allontanarsi, vagarono qua e la con
spaventevoli miagolati, troncando con la corda 1 fiori, in
mezzo ai quali dibattevansi; poi finalmente dopo un
quarto d'ora di lotta accanita, essendo giunti a strappare
il filo, che accoppiavali, disparvero.

Boxtel nascosto dietro il suo sicomoro non vedeva
nulla a cagione della oscurita della notte; ma al grido
arrabbiato dei gatti si figurd tutto, e il suo cuore
traboccante di fiele riempissi di gioia.
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I1 desiderio di assicurarsi del guasto commesso era si
grande nel cuore di Boxtel che restd fino a giorno per
godere con gli occhi proprii dello stato, in cui la lotta
dei due gattacci avesse messo la casella del suo vicino.

Egli era gelato per la brina mattinale; ma non sentiva
il freddo, perche scaldavalo la speranza della vendetta.
Il crepacuore del suo rivale l'avrebbe ricompensato di
tante sue pene.

Ai primi raggi del sole si aperse la porta della casa
bianca; Van Baerle mostrossi, e si avvicino alle sue
caselle, sorridendo come un uomo che ha riposato nel
suo letto, e che vi ha fatto dei buoni sogni.

Tutto a un tratto s'accorse dei solchi e dei monticelli
su quel terreno che la vigilia avea lasciato pari come
uno specchio; tutto a un tratto si accorse che le file
simmetriche de' suoi tulipani erano scomposte, come
sono le picche di un battaglione in mezzo a cui sia
caduta una bomba. Tutto pallido accorse; e Boxtel
trasali di contento.

Quindici o venti tulipani sminuzzati, pestati
giacevano curvi o tronchi affatto gia appassiti; colava il
latte dalle loro ferite, il latte, prezioso sangue che Van
Baerle avrebbe voluto ricomprare a prezzo del proprio.

Ma oh! sorpresa! oh! gioia di Van Baerle! oh! dolore
inesplicabile di Boxtel! neppur'uno dei quattro tulipani
minacciati dall'attentato dell'ultimo erano stati tocchi; e
alzavano superbamente le loro nobili teste sopra i
cadaveri dei loro compagni. Cid era molto per consolare
Van Baerle, cid0 era molto per far crepare di rabbia
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l'assassino, che stracciavasi i capelli alla vista del suo
commesso delitto e commesso inutilmente.

Van Baerle, deplorando la sciagura che colpivalo,
sciagura che per grazia di Dio era del resto meno grande
che non avrebbe potuto essere, non pote indovinarne la
causa. Informossi solo, ¢ intese tutta la notte era stata
turbata da terribili miagolati. Di fatti ci conobbe che
v'erano passati dei gatti per le tracce improntate da' loro
artigli, per il pelo lasciato sul campo di battaglia, sul
quale le gocce impassibili della rugiada tremolavano
come facevano accanto sopra le foglie di un fiore
calpestato; onde per evitare che un simile malore si
rinnovasse in avvenire, ordind0 che un garzone
giardiniere dormisse ogni notte nel giardino dentro un
casotto presso la casella.

Boxtel senti dare l'ordine. Egli vide fare il casotto
quel giorno medesimo, € troppo fortunato di non essere
stato preso in sospetto, ma perd piu invelenito contro
quel felice orticultore, attese migliori occasioni.

Ci0 accadde verso l'epoca che la societa tulipaniera di
Harlem propose un premio per chi scoprisse, noi non
osiamo dire, per chi fabbricasse il gran Tulipano Nero,
pero senza vergature, problema non risoluto e riguardato
come insolubile, se si consideri che a questa epoca la
specie non esisteva neppure allo stato del bistro in
natura. Il che faceva supporre a ognuno che i promotori
del primo avrebbero potuto eziandio assegnare due
milioni invece di cento mila lire; tanto la cosa era
impossibile.
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I mondo tulipaniero non fu meno compreso di
stupore di una tale proposta. Pure alcuni amatori ne
presero l'idea, ma senza credere alla sua applicazione.
Nulladimeno ¢ tale la potenza immaginaria degli
orticultori, che riconosciuta fin da principio senza
fondamento la loro speculazione, non pensassero al
momento che al gran tulipano nero, reputato chimera
come il cigno nero d'Orazio e come il merlo bianco
della tradizione francese.

Van Baerle fu uno dei tulipanieri, che ne prendesse
l'idea; Boxtel fu uno di quelli, che si attennero alla
speculazione. Dal momento che Van Baerle si ficco tale
idea nella sua testa perspicace e ingegnosa, comincio la
sementa e le operazioni necessarie per condurre dal
rosso al bruno e dal bruno al bruno assoluto, i tulipani
che aveva finallora coltivati.

L'anno innanzi aveva ottenuto prodotti di un bistro
perfetto, e Boxtel li vide nella di lui casella, mentreche
egli non aveva trovato ancora che il bruno chiaro.

Sarebbe forse importante spiegare ai lettori le belle
teorie, che consistono a provare che il tulipano impronta
agli elementi 1 suoi colori; ci si saprebbe forse buon
grado lo stabilire che niente sia impossibile
all'orticultore, che mette a contribuzione, non gia la sua
pazienza ¢ il suo genio, ma la freschezza delle acque, 1
succhi della terra, lo spirare dell'aria e il calore del sole.
Ma questo non ¢ un trattato sul tulipano in generale, ¢ la
storia di un tulipano in particolare che noi ci siamo
risoluti di scrivere; noi faremo punto per quanti attraenti
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vi potessero essere sul proposto soggetto.

Boxtel vinto anche una volta dalla superiorita del suo
nemico, disgustossi della cultura, e mezzo pazzo
dedicossi tutto alla osservazione.

La casa del suo rivale era dominata. Giardino aperto
al sole, gabinetto vetriato visibile; visibili cassette,
armarj, involti e etichette, alle quali il canocchiale
giungeva facilmente. Boxtel lascio perire le cipollette
nei loro postimi, seccare i semi nelle loro casse, morire i
tulipani nelle cassette, e ormai vivendo solo per vedere,
non si occupO che di quello che accadeva presso Van
Baerle, sospirando a' bei steli dei di lui tulipani,
dissetandosi con I'acqua che loro gettavasi, e saziandosi
della terra molle e fine che sovrapponeva il suo vicino
alle sue benamate cipollette.

Ma la piu curiosa delle operazioni non operavasi nel
giardino. Suonava il tocco dopo la mezzanotte; € Van
Baerle saliva al laboratorio nel suo gabinetto invetriato,
dove il canocchiale di Boxtel giungeva benissimo, ¢ 1a
merce la lucerna del sapiente facente le veci del lume
diurno, la quale illuminava muro e finestre, dava
possibilita di veder funzionare il genio inventivo del
rivale. Boxtel lo vedeva manipolante 1 suoi semi e
umettanteli di sostanze destinate a modificarli o a
colorirliy e osservavalo attentamente, quando
riscaldando certi suoi semi, bagnandoli poi, poi
combinandoli con altri con una specie d'innesto,
operazione minuziosa € maravigliosamente accorta,
chiudeva allo scuro quelli, che dovevano dare il color
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nero, esponeva al sole o al lume quelli che dovevano
dare il color rosso, metteva ad un continuo reflesso
dell'acqua quelli che dovevano fornire il bianco, candida
rappresentanza ermetica dell'umido elemento.

Questa magia innocente, frutto delle visioni infantili e
del genio virile uniti insieme, questa paziente
occupazione continua, della quale Boxtel riconoscevasi
incapace, faceva si che I'invidioso versasse nel
canocchiale tutta la sua vita, tutto il suo pensiero, tutta
la sua speranza.

Cosa strana! tanto interesse e I'amor proprio dell'arte
non avevano estinto in Isacco l'invidia feroce e 1'assetata
vendetta. Qualche volta avendo sotto il suo canocchiale
Van Baerle, era preso dalla illusione d'imberciarlo con
un moschetto infallibile, e cercava col dito il grilletto
per esplodere il colpo che lo doveva uccidere. Ma ¢
tempo che riattacchiamo a quest'epoca delle fatiche
dell'uno e dello spionaggio dell'altro la visita, che
Cornelio de Witt, ruward di Pulten, faceva alla sua citta
natale.
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VII

L'uvomo felice fa conoscenza con
l'infelicita.

Cornelio dopo avere sbrigato gli affari di famiglia,
arrivo dal suo figlioccio Cornelio Van Baerle nel mese
di gennajo 1672.

Facevasi notte. Cornelio benché assai poco
orticultore, benche assai poco artista, visito tutta la casa,
poi l'opificio fino ai tepidarii, € poi 1 quadri fino ai
tulipani. Ei ringrazio il suo figlioccio d'essersi esposto
sul ponte dell'ammiraglia le Sette Province durante la
battaglia di Southwood-Bay e di aver dato il suo nome a
un magnifico tulipano; e tutto cio con la compiacenza e
l'affabilita di un padre per un figlio. Ed infrattanto, che
egli ispezionava cosi 1 tesori di Van Baerle, la folla
curiosa stava con rispetto alla porta dell'uvomo felice.

Tutto quel frastuono sveglio l'attenzione di Boxtel,
che se ne stava presso al fuoco. S'informd di cid che
fosse, lo seppe, e svignd al suo laboratorio, dove
malgrado il freddo s'istalld con I'occhio al canocchiale.

Questo canocchiale non gli era piu di una grande
utilita dopo l'autunno del 1671; perche 1 tulipani
freddolosi come tutti 1 veri figli dell'Oriente, non
potevansi coltivare a cielo aperto nel tempo d'inverno.
Eglino hanno di bisogno dell'interno della casa, del letto
delicato delle cassettine, ¢ delle dolci carezze della
stufa. Pero tutto l'inverno passavalo Cornelio nel suo
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laboratorio in mezzo ai libri ed ai suoi quadri.
Raramente andava nella stanza delle cipollette, se non
nel caso di farvi penetrare qualche po' di sole, appena
presentassesi, che faceva cadere, aprendo una ribalta di
vetri, volesse o non volesse, dentro quel recinto.

La sera, di cui noi parliamo, dopoch¢ il de Witt e
Cornelio avevano insieme visitato gli appartamenti,
seguiti da alcuni domestici:

— Figlio mio, disse sottovoce Cornelio a Van Baerle,
licenziate questa gente e permettete che restiamo alcuni
momenti soli.

Cornelius fece cenno di obbedire; e poi a voce alta:

— Signore, vi piacerebbe, disse Van Baerle, di visitare
adesso il mio prosciugatoio dei tulipani?

Il  prosciugatoio, questo Pandemonio  della
tulipaneria, questo sanfo santorum, era gia come in
Delfo interdetto ai profani.

Nessun servo mai aveavi messo il piede audace, come
avrebbe detto il gran Racine, che fioriva a quest'epoca.
Cornelius non vi lasciava penetrare che la granata
inoffensiva di una vecchia servente frisiana, gia sua
balia, la quale dacche Cornelius erasi dedicata al culto
dei tulipani, non osava mettere piu cipollette negli
stracotti per paura di scorticare e di assassinare gli Dei
del suo allattato.

Cosicche alla sola parola di prosciugatoio, 1 servi che
portavano i doppieri si allontanarono rispettosamente.
Cornelius prese la candela di mano del piu vicino e
precedette il suo compare nella stanza.
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Aggiunghiamo a ci0 che siamo per dire, che il
prosciugatoio era quello stesso gabinetto invetriato, sul
quale Boxtel puntava incessantemente il suo
canocchiale.

L'invidioso era piu che mai immobile al suo posto. Ei
vide dapprima rischiarare le mura e le vetrate, e poi
apparire due ombre. L'una d'esse maestosa, grande,
severa si assise presso la tavola, dove Cornelio avea
depositalo la candela. In quest'ombra Boxtel riconobbe
il viso pallido di Cornelio de Witt, i cui lunghi capelli
neri divisi sulla fronte cadevano sulle sue spalle.

Il ruward di Pulten dopo aver detto a Cornelius
alcune parole, di cui l'invidioso non poté¢ comprenderne
il senso al movimento delle labbra, cavo di seno un
involto bianco diligentemente chiuso, e glie lo porse; il
quale involto Boxtel al modo con cui Cornelius lo prese
e lo depose in un armadio, sospettd potessero essere
fogli della piu grande importanza.

Egli dapprima pensd che quell'involto prezioso
racchiudesse qualche tallo nuovamente venuto dal
Bengala o dal Ceylan; ma avea ben tosto pensato che
Cornelio punto coltivava i tulipani € non occupavasi
d'altro che dell'uvomo, cattiva pianta, molto meno
gradevole a vedersi e soprattutto ben piu difficile a farsi
fiorire.

Fermossi dunque a questa idea che quell'involto
contenesse puramente e semplicemente fogli riguardanti
politica. Ma perche dare dei fogli riguardanti politica a
Cornelius, che non solo era, ma si vantava essere
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tutt'affatto estraneo a quella scienza ben piu oscura a
suo parere della chimica e dell'alchimia ancora?

Senza dubbio era un deposito che Cornelio gia
minacciato dalla impopolarita, di cui cominciavano a
onorarlo 1 suoi compatriotti, consegnava al suo
battezzato Van Baerle; e la cosa era tanto piu probabile
per parte del ruward per la certezza che presso
Cornelius estraneo ad ogni intrigo non sarebbesi pensato
a inquisire un simile deposito.

D'altronde se l'involto avesse contenuto cipollette,
Boxtel conosceva il suo vicino, che non si sarebbe
potuto tenere senza dubbio come appassionato amatore
di non guardare e apprezzare il presente che venivagli
fatto.

Invece al contrario Cornelius ricevette
rispettosamente il deposito dalle mani del ruward, e
sempre rispettosamente riposelo in un armadio, ma pero
in fondo, certamente perché non si potesse vedere in
primo punto, ¢ in secondo perché non occupasse molto
posto riserbato alle sue cipollette.

Appena riposto I'involto, Cornelio de Witt alzossi, e
stretta la mano al suo figlioccio s'incammino verso la
porta. Van Baerle prese in fretta la candela, e gli corse
innanzi per fargli gentilmente lume.

Allora il chiarore insensibilmente si estinse nel
gabinetto invetriato per andare a ricomparire nella scala,
poi sotto il vestibolo e finalmente nella strada, ancora
ingombrata di gente, che volevano vedere rimontare in
carrozza il ruward.
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L'invidioso non erasi punto ingannato nelle sue
supposizioni; che il deposito accuratamente consegnato
fosse la corrispondenza di Giovanni con il de Louvois.
Solamente tale deposito era stato consegnato, come poi
Cornelio disse al fratello, senzach¢ ne facesse neppure
alla lontana sospettare I'importanza politica al suo
figlioccio.

La sola raccomandazione che gli fece, fu di non
consegnare il deposito che a lui, o con un ordine suo in
iscritto, qualunque si fosse la persona che venisse a
ricercarlo. E Van Baerle, come abbiamo visto, aveva
chiuso il deposito nell'armadio delle cipollette rare.

Poi, il ruward partito, brusio e chiarore estinti, il
nostro galantuomo non aveva piu pensato a
quell'involto, al quale perd pensava fissamente Boxtel,
che simile all'esperto pilota vedeva in quello la
nuvoletta lontana e microscopica, che ingrandisce
camminando e che chiude in seno l'uragano.

Ed ora ecco tutti 1 germi della nostra storia piantati
nel grasso terreno che estendesi da Dordrecht all'Aya.
La segua chi vuole nei successivi capitoli; che quanto a
noi non per altro ci siamo fin qui allungati se non per
provare che né Cornelio n¢ Giovanni de Witt non
ebbero in tutta Olanda un piu feroce nemico di quello
che Van Baerle aveva nel suo vicino Isacco Boxtel.

Tuttavolta il tulipaniere vivendo di tutto cio allo
scuro, aveva fatto cammino verso la meta proposta della
societa di Harlem, ed era passato dal tulipano bistro al
tulipano caffé bruciato. Ora tornando a lui nel giorno
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medesimo, che succedeva all'Aya il grande avvenimento
da noi gia raccontato, lo ritroviamo verso il tocco dopo
mezzogiorno levare dalla sua casella le cipollette ancora
infruttifere di una semenza da tulipani caffé bruciato, la
cui fioritura fino a quel momento abortita era fissata al
principio dell'anno 1673, la quale non poteva mancare
di dare il gran tulipano nero richiesto dalla societa di
Harlem.

I 20 agosto 1672 al tocco dopo mezzogiorno
Cornelio era dunque nel suo prosciugatoio co' piedi
sulla traversa della sua tavola, co' gomiti sul tappeto,
considerando con deliziosissima curiosita tre talli che
separava dalla cipolletta: talli puri, perfetti, intatti,
primordii impagabili di uno dei piu maravigliosi
prodotti della scienza e della natura, uniti in tale
combinazione, la cui riuscita doveva illustrare per
sempre il nome di Cornelio Van Baerle.

— Si, troverd il gran tulipano nero, diceva tra s¢
Cornelio, separando 1 talli; mi toccheranno 1 cento mila
fiorini del premio proposto, che 10 distribuird ai poveri
di Dordrecht; e in questo modo 1'ira che ogni ricco ispira
nelle guerre civili, acquieterassi, € cosi 10 potrd senza
punto temere dei repubblicani o degli orangisti,
continuare a tenere le mie casellette in magnifico stato.
Non temerd piu che in un giorno di sommossa i bottegai
di Dordrecht e i marinai del porto vengano a sbarbare le
mie cipollette per nutrire le loro famiglie, come mi sono
qualche volta sentito sussurrare dietro, quando sia stato
loro referito che ho comprato una cipolletta per due o
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trecento fiorini. Io donerd dunque, sta fermo, i cento
mila fiorini di premio ai poveri; benche....

E a questo benche Cornelio Van Baerle fece una
pausa € sospiro.

— Benche, riprese, que' centomila fiorini applicati
all'ingrandimento del mio plantario oppure ad un
viaggio nell'Oriente patria de' bei fiori sarebbe una
spesa ben piu dolce. Ma ohim¢! non v'¢ luogo a pensare
a tutto questo; moschetti, bandiere, tamburi e proclami,
ecco cio che domina al presente!

Van Baerle levo gli occhi al cielo e sospiro; poi chind
il suo sguardo verso le sue cipollette, che nel suo spirito
andavano bene innanzi ai moschetti, ai tamburi, alle
bandiere e ai proclami tutte cose solo atte a turbare lo
spirito di un galantuomo:

— Ecco intanto dei graziosissimi talli, riprese; come
sono lisci, come ben fatti; hanno wuna tale aria
melanconica, che promette assolutamente il nero al mio
tulipano! Sotto la loro pelle le vene di circolazione non
st vedono ancora ad occhio nudo! Oh! dicerto non una
macchiolina guastera la veste di doglia del fiore che
dovrammi 1 suoi giorni... Come chiamerassi questa
figlia delle mie veglie, della mia fatica, del mio
pensiero? Tulipa nigra Barlaeensis.

«Si, Barlaeensis; che bel nome! Tutta I'Europa
tulipaniera, quanto dire tutta I'Europa intelligente, sara
sorpresa, quando il rumore trascorrera su i venti ai
quattro punti cardinali del globo: IL GRAN TULIPANO NERO E
TROVATO! — Il suo nome? domanderanno gli amatori. —
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Tulipano nero Barlaeense. — Perché Barlaeense? — A
cagione del suo inventore Van Baerle, sara risposto. — E
chi ¢ questo Van Baerle? — E quello stesso che ha gia
trovato cinque specie nuove: la Giovanna, la Giovanni
de Witt, la Cornelia, ecc. Ebbene, ecco la mia
ambizione: non costera una lacrima di chicchessia; e
parlerassi ancora della Tulipa nigra Barlaeensis quando
forse il mio compare cosi sublime politico non sara piu
conosciuto che pel tulipano al quale ho gia dato il suo
nome.

«Che talli graziosi!...

«Quando il mio tulipano avra fiorito, continud
Cornelio, 10 voglio, se la tranquillita sara tornata in
Olanda, dare ai poveri soli cinquantamila fiorini; alla fin
fine non ¢ mica poco per un uomo che non ¢ po' poi
obbligato a niente. Allora co' cinquantamila fiorini faro
nuove sperienze; con que' cinquantamila fiorini voglio
arrivare a profumare il tulipano. Oh! se potessi arrivare
a dare al tulipano l'odore della rosa o del garofano,
oppure un odore affatto nuovo, che sarebbe ancor
meglio. Se io rendessi a questa regina dei fiori il
generico natural profumo, che ella ha perduto passando
dal suo trono d'Oriente sul suo trono europeo, quello
che deve avere nella penisola dell'lndia, a Goa, a
Bombay, a Madras, e soprattutto in quell'isola, che una
volta, come ci si assicura, fu il paradiso terrestre € che si
chiama Ceylan, oh! qual gloria sarebbe! Amerei meglio,
lo confesso, amerei meglio allora essere Cornelio Van
Baerle che Alessandro, Cesare o Massimiliano.
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«Che talli ammirabili!...»

E Cornelio si dilettava nella sua contemplazione e
tutto si assorbiva nei sogni i1 piu dolci; quando
all'improvviso il campanello del suo gabinetto fu
suonato piu forte del solito. Ei trasali, stese la mano
sopra 1 suoi talli e si volse.

— Chi ¢? domando.

— Signore, rispose il servitore, € un espresso dall'Aya.

— Un espresso dall'Aya... Che vuol'egli?

— Signore, ¢ Craeke.

— Il cameriere di confidenza del signor Giovanni de
Witt? — Bene! Che aspetti.

— Non posso aspettare, disse una voce nel corridoio.

E nel tempo medesimo senza permesso Craeke si
precipitd nel prosciugatoio.

Questa apparizione che puzzava di violenza, era una
tale infrazione alle abitudini stabilite nella casa di
Cornelio Van Baerle, che costui scorgendo Craeke
precipitantesi nella stanza, fece un tal moto convulsivo
con la mano, che copriva 1 talli, da far saltar via due
cipollette, una sotto al tavolino vicino alla gran tavola, e
l'altra nel cammino.

— Ah diavolo! disse Cornelio precipitandosi dietro
alle sue cipolle; che v'¢ dunque, o Craeke?

— V'¢, signore, rispose Craeke, depositando il foglio
sulla gran tavola, dov'era rimasta la terza cipolletta: v'e
che voi siete invitato a leggere questo foglio senza
perdere un solo istante.

E Craeke che avea creduto rimarcare nelle vie di
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Dordrecht 1 sintomi di un tumulto simile a quello, che
avea poco fa lasciato all'Aya, fuggi senza volgersi
indietro.

— Bene! bene! mio caro Craeke, disse Cornelio
stendendo il braccio sotto la tavola per raccogliervi il
tallo prezioso; la leggero, la tua lettera.

Poi raccogliendo la cipolletta, che messe nel cavo
della sua mano per esaminarla:

— Buono! disse, eccone gia una intatta. Demonio di
Craeke, veh! entrar cosi nel mio prosciugatoio. Vediamo
l'altra.

E senza posarla, Van Baerle si avvicino al cammino, e
in ginocchioni con la punta del dito si mise a razzolare
la cenere, che fortunatamente era diaccia. Dopo un
momento senti la seconda cipolletta.

— Buono, disse, eccola.

E osservandola con una attenzione quasi paterna:

— Intatta come la prima, soggiunse.

Nel medesimo istante che Cornelio ancora
ginocchioni esaminava la seconda cipolletta, la porta del
prosciugatoio fu scossa cosi violentemente e di tal
maniera si aperse che Cornelio senti montarsi al viso e
alle orecchie la flamma di quella trista consigliera che
chiamasi collera.

— Che c'¢ da capo? domando. Ohe! che si € pazzi qua
dentro?

— Signore, signore, gridd un domestico precipitandosi
nel prosciugatoio col viso piu pallido e il fare piu
spaventato di quello che non l'avesse Craeke.
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— Ebbene? chiese Cornelio presagendo una disgrazia
a questa doppia infrazione di tutte le regole.

— Ah! signore, fuggite, fuggite presto! grido il
domestico.

— Fuggire! e perche?

— La casa ¢ piena di guardie degli Stati.

— Che domandano?

— Vi cercano.

— Per che fare?

— Per arrestarvi.

— Per arrestarmi, me?

— Si, o signore; e sono preceduti da un cancelliere.

— Che vuol dir ci0? dimandd Van Baerle serrando i
suoi due talli nella sua mano, e ficcando I'occhio
spaventato verso la scala.

— Salgono, salgono! grido il servitore.

— Oh! mio caro figlio, mio degno padrone, grido la
balia, facendo anch'ella a suo turno I'entrata nel
prosciugatoio. Prendete il vostr'oro, le vostre gioie, e
fuggite, fuggite!

— Ma dove vuoi che io fugga, balia mia? domando
Van Baerle.

— Saltate dalla finestra.

— Venticinque piedi?

— Cadrete sopra sei piedi di terra smossa.

— Si, ma cadrei sopra i miei tulipani.

— Non importa, saltate.

Cornelio prese il terzo tallo, si avvicino alla finestra,
I'apri, ma all'aspetto del guasto che avrebbe causato
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nelle sue caselle ben piu che alla vista dell'altezza che
bisognerebbe saltare.

— Mai! disse, e fece un passo indietro.

In questo momento vedevansi riflettere nei muri della
branca di scala le alabarde dei soldati.

La nutrice alzo le braccia al cielo.

Quanto a Cornelio Van Baerle, bisogna dirlo a lode
non gia dell'vomo, ma del tulipaniere, la sua sola
preoccupazione fu per 1 suoi inestimabili talli.

Cerco cogli occhi una carta dove involgerli, scorse il
foglio della Bibbia posato da Craeke, lo prese senza
ricordarsi, tanto era grande il suo turbamento, donde gli
fosse venuto, e involtandovi le tre cipollette, se le
nascose in petto, aspettando. I soldati preceduti dal
cancelliere entrarono in quel momento.

— Siete voi 1l dottore Cornelio Van Baerle? domando
il cancelliere, benche lo conoscesse perfettamente; ma
in ci0 conformavasi alle regole della procedura; il che
dava, come si vede, una somma gravita alla
interrogazione.

— Son'io, messer Van Spennen, rispose Cornelio
salutando gentilmente il suo processante; € voi ben lo
sapete.

— Allora consegnateci le carte sediziose che voi
nascondete.

— Le carte sediziose? ripet¢ Cornelio tutto sbalordito
dell'apostrofe.

— Non fate lo stordito.

— Io vi giuro, Messer Van Spennen, riprese Cornelio,
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che i0 non so davvero cosa vi vogliate dire.

— Allora, o dottore, vi mettero sulla via, disse il
giudice; consegnateci le carte che il traditore Cornelio
de Witt ha depositato presso di voi nel mese di gennaio
decorso.

Un lampo traverso la mente di Cornelio.

— Oh! oh! disse Van Spennen, ecco, ecco che
cominciate a ricordarvene, eh?

— Senza dubbio voi parlate di carte sediziose ed 10
non ho carte di questo genere.

— Oh! negate?

— Certamente.

I1 cancelliere scorse con un'occhiata tutto il gabinetto
e domando:

— Quale stanza di vostra casa chiamasi prosciugatoio?

— Questa appunto, dove siamo, messer Van Spennen.

Il cancelliere gettd un rapido sguardo sopra una
piccola nota posta a principio del suo processo.

— Va bene, disse come un uomo che ¢ assorto.

Poi rivolgendosi a Cornelio, disse:

— Volete voi consegnarci 1 fogli?

— Non posso, messer Van Spennen. Quelle carte non
mi appartengono punto; mi sono state rimesse a titolo di
deposito, e un deposito € sacrosanto.

— Dottor Cornelio, disse il cancelliere, a nome degli
Stati, vi comando di aprire quella cassetta, e di
consegnarmi le carte che vi sono chiuse.

E col dito accenno per l'appunto la terza cassetta di
un armario posto presso il cammino.
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Le carte consegnate dal ruward di Pulten al suo
figlioccio erano effettivamente in quella terza cassetta;
pruova che la polizia era stata bene informata.

— Ah! non volete farlo? disse Van Spennen; vedendo
che Cornelio era rimasto pietrificato dallo stupore.
L'apriro da me.

E tirando la cassetta fino in fondo, il cancelliere pose
dapprima in vista una ventina di cipollette, disposte e
segnate accuratamente; poi veniva l'involto di carte
esattamente nel medesimo stato, in cui aveale rimesse al
suo figlioccio il disgraziato Cornelio de Witt.

Il cancelliere ruppe 1 sigilli, strappo l'involto, getto
un'occhiata avida sulle prime pagine che gli si offersero
al guardo, e grido d'una voce terribile.

— Ah! la giustizia non aveva dunque ricevuto un falso
rapporto.

— Come! disse Cornelio; che c'¢ dunque?

— Non mi fate piu il nesci, o Van Baerle, rispose il
cancelliere e seguiteci.

— Come! seguirvi! i0? esclamo il dottore.

— Sicuro, perche a nome degli Stati io vi arresto.

Non si arrestava ancora a nome di Guglielmo
d'Orange, che per far questo non era da molto tempo
Statolder.

— Mi arrestate! esclamo Cornelio; ma cosa ho dunque
fatto?

— Ci0 a me non spetta, o dottore; ve la intenderete coi
vostri giudici.

— E dove?
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— All'Aya.

Cornelio stupefatto abbraccido la sua vecchia balia,
che sveniva, diede la mano ai suoi servitori che
struggevansi in lacrime, e segui il cancelliere che
chiuselo in una vettura come un prigioniero di stato e
fecelo tradurre di gran galoppo all'Aya.
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VIII

La Camera di famiglia.

Tutto cido che ¢ accaduto, era, come ognuno se lo
indovina, l'opera diabolica d'Isacco Boxtel.

Ci si rammenti che con l'aiuto del suo cannocchiale,
non avea perduto la minima cosa dell'abboccamento di
Cornelio de Witt e il suo battezzato.

C1 s1 rammenti che non avea inteso nulla, ma che
avea visto tutto.

Ci si rammenti, ch'egli aveva indovinato 1'importanza
di quelle carte confidate dal ruward di Pulten al suo
figlioccio, vedendo quest'ultimo chiudere accuratamente
I'involto a lui rimesso nella cassetta, dove serrava le sue
cipollette le piu preziose.

Ne resultd che, allorquando Boxtel, che seguiva la
politica con un poco piu di attenzione del suo vicino
Cornelio, seppe che Cornelio de Witt era stato arrestato
come colpevole di alto tradimento verso gli Stati, penso
tra s¢ che ei non aveva che ad aprir bocca per fare
arrestare il figlioccio contemporaneamente al compare.

Perd per quanto iroso fosse il cuore di Boxtel, ei
abbrividi sulle prime all'idea di denunziare un uomo,
che da una tal denunzia potrebbe essere condotto al
patibolo.

Ma il terribile delle idee cattive si € che a poco a poco
11 spiriti malvagi si familiarizzino con quelle. D'altronde
Isacco Boxtel incoraggiavasi con questo sofisma:

«Cornelio de Witt € un cattivo cittadino, dacché ¢
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accusato di alto tradimento e arrestato.

«lo sono un buon cittadino, dacché non sono accusato
di niente al mondo e che sono libero come 1'aria.

«Ora se Cornelio de Witt ¢ un cattivo cittadino, il che
¢ indubitato, dacché ¢ accusato di alto tradimento e
arrestato, il suo complice Cornelio Van Baerle ¢ un
cittadino non meno cattivo di lui.

«Dunque, siccome io sono un buon cittadino, ed ¢
dovere dei buoni cittadini di denunziare 1 cattivi, €
dovere di me Isacco Boxtel di denunziare Cornelio Van
Baerley.

Ma questo ragionamento non avrebbe forse, per
ispecioso che fosse, predominato completamente su lui,
e forse l'invido non avrebbe ceduto al semplice
desiderio di vendetta che rodevalo, se a quel demone
non si fosse unito quello della cupidigia.

Boxtel non ignorava il punto in cui era delle sue
ricerche Van Baerle intorno al gran tulipano nero. Per
modesto che fosse il dottor Cornelio, non aveva potuto
nascondere ai suoi piu intimi che egli aveva la quasi
certezza di guadagnare nell'anno di grazia 1673 il
premio di centomila fiorini proposto dalla societa di
orticultura di Harlem.

Ora questa quasi certezza di Cornelio Van Baerle I'era
la febbre che consumava Isacco Boxtel. Se Cornelio
fosse stato arrestato, cido cagionerebbe certamente un
grande scompiglio nella di lui casa; e percio la notte
successiva all'arresto nessuno avrebbe pensato a vigilare
su 1 tulipani del giardino.
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Ora in quella notte Boxtel scavalcherebbe il muro, e
siccome egli sapeva dov'era la cipolletta, che doveva
dare il gran tulipano nero, la porterebbe via; e cosi
invece di fiorire presso Cornelio, il tulipano nero
fiorirebbe presso di lui, ed egli ne avrebbe 1 centomila
fiorini di premio invece di Van Baerle, senza porre in
conto il supremo onore di chiamare il nuovo fiore tulipa
nigra Boxtellensis, resultato che non solo appagava la
sua vendetta, ma ancora la sua cupidigia.

Sveglio, non pensava che al gran tulipano nero;
addormentato non sognava che quello. Finalmente il 19
agosto verso le due dopo mezzogiorno, la tentazione fu
cosi forte, che Isacco non vi seppe piu resistere a lungo.

In conseguenza indirizzo una denunzia anonima, alla
quale suppliva, per autenticarla, la precisione delle
indicazioni, e gettolla alla posta. Mai carta piu venefica
sdrucciolata per le buche di bronzo di Venezia produsse
un piu pronto e un piu terribile effetto.

La stessa sera il primo magistrato riceve il dispaccio;
e all'istante convocd 1 suoi colleghi per l'indomani
mattina. La dimane eransi riuniti, ne aveano deciso
l'arresto e rimesso l'ordine, affinch¢ fosse eseguito, a
messer Van Spennen, che erasi assunto, come abbiam
visto, tal dovere di degno olandese, ed aveva arrestato
Cornelio Van Baerle proprio nel momento in cui gli
orangisti dell'Aya arrostivano 1 pezzi dei cadaveri di
Cornelio e di Giovanni de Witt.

Ma fosse vergogna o debolezza nel delitto, Isacco
Boxtel non aveva avuto il coraggio di puntare in quel
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giorno il suo canocchiale né sul giardino, n¢ sullo
studio, n¢ sul prosciugatoio.

Ei sapeva troppo bene cio che andasse a succedere in
casa del povero dottore Cornelio per aver di bisogno di
guardarvi. Non si alzo neppure, allorquando il suo unico
servitore, che invidiava la sorte dei servitori di Van
Baerle, non meno amaramente che invidiasse Boxtel la
sorte del padrone, entro nella sua camera. Boxtel gli
disse:

— Oggi non mi leverei; mi sento male.

Verso le nove senti un gran baccano nella strada e
rabbrividi a quello strepito; in quel momento era piu
pallido di un vero ammalato, piu tremante di un vero
febbroso.

I1 suo servo entro; Boxtel cacciossi dentro le coperte.

— Ah! signore, esclamo il servo senza porre in dubbio
che egli, deplorando la disgrazia sopraggiunta a Van
Baerle, andava a dare una buona nuova al suo padrone;
ah! signore, voi non sapete cio che ora succede?

— Come vuoi che 1o lo sappia? rispose Boxtel con
voce quasi inintelligibile.

— Ebbene! in questo momento si arresta il vostro
vicino Van Baerle come complice di alto tradimento.

— Uh! mormoro Boxtel con una voce fioca, non &
possibile!

— Madonna! almeno € cio che si dice; d'altronde ho
veduto entrare da lui il cancelliere Van Spennen e gli
arcieri.

— Oh! se hai visto, sara.
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— In ogni caso, voglio informarmi di nuovo, disse il
servo, € non dubitate, o signore, che terrovvi in corrente.

Boxtel contentossi d'incoraggire con un cenno lo zelo
del suo servitore, che usci e torno un quarto d'ora dopo.

— Oh! signore, tutto quello che vi ho raccontato, I'era
pretta verita!

— Come va?

— Il signor Van Baerle ¢ arrestato, messo in una
vettura e spedito all'Aya.

— All'Aya?

— Si; e dove, se € vero cio che si dice, non gli andera
bene.

— E che si dice? domando Boxtel.

— Madonna! si dice, ma questo non € ben sicuro, si
dice, o signore, che i paesani siano sul tiro a quest'ora
d'avere assassinato 1 signori Cornelio e Giovanni de
Witt.

— Oh! mormoro o piuttosto ragghid Boxtel chiudendo
gli occhi come per non vedere la terribile immagine che
offrivasi senza dubbio ai suoi sguardi.

— Diavolo! fece il servo ritirandosi, bisogna che il
padrone sia ben malato per non aver saltato dal letto a
un simile annunzio.

Difatti Boxtel era veramente malato, malato come un
uomo che ha assassinato un altro uomo. Ma egli aveva
assassinato uno con doppio scopo; il primo era
compiuto; il secondo restava a compirsi.

Venne la notte; era quella che aspettava Boxtel.
Alzossi, € poi monto sul suo sicomoro.
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Egli aveva ben calcolato; nessuno pensava a guardare
il giardino; casa e servitori erano silenziosi. Egli senti in
seguito battere le dieci, le undici, mezzanotte.

A mezzanotte il cuore palpitante, le mani convulse, il
viso livido, scese dal suo albero, prese una scala,
appoggiolla al muro, sali fino al penultimo scalino e si
mise in orecchi. Tutto era tranquillo; nemmeno un alito
rompeva il silenzio della notte.

Un solo lume vigilava in tutta la casa: era quello della
balia.

Il silenzio e l'oscurita fecero ardito Boxtel; cavalco il
muro; € poi ben sicuro che non aveva nulla a temere,
passo la scala dal suo nell'altro giardino e discese.

Quindi, siccome sapeva la direzione del luogo,
ov'erano sotterrate le cipollette del futuro tulipano nero,
vi corse, seguendo pero le viottole per non essere tradito
dalle orme de' suoi piedi, e arrivato al luogo preciso, con
una gioia di tigre ficco le sue mani nel molle terreno.

Non trovo nulla e credette essersi ingannato.

Intanto il sudore gli gocciava dalla fronte. Frugo
accanto: niente; frugo a diritta e a sinistra: niente; frugo
d'avanti e di dietro: niente.

Fu per divenir pazzo, perche alla fine si accorse che
in quella stessa mattina la terra era stata smossa.

Infatti, mentre Boxtel era in letto, Cornelio era sceso
nel suo giardino, aveva disotterrato la cipolletta e, come
lo abbiamo visto, aveala divisa in tre talli.

Boxtel non poteva decidersi ad abbandonare il posto.
Aveva rimescolato con le mani piu di dieci piedi
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quadrati di terra.

Finalmente non restavagli pit nessun dubbio sulla sua
disgrazia. Bianco di collera, riguadagno la sua scala,
ricalvalco il muro, ripasso la scala nel suo giardino, € vi
scese incontinente.

Ad un tratto gli sopravvenne un'ultima speranza: che i
talli fossero nel prosciugatoio. Bisognava penetrare nel
prosciugatoio come era penetrato nel giardino. Cola li
troverebbe. Del resto non eravi altra difficolta.

Le vetrate del prosciugatoio alzavansi come quelle di
una chiusa. Cornelio aveale aperte la stessa mattina e
nessuno aveva pensato a richiuderle. Il forte era di
procurarsi una scala assai piu lunga, una scala di venti
piedi invece di dodici.

Boxtel aveva rimarcato nella via dov'egli abitava, una
casa in riattazione, a cui stava appoggiata una scala
gigantesca. L'era a proposito per lui, se 1 manifattori non
l'avessero remossa.

Corse alla casa, e la scala v'era. Boxtel la prese e la
portd a mala pena nel suo giardino; e con pena anche
maggiore dirizzolla alla muraglia della casa di Cornelio.

La scala era alla precisa lunghezza. Boxtel mise una
lanterna cieca in tasca, montd la scala e penetrd nel
prosciugatoio.

Giunto in quel tabernacolo, si arrestd, si appoggiod
alla tavola; le gambe gli mancavano sotto, il suo cuore
batteva da soffocarlo.

La era ben peggio che nel giardino: direbbesi che
l'aria aperta togliesse alla proprieta cio che ella ha di
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rispettabile; perche chi salta una siepe, o chi scala un
muro, si arresta poi alla porta o alla finestra di una
stanza.

Nel giardino Boxtel non era che uno scorridore; nella
stanza era un ladro.

Non pertanto riprese cuore: non era la venuto per
tenere le mani a cintola.

Ma ebbe un bel cercare, aprire e chiudere tutte le
cassette, e la privilegiata pure, dov'era il deposito stato
cosi fatale a Cornelio; trovo etichette come in un
giardino di piante, la Giovanna, la de Witt, il tulipano
bistro, il tulipano caffé bruciato: ma del tulipano nero, o
piuttosto dei talli, dove esso era ancora addormentato e
nascosto nel limbo della fioritura, non eranvi tracce.

Ma pero sul registro dei semi e delle cipollette tenuto
in doppia scrittura da Van Baerle con piu cura e
esattezza del registro commerciale delle prime case di
Amsterdam, Boxtel lesse queste linee:

«Oggi 20 agosto 1672 10 ho disotterrato la cipolletta
del gran tulipano nero, che ho separato in tre talli
perfetti.»

— Questi talli! questi talli! urldo Boxtel rovistando
dappertutto nel prosciugatoio, dove mai li ha cacciati?

Poi tutto a un tratto battendosi in fronte da
ammaccarsi il cervello:

— Oh! miserabile che sono! egli esclamo; ah! Boxtel
sfortunatissimo, che gli ¢ inseparabile dai suoi talli?
Come non lasciarli a Dordrecht, partendo per I'Aya? Ma
che non puo vivere senza i suoi talli; 1 talli del tulipano
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nero? L'infame! si vede che ha avuto il tempo di
prenderli, se li € nascosti e li ha portati all'Aya!

Era un lampo che mostrava a Boxtel l'abisso di un
inutile delitto. Ei cadde fulminato su quella medesima
tavola, a quel medesimo posto, dove alcune ore innanzi
lo sfortunato Van Baerle aveva ammirato si lungamente
e si compiacentemente 1 talli del tulipano nero.

— Ebbene! al postutto, disse l'invidioso alzando la
testa livida, se li ha seco, non puo custodirli che fino a
tanto che sia vivo, e...

Il resto del suo orrendo pensiero si assorbi in uno
spaventevole sorriso.

— I talli sono all'Aya, riprese; dunque non posso piu
vivere a Dordrecht. All'Aya per i talli! all'Aya!

Boxtel, senza fare attenzione alle ricchezze immense
che lasciava, tanto egli era preoccupato da un'altra
inestimabile ricchezza, esci per dove era venuto, si
lascio strisciare giu per la scala, riporto l'istrumento del
furto, dove avealo preso, e simile a un animale da preda
rientro ruggendo in casa sua.
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IX

La Camera di famiglia.

Era circa la mezza notte, quando il povero Van Baerle
fu recluso nella prigione di Buitenhof.

La previsione di Rosa erasi avverata. Trovando la
stanza di Cornelio de Witt vuota, era stata immensa la
collera popolare; e se Grifo fosse caduto tra le mani di
quei furibondi, l'avrebbe certamente scontata pel suo
prigioniero.

Ma quella collera avea trovato da sbramarsi
largamente sopra i1 due fratelli, che erano stati raggiunti
dagli assassini in grazia della precauzione stata presa da
Guglielmo, uomo delle precauzioni, di far chiudere le
porte della citta.

Vi fu dunque un momento, in cui la prigione essendo
stata sgombrata, il silenzio era successo al rimbombo
spaventevole degli urli che romoreggiavano giu per le
scale.

Rosa profittd di questo momento, esci dalla segreta e
ne fece uscire suo padre.

La prigione era completamente deserta; a che pro
restare nella prigione, quando scannavasi al Tol-Hek?

Grifo esci tutto tremante dietro la coraggiosa Rosa; e
insieme andarono a chiudere alla meglio la porta
principale; e diciamo alla meglio perche era per meta
fracassata. Scorgevasi che il trabocco di una potente
collera era di 1a passato.

Verso le quattro s'intese il romorio che ritornava, ma
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non presagiva nulla d'inquietante per Grifo e per sua
figlia. Quel romorio era dei cadaveri che erano
strascinati e condotti ad essere appiccati nella piazza
solita alle esecuzioni.

Anco questa volta Rosa si nascose non per paura ma
per non vedere l'orribile spettacolo.

A mezza notte fu picchiato alla porta del Buitenhof, o
piuttosto alla barriera che aveala rimpiazzata. Era
Cornelio Van Baerle che cola era condotto.

Quando Grifo carceriere ricevette quel nuovo ospite,
ed ebbe veduto sul mandato di reclusione la qualita del
personaggio:

— Figlioccio di Cornelio de Witt, mormord col
sogghigno del carceriere; oh! giovanotto! abbiamo qui
appunto la camera di famiglia; eccoci a darvela.

E contento del bel garbo da lui disimpegnato, il tristo
orangista prese la sua lanterna e le chiavi per condurre
Cornelio nella cella, che Cornelio de Witt aveva lasciato
quella stessa mattina per l'esilio tale, quale lo intendono
in tempo di rivoluzione quei moralisti sublimi, che
spacciano come assioma di alta politica:

«I morti soli non tornano.»

Grifo dunque si prepard a condurre il figlioccio nella
camera del compare. Per dove bisognava passassero per
arrivare a quella stanza, il disperato coltivatore di fiori
altro non intese che I'abbaiare di un cane, altro non vide
che la faccia di una giovinetta.

Il cane esci da una nicchia praticata nel muro
scuotendo una grossa catena, e fiuto Cornelio affine di
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bene riconoscerlo al momento che gli fosse comandato
di divorarlo.

La giovinetta, quando il prigioniero fece cigolare
'appoggiatoio della scala sotto la sua mano sbalordita,
semiaperse la bussola di una stanza, che ella abitava,
sulla grossezza della scala medesima; e col lume nella
mano diritta ella rischiard al tempo stesso la sua rosea
faccia avvenente, contornata da stupendi capelli biondi a
grosse ciocche, tanto che dalla sinistra scendeanle sotto
il petto giu per la bianca veste da notte, perocche ell'era
stata svegliata dal suo primo sonno dall'arrivo inatteso
di Cornelio.

Era un quadro degno di essere dipinto dal maestro
Rembrandt cominciando dall'oscura spira della scala
illuminata dal fanale rossastro di Grifo dal sembiante
arcigno di carceriere; in cima la melanconica figura di
Cornelio, che piegasi sull'appoggiatoio per guardare al
di sotto di lui il soave viso di Rosa incorniciato dalla
porticella illuminata, e il di lei fare pudico cagionato
forse dall'essere Cornelio sopra di lei nella scala, da
dove il di lui curioso sguardo compiacevasi incerto e
tristo vagheggiare le bianche e pienotte spalle della
giovinetta.

Poi in basso tutt'affatto nell'ombra a quel punto della
scala, dove l'oscurita fa sparire 1 dettagli, gli occhi di
bragia del molosso strascinante la sua catena, dalla
quale il doppio lume della lucerna di Rosa e del fanale
di Grifo faccia rimbalzare un brillante chiarore.

Ma cio che in questo suo quadro non avrebbe potuto
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rendere il sublime maestro, 1'¢ la espressione dolorosa
sfumata sul viso di Rosa, quando ella vide quel bel
giovine pallido salire lentamente la scala, nel sentirgli
dirigere da suo padre queste sinistre parole:

— Voi avrete la camera di famiglia.

Questo colpo pittoresco durd un momento € meno
tempo assai che non abbiamo messo a descriverlo. Grifo
continuo la sua via. Cornelio fu obbligato a seguirlo, e
dopo cinque minuti entrava nella segreta, che gli ¢
inutile descrivere, dappoiche il lettore gia la conosce.

Grifo, dopo aver mostrato col dito al prigioniero il
letto, sul quale avea tanto sofferto il martire, che in
quella giornata medesima aveva resa l'anima a Dio,
riprese la sua lanterna e usci.

Quanto a Cornelio, rimasto solo, gettossi sul letto, ma
non chiuse occhio, e tenevalo sempre fisso sulla stretta
finestra inferriata, la quale corrispondeva sul Buitenhof;
di tal maniera che vide biancheggiare al di la degli
alberi il primo albore, che il cielo lascia cadere sopra la
terra come un bianco lenzuolo.

Durante la notte qualche cavallo aveva galoppato in
su e in giu sul Buitenhof. Il passo cadenzato delle
pattuglie aveva percosso il selciato della piazza, e le
micce degli archibusi, infiammandosi al vento di
ponente, avevano lanciato fino ai vetri della prigione
lampi di luce passeggiera.

Ma quando il di nascente illumind i culminati
cammini delle case, Cornelio impaziente di sapere, se
fosse attorno di lui anima viva, si accosto alla finestra, e
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volse intorno un mesto sguardo.

Alla estremita della piazza una massa nerastra velata
dalla brina mattinale di un turchino cupo, alzavasi
riflettendo la sua ombra irregolare sulle pallide
abitazioni.

Cornelio riconobbe la forca, a cui pendevano due
informi avanzi, i quali non erano piu che due scheletri
ancora sanguinanti.

I1 buon popolo dell'Aya aveva spezzato le carni delle
sue vittime, ma riportato fedelmente alla forca il
pretesto di una doppia iscrizione tracciata sopra un
cartellone enorme; sul quale con 1 suoi occhi di ventotto
anni Cornelio arrivo a leggere le seguenti linee impresse
dalla spada appuntata di qualche imbrattatore d'insegne:

«Qui pendono il grande scellerato Giovanni de Witt e
1l meno briccone Cornelio de Witt di lui fratello, due
nemici del popolo, ma amici grandi del re di Francia.»

Cornelio gettd un grido di orrore, e nel trasporto del
suo terrore frenetico percosse con le mani e coi piedi
con tal violenza e con tale impeto la porta che Grifo
accorse frettoloso col suo mazzo enorme di chiavi in
mano.

Aperse, e scagliando orribili imprecazioni contro il
prigioniero, che incomodavalo fuori delle ore cui era
solito incomodarsi, grido:

— 0Ola? anco quest'altro de Witt che gli ¢ arrabbiato?
Tutti i de Witt hanno il diavolo in corpo!

— Signore, signore, disse Cornelio prendendo il
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carceriere pel braccio e traendolo verso la finestra;
signore che mai ho letto laggiu?

— Dove laggiu?

— Su quel cartellone.

E tremante, pallido e ansante mostrogli in fondo alla
piazza la forca sormontata dalla cinica iscrizione.

Grifo si mise a ridere.

— Ah! ah! Si, voi avete letto.... Ebbene, mio caro
signore, ecco dove s'incappa quando si hanno
intelligenze coi nemici del signor principe d'Orange.

— I de Witt sono stati assassinati! mormord Cornelio
grondante sudore e lasciandosi cadere sul suo letto con
le braccia spenzolate e con gli occhi chiusi.

— I signori de Witt hanno subita la giustizia del
popolo, disse Grifo; chiamate assassinati quelli? To per
me dico: giustiziati.

E vedendo che il prigioniero non solo era in istato di
calma, ma di annientamento, esci dalla stanza, tirando la
porta con violenza, e facendo strisciare rumorosamente 1
chiavistelli.

Tornando in s€, Cornelio trovossi solo, e riconobbe la
camera in cui era, la camera di famiglia, come aveala
chiamata Grifo, quel passaggio fatale che doveva
portarlo a una misera morte.

E siccome gli era un filosofo, siccome gli era
soprattutto un cristiano, comincio a pregare per l'anima
del suo compare, poi per quella del gran Pensionario,
poi alla fine rassegnossi egli stesso a tutti 1 mali, che a
Dio piacesse mandargli.
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Quindi dopo essere ridisceso dal cielo in terra, dopo
di terra essere rientrato nella segreta e bene assicurato
che in quella egli era solo, cavo di seno i tre talli del
tulipano nero e nascoseli dietro un palchetto sul quale
posavasi il tradizionale boccale, in un canto il piu
oscuro della prigione.

Inutile fatica di tanti anni! O dolci speranze perdute!
La sua scoperta avrebbe fatto capo al niente, com'egli
alla morte! In quella prigione nemmeno un filo d'erba,
un briciolo di terra, un raggio di sole.

A questo pensiero Cornelio fu preso da tetra
disperazione, da cui non esci che per una circostanza
straordinaria.

Qual fu questa circostanza?

Ci serbiamo dirlo nel capitolo seguente.
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X

La figlia del Carceriere.

In quella stessa sera Grifo portando da mangiare al
prigioniero, nell'aprire la porta della carcere sdrucciolo
sull'impiantito umidiccio e cadde sforzandosi invano di
sorreggersi. Battuta la mano in falso, si ruppe il braccio
al disotto del pugno.

Cornelio fece un movimento verso il carceriere; ma
siccome non sospettava della gravita del caso:

— Non ¢ niente, disse Grifo; zitto.

E volle rialzarsi appoggiandosi al suo braccio, ma si
piego l'osso; allora soltanto Grifo senti il dolore e caccid
un grido.

Si avvide che aveva il braccio rotto; e costui si duro
per gli altri ricadde svenuto sulla soglia della porta,
dove rimase inerte e freddo simile a un morto.

Per tutto quel tempo la porta della prigione era
rimasta aperta, e Cornelio trovavasi quasi libero. Non
gli passO per la mente neppure l'idea di profittare di
quell'accidente. Egli aveva veduto nel modo, con cui
erasi piegato il braccio, allo scatto che aveva fatto
piegandosi, che v'era dolore; percido non penso ad altro
che a soccorrere il ferito, per quanto male intenzionato
gli fosse paruto costui a suo riguardo nell'unico
abboccamento, che egli aveva avuto con lui.

Al fracasso che Grifo aveva fatto cadendo, al
rammarico che erasi lasciato sfuggire, fecesi sentire un
passo precipitoso per le scale, e alla apparizione, che
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segui immediatamente lo strepito del calpestio, Cornelio
caccid0 una voce, alla quale rispose il grido di una
giovinetta.

Aveva risposto al grido la bella frisona, che vedendo
suo padre disteso in terra e il prigioniero chinato sopra
di lui, aveva creduto dapprima che Grifo, di cui ella
conosceva la brutalita, fosse caduto per una rissa
attaccata tra lui e il prigioniero.

Cornelio ne comprese il pensiero; ma la giovinetta,
essendosi al primo colpo d'occhio assicurata della verita,
e vergognandosi d'averlo solo sospettato, alzo sul
giovine 1 suoi begli occhi lacrimosi, e gli disse:

— Perdono e grazie, o signore. Perdono di cio che ho
pensato, e grazie di cio che avete fatto.

Cornelio arrossi, e rispose:

— Non ho fatto che il mio dovere di cristiano,
soccorrendo il mio simile.

— Si, e soccorrendolo stasera, avete dimenticato le
ingiurie che vi ha detto questa mattina. Signore, ¢ piu
che da uomo, ¢ piu che da cristiano.

Cornelio alzo gli occhi sulla bella fanciulla, tutto
maravigliato di sentire dalla bocca di una figlia del
popolo una parola al tempo stesso cosi nobile e cosi
compassionevole.

Ma egli non ebbe tempo da testimoniarle la sua
sorpresa; che Grifo riavutosi apri gli occhi, e con la vita
ritorno la sua usuale brutalita:

— Ah! d'ecco cosa tocca! diss'egli, ci si affretta a
portare da mangiare al prigioniero, si cade
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sorreggendosi, € cadendo ci si rompe il braccio, e
lascianvi 1a sul mattonato.

— Zitto, babbo mio, disse Rosa, voi siete ingiusto
verso questo signore, che ho trovato tutto occupato a
SOCCOITETVI.

— Lui? fece Grifo non persuaso.

— @Gli ¢ tanto vero, o signore, che sono pronto ancora
a SOCCOITervi.

— Voi? disse Grifo; che siete dunque medico?

— E la mia prima professione, rispose il prigioniero.

— Talche mi potreste rimettere il braccio?

— Perfettamente.

— E che ci vuole, vediamo?

— Due spranghette di legno e fasce di lino.

— Senti, Rosa, disse Grifo, il prigioniero mi rimette il
braccio; vediamo, aiutami ad alzarmi: — sono di piombo.

Rosa presento al ferito la sua spalla; ed egli abbraccio
il collo della giovinetta col braccio sano, € facendo uno
sforzo, rizzossi, mentreche Cornelio per risparmiargli di
muoversi, tird verso lui una seggiola. Grifo vi si assise,
e poi volgendosi alla sua figlia, le disse:

— Hai bene inteso? Va' a cercare ci0 che ci vuole.

Rosa scese e ritornd poco dopo con due doghe da
barile e una gran fascia di lino. Cornelio si era intanto
occupato a levare il vestito al carceriere e a rovesciargli
le maniche.

— Va bene cosi? domando Rosa.

— Si, mia fanciulla, le rispose Cornelio gettando
un'occhiata sugli oggetti portati; si, va bene. Intanto
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accostate cotesta tavola, mentre che io sorreggo il
braccio di vostro padre.

Rosa accostd la tavola, su cui Cornelio stese il
braccio rotto, e con una perfetta abilita, raggiusto la
frattura, adattovvi I'incannucciatura e strinse le fasce.

All'ultima stretta il carceriere si svenne per la seconda
volta.

— Andate a cercare dell'aceto, mia cara giovine, disse
Cornelio; gli bagneremo le tempie e riavrassi.

Ma invece di adempire la prescrizione, che erale stata
data, Rosa dopo essersi assicurata che suo padre era
fuori dei sensi, si avanzo verso Cornelio:

— Signore, diss'ella, piacere per piacere.

— Cioé? mia bella fanciulla? domando Cornelio.

— Cio¢, signore, che il cancelliere che vi deve
interrogare dimani ¢ venuto oggi ad informarsi della
stanza che occupate; e che essendogli stato risposto che
occupate la carcere di Cornelio de Witt, egli ha
sogghignato sinistramente; il che mi fa credere che nulla
di buono vi attenda.

— Ma, domando Cornelio, che cosa mi possono fare?

— Vedete di qui quelle forche?

— Ma non sono colpevole, soggiunse Cornelio.

— Eranlo pure quelli laggiu, appiccati, mutilati,
sbranati?

— Gli & vero, disse Cornelio attristandosi.

— D'altronde, continud6 Rosa, l'opinione pubblica
vuole che voi siate colpevole. Ma colpevole o non
colpevole, il vostro processo comincera dimani e
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posdimani sarete condannato: le cose vanno presto ai
tempi che corrono.

— Ebbene, che concludete con cio6?

— Concludo, che io sono sola, che sono debole, che
mio padre ¢ svenuto, che il cane ha la musoliera, che
niente per conseguenza V'impedisce di salvarvi.
Salvatevi dunque, ecco la conclusione.

— Che dite?

— lo dico, ohime! che non ho potuto salvare ne
Cornelio né Giovanni de Witt, e che vorrei salvarvi...
voi. Solamente fate presto; ecco la respirazione che
ritorna a mio padre, forse tra un minuto riaprira gli
occhi e allora sara troppo tardi. Esitate?

Effettivamente Cornelio stava immobile, guardando
Rosa, ma come s'ei la guardasse senza intenderla.

— Non capite? disse la giovinetta impazientita.

— Capisco, rispose Cornelio, ma....

— Ma?

— Non accetto. Sareste processata.

— Che importa? disse Rosa arrossendo.

— Grazie, fanciulla mia, rispose Cornelio; ma io resto.

— Voi restate! Mio Dio! mio Dio! Non avete dunque
capito che sarete condannato... condannato a morte,
giustiziato sopra un palco e forse assassinato, messo in
pezzi come sono stati assassinati € messi in pezzi
Giovanni e Cornelio? A nome del cielo, non vi occupate
di me, e fuggite questa stanza dove voi siete.
Guardatevene, che fu fatale ai de Witt.

— Ohe! esclamo il carceriere riavendosi. Chi parla di

118



quei malanni, di que' miserabili, di quegli scellerati dei
de Witt?

— Non ve ne importi, mio brav'uomo, disse Cornelio
col suo amabile sorriso; che cio che v'ha di peggio per le
fratture, ¢ il riscaldamento del sangue.

Poi sotto voce a Rosa:

— Mia ragazza, soggiunse, 10 sono innocente,
aspettero 1 miei giudici con la tranquillita e con la calma
di uno innocente.

— Zitto! disse Rosa.

— Zitto e perche?

— Bisogna che mio padre non si accorga che abbiamo
insieme discorso.

— E che male sarebbe?

— Che male sarebbe? D'impedirmi che io qui piu
tornassi, disse la giovinetta.

Cornelio accolse questa infantile confidenza con un
sorriso; sembravagli che un raggio di bene splendesse
sopra la sua disgrazia.

— Ebbene! che cosa barbottate costi voi due? disse
Grifo alzandosi e sorreggendo il suo braccio diritto col
suo sinistro.

— Niente! rispose Rosa; il signore mi prescrive il
regime che dovete seguire.

— Il regime che io devo seguire! eh! il regime che io
devo seguire! Voi pure, o graziosina, voi pure ne dovete
seguire uno!

— E quale, babbo mio?

— Di non affacciarvi neppure alle carceri dei
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prigionieri, € quando vi comparirete, d'andarvene il piu
presto possibile; via dunque innanzi a me, e lesta!

Rosa e Cornelio cambiaronsi un'occhiata; quello di
Rosa voleva dire:

— Voi lo vedete!

Quello di Cornelio:

— Sia fatta la volonta del Signore!
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X1

Il Testamento di Cornelio Van Baerle.

Rosa non si era punto ingannata: 1 ministri
processanti vennero l'indomani al Buitenhof e
interrogarono  Cornelio Van Baerle. In verita
l'interrogatorio non fu lungo; fu accertato che Cornelio
aveva serbato la corrispondenza fatale dei de Witt con la
Francia. Ei non lo negd minimamente.

L'era solo dubbioso agli occhi dei giudici che la
corrispondenza gli fosse stata consegnata dal suo
compare Cornelio de Witt.

Ma siccome, dopo la morte dei due martiri, Cornelio
Van Baerle non aveva ragione di niente piu nascondere,
non solamente non negd che il deposito eragli stato
confidato da Cornelio, ma raccontd ancora, come,
quando e dove il deposito eragli stato confidato.

Questa rivelazione implicava il figlioccio nel delitto
del compare; eravi complicita patente.

Cornelio non si limitd a questa semplice confessione:
egli disse tutta la verita delle sue simpatie, delle sue
abitudini, delle sue familiarita; disse la sua indifferenza
per la politica, il suo amore per li studi, per le arti, per le
scienze e per 1 fiori. Raccontd che piu mai dal giorno, in
cui era andato a Dordrecht e aveagli confidalo il
deposito, esso non era stato piu toccato e neppure
conosciuto dal depositario.

Gli si obiettd a questo proposito che gli era
impossibile che cio fosse vero, dappoiché 1 fogli erano
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precisamente chiosi in una cassetta, dove ogni giorno
metteva gli occhi e le mani.

Cornelio rispose che l'era ci0 la veritd, ma che
metteva solo la mano nella cassetta per assicurarsi che
le sue cipollette fossero ben prosciugate e vi gettava gli
occhi per assicurarsi soltanto se le sue cipollette
tallissero.

Gli si obiettd che la sua pretesa indifferenza a
riguardo di quel deposito non potevasi ragionevolmente
sostenere, avvegnache fosse impossibile che avendo
ricevuto dalle mani del suo compare un deposito cosi
fatto, egli non ne conoscesse I'importanza.

Al che egli rispose: che al suo compare lo amava
troppo e di piu gli era un uomo troppo saggio per non
avergli niente detto del contenuto di quei fogli, giacche
tal confidenza non avrebbe servito ad altro che a
tormentare il depositario.

Gli si obiettd che se il signor de Witt avesse di tal
sorte operato, avrebbe unito all'involto in caso di
accidentalita un certificato costatante che il suo
battezzato era completamente estraneo a quella
corrispondenza, ovvero durante il suo processo
avrebbegli scritto una lettera che potesse servire a sua
giustificazione.

Cornelio rispose che senza dubbio il suo padrino non
aveva pensato affatto che il suo deposito corresse
pericolo alcuno, nascosto com'era in un armario che era
riguardato come sacro al pari dell'arca da tutta la casa
Van Baerle; che aveva per urgenza stimato inutile il
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certificato; che quanto a una lettera gli pareva sovvenirsi
che un momento prima del suo arresto, siccome egli era
assorto nella contemplazione di una cipolletta delle piu
rare, il servitore di Giovanni de Witt era entrato nel di
lui prosciugatoio e aveagli rimesso un foglio; ma che di
tutto questo eragli rimasto una ricordanza simile a una
visione; che il servitore era scomparso e che quanto al
foglio forse troverebbesi facendone diligente ricerca.

Quanto a Cracke era impossibile trovarlo,
avvegnache avesse abbandonato 1'0Olanda; e quanto alla
carta gli era cosi poco probabile potersi ritrovare, che
non valse neppure la pena a farne ricerca.

Cornelio stesso non insist¢ molto su questo punto,
perché posto anche che il foglio si ritrovasse, non
potrebbe forse avere nessun rapporto con la
corrispondenza che formava il corpo del delitto.

I giudici vollero avere l'aria di spingere Cornelio a
difendersi meglio di quello che ei lo facesse; e usarono
in faccia a lui di quella pazienza benigna, che denota o
un magistrato interessato per l'accusato, o un vincitore
che abbia atterrato 1l suo avversario, ¢ che essendo
completamente padrone di lui non ha bisogno di
opprimerlo per perderlo.

Cornelio non accettd niente affatto tale ipocrita
protezione, e in un'ultima risposta che diede con la
nobilta di un martire e la calma di un giusto, disse loro:

— Voi mi domandate cose, o signori, alle quali non ho
niente altro a rispondere che la verita. La verita esatta,
eccola. L'involto ¢ venuto a me per la via che ho detto;
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protesto davanti Iddio che ne ignorava e ne ignoro
ancora il contenuto; che nel giorno soltanto del mio
arresto  ho saputo che quel deposito era la
corrispondenza del gran Pensionario col marchese di
Louvois. E protesto finalmente che ignoro come siasi
potuto sapere che quell'involto fosse presso di me, e
soprattutto come 10 possa essere colpevole per avere
ricevuto ci0 che portavami il mio illustre infelice
compare.

Questa fu tutta la perorazione di Cornelio. I giudici
andarono ai considerandi:

Che ogni germoglio di dissenzione civile ¢ funesto, e
suscitatore di guerra, e che ¢ interesse di tutti estinguere.

Che (e questa considerazione fecela un uomo che
passava per un profondo osservatore) quel giovine cosi
flemmatico in apparenza doveva in sostanza essere
dannosissimo, attesoché¢ dovesse nascondere sotto il
manto di ghiaccio che servivagli di inviluppo, un
ardente desiderio di vendicare 1 signori de Witt suoi
prossimani.

Che, secondo un altro, l'amore dei tulipani legasi
perfettamente con la politica, e che ¢ storicamente
provato che molti uomini pericolosissimi hanno atteso
al giardinaggio né piu n¢ meno, che se eglino se ne
occupassero esclusivamente, quantunque in fondo si
occupassero di ben altre cose; testimone Tarquinio
Prisco, che coltivava papaveri a Gabio, ¢ il gran Cond¢
che innaffiava i1 suoi aglietti nella reclusione di
Vincennes, e ci0 al momento che il primo meditava la
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sua rientrata a Roma e il secondo la sua escita di
prigione.

I giudici conclusero con questo dilemma:

O Cornelio Van Baerle ama fortemente 1 tulipani, o
ama fortemente la politica; nell'uno e nell'altro caso ha
mentito, primo perché ¢ provato che si occupasse di
politica, e cid con le lettere trovate pressa di lui;
secondo perche ¢ provato che occupavasi dei tulipani: i
talli ne fanno fede. In fine — e qui sta I'enormita —
perciocché Cornelio Van Baerle occupavasi al tempo
stesso di tulipani e di politica, dunque l'accusato era di
una natura ibrida, di una organizzazione anfibia,
occupatesi con eguale ardore alla politica e al tulipano,
il che darebbegli tutti i caratteri della specie di uomini la
piu dannosa al pubblico riposo, € una certa anzi una
completa analogia coi grandi spiriti, di cui Tarquinio
Prisco e il principe di Cond¢ fornivano a proposito un
esempio.

Il resultato di tutti questi ragionamenti fu che il
principe statolder d'Olanda saprebbe senza dubbio buon
grado alla magistratura dell'Aya di semplificargli
I'amministrazione delle Sette Province, distruggendo
fino all'ultima radice la cospirazione contro la sua
autorita.

Questo argomento prevalse a tutti gli altri e per
distruggere efficacemente i germi delle cospirazioni, la
pena di morte fu pronunziata all'unanimita contro
Cornelio Van Baerle, interrogato e convinto di avere,
sotto le innocenti apparenze di un amatore di tulipani,
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partecipalo ai detestabili intrighi ed ai complotti
abominandi dei de Witt contro la nazionalita olandese,
ed alle loro segrete relazioni col nemico francese.

La sentenza portava provvisoriamente che il suddetto
Cornelio Van Baerle sarebbe estratto della prigione del
Buitenhof per essere condotto al patibolo alzato sulla
piazza dello stesso nome, dove l'esecutore di giustizia
gli taglierebbe la testa.

Come se questa deliberazione fosse stata seria, era
continuata una mezz'ora, durante la quale il prigioniero
era stato ricondotto in prigione.

La il cancelliere degli Stati andogli a leggere la
sentenza.

Maestro Grifo era obbligato a guardare il letto per la
febbre cagionatagli dalla frattura del braccio. Le sue
chiavi erano passate in mano di un secondino, dietro al
quale, che aveva introdotto il cancelliere, Rosa la bella
Frisona erasi venuta a porre sull'angolo della porta col
fazzoletto alla bocca per soffocare 1 suoi sospiri € 1 suoi
singhiozzi.

Cornelio ascoltava la sentenza con volto piu
maravigliato che tristo. Letta la sentenza il cancelliere
domandogli se avesse qualche cosa a dire:

— Affe! no, rispose; ma confesso solamente che tra
tutte le cause di morte, che un uomo cauto puod
prevenire per iscansarle, non ho mai neppure per
immaginazione pensato a questa.

Alla qual risposta il cancelliere salutdo Cornelio Van
Baerle con tutta la considerazione che tal sorta di
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funzionarii accordano ai gran delinquenti di ogni
genere. Ed essendo per escire:

— A proposito, signor cancelliere, disse Cornelio, per
qual giorno ¢ la cosa, se non vi dispiace?

— Oh! per oggi, rispose il cancelliere un poco piccato
dal sangue freddo del condannato.

Scoppio un singulto dietro la porta. Cornelio si sporse
per vedere da chi venisse; ma Rosa aveva indovinato la
mossa ed erasi tirata indietro.

— E, soggiunse Cornelio, a qual'ora I'esecuzione?

— Signore, pel mezzogiorno.

— Diavolo! mi pare, se non sbaglio, aver sentito
battere le dieci almeno da venti minuti fa. Non ho tempo
da perdere.

— Per riconciliarvi con Dio, si, o signore, disse il
cancelliere salutandolo profondamente, e potete
chiedere quel ministro che vi piacera.

Dicendo queste parole esci all'indietro, e il carceriere
provvisorio affrettavasi a seguirlo chiudendo l'uscio di
Cornelio, quando un candido braccio tutto tremante
s'interpose tra quell'uomo e la porta pesante.

Cornelio non vide che la cuffia d'oro a orecchiette di
merletti bianchi, acconciatura delle belle Frisone; ei non
intese che un bisbiglio all'orecchio dello sbirro; ma
costui mise le sue chiavi pesanti nella bianca mano a lui
stesa, € scendendo alcuni scalini si sedette a mezza
scala, da lui guardata all'alto, al basso dal cane.

La cuffia d'oro fece un volta faccia, ¢ Cornelio
riconobbe il viso irrigato di pianto e 1 grandi occhi
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turchini tutti bagnati della bella Rosa.

La giovine avanzossi verso Cornelio, appoggiando le
sue due mani sull'affranto suo petto.

— Oh! signore! signore! diss'ella.

E non pote dire altro.

— Mia bella ragazza, replico commosso Cornelio, che
desiderate da me? Ormai non ho da star molto su questa
terra, voi gia lo sapete.

— Signore, vengo a chiedervi una grazia, stendendo un
po' le braccia verso Cornelio e un po' verso il cielo.

— Racconsolatevi, o Rosa, disse il prigioniero;
imperciocche le vostre lacrime mi commovono assai piu
della mia morte vicina. E, voi il sapete, piu il
prigioniero gli € innocente, piu deve incontrare la morte
con calma e ancora con gioia, dappoich¢ egli muore
martire. Via, non piangete piu e ditemi il vostro
desiderio, mia bella Rosa.

La giovinetta si lascio cadere in ginocchio:

— Perdonate a mio padre, diss'ella.

— A vostro padre? ammiro Cornelio.

— Si, gli ¢ stato cosi duro per voi! ma gli ¢ cosi per
natura, gli € cosi con tutti, € non siete solamente voi che
ha cosi brutalmente trattato.

— E punito, cara Rosa, pill che punito pel caso
accadutogli, e gli perdono.

— Grazie! disse Rosa. E adesso, ditemi, poss'io invece
qualcosa per voi?

— Potete asciugare 1 vostri begli occhi, cara fanciulla,
rispose Cornelio col suo dolce sorriso.
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— Ma per voi... per voi...

— Chi non ha da vivere che un'ora, € un gran sibarita,
se gli ha bisogno di qualche cosa, mia cara Rosa.

— Il ministro che vi era stato offerto?...

— Ho adorato Dio per tutta la mia vita, o Rosa. Io 1'ho
adorato nelle sue opere, benedetto nella sua volonta. Dio
non pud aver nulla contro di me, io non chiederovvi
dunque un ministro. L'ultimo pensiero che mi occupa, o
Rosa, ¢ tutto volto a glorificare Iddio. Aiutatemi, mia
cara, ve ne prego, nel compimento di quest'ultimo
pensiero.

— Ah! signor Cornelio, parlate, parlate! esclamo la
giovine inondata di lacrime.

— Datemi la vostra bella mano, e promettetemi di non
ridere, mia fanciulla.

— Ridere! esclamd Rosa con dispiacenza, ridere in
questo momento? Ma non mi avete dunque guardato,
signor Cornelio?

— Io vi ho guardato, o Rosa, e con gli occhi del corpo
e con gli occhi dell'anima. Giammai mi si ¢ offerta
dinanzi donna piu bella e anima piu pura; e se fin d'ora
non vi guardo piu, perdonatemi, perche pronto a lasciare
la vita, amo meglio di non aver nulla a rimpiangervi.

Rosa trasali. Mentre il prigioniero proferiva queste
parole, battevano le undici alla torre del Buitenhof.
Cornelio la comprese.

— Si, si, spicciamoci, diss'egli; avete ragione, o Rosa.

Allora cavando dal petto, dove aveala nascosta
dappoiche¢ non aveva piu paura di essere frugato, la
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carta che involtava i tre talli:

— Anima mia bella, soggiunse, ho molto amato 1 fiori
in tempi, in cui io ignorava che si pud amare qualche
altra cosa. Oh! non arrossite, non vi volgete altrove, o
Rosa, non sono per farvi una dichiarazione di amore.
Ci0, povera giovine, non avrebbe scopo; che avvi laggiu
sul Buitenhof un certo ordigno che tra sessanta minuti
fara ragione della mia temeritd. Amo dunque 1 fiori, o
Rosa, e avevo trovato, lo credo almeno, il segreto del
gran tulipano nero, che si crede impossibile e che ¢, lo
sappiate o non lo sappiate, l'oggetto di un premio di
centomila fiorini proposto dalla societa orticola di
Harlem. Questi centomila fiorini — ¢ Dio sa che io non
mi lagno per essi — questi centomila fiorini io li ho in
questa carta; che sono guadagnati con i tre talli che
racchiude e che voi potete prendere, o Rosa, che io ve li
dono.

— Signor Cornelio...

— Oh! Li potete prendere, o Rosa, non fate torto a
nessuno. lo sono solo al mondo; mio padre e mia madre
sono morti; non ho mai avuto n¢ fratelli né sorelle; non
ho mai pensato ad amare persona di cuore, € se
qualcuna ha pensato ad amarmi, i0 non I'ho mai saputo.
D'altronde vedete bene, o Rosa, che sono abbandonato,
dappoich¢ voi sola a quest'ora siete nella mia segreta
mia consolatrice e mia incoraggiatrice.

— Ma, signore, centomila fiorini...

— Ah! 1'¢ una cosa seria, cara fanciulla, disse
Cornelio. Centomila fiorini saranno una bella dote alla
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vostra bellezza; voi li avrete i centomila fiorini, perche
sono sicuro dei miei talli. Voi li avrete dunque, mia cara
Rosa, e non vi domando in contraccambio che la
promessa di sposare un bravo giovine, che vi ami
quanto 10 amai i fiori. Non m'interrompete, o Rosa, ho
pochi minuti piu...

La povera figlia soffocava 1 suoi singulti. Cornelio le
prese la mano.

— Ascoltatemi, continud egli; ecco come farete.
Prenderete della terra del mio giardino di Dordrecht;
chiederete a Butruysheim mio giardiniere del terriccio
della mia casella n.° 6; vi pianterete in una cassetta
profonda questi tre talli, che fioriranno nel maggio
prossimo, che ¢ quanto dire tra sette mesi; ¢ quando
vedrete il fiore nel suo boccio, passate le notti a
guarantirlo dal vento, il giorno a salvarlo dal sole. Il
fiore sara nero, ne sono sicuro. Allora farete prevenire il
presidente della societa di Harlem, che fara constatare
dal consiglio il colore del fiore, e vi saranno contati i
centomila fiorini.

Rosa gettd un gran sospiro.

— Adesso, disse Cornelio, asciugandosi una lacrima
affacciatasi all'orlo della sua palpebra e che era tributata
piu a quel maraviglioso tulipano nero che non doveva
ormai vedere, che alla vita ch'ei doveva lasciare, 10 non
desidero piu niente se non che il tulipano si chiami Rosa
Barlaeensis, cio¢ che richiami al tempo stesso il vostro
nome € il mio; e non sapendo voi punto di latino,
facilissimamente vi potreste dimenticare di tali parole,
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fate che 10 abbia un apis e della carta, che ve le scrivo.

Rosa singhiozzando forte, porsegli un libro rilegato in
sommacco, che portava le iniziali C. W.

— Che cosa ¢? domando il prigioniero.

— Ahime! rispose Rosa, ¢ la Bibbia del vostro
compare Cornelio de Witt, in cui attinse la forza di
subire la tortura e di ascoltare senza impallidire la sua
sentenza. L'ho trovata in questa stanza dopo la morte del
martire e la conservo come una reliquia; ve l'avevo oggi
portata, perché mi pareva che questo libro avesse in s¢
questa forza tuttaffatto divina. Voi non avete avuto
bisogno di questa forza che Dio vi ha concessa. Che sia
lodato! scriveteci sopra cio che avete da scrivere e, per
quanto io abbia la disgrazia di non saper leggere, sara
fatta la vostra volonta.

Cornelio prese la Bibbia e la bacio rispettosamente,
dicendo:

— Con che scrivero 10?

— Vi ha dentro un apis, disse Rosa. Vi era, e I'ho
conservato.

Era I'apis che Giovanni de Witt aveva prestato a suo
fratello e che non aveva pensato a riprendere.

Cornelio lo prese e sulla seconda pagina, — perche,
rammentiamoci, la prima era stata staccata, — presso a
morte come il suo compare egli scrisse con mano non
meno ferma.

«l 23 agosto 1672, sul punto di rendere, benché
innocente, I'anima mia a Dio sopra di un palco, 10 lego a
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Rosa Grifo il solo bene che siami restato di tutti i miei
beni in questo mondo, gli altri essendo stati confiscati;
io lego, ripeto, a Rosa Grifo tre talli, che nella mia
convinzione profonda devono dare nel mese di maggio
prossimo il gran tulipano nero, oggetto del premio de'
cento mila fiorini proposti dalla societa di Harlem,
desiderando che ella riceva que' cento mila fiorini in
mio luogo e vece e come mia unica erede col solo
obbligo di sposare un giovine della mia eta a un circa,
che l'ami e sia da lei amato, e di dare al gran tulipano
nero, che creera una nuova specie, il nome di Rosa
Barlaeensis dal suo ed il mio nome congiunti.
«Dio mi accordi grazia, a lei salute!
«Cornelio VAN BAERLE.»

Poi dando la Bibbia a Rosa le disse:

— Leggete.

— Ahime! rispose la giovinetta, gia ve 1'ho detto che
non so leggere.

Allora Cornelio lesse a Rosa il testamento ch'egli
aveva fatto. I singulti di quella povera giovine si
raddoppiarono.

— Accettate le mie condizioni? interrogo il prigioniero
melanconicamente sorridendo, € baciando la punta delle
dita tremanti della bella Frisona.

— Oh! non saprei, signore, disse balbettando.

— Non lo sapete, mia ragazza? E perch¢ mai?

— Perche ve n'¢ una delle condizioni che non sapro
mantenere.
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— Quale? To credeva pertanto aver concluso il nostro
trattato d'alleanza.

— Voi mi date i centomila fiorini a titolo di dote?

- Si.

— E per sposare un uomo che io amassi?

— Senza dubbio!

— Ebbene! signore, non ¢ per me quel denaro. Non
amerd mai nessuno € non mariterommi mai.

E dopo queste parole pronunziate a stento, Rosa
piegossi sulle ginocchia, e sveniva di dolore; ma
Cornelio spaventato di vederla cosi pallida e cosi
moribonda si affrettd di sorreggerla sulle sue braccia,
quando un passo pesante seguito da rumori sinistri
risuond per le scale accompagnato dall'abbaiare del
cane.

— Si viene a cercarvi! esclamo Rosa incrociando le
mani. Mio Dio! mio Dio! avete piu altro a dirmi, o
signore?

E cadde in ginocchio, con la testa nascosta tra le sue
mani e soffocata dai singulti e dalle lacrime.

— Ho a dirvi che nascondiate preziosamente i vostri
tre talli, e che ne abbiate cura secondo le prescrizioni
che vi ho date, per amor mio. Addio Rosa.

— Oh! si, disse Rosa senza alzare la testa, oh! si faro
tutto quello che avete detto; fuorch¢ di maritarmi,
soggiunse a voce bassa, perché questo, oh! questo io lo
giuro, mi ¢ cosa impossibile.

E caccido nel suo seno palpitante il caro tesoro di
Cornelio.

134



Il romore che avevano sentito Cornelio e Rosa,
facevalo il cancelliere che tornava a cercare il
condannato, seguito dall'esecutore, dai soldati destinati a
guardia del palco, e dai curiosi famigli della prigione.

Cornelio senza debolezza come senza millanteria li
ricevette piuttosto da amici che da persecutori, e feceli
fare ci0 che loro piacque per l'esecuzione del loro
ufficio.

Poi con un'occhiata gettata sulla piazza per la sua
finestrella inferriata scorse il palco a venti passi dal
quale la forca, da cui per ordine dello Statolder erano
state distaccate le reliquie vituperate dei due fratelli de
Witt.

Quando gli convenne discendere per seguire le
guardie, Cornelio ricercO con gli occhi I'angelico
sguardo di Rosa, ma non vide dietro alle spade e alle
alabarde che un corpo steso presso di una panca, € una
faccia livida e mezzo velata dai lunghi capelli.

Ma Rosa cadendo esanime, aveva per obbedire al suo
amico posata la mano sulla sua giubbetta di velluto, e
nell'oblio anco dei sensi, continuava istintivamente a
sorvegliare il deposito prezioso, che aveale confidato
Cornelio.

I! giovine lasciando la segreta poté travedere tra le
dita serrate di Rosa il foglio giallastro della Bibbia, sul
quale Cornelio de Witt aveva con tanto stento € con
tanto dolore scritto alcune linee, le quali, se Cornelio le
avesse lette, avrebbero salvato un uomo e un tulipano.
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XII

L'esecuzione.

Cornelio non aveva che trecento passi a fare fuori
della prigione per arrivare a pi¢ del palco. In fondo alla
scala il cane lo guardd passare tranquillamente;
Cornelio crede pure rimarcare negli occhi del mastino
una certa espressione di dolcezza che confinasse con la
compassione. Forse il cane conosceva i condannati, €
mordeva solo quelli che escissero liberi.

Si capisce bene che quanto piu il tragitto era corto
dalla porta della prigione a pi¢ del palco, tanto piu era
ingombro di curiosi. Erano li stessi, che iniquamente
inebriati dal sangue che avevano gia bevuto tre giorni
innanzi, attendevano una nuova vittima.

Pero appena che Cornelio comparve un urlo immenso
prolungossi per la via, s'intese su tutta la superficie della
piazza e si distese in tutte le direzioni delle strade che
sboccavano al palco e che erano ingombre di accorrenti,
cosicche il palco rassomigliava a un'isola, che fossero
venute a battere onde di quattro o cinque flumane.

In mezzo alle minacce, agli ululati e agli schiamazzi,
senza dubbio per non intenderli, Cornelio erasi tutto
riconcentrato in se stesso.

A che pensava il giusto che andava a morire? Non ai
suoi nemici, non a' suoi giudici, non a' suoi carnefici.
Pensava a' bei tulipani, che vedrebbe dall'alto dei cieli,
sia a Ceylan, sia a Bengala, sia altrove, allorche assiso
con tutti gl'innocenti alla destra di Dio egli potrebbe
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riguardare con compassione questa terra dove erano
stati scannati Giovanni e Cornelio de Witt per aver
troppo pensato alla politica, e dove si andava a scannare
Cornelio Van Baerle per aver troppo pensato ai tulipani.

— Un colpo di spada, diceva il filosofo, € comincera la
mia bella visione.

Solamente restava a sapersi se come al de Chalais,
come al de Thou e ad altri iniquamente uccisi, il boia
non serbasse piu di un colpo, quanto dire piu di un
martirio al povero tulipaniere.

Non per questo Van Baerle montd meno
risolutamente 1i scalini del suo patibolo. Vi montd
orgoglioso, che che ne fosse, di essere I'amico
dell'illustre Giovanni e il figlioccio del nobile Cornelio,
che 1 furfanti accalcati per vederlo avevano spezzato e
arrostito tre giorni innanzi.

S'inginocchio, fece la sua preghiera e rimarco non
senza provare una viva gioia, che posando la sua testa
sul ceppo e tenendo gli occhi aperti vedrebbe fino
all'ultimo momento la finestra ferrata del Buitenhof.

Era venuta finalmente l'ora di venire a quell'atto:
Cornelio poso il suo mento sul ceppo umido e freddo;
ma in quel momento a suo malgrado gli si chiusero gli
occhi per sostenere piu risolutamente l'orribile fendente
che era per cadergli sul collo e per rapirgli la vita.

Un lampo baleno sul tavolato del palco: il boia
sguainava la spada.

Van Baerle disse addio al gran tulipano nero, certo di
svegliarsi dando il buon giorno a Domeneddio in un
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mondo altramente illuminato, altramente colorito.

Tre volte senti il vento freddo della spada passare sul
suo collo rabbrividito; ma oh! sorpresa! non senti n¢
dolore n¢ scossa; non vide nessun cambiamento di sorta.

Poi ad un tratto, senzache egli sapesse da chi, Van
Baerle si senti rialzare da mani assai delicate, e bentosto
ritrovossi ritto su' suoi piedi un pochetto barcollanti.

Riapri gli occhi. Qualcuno leggeva qualche cosa
presso di lui sopra una cartapecora con un gran suggello
di ceralacca.

E il medesimo sole giallastro, come conviensi a un
sole olandese, splendeva in cielo e la medesima finestra
ferrata lo guardava dall'alto del Buitenhof, € i medesimi
marrani non piu urlanti ma sbigottiti, riguardavanlo dal
basso della piazza.

A forza di aprire gli occhi, di riguardare, di ascoltare,
Van Baerle comincido a comprendere questo: Che
monsignor Guglielmo principe di Orange, temendo
senza dubbio che le diciassette libbre di sangue, che Van
Baerle oncia piu oncia meno aveva nel corpo, non
facessero traboccare la bilancia della giustizia celeste,
aveva avuto misericordia del suo carattere, compassione
della sua innocenza.

In conseguenza di che sua Altezza aveagli fatto grazia
della vita. Ecco perch¢ la spada, che erasi alzata con
reflesso sinistro, aveva volteggiato tre volte attorno la
sua testa, come l'uccello di malaugurio attorno a quella
di Turno; ma non l'aveva percosso € percido ne aveva
lasciate intatte le vertebre.
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Ecco percheé non aveva sentito n¢ dolore n¢ scossa.
Ecco ancora perché il sole continuava a ridere
nell'azzurro slavato, ¢ vero, ma sopportabilissimo delle
volte celesti.

Cornelio che aveva sperato Dio e il panorama
tulipanico dell'universo, rimase un poco sconcertato, ma
st consolo della sua non trista avventura con le risorse
intellettuali di quella parte del corpo, che 1 Greci
chiamavano trachelos, € che noi Francesi modestamente
nominiamo collo.

E poi Cornelio spero che la grazia fosse completa, e
che si liberasse e si rendesse alle sue caselle di
Dordrecht.

Ma Cornelio prese un qui pro quo; come diceva verso
il medesimo tempo la signora di Sévigné, eravi un post-
scriptum alla lettera, e la parte piu importante della
lettera era nel post-scriptum col quale Guglielmo
Statolder d'Olanda condannava Cornelio Van Baerle a
una perpetua prigionia.

Egli era poco colpevole per la morte, ma troppo
colpevole per la liberta.

Cornelio ascoltd dunque il post-scriptum, poi dopo la
prima contrarieta sollevata dalla decezione, che recava il
post-scriptum:

— Eh! penso egli, non ¢ tutto perduto; che nella
risoluzione perpetua avvi del buono: vi ha Rosa, sonvi
ancora i miei tre talli del tulipano nero.

Ma Cornelio dimenticava che le Sette Province
possono avere sette prigioni, una per provincia; € che il
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pane del prigioniero ¢ d'altronde meno caro all'Aya che
in una capitale.

Sua Altezza Guglielmo, che non aveva, a quello che
pareva, 1 mezzi di alimentare Van Baerle all'Aya lo
recluse in prigione a vita nella fortezza di Loevestein
ben presso a Dordrecht, ma ahimé! ben troppo lontano;
benche Loevestein, dicono i geografi, sia situato alla
punta dell'isola, la quale in faccia a Gorcum formano il
Wabhal e la Mosa.

Van Baerle sapeva molto ben la storia del suo paese
per non ignorare che il celebre Grozio era stato recluso
in quel castello dopo la morte di Barneveldt, e che li
Stati nella loro generosita verso il celebre pubblicista,
giureconsulto, istorico, poeta, teologo, aveangli
accordato la somma di ventiquattro soldi di Olanda al
giorno pel suo mantenimento.

— Jo che sono ben lontano da valere quanto Grozio,
diceva a se stesso Van Baerle, mi si daranno dodici soldi
al piu, e vivrdo malamente, ma pure vivro.

Poi a un tratto colpito da una ricordanza terribile:

— Ah! sclamo Cornelio, quel paese ¢ umido e
nebbioso! quel terreno ¢ cattivo pe' tulipani! E di piu
Rosa non sara a Loevestein, mormord lasciandosi
cadere sul petto la testa, che poco era mancato che non
gli cadesse piu basso.
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XIII

Ci0 che in quel tempo passava
nell'animo di uno spettatore.

Mentreché Cornelio cosi divagava col pensiero, una
carrozza erasi avvicinata al palco. L'era pel prigioniero,
e vi si invitd a montare. Obbedi.

I1 suo ultimo sguardo fu pel Buitenhof, sperava
vedere alla finestra la faccia consolatrice di Rosa, ma la
carrozza era attaccata a buoni cavalli, che trasportarono
ben presto Van Baerle dal seno delle acclamazioni, che
vociferava quella  moltitudine in onore del
magnanimissimo Statolder con una certa mescolanza di
invettive diretta ai de Witt e al loro figlioccio salvata
dalla morte.

E 1i spettatori percid pensavano:

— E stata una gran bella cosa la nostra furia di
giustiziare quel gran scellerato di Giovanni e quella
buona lana di Cornelio, senza che la clemenza di Sua
Altezza ce li avrebbe liberati come ha liberato costui!

Tra tutti quelli spettatori che erano stati attirati sul
Buitenhof dalla esecuzione di Van Baerle, e che la
faccenda come l'era andata, dissestava non poco,
certamente il piu dissestato era un certo borghigiano
vestito propriamente, e che fin dalla mattina aveva cosi
ben lavorato di mani e di piedi, che avea fatto tanto da
non essere separato dal palco che dalla fila di soldati,
che chiudevano l'istrumento del supplizio.
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Erasi mostrato molto avido di vedere scorrere il
perfido sangue del colpevole Cornelio; ma nessuno
nella espressione del funesto desiderio avea mostrato
I'accanimento del borghigiano in questione.

I piu arrabbiati erano venuti alla punta del giorno sul
Buitenhof per avere un posto migliore; ma costui piu
arrabbiato degli arrabbiati aveva passato la notte alla
soglia della prigione, e dalla prigione era arrivato alla
prima fila, come abbiamo detto, unguibus et rostro,
graffiando gli uni, urtando gli altri.

E quando il boia ebbe condotto il suo condannato sul
palco, il borghigiano montato sul parapetto della fontana
per meglio vedere ed essere meglio veduto, aveva fatto
al carnefice un gesto che significava:

— E fissato, eh?

Gesto al quale il boia aveva risposto con un altro
gesto che voleva dire:

— Sta bene.

Chi era dunque il borghigiano che pareva tanto
intrinseco del boia, ¢ che voleva dire tal ricambio di
gesto?

Niente di piu naturale; il borghigiano era Isacco
Boxtel, che dopo l'arresto di Cornelio, come abbiamo
visto, era venuto all'Aya per far di tutto onde
appropriarsi 1 tre talli del tulipano nero.

Boxtel aveva sulle prime pensato di interessarvi
Grifo; ma costui in quanto a fedelta, a diffidenza ¢ a
mancinate aveva del bouledogue. Aveva in conseguenza
preso contropelo l'odio di Boxtel, avealo battezzato
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come un ardente amico che figurando indifferenza si
maneggiasse certamente di trovare un qualche mezzo di
fare evadere il prigioniero.

Pero alla prima proposizione fatta a Grifo da Boxtel,
di sottrarre cio¢ 1 talli, che Van Baerle se non in seno,
per lo meno in qualche cantuccio della sua segreta
doveva avere nascosto, Grifo non aveva risposto che
con una scarica accompagnata dalle carezze del cane
guardiano della scala.

Boxtel non si era perduto di coraggio ad onta di un
brano di calzoni rimasto tra' denti del mastino. Era
tornato alla carica; ma questa volta Grifo era in letto,
febbricitante e col braccio rotto. Egli dunque non aveva
neppure ammesso il postulante, che erasi rivolto a Rosa,
offrendo a quella giovinetta, in cambio dei tre talli
un'acconciatura d'oro puro. Il perche la nobile giovinetta
ancora insciente del valore del furto che le si proponeva
fare, e che le si offriva pagare cosi bene, aveva rinviato
il tentatore al boia non solo ultimo giudice, ma ancora
ultimo erede del condannato.

Questo rinvio fece nascere nello spirito di Boxtel
un'idea. In questo mezzo la sentenza era stata
pronunziata; sentenza espeditiva, come abbiamo visto.
Isacco dunque non ebbe tempo di corrompere nessuno;
e per conseguenza si fermo all'idea suggeritagli da Rosa;
ando a trovare il boia.

Isacco non dubitava che Cornelio morisse co' suoi
tulipani sul cuore; perche non poteva indovinare due
cose:
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Rosa, cio¢ 1'amore;

Guglielmo, cio¢ la clemenza.

Meno Rosa e meno Guglielmo il calcolo
dell'invidioso sarebbe stato giusto.

Meno Guglielmo, Cornelio sarebbe morto; meno
Rosa, Cornelio sarebbe morto co' suoi talli sul cuore.

Boxtel ando dunque a trovare il boia, si diede a costui
come uno dei grandi amici del condannato, € meno gli
oggetti d'oro e di argento compro ogni spoglia del futuro
morto per la somma un po' eccessiva di cento fiorini.

Ma cosa era una somma di cento fiorini per un uomo
li i per tal somma sicuro di comprare il premio della
societa d'Harlem?

Era lo stesso che mettere il denaro a mille per uno,
onde bisogna convenire che era molto bene allogato.

Il boia dal canto suo non aveva niente o quasi niente a
fare per guadagnare i1 suoi cento fiorini; solamente
doveva a esecuzione finita lasciar montare il bravo
Boxtel sul palco col suo servo per raccogliere gli
esanimi avanzi del suo amico.

La cosa del resto era in uso tra 1 fedeli, quando uno
dei loro maestri moriva pubblicamente sul Buitenhof.
Un fanatico, com'era Cornelio, poteva aver bene un altro
fanatico, il quale desse cento fiorini per le sue reliquie.

Perd il boia accondiscese alla proposizione. Non
aveva premesso che una condizione: di essere pagato
avanti.

Boxtel, come tutti coloro che entrano nella baraonda
della fiera, poteva non essere contento e per
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conseguenza non voler pagare che alla consegna; ma
pago avanti, e aspetto.

Giudichi ognuno da questo, se Boxtel fosse agitato,
se invigilasse guardie, cancelliere, esecutore, ¢ se lo
inquietassero 1 movimenti di Van Baerle. Come si
aggiusterebbe sul ceppo? Come cadrebbe? Cadendo non
potrebbe schiacciare I'inestimabili talli? Avrebbe avuto
la cura di chiuderli in una scatoletta d'oro, exempli
grazia essendo 'oro il piu duro di tutti i metalli?

Noi lascieremo di descrivere l'effetto prodotto sopra
questo degno mortale per l'ostacolo sopravvenuto alla
esecuzione della sentenza. A che dunque il boia perdeva
il suo tempo a sventolare la sua spada cosi al disopra
della testa di Cornelio invece di troncarla? Ma quando
vide il cancelliere prendere la mano del condannato,
rialzarlo tirando fuora di tasca una pergamena; quando
intese la lettura pubblica della grazia accordata dallo
Statolder, Boxtel non fu pit un uomo. La rabbia del
tigre, del jena e del serpente schizzo da' suoi occhi, dal
suo grido, dal suo gesto; se egli fosse stato a portata di
Van Baerle, sarebbesi gettato su lui e avrebbelo
assassinato.

Cosi dunque Cornelio vivrebbe, e andrebbe a
Loevestein; 1a nella sua prigione porterebbe i talli e
troverebbevi un giardino, dove potrebbe far fiorire il
tulipano nero.

Sonvi certe catastrofi che la penna di un povero
scrittore non possono descrivere, € che egli € costretto
lasciarle alla imaginazione de' suoi lettori in tutta la
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semplicita del fatto.

Boxtel scornato cadde dal suo muricciuolo sopra
alcuni orangisti scontenti come lui dal giro che andava a
prendere 1'affare, 1 quali pensando che 1 gridi cacciati dal
bravo Isacco fossero gridi di gioia, lo gratificarono di
pugni di tutto carato, i quali certo non sarebbero stati
meglio consegnati al di 1a dello stretto.

Ma un pugno piu 0 meno non poteva accrescere il
dolore che provava allora Boxtel. Volle correr dietro alla
carrozza che portava Cornelio co' suoi talli; ma nella sua
furia non vide un lastrone, inciampico, perdette il suo
centro di gravita, ruzzolo a dieci passi di distanza, € non
rialzossi che calpestato, ammaccato, solo quando tutto il
fangoso popolaccio dell'Aya gli ebbe passato di sopra.

Anco in questa circostanza Boxtel, che era in vena di
malanni, ebbe pure tutti gli abiti stracciati, il dosso
ammaccato e le mani sgraffiate.

Sarebbesi potuto credere che tutto cio fosse assai pel
nostro Boxtel; ci si sarebbe ingannati.

Rizzatosi, stracciossi a tutta possa i capelli, e gettolli
in olocausto a quella divinita feroce e insensibile che
chiamasi Invidia.

La fu senza dubbio un'offerta gradita a quella divinita
che non ha, dice la Mitologia, che serpenti per
capigliatura.
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XIV

I piccioni di Dordrecht.

Era gia un grande onore per Cornelio Van Baerle
d'essere recluso precisamente in quella medesima
prigione, che aveva ospitato il sapiente Grozio.

Ma una volta giunto alla prigione, un onore ben piu
grande attendevalo. Si combind che la stanza abitata
dall'illustre amico di Barneveldt era vuota a Loevestein,
quando la clemenza del principe d'Orange v'invio il
tulipaniere Van Baerle.

Questa stanza aveva una ben pessima reputazione nel
castello, dacche grazie all'inventiva di sua moglie,
Grozio se n'era fuggito nella famosa cassa da libri, che
si era trascurato di visitare.

Dall'altro canto cid parve di buono augurio a Van
Baerle, che quella stanza gli fosse data per alloggio;
perche alla fin fine, secondo la sua maniera di vedere,
non avrebbero mai dovuto fare abitare ad un secondo
piccione la colombaia, donde un primo si fosse
facilmente involato.

La stanza ¢ istorica; ma non perderemo il nostro
tempo a descriverla per filo e per segno. Salvo un'alcova
che era stata appositamente fatta per la signora Grozio,
l'era una stanza da prigione come tutte le altre, forse un
po' piu sfogata; cosicché avevasi dalla finestra ferrata
una incantevole veduta.

D'altronde l'interesse della nostra storia non € in un
certo numero di descrizioni d'interni; € poi per Van
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Baerle la vita era tutt'altra cosa che un apparecchio
respiratorio. Il povero prigioniero amava al di 1a della
sua macchina pneumatica due cose, di cui soltanto il
pensiero, questo libero viaggiatore, potevagli ormai
fornire il fittizio possesso: un fiore € una donna, 1'uno e
l'altra da lui per sempre perduti.

Ingannavasi per bonomia il buon Van Baerle. Dio che
avealo nel momento che andava al patibolo, riguardato
col sorriso di padre, Dio riserbavagli nel seno stesso
della sua prigione, nella stanza di Grozio, 1'esistenza la
piu avventurata che sia mai toccata in sorte a un
tulipaniere.

Una mattina stando alla finestra a respirare l'aria
fresca, che saliva dal Wahal, ¢ ad ammirare in
lontananza dietro una foresta di cammini i molini di
Dordrecht sua patria, vide dei piccioni volare in frotta,
da quel punto dell'orizzonte, e appollaiarsi,
spollinandosi al sole, sugli acuti comignoli di
Loevestein.

— Que' piccioni, disse tra s¢ Van Baerle, vengono da
Dordrecht e conseguentemente vi debbono ritornare.
Chi gli attaccasse un fogliettino sotto un'ala, correrebbe
il rischio di far sapere le sue nuove a Dordrecht dove I'¢
pianto.

Poi dopo un momento di meditazione:

— Sta a me, soggiunse, a prenderne qualcuno.

Si ¢ pazienti, quando si ha vent'otto anni e che si ¢
condannati a una perpetua prigionia, che equivale giu
per su a ventidue o ventitre mila giorni di reclusione.
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Van Baerle pensando solo a' suoi tre talli, — perche
questo pensiero batteva sempre nel fondo della sua
memoria come batte il cuore nel fondo del petto, — Van
Baerle, diciamo, pensando solo ai suoi tre talli, tese un
aguato ai piccioni. Ei tentd quei volatili con tutte le
risorse della sua cucina, otto soldi di Olanda (dodici di
Francia) e a capo di un mese d'infruttuosi tentativi, prese
alla fine una femmina.

Gli ci vollero due altri mesi per prendere un maschio;
poi li mise insieme, e verso il principio dell'anno 1673,
avendo fatto le uova, diede la via alla femmina, che
fidando nel maschio che le covasse in suo luogo, se ne
ando tutta gioiosa a Dordrecht col suo bigliettino sotto
l'ala.

Ritorno la sera: aveva ancora il biglietto. Lo conservo
cosi per quindici giorni; dapprima con grave sconcerto,
poi con gran dispiacere di Van Baerle. Finalmente il
sedicesimo torno senza.

Ora Van Baerle indirizzava quel biglietto alla sua
balia, la vecchia Frisona, e supplicava le anime
caritatevoli che lo trovassero, di farlo a lei recapitare
con la maggiore sicurezza e la maggior prontezza
possibile.

Dentro a quel biglietto per la balia era un bigliettino
per Rosa.

Dio che porta col suo soffio i semi di capperi sulle
muraglie dei vecchi castelli, e con un poco di pioggia
falli fiorire, Dio permise che la balia di Van Baerle
ricevesse quella lettera.
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Ed ecco come. Lasciando Dordrecht per 1'Aya e 1'Aya
per Gorcum, Isacco Boxtel aveva abbandonato, non solo
la casa sua, non solo il suo servitore, non solo il suo
osservatorio, non solo 1 suoi tulipani, ma ancora i suoi
piccioni. Il domestico, lasciato senza provvisione,
comincio dal mangiare quel poco che avea di risparmi, e
poi si mise a mangiare 1 piccioni; il che questi vedendo,
emigrarono dalla colombaia di Boxtel a quella di Van
Baerle.

La balia aveva buon cuore, che sentiva il bisogno di
amare una qualche cosa. Ella fece stretta amicizia con
quei piccioni venuti a chiederle ospitalita; e quando il
servitore d'Isacco reclamo, per mangiarli, i dodici o
quindici ultimi, come aveva mangiato i1 dodici o
quindici primi, la buona donna gli offri di comprarli
pagando sei soldi d'Olanda all'uno.

L'era il doppio del valore dei piccioni; il perche il
servitore accettd con gioia il prezzo offerto.

La balia dunque trovavasi legittima padrona dei
piccioni dell'invidioso; 1 quali erano mescolati con altri
che nelle loro peregrinazioni visitavano 1'Aya,
Loevestein, Rotterdam, andando senza dubbio in cerca
di biada di un'altra natura, di canape di un altro gusto.

Il caso, o piuttosto Dio, cheé Dio solo ci vede a fondo,
Dio permise che Cornelio Van Baerle avesse preso per
l'appunto uno di quei piccioni.

Ne resulto che se 1'invidioso non avesse abbandonato
Dordrecht per seguire il suo rivale all'Aya sulle prime, e
poi di seguito a Gorcum o a Loevestein, come si vedra,
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non essendo que' due luoghi separati che dalla giunzione
del Wahal con la Mosa, il biglietto scritto da Van Baerle
sarebbe caduto nelle sue mani e non in quelle della
balia; di modo che il povero prigioniero, come il corvo
del ciabattino romano, avrebbe perduto tempo e fatica, e
noi, invece d'avere a raccontare 1 varii casi che simili a
un tappeto a mille colori vanno a svolgersi sotto la
nostra penna, noi non avremmo avuto a descrivere che
una lunga serie di giorni, pallidi, tristi € cupi come il
manto della notte.

I1 biglietto cadde dunque nelle mani della balia di Van
Baerle; imper0 verso 1 primi giorni di febbraio, quando
le prime ore di sera discendevano dal cielo, lasciando
dietro a sé le stelle nascenti, Cornelio intese nella scala
della torricella una voce che fecelo trasalire.

Si poso le mani sul cuore e stette in orecchi. Era la
dolce e armoniosa voce di Rosa.

Confessiamolo, Cornelio non fu perod cosi stordito
dalla sorpresa e cosi fuor di s¢ dalla gioia, quanto lo
sarebbe stato senza la storia del piccione; il quale
aveagli recato in cambio sotto la sua ala una lieta
speranza; e stava ogni giorno in espettativa, perche, se il
biglietto le fosse rimesso, conosceva Rosa, di aver
nuove del suo amore e de' suoi talli.

Si alzo, porse l'orecchio, chinando il capo verso la
porta. Si, l'era la voce che cosi dolcemente avealo
commosso all'Aya.

Ma ora che Rosa aveva fatto il viaggio dall'Aya a
Loevestein, che era riuscita, Cornelio non sapeva come,
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a penetrare nella prigione, giungerebb'ella cosi
felicemente a penetrare fino al prigioniero?

Mentrech¢ Cornelio a tal proposito accatastava
pensiero sopra pensiero, desiderii sopra inquietudini, lo
sportello posto alla porta della sua cella si aperse, e
Rosa brillante di gioia, d'aspetto, e bella soprattutto per
I'angoscia che da cinque mesi aveva impallidito le sue
guancie, Rosa accostossi alla ferrata di Cornelio,
dicendogli:

— Oh! signore, signore, eccomi!

Cornelio stese le braccia, guardo il cielo, e caccido un
grido di gioia.

— Oh! Rosa, Rosa! esclamo.

— Zitto! Parliamo sotto voce, che mio padre m'e
dietro, disse la giovinetta.

— Vostro padre?

— Si, gli ¢ giu in corte in fondo alla scala, che riceve
le istruzioni dal governatore, ¢ sale.

— Le istruzioni dal governatore?...

— Sentite, vi racconto tutto in due parole. Lo Statolder
ha una villa a cinque miglia da Leida, o piuttosto una
gran cascina, € non altro; la sua balia ¢ mia zia, che ha
la direzione di tutti gli animali che sono chiusi in quella
masseria. Dacché ho ricevuto la vostra lettera, che non
ho potuto leggere, ahime¢! ma che mi ha letto la vostra
balia, sono corsa dalla mia zia; 1a sono rimasta fino a
che il principe venne alla cascina, € appena vi giunse,
gli domandai, che mio padre fosse promosso dalle sue
funzioni di primo soprastante della prigione dell'Aya a
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quello di carceriere alla fortezza di Loevestein. Ei non
sospetto affatto del mio fine; che se lo avesse anche
trapelato, forse me lo avrebbe recusato, ed invece me lo
concesse.

— Di sorte che eccovi qui?

— Come vedete.

— D1 modo, che vi vedro tutti 1 giorni?

— II piu spesso che potro.

— O Rosa! mia bella Rosa! disse Cornelio; voi dunque
mi amate un poco?

— Un poco... diss'ella, oh! voi non siete troppo
esigente, signor Cornelio.

Cornelio le stese passionatamente le mani; ma le sole
loro dita poterono toccarsi a traverso la ferrata.

— Ecco mio padre! disse la giovanetta.

E Rosa lascio prontamente la porta e si lancio verso il
vecchio Grifo, che appariva in cima alla scala.
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XV

11 Carceriere.

Grifo era seguito dal mastino, che facevagh fare la
sua ronda perche¢ all'occasione riconoscesse i
prigionieri.

— Babbo, I'¢ qui la famosa stanza donde Grozio evase;
'avete sentito nominare, Grozio?

— Si, si, quel mariolo di Grozio; un amico di quello
scellerato di Barneveldt, che 1o vidi giustiziare quando
ero bambino. Grozio! ah! ah! evase da questa stanza.
Ebbene, i0 scommetto che nessuno a suo esempio potra
evadere.

E aprendo la porta, comincio dall'oscuro a volgere il
suo discorso al prigioniero.

Quanto al cane, andando a fiutare le polpe al
prigioniero, pareva gli volesse domandare con qual
diritto non fosse morto, egli che aveva veduto uscire col
cancelliere e col boia. Ma la bella Rosa chiamollo, ¢ il
mastino obbedi.

— Signore, disse Grifo, alzando la sua lanterna per
farsi un po' di lume all'intorno, voi vedete in me il
vostro nuovo carceriere. Io sono il capo soprastante, ¢ le
stanze tutte sono sotto la mia sorveglianza. Non sono
perverso, ma sono inflessibile per tutto cid che concerne
la disciplina.

— Oh! vi conosco perfettamente, mio caro Grifo, disse
il prigioniero avanzandosi dentro il circolo di luce, che
gettava la lanterna.
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— Toh! toh! Siete voi, sig. Van Baerle, disse Grifo; oh!
siete voi; guarda, guarda, come ci si rincontra.

— Si, e godo infinitamente, mio caro Grifo, nel vedere
che il vostro braccio va a meraviglia, perche con quello
appunto tenete la lanterna.

Grifo aggrotto il sopracciglio e rispose:

— Vedete, come va in politica, si fa sempre qualche
sbaglio. Sua Altezza vi ha lasciato la vita, € i0 non
l'avrei fatto mai e poi mai.

— Voi? domando Cornelio; e perche?

— Perché voi siete uno da cospirare nuovamente;
voialtri scienziati avete commercio col diavolo.

— Ohé! maestro Grifo, non siete stato contento del
modo con cui vi ho rimesso il braccio, ovvero del
prezzo che vi ho chiesto? disse ridendo Cornelio.

— Al contrario, perbacco! al contrario! mormoro il
carceriere; me l'avete rimesso benissimo; vi € sotto
qualche stregoneria: in capo a sei settimane io mi
serviva del braccio, come nulla mi fosse accaduto. A
segno tale che il medico del Buitenhof, che sa il fatto
suo, voleva rirompermelo, per rimettermelo nelle
regole, promettendomi che questa volta starei tre mesi
senza potermene servire.

— E voi non avete voluto?

— Ho detto: No. Tanto che con questo braccio possa
farmi il segno della croce (Grifo era cattolico) tanto che
con questo braccio possa farmi il segno della croce, mi
rido del diavolo.

— Ma se vi ridete del diavolo, maestro Grifo, a piu
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forte ragione vi dovete ridere dei sapienti.

— Oh! 1 sapienti, i sapienti! esclamo Grifo senza
rispondere alla domanda; i sapienti! amerei meglio
avere da guardare dieci soldati che un solo sapiente. I
soldati fumano, bevono, si ubriacano; sono trattabili
come pecori, quando si da loro dell'acquavite o del vino
della Mosa; ma un sapiente ha ben altro che fumare,
bere, ubriacarsi! Gli ¢ sobrio, stringato, e conserva la
sua testa per cospirare. Ma comincio dal dirvi che non
vi sara molto facile il cospirare; onde punti libri, punta
carta, punti grimaldelli. Grozio si salvo per 1 libri.

— Vi assicuro, maestro Grifo, riprese Van Baerle, che
forse per un momento mi ¢ venuta l'idea di salvarmi; ma
che ora non ci penso neppure.

— Va bene! va bene! rispose Grifo, vegliate su voi che
10 faro altrettanto. Ci vuol pazienza, ma Sua Altezza ha
fatto un brutto sbaglio.

— Non facendomi mozzare la testa?.... Grazie, grazie,
maestro Grifo.

— Senza dubbio. Guardate un po' come ora stanno
buoni i signori de Witt.

— E atroce quel che dite, o maestro Grifo, disse Van
Baerle volgendosi altrove per nascondere il suo
disgusto. Voi dimenticate che uno di quegl'infelici era
mio amico e l'altro.... I'altro mio secondo padre.

— Si, ma mi ricordo che l'uno e l'altro erano
cospiratori. E poi parlo cosi per filantropia.

— Ah! davvero? Spiegatemelo dunque un poco, mio
caro Grifo, perche non lo capisco bene.
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Si, se voi foste rimasto sul ceppo di maestro
Harburck.....

— Ebbene?

— Ebbene! voi non soffrireste piu. Mentre, non ve lo
nascondo, son qui per rendervi la vita dolorosissima.

— Grazie della promessa, maestro Grifo.

E mentre che il prigioniero sorrideva ironicamente al
vecchio carceriere, Rosa di dietro alla porta
rispondevagli con un sorriso pieno di angelica
consolazione.

Grifo ando verso la finestra. Faceva anche tanto di
giorno da vedere senza distinguere un immenso
orizzonte che perdevasi in una nebbia grigiastra.

— Qual veduta di qui si gode? domando il carceriere.

— Bellissima, rispose Cornelio, guardando Rosa.

— Si, si, troppa veduta, troppa veduta.

In quel frattempo 1 due piccioni spaventati dalla vista,
e piu dalla voce di quello sconosciuto, escirono dal loro
nido e disparvero sbigottiti in mezzo alla nebbia.

— Oh! oh! che cosa ¢ questa? domando il carceriere.

— I miei piccioni, rispose Cornelio.

— 1 miei piccioni! esclamo il carceriere, 1 miei
piccioni! Che forse un prigioniero ha qualcosa di suo?

— Allora, soggiunse Cornelio, 1 piccioni che Dio
buono mi ha imprestati.

— Ecco gia una contravvenzione, replico Grifo; dei
piccioni! Ah! giovanotto, giovanotto, io vi prevengo di
una cosa, ed € che non piu tardi di dimani quegli uccelli
bolliranno nella mia pentola.
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— Bisognerebbe prima di tutto che voi li prendeste,
disse Van Baerle. Non volete che quei piccioni sieno
miei, € vi giuro che non lo sono, ma molto meno sono
vostri.

— Il lasciato non ¢ perso, borbotto il carceriere, € non
piu tardi di dimani, loro torcero il collo.

E nel fare questa sgarbata promessa a Cornelio, Grifo
si spenzolo al di fuori per esaminare la struttura del
nido: cid che diede campo a Van Baerle di correre alla
porta e di stringere la mano di Rosa che gli disse:

— Stasera alle nove.

Grifo tutto occupato dal desiderio di prendere
nell'indomani 1 piccioni, come aveva promesso di fare,
niente vide e niente intese; € dopo chiusa la finestra
prese a braccio la figlia, esci, diede due girate alla
serratura, spinse 1 chiavistelli e ando a fare le medesime
promesse ad un altro prigioniero.

Appena partito, Cornelio si approssimo alla porta per
ascoltare lo strepito decrescente dei passi; poi, appena
acquietato, corse alla finestra e guasto da capo a fondo
tutto il nido dei piccioni.

Amava meglio di cacciarli per sempre dalla sua
presenza, che esporre alla morte 1 gentili messaggeri, ai
quali doveva la felicita d'avere riveduta Rosa.

La vista del carceriere, le sue minacce brutali, la cupa
prospettiva della sua sorveglianza, di cui egli conosceva
gli abusi, nulla di tutto questo pote distrarre Cornelio dai
dolci pensieri e soprattutto dalla dolce speranza, che la
presenza di Rosa veniva a risuscitare nel suo cuore.
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Aspettd impazientemente che le nove suonassero
all'orologio di Loevestein.

Rosa aveagli detto: «Stasera alle nove.»

L'ultimo tocco del bronzo vibrava ancora per l'aria,
quando Cornelio intese su per le scale il passo leggiero e
la veste ondeggiante della bella Frisona, € ben presto la
graticola della porta, sulla quale desiosamente Cornelio
fissava gli occhi, rischiarossi. Lo sportello dall'altra
parte si aperse.

— Eccomi, disse Rosa, ancora tutta ansante per aver
salito le scale, eccomi!

— Oh! buona Rosa!

— Siete dunque contento di vedermi?

— E lo domandate! Ma, dite come avete fatto a
venire?

— Sentite, mio padre si addormenta tutte le sere non
appena ha mangiato; allora io lo metto a letto un poco
stordito dallo spirito di ginepro. Non ne fate parola,
perche grazie a questo sonno potrd ogni sera venire a
discorrere un'oretta con voi.

— Oh! ve ne ringrazio, Rosa, mia cara Rosa.

E cosi dicendo, Cornelio accostd la sua faccia cosi
vicina allo sportello, che Rosa ritiro la sua.

— Vi ho riportato, diss'ella, 1 vostri talli di tulipano.

I1 cuore di Cornelio balzd. Non aveva ancora osato di
domandare a Rosa che cosa avesse ella fatto del
prezioso tesoro che aveale confidato.

— Ah! 1i avete dunque conservati?

— Non me li avevate consegnati come una cosa a voi
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carissima?

— Si, ma appunto perch¢ ve li avevo donati,
sembravanmi cosa vostra.

— Miei dopo la vostra morte, ma siete vivo per
fortuna. Ah! come ho benedetto sua Altezza! Se Dio
accordi al principe Guglielmo tutte le felicita che gli ho
augurato, certamente sara l'uvomo il piu felice del suo
regno, ma ancora di tutta la terra. Voi siete vivo, e
conservando io la Bibbia del vostro compare, ero
risoluta di riportarvi 1 vostri talli; solamente i0 non
sapeva come fare. Sul punto di prendere la risoluzione
d'andare a chiedere allo Statolder il posto di carceriere
di Loevestein per mio padre, la balia portommi la vostra
lettera. Ah! piangemmo tanto e poi tanto insieme,
credetemelo; ma la vostra lettera non fece che
confermarmi nella presa risoluzione. Fu allora che partii
per Leida; voi sapete il resto.

— Come, come, mia cara Rosa, riprese Cornelio,
dunque prima di vedere la mia lettera pensavi a venirmi
a trovare?

— Se 10 vi pensavo! rispose Rosa lasciando prendere
al suo amore il di sopra al suo pudore, non pensava che
a questo!

E dicendo queste parole Rosa divenne cosi bella, che
per la seconda volta Cornelio precipito la sua fronte e le
sue labbra sulla graticola, e ci0 senza dubbio per
ringraziare la bella giovanetta, che si ritird come la
prima volta.

— In verita, diss'ella con quella civetteria, che palpita
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in cuore di tutte le giovanette, in veritd mi sono bene
spesso rimproverata di non saper leggere; ma non mai
tanto e di tal maniera che quando la vostra balia mi
porto la vostra lettera. Io ho tenuto in mano mia quella
lettera che parlava per gli altri e che per me povera
balorda I'era muta.

— Voi vi siete molto spesso pentita di non saper
leggere; e in quale occasione?

— Madonna! esclamd la giovine sorridendo, per
leggere tutte le lettere che mi si scrivono.

— Voi ricevete lettere, o Rosa?

— A centinaia.

— Ma chi vi scriveva dunque?...

— Chi mi scriveva? Primieramente tutti li studenti che
passavano sul Buitenhof, tutti gli officiali che andavano
alla piazza d'arme, tutti 1 giovani di banco e li stessi
negozianti, che mi vedevano alla mia finestrella.

— E cosa voi facevate, mia cara Rosa, di tutti quei
biglietti?

— Un tempo, rispose Rosa, me li facevo leggere da
qualche amica, e cid mi divertiva assai; ma da poco in
qua, a che pro perdere il suo tempo a sentire tante
sciempiaggini? da poco in qua le brucio.

— Da poco in qua? esclamo Cornelio con occhio a un
tempo confuso tra la gioia e I'amore.

Rosa abbasso gli occhi fattasi rossa di maniera che
non vide accostarsi le labbra di Cornelio che
s'imbatterono ohime! nella graticola; ma che malgrado
quell'ostacolo inviarono fino alle labbra della giovinetta
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il soffio ardente del piu tenero bacio.

A quella vampa che arse le sue labbra, Rosa divenne
tanto pallida, piu pallida forse che non l'era stata al
Buitenhof il giorno della esecuzione. Ella caccio un
gemito lamentevole, chiuse 1 suoi begli occhi € se ne
fuggi col cuore palpitante, sforzandosi invano di
comprimere sotto la mano 1 palpiti del suo cuore.

Cornelio rimasto solo contentossi di aspirare il dolce
profumo dei capelli di Rosa, rimasto come prigioniero
tra le sbarre.

Erasi Rosa cosi precipitosamente ritirata, che avea
dimenticato di rendere a Cornelio 1 tre talli del tulipano
nero.
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XVI

Maestro e Scolara.

Quel buonuomo di Grifo, come si ¢ visto, era ben
lungi di divider la buona volonta di sua figlia verso il
battezzato di Cornelio de Witt.

Non aveva che cinque prigionieri al Loevestein;
l'incarico di carceriere non era dunque difficile a
disimpegnarsi, ¢ l'ergastolo era una specie di riposo
accordato alla sua eta.

Ma nel suo zelo il degno carceriere aveva ingigantito
con tutta la potenza della sua immaginazione I'officio
statogli imposto. Per lui Cornelio aveva preso la
proporzione gigantesca di un delinquente di prima
classe; ed era in conseguenza per lui divenuto il piu
pericoloso de' suoi prigionieri. Sorvegliava ogni suo
movimento ¢ lo lasciava sempre con viso crucciato,
facendogli portare la pena, com'egli diceva, della sua
orribile ribellione contro il clemente Statolder.

Egli visitava tre volte il giorno la stanza di Van
Baerle, credendo sorprenderlo in fatto; ma Cornelio
aveva renunziato alle corrispondenze daccheé aveva
presso la sua corrispondente. E parimente probabile che
Cornelio se avesse ottenuto la sua intiera liberta e pieno
permesso di ritirarsi ovunque gli fosse piaciuto, avrebbe
preferito a ogni altro domicilio i1l domicilio della
prigione con Rosa e con 1 suoi talli.

E di fatti ogni sera alle nove Rosa aveva promesso di
venire a discorrere col caro prigioniero, € fin dalla prima
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sera, lo abbiamo visto, Rosa aveva mantenuta la parola.

L'indomani ella sali come la sera innanzi col
medesimo mistero € con le medesime precauzioni.
Solamente aveva fatto proposito di non accostar troppo
la faccia alla graticola. D'altronde per entrare ad un
tratto in discorso, che potesse sul serio occupare Van
Baerle, ella comincio da porgerli a traverso alla
graticola 1 di lui tre talli sempre rinvoltati nel medesimo
foglio.

Ma a gran meraviglia di Rosa, Van Baerle respinse la
di lei bianca mano con la punta delle sue dita. Il giovine
aveva riflettuto:

— Ascoltatemi, disse; rischieremmo troppo, io credo,
se mettessimo tutta la nostra fortuna nel medesimo
sacco. Pensate che si tratta, mia cara Rosa, di compire
una impresa che si riguarda fino al giorno d'oggi come
impossibile. Si tratta di far fiorire il gran tulipano nero.
Prendiamo dunque tutte le nostre precauzioni, affine se
non si riesce di non avere nulla a rimproverarci. Ecco
qual ¢ il calcolo che ho fatto per giungere alla meta.

Rosa prestava tutta la sua attenzione a ci0 che
anderebbegli a dire il prigioniero, € ci0 piu per
I'importanza che vi attaccava l'infelice tulipaniere, che
per I'importanza che ella per s¢ vi annettesse.

— Ecco, continud Cornelio, come i0 ho calcolato la
nostra comune cooperazione in questo grande affare.

— Vi ascolto.

— Avrete in questa fortezza un piccolo giardino, o in
mancanza una corte qualunque, o in mancanza pure di
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questa una terrazza?

— Abbiamo un bellissimo giardino, disse Rosa: si
stende lungo il Wahal, ed ¢ pieno di belle piante annose.

— Potreste voi, mia cara Rosa, portarmi un po' di terra
del giardino, affinch¢ ne giudichi?

— Dimani.

— Ne prenderete all'ombra e al sole, affinche io
giudichi delle sue due qualita sotto le sue condizioni di
asciuttezza e di umidita.

— Siate tranquillo.

— La terra scelta da me e modificata se ve n'¢ di
bisogno, faremo tre parti dei nostri tre talli; voi ne
prenderete uno che pianterete il giorno che vi diro io,
nella terra da me scelta; fiorira certamente se voi lo
custodirete secondo le mie indicazioni.

— Le eseguiro a puntino.

— Me ne darete un altro che io procurero di allevare
qui nella mia camera, onde cosi passare meno peggio
l'intiere giornate, duranti le quali i0 non vi vedo. In
quanto a questo, ve lo confesso, ci ho poca speranza, e
preventivamente riguardo una tale sciagura come
resultato del mio egoismo. Nonostante il sole mi visita
di tanto in tanto; io trarrd artificiosamente partito da
tutto, anco dal calore e dalla cenere della mia pipa.
Infine terremo, o per dir meglio terrete in riserva il terzo
tallo, nostra ultima risorsa nel caso che le nostre due
prime speranze fossero mancate. In tal maniera, mia
cara Rosa, ¢ impossibile che noi non arriviamo a
guadagnare 1 centomila fiorini di vostra dote, e a
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procurarci la suprema contentezza di vedere riuscire
l'opera nostra.

— Ho inteso, disse Rosa. Dimani vi portero della terra,
e voi sceglierete la mia e la vostra. Quanto alla vostra
mi ci vorranno molti viaggi perch¢ non ve ne potro
portare che poca alla volta.

— Oh! non c'¢ furia, mia cara Rosa; 1 nostri tulipani
non devono essere interrati che di qui a piu di un mese,
cosicch¢ voi vedete bene che abbiamo del tempo
d'avanzo. Solamente per piantare il vostro tallo seguirete
tutte le mie istruzioni, eh?

— Ve lo prometto.

— E una volta piantato, mi terrete in corrente di tutte
le circostanze che possano interessare il nostro allievo,
come cangiamenti atmosferici, orme nelle viottole, orme
nelle caselle. Ascolterete la notte se il nostro giardino
fosse mai frequentato da gatti; che due di questi tristi
animali mi hanno in Dordrecht rovinato due caselle.

— Ascoltero.

— I giorni di lunazione.... Avete veduta sul giardino,
mia cara ragazza?

— Vi da sopra la mia finestra di camera.

— Buono! I giorni di lunazione guarderete se dai buchi
del muro escono dei topi, che sono rosicatori terribili; ed
ho veduto alcuni tulipani sfortunati rimproverare bene
acremente il patriarca No¢ per aver messo una coppia di
topi nella sua arca.

— Guardero, se vi sono gatti, topi...

— Bene, e avvisarmene. In seguito, continud Van
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Baerle divenuto sospettoso dacche egli era in prigione:
in seguito avvi un animale piu terribile ancora del gatto
e del topo!

— E qual'e?

— E l'vomo! Voi capite, cara Rosa, che si ruba un
fiorino, e si risica la galera per una simile miseria; a piu
forte ragione si puo rubare un tallo di tulipano, che vale
centomila fiorini.

— Nessuno fuorche io entrera nel giardino.

— E me lo promettete?

— Ve lo giuro!

— Bene, Rosa! grazie, cara Rosa! Oh! dunque ogni
contentezza mi viene da voi!

E siccome le labbra di Van Baerle ravvicinavansi alla
graticola col medesimo ardore della sera innanzi, e che
d'altronde era giunta l'ora di ritirarsi, Rosa allontano la
testa e allungo la mano.

In quella mano gentile, di cui la birichina aveva una
cura tutta particolare, era il tallo. Cornelio le bacio la
punta delle dita; e perch¢? Perche forse quella mano
teneva il gran tulipano nero? Perch¢ forse era la mano di
Rosa?

Lasciamo ci0 a indovinare ai piu sapienti di noi. Rosa
st ritird con gli altri due talli, che serrava contro il suo
petto.

Ma serravali contro il suo petto, perche fossero i talli
del gran tulipano nero, o perch¢ fossero di Cornelio Van
Baerle?

Questo punto, a nostro credere, sara piu facilmente
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spiegabile dell'altro. Comunque fosse, a partire da
questo momento la vita divenne dolce e piena pel
prigioniero. Abbiamo visto che Rosa aveagli restituito
un tallo.

Ogni sera ella portavagli una manciata di terra della
porzione del giardino, la quale egli aveva ritrovata
migliore, e che difatti era eccellente.

Una larga brocca abilmente da Cornelio sboccata
davagli una favorevole profondita; empilla a meta e
mescolo la terra portata da Rosa con un po' di poltiglia
di fiume, ch'ei fece seccare e che fornigli un eccellente
terriccio.

Poi verso 1 primi di aprile vi depose il primo tallo.
Ridire quali cure, abilita, accorgimento usasse Cornelio
per nasconderlo alla sorveglianza di Grifo, la gioia delle
sue fatiche, non ci sarebbe possibile. Una mezz'ora ¢ un
secolo di sensazioni e di pensieri per un prigioniero
filosofo.

Non passava giorno che Rosa non venisse a
discorrere con Cornelio. I tulipani, di cui Rosa faceva
un corso completo, fornivano il fondo della
conversazione; ma per interessante che sia un tale
soggetto non si puo sempre parlare di tulipani.

Allora parlavasi d'altro; e con grande sua sorpresa il
tulipaniere si accorse della immensa estensione che
potrebbe prendere il circolo della conversazione.

Solamente Rosa aveva preso un'abitudine: teneva il
suo bel viso a sei pollici di distanza dalla graticola,
perche la leggiadra Frisona era senza dubbio diffidente
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di s¢ stessa, dacche¢ aveva sentito a traverso la graticola
come il fiato di un prigioniero possa ardere il cuore di
una giovinetta.

V'era una cosa che specialmente inquietava a
quest'ora il tulipaniere quasi quanto 1 suoi talli, e sulla
quale tornava incessantemente col pensiero: che Rosa
dipendesse da un uomo come suo padre.

Cosicche la vita di Van Baerle, dottore sapiente,
artista pittorico, uomo eccezionale, di Van Baerle che il
primo avrebbe secondo tutte le probabilita scoperto quel
capo d'opera della creazione che chiamerebbesi, com'era
stato gia deciso, Rosa Barlaeensis; la vita, ¢ meglio
della vita, la felicita di quest'uomo dipendeva dal piu
semplice capriccio di un altro uomo, che era un essere
di spirito inferiore, e di un'infima classe; gli era un
carceriere, alcunche di meno intelligente della stessa
serratura che egli chiudeva, qualche cosa di piu duro del
chiavistello che tirava. Gli era un qualche cosa del
Caliban della Tempesta, un medio tra l'uomo e la bestia.

Ebbene la felicita di Cornelio dipendeva da
quest'uomo; e quest'uomo poteva un bel giorno
annoiarsi a Loevestein, trovarvi l'aria malsana,
l'acquavite di ginepro non perfetta, e lasciare la fortezza
e condur seco sua figlia; e cosi Rosa e Cornelio essere
separati un'altra volta. Dio, se lasciasse troppo fare alle
sue creature, forse allora finirebbe col non piu riunirle.

— E allora a che prd i piccioni viaggiatori, diceva
Cornelio alla giovinetta, perocche, mia cara Rosa, non
sapete leggere cio che io vi scrivessi, ne scrivermi cio
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che avreste pensato?

— Ebbene, rispose Rosa, che in fondo del suo cuore
temeva quanto Cornelio la separazione, abbiamo un'ora
tutte le sere, impieghiamola bene.

— Ma mi pare, rispose Cornelio, che non s'impieghi
po' poi tanto male.

— Impieghiamola anche meglio, disse Rosa,
sorridendo. Insegnatemi a leggere e a scrivere; profittero
delle vostre lezioni, credetemelo, € cosi non saremo noi
pit mai separati che per nostra mera volonta.

— Oh! allora, esclamo Cornelio, abbiamo ['eternita
dinanzi a noi.

Rosa sorrise e alzd dolcemente le spalle.

— Che volete restare per sempre in prigione? E dopo
avervi donato la vita, non potrebbe sua Altezza ridarvi
la liberta? Allora tornereste in possesso dei vostri beni?
E come sarete ricco? E una volta libero e ricco,
sdegnerete abbassare lo sguardo, quando passerete a
cavallo o in carrozza, sulla infima Rosa, figlia d'un
carceriere, quanto dire poco meno che del boia?

Cornelio voleva protestare, e certo avrebbelo fatto di
tutto cuore e nella sincerita di un'anima traboccante
d'amore; ma la giovinetta lo interruppe, dimandandogli
sorridendo:

— Come va il vostro tulipano?

Parlare a Cornelio del suo tulipano era il vero mezzo
per Rosa di fargli dimenticare anche lei.

— Ma bene assai, diss'egli; la pellicola anneri, la
fermentazione € cominciata, le vene del tallo riscaldansi
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e ingrossansi; da qui a otto giorni, ¢ forse innanzi, si
potranno distinguere le prime protuberanze della
germinazione.... E il vostro Rosa?

— Oh! 10 ho fatto le cose in grande e secondo le vostre
indicazioni.

— Vediamo, Rosa, che cosa avete fatto? disse Cornelio
col guardo ardente, l'alito quasi anelante come nella
sera, che 1 suoi occhi avevano arso il viso e il suo alito il
cuore di Rosa.

— Io ho, disse la giovinetta (perche in fondo del cuore
non aveva potuto vedere e studiare il doppio amore del
prigioniero, per lei e pel tulipano nero), ho fatto le cose
in grande; mi sono preparata un'aiola spolta, lungi dagli
alberi e dai muri, in una terra leggermente sabbiosa,
piuttosto umida che arida, senza un grano di ghiaia,
senza un sassolino, € mi sono composta una casella,
come me l'avete descritta.

— Bene, bene, o Rosa.

— Il terreno in tal guisa preparato aspetta le vostre
prescrizioni. Alla prima buona giornata mi direte di
piantare il mio tallo, e 10 lo piantero; sapete che io
debbo fare la mia piantagione dopo di voi, perche¢ ho
tutto piu favorevole, aria buona, sole, e abbondanza di
succhi terrestri.

— E vero, ¢ vero! esclamo Cornelio, stropicciandosi
tutt'allegro le mani; e voi siete una buona scolara, o
Rosa, e guadagnerete certamente i vostri cento mila
fiorini.

— Non dimenticate dunque, disse Rosa ridendo, che la
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vostra scolara, giacché¢ cosi mi chiamate, ha ancora
un'altra cosa a imparare oltre la coltura dei tulipani.

— Si, si, e mi preme quanto a voi, o bella Rosa, che
voi sappiate leggere.

— Quando cominceremo?

— Subito.

— No, dimani.

— Perche dimani?

— Perche oggi la nostra ora ¢ trascorsa, € vi debbo
lasciare.

— Di gia! Ma dove leggeremo?

— Oh! disse Rosa, ho un libro, un libro, che io spero,
ci portera fortuna.

— Dunque a dimani?

— A dimani.

All'indomani Rosa torno con la Bibbia di Cornelio de
Witt.

Fine della Parte prima.
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IL TULIPANO NERO

PARTE SECONDA.
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I

Primo Tallo.

All'indomani, come abbiamo detto, Rosa torno con la
Bibbia di Cornelio de Witt.

Allora comincio tra il maestro e la scolara una di
quelle scene piacevoli che fanno la gioia dei romanzieri
quando abbiano la fortuna che si abbattino sotto la loro
penna.

La graticola, sola apertura che servisse di
comunicazione ai due amanti, l'era troppo alta perche
persone che finallora eransi contentate di leggersi sul
viso tutto cid0 che aveano a dirsi, potessero
comodamente leggere sul libro che Rosa aveva portato.

In conseguenza la giovinetta dove appoggiarsi alla
graticola, con la testa piegata, col libro all'altezza del
lume, che ella teneva con la diritta, e che per riposarla
un poco Cornelio, immaginé di fissare con un fazzoletto
a una traversa di ferro. D'allora Rosa pote seguire con
un dito sul libro le lettere e le sillabe che facevale
rilevare Cornelio, il quale provvisto di un filo di paglia a
guisa d'indicatore designava le lettere da un buco della
graticola alla sua attenta scolara.

Il chiarore del lume rischiarava i ricchi colori di Rosa,
il suo occhio turchino e profondo, le sue bionde trecce
sotto la cuffietta d'oro brunito, che, come abbiamo detto,
serve di acconciatura alle Frisone; le sue dita tese da cui
il sangue scendeva, prendevano un tuono pallido rosa
risplendente dicontro al lume e indicante la vita
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misteriosa, che vedesi circolare sotto le carni.

L'intelligenza di Rosa sviluppavasi rapidamente sotto
il contatto vificatore dello spirito di Cornelio; e quando
la difficolta compariva troppo ardua, gli occhi spinti
negli occhi, le ciglia a contatto delle ciglia, i capelli
congiunti ai capelli, tramandavano tali elettriche
scintille capaci di rischiarare le tenebre stesse
dell'idiotismo.

E Rosa, scesa nella sua stanza, ripassava sola nella
mente sua le lezioni di lettura, e nella sua anima
contemporaneamente le non confesse lezioni di amore.

Una sera venne piu tardi del solito una mezz'ora. Gli
era un caso troppo grave perch¢ Cornelio non
s'informasse prima di tutto della causa del ritardo.

— Oh! non mi sgridate, disse la giovinetta; non ci ho
colpa. Mio padre ha rinnovato la sua conoscenza a
Loevestein con un buonuomo, che era venuto
frequentemente all'Aya a sollecitarlo per vedere la
prigione. E un buon diavolo, amicone del fiasco, e
narratore di graziose istorielle, e di soprappiu largo di
tasca da non mai ricusare lo scotto.

— Non lo conoscete per altro? domando Cornelio
SOrpreso.

— No; solo da circa quindici giorni mio padre ¢
affollato dalle assidue visite di questa nuova
conoscenza.

— Oh! disse Cornelio scuotendo la testa con
inquietudine (avvegnache ogni nuovo avvenimento gli
presagisse una catastrofe) qualche spia del genere di
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quelli, che si mandano nelle fortezze per sorvegliare
insieme prigionieri e custodi.

— Non lo credo affatto, rispose sorridendo Rosa; se
questo bravuomo spia qualcheduno, non € certo mio
padre.

— E chi allora?

— Me, per esempio.

— Voi?

— Perche no? disse Rosa sorridendo.

— Ah! gli ¢ vero, rifletté sospirando Cornelio; voi non
avrete, Rosa, sempre dei vani pretendenti: costui pud
divenir vostro marito.

— Non dico di no.

— E su che fondate questa gioia?

— Dite signor Cornelio, questa paura.

— Grazie, Rosa, perche avete ragione; questa

— Vi ascolto proseguite.

— Costui era gia venuto piu volte al Buitenhof all'Aya;
e guardate, appunto quando vi foste recluso. Io
allontanata, e lui pure; 10 qui, e lui qui. All'Aya
prendeva per pretesto di volervi vedere.

— Vedere, me?

— Oh! certo, pretesto, perch¢ oggi ancora che
potrebbe far valere la medesima ragione, dappoiché
siete ridivenuto il prigioniero di mio padre, o piuttosto
che mio padre ¢ ridivenuto vostro carceriere, non ricerca
piu di voi; ma bene al contrario jeri l'intesi dire a mio
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padre che non vi conosce niente affatto.

— Continuate, o Rosa, ve ne prego, che io mi picco
d'indovinare chi sia e che voglia costui.

— Siete sicuro, signor Cornelio, che nessuno dei vostri
si possa interessare per voi?

— Non ho amici, o Rosa, fuorché la mia balia, che
ormai siete di conoscenza. Ahim¢! la povera Zug senza
finzione verrebbe da s¢, e piangendo direbbe a vostro
padre o a voi: «Caro signore, o cara signorina, il mio
figlio ¢ qui, vedete come 10 sono disperata, lasciatemelo
vedere solamente per un'ora, € per tutta la mia vita
pregherd Dio per voi». Oh! no, continud Cornelio, oh!
no, a meno della mia buona Zug, non ho amici al
mondo.

— Io torno dunque al mio primo pensiero e tanto piu
che ieri al tramontare del sole, essendo 10 a preparare la
casella per dove piantare il vostro tallo, vidi un'ombra
che per la porta socchiusa strisciavasi dietro 1 sambuchi
e gli albereti. Feci finta di non vedere, ma gli era il
nostr'uomo. Si nascose, vedendomi rivoltare la terra; e
certo era bene io che egli seguiva, che egli spiava. lo
non diedi un colpo di rastro, non toccai un briciolo di
terra che egli non guardasse con tanti di occhi.

— Oh! si, si, gli ¢ un amoroso, disse Cornelio. E
giovine, bello?

E fisso avidamente Rosa aspettando con impazienza
la di lei risposta!

— Giovine! bello? esclamo Rosa dando in uno scoppio
di risa. Gli ¢ orrendo di viso, ripiegato di corpo, di
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cinquant'anni di eta, e si vergogna guardarmi e parlare a
voce alta.

— E si chiama?

— Giacobbe Gisels.

— Non lo conosco.

— Vedete bene che dunque non viene per voi!

— In ogni caso se v'amasse, o Rosa, il che ¢ ben
probabile, perch¢ vedendovi bisogna amarvi, non
'amereste voi?

— Oh! no, dicerto!

— Voi volete che mi tranquillizzi, non € vero?

— Vi c'impegno.

— Ebbene! Or che cominciate a saper leggere, voi
leggerete, o Rosa, tutto cid che io vi scriverd, non ¢
cosi? su 1 tormenti della gelosia e su quelli della
lontananza.

— Se scriverete grosso, leggero.

Poi siccome il giro che prendeva la conversazione,
cominciava ad inquietare Rosa, diss'ella:

— A proposito come va il vostro tulipano?

— Rosa, figuratevi la mia gioia: stamattina guardavalo
al sole; dopo aver leggermente scansato lo strato di terra
che cuopre il tallo, ho visto spuntare la gemma del
primo boccio. Ah! Rosa il mio cuore si € liquefatto per
la gioia: quell'impercettibile bottone biancastro, cui
un'ala di mosca sfiorando romperebbe, quella dubbiosa
esistenza, che rivelasi per insensibile testimonianza, mi
ha piu commosso della stessa ordinanza di sua Altezza,
che con l'arrestare la scure del carnefice rendevami la
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vita sopra il palco del Buitenhof.

— Sperate dunque? disse Rosa sorridendo.

— Oh! si, spero!

— Ed 10 alla mia volta quando piantero il mio tallo?

— Alla prima giornata favorevole, ve lo dird io; ma
soprattutto non vi fate aiutare da nessuno, soprattutto
non confidate il vostro segreto a chicchessia, che un
amatore, vedete, sarebbe capace nulla piu che alla sola
ispezione del tallo, conoscerne il suo valore; soprattutto,
o mia Rosa, soprattutto serrate diligentemente la terza
cipolletta, che ancora vi resta.

— E ancora, signor Cornelio, nel medesimo foglio,
dove voi lo avete messo, e tale e quale me lo avete dato,
rincantucciato tutto in fondo della cassetta sotto i miei
merletti, che tengonlo all'asciutto senza schiacciarlo. Ma
addio povero prigioniero.

— Come! di gia?

— Per forza.

— Venire cosi tardi, e partire cosi presto!

— Mio padre potrebbe impazientirsi non vedendomi
tornare; l'amoroso potrebbe sospettare di avere un
rivale.

E intanto ella inquieta stava in ascolto.

— Che cosa avete? domandava Van Baerle.

— Mi par di sentire....

— Che cosa?

— Un che di stropiccio sommesso di piedi per le scale.

— Non puo essere Grifo, disse il prigioniero, che si
sente da lontano.
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— Non puo essere mio padre, ne sono certa, ma....

—Ma..... che?

— Potrebb'essere Giacobbe.

Rosa si precipito verso la scala, e s'intese nel tempo
stesso un uscio che si richiuse rapidamente prima che la
giovinetta fosse discesa 1 primi dieci scalini.

Cornelio rimase molto inquieto, ma non era che per
lui un preludio.

Quando la fatalitd comincia un'opera cattiva, egli ¢
ben raro che non prevenga caritatevole la sua vittima
come uno spadaccino fa del suo avversario per dargli
l'agio di mettersi in guardia.

Quasi sempre cotali avvisi, 1 quali emanano
dall'istinto dell'uvomo o dalla complicita degli oggetti
inanimati, spesso meno inanimati di quello che
generalmente si creda, quasi sempre, ripetiamolo, cotali
avvisi sono negletti. Il colpo ha fischiato per l'aria, e
cade sopra una testa che tal romba doveva avvertire, e
che avvertita doveva premunirsi.

I domani passdO senza che cosa rimarchevole
avvenisse. Grifo fece le sue tre visite, € niente scoperse.
Quando egli sentiva venire il suo carceriere (e Grifo
nella speranza di sorprendere 1 segreti del suo
prigioniero non veniva mai alla stessa ora) quando
sentiva il suo carceriere, con l'aiuto di un macchinismo,
che Van Baerle aveva inventato, e che rassomigliava a
quelli per mezzo dei quali si salgono e si scendono i
sacchi del grano nelle fattorie, Van Baerle aveva
immaginato la maniera di calare il suo vaso prima sulla
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gronda di tegoli e poi su quella di pietra che sporgeva
sopra la sua finestra. Quanto alle funicelle per mezzo
delle quali operavasi il movimento, il nostro meccanico
aveva trovato un mezzo di nasconderle colla borraccina
che vegetava sulle tegole e nei fessi delle pietre.

Grifo non poteva scorger nulla.

Questa manovra riusci per otto giorni.

Ma wuna mattina che Cornelio assorto nella
contemplazione del suo tallo, da cui lanciavasi gia un
punto di vegetazione, non aveva sentito salire il vecchio
Grifo (giorno che tirava gran vento, e buffava nella
torricella), la porta si aperse ad un tratto e Cornelio fu
sorpreso col suo vaso tra' suoi ginocchi.

Grifo vedendo wun oggetto sconosciuto e per
conseguenza proibito in mano al suo prigioniero,
precipitossi su quell'oggetto piu rapidamente che non
faccia il falcone sulla sua preda.

Il caso o la destrezza, che il cattivo spirito fatalmente
sempre accorda agli esseri malefici, fece che la sua
callosa manona si cacciasse di botto nel bel mezzo del
vaso sulla porzione di terriccio depositario della
preziosa cipolletta stringendolo si forte al polso, che
Van Baerle aveagli saggiamente opposto.

— Che cosa avete costi? disse Grifo: vi ci ho preso.

E caccio la sua mano dentro la terra.

— Io? niente, niente! esclamo Cornelio tutto tremante.

— Ah! vi ci ho preso! Un vaso con della terra! avvi
qualche colpevole segreto nascosto qui dentro!

— Caro signor Grifo, disse supplichevole Van Baerle
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come una pernice cui il mietitore abbia sorpreso il suo
nido.

Difatti Grifo cominciava a gettare all'aria la terra con
le sue mani birnoccolute.

— Signore, signore! adagio! disse Cornelio
impallidendo.

— A che? affe di Dio! a che? urlo il carceriere.

— Adagio! vi dico; voi l'uccidete!

E con un rapido movimento, quasi da disperato,
strappo dalle mani del carceriere il vaso, cui egli
nascose come un tesoro sotto la salvaguardia delle sue
braccia.

Ma Grifo caparbio come un vecchio, € sempre piu
convinto d'avere scoperto una cospirazione contro il
principe d'Orange, Grifo avventossi al suo prigioniero
col bastone alzato, ma vedendo l'impassibile fermezza
del recluso risoluto a proteggere il suo fiore piantato, si
avvide che Cornelio tremava meno per la sua testa che
pel suo vaso.

Cerco dunque di strapparglielo a viva forza, dicendo
furibondo:

— Ah! vedete bene, che vi ribellate.

— Lasciatemi il mio tulipano! gridava Van Baerle.

— Si, si, il tulipano, replicava il vecchio. Si conoscono
tutte le furberie dei signori prigionieri.

— Ma io vi giuro....

— Lasciatemelo, ripeteva Grifo, battendo i piedi;
lasciatelo, o chiamo la guardia.

— Chiamate chi diavol volete, ma non avrete che con
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la mia vita questo povero fiore.

Grifo arrovellato caccio per la seconda volta le sue
dita nella terra, e questa volta tird fuori il tallo tutto
nero, e intanto che Van Baerle felice per aver salvato il
contenente, non immaginavasi che il suo avversario
possedesse il contenuto, Grifo gettd via violentemente il
tallo ammorbidito, che s'infranse sul mattonato e quasi
sul subito disparve spiaccicato sotto li scarponi del
carceriere.

Van Baerle vide lo sterminio, scorse gli umidi avanzi,
comprese la gioia feroce di Grifo e caccio un urlo di
disperazione che avrebbe intenerito quel carceriere
assassino, che alcuni anni prima aveva ammazzato il
ragno di Pellico.

L'idea di finire quell'uomo spietato passd come un
lampo attraverso il cervello del Tulipaniere. Il fuoco e il
sangue montarongli insieme alla testa e lo acciecarono;
alzdo a due mani il vaso pesante di tutta la terra che
ormai conteneva, € un solo istante di piu avrebbelo
lanciato sul cranio calvo del vecchio Grifo.

Un grido arrestollo, un grido di pianto e di angoscia,
che caccio di dietro al carceriere dalla graticola la
povera Rosa, pallida, tremante, con le braccia alzate
verso il cielo e interposte tra il padre e 1'amico.

Cornelio lasciossi cadere il vaso che s'infranse in
mille pezzi con un fracasso spaventevole. E allora Grifo
comprese il pericolo che aveva corso, onde scese a
terribili minacce.

— Oh! bisogna, gli disse Cornelio, che voi siate un
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uomo ben vile e ben perverso, per strappare a un povero
prigioniero la sua unica consolazione, una cipolletta di
tulipano!

— Ola! babbo mio, soggiunse Rosa, gli ¢ un delitto
che voi avete commesso.

— Ah! siete voi fanciulla! grido rivolgendosi verso la
figlia il vecchio tutto bollente di collera, mischiatevi de'
fatti vostri, e prima di tutto scendete al piu presto.

— Infelice! infelice! continuava Cornelio disperato.

— Alla fin dei conti non ¢ che un tulipano, soggiunse
Grifo un po' piccato. Vi se ne dara quanti volete, dei
tulipani; ne ho da trecento nel mio stanzone.

— Oh diavolo! 1 vostri tulipani! esclamo Cornelio.
Essi per voi hanno un prezzo, e li apprezzate. Oh! corpo
di mille milioni! se li avessi io, li darei per quello che
avete schiacciato cosi.

— Ah! ah! fece Grifo trionfante. Vedete bene che non
¢ 1l tulipano che vi preme. Vedete bene che eravi in
quella falsa cipolletta qualche stregoneria, un mezzo
forse di corrispondenza coi nemici di Sua Altezza che vi
ha fatto grazia. Lo diceva ben'io che ebbe gran torto a
non farvi scorciare il collo.

— Babbo mio! babbo mio! esclamo Rosa.

— Ebbene! tanto meglio! tanto meglio! ripeteva Grifo
animandosi, I'ho distrutto, si I'ho distrutto. Ogni
qualvolta ricomincerete, € i0 da capo! Ah! vi avevo
prevenuto, mio caro amico, che avreivi resa la vita dura.

— Maledizione! maledizione! urld Cornelio tutto
disperato, rivolgendo con le sue dita tremanti gli ultimi
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vestigi del tallo, cadavere di tante gioie e di tante
speranze.

— Dimani noi pianteremo l'altro, mio caro Cornelio,
disse sottovoce Rosa che comprendeva tutto 1'immenso
dolore del tulipaniere, e che gettdo, cuore angelico,
questa dolce parola come una goccia di balsamo sulla
sanguinante ferita di Cornelio.
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II

L'amante di Rosa.

Rosa aveva appena rivolte queste parole di
consolazione a Cornelio che s'intese per le scale una
voce, che dimandava a Grifo come la fosse andata.

— Babbo mio, non sentite?

— Chi?

— 11 signor Giacobbe vi chiama; 1'€ inquieto.

— Si ¢ fatto tanto fracasso, che sarebbesi detto che
questo sapiente mi assassinasse. Ah! si passa sempre
qualche guaio con 1 sapienti!

Poi accennando col dito la scala a Rosa, soggiunse:

— Andate avanti, signorina!

E chiudendo la porta, si affrettava dicendo:

— Son da voi, amico Giacobbe.

E Grifo era escito con Rosa, lasciando nella sua
solitudine e nel suo amaro dolore il povero Cornelio che
mormorava;

— Oh! tu m'hai assassinato, o vecchio boia; non gli
posso sopravvivere!

E difatti il povero prigioniero sarebbesi ammalato
senza il contrappeso, cui la Provvidenza aveva messo
alla di lui vita, e che chiavamasi Rosa.

La giovinetta torno alla sera.

La sua prima parola fu per annunziare a Cornelio che
ormai suo padre non sarebbesi piu opposto che egli
coltivasse fiori.

— E come lo sapete? disse il prigioniero di un aria
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trista alla giovinetta.

— Lo so perche 1'ha detto.

— Forse per ingannarmi?

— No, ¢ pentito.

— Oh! si, ma troppo tardi.

— E pentimento non suo.

— Come dunque si ¢ pentito?

— Se voi sapeste, come lo sgrida il suo amico!

— Ah! il signor Giacobbe; dunque non vi lascia il
signor Giacobbe?

— In ogni caso meno che puo.

E sorrise di tale una maniera che la nuvoletta di
gelosia, che aveva appannata la fronte di Cornelio,
dileguossi.

— Come 1'¢ andata? domando il prigioniero.

— Come 1'¢ andata? interrogato mio padre dal suo
amico a pranzo, ha raccontato la storia del tulipano, o
piuttosto del tallo, e il bello sperimento che aveva egli
fatto pestandolo.

Cornelio caccido un sospiro che aveva piu faccia di
gemito.

— Se voi aveste visto in quel momento messer
Giacobbe! continud Rosa. In verita, ho creduto che
volesse dar fuoco alla fortezza; 1 suoi occhi erano due
carboni ardenti, i suoi capelli irti, le sue pugna strette;
un momento ho creduto che volesse strozzare mio
padre. — Egli grido «Avete fatto questo! avete pestato il
tallo? — Gia» rispose mio padre. — «Gli ¢ infame!
continuo egli, gli € vergognoso! Questo ¢ un delitto, urlo

187



Giacobbe, un delitto che avete commesso!» — Mio padre
resto stupefatto, e domando al suo amico: «E che si che
siete impazzato?

— Oh! che uomo degno che ¢ cotesto Giacobbe,
mormoro Cornelio; € un cuore schietto, un'anima eletta.

— Il fatto sta che gli ¢ impossibile trattare un uomo
pit duramente di quello che egli abbia trattato mio
padre, soggiunse Rosa; egli mostrava un vero
dispiacere, e ripeteva senza tregua: «Calpestato! il tallo
calpestato! o mio Dio, mio Dio, calpestato!» — Poi
volgendosi a me domando: — «Ma non sara il solo che
egli abbia?

— Ha domandato questo? interruppe Cornelio
prestando attento le orecchie.

— «Voi credete che non fosse il solo che egli abbia,
disse mio padre. Bene, si cercheranno gli altri. — Voi
cercherete gli altri!» esclamo Giacobbe, prendendo mio
padre alla pistagna; ma lasciollo subito. Poi volgendosi
verso me, domandd: — «E che ha detto il povero
giovine?

«lo non sapeva cosa rispondere, avendomi voi forte
raccomandato di non lasciar trapelare l'interesse che
avete per questi talli. Fortunatamente mio padre
cavommi d'imbarazzo.

— «Che cosa ha egli detto? Fa la bava dalla bocca.

«lo l'interruppi: Come non andar per le furie, essendo
voi stato cosi ingiusto e brutale.

— «Ohe! sei pazza ancor tu? esclamo mio padre alla
sua volta; che gran disgrazia lo spiaccicare una
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cipolletta di tulipano! Se ne hanno a centinaia per un
fiorino al mercato di Gorcum.

— «Ma non mai pregevole quanto quello, mi spiace
rispondervi.

— E Giacobbe a queste parole? domando Cornelio.

— A queste parole, 10 debbo dirlo, mi parve che il suo
occhio gettasse un lampo.

— Si, fece Cornelio, cio non fu tutto: profferi parola?

— «Cosi dunque, o bella Rosa, diss'egli con voce
melata, credete quella cipolletta preziosa?

— Mi accorsi aver fatto uno strafalcione, e risposi non
curante: «Che so 10? Che m'intend'io di tulipani. Io so
solamente dacche, ahime! siamo condannati a vivere
con 1 prigionieri, i0 so che, per i1 prigionieri ogni
passatempo ha il suo pregio. Questo povero Van Baerle
sollevavasi con quella cipolletta; e dico percio che
bisogna essere ben crudele per togliergli un tale
divertimento.

— «Ma in primis, riflett¢ mio padre, come s'¢ egli
procurata quella cipolletta? Ecco cio che sarebbe buono
a sapersi, mi pare.

«Torsi altrove lo sguardo per evitare l'incontro di
quello di mio padre; ma incontrai gli occhi di Giacobbe.

«Sarebbesi detto che egli volesse perseguitare il mio
pensiero fino nel fondo del mio cuore.

«Un movimento di mal'umore dispensa talvolta da
una risposta. lo feci una spallata, un giro a sinistra € un
passo verso la porta.

«Ma fui fermata da una parola, che per quanto
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pronunziata sotto voce, 10 la presi a volo.

«Giacobbe aveva detto a mio padre:

— «Perbacco! non ¢ tra gl'impossibili I'assicurarsene!

— «E come?

— «Frugando; e s'egli abbia altri talli, li troveremo,
perche ordinariamente se ne tengon tre.

— Se ne tengono tre! esclamo Cornelio. Ha detto che
10 avevo tre talli?

— Capite bene, che il detto mi sorprese come ha
sorpreso voi. Mi rivolsi. Gli erano cosi occupati che non
st accorsero della mia mossa.

— «Ma, disse mio padre, le sue cipollette, non le ha
forse in dosso.

— «Allora sotto un qualsiasi pretesto fatelo scendere; e
intanto io frughero la sua stanza.

— Oh! oh! fece Cornelio. Gli ¢ uno scellerato cotesto
vostro Giacobbe.

— Ne ho paura.

— Ditemi, o Rosa, continud Cornelio tutto pensieroso.

— Che?

— Non mi raccontaste, che il giorno che preparavate la
vostra casella, vi aveva costui seguito?

— Si.

— Che si striscid come un'ombra dietro 1 sambuchi?

— Davvero.

— Che pareva contasse ogni zappata?

— Ad una ad una.

— Rosa! disse Cornelio impallidito,

— Ebbene!
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— Non seguiva voi.

— Chi dunque?

— Non ¢ amante di voi.

— E allora di chi?

— FEi segue il mio tallo: gli ¢ invaghito del mio
tulipano.

— Ah! potrebbe anche darsi! esclamo Rosa.

— Volete assicurarvene?

— In qual modo?

— Oh! I'¢ cosa ben facile.

— Parlate!

— Dimani andate al giardino; silenziosa come la prima
volta, onde Giacobbe non sappia che vi andate;
silenziosa come la prima volta, facendo le viste di non
vederlo; figurate di sotterrare il tallo, escite dal giardino,
ma osservate dal fessolino della porta, e vedrete che
cosa sia egli per fare.

— Bene! Ma poi?

— Po1? Come operera, noi opereremo.

— Ah! disse Rosa sospirando, amate ben molto la
vostra cipolletta, o signor Cornelio.

— Il fatto sta, disse il prigioniero con un sospiro,
dacche¢ vostro padre ha calpestato quell'infelice tallo,
parmi che una porzione della mia vita sia paralizzata.

— Vediamo! disse Rosa, volete fare ancora qualche
altra prova?

— Quale!

— Volete accettare 1'offerta di mio padre?

— Quale offerta?
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— Di cipollette di tulipani a centinaia.

—E vero.

— Accettatene due o tre, e tra queste due o tre
cipollette potrete allevare il terzo tallo.

— Si, I'anderebbe bene, disse Cornelio aggrottando le
ciglia, se vostro padre fosse solo; ma c'¢ un altro, quel
signor Giacobbe, che ci spia.

— Ah! I'¢ vero; pero, riflettiamo: vi private cosi di una
gran distrazione.

Ella pronunzid queste parole con un certo sorriso che
non era del tutto esente dalla ironia.

Infatti Cornelio pensd per un momento: gli era facile
vedere che egli lottava con un gran desiderio.

— Ebbene, no, esclamo egli con uno stoicismo proprio
all'antica, no, sarebbe dabbenaggine, sarebbe una
pazzia, sarebbe una vigliaccheria! Se io dessi in balia a
tutte le perverse vicende della collera e della invidia
l'ultima risorsa che ci rimane, sarei un uomo indegno di
perdono. No! Rosa, no! dimani risolveremo sul conto
del vostro tulipano; lo coltiverete secondo le mie
istruzioni; e quanto al terzo tallo, — Cornelio sospird
profondamente, — quanto al terzo, custoditelo nel vostro
armario! custoditelo come l'avaro custodisce la sua
prima o la sua ultima moneta d'oro; come la madre
custodisce il suo figlio; come il ferito custodisce la sua
ultima goccia di sangue nelle sue vene; conservatelo, o
Rosa! Un non so che dicemi che li sta la nostra salvezza,
la ricchezza nostra! Custoditelo! e se il fulmine cadesse
su Loevestein, giuratemi, o Rosa che invece delle vostre
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gioie, de' vostri anelli, della vostra bella scuffiettina
d'oro, che cosi bene incornicia il vostro viso, giuratemi,
o Rosa, che voi salverete quell'ultimo tallo, che
racchiude il mio tulipano nero.

— State tranquillo, signor Cornelio, disse Rosa con
una dolce mistura di tristezza e di solennita, state
tranquillo; 1 vostri desiderii sono per me comandi.

— E medesimamente, continud0 il giovine
infervorandosi sempre di piu, se vi accorgeste d'essere
seguita, 1 vostri passi esplorati, le vostre conversazioni
prese in sospetto da vostro padre e da quell'orribile
Giacobbe che 10 detesto; ebbene! o Rosa, sacrificate me
sull'istante, me che piu non vivo che per voi, che piu
non ho al mondo che voi, sacrificatemi, € non vedetemi
piu mai.

Rosa si senti serrare il cuore, € spuntarono su i suoi
occhi le lacrime.

— Ahimeé! sospiro ella.

— Che? dimando Cornelio.

— Vedo una cosa.

— Che vedete?

— Vedo, disse la giovinetta singhiozzando, vedo che
amate tanto i tulipani, che non resta posto nel vostro
cuore per un altro affetto.

E se ne fuggi.

Cornelio passo la serata dopo la partenza della
giovinetta, e una delle piu cattive nottate che avesse mai
passato.

Rosa era scorrucciata contro di lui e aveva ragione.
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Ella forse non ritornerebbe piu a vedere il prigioniero,
non avrebbe piu nuova n¢ di Rosa ne de' suoi tulipani.

Ora, come spiegheremo noi il bizzarro carattere dei
veri tulipanieri tali quali esistono ancora nel mondo?

Lo confessiamo a smacco del nostro eroe e della
orticultura, de' suoi due amori, quello che Cornelio
sentivasi piu inclinato a rigettare, 1'era I'amor di Rosa; e
allorquando verso le tre di mattina addormentossi sfinito
dalla stanchezza, bersagliato dal timore, compunto dai
rimorsi, il gran tulipano nero ced¢ il primo posto ne'
suoi sogni agli occhi turchini cosi dolci della bionda
Frisona.
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M1

Donna e Fiore.

Ma la povera Rosa chiusa nella sua camera non
poteva indovinare chi sognasse Cornelio.

Ne conseguitava pero che da cio ch'egli aveale detto,
Rosa era ben piu inclinata a credere ch'egli sognasse i
suoi tulipani che lei, e non pertanto Rosa ingannavasi.

Ma siccome non era la nessuno per dire a Rosa che
s'ingannava, avvegnach¢ le imprudenti parole di
Cornelio erano cadute sulla di lei anima come goccie di
veleno, Rosa non sogno gia, ma pianse.

Difatti essendo Rosa una creatura di spirito elevato,
di un senso diritto e profondo, rendevasi giustizia, non
gia quanto alle sue qualita morali e fisiche, ma quanto
alla sua posizione sociale.

Cornelio era sapiente e ricco, almeno innanzi la
confisca de' beni; Cornelio era di quella borghesia
commerciale, piu fiera delle sue insegne di bottega
delineate a guisa di blasone, di quello che non lo sia mai
stata la nobilta di razza delle sue armerie ereditarie.
Cornelio poteva dunque trovare Rosa buona per una
distrazione, ma a colpo sicuro quando si trattasse
d'impegnare il suo cuore per un tulipano, cio¢ pel piu
nobile e pel piu fiero dei fiori, egli lo impegnerebbe
piuttosto, che per Rosa umile figlia di un carceriere.

Rosa dunque comprendeva questa preferenza che
Cornelio dava al tulipano nero invece che a lei, ma la
non era meno disperata appunto perche lo comprendeva.
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Cosicche aveva preso una risoluzione durante questa
nottata terribile, questa nottata d'insonnia che aveva
passato. La risoluzione si era di non tornare piu alla
graticola.

Ma com'ella sapeva l'ardente desiderio che nutriva
Cornelio d'avere nuove del suo tulipano; come ella non
volevasi esporre a rivedere un uomo per cui ella sentiva
accrescersi la sua pieta al punto che dopo essere passata
per la simpatia, quella stessa pieta incamminavasi diritta
diritta e a gran passi verso 'amore; ma come ella non
voleva mettere alla disperazione costui, risolvette di
solo proseguire le lezioni di lettura e di scritto gia
cominciate, ¢ fortunatamente progredite a tale profitto,
che un maestro non sarebbe stato piu necessario, se quel
maestro non si fosse chiamato Cornelio.

Rosa dunque si mise accanitamente a leggere nella
Bibbia del povero Cornelio de Witt, sopra la cui
seconda pagina, divenuta la prima dacche l'altra era
stata staccata, era scritto il testamento di Cornelio Van
Baerle.

— Ah! mormoro rileggendo quel testamento che la
non terminava mai senza che una lacrima, perla
d'amore, scorresse da' suoi occhi sereni sopra le sue
pallide guancie, ah! che allora credetti che egli mi
amasse!

Povera Rosa! s'ingannava. Mai I'amore del
prigioniero era stato piu effettivo che al momento in cui
ora ci troviamo, dappoiche, 1'abbiamo detto con un po'
d'imbarazzo, nella lotta tra il gran tulipano nero e Rosa,
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il gran tulipano nero aveva dovuto soccombere.

Ma Rosa, lo ripetiamo, ignorava la disfatta del gran
tulipano nero.

Cosicché la sua lettura finita, in cui Rosa aveva molto
profittato, prendeva la penna e mettevasi accanitamente
all'opera non meno lodevole e ben piu difficile dello
scritto.

Ma siccome Rosa scriveva gia quasi leggibilmente il
giorno che Cornelio aveva cosi imprudentemente
lasciato parlare il suo cuore, ella punto disperossi di far
progressi assai rapidi per dare al piu tardi tra otto giorni
nuove del suo tulipano al prigioniero.

Non aveva dimenticato neppure una sillaba delle
raccomandazioni che aveale fatto Cornelio. Del resto
Rosa mai dimenticava una sillaba di cid che dicevale
Cornelio, anche quando non avesse avuto 1'aspetto della
raccomandazione.

Egli dal canto suo svegliossi pit innamorato di prima.
Il tulipano ancora era ben luminoso e vivido nel suo
pensiero, ma non vedealo gia piu come un tesoro a cui
tutto egli dovesse sacrificare, anche Rosa, ma come un
fiore prezioso, una maravigliosa combinazione della
natura e dell'arte che Dio accordavagli per abbellimento
della sua donna.

Pertanto tutta la giornata perseguitavalo una vaga
inquietudine, simile a quegli uomini, il cui spirito ¢
abbastanza forte per dimenticare momentaneamente che
un gran danno la sera o l'indomani 1i minacci. La
preoccupazione una volta vinta, vivono della vita
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ordinaria, soltanto di tempo in tempo il male
dimenticato loro morde il cuore ad un tratto con l'acuto
suo dente. Trasaliscono, s'interrogano perché abbiano
trasalito, poi rappellandosi ci0 che avevano dimenticato:

— Oh? si, dicono con un sospiro, ¢ questo!

Il questo di Cornelio l'era la paura che Rosa non
venisse punto n¢ poco nella sera secondo il solito. E a
misura che avanzavasi la notte, la preoccupazione
diventava piu viva e piu pressante fino al punto che
impadronivasi di tutto il corpo di Cornelio e che egli
non poteva piu vivere senza di lei.

Fu per questo che salutd l'oscurita con un battito
prolungato di cuore; a misura che 1'oscurita cresceva, le
parole da lui dette la sera innanzi a Rosa, le quali
avevano tanto afflitto quella povera ragazza, facevansi
piu presenti al suo spirito, € dimandavasi come avesse
potuto dire alla sua consolatrice di posporla al suo
tulipano, quanto dire, se bisogno ci fosse, di rinunziare
di vederla, quando per lui la vista di Rosa era divenuta
una necessita della sua vita.

Dalla camera di Cornelio sentivasi battere le ore
all'orologio della fortezza. Suonarono le sette, le otto,
poi le nove; mai squillo di bronzo vibro piu
profondamente al fondo di un cuore che nol facesse il
martello battente il nono colpo delle nove ore.

Poi tutto fu silenzio. Cornelio appoggiod la sua mano
sul cuore per soffocarne 1 battiti, e si pose in ascolto.

Lo stropiccio de' piedi e lo scartocciare delle vesti di
Rosa a' primi gradini della scala era assuefatto a
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conoscere cosi bene, quando ella saliva, che diceva:

— Ah! ecco Rosa.

Quella sera nessuno strepito turbo il silenzio del
corridore; I'orologio batte le nove e un quarto; poi con
due suoni distinti nove ore € mezzo; poi nove ore e tre
quarti; poi infine col suo tuono grave annunzid non solo
agli ospiti della fortezza ma ancora agli abitanti di
Loevestein che I'erano le dieci.

Era I'ora che secondo il solito Rosa lasciava Cornelio;
l'ora era suonata e Rosa non era ancora venuta. Di guisa
che 1 suoi presentimenti non l'aveano ingannato; Rosa
irritata se ne stava nella sua camera, e abbandonavalo.

— Oh! che ho ben meritato cid che mi accade, diceva
Cornelio; oh! non verra, e fara santamente, che io in suo
luogo farei altrettanto.

E a malgrado cio Cornelio ascoltava, aspettava e
sperava sempre.

Ascoltd e aspettdo cosi fino alla mezza notte; ma a
quest'ora cesso d'aspettare e tutto vestito si gettdo sul
letto.

La notte fu lunga e trista, poi si fece giorno; ma il
giorno non portd speranza alcuna al prigioniero.

Alle otto di mattina la sua porta si aperse: ma
Cornelio non volse neppure la testa, che aveva
conosciuto il passo pesante di Grifo, e avealo sentito
perfettamente solo.

Non guardd neppure dalla parte del carceriere; e
nonpertanto  avrebbe ben voluto interrogarlo,
domandargli nuove di Rosa. Fu sul punto per
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stravagante che sembrato fosse al di lei padre, di fargli
tale dimanda. Sperava l'egoista che Grifo gli
rispondesse, che sua figlia 1'era malata.

A meno che in casi straordinarii Rosa non veniva mai
di giorno; perloch¢ Cornelio non sperava vederla.
Contuttocio alle sue subite scosse, al suo stare in orecchi
verso la porta, alle sue rapide occhiate gettate sulla
graticola, vedevasi bene che il prigioniero aveva la muta
speranza che Rosa farebbe una infrazione alle sue
abitudini.

Alla seconda visita di Grifo, Cornelio contro ogni sua
aspettativa aveva dimandato al vecchio carceriere e ci0
della piu dolce maniera del mondo, nuove della sua
salute; ma Grifo laconico come uno Spartano, si era
ristretto a rispondere.

— Va bene.

Alla terza visita Cornelio vario la forma della
interrogazione, dimandando:

— C'¢ nessuno malato al Loevestein?

— Nessuno! rispose piu laconicamente ancora della
prima volta, chiudendo Grifo la porta sul muso al
prigioniero.

Grifo, punto abituato a simili leziosaggini da parte di
Cornelio, sospettd nel suo prigioniero un indizio di
attentata corruzione.

Cornelio ritrovossi solo; l'erano le sette di sera. Si
rinnovarono allora con una gradazione piu intensa della
sera antecedente le angosce che ci siamo sforzati
descrivere.
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Ma, come la veglia, le ore si successero senza
ricondurre la dolce visione che rischiarava a traverso
della graticola la segreta del povero Cornelio e che,
allontanandosene, vi lasciava la luce per tutto il tempo
della sua assenza.

Van Baerle passo la notte in una vera disperazione.

La dimane, Grifo gli parve piu rotto, piu brutale, piu
sgraziato del solito: eragli passato per la mente, o
piuttosto pel cuore la lusinga che egli impedisse Rosa di
venirci.

Si senti preso da un'ira feroce di strangolare Grifo;
ma strangolato che l'avesse, tutte le leggi divine e
umane proibivano a Rosa di mai piu rivedere Cornelio.

Il carceriere scampo dunque senza saperlo a una delle
piu grandi sciagure che egli avesse mai corso in sua
vita.

Venne la sera, e la disperazione cangiossi in
melanconia, che l'era tanto piu tetra, quanto a suo
malgrado le rimembranze del suo povero tulipano
mescolavansi al cordoglio che egli provava. S'era giusto
all'epoca che i giardinieri 1 piu esperti nel mese di aprile
indicano come il punto preciso per la piantagione dei
tulipani. Egli aveva detto a Rosa:

— V'indichero il giorno che dovrete porre in terra il
tallo.

Doveva fissare quel giorno, il domani, nella sera
seguente. Il tempo era bello, l'atmosfera quantunque
peranco un po' umida cominciava ad essere temperata
pe' pallidi raggi del sole di aprile, che per essere i1 primi
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parevano cosi dolci ad onta del loro pallore. Se Rosa
lasciasse passare il tempo della piantagione! Se al
dolore di non vedere piu la giovinetta si aggiungesse
quello di vedere abortire il tallo per essere stato piantato
troppo tardi, oppure per non essere stato nientaffatto
piantato!

Per questi due dolori era certo da perdere 1'appetito; e
accadde il quarto giorno.

L'era un crepacuore veder Cornelio, muto pel dolore,
pallido per la fissazione spenzolarsi fuori della ferrata
col rischio di non poter piu tirar fuori dalle traverse di
ferro la sua testa, sforzandosi cosi di scorgere a sinistra
il giardinetto, di cui aveagli parlato Rosa, e il cui
parapetto, ella aveagli detto, che dava sul fiume; e tutto
cio nella speranza di scoprire a quei primi raggi del sole
d'aprile la giovanetta o il tulipano, due suoi amori
infranti.

La colazione e il pranzo portato da Grifo, appena la
sera Cornelio aveali assaggiati.

I1 giorno dopo non prese niente, e Grifo riporto in giu
1 commestibili perfettamente intatti, destinati ai due
pasti.

Cornelio non erasi alzato nella giornata.

— Buono! disse Grifo scendendo dopo l'ultima visita,
buono! presto ci andiamo a sbarazzare del sapiente.

Rosa trasali.

— Eh! fece Giacobbe; come mai?

— Non beve piu, non mangia piu, non si leva piu,
disse Grifo; come Grozio escira di qui in una cassa, ma
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perd mortuaria.

Rosa divenne pallida come la morte.

— Oh! mormoro tra denti, capisco, € inquieto pel suo
tulipano.

E alzatasi oppressa di cuore, rientrd in camera sua,
dove ella prese una penna e della carta; e per tutta la
notte esercitossi a tracciare lettere.

L'indomani per istrascinarsi fino alla finestra,
Cornelio si avvide di una carta che era stata infilzata di
sotto alla porta.

Si lancio su quella carta, 'apri e lesse uno scritto che
avrebbe avuto pena a riconoscere per quello di Rosa,
tanto ella avealo migliorato nei sette giorni di questa sua
assenza:

«State tranquillo, il vostro tulipano va beney.

Benche queste poche parole di Rosa calmassero un
pochettino 1 dolori di Cornelio, non fu perd meno
sensibile all'ironia. Cosicche, 1'era un fatto, Rosa non era
niente affatto malata, ma era ferita; niente affatto le si
usava forza perché non venisse da Cornelio, ma se ne
teneva volontariamente lontana.

Rosa di tal fatta libera, trovava nella sua volonta la
forza di non venire a vedere colui che moriva di
crepacuore per non poterla piu vedere.

Cornelio aveva carta e un apis che aveagli portato
Rosa. Si accorse che la giovinetta aspettava la risposta,
ma che non la verrebbe a prendere che nella notte; in
conseguenza egli scrisse sopra un foglio simile a quello
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che aveva ricevuto:

«Non ¢ gia l'inquietudine, cagionatami dal mio
tulipano, che mi rende malato; I'¢ il crepacuore, che io
provo, di piu non vederviy.

Escito Grifo dopo ritornato la sera, egli striscio la
carta di sotto la porta e ascolto.

Ma per quanto egli orecchiasse, non intese n¢ il passo
di Rosa ne¢ lo scartocciare delle sue vesti.

Egli intese una voce leggiera come un alito di vento e
dolce come una carezza, che gettogli dalla graticola
queste dolci parole:

— A dimani.

Dimani era l'ottavo giorno. Negli otto giorni Cornelio
e Rosa non s'erano punto veduti.

204



1AY

Ci0 che era accaduto negli otto giorni.

Difatti la sera del giorno appresso all'ora solita Van
Baerle intese picchiettare alla sua graticola, come era
solita fare la bella Rosa ne' bei giorni della loro
amicizia.

S'intende che Cornelio non fosse molto lontano dalla
porta, attraverso alla cui ferriatella rivedeva finalmente
la graziosa figura da troppo lungo tempo scomparsa.

Rosa che l'aspettava col lume in mano, non pote
trattenere un movimento quando ella vide il prigioniero
cosi pallido e cosi tristo.

— Voi siete malato, signor Cornelio? ella dimando.

— Si madamigella, rispose Cornelio, malato di spirito
e di corpo.

— Ho visto, o signore, che non mangiavate piu, disse
Rosa; mio padre mi ha detto, che non vi alzavate piu; e
allora vi ho scritto per tranquillizzarvi sulla sorte del
prezioso oggetto delle vostre inquietudini.

— Ed 1o, disse Cornelio, vi ho risposto. Io credeva,
vedendovi ritornare, mia cara Rosa, che vo1 aveste
ricevuto la mia lettera.

— Difatti I'ho ricevuta.

— Non addurrete la scusa questa volta che non sapete
leggere. Non solo leggete speditamente, ma avete
ancora incredibilmente profittato rapporto allo scritto.

— Difatti ho non pur ricevuto ma letto il vostro
biglietto. E ben per questo che sono venuta per vedere
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se fossevi qualche rimedio atto a rendervi la salute.

— A rendermi la salute! esclamo Cornelio; ma che
avete dunque qualche buona nuova a darmi?

E cosi dicendo, il giovine ficco su Rosa due occhi
brillanti di speranza.

Ossia ch'ella non comprendesse quello sguardo ossia
che non lo volesse comprendere, la giovanetta rispose
con gravita:

— Ho solamente a parlarvi del vostro tulipano, che ¢,
lo so bene, la piu grave vostra preoccupazione.

Rosa pronunzid queste poche parole con un accento
ghiacciato che fece rabbrividire Cornelio.

Lo zelante tulipaniere non comprendeva mica cid che
nascondesse sotto il velo della indifferenza la povera
ragazza sempre alle prese con la sua rivale, il tulipano
nero.

— Ah! mormoro Cornelio, € batti € batti! Ma mio Dio!
non vi ho detto, o Rosa, che io non penso che a voi, che
eravate voi sola che io rimpiangeva, voi sola, di cui
sento la privazione, voi sola che pel vostro
allontanamento mi toglievate 1'aria, il giorno, il calore,
la luce, la vita insomma?

Rosa sorrise melanconicamente, e disse:

— Eh! il vostro tulipano ha corso un grave pericolo!

Cornelio si scosse suo malgrado, e lasciossi prendere
al laccio, seppure egli era.

— Un grave rischio! esclamo tutto tremante; mio Dio!
e quale?

Rosa riguardollo con dolce compatimento; sentiva
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che quello, che ella vorrebbe, era al di sopra delle forze
di costui, e che bisognava prenderselo con quella sua
debolezza.

— Si, diss'ella; voi deste proprio nel segno; il
pretendente, I'amoroso, quel Giacobbe non veniva mica
per me.

— E per chi dunque? dimando Cornelio con ansieta.

— Pel tulipano.

— Oh! fece Cornelio impallidendo a tal nuova piu
assai che non impallidi, quando Rosa ingannatasi
aveagli giorni fa annunziato che Giacobbe venisse per
lei.

Rosa vide quello spavento, e Cornelio si accorse alla
espressione del di lei viso che ella pensava cio che
andiamo a dire.

— Oh! perdonatemi, o Rosa diss'egli; vi conosco e so
la bonta e l'onesta del cuor vostro. Dio avvi donato il
pensiero, il giudizio, la forza e il movimento per
difendervi, ma al mio povero tulipano minacciato, Dio
niuna di tali cose ha concesso.

Rosa non degnd di risposta questa scusa del
prigioniero, € continuo:

— Dacché quell'vomo, che mi aveva seguito in
giardino, e che i0 aveva riconosciuto per Giacobbe,
v'inquietava, e inquietava me piu ancora, fissai dunque
far ci0 che mi diceste, il giorno appresso in cui vi vidi
per l'ultima volta, e in cui mi diceste.....

Cornelio la interruppe:

— Perdono, ancora una volta, o Rosa! esclamo. Cio
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che vi dissi ebbi torto a dirvelo; vi ho chiesto gia
perdono di quella parola fatale, e ve lo ridomando
ancora. Non mi esaudirete mai?

— Il giorno appresso, riprese Rosa, richiamandomi
alla mente tutto quello che mi avevate detto....
dell'astuzia da mettersi in opera per assicurarmi, se me o
il tulipano seguisse quell'odiosa creatura....

— Si, odiosa... Mi pare, soggiunse, che l'odiate a
dovere?

— Si, l'odio, rispose Rosa, perche gli ¢ cagione di
quanto ho sofferto in questi otto giorni!

— Ah! voi pure avete sofferto? Grazie, o Rosa, di
questa buona parola.

— 11 giorno appresso di quel giorno sfortunato,
continud Rosa, scesi dunque in giardino, € mi avanzai
verso la casella, dove 10 dovea piantare il tulipano,
guardandomi dietro con la coda dell'occhio, se questa
come l'altra volta egli mi seguisse.

— Ebbene? domando Cornelio.

— Ebbene! la medesima ombra strisciossi tra la porta e
il muro, e disparve ancora dietro i sambuchi.

— Figuraste di non vederlo, ci s'intende? dimando
Cornelio, rammentandosi in tutti 1 suoi dettagli il
consiglio che avea dato a Rosa.

— Gia, e mi piegai sulla casella, che bucai con un
cavicchio, come se 10 vi piantassi il tallo.

— E lui..... lui..... in quel frattempo?

— Vedevagli brillare gli occhi ardenti come quelli di
un tigre attraverso le frasche.
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— Vedete voi? vedete voi? disse Cornelio.

— Poi facendo finta d'aver finito, mi ritirai.

— Ma solo dietro la porta del giardino, eh?
Dimodoche dalle fessure o dal buco della chiave voi
poteste vedere, una volta partita, cio ch'egli facesse.

— Aspettd un momento senza dubbio per assicurarsi
che 10 non ritornassi; poi esci fuori a passo di lupo, si
avvicino alla casella con un lungo giro; poi giunse alfine
alla sua meta, cio¢ di faccia al punto dove la terra era di
fresco smossa, si arrestd con aria indifferente, giro il
guardo attorno, interrogd ciascun angolo del giardino,
interrogo ciascuna finestra delle case vicine, interrogo la
terra, il cielo, l'aria, credendo di essere affatto solo,
affatto isolato, affatto fuori di vista a chicchessia,
precipitossi sulla casella, caccio le sue due mani nella
terra molle, levonne una porzione, che sbriciolo
delicatamente tra le sue mani per vedere se vi si trovasse
il tallo, ricomincio per tre volte la stessa faccenda, ed
ogni volta con una azione piu ardente fino a che,
cominciando a comprendere di essere uccellato, si
ricompose, benché roso dalla stizza, prese la zappa,
spiano il terreno per lasciarlo nel medesimo stato in cui
trovavasi, prima che lo rimescolasse, e tutto arrabbiato,
tutto sbuffante, riprese il cammino verso la porta,
affettando I'aria innocua di un ordinario passeggiatore.

— Oh! disgraziato! mormoro Cornelio asciugandosi le
gocce di sudore che gli sgorgavano dalla fronte. Oh!
disgraziato! 10 I'avevo indovinato. Ma del tallo, o Rosa
che ne avete fatto? Ahime! e gia un pochetto tardi per
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piantarlo.

— Il tallo ¢ da sei giorni che gli ¢ in terra.

— Dove? come? esclamo Cornelio. Oh! mio Dio! che
imprudenza! Dove? in qual terra? A buona o cattiva
esposizione? Non c'¢ pericolo che ce lo rubi
quell'assassino di Giacobbe?

— Non c'¢ pericolo che sia rubato, a meno che
Giacobbe forzi 'uscio di camera mia.

— Ah! ¢ presso voi, € in camera vostra, o Rosa, disse
Cornelio un poco tranquillizzato. Ma in qual terreno? in
qual recipiente? Non lo fate germogliare nell'acqua,
come le buone donne di Harlem e di Dordrecht, che
s'incapano a credere che 1'acqua sia un succedaneo della
terra, come se l'acqua, che ¢ composta di 33 centesimi di
ossigeno e di 66 di idrogeno, potesse rimpiazzare..... Ma
cosa vi dico mai?

— A vero dire, 1'¢ troppa scienza per me, rispose
sorridendo la giovanetta. Mi contentero dunque di
rispondervi per tranquillizzarvi, che il vostro tallo non ¢
nell'acqua.

— Ah! respiro.

— E in un vaso di terra cotta, della larghezza giusta
della brocca, dove voi avevate interrato il vostro; gli € in
un terreno composto di tre quarti di terra ordinaria presa
nel miglior punto del giardino e d'un quarto di terra di
belletta di via. Oh! I'ho inteso dire cosi spesso da voi e
da quell'infame di Giacobbe, come voi lo chiamate, in
qual terra deve spuntare il tulipano, che lo so come il
primo giardiniere di Harlem!
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— Ora ah! ci resta l'esposizione. A quale ¢, Rosa?

— Ora tutta la giornata ¢ al sole, quando c'¢; ma
quando il tulipano sara spuntato dalla terra e quando il
sole sara piu caldo, faro, caro signore Cornelio, come
facevate qui voi. L'esporro sulla mia finestra di ponente
dalle tre pomeridiane alle cinque.

— Oh! cosi, cosi! esclamo Cornelio; voi siete un
perfetto giardiniere, mia bella Rosa. Ma or che ci penso,
la cultura del mio tulipano occupera tutto il vostro
tempo.

— Si, gli € vero, disse Rosa; ma che importa? Il vostro
tulipano ¢ mio figlio; gli consacro tutto il tempo che
spenderei per un mio bambino, se i0 fossi madre. Solo
col divenire sua madre, soggiunse Rosa sorridendo,
posso cessare di essergli rivale.

— Buona e cara Rosa! mormoro Cornelio, gettando
sulla giovanetta uno sguardo, dov'era piu dell'amante
che dell'orticultore, e che consold un poco Rosa.

Poi dopo un momento di silenzio, intantoche
Cornelio aveva cercato per le aperture della graticola la
mano fuggitiva di Rosa, riprese:

— Cosicche son gia sei giorni che il tallo ¢ in terra?

— Si, sei giorni, signor Cornelio, rispose la giovinetta.

— E ancora non si mostra?

— No, ma credo che domani spuntera.

— Dimani sera mi darete le sue nuove con le vostre,
non ¢ vero, Rosa?.... M'inquieto bene del figlio come
ancora dicevate; ma m'inquieto ben piu della madre.

— Dimani, disse Rosa, guardando Cornelio con la
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coda dell'occhio, dimani non so se potro.

— Eh! mio Dio! esclamo Cornelio, perché¢ mai non
potrete dimani?

— Signor Cornelio, ho mille cose a fare.

— Mentre che 10 non ho che una, mormoro Cornelio.

— Gia, rispose Rosa; amare il vostro tulipano.

— Voi, o Rosa.

Rosa scosse la testa: e si rifece silenzio.

— Finalmente, continud Cornelio, rompendo il
silenzio, tutto si cangia nella natura; ai fiori di
primavera succedono altri fiori, ¢ vedonsi le api che
carezzano teneramente le mammolette e le garofanate,
posarsi col medesimo amore sul caprifoglio, le rose, i
gelsomini, 1 crisantemi e il giranio.

— Che vuol dir ci0? dimando Rosa.

— Ci0 vuol dire, mia signorina, che voi avete
dapprima amato sentire il racconto delle mie gioie e
delle mie angoscie; avete carezzato il fiore della nostra
reciproca giovinezza: ma la mia si ¢ appassita all'ombra.
Il giardino delle speranze e dei piaceri di un prigioniero
non ha che una stagione; cheé non ¢ come 1 bei giardini
all'aria aperta ed al sole. Una volta la messe fatta, una
volta la preda presa, le api come voi, o Rosa, le api dal
corpo delicato, dai pennoncelli d'oro, dalle ali
trasparenti, attraversano i cancellati, fuggono il freddo,
la solitudine e la tristezza per andare a trovare altrove i
profumi e le tepide esalazioni.... la contentezza, infine!

Rosa guardava Cornelio con un sorriso, che egli non
vedeva; perche avea gli occhi verso il cielo.
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Egli continuo con un sospiro.

— Mi avete abbandonato, o Rosa, per avere le vostre
quattro stagioni di piacere. Avete fatto bene, non me ne
lagno; qual diritto aveva io di esigere la vostra fedelta?

— La mia fedelta? esclamo Rosa tutta piangente e
senza la pena piu a lungo di nascondere a Cornelio la
rugiada di perle che le scorrevano sulle guance; la mia
fedelta! che non vi sono stata fedele, 10?

— Ahimé! si chiama essermi fedele, esclamo Cornelio,
e poi abbandonarmi e lasciarmi qui morire?

— Ma, signor Cornelio, disse Rosa, non faccio tutto
quello che possa farvi piacere? Non mi occupo io del
vostro tulipano?

— La sola gioia ch'io mi abbia provata al mondo senza
che sia stata intorbidita dall'amarezza. Voi me la
rimproverate, o Rosa!

— Non vi rimprovero nient'altro, signor Cornelio, se
non l'affanno profondo che 10 provo dal giorno che mi si
venne a dire al Buitenhof, che voi andavate ad essere
giustiziato.

— Vi dispiace, o Rosa, mia cara Rosa, vi dispiace
dunque che io ami 1 fiori.

— Non mi dispiace che voi li amiate, signor Cornelio,
ma mi attrista bensi che li amiate a preferenza di me.

— Ah! cara, carissima creatura, esclamo Cornelio;
guardate come tremano le mie mani, come la mia fronte
¢ pallida; ascoltate, ascoltate come batte forte il mio
cuore. Ebbene non € mica perche mi sorrida e mi appelli
il mio tulipano nero: € perche voi mi sorridete, € perche
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voi piegate verso di me la vostra fronte, ¢ perche, — e 10
so se '€ vero, — perche, quantunque le fuggano, le vostre
mani aspirano alle mie, ¢ perche io sento il calore delle
vostre guancie dietro la fredda graticola di ferro. Rosa,
mio amore, spezzate il tallo del tulipano nero,
distruggete la speranza di questo fiore, spengete la dolce
luce del casto e delizioso sogno che ogni giorno
abitualmente 1o faceva; sia pure! i fiori dalle ricche
spoglie, dalle grazie eleganti, dai capricci divini, si
toglietemeli tutti, o fiore geloso degli altri fiori, si
toglietemeli tutti, ma non mi togliete la vostra voce, il
vostro gesto, lo strepito de' passi vostri su per la trista
scala; deh! non mi togliete il fuoco degli occhi vostri per
lo scuro corridoio, la certezza del vostro amore che
perpetuamente carezzera questo mio cuore. Amatemi o
Rosa, perche 10 non posso amare che voi.

— Dopo il tulipano nero! sospird la giovanctta, le cui
mani calduccie e carezzevoli passate alla fine a traverso
alle sbarrette di ferro erano sotto le labbra di Cornelio.

— Prima di tutto, o Rosa....

— Che vi debbo credere?

— Come credete in Dio.

— Sia, ma c¢i0 non vi obbliga ad amarmi molto?

— Troppo poco, pel volere, mia cara Rosa, ma obbliga
pur voi.

— Me? dimando Rosa; e mi obbliga a che?

— A non potervi maritare prima di tutto.

Ella sorrise dicendo:

— Ah! ecco come siete tiranni voialtri. Voi adorate una
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bella: non pensate che a lei, non sognate che lei; siete
condannato a morte: andando al patibolo le consacrate il
vostro estremo sospiro, ed esigete da me povera
meschina 1l sacrifizio de' miei sogni, della mia
ambizione.

— Ma di qual bella mi parlate voi, o Rosa? disse
Cornelio cercando, ma inutilmente, nelle sue
rimembranze una donna alla quale Rosa potesse fare
allusione.

— Della bella nera, signore, della bella nera dalla
forma svelta, dal pi¢ sottile, dalla testa dignitosa. Parlo
del vostro fiore, non mi capite?

Cornelio sorrise.

— Bella immaginaria, mia buona Rosa, mentre voi,
senza contare il vostro amoroso Giacobbe, o per dir
meglio, 1l mio, voi siete attorniata di partiti, che vi fanno
la corte. Rammentatevi, o Rosa, ci0 che mi avete detto
degli studenti, degli officiali, dei commessi dell'Aya?
Ebbene! a Loevestein non sonvi commessi, officiali,
studenti?

— Oh! ve ne sono, € come! disse Rosa.

— Che scrivono?

— Sicuro.

— E ora che sapete leggere....

E mando un sospiro, pensando, che Rosa doveva a
lui, povero prigioniero, il privilegio di saper leggere i
bigliettini amorosi, che ella riceverebbe.

— Ma, signor Cornelio, mi pare, disse Rosa, che
leggendo 1 bigliettini, che mi sono scritti, € adocchiando
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li zerbini, che mi fanno la ronda, i0 non faccia che
seguire le vostre istruzioni.

— Come le mie istruzioni?

— @14, le vostre 1struzioni! Fate lo scordato, continuo
Rosa, sospirando la sua volta, fate voi lo scordato del
testamento scritto da voi sulla Bibbia del signor
Cornelio de Witt? Non me ne scordo mica i0; perche ora
che so leggere, lo rileggo tutti i giorni, € non una, ma
spesso due volte. Ebbene! In quel testamento voi mi
ordinate di amare e di sposare un bel giovine da ventisei
ai ventotto anni. o lo cerco questo giovine; € siccome
tutta la giornata la consacro al vostro tulipano, bisogna
bene che mi lasciate la sera per trovarlo.

— Ah! Rosa, il testamento ¢ fatto nella previsione
della mia morte, e grazie al cielo io sono vivo.

— Ebbene! dunque non cerchero piu il ben giovine dai
ventisei al ventotto anni, € verro a veder voi.

— Brava, Rosa! si, si; venite!

— Ma a una condizione.

— L'ho gia accettata!

— Che per tre giorni non si parli del tulipano nero.

— Non se ne parli piu, se cosi vi piace.

— Oh! disse la giovanetta, non bisogna mai chieder
l'impossibile.

E come per sbadataggine ella appresso la sua fresca
guancia cosi presso alla graticola, che Cornelio la pote
sfiorare con le labbra.

Rosa di¢ uno strillo sommesso mandato dal cuore, ¢
ratto disparve.
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I1 secondo tallo.

La notte fu buona, ¢ la giornata del domani fu ancora
migliore.

I giorni precedenti la prigione erasi fatta squallida,
scura, bassa bassa; gravava di tutto il suo peso sul
povero prigioniero. I suoi muri erano neri, la sua aria
fredda, le spranghe cosi raffittite da lasciarvi appena
penetrare il giorno.

Ma quando Cornelio risvegliossi, un raggio di sole
mattinale strisciava sulla ferrata; alcuni piccioni
fendevano l'aria con le loro ali stese, mentre altri
coccolavano amorosi sul tetto vicino alla finestra ancora
chiusa.

Cornelio corse alla finestra e 1'aperse; parvegli che la
vita, la gioia e quasi la liberta entrassero con i raggi del
sole nell'oscura sua stanza.

Fioriavi l'amore e con lui fioriva attorno al
prigioniero ogni cosa: l'amore, fiore celeste
ben'altrimenti profumato di tutti 1 fiori terreni.

Quando Grifo entro nella stanza di Van Baerle invece
di trovarlo mesto e coricato come gli altri giorni,
trovollo alzato, e cantante un'arietta di un'opera.

— Ohe! fece Grifo.

— Stamani come va? disse Cornelio.

Grifo lo guardo in cagnesco.

— 11 cane, il signor Giacobbe, la nostra bella Rosa,
stanno tutti bene?
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Grifo digrigno 1 denti e taglio corto, rispondendo:

— Eccovi la vostra colezione.

— Grazie, amico Cerbero; viene a tempo, che ho una
gran fame.

— Ah! voi avete fame? disse Grifo.

— Toh! percheé no? domando Van Baerle.

— Pare che la cospirazione cammini, disse Grifo.

— Qual cospirazione? dimando Cornelio.

— Buono! so quello che mi dico, ma staremo con tanti
d'occhi, signor sapiente; state tranquillo: si con tanti
d'occhi.

— Cosi va fatto amico Grifo! cosi va fatto! La mia
cospirazione come pure la mia persona & ai vostri
comandi.

— Si vedra a mezzogiorno, disse Grifo, e esci.

— A mezzogiorno, ripete Cornelio, che cosa vuol dire?
Via, aspettiamo mezzogiorno e vedremo.

Gli era facile aspettare mezzogiorno: aspettava le
nove ore.

Batt¢ mezzogiorno, e s'intese per le scale non
solamente il passo di Grifo, ma il passo di tre o quattro
soldati che salivano con lui.

Si apri la porta, Grifo entrd introducendo gli uomini,
e chiuse l'uscio dietro a loro.

— Via! ora perquisiamo.

Fu cercato nelle tasche di Cornelio, tra I'abito € la sua
sottoveste, tra la sottoveste e la camicia, tra la camicia e
la carne: non fu trovato niente.

Fu cercato dentro le lenzuola, dentro le materasse,
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dentro il saccone: non fu trovato niente.

Quanto allora felicitossi Cornelio per non avere
accettato il terzo tallo. Grifo in questa perquisizione
avrebbelo certo trovato per ben nascosto che fosse stato,
e lo avrebbe trattato come il primo.

Del resto mai prigioniero assistette di un viso piu
sereno a una perquisizione fatta nella sua stanza.

Grifo si ritird coll'apis e 1 tre o quattro fogli di carta
bianca che Rosa aveva dato a Cornelio; ci0o fu il solo
trionfo della spedizione.

Alle sei Grifo torndo ma solo; Cornelio volevalo
addolcire; ma Grifo brontolo, serrandosi con le due dita
le labbra, ed esci all'indietro come un uomo che abbia
paura di essere aggredito.

Cornelio diede in uno scroscio di riso; per cui Grifo
che ne conosceva il perche, gli grido attraverso la
graticola:

— Bene! bene! ben ride, chi ultimo ride.

Chi doveva ridere 1'ultimo, in quella sera almeno, era
Cornelio, perché aspettava Rosa.

Rosa venne alle nove, ma venne senza lanterna: non
avea piu bisogno di lume, che sapea gia leggere. E poi il
lume poteva tradire Rosa viepiu spioneggiata da
Giacobbe. E poi al fin dei conti vedevasi troppo il
rossore di Rosa, quand'ella arrossiva.

Di che parlarono i due giovani quella sera? Di quelle
cose di cui parlano in Francia sulla soglia di una porta
tutti gl'innamorati, da una parte all'altra del balcone in
Ispagna, dall'alto al basso di un terrazzino in Oriente.
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Parlarono di cose che mettono le ali ai piedi alle ore,
e aggiungon penne al tempo.

Di tutto parlarono fuorché del tulipano nero.

Poi alle dieci come il solito si lasciarono.

Cornelio era felice e cosi pienamente felice quanto
puo esserlo un tulipaniere cui non siasi punto parlato del
suo tulipano.

Ei trovava Rosa graziosa come senza paragone: la
trovava buona, leggiadra, avvenente.

Ma perché Rosa proibiva che si parlasse del tulipano?

L'era un capriccetto di Rosa. E Cornelio diceva
dentro di s¢ sospirando, che la femmina non ¢ perfetta.

Una parte della notte meditd su questa imperfezione;
che ¢ quanto dire che, finché fu sveglio, penso sempre a
Rosa.

Una volta addormentato, la sogno. Ma la Rosa dei
sogni era ben altrimenti piu perfetta della Rosa reale.
Non solamente quella parlava del tulipano, ma di piu
portava a Cornelio un magnifico tulipano nero piantato
in un vaso della China.

Cornelio svegliossi con un brivido universale di
gioia, € mormoro:

— Rosa, Rosa, 10 ti amo.

E siccome facevasi giorno, Cornelio non giudico a
proposito di riaddormentarsi. Restd dunque tutta la
giornata fisso nella idea che gli era rimasta svegliandosi.

Ah! se Rosa avesse parlato del tulipano, Cornelio
avrebbela preferita alla regina Semiramide, alla regina
Cleopatra, alla regina Elisabetta, alla regina Anna
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d'Austria, che ¢ quanto dire alle piu grandi e alle piu
belle regine del mondo.

Ma Rosa avea proibito sotto pena di non tornar piu,
avea proibito che per tre giorni non si parlasse di
tulipani.

Erano settantadue ore concesse all'amante, ¢ vero; ma
erano settantadue ore minimate alla orticultura. E vero
perd che su queste settantadue ore gia trentasei erano
passate; e le altre trentasei passerebbero ben sollecite,
diciotto aspettando, e diciotto ricordando.

Rosa torno alla medesima ora: Cornelio sopporto
eroicamente la sua penitenza. Questo Cornelio gli era un
degnissimo pitagorico, € purche¢ fossegli permesso di
avere una sola volta per giorno novelle del suo tulipano,
sarebbe rimasto anche cinque anni senza parlare d'altro,
secondo lo statuto dell'ordine.

Del resto la bella visitatrice capiva bene che quando
si comanda da una parte, bisogna cedere dall'altra. Rosa
lasciava prendere le sue dita dalla graticola; e lasciava
che Cornelio baciasse a traverso della ferratella, le sue
ciocche di capelli.

Povera ragazza! tutti questi vezzi amorosi le erano
ben piu dannosi che di parlare del tulipano.

Ella ben lo comprese tornando nella sua stanza col
cuore palpitante, le guancie ardenti, le labbra arse, gli
occhi rugiadosi.

Il dimani sera poi dopo scambiate le prime parole,
dopo le prime carezze fatte, Rosa guardo Cornelio
attraverso la graticola, al buio, con quello sguardo che
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sente anche quando non vede.

— Ebbene! ella disse, ha buttato!

— Ha buttato! che? che? domandd Cornelio, non
osando credere che Rosa da s¢ abrogasse la durata della
sua prova.

— Il tulipano, disse Rosa.

— Come, esclamo Cornelio, voi dunque permettete?....

— Eh! si, disse Rosa di un tuono di tenera madre che
permetta a suo figlio una contentezza.

— Ah! Rosa! esclamo Cornelio, sporgendo le sue
labbra, attraverso le sbarrette di ferro, nella speranza di
toccare una guancia, una mano, la fronte, qualche cosa
insomma; ma meglio di queste, toccO due labbra
semiaperte.

Rosa gettd un piccolo strillo. Cornelio si accorse che
bisognava affrettarsi a proseguire la conversazione,
perche¢ 1l suo inatteso contatto aveva spaventato
fortemente Rosa.

— Buttato ben diritto? egli dimando.

— Diritto come un fuso di Frigia, disse Rosa.

— E ben'alto?

— Due pollici almeno.

— Oh! Rosa, abbiatene ben cura, ¢ vedrete come
crescera presto.

— Posso averne piu cura? disse Rosa. Non penso che a
lui.

— Che a lui, o Rosa? Guardate che ora sono geloso io.

— Eh! voi sapete bene che pensando a lui ¢ lo stesso
che pensare a voi. Non lo perdo mai di vista; lo vedo da
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letto; mi sveglio, ed ¢ il primo oggetto che miro; mi
addormento, ¢ l'ultimo oggetto che perdo di vista. Il
giorno seggo e lavoro vicino a lui; ché dal momento che
¢ in camera mia, non lascio piu la mia stanza.

— Avete ragione, o Rosa: ¢ la vostra dote, lo sapete.

— Si, e mercé sua potrdo sposare un giovine di
ventisette o ventotto anni, che 10 amero.

— Zitta, cattivella.

E Cornelio poté prendere le dita della giovanetta, il
che se non fece cambiar di conversazione, fece almeno
succedere il silenzio al dialogo.

Quella sera Cornelio fu il piu felice dei mortali. Rosa
lasciogli la sua mano per quanto egli volle, e lasciollo
parlare a suo piacere del tulipano.

A partire da questo momento ciascun giorno
apportava un progresso nel tulipano e nell'amore dei due
giovani. Una volta eransi aperte le foglie, un'altra erasi
sbocciato il fiore.

A questa nuova la gioia di Cornelio fu grande, e le
sue dimande succedevansi con una rapiditd che
testimoniavano la loro importanza.

— Sbocciato! esclamo Cornelio, sbocciato?

— E sbocciato, ripete Rosa.

Cornelio si senti mancare dalla gioia, e fu costretto ad
attenersi alla ferriata.

— Ah! Dio mio! esclamo.

Poi rivolgendosi a Rosa:

— L'ovale ¢ regolare? il cilindro ¢ pieno? le punte
sono ben verdi?
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— L'ovale € quasi un pollice e si appunta come un ago;
il cilindro gonfia i suoi fianchi, e le punte sono pronte a
screpolare.

Questa notte Cornelio pote dormir poco: l'era un
momento supremo quello della screpolatura delle punte.

Due giorni dopo Rosa annunzid che erano screpolate.

— Screpolate, o Rosa! esclamo Cornelio; 1'involucro ¢
screpolato! Ma dunque allora si vede, si puo distinguere
gia?....

E il prigioniero arrestossi affannoso.

— Si, rispose Rosa, si, puo distinguersi una strisciolina
di differente colore, sottile come un capello.

— E il colore? insist¢ Cornelio tremando.

— Ah! rispose Rosa, 1'¢ ben cupo.

— Bruno?

— Oh! piu cupo.

— Piu cupo, mia buona Rosa, piu cupo! oh! grazie.
Cupo come I'ebano, cupo come....

— Cupo come l'inchiostro col quale vi ho scritto.

Cornelio gettd un grido di stolta gioia. Poi
arrestandosi ad un tratto, disse a mani giunte:

— Oh! Rosa, non vi puo essere angiolo da compararsi
a vol.

— Veramente? disse Rosa sorridendo a tale
esaltazione.

— O Rosa, voi avete fatto tanto; o Rosa, vi siete tanto
adoperata per me; o Rosa, il mio tulipano va a fiorire, e
fiorisce nero! Rosa, Rosa, Dio non ha creato sulla terra
cosa piu perfetta di voi.
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— Dopo il tulipano pero?

— Chetatevi, cattivella; chetatevi! Per pieta non
turbate la mia gioia! Ma ditemi, Rosa, credete che tra
due o tre giorni al piu tardi il tulipano vada a fiorire?

— Dimani o posdomani, dicerto.

— Ah! e 10 non lo vedro, esclamo Cornelio
rovesciandosi indietro, non lo bacerd come una
meraviglia di Dio che deve adorarsi, come bacio le
vostre mani, o Rosa, come bacio 1 vostri capelli, come
bacio le vostre guancie, quando per caso trovansi a
contatto della graticola.

Rosa avvicind la sua guancia non per caso, ma
volontariamente; le avide labbra del giovine vi si
affissero.

— Madonna! esclamo Rosa, ve lo portero, se volete.

— Ah! no, no! Appenache sara aperto, guardatelo bene
all'ombra; e sull'istante, vedete, sull'istante spedite a
Harlem a prevenire il presidente della societa di
orticultura, che il gran tulipano nero ¢ fiorito. Lo so
bene, Harlem ¢ lontano, ma coi quattrini troverete un
espresso. Ne avete o Rosa?

Rosa sorrise, rispondendo:

— Oh! si!

— Un buon pochi? dimando Cornelio.

— Trecento fiorini.

— Oh! se avete trecento fiorini, non un espresso, ma
voi stessa dovete andare a Harlem.

— Ma in questo tempo il fiore?.....

— Lo porterete con voi. Capite bene che non bisogna
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che ve ne separiate neppure per un minuto.

— Ma non separandomi punto da lui, mi separo pero
da voi, signor Cornelio, disse Rosa attristata.

— E vero, mia dolce, mia cara Rosa. Mio Dio! gli
uomini sono cattivi! Che ho loro io fatto? e perche mi
hanno tolto la liberta? Avete ragione, o Rosa, non potrei
vivere senza di voi. Ebbene ecco spedirete qualcuno ad
Harlem; e in fede mia, il miracolo ¢ tanto grande da far
muovere lo stesso presidente, che verra in persona a
Loevestein a cercare del tulipano.

Poi arrestandosi a un tratto e con voce tremante:

— Rosa! mormoro, Rosa! e se non fosse poi nero?

— Madonna? lo saprete dimani o posdimani a sera.

— Aspettare fino alla sera per saperlo, o Rosal...
Morird d'impazienza. Non potremmo combinare un
segnale?

— Faro di meglio.

— Che farete?

— Se si apre di notte, verro, oh si! verro a dirvelo da
me; e se di giorno, verrd all'uscio, e striscerd un
biglietto o di sotto alla porta o per la graticola tra la
prima e la seconda ispezione di mio padre.

— Oh! Rosa, che mi dite mai! Cio sard per me una
doppia contentezza.

— Ecco le dieci, bisogna che io vi lasci.

— Si, si, disse Cornelio, andate, Rosa, andate!

Rosa si ritird quasi che trista; Cornelio 'avea quasi
mandata via.

Era, € vero, per vegliare sul tulipano nero.
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VI

Scorse la notte ben dolce, ma nel tempo stesso bene
agitata per Cornelio. A ogni minuto sembravagli che la
soave voce di Rosa lo chiamasse; svegliavasi in
sussulto, andava alla porta, avvicinava il viso alla
graticola; ma la graticola era solitaria, il corridoio
deserto.

Senza dubbio Rosa dal canto suo vegliava pure; ma
piu felice di lui, vegliava sul tulipano. Avea la sotto gli
occhi il nobile fiore, meraviglia delle meraviglie, non
solo ancora sconosciuta, ma creduta anco impossibile.

Che dira il mondo quando sapra che il tulipano nero
sia trovato, che esista, e che sia Van Baerle il prigioniero
che lo abbia trovato?

Cornelio avrebbe scacciato da s¢ chiunque gli avesse
proposta la liberta in cambio del suo tulipano!

I1 giorno venne senza avviso nessuno; il tulipano non
era ancora fiorito.

La giornata passdO come la notte innanzi, € venne
l'altra con Rosa tutta lieta, con Rosa leggiera come una
lodoletta.

— Ebbene! dimando Cornelio.

— [Ebbene! va tutto a meraviglia: stanotte
indispensabilmente il nostro tulipano fiorisce.

— E fiorira nero?

— Nero come un'ala di corvo.

— Senza la minima vergaturina?

— Senza neppure 'ombra.
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— Misericordia del cielo! Rosa ho passato la notte
pensando prima a voi...

Rosa accenno insensibilmente di non crederci.

— E poi a ci0 che dobbiamo fare.

— Ebbene!

— Ebbene! ecco cio che ho deciso. Quando il tulipano
fiorito, sara ben costatato sia nero, € nero perfetto,
bisogna che troviate un espresso.

— Se non ¢ che questo, 1'ho bell'e trovato.

— Un espresso sicuro?

— Ne rispondo 10; gli € un mio innamorato.

— Spero non sia Giacobbe.

— No, state tranquillo. E il navicellaio di Loevestein,
giovanotto avvistato, di venticinque ai ventisette anni.

— Diavolo!

— State tranquillo, disse Rosa ridendo, non ha ancora
l'eta, giacche voi stesso l'avete fissata dai ventisei ai
ventotto.

— Ma credete di poter contare su questo giovine?

— Come su me; si getterebbe dalla sua barchetta nel
Wahal o nella Mosa, come pitt mi piacesse, se glielo
comandassi.

— Eh! potrebbe, o Rosa, questo giovinotto essere in
dieci ore a Harlem. Datemi apis e carta, meglio ancora
penna e inchiostro, che scrivero... anzi ¢ meglio che
scriviate voi; 10 povero prigioniero potrei dar sospetto,
come a vostro padre, di una cospirazione nascosta.
Scriverete al presidente della societa d'orticoltura, e, ne
sono certo, verra qua il presidente.
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— Ma se tardasse?

— Supponete che tardi un giorno o due; ma gli ¢
impossibile, che un amatore di tulipani come lui tardi
anco un'ora, un minuto, un secondo a mettersi in via per
vedere l'ottava maraviglia del mondo. Ma, come io
diceva, tardasse pure un giorno, ne tardasse due, il
tulipano sarebbe in tutto il suo splendore. Visto il
tulipano dal presidente, ci s'intende, voi riterrete, o
Rosa, un duplicato del processo verbale, e gli
consegnerete il tulipano. Ah! se lo avessimo potuto
portar da noi, o Rosa, sarebbe stato un dolce peso un po'
alle mie e un po' alle vostre braccia; ma ¢ un sogno cui
non bisogna pensare, continud Cornelio sospirando; altri
occhi lo vedranno sfiorire! Oh! soprattutto, o Rosa, che
non lo veda persona, prima del presidente. Buon Dio! il
tulipano nero sarebbe visto e preso!

— Ih!

— Non mi avete detto voi stessa 1 vostri sospetti sul
conto di quel vostro Giacobbe? Si ruba un fiorino,
perche non ne possono essere rubati cento mila?

— Star0 in guardia, via; state tranquillo.

— Se mentre siete qui, si aprisse?

— N'¢ ben capace il capriccioso, disse Rosa.

— Se tornando voi lo trovaste fiorito?

— Ebbene?

— Ah! Rosa, appena sia fiorito, ricordatevi che non
avvi un minuto a perdere per prevenirne il presidente.

— E voi, ci s'intende.

Rosa sospiro, ma senza amarezza, € come donna che
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comincia a capire, sebbene stenti ad abituarvisi, che 1'¢
una debolezza.

— Torno presso il tulipano, signor Van Baerle, e
appena aperto, sarete prevenuto; e subito partira
l'espresso.

— Rosa, Rosa, i0 non so piu a qual meraviglia del
cielo o della terra compararvi.

— Comparatemi al tulipano nero, signor Cornelio, e ne
sar0 ben lusingata, ve lo giuro. Dunque a rivederci,
signor Cornelio.

— Oh! dite: A rivederci, amico mio.

— A rivederci, amico mio, disse Rosa un poco
consolata.

— Dite: Amico mio diletto.

— Oh! amico mio...

— Diletto, o Rosa, ve ne supplico, diletto, diletto, non
¢ cosi?

— Diletto, diletto, pronunzid Rosa palpitante,
inebriata, pazza per la gioia.

— Allora, o Rosa, dacch¢ avete detto diletto, dite pure
felice; felice quanto uomo giammai sia stato felice e
benedetto sotto il cielo. Non mi manca che una cosa, o
Rosa.

— Quale?

— La vostra guancia, o Rosa, la vostra guancia fresca,
rosea, vellutata. Oh! ma di vostra volonta non piu per
sorpresa, non piu per caso. Rosa, ah!

Il prigioniero fini la sua preghiera in un sospiro; che
vennero le sue labbra a incontrarsi con quelle della
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giovinetta non pill per caso, non per sorpresa, come
cent'anni dopo Saint-Preux doveva incontrare le labbra
della sua Giulietta.

Rosa s'involo; e Cornelio resto con l'anima sospesa
alle di lei labbra, e col viso fisso alla graticola.

Soffocato dalla gioia e dalla felicita, egli aperse la
finestra e contemplo lungamente col cuore pregno di
letizia 1'azzurro celeste senza nuvole e la luna al di la
delle colline versante un torrente d'argentea luce sopra
lo specchio dei due fiumi. Rinfresco i suoi polmoni
d'aria pura e balsamica, lo spirito di dolci idee, I'anima
di riconoscenza e di religiosa ammirazione.

— Oh! voi siete eternamente lassu, o mio Dio!
esclamo genuflesso con gli occhi fitti nel firmamento; —
deh! perdonatemi, se mai nei giorni trascorsi i0 avessi
quasi dubitato di voi; ravvolto dentro il vostro manto di
nubi, per un istante cessai di vedervi, o Dio buono, Dio
eterno, Dio misericordioso! Ma oggi, ma stasera, ma
stanotte oh! vi vedo tutto intiero nello specchio dei
vostri cieli, e soprattutto nello specchio del mio cuore.

Era guarito il povero malato; era libero il povero
prigioniero!

Per una gran parte della notte Cornelio resto fisso alle
sbarre della sua finestra a orecchie tese, concentrando 1
suoi cinque sensi in un solo, o piuttosto solamente in
due: guardava e origliava.

Guardava il cielo, e ascoltava la terra.

Poi di tratto in tratto volgeva l'occhio verso il
corridoio, dicendo:
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— Laggiu ¢ Rosa, che veglia come me, come me
aspetta di minuto in minuto. Laggiu sotto gli occhi di
Rosa ¢ il fiore misterioso che vive, che screpola, che si
apre; forse in questo momento Rosa tiene tra le sue dita
tiepide e delicate lo stelo del tulipano. Sia delicato il
contatto, o Rosa! Forse tocca co' labbri suoi il calice del
fiore semiaperto. Sfioralo con precauzione, o Rosa! le
tue labbra bruciano! Forse in questo momento i miei
dolci amori si carezzano sotto lo sguardo di Dio.

In quel momento una stella striscid al mezzogiorno,
traverso tutto lo spazio che separava l'orizzonte della
fortezza e venne a cadere su Loevestein.

Cornelio trasali:

— Ah! disse, ecco che Dio invia un'anima al mio fiore.

E come se avesse colto nel segno, quasi nello stesso
momento il prigioniero intese nel corridoio dei passi
leggeri come quelli di una silfide, lo sventolio di una
veste che pareva un ventilar di ali, e una voce ben
conosciuta, che diceva:

— Cornelio, amico mio, amico diletto e ben felice,
venite, venite presto!

Cornelio non fece che un salto dalla finestra alla
graticola. Questa volta ancora incontraronsi le sue
labbra con quelle mormoranti di Rosa che gli disse con
un bacio:

— E sbocciato; & nero, eccolo!

— Come eccolo! esclamo Cornelio staccando le sue
labbra da quelle della giovinetta.

— Si, si; merita bene correre un piccolo rischio per

232



dare una gioia: eccolo, guardate!

E con una mano alzo all'altezza della graticola una
lanternina sorda, da lei allora aperta, mentre alla
medesima altezza mostrava con l'altra il miracoloso
tulipano.

Cornelio getto un grido e credette svenire.

— Oh! mormoro, Dio mio! Dio mio! mi ricompensate
della mia innocenza e della mia prigionia, dappoiche
avete fatto che si accosti questo dolce fiore alla graticola
della mia prigione.

— Abbracciatelo, disse Rosa, come 10 'ho abbracciato
or ora.

Cornelio ritenendo il suo alito tocco a fior di labbra la
punta del fiore, e mai altro bacio impresso sulle labbra
di una donna, di quelle puranco di Rosa, non cosi
profondamente mai gli scesero sul cuore.

Il tulipano era bello, splendido, magnifico; il suo
gambo aveva piu di dieci pollici di altezza; slanciavasi
dal seno di quattro verdi foglie, liscie, diritte, come
quattro ferri di lancia; e il suo fiore era nero, brillante
come polverino.

— Rosa, disse Cornelio tutto anelante, Rosa, non c'é
un istante a perdere, bisogna scrivere la lettera!

— L'¢ scritta, mio diletto Cornelio, disse Rosa.

— Davvero!

— Mentre aprivasi il tulipano, io scriveva, perché non
volevo che andasse perduto neppure un secondo.
Leggete la lettera, e ditemi se va bene.

Cornelio prese la lettera e lesse uno scritto ancora
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moltissimo migliorato dacché egli avea ricevuto quelle
due parole:

«Signor Presidente,

«Tra dieci minuti forse il tulipano nero sboccera; e
appena cio sia, 10 vi invierd un espresso per pregarvi di
venire in persona a vederlo nella fortezza di Loevestein.
Io sono la figlia del carceriere Grifo, quasi prigioniera
quanto 1 prigionieri di mio padre, sicch¢ da me non
potrei recarvi questa maraviglia. Il perche oso
supplicarvi a venirvelo a prendere da voi.

«Mio desiderio sarebbe che si chiamasse Rosa
Barlaeensis.

«E sbocciato, & nerissimo... Venite, signor Presidente,
venite.

«Ho I'onore di essere vostra umilissima serva

«Rosa Griro.

— Va benone, va benone, mia cara Rosa. Questa
lettera ¢ una maraviglia; non l'avrei scritta i0 con tanta
semplicita. Al congresso darete tutti 1 ragguagli che vi
saranno richiesti; saprassi come il tulipano sia cresciuto;
di quali cure, veglie e timori sia stato cagione; ma ora,
Rosa mia, ora non un istante da perdere... L'espresso!
l'espresso!

— Come si chiama il presidente?

— Qua, ci mettero io l'indirizzo. E ben conosciuto, &
Van Herysen, sindaco di Harlem.... Qua, Rosa, qua.

E con mano tremante fece la soprascritta:
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«A Pietro Van Herysen
«Sindaco e Presidente della Societa orticola di Harlem.

— Ora andate, Rosa, andate, disse Cornelio; e
affidiamoci a Dio, che ci ha ben guardati fin qui.
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VII

L'Invidioso.

Difatti que' poveri giovani aveano ben molto bisogno
di essere guardati dalla protezione del Signore.

Mai non erano stati cosi presso alla disperazione
quanto in questo stesso momento in cui credeansi certi
della loro felicita.

Noi non metteremo in dubbio la perspicacia dei nostri
lettori al punto di sospettare neppure che nel nostro
amico Giacobbe non abbiano riconosciuto il nostro
antico nemico Isacco Boxtel.

Il lettore ha dunque indovinato che Boxtel avesse
seguito dal Buitenhof al Loevestein l'oggetto del suo
amore e l'oggetto del suo odio: il Tulipano nero e
Cornelio Van Baerle.

Cio che tutt'al piu un tulipaniere, ¢ un tulipaniere
invidioso non avrebbe mai potuto scuoprire, 1'esistenza
cioe¢ dei talli e le ambizioni del prigioniero, I'invidia se
non avesseli fatti scuoprire a Boxtel, avvebbeglieli fatti
almeno indovinare.

L'abbiamo visto piu fortunato sotto i1l nome di
Giacobbe che d'Isacco fare amicizia con Grifo, la cui
conoscenza ¢ ospitalita innaffio per alcuni mesi col
miglior ginepro che fosse stato mai fabbricato da Texel
ad Anversa.

Ne addormento le diffidenze; perche abbiamo visto
che il vecchio Grifo era diffidente; ne addormento le
diffidenze, diciamolo, lusingandolo di un connubio con
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Rosa.

Carezzo inoltre i di lui istinti sbirreschi, dopo aver
piaggiato il di lui orgoglio paterno. Ne carezzo gl'istinti
sbirreschi, dipingendogli coi piu scuri colori il sapiente
prigioniero che Grifo teneva sotto 1 suoi chiavistelli, e
che al dire dello sciocco Giacobbe, aveva fatto un patto
con Satanasso per nuocere a Sua Altezza il principe
d'Orange.

Era dapprima cosi ben riuscito con Rosa non gia con
ispirarle simpatia, — Rosa aveva sempre pochissimo
amato il mynheer Giacobbe, — ma parlandole di
matrimonio ¢ d'amorosa follia, aveva sulle prime
ammorzato ogni sospetto che ella avesse potuto
concepire.

Abbiamo visto come la sua imprudenza a seguitare
Rosa nel giardino 1'avesse denunziato agli occhi della
giovinetta, e come l'istintivi timori di Cornelio avessero
messo ambo 1 giovani in guardia contro costui.

Cio che aveva di piu inquietato il prigioniero, — il
nostro lettore deve ricordarsene, — fu la collera grande,
in cui montd Giacobbe contro Grifo a proposito del tallo
calpestato.

In questo momento la sua rabbia era altrettanto piu
grande in quanto che sospettasse si che Cornelio avesse
un secondo tallo, ma il sospetto era la sua certezza.

Spio percid Rosa e seguilla non solo nel giardino, ma
ancora ne' corridoi.

Solamente, siccome questa volta seguivala allo scuro
a piedi scalzi, non fu ne¢ visto n¢ sentito, menoche a
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Rosa parve vedere sbalugginare un non so che come
un'ombra verso la scala.

Ma gli era troppo tardi; Boxtel aveva saputo dalla
stessa bocca del prigioniero 1'esistenza del secondo tallo.

Scotto della furberia di Rosa, che avesse fatto
sembiante di non accorgersene dalla caselletta, e non
dubitando, che quella commediola non fosse stata
rappresentata per isforzarlo a tradirsi, ei raddoppio di
precauzione € messe in scena tutti gli accorgimenti del
suo spirito per continuare a spiare altrui senza esser'egli
spiato.

Vide portare da Rosa un gran vaso di maiolica di
cucina in camera; vide che Rosa lavossi poi a molte
acque le sue belle manine tutte imbrattate di terra, che
aveva impastata per preparare al tulipano il miglior letto
possibile.

In fine prese in una soffitta una cameretta giusto in
faccia alla finestra di Rosa, abbastanza distante da non
poter essere riconosciuto a occhio nudo, ma abbastanza
vicina per potere seguire col soccorso del suo
cannocchiale tutto quello che fosse fatto al Loevestein
nella camera della giovinetta, come aveva seguito a
Dordrecht tutto quello che facevasi nel prosciugatoio di
Cornelio.

Da soli tre giorni era istallato nel suo soffitto, che non
aveva piu alcun dubbio.

Di mattina alla levata del sole il vaso di maiolica era
sulla finestra; e simile alle avvenenti donne di Mieris e
di Metzu, Rosa appariva alla finestra, incorniciata dai
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primi tralci verdeggianti della vergine vite e del
caprifoglio.

Rosa guardava il vaso di maiolica di tale occhio che
mostrava a Boxtel 1l valore reale dell'oggetto
racchiusovi.

Il racchiuso nel vaso era dunque il secondo tallo, cioe
la suprema speranza del prigioniero.

Quando le notti minacciavano di essere troppo
fresche, Rosa riponeva il vaso di maiolica. E faceva
bene: seguiva le istruzioni di Cornelio, il quale temeva
che il tallo non si gelasse.

Quando il sole divenne piu caldo, Rosa riponeva il
vaso dalle undici di mattina alle due dopo mezzogiorno.
E faceva pur bene: Cornelio temeva che la terra non si
prosciugasse troppo.

Ma quando la punta del fiore comparve fuori, Boxtel
ne fu tuttaffatto convinto; e non era alto ancora un
pollice che grazie al suo canocchiale l'invidioso non
aveva piu dubbio nessuno.

Cornelio possedeva due talli, e il secondo era affidato
all'amore e alla cura di Rosa. Perché, bene intesi,
'amore dei due giovani non era isfuggito a Boxtel.

Bisognava dunque trovare il modo di trafugare quel
secondo tallo confidato alle cure di Rosa e all'amore di
Cornelio. Ma non era facil cosa.

Rosa vigilava il suo tulipano, come una madre
sorveglia il suo bambino; piu ancora, come una
tortorella cuopre le sue uova.

Nella giornata Rosa non assentavasi dalla sua camera;
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di piu, cosa strana! Rosa non assentavasi piu neppure la
sera.

Per sette giorni spio Rosa inutilmente: non esci punto
di camera sua.

Cio accadde nei sette giorni d'imbroglio, che resero
Cornelio cosi infelice, privandolo a un tempo di tutte le
nuove di Rosa e del suo tulipano.

Rosa durerebbe per sempre a tenere il broncio con
Cornelio? Gli avrebbe reso ben piu difficile di quello
che non se I'era immaginato, un tale furto.

Lo diciamo furto, perché Isacco con tutta semplicita
erasi fermato a questo progetto di rubare il tulipano; e
siccome germogliava nel pit profondo mistero, siccome
i due giovani nascondevano la sua esistenza a tutto il
mondo, e siccome sarebbesi piu creduto a lui,
tulipaniere riconosciuto, che ad una giovinetta estranea
a tutti 1 dettagli della orticoltura, o ad un prigioniero
condannato per delitto di alto tradimento, rinchiuso,
sorvegliato, spiato, € che malamente avrebbe dal fondo
del suo carcere potuto reclamare; d'altronde fattosi egli
possessore del tulipano seguendo la legge dei mobili e
di tutti gli altri oggetti trasportabili in cui 1l possesso fa
fede della proprieta, otterrebbe dicertissimo il premio,
sarebbe dicertissimo coronato invece di Cornelio, ¢ il
tulipano invece di chiamarsi Tulipa nigra Barlaeensis
chiamerebbesi Tulipa nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Il minheer Isacco non erasi ancora deciso quale di
questi due nomi dare al tulipano nero; ma siccome tutti
e due significano la stessa cosa, non stava qui
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l'importanza.

L'importanza stava nel poter rubare il tulipano. Ma
perché¢ Boxtel potesse rubarlo, bisognava che Rosa
escisse di camera.

Perd fu una vera gioia per Isacco o per Giacobbe,
come si dira, nel vedere riprendere 1 convegni soliti
della sera.

Ei comincio a profittare dell'assenza di Rosa per
istudiare intanto la porta, che chiudeva benissimo ¢ a
due mandate con una semplice toppa, di cui Rosa sola
teneva sempre la chiave.

Boxtel ebbe il pensiero di sottrarre la chiave a Rosa,
ma oltreche cido non fosse cosa molto facile di frugare
nelle tasche della giovine, appena che si fosse accorta di
averla smarrita, avrebbe fatto mutare la toppa, non
escendo di camera sua se non a serratura cambiata; e
allora Boxtel avrebbe commesso un delitto inutile.

Adunque valeva meglio valersi di un altro mezzo.

Boxtel fece una raccolta di chiavi le piu che potesse,
e mentre che Rosa e Cornelio passavano alla graticola
una delle loro ore fortunate, egli provolle tutte.

Due dicevano alla serratura; una gird0 la prima
mandata, ma non fece scattare la seconda. Poteva
servire questa con poca rettificazione a farlesi.

Boxtel la spalmo leggermente di cera e rinnovo lo
esperimento. L'ostacolo rincontrato dalla chiave nella
seconda girata lascio 1'impronta sulla cera; cosiccheé non
ebbe egli che a seguire quella impressione con una lima
sottile.
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Con due giorni di lavoro Boxtel condusse la chiave a
perfezione. La porta di Rosa fu aperta senza strepito,
senza sforzo, e il falsario trovossi nella camera della
giovine, solo a solo col tulipano.

La prima azione criminosa di Boxtel era stata di
scavalcare un muro per disotterrare il tulipano; la
seconda di penetrare nel prosciugatoio di Cornelio per
una finestra aperta; e la terza d'introdursi nella camera
di Rosa con una chiave falsa.

Lo si vede, che l'invidia faceva fare a Boxtel rapidi
passi nella carriera del delitto. Ei trovossi dunque solo a
solo col tulipano.

Un ladro ordinario si sarebbe messo il vaso sotto
braccio, e l'avrebbe portato via. Ma Boxtel non era un
ladro ordinario e fece i1 suoi calcoli, osservando il
tulipano coll'aiuto della sua lanterna cieca. Vide che non
era ancora tanto innanzi da dargli la certezza che fosse
nero, quantunque le apparenze ne offrissero tutta la
probabilita.

Riflette che se non fiorisse nero, o che se pure fiorisse
con qualche macchia qualunque, avrebbe commesso un
furto inutile.

Riflett¢ che tal furto avrebbe fatto strepito, che
sarebbesi preso qualche indizio dopo il fatto del
giardino, che si farebbero delle ricerche, e che, per
quanto bene potesse egli nascondere il tulipano, non
sarebbe stato impossibile ritrovarlo.

Riflette che nascondendolo di maniera che non si
fosse potuto ritrovare, potrebbe nel portarlo or qui or la
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subire un qualche malanno.

Riflett¢ finalmente che meglio valeva, dacche egli
teneva la contracchiave della camera di Rosa e poteavi
entrare a suo beneplacito, valeva meglio aspettarne la
fioritura, prenderlo un'ora avanti o un'ora dopo che
fiorisse, e partire sull'istante senza perdere un minuto di
tempo per Harlem, dove, primache si fosse reclamato, il
tulipano sarebbe davanti 1 giudici.

Allora o lui o lei reclamassero pure e accusassero
Boxtel di furto.

Gli era un piano ben concepito e degno in tutto e per
tutto di chi l'aveva ideato.

Percio tutte le sere durante l'ora zuccherata, che i
giovani passavano alla graticola della prigione, Boxtel
entrava nella camera di Rosa, non gia per violare il
santuario della verginita, ma per seguire 1 progressi che
faceva il tulipano nero nella fioritura.

La sera, a cui siamo arrivati, egli era per entrarvi
come l'altre sere; ma, noi I'abbiamo visto, 1 giovani non
avevano scambiate che poche parole, quando Cornelio
licenzid Rosa, perché vegliasse sul tulipano.

Boxtel, vedendo Rosa rientrare in camera sua dieci
minuti dopo esserne escita, si accorse che il tulipano
avesse fiorito o che fosse li li per fiorire.

Era dunque in questa notte che la gran partita andava
a giocarsi; e perd0 Boxtel presentossi a Grifo con una
doppia provvisione di ginepro, cio¢ con una bottiglia
per tasca.

Grifo brillo, Boxtel poco meno restava padrone di
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casa.

Alle undici Grifo era ubriaco spolpo. Alle due di
mattina Boxtel vide Rosa escire di camera, ma teneva
ella visibilmente in braccio un oggetto che portava con
gran precauzione.

Quell'oggetto doveva essere senza dubbio nessuno il
tulipano nero allora fiorito.

Ma che ne farebbe?

Che forse con quello partirebbe sul momento per
Harlem?

Non pareva possibile che una giovinetta sola, di
notte, si azzardasse a un viaggio simile.

Andava a mostrare a Cornelio il tulipano?

Era piu probabile.

Segui Rosa scalzo e sulla punta de' piedi.

La vide accostarsi alla graticola; la senti chiamare
Cornelio.

Al lume della lanterna cieca, vide il tulipano
sbocciato, nero come la notte, nella quale egli era
nascosto.

Intese tutti 1 progetti fissati tra Cornelio e Rosa
d'inviare un espresso a Harlem.

Vide le labbra dei due giovani toccarsi, poi intese che
Cornelio licenzid Rosa.

Vide Rosa chiudere la lanterna cieca e incamminarsi
alla sua camera. Ve la vide rientrare.

Poi dieci minuti dopo la vide riescire e chiudere
l'uscio con due mandate.

Perche¢ chiudeva la porta con tanta cura? Perche
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dentro a quella porta chiudeva il tulipano nero.

Boxtel che vedeva tutto dal sottoscala del piano
superiore alla camera di Rosa, scese uno scalino dal suo
piano, mentre Rosa scendevane uno dal suo; di maniera
che quando Rosa fu all'ultimo scalino della sua scala
scesa con pi¢ leggiero, Boxtel con mano anco piu
leggiera toccava la serratura della camera di Rosa.

E in quella mano, ci s'intende bene, era la
contracchiave che apriva la porta di Rosa, n¢ piu ne
meno facilmente della vera.

Ecco perche abbiamo detto al principio del capitolo,
che 1 poveri giovani avevano bisogno di essere guardati
dalla protezione diretta del Signore.
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VIII

Come il Tulipano nero muti padrone.

Cornelio era sempre 1a come Rosa avealo lasciato,
cercando quasi inutilmente in s¢ la forza di sostenere il
doppio carico della felicita.

Era passata una mezz'ora. Gia i1 primi raggi mattutini
entravano cilestri e freschi attraverso le sbarre della
finestra nella prigione di Cornelio, quando trasali a un
tratto al sentire montare la scala, e gridare persona che
avvicinavasi a lui.

Nel tempo medesimo il suo viso trovossi in faccia del
viso pallido e stralunato di Rosa.

Egli pure impallidendo per lo spavento si fece
indietro.

— Cornelio! Cornelio! grido colei tutta affannosa.

— Che c'¢? mio Dio! dimando il prigioniero.

— Cornelio, il tulipano...

— Ebbene?...

— Ma come dirvelo?

— Dite, dite, o Rosa.

— Ci ¢ stato preso, ci ¢ stato rubato.

— Ci ¢ stato preso, ci ¢ stato rubato! esclamo
Cornelio.

— Si, disse Rosa appoggiandosi contro la porta per
non cadere. Si, preso, rubato!

E suo malgrado ripiegandosele le ginocchia, scivolo e
cadde ginocchioni.

— Ma come mai? dimandd Cornelio. Ditemi...
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spiegatemi...

— Oh! non ci ho colpa, amico mio.

Povera Rosa! non osava piu dire mio diletto.

— L'avete lasciato solo! disse Cornelio con un accento
doloroso.

— Per un momento, tanto per andare a cercare il
nostro espresso, che abita a cinquanta passi appena sulla
riva del Wahal.

— E intanto a malgrado le mie raccomandazioni, avete
lasciato la chiave nell'uscio, sciagurata ragazza!

— No, no, no; eccola ancora qui, senz'averla punto
lasciata; anzi 1'ho costantemente tenuta in mano, come
se avessi avuto paura che mi scappasse.

— Ma allora come 1'¢ andata?

— E che lo so i10? Consegnai al mio espresso la lettera,
che parti me presente; tornai, la porta era chiusa; tutto
era al suo posto in camera mia fuorche il tulipano che
era sparito. Si vede che qualcuno si ¢ procurata un'altra
chiave della mia camera, o ne ha fatta fare una falsa.

Resto soffocata, le lacrime troncandole a mezzo la
parola.

Cornelio immobile, col viso stravolto, ascoltava quasi
senza comprendere, mormorando soltanto:

— Rubato! rubato! rubato! Io sono perduto.

— Oh! signor Cornelio, grazia! grazia! esclamo Rosa,
che 10 ne morirei.

A questa minaccia di Rosa, Cornelio abbranco le
spranghe della graticola, e stringendole con furore:

— Rosa, grido, ce I'hanno rubato, ¢ vero; ma che ci
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abbiamo a dare per vinti? No, grande ¢ la sventura, ma
riparabile forse: conosciamo il ladro.

— Ahime¢! come ¢ possibile che ve lo possa precisare?

— Oh! ve lo preciso 10: ¢ l'infame Giacobbe.
Lasceremo noi ch'ei s'abbia il premio a Harlem del
frutto delle nostre fatiche, del resultato delle nostre
veglie, del sollievo del nostro amore? Rosa, bisogna
perseguitarlo, bisogna raggiungerlo!

— Ma come fare tutto questo, amico mio, senza
scoprire a mio padre che noi siamo d'intelligenza! Come
10, donna si poco franca, si poco capace, come
raggiungere 10 quello scopo, cui forse voi stesso non
raggiungereste?

— Rosa, Rosa, apritemi la porta, e vedrete se 10 non lo
raggiunga; vedrete se non vi scopra il ladro, vedrete se
10 non lo faccia confessare il delitto, e chiedere
misericordia!

— Oh! me meschina! disse Rosa singhiozzando, e che
vi posso aprire, 10? Che ho le chiavi? E se le avessi
avute, non sareste gia libero da un pezzo?

— Le ha vostro padre; il vostro infame padre, quel che
mi schiaccio il mio primo tallo di tulipano. Ah!
miserabile, miserabile! € complice di Giacobbe.

— Sommesso, sommesso, in nome del cielo!

— Oh! se non mi aprite, o Rosa, gridd Cornelio
farnetico di rabbia, sfondo la graticola e ammazzo
quanti incontro nella prigione.

— Amico mio, per pieta!

— Vi dico, o Rosa, che pietra per pietra demoliro la
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prigione.

E il disgraziato con le sue due mani, la cui forza era
raddoppiata dalla collera, conquassava con gran
fracasso la porta, e tramandava tal gridi disperati, che
tuonavano fino in fondo allo spirale sonoro della scala.

Rosa spaventata procurd ma invano di calmare quella
furiosa tempesta.

— Vi dico che ammazzero l'infame Grifo, urlo Van
Baerle; vi dico che versero il suo sangue, che lui ha
versato quello del mio tulipano nero.

L'infelice cominciava a dar la volta al cervello.

— Oh! si, diceva Rosa palpitante, si, si, ma calmatevi,
si, prendero le sue chiavi, si, si, vi aprird; ma calmatevi,
mio Cornelio.

Non aveva ella ancora finito, che un urlo cacciatole in
faccia interruppe la sua frase.

— Mio padre! esclamo Rosa.

— Grifo! ruggi Van Baerle, ah! scellerato!

Il vecchio Grifo in mezzo a tutto quel frastuono era
salito senzache si fosse sentito.

Ei1 prese bruscamente sua figlia pel polso.

— Ah! voi mi prenderete le chiavi, disse di una voce
cupa per la collera. Ah! questo infame, questo mostro,
questo cospiratore ¢ il vostro Cornelio! Ah! si tiene di
mano ai prigionieri di stato! Va bene!

Rosa batte insieme le mani per la disperazione.

— Oh! continud Grifo passando dall'accento
febbricitante della collera alla fredda ironia del
vincitore, ah! ah! signor tulipaniere innocente, ah! ah!
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signor sapiente inzuccherato, voi mi massacrerete, voi
beverete il mio sangue! Benone! non si fa dimeno! E la
mia figlia complice. O Gesu! ma che sono io in una
caverna di assassini, che sono i0 in un coviglio di
briganti? Ah! stamattina il signor governatore sapra
tutto, e dimani sapra tutto S. A. lo Statolder. Noi
conosciamo la legge: «Chiunque si ribellera in prigione
(articolo 6).» Noi vi andiamo a dare una seconda
edizione del Buitenhof o signor sapiente, e sara la buona
edizione. Si, si, stringete le pugna come un orso in
gabbia, e voi bellina, divorate con gli occhi il vostro
Cornelio. Vi avverto perd, o miei agnellini, che non
avrete piu questa felicita di cospirare insieme. Giu, via
discendi, snaturata figliuola. E voi, signor sapiente, a
rivedervi; siate tranquillo, a rivedervi!

Rosa fuori di se per il terrore e per la disperazione,
getto un bacio al suo amico; poi senza dubbio illuminata
da un pensiero istantaneo, si affretto alla scala, dicendo:

— Non ¢ ancora tutto perduto; conta su me, mio
Cornelio.

Suo padre seguivala urlando.

Quanto al povero tulipaniere, lascid a poco a poco le
sbarre strette dalle sue dita convulsive: la sua testa
aggravossi, gli occhi suoi oscillarono nella loro orbita,
ed egli cadde come un cencio sull'impiantito della
camera, mormorando:

— Rubato! me 1'hanno rubato!

In questo frattempo Boxtel esci di castello per la
porta che aveva aperta la stessa Rosa, e col tulipano
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nero involto dentro un mantello erasi gettato in un
calesse, che lo aspettava a Gorcum, e disparve senza
avere, ci s'intende, avvertito I'amico Grifo della sua
precipitosa partenza.

Ed ora che lo abbiamo visto montare nel suo
calessino, lo seguiremo, se il lettore ce lo acconsente,
fino al termine del suo viaggio.

Camminava di passo: non si fa correre impunemente
la posta a un tulipano nero.

Ma Boxtel temendo di non arrivare a tempo, fece
fabbricare a Delft una cassetta tutta intorno vestita di
bella borraccina fresca, e v'incasso il tulipano, cosicche
il fiore vi si trovava cosi mollemente accomodato da
tutti 1 lati, e arieggato al di sopra, che il calessino pote
prendere il galoppo senza possibile pregiudizio.

Arrivo l'indomani mattina a Harlem, spossato ma
trionfante, muto il suo tulipano di vaso per fare sparire
ogni traccia di furto, spezzo il vaso di maiolica, e getto i
cocci nel Canale, scrisse al presidente della societa
orticola una lettera, nella quale annunziavagli, che egli
era giunto a Harlem con un tulipano perfettamente nero,
e istallossi in una buona osteria con il suo fiore intatto.

La egli attese.
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IX
Il presidente Van Herysen.

Rosa lasciando Cornelio, aveva preso il suo partito;
ed era, o di rendergli il tulipano rubatogli da Giacobbe,
o di non rivederlo mai piu.

Essa aveva visto la disperazione del prigioniero,
doppia e incurabile disperazione.

E poi da un canto era una separazione inevitabile
avendo Grifo a un tempo sorpreso il segreto del loro
amore ¢ dei loro convegni.

Dall'altro era il rovesciamento di tutte le speranze
d'ambizione di Cornelio Van Baerle, e tali speranze
nutrivale da sette anni indietro.

Rosa era una di quelle donne, che non si perdono mai
di coraggio, piene di forza contro un male estremo
trovano nel male medesimo 1'energia per combatterlo, o
la risorsa per ripararlo.

La giovanetta rientrd nella sua stanza, vi gettd un
ultimo sguardo per vedere se mai si fosse ingannata, e
se 1l tulipano fosse per disgrazia in un qualche
cantuccio, € quindi sfuggito alla sua vista. Ma Rosa
cercO invano: il tulipano non v'era piu, il tulipano era
stato rubato.

Fece un fagottino delle bricciche che le sarebbero
necessarie, prese 1 suoi trecento fiorini di risparmi, cio¢
tutta la sua ricchezza, frugo sotto 1 suoi merletti, ov'era
riposto il terzo tallo, se lo caccid delicatamente in seno,
chiuse la sua porta a doppia mandata per ritardare di
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tutto il tempo necessario per aprirla il momento, che si
conoscesse la sua fuga, discese la scala, esci della
prigione per la porta, che un'ora innanzi aveva dato
l'egresso a Boxtel, si portd presso un affittuario di
cavalli, e chiese la vettura di un calessino.

Il vetturino non ne aveva che uno: era per l'appunto
quello affittato fin dalla vigilia a Boxtel, sul quale
correva per la via di Delft.

Noi diciamo per la via di Delft, perché bisognava fare
un enorme giro per andare da Loevestein ad Harlem: a
volo di uccello la distanza non sarebbe stata della meta.

Ma non vi sono che gli uccelli che possano viaggiare
a volo in Olanda, paese il piu intersecato da fiumi, da
ruscelli, da canali, da riviere e da laghi di qualunque
altro paese del mondo.

A Rosa dunque fu forza di prendere un cavallo, che le
fu facilmente fidato: che il vetturino conosceva Rosa per
la figlia del soprastante della fortezza.

Rosa aveva una speranza, ed era di raggiungere il suo
espresso, buono e bravo giovinotto, che la condurrebbe
seco e che le servirebbe al tempo stesso di guida e di
appoggio.

Difatti non aveva corso ancora una lega, che ella lo
scorse allungare il passo sopra una proda di una
graziosa strada che costeggiava la riviera.

Messe il cavallo al trotto e lo raggiunse.

Il bravo giovane ignorava l'importanza del suo
messaggio, € nulladimeno camminava come se lo
conoscesse. In meno di un'ora aveva gia fatto una lega e
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mezzo.

Rosa gli riprese il biglietto diventato inutile, e gli fece
sentire che ella aveva bisogno di lui. Il navicellaio
misesi a sua disposizione, promettendo di andare quanto
il cavallo, purche¢ Rosa gli permettesse di appoggiar la
mano sulla di lui groppa o sulla spalla.

La giovinetta permisegli che appoggiasse la mano
dove volesse, purche non la ritardasse minimamente.

I due viaggiatori erano gia partiti da cinque ore e
aveano gia fatto piu di otto leghe, che Grifo non si
figurava punto ancora che la giovine avesse lasciato la
fortezza.

Il carceriere d'altronde, pessimo uomo in sostanza,
gongolava per avere ispirato a sua figlia un profondo
terrore.

Ma intanto, che felicitavasi di avere a raccontare una
cosi bella storia al compagnone Giacobbe, Giacobbe
pure era sulla via di Delft.

Solamente in grazia del suo calessino era gia quattro
leghe avanti a Rosa e al navicellaio.

Mentreche Grifo figuravasi Rosa tremante, o
borbottante in camera sua, Rosa guadagnava terreno.

Nessuno fuorche il prigioniero non eravi dunque che
non avesse la credenza di Grifo.

Rosa compariva cosi poco da suo padre dacche erasi
messa intorno al tulipano, che solamente all'ora di
desinare, cio¢ a mezzogiorno, Grifo si accorse
misurando il suo appetito, che sua figlia bronciava un
po' troppo.
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La fece chiamare da un suo porta chiavi; siccome
costui discese annunziando che aveala cercata e
chiamata invano, risolvette di cercarla e chiamarla da sé.

Comincio con andare diretto alla di lei camera; ma
ebbe un bel picchiare, Rosa non rispose n¢ punto ne
poco.

Fu fatto venire il guardaroba della fortezza, il quale
apri la porta, ma Grifo non vi trovo Rosa, come Rosa
non vi aveva trovato il tulipano.

In questo stesso momento Rosa entrava a Rotterdam;
e percido Grifo non poteala trovare in cucina, come non
l'aveva trovata in camera; non poteala trovare in
giardino come non l'aveva trovata in cucina.

Che si giudichi della collera del carceriere, quando
avendo fiutato ogni angolo seppe che sua figlia aveva
preso a vettura un cavallo, ¢ come Bradamante e
Clorinda erasene partita da vera venturiera, senza dire
ove si dirigesse.

Grifo risali furibondo da Van Baerle, lo ingiurio, lo
minaccio, sgomino tutto il di lui meschino mobiliare,
promisegli l'ergastolo, promisegli la prigione sotterra,
promisegli la fame e le bastonate.

Cornelio senza neppure dargli retta, lasciavasi
maltrattare,  ingiuriare, minacciare, impassibile,
silenzioso, disensito, insensibile a ogni emozione, morto
a ogni paura.

Dopo aver cercato di Rosa in ogni cantuccio. Grifo
cerco di Giacobbe; e non trovandolo al pari di sua figlia,
sospetto all'istante che glie 1'avesse involata.
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Frattanto la giovinetta dopo aver fatto una fermata
d'un paio d'ore a Rotterdam, erasi rimessa in cammino.
La stessa sera pernottd a Delft, e la mattina seguente
arrivo a Harlem quattro ore dopo di Boxtel.

Rosa si fece subito condurre dal presidente della
societa orticola, messer Van Herysen.

Trovo quel degno cittadino in una situazione, che non
ci permettiamo di passarla senza dipingere, per non
mancare a tutti 1 nostri doveri di pittore e di storico.

Il presidente redigeva un rapporto al comitato della
societa.

Tale rapporto era in gran foglio e nel migliore scritto
che potesse fare il presidente.

Rosa fecesi annunziare sotto il suo semplice nome di
Rosa Grifo; ma questo nome per sonoro che fosse, era
sconosciuto al signor presidente, il perch¢ Rosa non fu
ammessa. E difficile forzare le consegne in Olanda,
paese delle dighe e delle chiuse.

Ma Rosa non si sconcertd per questo; erasi imposta
una missione ed aveva giurato a se stessa di non
lasciarsi abbattere né dai rabbuffi, n¢ dalle brutalita, né
dalle ingiurie.

— Annunziate al signor Presidente, ella disse, che gli
vengo a parlare del tulipano nero.

Queste parole non meno magiche delle famose:
sesamo, apriti, delle Mille e una notte, servironle di
passaporto. Merce queste parole penetrd fin nello
scrittoio del presidente Van Herysen, che ella trovo
galantemente che veniva ad incontrarla.
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Era un piccolotto, sciugnolo, rappresentante
precisamente il gambo di un fiore, la cui testa formasse
il calice; due braccia ondulanti e pendenti simulanti la
doppia foglia oblunga del tulipano; un certo tentennio,
che eragli abituale, completava la sua rassomiglianza
con quel fiore, quando piegasi sotto il soffio del vento.

Abbiamo detto che chiamavasi Van Herysen.

— Signorina, esclamo egli, venite da parte del tulipano
nero?

Pel signor presidente della societa orticola il Tulipano
nero era una potenza di primo ordine, che poteva bene
nella sua qualita di regina dei tulipani inviare
ambasciatori.

— Si, signore, rispose Rosa, vengo per lo meno a
parlarvi di lui.

— Sta bene? fece Van Herysen con un sorriso di tenera
venerazione.

— Ahime! disse Rosa, non lo so, o signore.

— Come! sarebbegli accaduto qualche disgrazia?

— Ben grande, signore, ma non a lui, a me.

— Quale?

— Mi ¢ stato rubato.

— Vi ¢ stato rubato il tulipano nero?

— Si, signore!

— Sapete da chi?

— Oh! lo dubito, ma non oso ancora accusarlo.

— Ma la cosa sara facile a verificarsi.

— Come ci0?

— Dacché vi ¢ stato rubato, il ladro non sarebbe
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lontano.

— Perché non puo essere lontano?

— Percheé non sono piu di due ore che 1'ho veduto.

— Avete veduto il tulipano nero? esclamo Rosa
precipitandosi verso il signor Van Herysen.

— Come vedo ora voi.

— Ma dove?

— Apparentemente, presso il vostro padrone.

— Presso il mio padrone?

— Si... Non siete voi al servizio del signor Isacco
Boxtel?

—Io?

— Senza dubbio, voi.

— Ma per chi dunque mi prendete voi, signore?

— Ma per chi mi prendete voi, voi costi?

— Signore, 10 vi prendo, lo spero, per quello che siete,
cio¢ a dire per l'onorevole signor Van Herysen sindaco
di Harlem e presidente della societa orticola.

— E che mi volete dire?

— Vi voglio dire, o Signore, che mi ¢ stato rubato il
mio tulipano.

— Allora il vostro tulipano ¢ quello del signor Boxtel.
Allora voi vi spiegate male, o mia ragazza; non a voi
dunque, ma al signor Boxtel ¢ stato rubato il tulipano.

— Vi ripeto, signore, che non so chi si sia questo
signor Boxtel, e che questa ¢ la prima volta che lo sento
nominare.

— Non sapete chi si sia questo signor Boxtel, e avete
medesimamente un tulipano nero?

258



— Che ve n'¢ dunque un altro? domandd Rosa
rabbrividendo tutta.

— Vi ¢ quello del signor Boxtel, gia.

— Com'e?

— Nero, permio!

— Senza una macchia?

— Senza la minimissima macchia, senza il
minimissimo puntolino.

— E voi avete questo tulipano? Ed ¢ qui depositato?

— No, ma saravvi depositato, perch¢ ne debbo fare
l'esibizione al comitato, prima che il premio sia
conferito.

— Signore, esclamo Rosa, questo Boxtel, questo
Isacco Boxtel, che si dice proprietario del tulipano
nero....

— E che lo ¢ difatto.

— Non sarebbe mica un uomo magro?

- Si.

— Calvo?

- Si.

— Guercio?

— Credo che si.

— Inrequieto, storto, ranco?

— In verita, che ne fate il ritratto lineamento per
lineamento del signor Boxtel.

— Signore il tulipano ¢ egli in un vaso di maiolica
turchina e bianca a fiori giallognoli rappresentanti una
panierina sopra le tre faccie del vaso?

— Oh! quanto a questo, non ne sono sicuro, che ho piu
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osservato il fiore del vaso.

— Signore, ¢ il mio tulipano, ¢ quello che mi ¢ stato
derubato; signore, ¢ la mia fortuna: vengo qui a
reclamarlo avanti a voi, da voi.

— Oh! oh! fece Van Herysen guardando Rosa. Che!
Venite qui a reclamare il tulipano del signor Boxtel.
Affe di Dio! siete una comare un po' ardita!

— Signore, disse Rosa un poco conturbata da
quell'apostrofe, i0 non vengo a reclamare il tulipano del
signor Boxtel, ma vengo a reclamare il mio.

— 11 vostro?

— Si: quello che ho piantato e allevato io stessa.

— Ebbene, andate a trovare il signor Boxtel all'Osteria
del Cigno Bianco, ve la intenderete con lui; quanto a
me, siccome la causa parmi non meno difficile di quella
portata davanti al fu re Salomone, € che 10 non ho la
pretensione della sua sapienza, mi contentero di fare il
mio rapporto, di constatare l'esistenza del tulipano nero
e di ordinare la collazione di cento mila fiorini al suo
inventore. Addio, mia ragazza.

— Oh! signore! signore! insisté Rosa.

— Solamente, ragazza mia, continud0 Van Herysen,
siccome siete graziosetta, siccome siete giovane,
siccome siete non ancora affatto pervertita, accettate il
mio consiglio. Siate prudente in questo affare, perche
noi abbiamo un tribunale e una prigione in Harlem,;
inoltre noi siamo estremamente solleciti sull'onore dei
tulipani. Andate, mia ragazza, andate. Signore Isacco
Boxtel, Osteria del Cigno Bianco.

260



E Van Herysen, riprendendo la sua bella penna,
riprese l'interrotto suo rapporto.
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X

Un membro della societa orticola.

Rosa smarrita, quasi impazzita di gioia e di paura alla
idea che il tulipano nero fosse ritrovato, si diresse
all'Osteria del Cigno Bianco, seguita sempre dal suo
navicellaio, robusto giovanotto della Frigia capace di
divorarsi solo dieci Boxtel.

Per istrada il navicellaio era stato messo alla
confidenza di tutto; egli era pronto ad adoprare le mani
quando ne venisse la necessita; e solamente non dandosi
questa eventualita, aveva ordine di pigliarsi il tulipano.

Ma giunta in Groote Markt, Rosa si fermo su due
piedi: che presela un subito pensiero, simile alla
Minerva d'Omero, che prende Achille per i capelli nel
momento che la monta nelle furie.

— Mio Dio! ella mormord, ho fatto uno sbaglio
massiccio; ho forse perduto e Cornelio e il Tulipano e
me...! Ho svegliato il formicolaio, ho dato l'indizii; io
non sono che una donna, e costoro possono legarsi
contro di me, e allora sono perduta... Oh! perduta io,
non vorrebbe dir nulla, ma Cornelio, ma il tulipano!

Stette un momento sopra se stessa.

— Se vado da questo Boxtel, e che i0 nol conosca
punto; se questo Boxtel non fosse il mio Giacobbe, se
fosse un altro amatore che lui pure avesse scoperto il
tulipano nero, od anco se il mio tulipano fosse stato
rubato da un altro € non da chi sospetto, o che sia
passato in terza mano; se mi fosse appieno sconosciuto
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l'nvomo, e riconoscessi solo il mio tulipano, come
provare che sia il mio? Da un altro canto se 1o
riconoscessi questo Boxtel per il falso Giacobbe, chi
puo sapere come la cosa la s'andasse. Mentre che noi
staremmo a contrastare insieme, il tulipano morrebbe.
Oh! ispiratemi voi, Vergine santa! Si tratta della sorte
della vita mia, si tratta del povero prigioniero, che forse
in questo momento medesimo rende I'anima a Dio.

Fornita questa preghiera, Rosa attese religiosamente
la ispirazione che invocava dal cielo.

Frattanto un gran sussurro alzavasi alla estremita di
Groote Markt; le genti accorrevano, schiudevansi le
porte; ¢ Rosa sola era impassibile a tutto questo
movimento della popolazione.

— Bisogna, mormord, ch'io ritorni dal presidente.

— Ritorniamo, disse il navicellaio.

Presero il vicolo della Paglia che 1i meno diritti alla
residenza del signor Van Herysen, il quale col suo piu
bel carattere e con la migliore sua penna continuava a
lavorare al suo rapporto.

Dappertutto passando Rosa non sentiva che parlare
del tulipano nero e del premio di cento mila fiorini: n'era
gia piena la citta.

Rosa non incontrd ostacolo nessuno per ripenetrare
presso Van Herysen, che puranco sentissi commosso,
come la prima volta, alla parola magica di tulipano nero.

Ma quando riconobbe Rosa, la quale dentro di s¢
aveva egli battezzato per pazza e forse peggio, monto in
collera e voleva scacciarla.
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Ma Rosa giunse le sue mani, € con un accento di
verita, che penetra 1 cuori, disse:

— Signore, a nome del cielo! non mi cacciate:
ascoltate al contrario ci0 che i0 vengo a dirvi, € se non
potrete farmi rendere giustizia, almeno non avrete a
rimproverarvi un giorno in faccia a Dio di essere stato
complice di una cattiva azione.

Van Herysen trepidava d'impazienza; l'era la seconda
volta che Rosa disorientavalo da una redazione, alla
quale ei metteva il suo doppio amor proprio di sindaco e
di presidente della societa orticola.

— Ma il mio rapporto! esclamo egli, il mio rapporto
sul tulipano nero!

— Signore, continud0 Rosa con la fermezza della
innocenza e della verita, signore, se non mi ascoltate, il
vostro rapporto sul tulipano nero posera sopra fatti
criminosi, o sopra dati falsi. Ve ne supplico, signore,
fate venir qui alla vostra presenza e mia questo signor
Boxtel, il qual sostengo che sia il signor Giacobbe, e
giuro a Dio di lasciargli la proprieta del suo tulipano, se
non conosco n¢ il tulipano n¢ il suo proprietario.

— Viva Dio! bella promessa! disse Van Herysen.

— Che vorreste dire?

— Vi domando che cosa ci0 proverebbe, quando voi lo
aveste riconosciuto?

— Ma alla fine, disse Rosa disperata, voi siete un
uomo onesto, o signore. Ebbene non solo andreste a
dare il premio ad un uomo per un'opera che non ha fatto,
ma ancora per un'opera rubata.
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Forse l'accento di Rosa cominciava ad ispirare un
certo convincimento nel cuore di Van Herysen, che si
preparava a risponderle piu dolcemente; quando un
grande strepito fecesi sentire nella strada, che pareva
puramente € semplicemente che fosse un aumento del
frastono, cui Rosa aveva gia inteso, ma senza attaccarvi
importanza nessuna, a Groote Markt, e che non aveva
avuto la forza di astrarla dalla sua fervente preghiera.

Ardenti acclamazioni scossero la casa. Van Herysen
porse le orecchie attente a queste acclamazioni, le quali
dapprima non erano state neppure uno strepito per Rosa,
ed ora erano per lei un semplice strepito ordinario.

— Che cosa ¢ questa, esclamo il sindaco, che cosa ¢
questa? Sarebbe mai possibile! Che io abbia inteso
bene!

E precipitossi verso la sua anticamera senza piu
guardare a Rosa che lasciava nel suo scrittoio.

Van Herysen appena giunto nell'altra stanza caccio un
gran grido, scorgendo lo spettacolo della sua scala
invasa fino al vestibolo.

Accompagnato, o piuttosto seguito dalla moltitudine,
un giovine vestito semplicemente di vellutello violetto
ricamato in argento saliva con nobile lentezza li scalini
di pietra, lucenti di bianchezza e di nettezza.

Dietro a lui venivano due officiali, uno di marina e
l'altro di cavalleria.

Van Herysen facendosi largo tra 1 domestici
spaventati, venne a inchinarsi, a prosternarsi quasi
davanti il nuovo arrivato, che cagionava tutto questo
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rumore.

— Mio Signore, esclamo, mio Signore! Come?
'Altezza Vostra da me! Onore impareggiabile sempre
per la mia umile abitazione!

— Caro Van Herysen, disse Guglielmo d'Orange con
una serenita che in lui teneva luogo di sorriso, i0 sono
un vero olandese, vedete; amo l'acqua, la birra e 1 fiori, e
qualche volta pure il formaggio, di cui fanno tanto conto
1 Francesi; tra fiori quelli che io preferisco, sono
naturalmente i tulipani. Ho udito dire a Leida che la
citta di Harlem possedeva finalmente il tulipano nero, e
dopo essermi assicurato la cosa esser vera, quantunque
incredibile, vengo a chiederne novella al presidente
della societa di orticoltura.

— Oh! mio Signore, disse Van Herysen in estasi, qual
gloria per la societa, se 1 di lei lavori possono aggradire
all'Altezza Vostra!

— L'avete qui il fiore? disse il principe che gia senza
dubbio pentivasi d'aver troppo parlato.

— Ahimé! no, mio Signore, non I'ho qui.

—E dov'e?

— Presso il suo proprietario.

— Chi ¢ 1l proprietario?

— Un bravo tulipaniere di Dordrecht.

— Di Dordrecht? Come si chiama?....

— Boxtel.

— Alloggia?

— Al Cigno Bianco; mando ad avvisarlo; e se intanto
aspettando, I'A. V. mi vuol far l'onore di passare nel
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salone, egli certo affretterassi, sapendo che monsignore
¢ qui, a portare il suo tulipano.

— Va bene; avvisatelo.

— Si, Altezza. Solamente....

— Che cosa?

— Oh! niente d'importanza, mio Signore.

— Tutto ¢ importante in questo mondo, signor Van
Herysen.

— Bene, mio Signore; si eleva una difficolta.

— Quale?

— Questo tulipano vorrebbesi rivendicare da degli
usurpatori: vale cento mila fiorini!

— Davvero!

— Si, mio Signore, da degli usurpatori, da dei falsarii.

— Sarebbe un delitto.

—Si, Altezza.

— E avete le prove di questo delitto?

— No, ma la colpevole...

— La colpevole?...

— Voglio dire colei che reclama il tulipano, o mio
Signore, ¢ qui nella stanza accanto.

— Qui! Che ne pensate voi, signor Van Herysen?

— Penso, l'appetito dei cento mila fiorini 1'abbiano
tentata.

— E lei reclama il tulipano?

— Si, mio Signore.

— E che dice ella dal canto suo, come lo prova?

— Cominciavo a interrogarla, quando ¢ entrata
'Altezza Vostra.
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— Sentiamola, signor Van Herysen, sentiamola; io
sono il primo magistrato del paese, sentird
l'interrogatorio e renderd giustizia.

— Ecco trovato il mio re Salomone, disse Van Herysen
facendo reverenza e accennando il cammino al principe,
che precedeva il suo introduttore; quando arrestossi ad
un tratto, disse:

— Andate innanzi, e chiamatemi Signore.

Entrarono nello scrittoio. Rosa era sempre allo stesso
posto, appoggiata alla finestra e guardante dai vetri nel
giardino.

— Ah! ah! una Frisona, disse il principe scorgendo la
cuffietta d'oro e le ciocche rosse di Rosa.

Costei si volse allo strepito, ma vide solo balenare il
principe, che assidevasi nell'angolo piu oscuro
dell'appartamento.

Tutta la sua attenzione, ci s'intende, era volta
all'importante personaggio che chiamavasi Van Herysen,
e non per quell'umile straniero, che seguiva il padrone di
casa e che probabilmente non farebbesi conoscere.

L'umile straniero prese un libro dello scaffale, e fece
segno a Van Herysen di cominciare 1'interrogatorio.

Van Herysen sempre al cenno del giovine dall'abito
violetto, si assise, e tutto felice e superbo della
importanza che eragli accordata, comincio:

— Mia ragazza, mi promettete la verita, tutta la verita,
sul conto del tulipano?

— Ve la prometto.

— Ebbene, parlate dunque davanti al signore, che ¢

268



uno dei membri della societa orticola.

— Signore, che cosa potrei dirvi, che io non abbia gia
detto?

— E allora?

— E allora, non posso che rinnovare la preghiera che
vi ho diretta.

— Quale?

— Di far venir qui il signor Boxtel col suo tulipano, se
10 vedo che non sia mio, lo dird francamente; ma se io
lo riconosco, lo reclamerei anco davanti a Sua Altezza
lo Statolder, con le prove alla mano!

— Voi dunque avete delle prove, bella ragazza?

— Dio, che sa il mio buon diritto, me le fornira.

Van Herysen scambid un'occhiata col principe che
dalla prima parola di Rosa, sembrava cercasse di
richiamarsi alla memoria, come avesse sentito altra
volta quell'armonica voce.

Parti un officiale per cercare di Boxtel.

Van Herysen continuo l'interrogatorio, proseguendo:

— E su che basate voi queste asserzioni, di essere
proprietaria del tulipano nero?

— Sopra una cosa ben semplice, ed ¢ d'averlo io
piantato e coltivato nella mia propria camera.

— In camera vostra? E dov'¢ la vostra camera?

— A Loevestein.

— Siete di Loevestein?

— Sono la figliuola del carceriere della fortezza.

Il principe fece un piccolo movimento che voleva
dire:
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— Ah! ¢ lei, ora me ne ricordo.

E figurando di leggere, traguardava Rosa anco con
piu attenzione di prima.

— E voi amate i fiori? continuo Van Herysen.

— Si, signore.

— Allora voi siete una fioraia sapiente?

Rosa esitdo un istante; poi con accento tirato dal piu
profondo del cuore, ella disse:

— Signori, parlo ad uvomini di onore?

L'accento era cosi vero, che Van Herysen e il principe
risposero ambo ad una volta con un movimento di testa
affermativo.

— Ebbene, no, non sono io una fioraia sapiente! Io
non sono che una povera ragazza del popolo, una povera
paesana di Frisia, che non son che tre mesi che non
sapeva n¢ leggere ne scrivere. No, il tulipano nero non ¢
stato ritrovato da me.

— E da chi gli ¢ stato trovato?

— Da un povero prigioniero di Loevestein.

— Da un prigioniero di Loevestein? ripete il principe.

Al suono di quella voce, Rosa alla sua volta trasali.

— E allora da un prigioniero di Stato, continuo il
principe, perche al Loevestein non sonvi che prigionieri
di Stato.

E si rimise a leggere, o almeno fece le viste.

— Si; mormoro Rosa tremante, si, da un prigioniero di
Stato.

Van Herysen impallidi udendo pronunziare una simile
confessione davanti un simile testimone.
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— Continuate, disse freddamente Guglielmo al
presidente della societa orticola.

— Oh! signore, disse Rosa indirizzandosi a colui che
ella credeva suo vero giudice, ¢ quanto dire che vo ad
accusarmi ben gravemente.

— Infatti, disse Van Herysen, i prigionieri di Stato
dovrebbero essere in segreta al Loevestein.

— Ahimé! signore.

— Da quello che dite, parrebbe che voi abbiate
profittato della vostra posizione di figlia del carceriere,
e che abbiate comunicato con un prigioniero di Stato per
coltivare dei fiori.

— Si, signore, mormord Rosa sconcertata; si, son
forzata a confessarlo, lo vedevo tutti i giorni.

— Disgraziata! esclamo Van Herysen.

Il principe alzo la testa e osservando lo spavento di
Rosa e il pallore del presidente, disse con la sua voce
spiccata e fermamente accentuata:

— Ci0 punto spetta ai membri della societa orticola:
essi debbono giudicare puramente del tulipano nero, e
non si occupano di delitti politici. Continuate,
giovanetta continuate.

Van Herysen con una occhiata eloquente ringrazio a
nome dei tulipani il nuovo membro della societa
orticola.

Rosa rassicurata da questa specie d'incoraggiamento
che aveale dato lo sconosciuto, racconto tutto cio che da
tre mesi era accaduto, cio che aveva fatto, ci0 che aveva
sofferto. Parlo delle durezze di Grifo, della distruzione
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del primo tallo, del dolore del prigioniero, delle
precauzioni prese, affinche il secondo tallo arrivasse a
bene, della pazienza del prigioniero, delle sue agonie
durante la loro separazione; come egli avesse voluto
morire di fame, perche non aveva piu nuove del suo
tulipano; e della gioia che egli aveva provato nella
riunione; con in fine la disperazione di ambedue,
quando si avvidero che il loro tulipano appena fiorito
era loro stato rubato.

Tutto cid fu raccontato con tale accento di verita che
lasciava impassibile il principe, almeno in apparenza,
ma che non lasciava di fare il suo effetto sopra il signor
Van Herysen.

— Ma, disse il principe, non ¢ molto che conoscete
questo prigioniero?

Rosa aperse i suoi grand'occhi e fisso lo sconosciuto,
che cacciossi nell'ombra come se non si fosse voluto far
vedere.

— A che ci0? dimando Rosa.

— Perche non sono che quattro mesi che il carceriere
Grifo e sua figlia sono a Loevestein.

—E vero, signore.

— A meno che non abbiate sollecitato la permuta di
vostro padre per seguire qualche prigioniero che sia
stato dall'Aya trasportato a Loevestein.

— Signore! fece Rosa arrossendo.

— Finite, disse Guglielmo.

— Lo confesso, i0 aveva conosciuto il prigioniero
all'Aya.
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— Fortunato prigioniero! disse Guglielmo sorridendo.

In questo momento I'officiale che era stato inviato a
Boxtel rientrd, annunziando al principe che seguivalo
col suo tulipano.
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XI
Il terzo Tallo.

L'annunzio della venuta di Boxtel era appena dato
che egli entrd in persona nel salone del signor Van
Herysen, seguito da due uomini portanti in una cassa il
prezioso peso, che fu depositato sopra una tavola.

Il principe prevenuto, lascio lo scrittoio, passo nel
salone, ammiro e tacque; quindi torno silenziosamente a
prendere il suo posto nell'angolo oscuro, dove da se
stesso aveva collocato la sua seggiola a braccioli.

Rosa palpitante, pallida, esterrefatta, aspettava di
essere alla sua volta invitata per andare a vederlo.

Sentiva la voce di Boxtel.

— Gli € lui! ella esclamo.

I1 principe fecele segno che ella guardasse dalla porta
socchiusa: e Rosa esclamo:

— E il mio tulipano! ¢& lui, lo riconosco. O mio povero
Cornelio!

E si struggeva in lacrime.

Il principe alzossi e ando fino alla porta, dove rimase
per un istante alla luce.

Gli occhi di Rosa si fermarono su di lui; e piu che
mai si convinse che quella non era la prima volta che
ella avesse veduto quello straniero.

— Signor Boxtel, disse il principe, entrate.

Boxtel accorse frettoloso e trovossi faccia a faccia
con Guglielmo d'Orange.

— Sua Altezza! esclamo tirandosi indietro.
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— Sua Altezza! ripeté Rosa tutta stordita.

A questa esclamazione venuta dalla sua sinistra,
Boxtel si volse, e vide Rosa.

A questa vista tutta la persona dell'invidioso si scosse
come al contatto della pila voltaica.

— Ah! mormoro¢ tra s¢ il principe, egli si € turbato.

Ma Boxtel con uno sforzo potente sopra di se, erasi
gia rimesso.

— Signor Boxtel, disse Guglielmo, parrebbe che voi
aveste trovato il segreto del tulipano nero?

— Si, mio Signore, rispose Boxtel con una voce che
rivelava un po' di turbamento.

E vero che il turbamento poteva originare dalla
emozione provata dal tulipaniere nel riconoscere
Guglielmo.

— Ma, riprese il principe, ecco una giovine che ha
pure la stessa pretensione.

Boxtel sorrise di sdegno e fece una spallata.

Guglielmo notava tutti 1 suoi movimenti con uno
interessamento di rimarcabile curiosita.

— Del pari, non conoscete punto questa giovine?

— No, mio Signore.

— E voi, ragazza, conoscete Boxtel?

— No, non conosco il signor Boxtel, ma conosco il
signor Giacobbe.

— Che volete voi dire?

— Voglio dire che a Loevestein, costui, che si fa
chiamare Isacco Boxtel, chiamavasi signor Giacobbe.

— Che rispondete, signor Boxtel?

275



— Dico, mio Signore, che questa giovine mentisce.

— Voi negate di non essere mai stato a Loevestein?

Boxtel esitdo; l'occhio fisso e imperiosamente
scrutatore del principe impedivagli di mentire.

— Non posso negare di essere stato a Loevestein, mio
Signore, ma niego di avere rubato il tulipano.

— Me l'avete rubato e di camera mia! esclamo Rosa
indignata.

— Lo niego.

— Ascoltate; niegate voi d'avermi seguito nel giardino
il giorno, in cui io preparava la casella, dove io doveva
sotterrarlo? Niegate voi d'avermi seguito nel giardino il
giorno, in cui 10 finsi di piantarlo? Niegate voi quella
sera stessa d'esservi gettato, dopo la mia partenza, sul
luogo dove voi speravate di trovare il tallo? Niegate voi
di aver frugato la terra con le vostre mani, ma
inutilmente per grazia di Dio, percheé non era che una
furberia per conoscere le vostre intenzioni? Dite, mi
negherete tutto questo?

Boxtel non giudico punto a proposito di rispondere a
queste diverse interrogazioni; ma lasciando la polemica
suscitata da Rosa e volgendosi al principe, disse:

— Sono venti anni, mio Signore, che coltivo tulipani a
Dordrecht; ho parimente acquistato in quest'arte una
certa reputazione: uno dei miei ibridi portd in Catalogna
un nome illustre. L'ho dedicato al re di Portogallo. Ora
ecco la veritd. Questa ragazza sapeva che io aveva
trovato il tulipano nero e di concerto con un suo amante,
che ha nella fortezza di Loevestein, si € formata il
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progetto di rovinarmi coll'appropriarsi il premio de'
cento mila fiorini, che otterro, spero, in grazia della
vostra giustizia.

— Oh! esclamo Rosa soffocata dalla collera.

— Silenzio! disse il principe.

Poi volgendosi a Boxtel, gli disse:

— E chi ¢ questo prigioniero che voi dite amante di
questa ragazza?

Rosa fu per isvenirsi, perche¢ il prigioniero era
raccomandato dal principe come un gran colpevole.

Niuna cosa poteva essere piu aggradevole a Boxtel di
questa dimanda.

— Qual'¢ il prigioniero? rispose Boxtel.

- Si.

— Il prigioniero, mio Signore, ¢ un uomo, il di cui
nome solo provera all'Altezza Vostra, qual fede possa
prestargli: € un reo di Stato, condannato gia alla morte.

— E si chiama?...

Rosa nascose il viso nelle sue mani con un
movimento disperato.

— Si chiama Cornelio Van Baerle, disse Boxtel, ed ¢ il
vero figlioccio dello scellerato Cornelio de Witt.

Il principe si scosse, il suo occhio calmo gettd una
favilla, e il freddo di morte si stese di nuovo sul suo viso
impassibile.

Egli appressossi a Rosa e fecele segno col dito di
togliersi le mani dal viso. Rosa obbedi, come avrebbe
fatto senza vedere una donna sottomessa al magnetismo.

— Per costui dunque veniste a dimandarmi a Leida la
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permuta di vostro padre?

Rosa abbasso il capo € mormoro disperata:

— Si, mio Signore.

— Continuate, disse il principe a Boxtel.

— Non ho altro a dire, seguitd costui, Vostra Altezza
sa tutto. Ora ecco ci0 che 1o non voleva dire per non
fare arrossire questa fanciulla della sua ingratitudine.
Sono andato a Loevestein, perche 1 miei affari mi vi
richiamavano; hovvi fatto conoscenza col vecchio
Grifo, sonomi innamorato di sua figlia, 'ho chiesta in
moglie e, come 10 non era ricco, le ho confidato la mia
speranza di conseguire cento mila fiorini; e per
giustificare questa mia speranza, le ho mostrato il
tulipano nero. Allora, siccome il suo amante, a
Dordrecht per dare la polvere negli occhi su i complotti
che ei tramava, affettava coltivare tulipani, ambedue
hanno macchinato la mia perdita. La vigilia della
fioritura del fiore, il tulipano mi fu involato da questa
ragazza, portato in camera sua, donde ho avuto la
fortuna di riprenderlo al momento in cui ella aveva
l'audacia di spacciare un espresso per annunziare ai
signori Membri della societa di orticoltura, che aveva
trovato il gran tulipano nero; ma la non si ¢ discreduta
per questo. Senza dubbio, le poche ore che lo ha tenuto
in camera sua, avrallo mostrato a qualcheduno che
chiamera in testimonio? Ma fortunatamente, mio
Signore, eccovi prevenuto contro questa intrigante e
contro 1 suoi testimoni.

— Oh! mio Dio! mio Dio! Oh! profferi Rosa
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lacrimando e gettandosi ai piedi dello Statolder, che per
quanto la stimasse colpevole, sentiva pieta della di lei
terribile angoscia.

— Voi avete male operato, o ragazza diss'egli, e il
vostro amante sara punito per avervi cosi consigliata;
perche siete cosi giovane e avete l'aria cosi buona, che
mi giova credere che il male venga da lui € non da voi.

— Mio Signore, mio Signore! esclamo Rosa, Cornelio
non ¢ colpevole.

Guglielmo fece un movimento.

— Non colpevole di avervi consigliata. Volete dir
questo, non € vero?

— Io voglio dire, mio Signore, che Cornelio non ¢
colpevole tanto del primo che del secondo delitto, che
gli si vuole imputare.

— Del primo? E sapete voi qual sia il suo primo
delitto? Sapete voi di che sia stato accusato € convinto?
D'avere, come complice di Cornelio de Witt, conservata
la corrispondenza del gran pensionario € del marchese
di Louvois.

— Ebbene, mio Signore, egli ignorava di essere
detentore di tale corrispondenza; la ignorava
completamente. Eh! mio Dio! me I'ha detto lui. Quel
cuore per adamantino che fosse, qual segreto mai
avrebbe avuto per me? No, no, mio Signore, lo ripeto,
dovessi 10 incontrare anco la vostra collera, Cornelio
non ¢ colpevole tanto del primo che del secondo delitto.
Oh! se voi, mio Signore, conosceste il mio Cornelio!

— Un de Witt! esclamo Boxtel. Oh! mio Signore, lo
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conoscete pur troppo, dacche gli faceste grazia della
vita.

— Silenzio, disse il principe. Tutte queste cose di
Stato, I'ho gia detto, non interessano punto la societa
orticola di Harlem.

Poi aggrottando il sopracciglio:

— Quanto al tulipano, siate tranquillo, signor Boxtel,
sara fatta giustizia.

Boxtel col cuore pieno di gioia fece un inchino, e
ricevette le congratulazioni del presidente.

— Voi, ragazza, continud0 Guglielmo d'Orange siete
caduta in un grave delitto, di cui non gia punird voi; ma
il vero colpevole la paghera per tutti € due. Un nomo del
suo calibro puo cospirare, tradire ancora... ma non mai
rubare.

— Rubare! esclamo Rosa, rubare! lui, Cornelio! Oh!
Signor mio, non lo dite; ei morrebbe, se ascoltasse le
vostre parole! che le vostre parole ucciderebberlo piu
sicuramente che non fece la scure del boia sul
Buitenhof. Se v'¢ furto, mio Signore, quest'uomo, ve lo
giuro ¢ il ladro.

— Provatelo, disse freddamente Boxtel.

— Ebbene, si. Coll'aiuto di Dio lo provero, disse la
Frisona con molta energia. Poi voltatasi a Boxtel:

— 11 tulipano era vostro?

- Si.

— Quanti talli aveva?

Boxtel esitd un momento; ma comprese che la
giovine non farebbe cotale dimanda, se soli esistessero i
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due talli conosciuti.

— Tre, disse.

— Di che ne sono stati? dimando Rosa.

— D1 che ne sono stati?... Uno ¢ abortito, 1'altro ha
dato il tulipano nero...

— E il terzo?

— 11 terzo!

— Il terzo dov'e?

— Il terzo I'ho 10, disse Boxtel tutto turbato.

— L'avete voi? dove? A Loevestein o a Dordrecht?

— A Dordrecht, rispose Boxtel.

— Mentite, esclamd Rosa. Mio Signore, soggiunse
volgendosi al principe, vi andro a raccontare io la vera
storia dei tre talli. Il primo ¢ stato calpestato da mio
padre nella stanza del prigioniero, e costui lo sa benone,
perche sperava d'impossessarsene; € quando vide
svanita la sua speranza, si mise a maltrattare mio padre,
perch¢ operando in quel modo aveagli tolto di
effettuarla. Il secondo da me custodito ha dato il
tulipano nero, ¢ il terzo e ultimo (la giovane se lo cavo
di seno) eccolo qui nello stesso foglio che involtava gli
altri due, quando prima di montare il patibolo, Cornelio
Van Baerle davameli tutti e tre. Prendete, mio Signore,
prendete.

E Rosa svolgendo il tallo dal foglio, lo porse al
principe, che preselo in mano per esaminarlo.

— Ma, mio Signore, questa ragazza non me lo
potrebbe avere rubato come il tulipano? borbotto Boxtel
spaventato dell'attenzione, con la quale il principe
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esaminava il tallo, e specialmente di quella che ponea
Rosa a leggere alcune linee tracciate sul foglio rimasto
in mano sua.

Ad un tratto gli occhi della giovine s'infiammarono,
rilesse ansante quel foglio misterioso, € cacciando un
grido, lo porse al principe, dicendo:

— Oh! leggetelo! mio Signore; a nome del cielo,
leggetelo!

Guglielmo passo il terzo tallo al presidente, prese il
foglio e lesse.

Appena vi ebbe gettato gli occhi, che tentenno; la sua
mano tremante lascid quasi cadere la carta; € i suoi
occhi presero una espressione di dolore e di pieta.

I1 foglio datoli da Rosa, era la pagina della Bibbia che
Cornelio de Witt aveva spedita a Dordrecht a mano di
Craeke cameriere del suo fratello Giovanni, per pregare
Van Baerle che bruciasse la corrispondenza del gran
Pensionario con Louvois.

Cotal preghiera, si ripete, era concepita in questi
termini:

«Caro figlioccio!

«Brucia il deposito che ti ho confidato, brucialo senza
guardarlo, senza aprirlo, affinche ti sia sconosciuto. Son
di tal genere 1 segreti, che ucciderebbero il depositario.
Brucialo, e avrai salvato Giovanni ¢ Cornelio.

«Amami, addio.

«20 Agosto 1672.
«CoRrNELIO DE WITT.»
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Questo foglio era ad un tempo la prova della
innocenza di Van Baerle e il suo titolo di proprieta sul
tallo del tulipano.

Rosa e lo Statolder cambiarono un solo sguardo.

Quello di Rosa voleva dire: «Voi vedete bene!»

Quello dello Statolder significava: «Silenzio e
attendete».

I1 principe asciugossi una goccia di sudor freddo che
gli era colata dalla fronte alla guancia. Piego lentamente
il foglio, lasciando sprofondare col pensiero 1 suoi
sguardi nell'abisso senza fondo e senza risorsa che
chiamasi pentimento e vergogna del passato.

Ben presto rialzando il capo con isforzo, disse:

— Andate, signor Boxtel, sara fatta giustizia; ve I'ho
promesso.

Poi al presidente:

— Voi, mio caro Van Herysen, custodite qui questa
ragazza e il tulipano. Addio.

Tutti s'inchinarono, e il principe esci ricolmo di
numerose acclamazioni popolari.

Boxtel se ne tornd al Cigno Bianco molto inquieto.
Quel foglio che Guglielmo avea ricevuto dalle mani di
Rosa, che avea letto, piegato e messo in tasca con tanta
cura, quel foglio inquietavalo.

Rosa si accosto al tulipano, ne bacio religiosamente le
foglie e confidossi del tutto in Dio, mormorando:

— Dio mio! voi sapete il buon fine, per cui Cornelio
insegnommi a leggere!

Si, e Dio lo sapeva, dacche egli punisce e ricompensa
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gli uomini secondo 1 meriti loro.
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XII

ILa canzone dei fiori.

Intanto che compievansi gli avvenimenti da noi or ora
raccontati, lo sfortunato Van Baerle, obliato nella stanza
della fortezza di Loevestein, soffriva per parte di Grifo
tutto cio, che un prigioniero puo soffrire, quando il suo
carceriere si sia prefisso di trasformarsi in carnefice.

Grifo non avendo nuova nessuna di Rosa, nuova
nessuna di Giacobbe, si persuase che tutto cio che eragli
accaduto, fosse opera del demonio, e che il dottore Van
Baerle fosse un di lui inviato sulla terra.

Ne resulto che una bella mattina, — era il terzo giorno
della sparizione di Rosa e di Giacobbe, — ne resulto che
una bella mattina che sali nella stanza di Cornelio era
anche piu furioso del solito.

Costui con 1 gomiti appoggiati alla finestra e la testa
dentro alle mani, gli sguardi perduti nell'orizzonte
nebbioso, che 1 molini di Dordrecht rompevano con le
loro ali, spirava l'aria per respingere le sue lacrime e per
impedire alla sua filosofia che si evaporasse.

Eranvi sempre 1 piccioni ma non V'era piu la
speranza, ma l'avvenire mancava.

Ahime¢! Rosa sorvegliata non piu sarebbe potuta
venire; potrebbe scrivere forse? ma scrivendo potrebbe
fargli pervenire le sue lettere?

No! Aveva scorto la sera, e la sera innanzi troppo
furore e malignita negli occhi del vecchio Grifo, perche
la di lui vigilanza si rallentasse un istante; e poi oltre la
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reclusione, oltre I'allontanamento, chi sa che non
soffrisse tormenti ancora peggiori. Quel bestiale, quel
sacripante, quell'ubriacone non vendicherebbesi alla
maniera dei padri del teatro greco? Quando il ginepro
montavagli al cervello non dava al suo braccio troppo
bene rimesso da Cornelio, la vigoria di due braccia e di
un bastone?

L'idea che Rosa forse fosse maltrattata, esasperava
Cornelio. Sentiva allora la sua inutilita, la sua
impotenza, il suo niente. Dimandava a s¢ stesso se fosse
giusto che due creature innocenti soffrissero tanto; e
certamente in quel momento la sua fede vacillava. La
disgrazia non rende credenti.

Van Baerle aveva bene formato il progetto di scrivere
a Rosa; ma Rosa dov'era?

Aveva bene avuto l'idea di scrivere all'Aya per
allontanare dalla sua testa il nuovo uragano, che Grifo
senza dubbio stava suscitandogli contro per una
denunzia.

Ma con che scrivere? Grifo aveagli tolto apis e carta.
D'altronde avesse avuto pure I'uno e l'altra, dicerto non
sarebbe stato Grifo che sarebbesi incaricato della sua
lettera.

Allora Cornelio andava e riandava nella sua testa tutte
quelle povere furberie solite impiegarsi dai prigionieri.

Aveva ancora pensato a una evasione, cosa a cui non
aveva pensato, quando vedeva Rosa tutti i giorni. Ma
piu vi pensava, piu una evasione parevagli impossibile.
Egli era di quelle nature perfette, che hanno orrore anco
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dell'apparenza del disonesto; e perci0 ogni buona
occasione della vita loro manca, sbaglio imperdonabile
di non aver preso la via dei volgari, battuta dalla gente
di mezza tacca, la quale menali a tutto.

— Come sarebbe possibile, dicevasi Cornelio, che 1o
me ne possa fuggire di Loevestein, donde gia se ne
fuggi Grozio? dopo questa evasione, non ¢ stato a tutto
previsto? Le finestre non sono assicurate? le porte non
sono doppie e anco triplicate? I guardioli non sono dieci
volte piu vigilanti?

«E poi oltre le finestre assicurate, le porte doppie, 1
guardioli piu vigilanti di prima, non ho io un Argo
infallibile, un Argo tanto piu maligno, che ha gli occhi
dell'ira, non ho io Grifo?

«Infine non evvi una circostanza che mi paralizza?
L'assenza di Rosa. Quand'anco impiegassi dieci anni
della mia vita a fabbricarmi una lima per segare le mie
sbarre, a intrecciare le mie corde per discendere dalla
finestra, o ad attaccarmi delle ali alle spalle per
involarmi come Dedalo... Ma sono in un pessimo bivio!
La lima potrebbesi consumare, le corde rompere, le mie
ali struggersi al sole: mi ammazzerei malamente. E al
piu mi rialzerei zoppo, monco, sfilato; e sarei classato
nel museo dell'Aya tra la porpora tinta di sangue di
Guglielmo il Taciturno e la femmina marina raccolta a
Stavoren, non avendo la mia intrapresa avuto per
resultato che di procurarmi l'onore di far parte delle
curiosita dell'Olanda.

«Ma no; un bel giorno, ed ¢ assai meglio, Grifo
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farammi qualche angheria. Perdo la pazienza dopo aver
perduto la gioia e la societa di Rosa, e soprattutto dopo
aver perduto il mio tulipano. Non cade dubbio che un
giorno o l'altro Grifo non mi attacchi d'una maniera
sensibile al mio amor proprio, al mio amore o alla mia
sicurezza personale. Dalla mia reclusione in poi mi
sento una forza strana, stizzosa, insopportabile; ho un
pizzicore d'accapigliarmi, un appetito di adoprare le
mani, una sete di pugni; salterei insomma con tutta la
buona volonta del mondo alla gola del mio vecchio
aguzzino, e lo strangolerei!»

Cornelio a quest'ultimo proponimento arrestossi un
istante con la bocca contratta e 1'occhio fisso. Un'idea,
che sorridevagli, affacciavasi alla sua mente.

— E gia! continud Cornelio, una volta Grifo
strangolato, perche non prendergli le chiavi? Perche non
prendere la scala, come se 10 avessi commesso l'azione
la piu virtuosa? Perche non andare a trovar Rosa nella
sua camera? Perche non ispiegarle il fatto e saltar seco
lei dalla finestra nel Wahal? Io so certo nuotare per due.
Con Rosa? ma Grifo, mio Dio, ¢ suo padre; ella per
quanto mi ami, non potrebbe perdonarmi giammai
d'averle strangolato il padre bench¢ bestiale, benché piu
che severo cattivo. Bisognera allora entrare in
discussione, in ragionamento, durante il quale
sopraggiungera qualche aiuto, qualche soprastante, che
avendo trovato Grifo ancora scalciante o strozzato
affatto, mi rimettera le mani a dosso; e rivedro allora il
Buitenhof e il lampeggiare di quella maledetta spada,
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che questa volta non si arresterebbe a mezzo, e farebbe
conoscenza con la mia nuca. Niente di tutto questo,
Cornelio, amico mio, niente; gli € un cattivo mezzo! Ma
allora cosa almanaccare? come ritrovar Rosa?»

Tali erano le riflessioni di Cornelio, tre giorni dopo la
scena funesta della separazione tra Rosa e suo padre
giusto nel momento, in cui noi abbiamo mostrato
Cornelio appoggiato sulla sua finestra. E in questo
stesso momento entro Grifo.

Ei teneva in mano un enorme bastone; gli occhi suoi
balenavano un pensiero sinistro; un sinistro sorriso
increspava le sue labbra; un sinistro ondeggiamento
agitava la sua persona, e il suo contegno silenzioso
spirava disposizioni sinistre.

Cornelio affranto, come lo abbiamo visto, dalla
necessita, che il raziocinio avea condotto fino alla
convinzione, Cornelio lo intese entrare, indovind che
fosse lui, ma non si volse nemmeno un tantino.

Ei sapeva che questa volta Rosa non verrebbegli
dietro.

Non avvi cosa piu spiacevole a chi sia in vena di
stizza, della indifferenza di coloro, cui deve essa
dirigersi.

Fatta la spesa, si vuol godere. Uno che siasi montato
la testa, uno che abbiasi messo il sangue a bollore, vuole
almeno la soddisfazione di una piccola scarica.

Ogni onesto briccone, che abbia aguzzato il suo
cattivo genio, desidera di fare almeno una buona ferita a
qualcuno.
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Cosi Grifo, vedendo che Cornelio non fiatava, si mise
a interpellarlo con un vigoroso:

— Ohg¢! oh¢!

Cornelio canticchio tra' denti la canzone dei fiori,
triste ma graziosa canzone.

Del fuoco segreto
Del fuoco, che serra
Per entro ogni vena
Fecondo la terra;
Dell'Alba dai crini
Lucenti, vermigli,
E della rugiada
Noi tutti siam figli.
Siam figli dell'aria,
Siam figli del rio,
Ma prima di tutto
Siam figli di Dio.

Questa canzone di un'aria calma e soave accresceva
la placida melanconia, esasperava Grifo.

Percosse I'impiantito col suo bastone, gridando:

— Eh! signor cantante, non mi date retta?

Cornelio si volse:

— Buon giorno, disse.

E riprese la sua canzone.

Amando, ci uccide
Ognuno; che solo
Un fragile filo

Ci tiene qui al suolo;
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Un fil, che la vita
Qui solo ci allaccia.
Ma in alto ben alto
Sporgiamo le braccia;

— Ah! stregone maledetto, tu mi prendi a gabbo! grido
Grifo.
Cornelio continuo:

Al ciel, nostra patria
Verace, le alziamo,
Al ciel, donde in terra
Noi puri scendiamo;
E dove il profumo,
Nostr'anima vera,
Soave risale

Sull'ala leggiera.

Grifo accostossi al prigioniero:

— Tu non vedi dunque che ho preso la buona via per
metterti giudizio, e per farti confessare le tue
scelleratezze?

— E 10 ci scommetto che siete impazzato, signor Grifo
mio caro? disse Cornelio volgendosi a lui.

E siccome, nel proferire tai detti, vide la faccia
alterata, gli occhi scintillanti, la bocca schiumante del
vecchio carceriere:

— Diavolo! continuod, siam piu che pazzi a quel che
pare; siamo furiosi!

Grifo fece il molinello col suo bastone; ma senza
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scrollarsi, seguitd Van Baerle incrociando le braccia.

— Via messer Grifo, che vi salterebbe il ticchio di
minacciarmi?

— Oh! si, t1 minaccio! urlo il carceriere.

— Con che?

— Primieramente guarda cosa tengo in mano.

— Un bastone, disse Cornelio con calma, e grosso
bene; ma non posso supporre che mi vogliate
minacciare con codesto.

— Ah! non lo puoi supporre! E perche?

— Perche ogni carceriere, che percuota un prigioniero,
si espone a due punizioni; la prima art. 19 del
regolamento di Loevestein:

«Sara espulso ogni carceriere, ispettore e soprastante
che metta le mani addosso ad un prigioniero di Stato.»

— La mano, disse Grifo fuor di se per la collera, non il
bastone. Il regolamento non parla punto di bastone.

— La seconda, continud Cornelio, la seconda, che non
ista registrata nel regolamento, ma che si trova nel
Vangelo, la seconda eccola:

«Cht di coltello ammazza convien che muoia.

«Chiunque percuota col bastone, sara rosolato col
bastone.»

Grifo sempre piu inasprito dal tuono calmo e
sentenzioso di Cornelio, brandi il suo randello; ma al
momento che alzavalo, Cornelio slanciossi su lui, e
glielo strappo di mano, e se lo mise sotto al braccio!

Grifo urlava di rabbia.

— Via, via, buonuomo, disse Cornelio, non vi esponete
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a perdere I'impiego.

— Ah! stregone maledetto! ti arrivero altrimenti, va 1a!
mugghio Grifo.

— Alla buon'ora.

— Tu vedi che la mia mano ¢ vuota, eh?

— Gia, lo vedo e ne godo.

— Tu sai che non I'¢ egualmente quando la mattina
salgo la scala?

— Ah! I'¢ vero; mi portate secondo il solito la piu trista
minestra del mondo, o la piu misera pietanza che possa
mai immaginarsi. Ma ci0 non € mica per me una
privazione; mangio pane, € il pane quanto piu cattivo ¢
pel tuo gusto, o Grifo, tanto ¢ migliore pel mio.

— E migliore pel tuo?

- Si.

— La ragione?

— E semplicissima.

— Sentiamola dunque.

— Volentieri; so che col darmi cattivo pane, tu credi
farmi sofftire.

— I fatto pero sta, che io non te lo do per farti piacere,
o brigante.

— Benissimo! Io che sono stregone, come sai, cangio
il tuo pane cattivo in buono, che mi appetisce piu dei
biscottini; ed allora ho un doppio piacere, prima di tutto
di mangiare secondo il mio gusto, ¢ poi di farti
orribilmente arrabbiare.

Grifo urlo di collera, dicendo:

— Ah? tu confessi dunque che sei stregone!
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— Perbacco! e di che tinta. Non lo dico davanti a
persone, perché cid mi farebbe correre in mano del
beccaio come Goffredo o Urbano Grandier, ma siccome
siamo a quattr'occhi, 10 non ci vedo nessuno
inconveniente.

— Bene, benone, rispose Grifo, ma se lo stregone puo
fare il pane di nero, bianco; se egli non ne abbia neppure
un pochino, puo egli morire di fame?

— Psih! fece Cornelio.

— Dunque non ti porterd piu punto pane, e allora ci
rivedremo tra otto giorni.

Cornelio impallidi.

— E comincieremo da oggi, continud Grifo. Giacche
tu sei cosi bravo stregone, vediamo un po', se cangi in
pane i mobili della stanza; che quanto a me guadagnero
ogni giorno 1 diciotto soldi, che mi si danno pel tuo
mantenimento.

— Sarebbe un assassinio! esclamo Cornelio,
trasportato da un primo movimento di terrore ben
concepibile, che venivagli ispirato da tal genere orribile
di morte.

— Bene, continudo Grifo rampognandolo, bene,
dappoiche sei tu stregone, vivrai a tuo marcio dispetto.

Cornelio riprese la sua aria disinvolta, e scuotendo la
testa:

— Non hai visto che ho fatto venire i piccioni di
Dordrecht?

— Ebbene?... disse Grifo.

— Ebbene! 1 piccioni sono un buon'arrosto; € un uomo
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che mangi ogni giorno un piccione arrosto, non puo, mi
pare, morire di fame.

— E il fuoco? disse Grifo.

— Il fuoco! ma tu sai bene che ho fatto un patto col
diavolo. E pensi tu, che il diavolo mi lasci mancare il
fuoco, quando il fuoco ¢ il suo elemento?

— Un uomo per robusto che sia, non sapra mangiare
un piccione tutti 1 giorni. Sonosi fatte per questo delle
scommesse, € sonosi dati per vinti.

— Benissimo! Quando sard nauseato dei piccioni, fard
montar quassu i pesci del Wahal e della Mosa.

Grifo fece tanti d'occhi.

— Amo molto i pesci, continud Cornelio; tu non me ne
porti mai. Ebbene! giacche¢ vorresti farmi morire di
fame, m'imbandiro allora del pesce.

Grifo fu 1i 1i per sfinire di collera e di spavento. Ma
riavendosi:

— Ebbene, disse mettendo la mano in tasca, giacche
mi vi forzi...

E ne cavo un coltello aperto.

— Ah! un coltello! esclamo mettendosi sulle difese col
suo bastone.
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XIII

Come Van Baerle, prima di lasciare
Loevestein, metta in pari 1 suoi conti
con Grifo.

Ambedue soprastettero un istante. Grifo sulla
offensiva, Van Baerle sulla difensiva.

Poi, siccome la situazione poteva prolungarsi
all'indefinito, Cornelio volendosi informare delle cause
di questa recrudescenza di collera presso il suo
antagonista, domandollo:

— Ebbene! che cosa volete?

— Che cosa 1o voglio, te lo vado a dire. Voglio che tu
mi renda la mia figlia Rosa.

— La vostra figlia! esclamo Cornelio.

— Si, Rosa! La mia Rosa che mi hai involata con la
tua arte diabolica. Vediamo; vuoi tu dirmi ov'ella sia?

—Rosa non ¢ a Loevestein? esclamo Cornelio.

— Fai 1l nesci. Me la vuoi tu rendere, ancora una
volta?

— Eh! disse Cornelio, 1'é¢ un'insidia che tu mi tendi.

— Per l'ultima volta, mi vuoi tu dire ove trovasi mia
figlia?

— Oh! indovinalo, farabutto, se non lo sai.

— O guarda, o guarda! pronunzio Grifo pallido e con
le labbra tremanti per la furia, che salivagli al cervello.
Ah! non mi vuoi tu dir niente; ebbene! t'apriro 1o i1 denti.

E fece un passo verso Cornelio, a cui mostrando
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'arme che luccicavagli in mano:

— Vedi, disse, questo coltello? ho ucciso con questo
piu di cinquanta galli neri. Ammazzero pure come quelli
il diavolo loro principale: aspetta, aspetta!

— Dunque, furfante, mi vuoi tu ammazzare davvero?

— Ti voglio spaccare il cuore, per vedervi il luogo
dove tu nascondi mia figlia.

E dicendo queste parole con lo smarrimento febrile,
Grifo si precipitod su Cornelio, che ebbe appena tempo di
ripararsi dietro la sua tavola per ischivare il primo
colpo.

Grifo brandiva il suo coltello proferendo orribili
imprecazioni.

Cornelio previde che, se egli era fuori di tiro del
braccio, non l'era perd fuori della portata dell'arme;
perche lanciata da lontano poteva traversare lo spazio e
venire a conficcarsi nella sua pancia. Non perde dunque
tempo, € col bastone, che non aveva abbandonato,
assestogli un colpo vigoroso sul pugno che teneva il
coltello.

I1 coltello cadde a terra, e Cornelio vi pose sopra il
piede.

Poi, siccome Grifo pareva volesse attaccarsi a una
lotta accanita, la quale il dolore del colpo di bastone ¢ la
vergogna di essere stato per la seconda volta disarmato
avrebbe resa implacabile, Cornelio abbraccid un gran
partito.

Scarico una tempesta di colpi sul carceriere col piu
eroico sangue freddo, azzeccandoli in modo che ogni
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bussa cadeva appieno.

Grifo non tarddo molto a chiedere misericordia; ma
prima di chiederla aveva strillato e molto. Le sue grida
erano state intese ed avevano messo in allarme tutti
gl'impiegati della casa. Due soprastanti, un ispettore e
tre o quattro secondini comparvero dunque ad un tratto,
e sorpresero Cornelio in flagrante col bastone in mano e
il coltello sotto il piede.

Alla vista di tutti quei testimoni del misfatto or ora
commesso, le circostanze attenuanti, come si dice
oggigiorno, non erano conosciute, Cornelio sentissi
senza scampo perduto.

Difatti tutte le apparenze gli stavano contro.

In un attimo Cornelio fu disarmato e Grifo
circondato, rialzato, sostenuto poté contare le
ammaccature, che gonfiavano le sue spalle e la sua
schiena come altrettante giogaie addentellanti le creste
di una montagna.

Fu steso il processo verbale delle violenze esercitate
dal prigioniero sopra il suo guardiano; € questo processo
insufflato da Grifo non potevasi accusare di tiepidezza.
Non trattavasi niente meno che di un tentativo di
assassinio premeditato da lungo tempo e attentato sul
carceriere; dunque premeditazione e ribellione aperta.

Mentreche istruivasi il processo contro Cornelio, i
ragguagli dati da Grifo rendendo il suo confronto
inutile, 1 due soprastanti l'avevano fatto scendere nel suo
quartiere tutto maculato e gemebondo.

Intanto le guardie, che eransi impadronite di
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Cornelio, occupavansi cristianamente ad istruirlo degli
usi e costumi di Loevestein, che del resto egli conosceva
bene quanto loro, essendogli stata fatta lettura del
regolamento quando entrd in quella prigione, e certi
articoli specialmente essendogli rimasti perfettamente a
memoria.

Gli raccontarono inoltre, come l'applicazione di quel
regolamento fosse stata fatta sul conto di un prigioniero
nominato Mattias, che nel 1668, cio¢ cinque anni prima
aveva commesso un atto di ribellione ben altrimenti piu
lieve di quello che erasi permesso Cornelio.

Egli aveva trovato la sua minestra bollente e aveala
schiaffata sul muso del capoguardia, che al seguito di
questa ablazione aveva avuto il disappunto asciugandosi
il viso di venirgli dietro una buona parte di pelle.

Mattias dentro le dodici ore era stato estratto dalla sua
stanza, poi condotto al guardiolo, dove era stato iscritto
come assente di Loevestein; poi menato alla spianata, la
cui visuale ¢ bellissima, estendendosi a dodici leghe di
distanza; poi quivi avendogli legate le mani e bendati gli
occhi, si recitarono tre preghiere; e poi fu invitato a
inginocchiarsi, e le guardie di Loevestein in numero di
dodici a un segnale fatto da un sergente gli applicarono
ognuno abilissimamente una palla nello stomaco.

Per quelle pillole Mattias essere morto nell'atto.

Cornelio ascoltd con la piu grande attenzione questo
racconto non molto piacevole; e dopo averlo ascoltato,
disse:

— Ah! ah! dentro le dodici ore, dite voi?
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— Gia, la dodicesima ora, a quel che credo, non era
finita di suonare, disse il narratore.

— Grazie, disse Cornelio.

La guardia non aveva finito la graziosa sua risata, che
serviva di puntuazione al suo racconto, che un passo
sonoro risuono per la scala: un tintinnio di sproni come
di marcia militare.

Le guardie scansaronsi per lasciar passare un
officiale, che entro nella stanza di Cornelio al momento
in cui il cancelliere di Loevestein stendeva il verbale.

—E questo il N.° 11? domando.

— Si, capitano, rispose il sottofficiale.

— Allora ¢ questa la camera di Cornelio Van Baerle?
Egli domandd dirigendosi questa volta allo stesso
prigioniero.

— Si, signore.

— Seguitemi.

— Oh! oh! disse Cornelio il di cui cuore si risollevava,
oppresso dalle prime angoscie della morte, come ci si
spiccia alla fortezza di Loevestein! E il mariolo che mi
aveva parlato di dodici ore!

— Ohe! la va come ve I'ho contata? fece il novelliere
all'orecchio del paziente.

— Una bugia.

— Come?

— Mi avete promesso dodici ore.

— Ah! si. Ma vi si manda un aiutante di campo di Sua
Altezza, e anche uno de' suoi piu intimi, il signor Van
Deken. Canchero! Non si fece un simile onore al povero
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Mattias.

— Andiamo, andiamo, disse Cornelio gonfiando i suoi
polmoni con la piu gran quantitda d'aria possibile;
andiamo e mostriamo loro che un popolano, battezzato
di Cornelio de Witt, puo, senza fare smorfie, contenere
altrettante palle di moschetto, quante quel Mattias di
buona memoria.

E passo fieramente dinanzi all'attuario, che interrotto
nelle sue funzioni si azzardo di dire all'officiale.

— Ma, capitano Van Deken, il processo verbale non ¢
ancora terminato.

— Non vale neppure la pena di finirlo, rispose
l'officiale.

— Buono, replico il processante chiudendo
filosoficamente le sue carte e la sua penna in un
portafoglio usato e tutt'unto.

— E stato scritto, penso il povero Cornelio, che io in
questo mondo non abbia da dare il mio nome n¢ a un
bambino, né a un fiore, né a un libro, tre necessita, di
cui Iddio una almeno, come ci si assicura, impone a
ciascun'uomo per organizzato alla meglio che €' sia, e
che egli si degna che gioisca sulla terra della proprieta
di un'anima e dell'usufrutto di un corpo.

E segui 'officiale col cuore risoluto e con la testa alta.

Cornelio contava i1 gradini che conducevano alla
spianata, rimproverandosi di non aver dimandato alla
guardia quanti ve ne fossero; che colui nella sua
officiosa compiacenza non avrebbe certo mancato di
dirglielo.

301



Cio che oltremodo spiaceva al paziente in questo
tragitto da lui riguardato come 1'ultimo suo viaggetto, si
era di veder Grifo e non Rosa. Infatti qual soddisfazione
doveva brillare sul viso del padre, e qual dolore sul viso
della figlia.

Grifo come avrebbe applaudito a quel supplizio,
vendetta feroce di un atto eminentemente giusto cui
Cornelio aveva la coscienza d'aver compito come un
dovere!

Ma, Rosa, la povera ragazza, s'ei non vedevala, se
andava a morire senza darle l'ultimo bacio o almeno
l'ultimo addio; s'egli andava a morire in fine senza avere
alcuna nuova del gran tulipano nero, e risvegliarsi
lassuso senza sapere da qual parte bisognasse volgere
gli occhi per ritrovarla!

In verita per non disfarsi in lacrime in simile
momento il povero tulipaniere, aveva intorno al cuore
piu l'aes triplex (triplice bronzo) di Orazio, da lui
attribuiti al navigatore che il primo visito I'infami sugli
acrocerauni.

Ebbe un bel riguardare a dritta, ebbe un bel riguardare
a sinistra; arrivo sulla spianata senza avere scorto Rosa,
e senza avere scorto Grifo.

Eravi quasi una compensazione.

Cornelio giunto sulla spianata cerco col guardo 1 suoi
esecutori, ¢ vide di fatti una dozzina di soldati
assembrati a chiacchera; ma senza moschetto, senza
essere a rango; condotta che parve a Cornelio indegna
della gravita che presiede d'ordinario a consimili
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avvenimenti.

Ad un tratto Grifo zoppicante, barcollante,
appoggiato ad una gruccia, apparve fuori del suo
guardiolo. Egli aveva acceso per lanciare un ultimo
sguardo d'ira tutto il fuoco de' suoi occhi grigi di gatto; e
nel tempo stesso si mise a vomitare contro Cornelio una
tale tempesta di abominande imprecazioni, che Cornelio
dirigendosi all'officiale:

— Signore, disse, non credo sia ben fatto lasciarmi
cosi insultare da cotestuomo, e soprattutto in un
momento simile.

— Datemi retta, rispose l'officiale ridendo, ¢ ben
naturale che questo bravuomo vi rampogni: pare che
non lo abbiate conciato molto bene.

— Ma, signore, fu per sola difesa.

— Ohe! disse l'officiale dando alle sue spalle un
movimento superlativamente filosofico; ohe! lasciategli
almeno il fiotto libero: non ve ne vien nulla.

Un sudor freddo venne sulla fronte di Cornelio a
questa risposta, che riguardava come una ironia che
puzzasse di bestiale, per parte specialmente di un
officiale che gli si diceva stare al fianco della persona
del principe.

Il disgraziato comprese che non aveva piu risorsa
nessuna, non pill amici, € rassegnossi.

— E sia, mormoro abbassando la testa; se ne fecero
delle piu acerbe a Cristo; e la mia innocenza non ¢ alle
mille miglia paragonabile alla sua. Cristo sarebbesi fatto
battere dal suo carceriere, e non l'avrebbe battuto.
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Poi rivolgendosi all'officiale, che pareva attendesse
gentilmente, che egli avesse finito le sue riflessioni:

— Via, signore, domando, dove debbo andare?

L'officiale accennogli una carrozza tirata da quattro
cavalli, che ricordavagli molto la carrozza che in una
simile circostanza aveva gia colpito 1 suoi occhi al
Buitenhof.

— Montate 1a dentro, gli disse.

— Ah! mormord Cornelio, parrebbe che non mi fosse
riserbato I'onore della spianata!

Pronunzid queste parole abbastanza forte da essere
comprese dallo storico che non avealo lasciato.

Senza dubbio ei credette che fosse suo dovere di dare
nuovi schiarimenti a Cornelio, perché accostossi alla
portiera e intanto che I'officiale col piede sul montatoio
dava alcuni ordini, ei diceva sommessamente:

— Si ¢ dato che qualche condannato sia stato tradotto
nella propria citta e, perche fosse l'esempio piu
strepitoso, vi abbia subito il suo supplizio davanti la
porta della propria casa. E forse questo.

Cornelio fece un segno di ringraziamento; € poi a
quello di rincontro:

— Ebbene, disse, alla buon'ora! ecco qui un giovanotto
che non manca mai di interporre una consolazione,
quando gli si presenti il destro. Amico mio, ve ne sono
davvero obbligato. Addio.

La vettura si mosse.

— Ah! scellerato! ab! brigante! urldo Grifo mostrando
le pugna alla sua vittima che scappavagli di mano. E
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dire che se ne va senza rendermi mia figlia!

— Se mi si conduce a Dordrecht, disse Cornelio, vedro
passando da casa mia almeno le mie casellette se siano
ben tenute.
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XIV

Quando Van Baerle cominci a dubitare
a qual supplizio sia riserbato.

La vettura trottd per tutta la giornata; si lascio
Dordrecht a sinistra, traverso Rotterdam, tocco Delft:
alle cinque di sera erano state percorse almeno venti
leghe.

Cornelio diresse qualche interrogazione all'officiale
che servivagli a un tempo di guardia e di compagno; ma
per circospette che fossero le sue dimande, egli ebbe il
cordoglio di vederle restare senza risposta.

Cornelio rimpianse di non aver piu a fianco suo
quella guardia cosi compiacente, che parlava almeno
senza farsi pregare.

Colui senz'altro avrebbegli prodigato intorno a questa
singolarita, che sorvenivagli nella sua terza avventura,
dettagli cosi graziosi e spiegazioni cosi precise come
intorno alle due prime.

Si passo la notte in vettura; l'indomani alla punta del
giorno, Cornelio si trovo al di 1a di Leida, avendo a
sinistra il mar del Nord e a diritta il mare di Harlem. Tre
ore dopo entrava in Harlem.

Cornelio ignorava affatto l'accaduto in quella citta, e
noi lo lasceremo in questa ignoranza, finche non ne sia
tratto dagli avvenimenti.

Ma non puo essere cosi del lettore, che ha il diritto di
essere messo in corrente delle cose prima del nostro
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eroe.

Abbiamo visto che Rosa e il Tulipano come due
fratelli e due orfani erano stati lasciati dal principe
Guglielmo d'Orange presso il presidente Van Herysen.

Rosa non ricevette nuova alcuna dello Statolder dalla
sera del giorno che avealo visto di persona.

Verso la sera un officiale venne da parte di Sua
Altezza in casa di Van Herysen, per invitare Rosa a
portarsi al palazzo comunale, dove, in una gran sala di
consiglio introdotta, trovo il principe che scriveva.

Egli era solo e aveva a' piedi un gran levriero di
Frisia, che guardavalo fisso, come se il fido animale si
volesse ingegnare di fare quello che non era dato
neppure all'uomo: leggere nel cuore del suo padrone.

Guglielmo continuo a scrivere per un altro momento;
poi alzando gli occhi e vedendo Rosa ritta presso la
porta:

— Accostatevi, ragazzina, disse senza lasciare di
scrivere.

Rosa fece qualche passo verso la tavola.

— Mio Signore, diss'ella arrestandosi.

— Va bene, profferi il principe. Accomodatevi.

Rosa obbedi percheé il principe la guardava. Ma
appena egli ebbe rimessi gli occhi sulla carta che si
ritrasse tutta vergognosa.

Il principe finiva la sua lettera; e intanto il can
levriero era andato di faccia a Rosa, e I'aveva fiutata e
accarezzata.

— Ah! ah! fece Guglielmo al suo cane, si vede bene
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ch'ell'€ una tua compatriotta; tu la riconosci.

Poi rivoltosi verso Rosa, e fissando su lei 1 suoi
sguardi scrutatori e velati ad un tempo.

— Vediamo, figlia mia, comincio egli.

Il principe aveva appena vent'otto anni. Rosa diciotto
o venti al piu; avrebbe detto meglio: sorella mia.

— Figlia mia, disse con un accento stranamente
imponente, che gelava tutti quelli che lo avvicinavano,
non siamo che tra noi due, discorriamo un poco.

Rosa comincio a tremare da capo a piedi; contuttoche
fosse dipinta sul viso del principe una tal quale
benevolenza.

— Mio Signore, ella malamente espresse.

— Avete un padre a Loevestein?

— Si, mio Signore.

— Che I'amate?

— Non I'amo tanto, quanto una figlia dovrebbe amare
suo padre.

— E male di non amare suo padre, mia ragazza, ma &
bene di non mentire al suo principe.

Rosa abbasso gli occhi.

— E per qual ragione non amate tanto vostro padre?

—E cattivo.

— In qual maniera si mostra la sua cattiveria?

— Maltratta tutti 1 prigionieri.

— Tutti?

— Tutti.

— Ma non maltratta particolarmente piu qualcuno che
gli altri?
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— Mio padre maltratta particolarmente piu Van Baerle,
che...

— Che ¢ vostro amante.

Rosa fece un passo indietro.

— Che 10 stimo, mio Signore, rispose con alterezza.

— Da molto tempo? dimando il principe.

— Dal giorno che 1'ho veduto.

— E l'avete veduto?...

— Il domani del giorno, in cui furono cosi
terribilmente messi a morte il gran pensionario
Giovanni e Cornelio suo fratello.

Le labbra del principe si chiusero, la sua fronte
impallidi, e le sue palpebre abbassaronsi in modo da
nascondere per un istante i suoi occhi. Dopo un
momentaneo silenzio, ei riprese:

— Ma che vi giova amare un uomo destinato a vivere
€ morire in prigione?

— Se non ad altro gioverammi ad aiutarlo a vivere e
morire.

— E voi accettereste la condizione d'essere la moglie
di un prigioniero?

— Io sarei la piu fiera e la piu felice delle creature
umane essendo la moglie di Van Baerle; ma...

— Ma che?

— Non l'oso dire, mio Signore.

— Avvi un sentimento di speranza nel vostro accento,
che sperate voi?

Alzo 1 suoi begli occhi sopra Guglielmo, occhi cosi
puri e di una intelligenza cosi penetrante, che andarono
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a ricercare nel fondo di quel cuore cupo la clemenza
addormentatavi di un sonno simile alla morte.

— Ah! capisco!

Rosa sorrise giungendo le mani.

— Voi sperate in me, disse 1l principe.

— Si, mio Signore.

— Ehi!

I1 principe piego la lettera che aveva scritta, e chiamo
un suo officiale.

— Van Deken, disse portate a Loevestein quest'ordine,
di cui prenderete lettura, e eseguirete ci0 che vi
riguarda.

L'officiale saluto, e s'intese rimbombare sotto le volte
sonore della casa il galoppo di un cavallo.

— Mia figlia, seguito il principe, domenica ¢ la festa
del tulipano, e domenica ¢ posdimani. Fatevi bella con
questi cinquecento fiorini; perche¢ voglio che quel
giorno sia per voi un gran giorno di festa.

— Come vuole 1'Altezza Vostra che io sia vestita?
mormoro Rosa.

— Prendete il costume delle spose frisone, disse
Guglielmo, che vi stara molto bene.
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XV

Harlem.

Harlem, dove noi fin da tre giorni fa siamo entrati con
Rosa, e dove noi rientriamo seguendo il prigioniero, €
una graziosa citta, che a buon dritto ¢ superba di essere
una delle citta piu ombreggiate dell'Olanda.

Mentrech¢ altre mettevano il loro amor proprio a
brillare per gli arsenali e per 1 cantieri, per 1 magazzini e
per i bazar, Harlem metteva tutta la sua gloria a
primeggiare su tutte le altre citta degli Stati con 1 suoi
olmi fronzuti, co' suoi pioppi slanciati, e soprattutto con
1 suoi passeggi ombreggiati a cui facevano volta la
quercia, il tiglio e il castagno.

Harlem, vedendo che Leida sua vicina, ¢ Amsterdam
sua regina prendevano l'una il cammino per diventare
una citta di scienze, e l'altra quello di diventare una citta
di commercio, Harlem aveva voluto essere una citta
agricola, o piuttosto orticola.

In effetto ben riparata, ben riscaldata dal sole, ella
dava ai giardinieri tal garanzia, che ogni altra citta co'
suoi venti marini, o col suo suolo di piano non avrebbe a
loro potuto offrire.

Cosi vedevansi stabilire ad Harlem tutti li spiriti
tranquilli, che amano la terra e 1 suoi beni, come
vedevansi a Rotterdam e ad Amsterdam tutti gli spiriti
inquieti e girovaghi che amano 1 viaggi e il commercio,
come vedevansi stabilire all'Aya tutti 1 politici e 1
galanti.
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Abbiam detto che Leida era stata la conquista dei
sapienti; Harlem dunque prese il gusto delle cose dolci,
della musica, della pittura, dei verzieri, dei passeggi, dei
boschetti e dei viali.

Harlem divenne pazza pei fiori e tra gli altri dei
tulipani. Propose premii a onore dei tulipani, e
giungiamo cosi naturalissimamente, come si vede, a
parlare di quello che la citta propose il 15 maggio 1673
in onore del gran tulipano nero, senza macchia e senza
difetto, che doveva portare cento mila fiorini al suo
inventore.

Harlem avendo messo in luce la sua specialita,
avendo fissato il suo gusto pe' fiori in particolare in
tempi, in cui tutto era volto alla guerra o alle sedizioni;
Harlem avendo avute l'insigne gioia di veder fiorire
l'ideale delle sue pretensioni e l'insigne onore di veder
fiorire 1'ideale dei tulipani: Harlem graziosa citta piena
di boschetti e di sole, d'ombra e di luce, aveva voluto
fare della cerimonia dell'inaugurazione del premio una
festa, che durasse eternamente nella memoria degli
uomini.

Ed ella aveane tanto piu il diritto, essendo 1'0Olanda il
paese delle feste; giammai natura piu flemmatica spiego
ardore piu brillante, cantante e danzante di quei dei
buoni repubblicani delle Sette Provincie all'occasione
dei divertimenti.

E meglio vediate i quadri dei due Tenier.

Egli ¢ certo che i flemmatici sono di tutti gli uomini 1
piu ardenti a spossarsi, non gia quando mettonsi al
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lavoro, ma quando mettonsi al piacere.

Harlem erasi dunque messa in triplice gioia, perche
aveva da festeggiare una triplice solennita: era stato
scoperto il tulipano nero, poi il principe Guglielmo
d'Orange assisteva alla ceremonia da vero Olandese
come egli era, finalmente era onore degli Stati di
mostrare ai Francesi in seguito di una guerra cosi
disastrosa, com'era stata quella del 1672, che le dighe
della repubblica batava erano solide a segno da potervi
ballare sopra con l'accompagnamento dei cannoni dei
vascelli.

La societa orticola di Harlem erasi mostrata degna di
s¢, dando centomila fiorini per una cipolletta di
tulipano. La citta non aveva voluto rimanere indietro, e
aveva votata una somma eguale, che era stata rimessa in
mano de' suoi notabili per festeggiare quel premio
nazionale.

Pero alla domenica fissata per questa ceremonia eravi
un tale accalcarsi di gente, un tale entusiasmo dei
cittadini, che era gioco forza, anco col sorriso narcotico
dei Francesi che di tutto ridono, ammirare il carattere di
que' buoni Olandesi; pronti a spendere il loro denaro
tanto per costruire un vascello destinato a combattere il
nemico, cio¢ a sostenere l'onore della nazione, quanto
per ricompensare l'invenzione di un fiore nuovo
destinato a brillare un giorno, e destinato a distrarre per
quel giorno le donne, i sapienti € i curiosi.

A capo dei notabili e del comitato orticolo brillava il
signore Van Herysen, addobbato dei suoi piu ricchi
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abiti.

I1 degno uomo aveva fatto tutti i suoi sforzi per
rassomigliare al suo fiore favorito con la eleganza
dimessa e severa degli abiti suoi, e ci affrettiamo a dire
per gloria sua che eravi riuscito a meraviglia.

Nero di spolverino, velluto a squamme, seta violetta,
tale era con biancheria nettissima il vestiario di
ceremonia del presidente, che procedeva alla testa del
suo comitato con un mazzo mostro eguale a quello che
portava dugento ventuno anni dopo Robespierre alla
festa dell'Ente Supremo.

Solo il bravo presidente in luogo del cuore tumido
d'ira e di risentimenti ambiziosi del tribuno francese,
aveva in petto un fiore piu innocente del pit innocente
che egli tenesse in mano.

Vedevansi dietro al comitato, stretto come piota
erbosa, profumato come una primavera, le corporazioni
sapienti della citta, le magistrature, le milizie, 1 nobili e i
contadini.

Il popolo anco presso 1 signori repubblicani delle
Sette Province non aveva luogo in questa marcia
ordinata; facevale ala.

Era del resto il miglior posto di tutti per vedere... e
per avere.

Gli ¢ il posto delle moltitudini, che aspettano,
filosofia degli Stati, che 1 trionfi abbiano sfilato, per poi
sapere ci0 che dirne, e qualche volta cio che farne.

Ma questa volta non trattavasi n¢ del trionfo di
Pompeo n¢ di quello di Cesare; questa volta non
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celebravasi n¢ la sconfitta di Mitridate, n¢ la conquista
delle Gallie. La processione era placida come il
passaggio di un branco di pecore, e inoffensiva come il
volo di una schiera di uccelli.

Harlem non aveva altri trionfatori che 1 suoi
giardinieri; adoratrice dei fiori, Harlem divinizzava i
coltivatori dei fiori.

Vedevasi nel centro del corteggio pacifico e
profumato il Tulipano Nero, portato sopra una barella
addobbata di velluto bianco a frange d'oro. Quattro
uomini portavano le stanghe, e vedevansi rimpiazzati da
altri, come erano egualmente a Roma rimpiazzati
coloro, che portavano la madre Cibele, quand'ella entro
nella cittd eterna portatavi dall'Etruria al suono delle
fanfare e all'adorazione di tutto il popolo.

Cotale esibizione del tulipano era un omaggio reso da
tutto un popolo senza coltura e senza gusto al gusto e
alla coltura dei capi celebri e pietosi, il cui sangue
sapevano spargere sulla fangosa piazza del Buitenhof, o
piu tardi a iscrivere 1 nomi delle sue vittime sulla pietra
piu bella del Panteon Olandese.

Era convenuto che il principe Statolder conferirebbe
certamente in persona il premio dei cento mila fiorini, il
che interessava tutti in generale, e che forse
pronunzierebbe un discorso, il che interessava i suoi
amici e nemici in particolare.

Difatti nei discorsi i piu indifferenti degli uomini
politici gli amici o nemici di costoro vogliono sempre
travedervi, € credono sempre potervi interpretare per
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conseguenza un raggio del loro pensiero.

Come se il cappello dell'uvomo politico non fosse un
coperchio destinato a intercettare ogni luce.

Finalmente quel gran giorno tanto aspettato del 15
maggio 1673 era dunque arrivato, € Harlem tutta intera
rinforzata dai suoi dintorni erasi sfilata lungo 1 magnifici
alberi del bosco con la risoluzione col proposito fermo
di non applaudire questa volta né¢ 1 conquistatori
guerrieri, n¢ scienziati, ma prettamente 1 conquistatori
della natura, 1 quali obbligavano questa inesauribile
madre al parto finallora creduto impossibile, del
tulipano nero.

Ma niente tien meno presso il popolo che Ia
risoluzione presa di non applaudire che a tale o a
tal'altra cosa. Quando una citta ¢ in treno d'applaudire, ¢
come quando I'¢ in treno di fischiare; non sa mai finirla.

Ella dapprima applaudi dunque a Van Herysen e al
suo mazzo, applaudi le sue corporazioni, applaudi s¢
stessa; difatti giustamente questa volta, confessiamolo,
ella applaudi all'eccellente musica che i signori della
citta prodigavano generosamente ad ogni fermata.

Tutti gli occhi cercavano presso il semidio della festa,
che era il tulipano nero, l'eroe della festa che era
naturalmente 1'autore del tulipano.

Quest'eroe conoscendosi dal discorso, che abbiamo
visto con tanta coscienza elaborare da Van Herysen,
avrebbe prodotto dicerto piu effetto dello stesso
Statolder.

Ma per noi l'interesse della giornata non ¢ ne¢ nel
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venerabile discorso del nostro amico Van Herysen, per
eloquente che fosse, neppure nella gioventu aristocratica
masticante 1 suoi gravi pasticci, € nemmeno alla povera
meschina plebaglia mezza nuda trangugiante anguille
affumicate simili a bastoni di vainiglia. Non ¢ l'istesso
interesse per le belle olandesi dalle trecce rosse e dal
candido seno, n¢ per i loro ortolani grassi pinzati che
non erano mai usciti quattro braccia fuori della porta di
casa, neppure per gli smilzi e gialli viaggiatori giunti da
Ceylan e da Giava, e nemmeno pel popolaccio alterato
che ingozza come un rinfresco il cetriolo acconciato
nella salamoia. Per noi non ista qui l'interesse della
situazione scenico-drammatica.

L'interesse ¢ nella figura raggiante e animata che
cammina in mezzo ai membri del comitato di
orticoltura, l'interesse € nel personaggio fiorito a cintola,
leccato, lisciato, vestito tutto di scarlatto, colore che fa
risaltare il suo nero pelame e la sua tinta giallastra.

Questo trionfatore raggiante, inebriato, questo eroe
destinato all'insigne onore di far dimenticare il discorso
di Van Herysen e la presenza dello Statolder, gli era
Isacco Boxtel, che vedeva alla sua diritta andarsi
innanzi sopra un drappo di velluto il Tulipano nero, suo
prezioso figlio; a sinistra in una vasta borsa i cento mila
fiorini in belle monete d'oro luccicanti, abbaglianti, che
egli avea preso il partito di sbirciarli di fuori per non
perderli un istante di vista.

Di tempo in tempo Boxtel affretta il passo per
strisciare 1l suo gomito al gomito di Van Herysen.
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Boxtel da ciascuno prende un po' del suo valsente per
formarne un valsente proprio, tale quale ha fatto
rubando a Rosa il suo tulipano per farsene sua gloria e
sua fortuna.

Anche un quarto d'ora e il principe arrivera e il
corteggio fara alto all'ultima posata; il tulipano essendo
posto sopra il suo trono, il principe cedendo il primo
posto al suo rivale nell'adozione pubblica, prendera una
pergamena squisitamente miniata, sulla quale ¢ scritto il
nome dell'autore, e proclamera a voce alta e intelligibile,
che ¢ stata scoperta una meraviglia; che 1'Olanda per
l'intermediario di quel Boxtel ha forzato la natura a
produrre un fiore nero e che questo fiore chiamerassi
per l'avvenire Tulipa nigra Boxtellea.

Di tratto in tratto percido Boxtel leva gli occhi per un
momento dal tulipano e dalla borsa, e guarda
timidamente nella folla, perché¢ in questa paventa
soprattutto di scorgere la pallida faccia della bella
Frisona.

La gli sarebbe uno spettro, si capisce, il quale
turberebbe la festa, presso a poco come lo spettro di
Banco turbo il convito di Macbetto.

E lo ripetiamo, questo miserabile, che scavalco un
muro che non era suo, che scald una finestra per entrare
nella casa del suo vicino, che con una contracchiave
riapri la camera di Rosa, costui finalmente che ha rubato
la gloria di un uomo e la dote di una ragazza, costui non
si crede mica un ladro.

Egli ha talmente vegliato sul tulipano, lo ha seguito
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cosi ardentemente dall'armadio del prosciugatoio di
Cornelio fino al palco del Buitenhof, da questo alla
prigione della fortezza di Loevestein; hallo visto nascere
cosi bene e crescere sulla finestra di Rosa, ha tante volte
intorno a lui intiepidita I'aria col suo alito, che niuno piu
di lui puo vantarsene autore; cosicche chi adesso a lui
prendesse il tulipano nero, parrebbegli che gliel
derubasse.

Ma non scorse punto ne poco Rosa.

Ne resulto che la gioia di Boxtel non fosse
minimamente turbata.

Il corteggio arrestossi nel centro di una rotonda
ricinta di alberi magnificamente decorati di ghirlande e
di iscrizioni; e arrestossi al suono di una musica
fragorosa, e allora le giovinette Olandesi fecersi innanzi
per scortare il tulipano all'alto seggio, ch'ei doveva
occupare sulla gradinata accanto alla poltrona d'oro di
Sua Altezza lo Statolder.

E l'orgoglioso Tulipano, collocato sul suo piedistallo
domino ben presto 'assemblea, che batté le mani, e fece
risuonare gli echi di Harlem di un applauso prolungato.
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XVI

Un'ultima preghiera.

In quel solenne momento allo scoppio dei ripetuti
applausi, una carrozza passava per la strada
fiancheggiata dal bosco, seguiva lentamente il suo
cammino a cagione dei bambini spinti fuori della linea
degli alberi per l'accalcamento degli uomini e delle
donne.

Polverosa, stanca, cigolante sopra 1 suoi fuselli quella
carrozza chiudeva l'infelice Van Baerle, cui dall'aperta
portiera cominciavasi ad offrire lo spettacolo che noi
abbiamo impreso, molto imperfettamente senza dubbio,
a mettere sotto gli occhi dei nostri leggitori.

La folla, il frastuono, la pompa di tutti gli umani e
naturali splendori sbalordirono il prigioniero come se un
baleno fosse entrato nel suo ergastolo.

Malgrado la poca prontezza che aveva usata il suo
compagno a rispondergli allorquando avealo interrogato
sulla propria sua sorte, egli si azzardo d'interrogarlo
un'ultima volta intorno a tutto quel tramestio, che sulle
prime poteva e doveva credere ch'ei ne fosse affatto
estraneo.

— Che cosa ¢ questa, vi prego, signor luogotenente?
domando all'officiale incaricato di scortarlo.

— Come potete vedere, o signore, replico costui, € una
festa.

— Ah! una festa! disse Cornelio con quel tuono
tristamente indifferente di un uomo, a cui nessuna gioia
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di questo mondo non piu appartenga da molto tempo.

Poi dopo un po' di silenzio e qualche passo della
vettura, domando:

— La festa patronale di Harlem? perche vedo gran
fiori.

— Infatti I'¢ una festa in cui i fiori sono, o signore, 1
protagonisti.

— Oh! 1l dolce profumo! oh! che bei colori! esclamo
Cornelio.

— Fermate, disse 1'officiale al soldato che faceva da
postiglione con uno di quei dolci movimenti di pieta che
non trovansi che nei militari, fermate perche il signore
possa vedere.

— Oh! grazie, signore, della vostra gentilezza,
soggiunse malinconicamente Van Baerle; ma emmi ben
dolorosa la gioia altrui, vi prego dunque,
risparmiatemela.

— Come vi aggrada; andiamo, via. Avevo comandato
che si fermasse, perche me lo avevate richiesto, e di piu
perché¢ passate per amatore dei fiori, e di quelli
specialmente, di cui oggi si celebra la festa.

— E quali fiori si festeggiano oggi, signore?

— I tulipani.

— I tulipani! esclamo Van Baerle; oggi ¢ la festa dei
tulipani?

— Si, signore; ma giacché¢ questo spettacolo vi
affligge, andiamo.

E l'officiale si apprestava a dare 1'ordine di continuare
il cammino.
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Ma Cornelio [l'arrestd; un dubbio doloroso
attraversogli la mente.

— Signore, domandd di una voce tremante, non
sarebbe oggi che si conferisce il premio?

— Il premio del tulipano nero, gia.

La faccia di Cornelio imporporossi; il brivido gli
corse per tutto il corpo; e il sudore gocciavagli dalla
fronte.

Poi riflettendo che lui e il suo tulipano assenti, la
festa abortirebbe senza dubbio per mancanza di un
uomo ¢ di un fiore per coronarla:

— Ahim¢! egli disse, tutte queste brave persone
saranno come me infelici, perch¢ non vedranno questa
gran solennita, alla quale sono invitate, o per lo meno la
vedranno incompleta.

— Che volete voi dire?

— Voglio dire, disse Cornelio, accovacciandosi in
fondo della vettura, che eccetto qualcuno che 1o
conosco, il tulipano nero non sara mai trovato.

— Allora, signore, disse l'officiale, cotesto qualcuno
che voi conoscete, lo ha trovato; perche quello che in
questo momento tutta Harlem contempla, ¢ il fiore che
voi riguardate come introvabile.

— 11 tulipano nero! esclamo Van Baerle, gettandosi piu
che a meta fuori della portiera. Dov'e? dov'e?

— Laggiu sul trono, lo vedete?

— Lo vedo!

— Andiamo, signore, disse l'officiale, ora bisogna
partire.
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— Oh! per pieta, di grazia, signore, disse Van Baerle,
oh! non mi menate via! lasciatemi guardare un altro
poco! Come? Quello che vedo laggiu ¢ il tulipano nero,
proprio nero... possibile? Oh! signore, 1'avete voi visto?
No, no, deve avere delle macchie, deve essere
imperfetto, e forse ¢ tinto di nero; oh! s'io fossi li, saprei
ben dirlo io, o signore; lasciatemi scendere, lasciatemelo
vedere da vicino, ve ne prego.

— Che siete matto? Non posso.

— Ve ne supplico.

— Ma dimenticate che siete prigioniero!

— Sono prigioniero, € vero; ma sono un uomo d'onore,
e sul mio onore, o signore, non fuggirei mai, non
tenterei mai di salvarmi; lasciatemi solamente guardare
il fiore!

— Ma 1 miei ordini, signore?

E l'officiale fece un nuovo movimento per ordinare al
soldato di rimettersi in via.

Cornelio l'arresto ancora.

— Oh! siate paziente, siate generoso! tutta la mia vita
dipende da un moto della pieta vostra. Ahime! la vita
mia, o signore, probabilmente non sara lunga. Ah! che
voi non sapete quanto io soffra; non sapete l'aspra
guerra che fassi nella mia testa e nel mio cuore; perche
se fosse mai, continud Cornelio disperatamente, perche
se fosse mai il mio tulipano rubato a Rosa! Oh! signore;
capite bene che cosa sia l'aver trovato il tulipano nero,
I'averlo visto un momento, averlo conosciuto perfetto,
che gli ¢ a un tempo un capo d'opera dell'arte e della
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natura, ¢ doverlo perdere e perdere per sempre? Oh!
signore bisogna che scenda e vada a vederlo; voi mi
starete accanto se vi piace, ma voglio vederlo, si, voglio
vederlo!

— Tacete, disgraziato, e rientrate presto in carrozza,
perche ecco la scorta di Sua Altezza lo Statolder che
passa d'innanzi; se il principe rimarcasse uno scandalo,
se sentisse un rumore, si sarebbe fatta buona io e voi.

Van Baerle piu spaventato pel suo compagno che per
s¢, sl rimise in carrozza, ma non vi pote stare un mezzo
minuto, ed erano appena passati 1 primi venti cavalieri,
che si rimise alla portiera, accennando e supplicando lo
Statolder giusto al momento ch'ei passava.

Guglielmo impassibile e semplice secondo il solito,
portavasi al posto per compire il suo officio di
presidente. Aveva in mano il suo rotolo di pergamena,
che in questo giorno di festa era divenuto il suo bastone
del comando.

Vedendo quell'uomo che accennava e supplicava,
riconoscendo forse ancora l'officiale che
accompagnavalo, il principe diede I'ordine di fermarsi.

Nel momento 1 suoi cavalli frementi sugli zoccoli
ferrati fermaronsi a sei passi da Van Baerle rannicchiato
nella sua carrozza.

— Che cosa c'¢? dimando il principe all'officiale, che
al primo cenno dello Statolder era saltato giu dalla
vettura, e gli si avvicinava rispettosamente.

— Mio Signore, gli rispose, € il prigioniero di Stato
che per ordine vostro, sono stato a cercare a Loevestein
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e che vi conduco a Harlem, come Vostra Altezza ha
desiderato.

— Che cosa vuole?

— Dimanda istantemente che gli si permetta di
fermarsi qui per un momento.

— Per vedere il tulipano nero, mio Signore, esclamo
Van Baerle, giungendo le mani, ¢ poi quando lo avro
visto, quando avro saputo cid0 che mi preme sapere,
allora morir9, se bisogni, ma morendo benedird a Vostra
Altezza, misericordiosa intermediaria tra la Divinita e
me, Vostra Altezza che permettera che la mia opera
abbia avuto il suo fine e la glorificazione sua.

Era infatti un curioso spettacolo vedere questi due
uomini, ciascuno alla portiera della sua carrozza, cinta
dalle loro guardie; uno onnipotente, e l'altro miserabile;
I'uno nell'atto di salire sul suo trono, l'altro credentesi
vicino a montare sul suo palco.

Guglielmo aveva riguardato freddamente Cornelio e
ascoltato la di lui fervorosa preghiera.

Allora indirizzandosi all'officiale:

— Costui, disse, ¢ il prigioniero ribelle, che ha tentato
di uccidere il suo carceriere a Loevestein?

Cornelio caccid un sospiro ¢ abbasso la testa. La sua
faccia dolce e mesta arrossi e impallidi al tempo stesso.
A quelle parole, a quella infallibilita divina del principe
onnipotente e onnisciente, il quale, per qualche secreto
messaggio invisibile al resto degli uomini, sapeva gia il
suo delitto, e presagivagli non solo una punizione
indubitata, ma ancora un rifiuto.
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Non si provo niente affatto a contrariare o a
difendersi: offerse al principe il toccante spettacolo di
una ingenua disperazione bene visibile e commovente
per un cuore cosi grande e di uno spirito tanto vasto
quanto quello che lo contemplava.

— Permettete al prigioniero che scenda, disse lo
Statolder, e che vada a vedere il tulipano nero, ben
degno di essere veduto almeno una volta.

— Oh! fece Cornelio mezzo svenuto dalla gioia e
pencolante sul montatoio della carrozza; oh! Signor
mio!...

E gli si strinse la gola; e se non l'avesse sorretto
l'officiale col braccio, co' ginocchi e la fronte nella
polvere il povero Cornelio avrebbe ringraziato Sua
Altezza.

Dato il permesso, il principe continuo il suo cammino
nel bosco in mezzo alle acclamazioni le piu entusiaste.

Giunse ben presto alla sua gradinata, e il cannone
tuono nel lontano orizzonte.
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XVII

Conclusione.

Van Baerle accompagnato da quattro guardie, che
aprivansi un passo tra la folla, taglio obliquamente verso
il tulipano nero, cui via via che si avvicinava, divorava
con gli occhi.

Lo vide finalmente, vide quell'unico fiore, che doveva
sotto sconosciute combinazioni di caldo, di freddo,
d'ombra e di luce apparire un giorno per mai piu
scomparire. Lo vide a sei passi; ne assaporod le grazie e
la perfezione; lo vide da dietro le giovinette, che
formavano una guardia d'onore a quel re della nobilta e
della purezza. E intrattanto perd quanto piu assicuravasi
co' suoi occhi della perfezione del fiore, tanto piu il suo
cuore era lacerato. Egli cercava attorno di s¢ alcuno per
indirizzargli una domanda sola; ma dovunque visi
sconosciuti, dovunque intenti col guardo al trono,
dov'erasi assiso lo Statolder.

Guglielmo, che attirava l'attenzione generale, si alzo,
gird intorno tranquillamente lo sguardo sulla folla
esaltata, e il suo occhio perspicace arrestossi a riprese
sulle tre estremita di un triangolo formato in faccia di lui
da tre scene e tre drammi ben differenti.

A uno degli angoli, Boxtel impaziente e divorante
senza battere occhio la persona del principe, 1 fiorini, il
tulipano nero e l'assemblea.

All'altro, Cornelio ansimante, muto, fisso, senza vita,
senza cuore, senza amore, se non che pel tulipano nero
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sua creatura.

Finalmente al terzo, ritta sopra di un gradino tra le
vergini di Harlem, una bella Frisona vestita di merino
rosso ricamato d'argento, e velata di merletti cascanti in
larghe pieghe dalla sua cuffietta d'oro; Rosa finalmente
che appoggiavasi palpitante e 1'occhio tumido al braccio
di un officiale di Guglielmo.

Vedendo allora il principe tutto il suo uditorio
disposto, svoltolo lentamente la pergamena, € con voce
calma, chiara e bench¢ fievole senzaché si perdesse un
accento in grazia del silenzio religioso che formossi ad
un tratto sopra i cinquanta mila spettatori e rattenne
perfino il respiro sulle loro labbra:

— Voi sapete, disse a qual fine vi siete qui congregati.

«Il premio di cento mila fiorini ¢ stato promesso a
colui che trovasse il tulipano nero.

«1 tulipano nero! — e questa maraviglia dell'Olanda ¢
la esposto ai vostri sguardi; — il tulipano nero ¢ stato
trovato, e tale con tutte le condizioni volute dal
programma della societa orticola di Harlem.

«La storia del suo nascimento e il nome del suo
autore saranno inscritti nel libro di onoranza della citta.

«Fate accostare il proprietario del tulipano nero».

E pronunziando queste parole, il principe per
giudicare dell'effetto che produrrebbero, gird il suo
occhio aquilino sulle tre estremita del triangolo.

Vide Boxtel lanciarsi dal suo gradino;

Vide Cornelio fare un movimento involontario;

Vide finalmente l'officiale incaricato di sorvegliare
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Rosa, condurla o piuttosto spingerla dinanzi al trono.

Un doppio grido parti contemporaneamente dalla
diritta e dalla sinistra del principe.

Boxtel fulminato, Cornelio smarrito avevano
ambedue gridato:

— Rosa! Rosa!

— Il Tulipano ¢ vostro, o giovinetta, non ¢ vero? disse
il principe.

— Si, mio Signore! mormord Rosa, che un bisbiglio
universale salutavala nella sua commovente bellezza.

— Oh! mormorod Cornelio, ella dunque mentiva
quando diceva che avessergli rubato il fiore. Ah! ecco
perch¢ dunque ha lasciato il Loevestein! Oh!
dimenticato, tradito da lei, da lei che io credeva la mia
amica migliore!

— Oh! geme Boxtel dal canto suo, io sono perduto!

— Il Tulipano, prosegui il principe, portera dunque il
nome del suo inventore, e sara inscritto al catalogo dei
fiori sotto il titolo di Tulipa nigra Rosa Barlaeensis a
cagione del nome di Van Baerle, che sara in seguito il
nome di questo fiore.

E al tempo stesso Guglielmo prese la mano di Rosa e
la pose nella mano di un uomo che erasi slanciato
pallido, istupidito, morto dalla gioia, a pi¢ del trono,
salutando ora il suo principe, ora la sua fidanzata, ora
Iddio che dal sublime dei cieli di zaffiro riguardava
benigno lo spettacolo di due cuori felici.

Nel tempo stesso era del pari caduto ai piedi del
presidente Van Herysen un altro uomo colpito da una
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ben differente emozione.

Boxtel annichilato sotto la rovina delle sue speranze,
erasi svenuto.

Fu rialzato, gli fu sentito il polso e il suo cuore; era
morto.

Tale incidente non turbo niente affatto la festa
attesoche n¢ il principe n¢ il presidente non paresse che
molto se ne interessassero.

Cornelio indietreggid spaventato: nel ladro, nel falso
Giacobbe aveva riconosciuto il vero Isacco Boxtel, suo
vicino, che nella purezza della sua anima non aveva mai
sospettato neppure per un istante di una azione cosi
iniqua.

Del resto fu una gran fortuna per Boxtel che Dio gli
spedisse proprio a tempo quell'attacco apopletico
fulminante, che gli tolse di vedere piu a lungi cose tanto
dolorose al suo orgoglio e alla sua avarizia.

Poi al suono di trombe la processione riprese il suo
cammino senzaché niente fosse cambiato nel
ceremoniale, se togli Boxtel morto, e Cornelio e Rosa
trionfanti che camminavano accanto impalmati.

Quando si fu rientrati al palazzo comunale, il principe
accennando col dito a Cornelio il sacchetto di cento
mila fiorini d'oro:

— Io non so bene, diss'egli, da chi sia guadagnato quel
denaro, se da voi o da Rosa; perche voi avete ritrovato il
tulipano nero, ella lo ha allevato e fatto fiorire; cosicche
offrendolo ella per dote non sarebbe giusto. D'altronde ¢
il dono della citta di Harlem fatto al tulipano nero.
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Cornelio stava attento per sapere che volesse inferire
il principe, che continuo:

— Jo dono a Rosa cento mila fiorini, che ha ben
guadagnati e che puo offrirvi; sono il premio del suo
amore, del suo coraggio e della sua onesta. Quanto a
voi, o signore, grazie pure a Rosa che ha portato la
prova della vostra innocenza, — e dicendo queste parole,
il principe porse a Cornelio il famoso foglio della
Bibbia, sul quale era scritta la lettera di Cornelio de
Witt, e che aveva servito a rinvoltare 1 tre talli; — quanto
a voi si € convinti che siete stato carcerato per un delitto
che non avevate commesso. Percid non solo siete libero,
ma ancora 1 vostri beni come innocente sono per non
confiscati, e vi sono resi. Signor Van Baerle, voi siete il
battezzato di Cornelio de Witt e 1'amico di Giovanni;
restate degno del nome che vi ha affidato I'uno sul fonte
battesimale, e dell'amicizia dell'altro, della quale aveavi
onorato. Conservate la tradizione dei loro meriti, perche
quei de Witt mal giudicati, mal puniti in un momento
d'aberrazione popolare erano due grandi cittadini, di cui
'Olanda va oggi superba.

Il principe a queste ultime parole, che pronunzio di
una voce commossa contro il suo solito, diede a baciare
le sue mani ai due sposi, che inginocchiaronsi dai lati.

Poi sospirando, continuo:

— Ahimé! siete voi ben felici, voi che forse sognando
la vera gloria dell'Olanda e soprattutto la sua felicita
vera, non cercate di conquistarle che tulipani di nuovi
colori.
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E gettando un'occhiata verso la Francia, come se egli
vedesse nuove nuvole addensarsi da quella banda,
rimonto nella sua carrozza e parti.

Dal canto suo Cornelio il medesimo giorno parti per
Dordrecht con Rosa, la quale per mezzo della vecchia
Zug spedita a suo padre in qualita d'ambasciatrice,
fecelo prevenire di tutto il successo.

Quelli, che per il da noi esposto conoscono il
carattere di  Grifo, comprenderanno che ben
difficilmente si riconcilid col suo genero. Egli aveva
fitto nel cuore tutte le bastonate ricevute e da lui contate
sulle ammaccature; egli diceva che sommavano a
quarant'una; ma pero fini coll'arrendersi per non essere
meno generoso, come ei diceva, di Sua Altezza lo
Statolder.

Divenuto custode dei tulipani dopo essere stato
carceriere di uomini, fu il pit crudo guardiano dei fiori
che s'incontrasse in tutti 1 Paesi Bassi: bisognava
vederlo sorvegliare le farfalle dannose, uccidere i
gattacci e scacciare le api troppo affamate.

Siccome seppe la storia di Boxtel, ¢ andava per le
furie nel solo pensare che era stato lo zimbello del finto
Giacobbe, fu lui che demoli l'osservatorio alzato gia
dall'invidioso dietro il sicomoro; perch¢ il recinto di
Boxtel venduto all'incanto venne a ingrandire le caselle
di Cornelio, che si chiuse in maniera da sfidare tutti i
cannocchiali di Dordrecht.
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Rosa sempre piu bella, divenne anche piu istruita, € a
capo di due anni di matrimonio sapeva cosi ben leggere
e scrivere da potersi sola incaricare della educazione di
due bei figlioloni, che avea partorito nel mese di maggio
del 1674 e 1675, come due tulipani, ma che aveanle
dato tanto meno dolore del fiore famoso, al quale ella
era debitrice di averli.

La ci s'intende che uno un bimbo e l'altro una
bambina ebbero il nome di Cornelio e di Rosa.

Van Baerle resto fedele a Rosa come ai suoi tulipani;
per tutta la sua vita si occupd del benessere di sua
moglie e della coltura dei fiori, merce la quale ei trovo
un gran numero di varieta che sono iscritte al catalogo
olandese.

I due principali ornamenti della sua sala erano in due
gran cornici d'oro le due pagine della Bibbia di Cornelio
de Witt; sopra d'una, sovvenghiamocene, il suo compare
aveagli scritto di bruciare la corrispondenza del
Marchese di Louvois; sull'altra aveva ei testato a Rosa
la cipolletta del tulipano nero a condizione che ella con
la dote di cento mila fiorini sposasse un bel giovine da
ventisei a vent'otto anni, che riamata I'amasse,
condizione scrupolosamente adempita, benche Cornelio
non fosse morto, € appunto perche non era morto.

Finalmente per combattere 1 futuri invidiosi, di cui la
Provvidenza non si sarebbe forse compiaciuta di
sbarazzarnelo come aveva fatto del mynheer Isacco
Boxtel, egli scrisse sulla sua porta questo detto, che
Grozio aveva scolpito il giorno della sua evasione sul
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muro del suo carcere:

«Chi alcuna volta non ha molto sofferto non pud mai
avere il diritto di dire: o sono troppo felice.»

FINE DELLA SECONDA ED ULTIMA PARTE.
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