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Nel pomeriggio del giorno 21 agosto 1609 il campa-
nile di S. Marco in Venezia fu teatro di un avvenimento 
davvero eccezionale: alcuni illustri patrizi della Serenis-
sima Repubblica si erano lassù dati convegno per assi-
stere ad un esperimento che il celebre professore dell'U-
niversità di Padova, Galileo Galilei, avrebbe tenuto per 
illustrare le sorprendenti maraviglie di un nuovo stru-
mento che dicevasi permettesse, nulladimeno, di poter 
scorgere  distintamente  gli  oggetti  lontani  e  di  poter 
«leggere nelle vie del cielo». V'era il fior fiore della Ma-
gistratura veneta.

«Ci riunimmo lassù – dice il patrizio Antonio G. Priu-
li, uno della comitiva – per vedere le meraviglie et effet-
ti singolari del «cannon» di Galileo, con due vetri, uno 
cavo, l'altro no, per parte; con il quale, posto ad un oc-
chio e serrando l'altro, ciasched'uno di noi vide distinta-
mente, oltre Liza Fusina e Marghera, anche Chioza, Tre-
viso e sino Conegliano, et il campaniel et cubbe con la 
facciata della chiesa di Santa Giustina de Padoa: si di-
scernivano quelli che entravano et uscivano di chiesa di 
San Giacomo di Muran; si vedevano le persone a mon-
tar et dismontar de gondola al traghetto alla Collona nel 
principio del Rio dei Verieri, con molti altri particolari 
nella laguna et nella città veramente ammirabili».

Il «cannon» di Galilei, quantunque fosse ancora ben 
lungi  dall'essere  perfezionato,  permetteva  «di  scoprire 
vele e vascelli tanto lontani che, venendo a tutte vele 
verso il porto, passavano due hore e più di tempo avanti 
che, senza lo strumento, potessero essere veduti; poichè, 
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insomma, l'effetto suo è il  rappresentare quell'oggetto, 
che per esempio, lontano cinquanta miglia, così grande 
e vicino come se fussi lontano miglia cinque soltanto».

Qualche giorno dopo, Galileo faceva dono al Senato 
veneto di un esemplare del suo «cannone».
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Galileo Galilei in un ritratto dell'epoca eseguito da Passignani. 
(Da un'incisione in rame di Pietro Bettellini). La firma è quella  
apposta da Galilei al secondo interrogatorio. (Dal volume origi-
nale del Processo esistente nell'archivio segreto vaticano).



I patrizi veneti rimasero profondamente colpiti dai ri-
sultati,  veramente straordinari,  della  nuova invenzione 
galileiana: mai essi avrebbero sospettato che l'ingegno 
umano sarebbe potuto giungere a tanto. Si congratularo-
no vivamente con Galilei, e, qualche giorno dopo, volle-
ro testimoniargli in modo pratico il loro compiacimento, 
presentando al  Senato,  per  l'approvazione,  un  decreto 
che così diceva: «Galileo Galilei tiene cattedra di Mate-
matiche già da anni dicisette,  con quella  sodisfattione 
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universale et utilità dello Studio nostro di Padoa che è 
noto ad ognuno; ed havendo in questa professione publi-
cato al mondo diverse inventioni con grande sua lode et 
comune beneficio, et havendo in particolare ultimamen-
te inventato un istrumento cavato dalli secreti della pro-
spettiva, con il quale le cose visibili lontanissime si fan-
no vicine alla vista, et può servire in molte occasioni; et 
convenendo  alla  gratitudine  et  munificenza  di  questo 
Consilio il riconoscere le fatiche di quelli che si impie-
gano in pubblico beneficio: dispone che il sopradetto D. 
Galileo Galilei sia confermato a leggere le Matematiche 
per il rimanente della sua vita, nel predetto Studio no-
stro di Padoa, con stipendio di fiorini mille all'anno».

Forse, nessun altro scienziato fu mai dal Governo del-
la Serenissima premiato in maniera tanto generosa come 
Galilei in occasione della invenzione del cannocchiale. 
È vero che questo strumento era stato già fabbricato da 
un occhialaio olandese, il  quale, provando a caso una 
combinazione di lenti, era giunto ad ottenere un singola-
re avvicinamento di oggetti lontani, è vero che Galilei 
ne ebbe avviso da un tal Jacopo Badovere, nobile fran-
cese, il quale fra l'aprile e il maggio dell'anno 1609 gli 
scrisse da Parigi su tale argomento: ma è pur vero che 
egli costruì il suo cannocchiale in forza di ripetute espe-
rienze da lui ideate, tentando e ritentando, senza cono-
scere del cannocchiale olandese altro che la notizia che 
esso era stato costruito mediante una fortuita combina-
zione di lenti. Il merito di Galilei sta nell'aver pronta-
mente intuito la grande portata che uno strumento di tal 
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fatta avrebbe avuto nel campo pratico e scientifico, e di 
aver previsto le  numerose applicazioni  di  cui  sarebbe 
stato suscettibile. Nessuno dei numerosi fisici ed astro-
nomi del tempo, che come Galilei, erano venuti a cono-
scenza della casuale esperienza dell'occhialaio fiammin-
go, pensò di fare quanto egli fece con pieno successo: 
nel fare quello che altri non sanno fare, sta la potenza 
dell'uomo di genio.

9

Frontespizio del libro di Galilei sulle macchie del Sole.



La  generosità  da  cui  i  patrizi  veneti  si  lasciarono 
prendere nel manifestare a Galilei il loro compiacimento 
per il nuovo ritrovato venne mossa da un recondito sco-
po, di natura prettamente utilitaria. Quando, dall'alto del 
campanile di San Marco, essi scorsero da lontano, me-
diante il cannocchiale, navi, edifici, persone ed oggetti 
vari, del tutto invisibili ad occhio nudo, il primo pensie-
ro che sorse spontaneo alla loro mente fu quello che il 
nuovo meraviglioso strumento poteva essere pienamen-
te utilizzato a scopi bellici, e che pertanto era da inco-
raggiarsi l'inventore affinchè lo rendesse ancor più po-
tente e perfezionato. Ma il «cannon» che agli scopi poli-
tici di Venezia parve un mezzo sicuro di maggior poten-
za marittima e terrestre, nelle mani di Galilei divenne 
presto uno strumento di più alte ed immortali conquiste. 
Dalla terra egli lo volse verso il cielo, e, in breve tempo, 
scoprì più verità astronomiche e filosofiche che non fos-
sero state trovate nel corso dei trenta secoli precedenti: 
verità così grandi ed inattese che, sul principio, incon-
trarono diffidenza ed incredulità, poi suscitarono l'am-
mirazione e il plauso di tutti i dotti di Europa.

Qualche mese dopo il convegno del campanile di San 
Marco, Galilei annunciò le sue prime scoperte celesti, in 
un libro dal titolo Sidereus Nuncius, il quale rimasto fa-
moso nella storia della scienza italiana e mondiale. Esso 
sollevò un interesse più unico che raro. Nessun altro li-
bro scientifico fu, ai suoi tempi, più vivamente ricercato 
del Sidereus Nuncius di Galilei.
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Nella  Luna  egli  annunzia  di  avere  scoperto  delle 
montagne analoghe a quelle del  nostro globo: di  aver 
osservato nella Via Lattea miriadi di stelle fittissime; di 
aver verificato la natura stellare di alcune delle cosiddet-
te nebulose di Tolomeo; di aver veduto ruotare intorno 
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nistra a destra: Aristotele, Tolomeo e Copernico).



al pianeta Giove quattro piccole lune; di aver infine con-
tato, qua e là, per il cielo, un così gran numero di stelle 
da superare più che il decuplo quelle fino allora cono-
sciute.

Più tardi annunzia ancora di aver veduto nel disco del 
Sole delle macchie più o meno grandi, in Venere delle 
fasi simili a quelle della Luna, e in Saturno «una strava-
gantissima maraviglia» la quale doveva poi rivelarsi per 
il famoso anello. Nessun uomo al mondo aveva veduto 
prima di lui tante e inattese novità celesti: il suo primo 
pensiero fu un inno di ringraziamento a Dio che s'era 
compiaciuto farlo «solo primo osservatore di cosa tanto 
ammiranda, e tenuta a tutti i secoli occulta».

Le scoperte celesti eseguite da Galilei con il suo can-
nocchiale provocarono un vivo allarme, nel campo dei 
seguaci della vecchia filosofia aristotelica. I peripatetici 
e i tolemaici ne rimasero fortemente preoccupati: tutto il 
loro mondo, collaudato attraverso lo studio di non meno 
di  quattordici  secoli,  sembrava  minacciato  di  rovina. 
Quella dell'esistenza di monti sul globo lunare fu tra le 
prime scoperte ad essere messa in dubbio: si disse che 
trattavasi,  non di  monti,  ma di  parti  più opache della 
faccia della Luna, e che era veramente ridicolo pensare 
che monti e catene di montagne potessero trovarsi lassù: 
la Luna, il cui compito, indicato nella Sacre Scritture, 
era di illuminare le notti:  ut praesset nocti, non poteva 
essere un corpo simile alla Terra.
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Impossibile pure, si disse, che il Sole potesse avere 
delle  macchie.  Quid  lucidius  Sole? aveva  sentenziato 
l'Ecelesiaste. Quando il Salmista volle dare una adegua-
ta idea della bellezza, dello splendore e della magnifi-
cenza della dimora di Dio, esclamò:  in Sole posuit ta-
bernaculum suum. D'altra parte, la filosofia aristotelica 
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aveva insegnato, per secoli, la dottrina dell'incorruttibili-
tà dei cieli, in accordo alla quale il Sole non poteva su-
bire menomazione nella sua inalterabile lucidità e pu-
rezza.  Le  macchie si  dovevano trovare sulle  lenti  del 
cannocchiale:  che  avesse  pulite  le  lenti,  il  signor 
Galilei,... e le macchie sarebbero scomparse dalla super-
ficie del Sole.

In quanto poi alla scoperta dei satelliti di Giove non 
mancò chi disse che bisognava costruire un occhiale che 
li avesse prima... fatti e poi mostrati; altri si rifiutarono 
dì mettere l'occhio al cannocchiale per non essere co-
stretti a vedere ciò che ostinatamente negavano. Le fasi 
di Venere incontrarono anche non poca incredulità, tanto 
più che esse venivano indirettamente a fornire un valido 
appoggio ad una tesi cara a Galilei stesso, e da molti pa-
ventata come eretica, e cioè che tutti i pianeti, la Terra 
compresa, giravano intorno al Sole, tesi per la quale egli 
sosterrà, in seguito,  una lotta che risulterà impari  alle 
sue forze.

La vita dei grandi uomini è generalmente un ricco e 
smagliante  tessuto di  leggenda e  di  storia,  le  quali  si 
compenetrano l'un l'altra, senza, il più delle volte, possi-
bilità alcuna di discriminazione. Così accade per la vita 
di Galilei. Forse è in parte leggendario il racconto se-
condo il quale, un giorno dell'anno 1583, Galilei, diciot-
tenne  ancora  studente  nell'Università  di  Pisa,  essendo 
entrato in quella chiesa Primaziale, avesse posto atten-
zione ad una lampada che, abbandonata a sè medesima 
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dallo scaccino che l'aveva accesa, andava oscillando, e 
avesse  notato  che  le  oscillazioni  si  facevano  regolar-
mente, tanto nel percorrere archi grandi che piccoli, sco-
prendo così l'isocronismo del pendolo. Forse è pure in 
parte leggendaria la versione delle esperienze eseguite 
dal  grande astronomo sui  gravi  cadenti  dalla  torre  di 
Pisa, alla presenza di molti professori e di tutta la scola-
resca di quell'Ateneo, esperienze che dimostrarono che 
la gravità, o la tendenza a discendere, era la stessa per 
tutti i corpi, fossero stati essi leggeri o pesanti.

Leggenda o verità, certo è che Galilei non soltanto fu 
lo scopritore dell'isocronismo del pendolo, della legge 
della caduta dei gravi,  del compasso di proporzione e 
del termometro ad aria, ma anche, e soprattutto, il piú 
efficace demolitore del vecchio edificio aristotelico e il 
fondatore di quel metodo sperimentale che doveva esse-
re la pietra miliare di tutta la Scienza moderna. Questa 
attività scientifica, così poco ligia all'indirizzo dell'inse-
gnamento ufficiale del tempo, gli alienò del tutto le sim-
patie, del resto già scarse, che egli godeva fra i filosofi 
peripatetici. E, se a questo si aggiunge il sospetto, nel 
quale già cominciava ad essere tenuto, di simpatizzante 
per il sistema copernicano, cioè per la temeraria dottrina 
del moto della Terra intorno al Sole, si comprenderà fa-
cilmente in  quali  difficoltà di  ambiente egli  fosse co-
stretto a dibattersi onde evitare il peggio che, tuttavia, 
non tardò ad arrivare e a colpirlo in pieno.

Nella quarta domenica dell'Avvento dell'anno 1614 il 
domenicano fra Tommaso Caccini, dal pergamo di San-
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ta Maria Novella, attaccò Galilei e i suoi insegnamenti, 
con la famosa invettiva: Viri Galilaei, quid statis adspi-
cientes in coelum? concludendo con il sentenziare che la 
matematica  era  un'arte  diabolica,  e  che  i  matematici, 
come autori di tutte le eresie, avrebbero dovuto essere 
banditi da tutti gli Stati. A questa pubblica deplorazione 
della ipotesi copernicana del moto della Terra, seguì una 
denuncia del domenicano P. Lorini al Tribunale del S. 
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Uffizio, nella quale si diceva che in un recente scritto di 
Galilei – che si accludeva alla denunzia – «vi sono den-
tro molte proposizioni che a giudizio di tutti questi Padri 
di questo religiosissimo Convento di S. Marco, ci paio-
no sospette o temerarie», e invitava il detto Tribunale a 
porvi quei ripari che si fossero tenuti più opportuni.

Il risultato ne fu che il Tribunale del S. Uffizio dovet-
te pronunciarsi in merito alla dottrina copernicana, e in 
una memorabile seduta, tenuta il 24 febbraio 1616, un-
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Il convento e la chiesa di Santa Maria Sopra Minerva in Roma,  
alla fine del XVII secolo. (Da una antica stampa dell'epoca) Il  
Convento, nella cui sala principale Galilei fu costretta ad abiu-
rare, è l'edificio a sinistra, dove, dal 1870 fino a pochi anni fa,  
risiedette il Ministero della Pubblica Istruzione.



dici teologi convennero unanimi nel dire che la tesi se-
condo la quale il Sole sta fermo era da considerarsi «sto-
lida, filosoficamente assurda e formalmente eretica, in-
quantochè si  opponeva espressamente alle sentenze di 
molti passi della Sacra Scrittura», e l'altra tesi, che dava 
alla  Terra  i  due movimenti,  l'uno di  rotazione diurna, 
l'altro di rivoluzione annuale, «meritava la stessa censu-
ra in filosofia; e, rispetto alla verità teologica, era per lo 
meno erronea nella fede». Per ordine del Papa, il giorno 
26 febbraio dello stesso anno, il Cardinale Roberto Bel-
larmino faceva chiamare Galilei nel suo palazzo, e qui-
vi, alla presenza del Commissario del S. Uffizio e di due 
testimoni, lo ammonì che dovesse lasciare l'ipotesi co-
pernicana,  che non la  insegnasse nè per iscritto,  nè a 
voce; in caso di contravvenzione, il S. Uffizio avrebbe 
proceduto contro di lui. A tale ingiunzione, Galilei restò 
calmo e  promise  di  ubbidire.  Nella  successiva  seduta 
della Congregazione dell'Inquisizione (3 marzo 1616) il 
Cardinale Bellarmino informò i membri di quel conses-
so circa l'esito dell'incarico affidatogli, assicurandoli che 
il matematico fiorentino aveva acconsentito a rinunciare 
all'opinione  sostenuta  fino  allora  sulla  mobilità  della 
Terra e la stabilità del Sole. Intanto, l'altra Congregazio-
ne, quella dell'Indice, decretava di porre all'Indice dei li-
bri proibiti l'opera capitale di Copernico: De Revolutio-
nibus Orbium Coelestium cui era esposta in forma orga-
nica la dottrina eliocentrica, la quale faceva della Terra 
un modesto pianeta del sistema solare, girante, come gli 
altri, intorno al Sole fermo al centro del complesso pla-
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netario. Tutti i libri che insegnavano la stessa dottrina 
venivano egualmente proibiti, tra cui l'Epitome Astrono-
miae Copernicanae di Giovanni Keplero, lo scopritore 
delle tre leggi dei moti planetari le quali portano il suo 
nome. Con questo decreto della Congregazione si chiu-
deva il primo atto del dramma galileiano.

Il secondo atto si aprì parecchi anni dopo. Non è no-
stra intenzione (e sarebbe, d'altra parte, fuori di luogo) 
fare qui la storia del  processo galileiano.  Essa è oggi 
pienamente nota in tutti i suoi particolari e in tutte le sue 
dolorose fasi: chi desiderasse ricostruirla non ha che a 
consultare gli atti e i documenti vari che si trovano nella 
Edizione Nazionale delle Opere di Galilei, e nella mo-
nografia  dell'illustre  storico  della  Scienza,  compianto 
prof. A. Favaro: Galileo e l'Inquisizione. Noi qui la rias-
sumiamo per sommi capi.

Siamo verso  il  1630.  Con il  trascorrere  degli  anni, 
Galilei si era venuto formando l'opinione – e non si vede 
bene in base a quali elementi di giudizio – che il decreto 
che proibiva l'insegnamento del moto della Terra intor-
no al Sole avesse perduto del suo primitivo rigore, e che 
l'ingiunzione fattagli a tal proposito, pur in forma così 
grave e precisa, fosse andata quasi del tutto in dimenti-
canza. Il Bellarmino era morto, un nuovo Papa era salito 
al trono, e quattordici anni erano passati dal 1616. Tutto 
questo, e altre circostanze che a lui sembravano favore-
voli, lo indussero a ritenere che fosse giunto il momento 
di ritornare sullo spinoso tema della dottrina copernica-
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na, mediante qualche scritto che, redatto in forma piace-
vole  ed insinuante,  avrebbe dovuto incontrare,  se non 
l'approvazione, almeno la tolleranza anche dei teologi i 
più ortodossi. Intimamente, era il vivo desiderio di di-
fendere e di proclamare la verità conculcata che gli face-
va perdere di vista la cruda realtà delle cose, cullandolo 
in una illusione che doveva, purtroppo, riuscirgli fatale.

E così si decise a riprendere un lavoro, già iniziato 
negli anni suoi giovanili, più volte sospeso ma mai ab-
bandonato, col quale egli si riprometteva di dimostrare 
in  maniera  incontestabile  la  verità  della  dottrina  del 
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moto della Terra. Ne venne fuori il famoso libro: Dialo-
go dei due massimi Sistemi del Mondo, Tolemaico e Co-
pernicano. Come era da prevedersi,  la  bufera scoppiò 
immantinente e formidabile  sul  suo capo. Il  pontefice 
dell'epoca, Urbano VIII, definì quel libro «più esecran-
do e pernicioso a Santa Chiesa che le scritture di Lutero 

e di Calvino», e gli fece intimare, per il tramite dell'In-
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sa al Ministero delle Comunicazioni.



quisitore  di  Firenze,  di  presentarsi  dentro  un mese  al 
Commissario del S. Uffizio in Roma.

Galilei, ormai settantenne e malandato in salute, ob-
bedisce, suo malgrado, agli ordini, e parte per Roma nel 
più crudo dell'inverno, mentre la morìa – quella stessa 
morìa che il Manzoni, con arte insuperabile descriverà 
poi nelle pagine immortali dei Promessi Sposi – dilaga-
va in tutta l'Italia. Giunge nella città eterna il 13 febbra-
io 1633. I1 processo si volse in parecchie sedute, in una 
delle quali (quella del 16 giugno) gli venne minacciata 
la tortura. La sentenza, che gli fu letta nella gran sala dei 
Domenicani, alla Minerva, alla presenza di sette cardi-
nali, il giorno 22 giugno 1633, così diceva:

«Noi, per misericordia di Dio, Cardinali di Santa Ro-
mana Chiesa,  in tutta la Repubblica Christiana contro 
l'heretica pravità Inquisitori Generali  della Santa Sede 
Apostolica specialmente deputati:  dopo aver maturato, 
ponderato ai tuoi casi, o Galilei, con le tue confessioni e 
le tue scusanti e tutto ciò a cui si poteva aver riguardo, 
siamo giunti alla seguente decisiva sentenza:

«Invocato dunque il SS. Nome di N. S. Gesù Christo 
e della Sua gloriosissima Madre sempre Vergine Maria, 
diciamo, pronuntiamo, sententiamo e dichiaramo che tu, 
Galileo suddetto, per le cose dedotte in processo e da te 
confessate come sopra, ti sei reso a questo S. Officio ve-
hementemente  sospetto  d'heresia,  cioè  d'aver  tenuto  e 
creduto  dottrina  falsa  e  contraria  alle  Sacre  e  Divine 
Scritture, che il Sole sia centro della Terra e che non si 
muova da oriente ad occidente, e che la Terra si muova 
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e non sia centro del Mondo, e che si possa tenere e di-
fendere per probabile un'opinione dopo essere stata di-
chiarata e diffinita per contraria alla Sacra Scrittura: e 
conseguentemente sei  meritevole di  tutte  le censure e 
castighi che i S. Canoni et le altre generali e particolari 
determinationi cominano per tali trasgressioni. Noi però, 
accordiamo che tu sii liberato da questi pur che prima 
con cuor sincero e fede non finta, avanti di Noi abjuri, 
maledichi e detesti li su detti errori et heresie et qualun-
que  altro  errore  et  heresia  contraria  alla  Cattolica  et 
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Cortile del Palazzo del Sant'Uffizio ove Galilei fu processato 
e tenuto prigioniero.



Apostolica Chiesa, nel modo e forma che da Noi ti sarà 
data. Et acciocchè il tuo grave e pernicioso errore e col-
pa non rimangano del tutto impuniti e perchè in avveni-
re tu sia più prudente e servi di esempio ad altri, poichè 
si tengano lontani da simili delitti, ordiniamo che il tuo 
libro: Dialoghi di Galileo Galilei siano proibiti per pub-
blico editto. Condanniamo te al carcere del S. Officio ad 
arbitrio nostro; e per salutare penitenza ti imponiamo di 
recitare per tre anni, una volta la settimana, li sette Sal-
mi penitenziali. Ci riserviamo di mitigare la detta pena e 
penitenza all'arbitrio  nostro,  di  commutarla  in  parte  o 
del tutto cessarla.»

Seguono le firme dei Cardinali, dopo di che Galilei 
lesse il seguente atto di abiura:

«Io Galileo, figlio del q. Vincenzo Galileo di Fioren-
za, dell'età mia di anni 70, constituto personalmente in 
giuditio, et inginocchiato avanti di Voi Eminentissimi et 
Reverendissimi Cardinali,  in tutta la Repubblica Chri-
stiana contro l'heretica pravità generali Inquisitori: Ha-
vendo davanti gli occhi miei li sacrosanti Vangeli, quali 
tocco con le proprie mani, giuro, etc., et per haver io 
scritto e dato alle stampe un libro nel quale tratto la dot-
trina già dannata, cioè d'haver tenuto e creduto che il 
Sole sia centro del mondo et immobile e che la Terra 
non sia centro e che si muova, sono stato giudicato ve-
hementemente sospetto d'heresia. Pertanto, con cuor sin-
cero e fede non finta, maledico e detesto li sudetti errori 
et heresie, etc.
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«Io Galileo Galilei sudetto ho abjurato, giurato, pro-
messo come sopra; et in fede del vero, di mia propria 
mano ho sottoscritta la presente cedola di mia abjurazio-
ne et recitatala di parola in parola, in Roma, nel Con-
vento della Minerva, questo dì 22 giugno 1633.»

Il testo della condanna e l'atto di abiura vennero co-
municati a tutti gli Inquisitori, a tutti i Nunzi apostolici, 
a tutti i vescovi e gli arcivescovi, a tutte le Università 
delle Nazioni cattoliche, con l'ordine che all'uno e all'al-
tro fosse data la massima diffusione.
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Casa, detta il «Gioiello», ove morì Galilei. (La persona vestita 
di nero, nel mezzo, è l'astronomo C. Flammarion, il quale visitò  
il «Gioiello» nell'anno 1913).



Alcuni storici hanno affermato che, durante e dopo il 
processo, Galilei sia stato rinchiuso nelle carceri del S. 
Uffizio. La cosa non è vera, almeno che non si voglia 
dare alla parola carcere un significato più largo di quello 
che comunemente le si attribuisce: infatti, nel tempo in 
cui nel Palazzo del S. Uffizio, Galilei ebbe per abitazio-
ne le stanze del fiscale; quando poi l'ambasciatore di To-
scana riuscì ad ottenere che gli fosse concesso di averlo 
presso di sè, quale suo ospite, egli dimorò signorilmente 
nel palazzo dell'ambasciatore stesso a Villa Medici, pur-
chè questa dimora fosse da lui considerata quale «loco 
carceris» (come è scritto negli atti processuali), con l'ob-
bligo di non uscirne, nè di conferire con persone estra-
nee. La frase contenuta nell'epigrafe che trovasi nel Cip-
po  all'ingresso  del  Pincio  (presso  la  Villa  Medici)  la 
quale dice: «Il prossimo palazzo, già de' Medici, fu pri-
gione a Galileo Galilei reo di aver veduto la Terra vol-
gersi intorno al Sole», non ci sembra possa quindi ri-
guardarsi come una espressione del tutto retorica, dato 
che lì il sommo filosofo fu realmente relegato «loco car-
ceris».

Il giorno seguente i quello della condanna, 23 giugno, 
il Pontefice Urbano VIII accorda a Galilei la grazia di 
poter lasciare il S. Uffizio e di trasferirsi nella residenza 
dell'ambasciatore di Toscana, e  il 30 dello stesso mese 
gli concede di poter lasciare Roma e di recarsi a Siena 
presso  quell'arcivescovo.  Infine,  nel  dicembre  dello 
stesso anno 1633, il Papa gli consente di poter fare ritor-
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no alla sua casa di campagna di Arcetri presso Firenze, 
con l'obbligo però di  non allontanarsene,  e di  vivervi 
vita ritirata, senza promuovere adunanze, nè tenere le-
zioni. L'Inquisitore di Firenze ha l'ordine categorico di 
vigilarlo, e di assicurarsi che quanto era stato prescritto 
venisse scrupolosamente eseguito.

In Arcetri, Galilei visse, relegato, gli ultimi anni della 
sua vita, circondato dalle amorevoli cure del figlio Vin-
cenzo e della nuora Sestilia, assistito dagli affettuosi di-
scepoli Evangelista Torricelli e Vincenzo Viviani, e da 
due religiosi  dell'Ordine degli  Scolopi,  Francesco Mi-
chelini e Clemente Settimj, che il santo fondatore delle 
Scuole Pie, Giuseppe Calasanzio, volle, con piena sod-
disfazione di Galilei, che fossero giorno e notte presso 
di lui, con l'unico scopo di essergli utili moralmente e 
materialmente.

Un nuovo e grande dolore doveva colpire il vegliardo 
di Arcetri nei primi mesi del '34: la diletta figliola, Suor 
Maria Celeste, monaca nel vicino Convento di S. Mat-
teo, a lui particolarmente affezionata, moriva il giorno 4 
di aprile. Era stata il suo angelo tutelare, forse l'unica 
grande  gioia  di  tutta  la  sua  travagliata  esistenza.  Dal 
convento, ella seguiva e viveva, giorno per giorno, la 
vita del suo grande genitore. con il quale tenne una cor-
rispondenza che è tutto un poema di bontà e gentilezza 
filiale.

A questo dolore doveva aggiungersi, poco dopo, una 
gravissima  sciagura:  i  suoi  occhi,  quegli  occhi  che  – 
come disse il Viviani – «soli e dentro minor tempo di un 
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anno,  avevano scoperto,  osservato  e  insegnato  vedere 
nell'Universo assai più che non era stato permesso a tut-
ta insieme la vista umana, in tutti i secoli trascorsi», di-
vennero ciechi, sul finire del 1637. Per quattro lunghi 
anni egli visse nelle tenebre, consumato di forze, malan-
dato in salute, «tanto mal ridotto – dice un documento 
dell'epoca – che ha più l'aspetto di cadavere che di per-
sona vivente». Solo il lume dell'intelletto è acceso e bril-
la ancora. Nel luglio del '38 esce a Leida in Olanda l'ul-
tima sua opera:  Discorsi e dimostrazioni matematiche 
intorno a due nuove Scienze che è la più importante che 
Galilei abbia mai pubblicata: con essa hanno avuto prin-
cipio la fisica e la scienza moderna.

A quattro ore di notte dell'8 gennaio del 1642, nell'età 
di quasi 78 anni, Galilei rendeva la sua grande anima a 
Dio.

Da quel giorno sono trascorsi tre secoli durante i qua-
li l'astronomia ha compiuto passi giganteschi. Dal picco-
lo e rozzo «cannone» mostrato ai patrizi veneti sull'alto 
del campanile di San Marco, al colossale e potente tele-
scopio del Monte Palomar in California, quale e quanto 
progresso! Con quello si poteva scorgere da Venezia la 
facciata della chiesa di S. Giustina di Padova, con que-
sto si potrebbe vedere, dalle coste americane del Pacifi-
co (se la Terra fosse piana) l'ora sul quadranti dell'orolo-
gio della chiesa di San Pietro in Roma.

L'uomo del XX secolo studia la composizione chimi-
ca degli astri, calcola la distanza delle lontane nebulose, 
investiga  la  struttura  del  mondo  stellato,  spinge  lo 

28



sguardo fino a centinaia di milioni di anni-luce, e tenta 
di tracciare la storia dell'Universo cercando di ricostruir-
ne il passato cosmico e di prevederne l'avvenire: realiz-
zazioni e speranze che, ai tempi di Galilei, non si pote-
vano neppure lontanamente sospettare.

All'immortale Galilei spetta il merito di aver iniziato 
questa superba era di conquiste scientifiche, la quale co-
stituisce il più bel titolo di gloria di cui l'umanità possa 
vantarsi a testimonianza della sua civiltà.

PIO EMANUELLI
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I primi canocchiali di Galilei. Le loro lenti misuravano 40-50 
millimetri di diametro. Attualmente si trovano conservati a Fi-
renze, nel Museo di Fisica e Storia Naturale.


