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FRANZ FARGA

UN’AVVENTURA
DI VIAGGIO

Rivide la bella giovane donna in una via centrale. Era
accompagnata dal marito; ciò nulla meno essa allungava
e torceva, fuori del bavero di pelo candido, il collo ro-
seo,  a  guisa  di  tortora  innamorata,  ogni  qualvolta  un
uomo vestito con una certa eleganza e fornito d’un naso
discreto, le passava accanto divorandola con lo sguardo.

Non è quindi da meravigliarsi se essa riconobbe im-
mediatamente il suo compagno di viaggio, e se gli striz-
zò, in maniera provocante, l’occhio vellutato, approfit-
tando del momento in cui il marito, in atto di raggiunge-
re  il  marciapiede  opposto,  studiava  angosciosamente
l’itinerario meno pericoloso.

Il compagno di viaggio rispose con un sorriso signifi-
cativo; poi fu sul punto di seguire la coppia, ma ne fu
trattenuto  dall’improvviso  intimo  convincimento  che
quella bellissima tortora gli sarebbe presto o tardi volata
tra le braccia.

Frattanto, movendo verso un appuntamento in prece-
denza fissato con un’altra tortora sposata, si compiacque
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di rievocare la piacevole avventura di viaggio: probabile
preludio a un prossimo idillio.

Il preludio aveva avuto inizio alla stazione di Trieste,
dove  una  folla  di  viaggiatori  attendeva  il  diretto  per
Vienna. Essa era giunta al braccio d’un aitante giovanot-
to il quale, malgrado vestisse in borghese, doveva essere
certamente un ufficiale.  Il  giovane,  che  parlava abba-
stanza bene la lingua della signora elegantissima, porta-
va sul viso le tracce evidenti di alcune notti insonni tra-
scorse  in  piacevole,  esuberante  e  implacabile  compa-
gnia; la donna, al contrario, era fresca come una rosa.

«Penserai a me, Enrico! – le chiese essa, teneramente.
– Come mi duole di dover partire, tesoro mio... Tre gior-
ni...  tre giorni solamente: un attimo. Dimmi, caro,  mi
vuoi bene?».

«Ti amo immensamente, Lidia!».
Il  tono  di  questa  risposta  non  era  però  persuasivo;

tanto che egli stesso parve notare la propria insincerità e
volle  rimediarvi,  stringendo fortemente il  braccio  alla
graziosa compagna.

«E tu, Lidia, mi resterai fedele? Anche a Vienna?».
«Ti sembra una domanda da fare a me! Ma sì, idolo

mio, ti sarò eternamente fedele, lo giuro».
«Te lo credo; ma preferirei venir con te. Dio, ancora

due mesi! Ma poi avrò una lunga licenza e volerò da te e
trascorreremo giorni felici, paradisiaci».

Il diretto, che nel frattempo era giunto in stazione, era
sulle mosse di partire. Un abbraccio, una pioggia di baci
e alcune lagrime che dagli  occhi vellutati  scivolarono
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opportunamente sulle labbra del giovane; infine un agi-
tar quasi spasmodico di fazzoletti...

Entrata nello scompartimento dove il facchino aveva
deposto le sue valige, scorse in un cantuccio presso il fi-
nestrino  un uomo;  lo  squadrò  rapidamente  da  capo a
piedi poi,  evidentemente sodisfatta dell’esame, andò a
sederglisi di fronte.

Il compagno di viaggio incominciò a sua volta a os-
servare con particolar compiacimento i piedini della si-
gnora, quindi le sue mani affusolate e infine la sua boc-
cuccia rosea. La signora, accortasi di esser fatta segno di
accarezzanti sguardi scrutatori, sorrise, mosse la lingua,
e,  dopo pochi  minuti,  i  due  viaggiatori  parevano due
vecchi amici.

Essa non pensava certamente che quel signore aveva
veduto il doloroso recente distacco; e il signore pertanto
andava in cuor suo meravigliandosi della polla scintil-
lante di menzogne che da quelle labbra, ancor scarlatte
dai baci, sgorgava.

«Sono giunta ieri sera da Grado ed ho dovuto passar
la notte presso alcuni miei parenti...  Sono stanca; non
vedo l’ora di essere a Vienna, nella mia bella Vienna...
Da noi è tutt’altro... Qui, tra gli Italiani...».

«Non amate gli Italiani?».
«Non dico questo... Il popolo è buono, è cortese... ma

quella cosidetta alta società! Essa crede formalmente di
essere sola in questo mondo. E gli uomini?! Profumati,
effeminati... E quelle loro facce da irresistibili conqui-
statori, quasi che si debba cadere tra le loro braccia al
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primo sguardo!».
«Forse... Ciò nulla meno non mi sentirei disposta a

cercare tali eccezioni... Infine abbiamo anche noi i no-
stri sentimenti patriottici!».

In quel mentre entrò il conduttore.
Era un bel  giovane;  alla  vista  della  signora mostrò

due file magnifiche di denti, e non gli parve vero di po-
ter rendersi utile alla viaggiatrice chiedendole: «Scusi,
signora, desidera che io chiuda il finestrino?».

Essa risa e fece un cenno affermativo, lusingata.
Come il conduttore uscì, il signore, constatando che

la bella signora aveva evidentemente mutata d’un tratto
la propria opinione nei riguardi degli Italiani, osò chie-
dere.

«Confessate, che quel giovane vi piace».
«Ohibò  quale  avventata  insinuazione;  io  dico  sola-

mente che sono giovani per bene, intendo quelli del po-
polo...».

«Già... Ma e che cosa direbbe il signor marito?» osò
insinuare il compagno di viaggio.

Essa ebbe un moto di contrarietà, quasi di offesa.
«Oh, ma voi siete veramente astuto! Dunque voi vo-

lete sapere qualche cosa di mio marito? Non fate una
faccia così ingenua, chè è inutile...».

Egli levò le mani in atto di preghiera o di protesta.
«M’è venuto in mente vostro marito, pensando alla

grande nostalgia da cui siete tormentata, e al cocente vo-
stro desiderio di rivedere la nostra bella città danubia-
na...».
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«Un ottimo marito... se con fosse troppo geloso... Fi-
guratevi che a Grado non mi lascia sola nemmeno un
istante... Una settimana fa dovette improvvisamente tor-
nare a Vienna, per un affare urgente; ma oggi mi verrà
incontro fino a Graz, vedrete! È sempre preoccupato per
la mia persona...».

«Ne avrà il suo bravo motivo...» fece il signore, inno-
centemente.

«Mi si fa la corte... naturalmente. Ma non v’è nulla di
male in ciò, anzi... Fintanto che una donna si sente adu-
lata e desiderata, essa ama doppiamente la vita. Questo
gli uomini non lo comprenderanno mai...  Sì... Ma che
fate?».

Egli s’era seduto vicino a lei.
«Avevo il sole negli occhi» si scusò in tono seriissi-

mo. «E due soli in una volta, sono troppi per le mie mo-
deste pupille».

Detto ciò si piegò verso di lei e la sfiorò con un bacio
al quale la bella signora forse avrebbe risposto se nel
corridoio non fosse passato il conduttore.

«Ci hanno veduto» fece essa in tono di rimprovero.
A una piccola stazione salì nella carrozza un vecchio

prete  che  il  conduttore,  malvagiamente,  spinse  nello
scompartimento della coppia già tubante.

Il riverendo si sedette di fronte alla signora, presso il
finestrino, si soffiò il naso e, infine, fiutò una enorme
presa di tabacco.

«Ecco, ora avete un terzo sole, caro signore, però di
calibro più voluminoso.  Scostatevi  un po’,  affinchè  il
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terzo sole non vi abbaccini con i suoi raggi severi...».
Presso il confine, il prete discese; ma il conduttore,

deciso  di  vendicarsi  a  tutti  i  costi,  fece  entrare  nello
scompartimento una vecchia governante la quale rimase
inchiodata al proprio posto fino a Graz, con lo sguardo
grifagno sulla coppia esuberante.

Come il diretto entrò sotto la tettoia della stazione di
Graz, la bella signora, che s’era sporta fuori dal finestri-
no, gridò: – È là! – Poi rivoltasi al compagno di viaggio,
gli mormorò: – Noi, naturalmente, non ci conosciamo,
non voglio che mi faccia delle scene.

Si lasciò di buon grado rubare un bacio e una promes-
sa: «Sì, a Vienna, ci rivedremo!».

Quando la coppia legittima entrò nello scompartimen-
to, il signore che s’era seduto all’estremità dello scom-
partimento, vicino all’uscio, fece finta di dormire.

Malgrado ciò sentì lo sguardo indagatore, crucciato
del marito come pure la voce della moglie: «Quello lì?
Da Trieste  in  qua  non ha  fatto  che  dormire;  russa  in
modo veramente indecente».

Ciò costrinse il signore a russare sul serio; poi, quan-
do il treno si mise in moto con uno scossone violento, il
dormiente potè svegliarsi ed esaminare il  marito della
bella signora.

Era questi un ometto più largo che lungo ed aveva sul
viso, nelle dita e sul ventre i segni caratteristici del pe-
scecane di guerra che, malgrado le più umili origini e le
molte esagerazioni costruttive della natura, può prender-
si il lusso di avere, come moglie, una creatura deliziosa.
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Il marito, cui evidentemente stava a cuore di dimo-
strare  tutta  la  propria  tenerezza  senza  la  presenza  di
quell’intruso, propose: «Lidia, vuoi che andiamo nella
carrozza ristorante?».

«Volentieri, se lo vuoi».
Mentre il marito stava per oltrepassare la porta dello

scompartimento,  la  signora  scambiò,  non  vista,  con
l’elegante signore un’occhiata di disperata rassegnazio-
ne; poi, quasi per prendere tempo, aprì la borsetta.

«Vieni?» chiese il marito.
«Aspetta un po’, che mi ravvio i capelli».
Togliendo dalla borsetta lo scatolino della cipria e il

fazzoletto, la signora provocò l’uscita di due lettere che
andarono a cadere davanti ai piedi del signore.

La bella Lidia mandò un grido, subito soffocato. Il
marito non s’era per fortuna, accorto di nulla; però spa-
zientito dalla lunga attesa si fece sull’uscio, chiedendo:
«Ma insomma non  vieni?»  Poi,  vedendola  sconvolta,
con voce agitata riprese: «Che è successo? Hai perduto
qualche cosa?».

Il  signore  comprese  immediatamente  la  situazione,
e... la salvò.

«Scusate,  queste  lettere  appartengono a  me».  Detto
ciò si mise a raccattarle.

«Be’ andiamo.» fece il marito rassicurato.
Giunta sulla porta, la bella signora si voltò e con un

moto fulmineo pose  un dito  sulle  labbra,  supplicando
angosciosamente.

Come fu solo, il signore non potè far a meno di cede-
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re alla tentazione di leggere le lettere raccattate. Una di
esse recava un monogramma a lettere d’argento ed era
del seguente tenore:

«Cara Lidia, ho atteso ieri tutto il giorno. Perchè non
sei venuta? Ho trascorsa la notte sul sofà, senza chiude-
re un occhio, invocandoti, chiamando ad alta voce il tuo
nome armonioso. Da due mesi io sono il tuo schiavo:
non penso che a te, non parlo che con te,  per te solo
vivo; non odo che la tua voce e non vedo che i tuoi ge-
sti. Dio, come sarei felice di poterti dare il mio nome!
Ricordati che mi hai promesso di abbandonare tuo mari-
to per unirti a me; io saprò ben trovare il modo affinchè
tu possa al più presto divorziare. Devo vederti a tutti i
costi  prima che tu parta per Grado; ti attendo domani
alle ore due, infallantemente. Ti prego, ti scongiuro di
non mancare... Si tratta della mia esistenza, del mio av-
venire,  del  nostro  avvenire,  della  nostra  felicità!  Tuo
eternamente...».

«Povero diavolo» mormorò il signore. Costui è poco
pratico di donne. Come è mai possibile conquistare una
donna con armi così sentimentali».

Il tono della seconda lettera era più conciso e preciso:
«Mia piccola gattina. Domani ci troveremo nella villa
Errica. Paolo porterà la sua nuova fiamma. Ci è voluto
però prima di convincerla; infine ha accettato a patto di
avere il  viso mascherato...  Massimiliano viene con la
contessa. Procura che con te venga la tua amica Mira,
affinchè di fronte a tuo marito possa avere un alibi...»

«Toh,  Lidia  è  versata  anche in  questi  misteri.  Non
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l’avrei mai pensato!».
Egli teneva ancora le lettere in mano quando i due co-

niugi rientrarono.
Lidia era pallida e le labbra rosee tremavano un po’;

il signore se ne accorse e, mosso a compassione, appena
il treno passò rombando sovra un pronte, lasciò cadere
le lettere tra i vortici del fiume sottostante.

Poi diede un’occhiata a Lidia: era raggiante, la povera
moglie, ed aveva gli occhi umidi.

Quando il treno giunse alla stazione di Vienna il ma-
rito corse sul corridoio per chiamare un facchino; Lidia
ne approfittò per avvicinarsi al signore: «Lo sapevo che
voi siete un gentiluomo». Detto ciò gli diede un bacio e
gli mormorò un invito carezzevole: «Ci rivedremo pre-
sto, vero?»

Il signore non potè rispondere, poichè il marito rien-
trava assieme al facchino. Sotto la tettoia, il signore, che
aveva seguito da presso la coppia, potè udire la voce del
marito: «Dio come sono felice di riaverti, completamen-
te mia!»

«Già, una gran felicità!» fece il signore, voluttuosa-
mente ripensando al preludio del prossimo sicuro idil-
lio...

Franz Farga.
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