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ARTURO FARINELLI

Franche parole alla mia Nazione

con aggiunto il discorso

L'umanita o1 Herder
¢ il concetto della “razza” nella storia dello
spirito



A

FERDINANDO PASINI
DISCEPOLO E COMPAGNO MIO DI STUDI

PREDILETTO



Dedico ai giovani, ai miei piu diletti compagni di stu-
dio, di vita e di pensiero, queste mie pagine appassiona-
le, che mi sgorgano dal cuore ora che la grande guerra
e combattuta e si annunciano nuovi tempi e nuovi desti-
ni.

Non sono eroe da tribune; rifuggo dalle orazioni e
dai clamori che assordano e soffocano il soliloquio del-
la coscienza; ma profondamente sento il dovere mio di
cittadino e la necessita di dare sfogo alla mia ardenza
interiore, ora che tutte le energie dello spirito dovrebbe-
ro esser deste e rivolte a intensificare e consolidare,
nell'unita della patria, questa vita, che si culla ancora
tra languori e consunzioni.

Discendo in me stesso;, mi confesso, esplodo, grido
un vangelo dell'anima, troppo sommessamente annun-
ciato nei libri miei di storia e di critica, e nel discorso
sulle «Razzey, che tenni nel 1907 e che qui riproduco. E
se appaio aspro e crudo, se non rivelo, giudicando e
condannando, l'amore che mi muore, i giovani, che ora
m'odono, mi perdoneranno, e non vedranno profanata
in me la missione di maestro e di educatore.

Come documento del pensiero mio, che avanza con la
vita, non sommesso a vive e brusche oscillazioni, consi-
gliavano alcuni di aggiungere una mia divagazione sul-
la guerra, scritta in forma di dialogo e stampata al



chiudersi del 1914, e un proclama di una «Alleanza de-
gli amici dell'unione e concordia europeay, immaginata
pure nel 1914; ma avevo l'aria di allestire un «corpus»
delle mie fantasticherie suscitate dal tragico conflitto, e
di offrirmi io stesso al pubblico quale campione di fede
umanitaria; rinunciai quindi a questa esibizione, e riso-
lutamente lasciai che le pagine mie, che non fossero
«dell'oray, riposassero ed avessero pace.

Torino, febbraio del 1919.



10



Debbo premettere ch'io non intendo svolgere qui ne
conferenze, n¢ arringhe, nessun discorso in cui la parola
appaia misurata e scelta e s'insinui carezzevole nell'ani-
mo de' miei uditori; sempre mi recarono disturbo e tedio
le conferenze in voga, ripetute con fastidiosa abbondan-
za dai nostri facili e fertili oratori, piu intenti a soddisfa-
re la loro vanagloria personale e ad apparire eloquenti,
brillanti, amabili, che a comunicare il pensiero vivo, la
convinzione, 1l fremito, 1'ardore, che dev'essere nella co-
scienza; parlo perche mi occorre un sollievo, un libero
aprirsi ed espandersi del cuore. Se 10 badassi all'effetto,
se, per amore di una bella e conveniente espressione, i0
togliessi un filo alla sincerita del sentimento e quindi del
dire mio, se 10 non esplodessi con assoluta immediatez-
za ¢ franchezza, non mi darei pace, e aprirei in me quel
dissidio ch'io avvertird piu innanzi nelle genti mosse ad
agire distaccate dal loro intimo pensiero, disposte a sa-
crificare il convincimento o la fede, per il miraggio vano
dell'utilita e dell'interesse, o per stolta ambizione.

In un determinato periodo della vita, piegata la mente
da un lungo seguito di riflessioni e di esperienze, si sen-
te come un bisogno di osservare lo sviluppo dello spirito
nel cammino percorso, € si delibera di tener giudizio di
s€¢ medesimo, accostando il destino proprio individuale
al destino del mondo che ci involge e di cui formiamo
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parte inscindibile. Un soliloquio tormentoso sul: che fui
— che sono — che voglio — che posso io importare e frut-
tare in questa vita — quale ¢ la missione assegnatami —
degli ideali, realizzati o franti, quali vedro sollevati an-
cora, perch¢ mi reggano e mi illuminino —; questo soli-
loquio strazierebbe, se non mettesse capo ad un aperto
colloquio coi compagni e fratelli, ai quali ¢ pur forza
stringerci, per avere consiglio e conforto, un sorriso
d'amore, lena e incitamento, per proseguire, miglioran-
doci sempre, € non smarrirci nel vuoto e nelle tenebre.
La guerra ci incalzava; la storia, che ¢ trasmissione
ininterrotta del passato, rinnovato perpetuamente nel
presente, ci poneva attori e spettatori di un dramma, dei
piu convulsi e tragici che giammai, nel succedersi dei
secoli, sorpresero 'umanita; scatenate tutte le ire dei po-
poli, congiunte all'ira di Dio, doveva infuriare, con le
atrocita inevitabili, la lotta gigantesca; doveva convertir-
si il mondo in una palestra di armigeri, ordinarsi 1'inse-
guimento, il massacro, lo sterminio. Evidentemente, una
fatalita, che non risparmia e non perdona, ci obbligava
alla pugna, ed era naturale che, all'estendersi e prolun-
garsi dell'immane conflitto, crescessero in noi le ansie e
1 dubbi, e la trepidazione si acuisse talora sino allo spa-
simo, velandoci lo sguardo, ottenebrandoci il giudizio.
Ora la lotta ¢ cessata, e gli animi si placano; torna la
luce; ma guai se ci rapissero nuovi turbini, € non fosse
in noi ardire e fermezza per vincerli e dominarli. Ogni
traccia di letargia spirituale sarebbe delitto; dobbiamo
entrare in noi e attingere a tutte le nostre forze ed ener-
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gie, far tesoro di tutte le nostre conoscenze, tener desto
il nostro 10, e sollevarlo su di ogni tempesta: sapremo
allora come l'individualita, non inceppata, condotta al
suo libero, pieno e intero sviluppo, aneli fondersi e tra-
sfondersi con la grande anima dall'umanita, sentirsi uni-
ta nel tutto, vivificata nel respiro di tutti 1 nostri fratelli,
centro a s¢ stessa, ma anche calata, obliata e sempre atti-
va nel gran centro che chiamiamo nazione, patria.
Leggevo coi miei discepoli 1'anno scorso 1 “Discorsi
alla nazione tedesca” di Fichte, e si ricreavano e si ri-
pensavano 1 pensieri che agitarono la mente del geniale
filosofo, fattosi ardente e appassionatissimo patriota, da
cosmopolita che egli era od appariva nelle lezioni ante-
riori, nei saggi e nelle opere che preludiano alla “Dottri-
na della scienza” famosa; ci sorprendeva l'invasione del-
lo idee caduche entro il dominio delle idee eterne,
espresse con tutto il vigore e I'energia di quel sagacissi-
mo spirito, il proposito deliberato di accordare tutti i
pregi e le virtu ai suoi Germani, pure allora discesi cosi
al basso, umiliando, denigrando persino gli altri popoli
di fronte a loro, inaugurando, per capriccio € per neces-
sita della sua logica, quel pangermanesimo, destinato ad
avere fortuna funesta nei nostri giorni; le aberrazioni del
grande, che soffocavano nei “Discorsi” il palpito
dell'infinito e dell'eterno, ci irritavano a volte, ma le ve-
devamo nascere tutte dall'impegno assunto di redimere
la patria avvilita, prostrata, svegliando i dormenti, ten-
tando di riplasmare 1'uvomo, ridotto a povero strumento,
fondendo il divino entro I'umano, movendo, tesorizzan-
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do ogni forza, per irrobustire uno Stato, venuto in sface-
lo, e formare una nazione. Confesso che dalle idee fich-
tiane, rivissute, venne a me come un'accensione nuova
per la patria mia, lo stimolo alla conquista di altre verita
spirituali; ma i0 sono ben lungi dal rinnovare od emula-
re l'esempio di quelle arringhe, originali e fortissime; ¢
bastato una spinta, un suggerimento, nulla piu, alle mie
effusioni e alle considerazioni che andrd facendo. N¢ io
intendo menomamente atteggiarmi a filosofo o redento-
re delle stirpi, e sedere su di uno scanno di giudice o va-
ticinatore de' popoli, che non mi compete affatto, con la
pretesa di riformare la sostanza uomo e di dettare norme
per un assetto migliore della patria, leggi per una educa-
zione nuova e nazionale. N¢ la nazione italiana immiseri
e decadde, come la nazione tedesca, frustata e sollevata
dai “Discorsi” fichtiani; 'abiezione di un tempo non ha
qui luogo; non v'¢ chi soffra e s'abbui per un disconosci-
mento totale dei valori umani; non ci mind € consunse
l'egoismo; non ci avvinse al suo giogo lo straniero; dalla
guerra stessa e da tutte le furie scatenate nell'affrontarsi
degli eserciti non venne mai scemata la fede nella bonta
e gagliardia morale del nostro popolo, la speranza di
uno stringerci ed un consolidarci maggiore; ed ora ci
rinfranca e allieta il pensiero al sorgere de' tempi nuovi:
un'alba rosea succeduta all'infocarsi dell'orizzonte, rosso
di sangue, un sole nuovo che spunta e s'innalza e sfolgo-
ra sereno, e spande 1 suoi raggi dorati sulla terra, solcata
da tante sciagure, irrigata da tanto pianto.

14



Se non avessi fiducia in quest'alba novella, non usci-
rei dal silenzio doloroso e cupo; non curerei i pericoli,
gli errori, le brutture e fiacchezze che minacciano ritar-
dare il rifiorire promesso di vita, togliendoci dal nostro
vigore innato, deviandoci dal nostro diritto cammino,
abbassandoci, quando piu ¢ in noi ardenza di sollevarci.
Non ¢ angolo o regno di questa terra in cui non s'avver-
tano brutture, traviamenti, errori; e sarebbe somma stol-
tizia supporli tutti radunati, per castigo di Dio, entro la
nostra terra; ma di quel torbido che avviene fuori del no-
stro sacro recinto non occorre per ora darci pensiero;
bastera saperci non peggiori dei cittadini delle altre na-
zioni, potenti o no che sieno o reputino d'essere, e piac-
cia a loro di amarci o di abborrirci o di commiserarci.
Carita e amore ci muovono a limitare alla patria il giudi-
zio e le accuse; concentriamo lo sguardo dove la vita ci
¢ piu famigliare, avvinta, anzi una sol cosa coll'essere
nostro; € piu acuto e penetrante sara lo sguardo, e chiara
e risoluta I'i'mmagine di quanto osservammo, maggior
giovamento sapremo ritrarre; correremo piu spediti alla
luce.

Ma ora guardo me stesso con un tremito. Non ¢ pre-
sunzione la mia pormi a sentenziare qui, aver l'aria di
infilar sermoni, additare le piaghe del nostro corpo in-
fermo, le scissure nel pensiero, nella vita, nel carattere?
Che sono 10 mai? E non rimango io cieco alle mie pro-
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prie debolezze, ai miei smarrimenti, alle colpe che mi
deturpano? Meno assai m'inquieta l'accusa che puod
muovermi alcuno di uscire dalla sfera mia, che ¢ quella
di un “professore”, per discutere problemi, idee e forme
di vita, estranee alla disciplina mia particolare. Specia-
lizzi ognuno, quanto piu ¢ in suo potere, la sua scienza;
la rinfranchi, la approfondisca; dovra egli per questo
porsi al di fuori della cultura umana, della scienza uni-
versale, rassegnarsi a non essere cittadino dell'universo?
Raggomitolarci in un cantuccio di mondo ¢ toglierci alla
vita intera, alla vita presente, che ¢ pur tutta la vita, la
vita che ferve e freme attorno a noi. Non so bene, se, in-
segnando, cio¢ imparando sempre coi miei alunni, attesi
al dover mio, con coscienza e scrupolo, senza profanare
la mia sacra missione; ma 10 non SO immaginarmi un
maestro che non sia ad un tempo educatore, plasmatore
di anime, suscitatore di vita; e se non ¢ una conoscenza
intera del presente in lui, partecipazione piena ed amo-
rosa ad ogni procedere della storia nostra, che si svolge,
se egli cala e precipita tutto nel programma della sua
materia, sublimemente scientifica, ma disgiunta da
quell'unica vera e grande scienza, che ¢ la vita corrente,
distacca s¢ e distacca gli alunni dal mondo, smarrisce il
senso del reale, non educa, ma isterilisce e dissecca gli
spiriti, e li avvia alla morte.

La politica, si dice comunemente, ¢ d'ingombro a chi
attende ai destini della scuola, avvince e assorbe, non la-
scia tempo per la cura delle anime. Non si pud negare
che questo avvenga, se riduciamo la politica, cosi detta,
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che ¢ governo del mondo, e quindi precipuamente di s¢
medesimo, alle vicende amministrative dello Stato, agli
affari ministeriali e parlamentari. E, invero, sempre mi
apparve un'insania l'affaccendarsi di alcuni, ai quali ¢
pur affidata la gioventu studiosa, per giungere alle cari-
che politiche od avere uno scanno nell'alto consesso del
Parlamento; per dieci professori deputati e deputati pro-
fessori, che compion miracoli, cento reggono appena al
duplice ufficio, che grava sulla coscienza e l'opprime
quando non la scinde; sicche, perdendo quell'unita di
vita, che deve sola dirigerci, vittime di un dualismo fata-
le o di una forsennata ambizione, trascurano, per neces-
sita, la scuola, e sono d'impaccio allo Stato. Ma, toglier-
ci dai viluppi e dalle brighe dei reggitori e governatori
della patria, non significa trincerarci in un piccol mon-
do, e disinteressarci dei problemi piu vitali che si agita-
no attorno a noi, lasciar inerte lo spirito, dove piu urge
la sua attivita, entro la grand'anima della nazione. La
dottrina piu superba, se non ¢ immersa nelle onde cor-
renti della vita, portata da quest'onde, ¢ merce vana, di
cui possiamo sgravarci senza un rimpianto; e il saggio
che assicura di anteporre la scienza alla patria, espelle
dal suo tempio Iddio, uccide in cuore I'amore e si rasse-
gna all'ignoranza; poiche patria, scienza, arte, religione,
vita, anima — tutto ¢ unita che non si disgiunge, unita
che si afferma e che ¢ follia ormai non riconoscere.

Non rimandatemi ai miei ideali ed a1 miei cieli, che
immaginate remoti dalla sfera reale e tangibile; al regno
delle nuvole non accede il mio povero intelletto; amo la
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mia terra; alla mia terra sono fortemente avvinto; ritrovo
il cielo in essa; l'ideale vero € pure quaggiu, congiunto
col reale, anzi una sol cosa col reale stesso; non ho forza
per astrarre da quanto mi circonda e sollevarmi sulle al-
ture, senza sostegno e possibilita di discernimento. Se
dai rumori che assordano mi ritraggo, € non salgo mai
sulle tribune, dove s'affollano gli oratori, gonfi di di pa-
triottismo verbale, e non riempio di inni all'Italia e di in-
giurie e vituperi ai nemici le colonne dei giornali, non
spengo, nei silenzi che m'impongo, la mia ardenza inte-
riore; vedo, soffro e spero; e credo di aver sempre esor-
tato all'azione, non mai alla parola, che si stacca cosi fa-
cile e sonora dal petto. Ora 1o non dubito che altri veda
piu addentro di me e con maggior accorgimento nel gro-
viglio delle faccende in patria e nel cuore dei compagni
e fratelli che l'avvivano; ma debbo pur deplorare che
manchi cosi sovente la franchezza del giudizio si am-
morzi la critica, dove piu conviene che esca libera alla
luce. Non si osa esser aspri e crudi; siamo schiavi anco-
ra di mille convenienze; ci acquetiamo ai mezzi ripie-
ghi, ai comodi compromessi; le reticenze si impongono.
Esplodere con la verita nuda; mostrarsi cosi come si ¢,
come vuole natura, apertamente, brutalmente sinceri;
non risparmiare noi stessi e offendere chi puo giovarci o
danneggiarci; mancare di prudenza e di moderazione;
non badare alla forma, ai modi cortesi, levigati e piani!
Cosi, per opportuni riguardi, il velo della menzogna si
distende anche da chi ha pur amore per il vero ed ¢ pur
mosso da oneste e buone intenzioni.
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Non puo essere che frutto delle mie proprie esperien-
ze quanto 10 qui osservo, esprimo e riprendo; fuori della
pratica mia della vita non vedo n¢ pensiero, n¢ giudizio:
€ non v'e stoltizia maggiore che ostentare un sapere che
non si € assimilato in s€, e non € fatto sostanza della
propria sostanza. E limitato ¢ quindi il mio campo di
esplorazione, determinato in parte dagli studi che ho piu
famigliari; un fascio di esperienze; un piccol cosmo,
quanto recingo con lo spirito mio e vedo coi miei occhi.
Se un universo mi sfugge, perdonatemi. Oserei dar con-
siglio ai diplomatici? Che so io di diplomazia? Smarrir-
mi in discussioni coi giuristi, gli economisti, 1 finanzieri
dello Stato, 1 medici, gli igienisti, 1 teologi? Provveder-
mi di consigli dai militi e duci di schiere piu valenti?
Dove mai condurrebbero tante simulazioni?

*
* sk

Diranno alcuni: amore di patria vero, devozione vera
per la terra degli avi, dove suona la loro lingua, non pud
essere in chi fin dall'infanzia vago per terre lontane, erro
di lido in lido, e vide e amo popoli diversi, studio i co-
stumi, la vita, gli idiomi stranieri, e professo un vangelo
di umanita e di fratellanza universale. Negate, nel domi-
nio dello spirito, la virtu della razza, e ricadete, per una
predilezione che immaginate istintiva, nella razza da cui
uscite, che & di schietta latinita; vi conosciamo cosmo-
polita; cosi vi fece natura, il peregrinare continuo, I'abito
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della vostra meditazione; e qui ci apparite cittadino di
una sol patria: riducete all'ltalia il mondo, e per 1'[talia
sembra debba essere tutto il pulsare dell'anima vostra. —
Io non nego e non ripudio la mia fede umanitaria, e mi
concedero, in ogni tempo ancora, ai miei sogni di una
unita spirituale, irriducibile, dei popoli e delle nazioni;
ma fermissimamente ritengo che, piu si affina I'espe-
rienza nei viaggi lontani, piu si estendono e si approfon-
discono le conoscenze dell'intima vita, della civilta, di-
ciamo, dei vari popoli, maggiore si fa l'attrazione per la
patria, per la terra dove dolcemente o duramente fummo
nutriti, € che ci deve apparire la terra migliore, per vi-
verci, per svilupparci ancora, per avere maggior chiarez-
za, maggior sapere, € pace alfine dopo tanta guerra.

Ed ¢ follia supporre che una larghezza di concezioni e
di vedute, acquistata spaziando oltre 1 nostri confini, ri-
flettendo sulla natura umana, vivente ed operante sotto
ogni plaga di cielo, ci discosti dal focolare intimo che ci
vide crescere ed accolse il nostro primo pianto o il pri-
mo riso. Ben pud mutarsi e trasmutarsi, svolgendosi e
maturandosi, la nostra sostanza spirituale, ma non ¢ dato
cangiarla affatto; I'amore che succhiammo col nascere,
che ci entro nelle viscere, non si estingue; come ad una
madre, che ci mise in cuore gli affetti piu soavi, siamo
ricondotti alla patria, dove venne a noi la prima luce,
dove il nostro io svolse la prima storia, € si annuncio la
nostra individualita. Oh le acri punture al cuore all'affac-
ciarsi, nelle lontane terre, la cara immagine della terra
mia, il dolorare stretto e cupo, vinto dai ricordi e le me-
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morie della prima eta passata, cresciute a turbine via
via, e sempre innanzi anche nell'immersione piu profon-
da negli studi, tra le carezze, il plauso e 1 diletti della so-
cieta, che si poco ristorano! Ed oh quale tripudio, quale
gioia immensa all'aprirsi ancora agli occhi miei, dopo il
lungo errare, la visione della patria, limpida, sicura, af-
ferrabile! E pareva che riacquistassi il cielo, e si raddop-
piassero tutte le energie, e mi soffiasse in volto I'aria piu
dolce, la mite aria natia! Nemmeno allora mi disponevo
ad accordare alla patria privilegi sulle altre nazioni,
quelle virtu particolarissime, che hanno sulla bocca gli
esaltati di poco senno e di grandi parole; 'amore piu in-
tenso non deve render ciechi e stolti; ma io pur m'avve-
devo come ad ogni rinvigorire di studi e di esperienze
all'estero corrispondesse un anelito piu fervido alla pa-
tria, un desiderio struggente, che qui, prima e piu com-
piutamente che altrove, si avverassero le speranze di un
progredire dello spirito sulla via dell'umanita piena e in-
contrastata, che nei secoli dovra pur confortare e benefi-
care l'intero complesso di nazioni e di patrie.

*
* ok

Siccome ¢ breve 1'ambito di queste mie effusioni che
mi alleviano la coscienza di libero cittadino, non staro 10
qui ad esporre un programma particolare di quanto in-
tendo discutere; ma ¢ bene che gia si sappia dove mag-
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giormente si ¢ fissata la mia attenzione ed esercitato il
mio giudizio.

Bisognera anzitutto ch'io mi diffonda sull'enorme
sciupio di forze e di energie che ci ostiniamo a non av-
vertire e che estenua e immiserisce la nazione, cosi ricca
e gagliarda per natura. Le disperdiamo queste energie,
invece di raccoglierle e condensarle, attivandole per una
piu intensa vita reale. Sembra che ancora ci difetti una
rigorosa disciplina di noi medesimi, per costituire intera
e affermare nel vigor maggiore la nostra personalita.
Camminiamo talora per altra via che per quella segnata
dal ritmo eterno della vita; badiamo piu ad apparire che
ad essere realmente; e la naturalezza, la schiettezza, la
semplicitd e umilta ci sfuggono; dimezzati cosi, mossi
da una voce che non ¢ l'imperativo unico ed assoluto
della coscienza, soffriamo di un eterno dissidio; vedia-
mo errare l'anima come sbandata; perdiamo l'interezza
della fede; e la parola nostra si converte in clamore vano
che si disperde ai venti: la volonta, non tesa ad un sol
centro d'azione, si frange; e la vita ¢ un correre dietro
chimere ed ombre. Come ordinarci, elevarci moralmen-
te, formare lo spirito, un carattere?

Se ha valore la vita, certo sara per quel che di eterno e
di indistruttibile rinchiude o sviluppa in se: la vita
dell'individuo deve pur tendere, se € vita verace, manife-
stazione libera e intera di tutte le forze di uno spirito,
alla vita di un Tutto, che ci ricollega nella catena
dell'essere eterno. Un mondo € in noi, che anela al suo
riconoscimento intero ed a realizzarsi, a perfezionarsi,
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via via; ma ¢ solo fondendosi e trasfondendosi col mon-
do piu ampio, il Tutto vivente, che acquista il suo valore
reale, la sua vera virtu. Solo superando l'egoismo,
I'nvomo assurge alla sua dignita, e pud formare nazione,
formare patria; poiche non altro ¢ il fluido vitale che
scorre entro l'anima di una nazione, che il fluido scor-
rente entro 1'anima di un individuo. Tardiamo troppo, e
talora non giungiamo nemmeno a riconoscere questa
unita, questo pulsare di un'anima sola, la realta universa-
le, che ¢ la realta dell'essere singolo. Ma siamo pronti a
dolerci di un affievolimento dei legami dello Stato, delle
scissure infinite che si producono, ovunque assistiamo a
questo rodersi e dilaniarsi a vicenda, “di quei che un
muro ed una fossa serra”. Quale stabilita avra il nostro
regno, se I'amore esula dalla terra nostra, € vi subentra e
vi trionfa I'odio? Incolperemo i partiti, che hanno pure la
loro ragion d'essere, € non vedremo entro di noi, nella
nostra passivitd e indifferenza, nell'egoismo nostro,
nell'isolamento in cui perduriamo, di fronte al mondo
che ci ingloba, il disgregarsi fatale, 'ostacolo maggiore,
per lo stringersi, 1'unificarsi e il fortificarsi di una patria?

Gia troppo pensammo a materializzare la vita, invece
di convergere tutto, ogni forza innata, sugli unici valori
spirituali. E tempo sarebbe ormai di annientare 1 regni
cartacei, cresciuti dismisuratamente col sudore vano e
folle di tante burocrazie, per sollevare al cielo, libero ed
agile, il regno dello spirito. Veramente, ¢ I'educazione la
leva piu possente per toglierci dalle bassure e alzarci
dove piu irradia della sua luce il sole; ma non ancor
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bene si comprende la scuola — ridotta troppe volte ad of-
ficina meccanica per i futuri impiegati — come palestra
di energie morali, creazione di attivita libere e sponta-
nee; e svalutiamo ancora la sacra missione del maestro,
che ¢ fattore di divinita nel suo centro d'azione, ed ope-
ra, dovrebbe operare, con ogni fiamma d'amore accesa
in cuore, perch¢ vita si produca: vita, cio¢ un agire libe-
ro e intenso dello spirito, una volonta sempre diretta ad
un nobil fine, che possiamo chiamare carattere, coscien-
za.

Tante riforme si sono escogitate, uomini di grande
senno tanto tuonarono contro i sistemi meccanici di edu-
cazione! Siamo sulla via di un deciso progresso, € vero,
ma ancora hanno forza le abitudini invalse, seguite, per
comodita, a cuore e ad occhi chiusi; e avviene ancora
che si calpestino e si fossilizzino e si uccidano le anime,
e si consumino, nella migliore eta, le forze migliori. Re-
golamenti, programmi, prove didattiche, esami, frequen-
tissimi, come nella Cina, ispezioni, controlli, inchieste —
ogni libero respiro ¢ soffocato; e non ¢ la fede, che rav-
viva, ma la sfiducia, che ci governa. Su tutto trionfa la
smania di perpetuamente sorvegliare e vigilare, di dare
stabilita e fissita ad un sapere, che si vuole travasato dal
cervello del maestro al cervello del discepolo; quasi ci
ripugna di individualizzare la scienza, facendone un ac-
quisto spontaneo dell'alunno, mosso da uno stimolo, da
un bisogno interiore a creare e ricreare perpetuamente; e
modelliamo tutti su di un medesimo stampo; educhiamo
gli uomini come si allevano 1 cavalli. Come scordare
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che un sapere fisso, compiuto, cristallizzato, € sapere
morto, € quindi buono per disfarsene? Che il nostro co-
noscere ¢ un ravvederci incessante € un procedere conti-
nuo ad una conoscenza sempre nuova? Che una verita
assoluta, palpabile, non ¢ concessa ai mortali, ¢ che
l'anelito alla verita ¢ la nostra scienza maggiore? Senza
fermezza degli individui non ¢ fermezza e solidita dello
Stato; ma generiamo nei giovani tanta noia e tanto fasti-
dio con un insegnamento meccanico € tormentoso, ri-
volto ad una utilita pratica, immediata, spegniamo
I'entusiasmo, somministriamo stilla a stilla un veleno
dissolvente, distruggiamo la salute, la giocondita dello
spirito. Serpeggia cosi I'apatia nei cuori; e 1 giovani van-
no spediti al posto che li attende, senza gioventu vera, e
con forze frante, o gia tutte illanguidite.

Questa uniformita, a cui si vuol tendere, immiserisce
anche fuori delle scuole la vita; leviga, appiana e soppri-
me ogni sviluppo delle energie individuali; 'eguaglianza
ambita, tutta apparente, ¢ una mortificazione continua
imposta allo spirito; pit che mortificazione, un suicidio.
Il mondo ¢ si vario e ricco, € voi ne fate un deserto; bat-
te e si spande tanta luce entro gli spazi, e voi vi affatica-
te per addensare le tenebre. Agiremo tutti concordi, la-
voreremo tutti per il benessere della patria, quando avre-
mo tutti irrobustita la coscienza, e avremo raggiunta in-
tera la nostra indipendenza. Lasciate che creschi e matu-
r1 ognuno al sole, secondo natura, e solo ubbidiente al
“tu devi” imperioso dell'anima propria. Nessuno allora
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vorra sollevarsi sui fratelli, presumere d'essere migliore
di loro, vantare la sua forza, il suo sapere, il suo valore.
Vogliamo 1 cervelli e le anime uniformi, ma, d'altra
parte, siamo pure disposti ad aprire gran breccia ai piu
fortunati, che avanzano correndo agli onori e alle par-
venze esteriori, avidi di potere, di lucro, di dominio, di
gloria. Bisognera che io insista, anche a costo di ferire e
di rimanere ferito, su questa ambizione vanissima, non
scemata dallo spettacolo di tante morti, perche ¢ da essa
che s'ingenera lo squilibrio piu grave nelle coscienze:
una insincerita di vita, che sgomenta, una smania di ap-
parire piu di quanto non si sia realmente, € sovente
'opposto di quello che si €, un simulare conoscenze e
virtl, giammai acquisite, una falsita del dire e dell'ope-
rare, a cui ci si avvezza, come ad una forza invincibile
di natura, la ricerca affannosa degli effetti e dei successi,
'ambire dei posti e delle cariche, per le quali ¢ negata
ogni naturale attitudine; sicché ¢ un pullulare e un deli-
rare di incompetenti in ogni ufficio, nei piu delicati mas-
simamente, chiusi ai piu valenti, agli onesti, agli umili,
vissuti in disparte e condannati all'inerzia; un gesticolare
e un gridare, che supplisce l'azione; la retorica sempre
fiorente, esercitata anche da chi assicura di averla in ab-
bominio; un rovesciare cataratte di discorsi dalle tribu-
ne, invase da chi ha, per riconosciuto diritto, il monopo-
lio del patriottismo; una vigliaccheria inaudita, che
s'occulta sotto le apparenze di gran coraggio; un deside-
rio del fasto, delle pompe, delle decorazioni, dei titoli,
dei fregi, delle frangie. E basterebbe un solo sguardo
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gettato entro di noi per convincerci dell'immensa nullita
di tutto questo vanissimo aspirare e simulare.

E l'umilta che ci manca, il devoto raccoglimento nel
santuario dell'anima; non cesseremo or mai di vantarci
cosi enormemente progrediti, beneficati da quella “cul-
tura”, che non ¢ civilta, e che io lascerei tutta a chi tanto
si gloria di possederla, cosi avanzata, cosi ricca e squisi-
ta? Piu si va all'alto nella scala delle classi sociali, e piu
offende questa vernice di cultura; e un desiderio vi assa-
le di stringervi agli ignoranti e agli umili, che hanno tut-
ti, piu degli eletti, avido desiderio di conoscenza; la vita
nostra, se vuol ritemprarsi e farsi schietta, dovra pure
immergersi nelle pure e forti sorgenti della vita popola-
re. — Torniamo al popolo; amiamo il popolo; facciamo
di comprenderlo. Non ¢ il popolo il cuore vero della na-
zione?

Per una forza fatale, impossibile a comprendersi,
l'uomo ¢ spinto a cercare lontano quello che ha vicinis-
simo a s¢ stesso, anzi quello che gia possiede, ed ha in
lui e opera in lui. Tutto il concreto € nell'anima sua. Se
dimentichiamo che la base del mondo ¢ l'interiore, noi ci
daremo invano a cercare forze, energie e valori; non af-
ferreremo che una sembianza di vita; e ci parra di tragit-
tare come ombre. Aspiriamo tutti ad un sollevamento
morale; vogliamo che la missione che ci spetta si adem-
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pia, che la nostra attivita sia piena e libera; altri mezzi
non ci soccorrono che interiorizzarci, adunque, badare
che in tutto lo spirito viva e trionfi. Appunto per questo
vagare con lo sguardo negli spazi vuoti e negli oscuri la-
birinti, fuori di noi stessi, ci € toccata la taccia di super-
ficialita e di leggerezza. Ma forse piu leggeri e superfi-
ciali degli altri popoli noi non lo siamo. E forse troppo
ci concediamo al momento fuggevole, senza un pensiero
talora al battito dell'eterno, che € in questo momento
stesso; € facciamo come se non ci preoccupassimo
dell'avvenire. Certa serieta e gravita pud mancarci, quel-
la serieta che non comporta un dolorare ed uno spasima-
re per i mali che ci incombono, ma che esige un ripiega-
mento su di noi, un riconoscimento del nostro valore,
del mondo che ¢ in noi, di un'anima, di uno spirito che si
forma, si svolge e quindi vive in perpetuo, € che € la so-
stanza stessa dell'eterno, di natura divina, tutta invasa da
Dio. N¢ giova, responsabili come noi siamo ed unica-
mente d'ogni nostra azione, di acquetarci al pensiero di
un futuro regno di beatitudine che ci attende nell'al di 13;
se non fondiamo qui in terra, con le forze nostre, con la
nostra virtu, questo regno, se non ci perfezioniamo e no-
bilitiamo quaggiu, rendendoci degni del bacio di Dio,
quale forza ci potra condurre alla pace e al godimento
dei cieli, distaccati dal nostro essere, larve di uomini, e
gia congedati, viventi, dall'anima?

Ma noi non sostiamo, e procediamo oltre, di cono-
scenza in conoscenza; diveniamo — in un divenire conti-
nuo si risolve i1l mistero formidabile della vita; 1'infinito
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si apre innanzi in ogni cosa che diciamo finita. Incrocia-
re le braccia, ed assorbirci in oziose contemplazioni ¢ da
folle; bisogna volere e bisogna agire; non possiamo far
altro; non possiamo ribellarci alla nostra natura; il lavo-
ro ¢ il nostro respiro; senza lavoro e senza lotta nessuna
conquista; 1 flutti di morte avanzerebbero. E non ci sgo-
menteremo delle tempeste che si scatenano per il mon-
do. E una necessita che il dolore si annidi entro il piace-
re, € penetri il male nei vuoti spazi della vita. Il male
non convien negarlo o fuggirlo; esiste; contiamo su di
esso; guardiamogli in viso, per bene conoscerlo; affron-
tiamolo; combattiamolo. Dal dolore, che strazio 1'anima
e che alfine si € superato, quante opere belle e forti sca-
turirono, € come si € ricreata con esso la vita!

Certo non puo essere per tutti, per chi particolarmente
¢ fuori della fede nell'immanenza dello spirito, fonte di
letizia e di attivita serena questo grande dramma della
vita. Tante furie si sono scatenate per il mondo; e le stra-
gi e le rovine e le morti si sono accumulate. Debbono
delirare e uccidersi a vicenda gli uomini, sotto questo
gran cielo che si volge lassu, entro un si gran mondo di
pace e di azzurro, tra un fiammeggiare cosi vivido di
stelle; nell'instabilita di questa vita fuggente, nulla affer-
r1; € le piu care immagini dileguano via via e si tolgono
alla memoria stessa; 1 sogni tramontano; le speranze va-
niscono; giorno per giorno il cuore sanguina per le rapi-
ne e le morti che il destino infligge; e appar vano, transi-
torio, e caduco tutto, tutto senza scopo, senza ragione,
tutto in balia di una natura cieca, che non sa miserare,
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tutto preda al disfacimento e alla dissoluzione; e precipi-
tano le citta; e si disfanno gli stati e gli imperi; e cadono
gli uomini, cadono le stirpi, giu e giu travolte, di scoglio
in scoglio, come canta il poeta, entro gli abissi eterni e
senza pace mai.

Eppure, nel saggio che non smarrisce la fede nella di-
vinita, attiva nella coscienza d'ognuno, questo spettacolo
tragico di un sovrapporsi continuo di rovine e di strati di
morte, l'estendersi delle necropoli nelle terre pallide e
smunte, puo destare afflizione, ma non spaurirgli e spez-
zargli il cuore. La morte ¢ condizione della vita stessa,
che non puo arrestarsi e deve trasformarsi in eterno, ce-
dendo di se, via via, per maggior vita e vigore di svilup-
po, le parti caduche e moriture. Non vedete spuntar fio-
11, sorgere la vita nuova dalle rovine? Il morire, che tan-
to ci punge, ¢ un dissolversi apparente; segni di una
morte irrimediabile pud solo recare quanto ¢ stabile,
compiuto, fisso, da non patire crollo o mutamento; ma
se lo spirito s'evolve e diviene nell'infinitd inconsumabi-
le, pud esserci mai spazio per una morte vera? Queste
grandi sciagure che piombano sui popoli e scavano abis-
si cosi profondi, sollevando turbini di dolore, preparano
le genti, santificate nel martirio e nel sacrificio, fatte piu
pure, piu concordi, piu spiritualizzate, piu forti e ga-
gliarde ai destini nuovi che si svolgeranno. Perche sulle
lotte disumane ¢ pur destinata a vincere ed a trionfare
l'umanita; entro il distruggersi eterno € pure un rinno-
varsi eterno sul ruderi che si distaccano; sicché nulla,
puo dirsi, si perde, e nulla risulta vano; cosi come sul
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cielo che si corrusca, gravido di nubi e di procelle, dopo
I'imperversare della bufera, disciolti 1 nembi, torna piu
sfolgorante il sole.
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Passo ora dalla mia rapida esposizione riassuntiva ad
una discussione risoluta dei particolari accennati; non
moralizzo; non sentenzio; non insegno; apro il mio cuo-
re, perche liberamente si effonda.

Giammai come in questi tempi s'¢ inteso parlare di
patria e di nazione; la guerra ci ha uniti; una tensione
medesima ¢ negli spiriti; una comunanza di idee e di
tendenze che determina un'unica attivita ¢ sentita; si sof-
fre, si freme, si spera, si attende, concordi; n¢ piu ¢ flut-
tuante ormai il concetto di una patria che ci affratella;
coll'azione concentrata e vigorosa usciamo dalle chime-
re e dai sogni, dal vago e dall'indeterminato; non piu
suono di parole, ma fatti che si svolgono, volonta ope-
rante che si manifesta: la vita dell'uno che si fonde con
la vita dei gruppi; desta la coscienza, attenta ad un Tutto
che converge 1 milioni d'uomini a s¢, li illumina tutti di
una sol luce, li anima e li inflamma.

Un'astrazione indefinibile risoltasi adunque in concre-
ta realta, simbolo di vita, e vita verace, intensa, precisa
ad un tempo. La patria, la terra dove aprimmo gli occhi
alla luce e il cuore alla speranza, dove ci cullo sollecita
una madre, e avemmo il riso, la lagrima, il pensiero, la
favella, si dolce e piana, affetti e sentimenti, la fisiono-
mia nostra, il carattere nostro, ¢ parenti ¢ amici € com-
pagni, una terra ricca e fertile per secoli di lavoro, I'ope-
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ra e il pensiero di tante generazioni che si svolsero, un
cumulo di tradizioni e di memorie, sempre ricondotte
alla vita fuggente. Se immaginiamo un centro alla gran-
de umanita, ¢ forza porvi commossi, con un impeto
d'amore, questa nostra terra, la nostra patria; ci ha dispo-
sti cosi natura; dobbiamo seguirla, € non farle violenza.
Perche piu vicina e aperta all'intima vita del cuore, la
patria reclama il nostro amore piu vivo; solo per essa ci
¢ aperta una breccia nel piu gran mondo che ci ingloba;
per essa vediamo la luce dell'universo; da essa muovono
agli occhi nostri le prime onde al mare infinito della
vita.

Si figuri ognuno a suo piacere un'immagine soavissi-
ma, un corpo, un'anima, un'idea — la realta della patria
non sfugge; realta determinata ¢ ogni forza spirituale; e,
come forza dello spirito che non muore € non sa morire,
forza che unisce, congiunge ed opera in eterno, deve
pure rivelarsi la patria, di natura non dissimile della for-
za stessa attiva alla formazione dell'individuo. Appunto
perché spirito, non materia, essa procede con noi, si
svolge con noi, appare infine una sol cosa con noi stessi.
Nemmeno dovremmo avvertire che si agisce per la pa-
tria, perch¢ ogni nostra azione € sua, per necessita, e
amor di patria ¢ il nostro respiro. Ma noi abbiamo pur
bisogno di uscire dai silenzi dell'anima, per gridare al
mondo il sentimento che diciamo invaderci; e vogliamo
che un pubblico acclami il nostro amore; sempre abbia-
mo la patria in bocca; ci agitiamo; vociferiamo; non ¢
un sacro pudore che ci trattiene dal mettere al nudo
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quanto piu intimamente ¢ avvinto a noi? Offriremo alle
turbe il nostro colloquio piu appassionato con I'amante?
Diffidiamo di chi fa del patriottismo un continuo spetta-
colo vocale; ogni convinzione profonda non si esterna in
gridore; ogni nostro dovere deve pur compiersi con una
spinta naturale, spontanea; mille tube non lo desteranno,
se non lo muove l'imperativo della coscienza.

Pensano perd alcuni che bisogna addestrare all'amor
patrio, or che per l'unione ambita vivamente ci occorre,
e ricordano molti valentuomini dei tempi andati, i misti-
ci, gli asceti, che lasciarono traccia gloriosa del loro spi-
rito, pur restando distaccati dalla patria, viventi davver-
so fuori di essa. E conveniamo che per costoro la vita in
terra non era che una parvenza di vita; e cielo e patria e
Dio, tutto trasfugavano nell'al di 1a; appena pensavano
di toccar terra quaggiu, tragittando tra lagrime e stenti, e
sospirando oltre la vita I'ultima pace. Che importavano a
loro 1 destini della nazione? Non doveva tutto dissolver-
si, per lasciare sgombra la via all'eterno e a Dio? Ma noi
camminammo, € non ¢ pitt luogo per mistici, per asceti e
contemplanti; sappiamo come nell'attimo che fugge vi-
bra l'eterno, che in noi € la vita, che in terra si debbono
svolgere 1 nostri destini, che vi creiamo noi 1 paradisi
che ci esaltano, gl'inferni che ci straziano, e siamo noi
giudici ed esecutori ad un tempo della nostra condanna
o della nostra salvazione. Se 1 mistici anelavano ad an-
nullare l'individualita, e si struggevano, invocando il
“cupio dissolvi”, noi la riprendiamo con ardenza questa
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spoglia umana, abborrita e gettata lungi, e vediamo in
essa il mondo, la vita, il reale ed il concreto.

N¢ d'altro ci possiamo preoccupare che di formarci
agile e salda questa sostanza individuale, e di attendere
al suo pieno, continuo e liberissimo sviluppo, non dan-
doci riposo mai, non lasciando inerte nessuna energia. E
I'uomo intero che dobbiamo portare alla patria; chi si di-
mezza o si esaurisce ¢ inutile ingombro e va innanzi con
le larve e le ombre. Torneremo sempre alla costituzione
morale dell'io, in cui si assomma la vita; dall'io, dalla
coscienza nostra, dalla personalita nostra, moveremo
sempre per il riconoscimento della patria e dell'universo.
E certo non avremo amore di patria se offendiamo la no-
stra libera natura, se soffochiamo il palpito della vita in-
teriore, svisando, snaturando le nostre particolari attitu-
dini. Essere noi, interamente noi, con l'attivita che ci
spetta e ci scegliamo, nel posto che dobbiamo occupare,
¢ condizione indispensabile per reggerci e giovare alla
patria. Se usciamo di noi, tremanti e scissi, aggiungere-
mo all'unita di vita che ci assorbe, vita, armonia, forza, o
valore?

Veda adunque ognuno nel consolidamento della sua
individualita la garanzia maggiore per il consolidamento
della patria. Agire perche si accresca il proprio valore ¢
agire in beneficio del sodalizio di uomini di cui faccia-
mo parte. Certo, se ci tiranneggia la materia, e scambia-
mo l'esteriore per l'interiore, 'agire per nostro beneficio
0 vantaggio si risolvera in puro €goismo, € ci opporremo
con forze spietate e brutali all'unita e alla concordia de-
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gli spiriti. Egoismo non ¢ mai amore di noi stessi, ma
disconoscimento dell'amore vero, ingiuria, offesa recata
alla propria personalita. L'interesse materiale, che non si
elimina dalla vita dello spirito, abbassa e degrada
l'uvomo, lo distacca dall'essere suo, quando appunto
s'illude di essere avvinto con ogni legame a s¢ stesso,
capovolge la natura umana, bandisce 1'vomo dal consor-
zio degli uomini e quindi dalla vita.

Decisamente chi ¢ piu consapevole del vigore della
sua personalita, che distingue e delinea tra le altre, piu
sente la virtu di un sodalizio che stringe e affratella gli
spiriti, € solo perche originale e schietto, pud apparire
dissocievole ai superficiali. Le debolezze della patria
sono debolezze dei singoli individui che la compongono
con poco scrupolo e coscienza; lo sfacelo che possiamo
avvertirvi ¢ un discioglimento dei vincoli sacri che il
cittadino ha con s¢ stesso. Si vive sbandati, siamo insin-
ceri, siamo vuoti ¢ gonfi — e pretenderemmo unione e
saldezza nella patria, quel vigore morale che a noi stessi
difetta!

Facciamoci cuore ed esaminiamoci. Per le abitudini
di vita che si rispettano e si seguono, pronti sempre a
concederci sereni alle nostre inclinazioni e agli stimoli
piu leggeri, a badare all'utile nostro, per il languido vo-
lere, non concentrato in un alto scopo, siamo noi vera-
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mente atti, maturi, per un forte sodalizio delle anime,
che ci impone una patria forte, stretta ad un patto? Se
troppo generalizzo, perdonatemi; altre esperienze dovro
pure aggiungere a quelle che ora mi sorreggono. Forse
in noi € ancora eccessiva la preoccupazione per il nostro
benessere materiale, € poco curiamo 1 destini dei nostri
fratelli e compagni; non giungeremo mai ad una fusione
d'anime con l'indifferenza e il gelo, e non formeremo
patria, se impiegheremo le forze piu attive per separarci
e allontanarci gli uni dagli altri. Stranieri noi stessi, invi-
si, non amati, tollerati appena, con sottil calcolo, perche
non si riesca a prevalere, come imprecare agli stranieri
d'altre terre che vengono a noi e ci signoreggiano? Divi-
nizziamo, ahimé, il nostro io0 materiale, nemico giurato
della vera personalita, e scambiamo il decoro, I'onore, la
dignita, con l'interesse e 1'utile ed un predominio che si
vagheggia sugli altri; si ostina a ridurre la vita ad una
serie di fatti personali; che pud importarci la vittoria al-
trui, se non ci abbiamo noi stessi il nostro tornaconto?
Scompariamo nel mondo, o ci facciamo tanto piccini e
gretti; le gloriucce e boriucce, le vanita insipide e folli ci
dominano; stentiamo ad uscire da questo microcosmo,
che gonfiamo di vanissima presunzione, per abbracciare
pit mondo e piu vita. Il volgare ci insegue; nel volgare
ci stendiamo e sfibriamo; ci abbandoniamo ai piccolissi-
mi interessi di famiglia, della casa nostra, della chiesuc-
cia nostra, con un cuore che si poco riscalda e la visione
turbata e corta; la mano che soccorre € tesa solo a chi
puo fruttare; ed € piu che naturale che I'esclusivismo e il
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campanilismo nostro individuale si riflettano in chi ci
rappresenta allo Stato, suggerendo le nuove leggi e di-
sposizioni. Su queste miserie, in cui ci raccogliamo, ve-
diamo battere 1'ala del tempo; ma ci sfiora essa appena;
passa, € avanza; noi fissi restiamo.

In verita che alquanto rassomigliamo a quei blocchi
erratici venuti giu per le erte dei monti per isolarsi, se-
gregati, divisi dai blocchi vicini. Donde mai venimmo?
E quale sara la forza miracolosa che varra a smuoverci,
per porci fuori del pietroso deserto? E non € certo
l'eccesso di originalita, che produce l'isolamento dei sin-
goli, ma l'eccesso di amor proprio; non ¢ la solitudine
cercata dall'uomo forte, per raccogliersi e rinvigorire il
pensiero, quella che si produce attorno a noi, ma il vuo-
to, 1l distacco sorto dal nostro incurvarci e raggomitolar-
ci entro il pugno di terra che ci regge e sul quale vedia-
mo svolgere tutti 1 nostri destini. Dio ha provveduto per-
che nei suoi regni avessero vita e sviluppo le individua-
lita piu varie, ma ordino che le forze di ognuno conver-
gessero ad un centro, dove si attiva la vita della patria e
dell'umanita, e non si disperdessero, frantumandosi, ste-
rilizzandosi.

Arde cosi debole e fioca la fiamma di amore! Ed ¢
cosi difficile rinsaldare le amicizie contratte, perché du-
rino oltre ogni consumare di tempo! Ci raduniamo, ci
chiamiamo colleghi, e battiamo tutti, nei desideri, nelle
speranze, nelle aspirazioni, una via particolarissima; ¢ le
mille e mille vie, tutte diverse, non s'incontrano mai.
Fuori dei convegni, ci sbandiamo, ¢ duriamo inesorabil-
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mente fissi, stretti in noi, soli. Chi ¢ impulsivo ed espan-
sivo per natura e sente il bisogno di comunicarsi, di ver-
sare del suo fuoco interiore, trova di fronte un gelidume
che l'arresta, un riserbo, uno scrutare prudente ed uno
scandagliare sottile, perch¢ non tocchi quell'importuna
invasione di affetti. E ti ritrai sfiduciato; le braccia cado-
no; non stringeresti che le ombre; fuggi in te; lasci che il
tuo fuoco consumi te stesso. Uscire dal tuo io, con foga,
con slancio, con ebbrezza ed esuberanza di sentimenti,
per vivere nell'anima altrui! Sentirti scoppiare, fendere il
cuore, prorompere in un: Ho bisogno di essere con te —
non posso vivere senza di te! Obliarsi, abbandonarsi,
concedersi! Tanto sacrificio turberebbe e sconcerterebbe
gli amici; e vi si dovra ammonire d'essere cordiali, ma
non svenevoli, affabili, ma senza carezze e smanie da
innamorato; le tenerezze hanno l'aria di sdilinquiture.
Eppure tanto e si spesso ci baciamo! Ci stringiamo la
mano e ci complimentiamo a vicenda, nei caffé e in ogni
ritrovo! Badiamo di non urtarci e di frenare il tempera-
mento vivace; ma le amicizie presto contratte, non fuse
nell'anima col fuoco d'amore piu acceso, presto anche si
sciolgono e non lasciano piu traccia; non si riannodano
piu; appaiono si poco indispensabili all'anima nostra!
Dagli amici ci dobbiamo guardare, ce lo dice un pro-
verbio, a cui prestiamo fede gia nell'infanzia; saranno i
primi ad assalirci, pensiamo, quando premeranno i guai
e le sciagure. Cosi viviamo di diffidenza in diffidenza.
Sempre guardinghi, sempre all'erta, sempre scettici; e
gia nella prima eta l'entusiasmo ci abbandona; le virtu
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piu gagliarde fuggono da noi; e facciamo di tanto impo-
verimento la nostra ricchezza maggiore. Le lotte piu
ostinate si combattono, non nella grande milizia, ma nel
seno di noi stessi, tra cittadini e cittadini; dovunque frut-
tano 1 semi gettati della discordia; anche dove piu alli-
gna l'onesta e la rettitudine sorge la sfiducia, si aiuta il
birbante, si esamina, si controlla e si giudica. A volte
sembriamo compiacerci della fama di mercanti nati, e ci
diamo alle rigatterie piu minute e scrupolose, pur di ac-
crescere il nostro vantaggio; aderiamo alle leghe e alle
consorterie, non per istinto o per amore di fratellanza,
ma per assicurarci maggior quietudine nel disbrigo dei
nostri affari, per toglierci dagli impicci, per avere soc-
corso o protezione; quale meraviglia, se da queste leghe
stesse, che non significano mai congiungimento di ani-
me, noi ci dobbiamo ritrarre piu fiacchi, piu disuniti, vo-
tati ad un irrimediabile isolamento ancora?

Cosi riesce disperatamente difficile ai piu virtuosi e
validi di forze il farsi strada tra I'imbestialire di tante cu-
pidigie; debbono dibattersi molti in un mare di burra-
sche, giu naufraghi, prima di affrontare le lotte piu serie
della vita. Per un nulla corrono contumelie e vilipendi;
sale uno in fama per bonta di studi e grandezza di inge-
gno, e tosto lo si accusa, lo si insulta, lo si minaccia e
aggredisce; tutte le invidie e gelosie sono deste; le pole-
miche si fanno fangose; e se il grand'uomo, fatto cosi
piccino, non ha saldi e robusti i fianchi, o non si agguer-
risce lui stesso, per parare convenientemente 1 colpi e
menarli a sua volta, appena reggerebbe agli attacchi. Si
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spendono vite intere per sconfiggere e demolire un riva-
le; convegni di sapienti e di educatori si convertono ta-
lora, per I'antagonismo dei capi, in assemblee di gladia-
tori, pronti ad avvinghiarsi, al primo manifestarsi di
un'opinione discorde.

Ma gli accenni a tanti segni di debolezze e discordie e
al nefasto potere di disgiungerci, invece di accordarci, di
odiarci, invece di amarci, di infiacchirci, invece di forti-
ficarci, non debbono render ciechi sulle virtu di un po-
polo, che ha pur dato al mondo, nei giorni tragici che
corsero, un esempio solenne di solidarieta e di concor-
dia, robustissima, il sangue di mille e mille eroi, capaci
dell'abnegazione piu santa e del sacrificio piu sublime.
Possiamo smarrirci, perderci nei labirinti di una vita
egoistica e piccina, ma ad una scossa profonda noi pur
ci ritroviamo, € sgombriamo le tenebre innanzi a noi;
una fiamma passa sugli spiriti, e li accende alla vita
nuova, € non ¢ chi non senta la santita di un aspirare co-
mune, che tutti ci affratella e ci stringe all'ara sacra della
patria.

Se ci avvezzassimo ad un volere piu attivo e piu alta-
mente spirituale in ogni contingenza della vita, non ci
troveremmo piu preparati e forti ad ogni urto, non sa-
remmo pil strettamente concordi e uniti ancora? E ora
un gran parlare di alleanze, di vincoli fra nazione e na-
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zione; corrono anche gran copia di manifesti tra i cosi
detti intellettuali, per le nuove leghe latine e anglo-ame-
ricane da istituirsi; e certo dobbiamo sempre aprire il
cuore ad ogni indizio o promessa di maggior affiata-
mento e concordia tra i popoli, che si avvieranno, quan-
do Dio vorra, ad una grande confederazione. Non do-
vremmo allearci, sentirci solidali, desiderare unita di
pensiero e di aspirazioni nei popoli vicini € nei lontani,
dove minaccia un agire discorde, che puo svilupparsi in
aperta ostilita? Gia nella mia prima giovinezza, portato
da un lido all'altro dai miei sogni romantici, pensavo ad
un affratellarsi delle nazioni, studiavo i loro contatti, ve-
devo sorgere un'alba di pace ovunque per il mondo, e
accumulavo libri e memorie, di effimera vita, or che tan-
ta ira di Dio e tutte le tempeste si sono scatenate sui po-
poli.

Altri pensieri, altri sogni si aggiunsero ai pensieri € ai
sogni della prima eta: e non tutti gl'ideali vanirono in
me; ma, avanzando, sempre piut mi persuado che
l'alleanza migliore e piu duratura ¢ quella che si forma
nel nostro interiore; nel cuore dell'individuo si addensa-
no tutte le energie necessarie per avvicinare gli spiriti,
congiungerli e fonderli insieme. E, prima di stipulare
contratti per le alleanze future colle nazioni amiche, ba-
diamo a non essere scissi noi stessi nell'anima, lavoria-
mo per abbattere le barriere che sorgono a dividerci in
patria, perche cessino le discordie intestine, e si raggiun-
ga un'unita di intenti, un'unica direttiva morale di vita, la
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compattezza e solidita di uno Stato vero, in cui le mille
¢ mille anime battono come un'anima sola.

E somma stoltizia cercare fuori di noi quelle risorse
di cui noi stessi disponiamo, € in piena abbondanza. Ci
avvezzavamo, un po' per inerzia, un po' per la forza del-
le tradizioni, a stimare le cose straniere assai piu delle
cose nostre; non tocco ora delle merci e delle mode, ma
alludo alle idee, all'arte, alla scienza, a tutta la sostanza
dello spirito e al pensiero corrente. L'aspetto straniero,
I'impronta straniera, la lingua stessa parlata dagli estra-
nei, 1 libri stranieri, il lavoro che ci veniva d'oltr'alpe, il
metodo scelto per quel lavoro, anche la sensatezza, la
ferma volonta, la pazienza e diligenza — tutto ci seduce-
va, a tal punto da obliare e sprezzare il lavoro che pote-
vamo produrre noi, per affidarci ciecamente alla bonta
dell'opera altrui; e si rimaneva oziosi, mentre si profon-
devano gli inchini a quella saggezza, che noi certo non
potevamo raggiungere. La sfiducia in noi, gid serpeg-
giante nei cuori, cresceva e cresceva; per secoli subim-
mo il giogo e l'invasione delle forze intellettuali stranie-
re, attive e fiorenti, o gia consumate; ed era inevitabile
lo sfibrarci, I'immiserire dell'anima, lo smarrire della
fede. Or che, vivaddio, scotiamo il sonno ¢ il torpore, €
ci troviamo con una fisionomia nostra, che ci € pur cara,
tollereremo ancora di adulterarla si da non piu ricono-
scerci? Ci rimetteremo agli altari degli idoli incensati,
dimentichi del nostro Dio, della nostra patria? Guai alla
nazione che non si abbevera alle sorgenti che le scorro-
no in seno, € non ricerca in s¢ stessa quelle forze produt-
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tive e creatrici, largite da natura a ciascun popolo, per-
ché si faccia lui la sua vita, si aiuti lui, si nutra lui, avan-
zi lui, senza sostegni e gruccie, e si sollevi lui alla luce e
al sole. Non ci sedurra il pensiero di uno “Stato chiuso”,
che vagheggio il Fichte, l'autore dei “Discorsi alla na-
zione tedesca”. Aperte tutte le terre, aperti tutti i mari,
dischiuse tutte le porte che conducono a tutti i regni,
dove vita si produce; purché non si chiuda alla vita il
nostro regno maggiore, quello del nostro spirito, si as-
sorba dalle nostre terre, dai nostri mari, € non s'induca la
patria a chiamar giu da noi, per conforto ed assistenza,
lo straniero: Venite, scendete, mostrateci, aiutateci, vigi-
lateci, dirigeteci.

Se ci ¢ cara la vita, sommamente cara e preziosa deve
esserci la nostra liberta e indipendenza; non puo essere
autonomia o indipendenza di uno Stato senza liberta de-
gli individui. Ora ¢ abitudine invalsa concepire lo Stato
come una gran forza, che agisce lontana da noi, estranea
a noi stessi; ci figuriamo un meccanismo complicatissi-
mo, con enormi € numerosissimi ordigni, pit 0 meno
bene collegati tra loro, che si muove, che agisce e regola
le vite dei singoli, le alimenta o le consuma o le spaccia;
e non ci diamo pensiero che possa essere nient'altro che
la manifestazione spontanea del nostro io universale.

Veramente, noi confondiamo I'esecuzione meccanica
delle idee che si svolgono, delle leggi che si decretano,
con la creazione stessa delle idee e delle leggi, e rima-
niamo un po' spauriti, di fronte a quel groviglio formida-
bile di ruote e d'ordigni, che costituiscono la gran mac-
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china statale, e di cui, ahimée, ogni accentramento di for-
ze e di poteri non puo fare a meno. Ma le macchine ¢ la
materia possono aggiungersi allo spirito, non ne forme-
ranno mai la sostanza. E sostanza spirituale, la nostra
stessa sostanza, ¢ quella entrata nell'anima dello Stato;
varie sostanze, quanto sono varie le anime, ma unite,
congiunte, rinsaldate ad un sol fuoco di vita, una in tutte
o tutte in una, come debbono essere tutte le anime che
aspirano ad una vita libera e completa, cittadine della
patria e dell'universo. Se cosi non fosse, non riuscirem-
mo che ad una astrazione; avremmo innanzi lo scialbo
regno delle ombre; e ogni coesione, ogni ardenza, ogni
fede sarebbe ita.

Se 10 qui entrassi a discutere sulle forme piu conve-
nienti per uno Stato, quale un libero cittadino deve con-
cepire, ponderando i vantaggi delle repubbliche, delle
monarchie e degli imperi, farei oziosissima cosa, remota
da ogni mia intenzione, e quindi sottratta al mio giudizio
attuale. E evidente che uno Stato, che non dispone della
maggiore liberta e larghezza nella sua costituzione e
nelle leggi, non specchia e non riproduce una libera vita
dei cittadini che lo compongono e s'identificano con
esso. Muove lo Stato grandi masse; si aggira, rumorosis-
simo, su di un cardine fisso, che non ¢, apparentemente
almeno, né Dio, n¢ coscienza; ma, infine, compie un suo
dovere, che ¢ della stessa natura del nostro dovere, anzi
il nostro dovere; e come € in noi — dev'essere nell'anima
nostra — un principio divino, cosi nello Stato ¢ pure atti-
vo lo spirito della divinita che produce vita divina; se di-
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fettano gl'individui di un sentimento religioso, non si or-
dineranno, non si collegheranno e accentreranno a Stato:
e allo Stato, che ¢ unione, quindi attivita potenziata,
manca la vita, quando sa di non poter attingere dalle
profondita maggiori dell'anima le forze piu intime. La
creazione prodotta, piu che dipendente, piu che recipro-
ca, € una e indivisibile.

Ora ¢ ben evidente che lo Stato debba contare su tutte
le energie spontanee degli individui; ma poiche non ¢
corpo staccato, ma funzione spirituale organica, operan-
te ad un tempo cogli individui stessi e s'impone una sua
volonta, 1 suoi obblighi, domina e regge, non puo limita-
re il libero sviluppo dei liberi cittadini; e se converte lo
spirito in semplice strumento, sopprime e annienta le
forze vitali, invece di destarle, e non unifica, ma disgre-
ga o discioglie. Il compito che assume, la sua missione
non ¢ leggera; una responsabilita enorme gli incombe; si
foggia fatalmente un suo destino, in cui convergono,
fondendosi, 1 destini di tutti; esige, ponendosi ad ammi-
nistrare con virtu mossa dallo spirito, non dalla materia,
le energie migliori e piu illuminate; ogni leggerezza si
vendica, ogni calcolo meccanico impoverisce e dissan-
gua; la scelta di chi governa ¢ delle piu delicate e sacre;
n¢ io direi che avvengano tutte incontaminate nel nostro
Stato, tutte libere e spontanee, portate da una coscienza
alta e illibata, e non seggano gl'inetti, gl'incompetenti,
che non hanno giudizio e carattere, gli ambiziosi e 1 fa-
tui, che non hanno cuore, 1 meccanici, che riducono lo
spirito a carta, gli uomini a fantocci; non ci daremmo
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pace se curassimo di loro; e vogliamo, poiche si afferma
la virtu di un Stato vero e forte, uscire dalle selve sel-
vaggie, dai labirinti inestricabili, in cui si aggirano i reg-
gitori burocratici.

E uno spettacolo triste che si gratifichi di tante accuse
un governo in cui non si riesce a scorgere 1'immagine di
noi stessi, ma un nemico dominante. Ma non si puo esi-
gere amore, da chi 1'amore non cura, e agisce distratto,
con indifferenza ed ingordigia; se 1 suoi atti sono atti di
sfiducia, ¢ inevitabile la diffidenza che dovranno gene-
rare; € dovra languire la volonta, come il carattere; non
avverra mai un accordo dell'opera nostra. E il sacrificio
di tutti gl'istinti egoistici, la luce, il fuoco intellettuale
d'amore, che congiungono le anime; € non so perche si
esalti il rigore e la rigidezza del potere. Il potere che ¢
mai, che dev'essere, se non fiducia e amore anch'esso,
quel sentire nelle viscere agitarsi e sorgere la parola
d'ordine, un voler fermo e risoluto, accordatosi sulla vo-
lonta altrui, che si rispetta, un atto santissimo di som-
missione infine, di ubbidienza all'imperativo della co-
scienza? E la coscienza non imporra mai di primeggiare
e di sollevarsi, con la stoltissima e vanissima presunzio-
ne di palesare una creduta superiorita, titoli, benemeren-
ze, privilegi che si immaginano, e sono povere larve. Se
non ¢ umilta essa stessa, non puo dirsi coscienza.

Vedete — quando la patria era in pericolo, quando le
energie si raccoglievano davvero e si dirigevano ad un
sol centro, € una sola volonta ci animava, ¢ d'un tratto le
discordie cessavano, che poté¢ fare un esercito unito e
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compatto; e se ci fu per il passato un'onta, subito si lavo
e si estinse; e si comunico allo Stato il vigore morale dei
singoli; avemmo patria, uno Stato forte, che si ama e si
rispetta!

Come ci conturbano le immagini scialbe, le idee me-
schine e grette, una patria piccina, senza larghezza di
orizzonti, non soddisfa e non conforta. Non possiamo
isolarla dal complesso delle altre patrie; vive di una sua
vita particolare e distinta, ma vive altresi col fluido di
vita che circola entro l'umanita. Al di 1a dei nostri cam-
pi, altre terre sorgono, che lo spirito dell'uvomo fertilizza
a somiglianza delle nostre, congiunte colle nostre, anelli
di una grande catena distesa per il mondo. Restringerci a
noi, senza una visione limpida di questo mondo ampio,
su cui sfolgora un'unica luce, € un immiserirci € un ri-
curvarci entro un sentiero angusto, per cui vogliamo
procedere, e facilmente ricadremmo in quell'egoismo
che determinammo di fuggire. “Adoro la mia Patria”,
diceva il Mazzini, “perche adoro la Patria; la nostra li-
berta, perche io credo nella liberta, 1 nostri diritti, perche
10 credo nel diritto”. Non ci abbandoni questo ideale di
umanita, che ¢ vita libera, ampia e scorrente dello spiri-
to, e che non puo dissociarsi dal patriottismo vero. E
non pensiamo che la patria s'arresti entro 1 limiti che le
assegnano le parlate nostre, che soavemente echeggiano

49



di piano in piano, di monte in monte; come tutto lo spi-
rituale e 1l concreto si forma, diviene, € essa stessa la
patria eterno moto, eterno sviluppo. La stabilita, che os-
servate, ¢ solo apparente, apparente come la morte, che
non ¢ mai morte reale, ma sempre fonte di nuova vita,
generatrice di sempre nuove attivitd, che sciolgono e
continuano le antiche. Sicché vive anche il passato,
vive, tratto ognora all'eterna vita presente; sempre ci sia
innanzi; e 1 fatti, gli eventi, le lotte, le conquiste, le leg-
gende, le tradizioni, quanto opero l'arte e opero la scien-
za nei secoli, tutta la storia nostra insomma ci fluttua in-
torno, sempre sfavillante di luce; un passato, mosso per
ordine e consiglio divino, portato dalle onde al mare in-
finito dello spirito, indistruttibile. E tornano davvero,
sempre, ad ogni ora, gli eroi che sen vanno; tornano con
la loro vita, con le loro sembianze care; agiscono, incuo-
rano e destano noi all'azione; questo loro soccombere ¢
un sollevarsi alla vita nuova cosi sublime! La parola ¢
rifatta, ¢ comanda allo spirito invisibile, che avanza e
trema entro gli spazi, tra le auree miti e i venti in tempe-
sta.

Se tanto ci inteneriamo per la patria, e si acerbamente
soffriamo staccandocene, errando altrove, ubbidiamo ad
una voce di natura che nessuno in coscienza puo far ta-
cere. Certo essa rinchiude ai nostri occhi tutto il buono e
il bello immaginabile; cedera I'amante nostra in virtu e
bellezza al fascino di altra donna? Pur, se ci abbandonia-
mo ad un amore inconsiderato e cieco, distruggeremo in
noi i germi piu vitali della conoscenza; e amore ¢ cono-
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scenza; ¢ il raggiar divino dell'intelletto che rischiara.
Non ci dorremo mai che l'anelito intenso dell'anima
vada alla patria; tutto poniamo in opera per la fermezza
della patria, e ci sara leggero ogni sacrificio; ma volerla
ad ogni costo alla testa del mondo, pretendere che sia
essa l'asse attorno al quale si aggirano gli altri popoli,
come astri minori intorno al sole, vederla sola, attiva
alle piu alte conquiste dello spirito, produttrice degli
eroi maggiori, sognare ¢ promulgare, fuori delle contin-
genze storiche fatali, che mossero alle utopie loro, il
Gioberti da noi, il Fichte presso 1 Tedeschi, un primato,
che non puo esistere, nemmeno negli arcani mondi delle
stelle piu misteriose, vantare le glorie nostre come glo-
rie esclusive, che a Dio non piacque concedere ad altre
nazioni, quest'¢ arbitrio folle, che spegne in cuore 1'amo-
re piu vivo e ci da preda al fanatismo e all'intolleranza.
Chi magnifica la patria come la terra di tutti i privile-
gi, pensa in secreto, € grida alle turbe talora, ch'egli ¢
pur sulle altre genti favorito per natura; e chissa qual cu-
mulo di perfezioni immaginera di possedere, per diritto
di casta, o per virtu degli avi, piacevolmente da lui con-
fuso con le virtu del suo spirito e la forza del suo inge-
gno. Le grandi parole e le piu meravigliose vanterie cor-
rono massimamente oggidi, in tempi cosi sconvolti e
gravidi di lotte; e guai alle anime prave che non rove-
sciano fiumi di eloquenza, per celebrare le virtu tutte
raccolte in patria, € non si entusiasmano ad ogni fatto,
osano discordare nei giudizi, danno un crollo alle nostre
credenze, criticano, oppongono il biasimo alla lode —
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certo sono anime reiette, spiacenti a Dio e alla patria; ed
¢ bene che contro di essi si scatenino le ire e 1 vituperi.
Avviene cosi che si bollino d'infamia uomini lealissimi e
di gran cuore, e si accusino di antipatriottismo i patriotti
piu accesi, determinati a porre ogni ardenza nell'azione,
non nell'insulsa parola.

Quanto ostacolino l'unione ambita queste accuse ed
esaltazioni ognuno pud intendere. L'intransigenza non
fu mai virtu in nessuna fede, e certo la tolleranza ¢ arma
efficace anche per i combattenti. Or noi ci diamo tanto
affanno per fomentare 1'odio, persuasi che occorra in-
cendiarci d'ira e di sdegno per opporci al nemico; ma,
nella guerra stessa, che € cimento di energie addensate e
ordinate, trionfera sempre piu facilmente chi piu sa reg-
gersi con la forza della ragione e dominare ogni tumulto
delle passioni. Il nemico, che si vuole abbattere, convie-
ne conoscerlo, non affrontarlo con bieche ire e voluta
ignoranza; e si vendico pur troppo, nella prima fase del-
la nostra guerra, quel chiuderci ad ogni studio delle
idee, delle forze, delle mosse ed intenzioni dei rivali,
pur si prodighi nell'esporre le risorse loro e le grandezze
vere o presunte. Si ¢ lottato per superare e per convince-
re, perche la nostra dignita e quindi la forza della ragio-
ne non fosse vilipesa; ogni brutale istinto di aggressione
disonora ed abbassa; in questa tragica pugna fu il dovere
che ci guido e ci mosse; i1l fermissimo “tu devi”, a cui la
coscienza non si puo ribellare. Risoluti, ma senza strepi-
to e il gridio dei fanatici, sempre inermi e deboli, pas-
sammo alle fila che ci attesero, sui campi delle armi o
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entro il campo del pensiero, che € pur sempre campo di
azione, vigorosa € tenace.

Quale aberrazione stimolarci a scatenare le furie in
cuore, vivendo di perpetue imprecazioni, immaginando
di dover fare della rozzezza la nuova cavalleria! Quale
vigore morale verrebbe invece a noi, se ci determinassi-
mo ad opporre al delirio altrui la moderazione e la sag-
gezza! Sono ormai dieci e piu anni che io additavo il
pangermanesimo, cosi detto, come piaga funestissima,
cagione di mali senza fine, di rivalita e di guerre.
Quell'insano furore, comunicatosi, sa Iddio per quali oc-
culti decreti, anche ad alcuni Germani di senno, doveva
pur curarsi, come una grave malattia corporea, negli
ospedali e nei lazzaretti; ma si propago libero, si svilup-
poO a contagio, e strazio nelle guerre attuali. Or pensate
quale danno verrebbe a noi, se un morbo analogo ci in-
fettasse, e ci rendesse Teutoni a nostra volta, oltrecotan-
t1, sdegnosi delle virtu altrui, perduti tra i vaneggiamenti
di dominio e di grandezza, prontissimi sempre a magni-
ficare la patria, negli scritti e nei discorsi, sulle tribune e
nelle stanze sacre al lavoro, la patria che ogni frenesia
dismembra e avvilisce! Nell'agitarsi di una vita insolita
e febbrile gli eccessi sono inevitabili; ma vi sono pure
agitatori, pericolosi tra noi quanto i pangermanisti tra i
Germani, che immaginano combattere e porsi al fianco
degli eroi maggiori, gridando alle turbe il loro patriotti-
smo altero e folle, vituperando 1 compagni, che non in-
grossano la voce, € non pongono 1 Latini alla testa di
tutti 1 mondi; spartiscono costoro le terre al loro consi-
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glio; ricacciano d'un colpo, con l'arma della parola, che
immaginano tagliente, 1 nemici negli inferni meritati;
monopolizzano l'amor patrio, la scienza, l'arte, la reli-
gione, la vita; riempiono i giornali d'invettive: fiutano,
come cani segugi, la selvaggina, il mancato ardore per
la patria negl'infelici, che portano in cuore, € non sul
mercato, gli affetti piu profondi; accusano, denunciano,
si ergono sui modesti e gli umili, con cipiglio feroce;
impongono, nelle scuole persino, il forsennato imbestia-
lire; siccheé avviene che fanciulli, pronti alle ingiurie piu
grosse, si raccomandino, per la gagliardia precoce, ai
voti migliori. E il volgo cieco s'inchina a questi pazzi,
accorsi dove piu soffia il vento della fortuna invocata,
smaniosi di plauso, di gloria e di dominio, viventi solo
all'epidermide, incapaci di un minimo sacrificio, pronti
sempre ad approfondire le scissure e le discordie tra i
fratelli!

Pretendere che tutti i partiti vaniscano, perche univer-
salmente si riconosca l'unica virtu ristretta al partito dei
piu solerti gridatori e professori di amor patrio, ¢ dar se-
gno di grande poverta e di indigenza, un abbassare a
puro meccanismo il libero spirito del libero cittadino.
Piace a noi moltiplicare qua e la le istituzioni che chia-
miamo di propaganda, e di alcune di esse ¢ evidente il
generoso impegno, lo spirito di abnegazione, 1'aiuto pre-
stato; ma destare nei cuori le forze sopite, stimolare ad
agire ed a lottare, non puo, in coscienza, chi non ha tutte
deste e tutte attive le forze proprie, € non agisce, non
lotta lui stesso con intera spontaneitd. Non vi ha spetta-
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colo piu raccapricciante di questo dimenarsi dei patriotti
boriosi, € vuotare di ardenze dell'anima dalle placide e
vuote coscienze e dagli spenti vulcani del cuore. Ben
lontana da costoro si muove e avanza l'onda della vita
verace, spinta e risospinta dal sangue degli umili, martiri
e santi oscuri e sublimi, che, taciti, senza un brivido,
senza un gemito, nell'eta piu fresca e baldanzosa, col
loro impeto d'amore, aperta l'anima, accorsero alla lotta,
e trapassarono rapidi con un rapido volo alle regioni piu
eccelse dello spirito, alle quali gli vomini di calcolo ed
induriti mai non accederanno.
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Non puo essere in noi aspirazione maggiore che con-
seguire intera la liberta dello spirito; e certo, se ci ab-
bandoniamo agli istinti, selvaggiamente, senza nessuna
disciplina del volere, avanzeremo fra le tenebre, schiavi
di noi stessi, 0 non avanzeremo punto, restando fuori ir-
rimediabilmente da ogni sviluppo. Una educazione con-
tinua di noi stessi ci ¢ imposta, per uscire dalla selva
dell'ignoranza, ¢ muoverci entro i labirinti del dubbio;
occorre una coscienza vigile, per destare in noi le forze
dormenti, e disporci ad una attivita spontanea e conti-
nua. Vivere ¢ un voler conoscere; or come eserciteremo
noi questo volere, perche si abbia in noi un anelito sem-
pre maggiore verso la conoscenza?

Comprende ognuno che I'educazione non puo limitar-
si unicamente alla scuola e deve investire la vita intera
dell'uomo; deve, per necessita, coincidere con la forma-
zione dell'uomo, affermare, di grado in grado, il lavoro e
il sollevamento del suo spirito. E quindi I'educazione un
problema dell'anima, che assorbe in s¢ tutti i problemi
della vita, € non puo affrontarsi alla cieca, poich¢ dal
nostro maturare ed evolverci via via dipende la coscien-
za nostra, il carattere, il suggello della nostra personali-
ta, tutta I'armonia del nostro interiore, € quindi 1'armo-
nia, 'ordine, la saldezza della nazione. Vedete quanto af-
fannarsi delle menti piu elevate, delle anime piu nobili,
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per riplasmare l'individuo con una accorta educazione,
quando la patria piu non prospera e infiacchisce e dege-
nera. Se una divinita € attiva nella nostra coscienza, di
questa divinitd medesima deve essere partecipe la nostra
educazione, o formazione; ¢ cosa sacra, inviolabile; ¢ il
rito dell'anima, la celebrazione dei suoi misteri. Ogni la-
vorio del pensiero ¢ un atto che compie l'educazione; né
¢ certo follia identificare 1'educazione con la storia o la
filosofia stessa. Storici, filosofi, critici d'ogni eta si die-
dero ad investigare questo massimo dei problemi, sem-
pre, s'intende, sommettendolo all'indirizzo del pensiero
che ad ora ad ora li dominava; or materializzando un
concetto puramente spirituale, or facendo ragione dello
spirito, unico creatore e fattore di vita, centro di tutte le
umane energie.

Inevitabile, dov'¢ respiro di civilta, il diluviare dei
provvedimenti e delle riforme, per rialzare il prestigio
dell'educazione, e organizzarla a sistema di vita; segui-
rono decreti a decreti, programmi a programmi, regola-
menti, orari, spunti di leggi e leggi intere; n¢ potra mai
esaurirsi la mente dei reggitori dello stato, ideando e
promulgando, nel correre de' tempi, nuovi precetti. Se
molto si ¢ delirato, perdendo troppe volte di mira il va-
lore vero della vita, nel turbinare delle riforme qualcosa
si € pur raggiunto; uscimmo un po' dalle formole irrigi-
dite, dal meccanismo folle, che straziava le anime nei
tempi andati; ma un pensiero sano e forte, ¢ quindi una
volonta tenace, non ci sorregge ancora; immaginiamo
ancor sempre che educare, istruire, significhi dirozzare
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le menti, mettendoci un cumulo di conoscenze, fissan-
dolo, perche non si perdano e riescano a dar frutto; biso-
gna provvedere di fatti, fatti che rispecchiano il reale
della vita; la scienza ci appare sempre cosa tangibile,
raffinatissima merce, che ha 1 suoi determinati valori:
tanti sapienti, arche vere di dottrina, rappresentanti di
tutti 1 rami delle scibile sono attivi nelle scuole; e ci me-
ravigliamo che si poca luce ancora si diffonda, e il caos
perduri, e discepoli e docenti rimangano col malconten-
to, lo sconforto e la sfiducia in cuore; ond'¢ che, presso
alcuni, educare ¢ sinonimo di infastidire e tormentare.
Bisognera risolutamente ravvederci, € considerare
l'educazione come forza che spinge e attiva lo spirito
all'acquisto di conoscenze sempre nuove, non come for-
za che muove gl'intelletti ad abbondantemente provve-
dersi negli spacci e nei magazzeni del sapere: fiamma
che avviva; amore che si desta; energie che si discopro-
no e si attivano via via. Ma ci persuaderemo noi mai che
il regno della beatitudine si apre a preferenza a chi ¢
mosso da un desiderio inestinguibile di conoscenza, e
disdegna i sapientissimi, agguerriti di perfetta e compiu-
ta dottrina, assisi inflessibili sul loro trono? Perche si in-
generi amore, € non fastidio e noia, I'educazione dovra
tendere a destare le facolta conoscitive, soccorrendo la
liberta individuale, 'autonomia dell'azione, accrescendo
la spontaneita e immediatezza del sentire, avvezzando lo
spirito a concentrarsi in s¢ ed a riflettere per unico suo
impulso. Ogni imposizione od ingiunzione, muova pur
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essa dalle piu eccelse intenzioni, ¢ offesa fatta alla liber-
ta dello spirito, € manca quindi il suo scopo.
Evidentemente, 1 risultati che ora si ottengono non ci
soddisfano; consumiamo forze sovrumane, e ci trovia-
mo nell'eta piu florida con coscienze ancora fiacche e
incerte; dilegua ancor rapida ogni freschezza e gagliar-
dia di vita; l'unita piu salda e perseverante dei program-
mi e delle disposizioni per l'insegnamento nelle scuole
produce, si chiede ancora per quale miracolo, un dissi-
dio grave nelle coscienze; vorrebbe unire, € disgiunge
senza rimedio, sicche, per viverla veramente questa vita,
usciti appena dalle scuole, converrebbe rifare su
tutt'altra base questo tirocinio educativo, addestrarci a
valerci delle nostre energie, non a sciuparle, con lo stu-
dio obbligato e artificioso. E, come in fondo a tutte le
religioni c¢'€ una sostanza spirituale, comune a tutte e di
inconsumabile valore, in fondo a tutti 1 sistemi educativi
e a tutte le scuole escogitate ed attivate c'¢ una sola so-
stanza, che ¢ la vita stessa dello spirito, ribelle ad ogni
capricciosa classificazione. Lasciate che si discuta sulla
maggiore o minore bonta ed efficacia delle varie scuole:
quelle laiche, le socialistiche, le neutrali, le cattoliche, le
massoniche, le protestanti, le democratiche, le liberali,
le scuole pubbliche, le scuole private, gl'istituti e gli
educandati; distinguete; scindete; accaparratevi 1 beni
maggiori per le scuole del vostro partito o della vostra
setta; tutta questa varieta di tendenze, che potrebbe mol-
tiplicarsi ancora — e, veramente, per essere giusti, occor-
rerebbero tante scuole quanti sono gli individui — non
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intacca punto l'unita fondamentale della scuola, di
quell'unica palestra che ¢ la vita medesima, e che non
patisce angustia di spazio, e ristrettezza di concetti, e si
esercita su di un problema dell'anima, che tutti hanno in
comune, all'aperto, con liberta assoluta, dove piu pura e
robusta ¢ l'aria, piu serena la luce, dove piu splende il
sole.

Mi riterranno eretico gli amici ed i compagni miei,
ma 10 debbo pur confessare che l'ostacolo maggiore,
perche si riconosca il principio divino della vera ed uni-
ca educazione, ¢, a mio giudizio, il favore sempre cre-
scente che si accorda alle scuole pedagogiche. 11 peda-
gogismo trionfa oggidi, non lo si puo negare; e si rispec-
chia negli istituti e magisteri, a cui si da ora incremento,
nelle cattedre che si istituiscono, talune dette anche spe-
rimentali, nel pullulare dei nuovi sistemi educativi, nel
dilagare insomma, cosi pertinace e insistente, di quella
pretesa scienza che insegna ad insegnare, ed ammini-
stra, sapientemente, le officine dei futuri precettori e
maestri. Questo eccesso di zelo, puo ricordarci lontana-
mente la mania pedagogica di Giangiacomo Rousseau,
che dava pur tanto valore alla libera iniziativa individua-
le, agli istinti e al vigore interiore di natura, ma non di-
staccava il giovane, da educarsi nelle grandi solitudini,
dal suo perpetuo mentore; e, in verita, se il mondo non
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si fosse or mutato in un campo trincerato per i milioni
combattenti, noi l'avremmo invaso tutto di scuole per
l'addestramento dei docenti che verranno e benefiche-
ranno le nostre stirpi.

E probabile che anche questa febbre, come quella fi-
lologica, assai meno grave e piu innocente negli effetti,
ci sia venuta anni addietro d'oltr'alpe, e si sostenesse via
via la scienza pedagogica coi nostri facili entusiasmi, gli
esperimenti e le applicazioni; sono ben lungi dal meno-
mare la fede e il valore di chi attende agli uffici di quel-
la suprema dea dell'insegnamento; ma debbo pur dire,
per essere franco, come differisca la visione mia e quin-
di la pratica mia della vita dalla loro. Insegnai anch'io e
per tanti anni, cio¢ imparai, tentai di imparare coi miei
alunni, e nessun démone mi tentd mai di foggiare gli
spiriti a me affidati a somiglianza del mio spirito, di am-
maestrare con precetti, di versare una scienza mia nei
cervelli altrui, di creare e plasmare maestri; bastavami,
per I'adempimento del mio dovere, comunicare qualche
scintilla del mio fuoco interiore, e destare qualche ener-
gia sopita nell'anima, perche si animasse a vita € si ma-
nifestasse con assoluta indipendenza. Preferirete le mac-
chine attorno a voi alle creature viventi e pensanti, con
una mente propria ed un'anima propria? Nasce il mae-
stro con la virtu della sua vocazione ed un potere ed una
scienza, che Dio gli infonde, e che le mille scuole e gli
allevamenti nelle serre pedagogiche non gli sommini-
strano affatto.
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Non mi trovo ora solo a negare l'efficacia della peda-
gogia, che tanto si vanta e tanto si pratica, € che non ¢
scienza, ma fantasma vano, se non si identifica, spiritua-
lizzandosi, con la filosofia stessa. Cosi, limpidamente e
genialmente, 1'espone il Gentile in un “Sommario”, che
¢ quanto di meglio si sia pensato sulla scuola ai tempi
nostri, risolutamente opponendosi ad ogni meccanizza-
zione artificiale delle categorie della vita, e propugnan-
do la sola pedagogia concepibile, quella “che risolve
ogni processo formativo dello spirito nella libera vita,
che ¢ tutta processo”; e che ¢ quindi “filosofia, e filoso-
fia quale concetto del reale concepito come spirito”.
Scorrera buon tempo ancora prima che questo pensiero,
agile e puro, soffiato dallo spirito, s'imponga universal-
mente, e ci liberi da tante macchine scolastiche, dalle
spine e dagli ingombri; persistono frattanto 1 pregiudizi;
piovono 1 precetti e le regole; si insaccano le materie
nelle menti degli alunni; e si spandono dovunque semi
di morte, pur immaginando di produrre la vita.

Educa, non gia chi tagliuzza e spartisce la verita per-
cepita, ma chi stimola a conquistare conoscenza da s¢.
Nessuno avanza, adagiandosi nel pensiero altrui; biso-
gna che ogni dubbio si sciolga col lavoro della propria
riflessione; ogni conquista esige l'impiego delle forze
proprie. Sviluppi il docente nell'alunno 1'attivita sponta-
nea, I'induca a pensare da s¢, a veder sorgere il pensiero
dalla intimita della sua vita, a rifare in s€ ogni pensiero,
che giunge a lui come respiro della vita altrui, e avra
compiuta la sua missione. Ora si ha paura di tanta liber-
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ta concessa ai giovani, facile, si dice, a degenerare in
anarchia, e, per una aberrazione della coscienza, priva
della sua vera luce, ci facciamo il dovere di imporre una
educazione tutta basata sul sacrificio dell'anima libera.
Si vuol costringere, ad ogni costo, col rigore delle leggi,
e si ritiene un debole chi tende unicamente a persuadere.
E profaniamo cosi la missione piu sacra. Il mentore, de-
stinato a suscitare le nuove energie, ¢ un aguzzino che si
teme, non gia un compagno che si ama. Insegna e inse-
gna, batte e ribatte, insiste, ripete, giudica, esamina, pre-
mia, castiga; ed ¢ li, sempre di fronte; e lo sguardo, che
in lui si affissa, non vede il mentore supremo, che ¢
nell'anima propria. Cosi la parola, che ¢ pensiero che si
manifesta, corrente alla vita, ¢ mendicata dal di fuori, e
non ha vitalita in se¢, perché pura ripetizione. Dovrebbe
sgomentarci la passivita remissiva degli alunni e il reci-
tare continuo; € ci compiacciamo invece, come di una
vittoria che si celebra, di una perfezione che si raggiun-
ge.

Ci diamo mille brighe perche si riproducano, con
quell'esattezza che chiamiamo coscienza, le cose fatte,
le idee svolte, le immagini di vita gia create, e scordia-
mo che riprodurre ¢ negare la vita; creare bisogna, con-
tinuamente creare, creare con ogni sospiro dell'anima;
un ingegno che non crea di proprio, con iniziativa sua, ¢
larva che si agita e presume d'aver corpo e vita; una
educazione non concepita come creazione ininterrotta
dissangua ed estenua gli spiriti, € non puo essere fattore
di energia. Crea adunque il discepolo che impara, come
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crea il maestro che insegna, e dall'insegnare all'impara-
re, veramente, non corre divario; € una funzione unica
dello spirito che si esplica; quando cessiamo di impara-
re, cessiamo di vivere, inesorabilmente.

E vano tutto se non ci sorregge la certezza di uno spi-
rito che si governa da s¢, che agisce per suo impulso.
Spezziamo, per amore del cielo e della patria, quelle ca-
tene che avvincono, e, se vogliamo intensificata la vita,
facciamo che il regno della costrizione si muti nel regno
dell'assoluta liberta e indipendenza; sopprimiamo il di-
stacco che ancora si pone tra il maestro e I'alunno. Di-
stacco! ma io inclinerei ad ammetterlo nel senso inverso
di quello che comunemente si esige, ¢ discenderei al
mio discepolo, che ha forze si fresche e gagliarde, ed ¢,
dev'essere, una intera natura, lanciata con tutti 1 fremiti
alla vita. Non ¢ delitto mortificare questa bella natura,
soffocare o sopprimere in lei 1 germi piu rigogliosi? Ba-
stera un leggerissimo e soavissimo tocco, perche 1'ine-
sperto esca all'esperienza e si addestri a conoscere, a
conquistare ¢ ad amare; l'apparenza stessa di uno sforzo,
di una imposizione, di una violenza dovrebb'essere fug-
gita. Fate che nelle scuole, dovunque esse si aprano, en-
tri a flutti la luce, e si svolga libera, piena, intera la vita.

Cento scolari rappresentano cento vite, cento indivi-
dualita distinte, che nei supremi scopi della vita debbo-
no accordarsi, per formare patria € nazione, quella su-
prema unita di spirito che gia avvertimmo, ma che, infi-
ne, anelano alla loro vita ed azione individuale, al loro
individuale sviluppo. Ora ¢ sommamente stolto e disu-
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mano pretendere di eguagliarle tutte queste diversissime
vite, sommetterle tutte ad un medesimo programma di
educazione. Ad uno svolgimento libero sostituite lo
schema; ricacciate ed immurate lo spirito nelle vostre
caselline; uniformate, ossificate, pietrificate. E si poco si
riflette al sacrilegio enorme di cui ci rendiamo colpevoli
e al lacrimevole impoverimento di energie che cagionia-
mo, generalizzando cosi, togliendo alle anime la loro
autonomia, levigandole, smussandole, piallandole, per-
che ogni dissomiglianza scompaia, € riescano poi tutte a
ripetere su di una solfa, il medesimo vangelo di dottrina.
Si sollevava sdegnoso un educatore egregio e valente,
Lombardo Radice: “Si fa uno stampo e si dice a dieci-
mila direttori ed a centomila maestri: colatemi qua den-
tro 1'anima di cinque milioni di ragazzi”. Ma appena si
udirono queste ed altre coraggiose voci di protesta, e si
continuo nelle prescrizioni, facendole ancora piu rigide.
E sempre ¢ la macchina umana che importa di saper ben
costruire € montare. Provvedere all'anima per un'attivita
eterna dello spirito? Pensarci, non ¢ perditempo?

Ci avvezziamo quindi ad una marea sempre crescente
di regolamenti, di misure, di istituzioni; montagne di
carta ci si schierano innanzi; da queste montagne imma-
ginate come uscira lo spirito nuovo; e se lo sconforto ¢
gia nel cuore dei fanciulli, aperti appena alla vita, e li
vediamo avanzare sbandati, curvi sulla povera anima
loro, sbigottita e stanca, senza ardore e senza vera vo-
lonta, col vuoto dietro di loro e il vuoto innanzi, sappia-
mo donde giunge a loro questo accasciamento fatale, la
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distruzione della vita, operata dove € piu necessaria
l'ardenza della vita.

Da un tal cumulo di prescrizioni vediamo soffocati
anche 1 maestri migliori; e si flagellano anch'essi, ineso-
rabilmente; debbono essi pure staccarsi dall'anima loro,
per trasformarsi in macchine e servire come meccanici
esecutori dei decreti inflessibili. Ricordo tuttavia, con
profonda commozione, alcuni insegnanti di gran cuore e
di gran senno, capaci di operare miracoli — penso ai
maestri delle scuole medie, ai quali, perche piu vicini
all'intima vita degli alunni, spetta piu che ad altri una
missione delicata e decisiva di educatore —; modesti ed
umili, non pretendono essere luminari della scienza, e
non badano a dare spettacolo di un grande sapere, accu-
mulato, per loro tenacia, nel cervello dei discepoli; inse-
gnano, fedeli all'imperativo del cuore che li sprona,
compagni veri dei giovani che hanno a fianco, non mai
insuperbendo e ostentando superiorita; corrono loro
stessi alla vita che dischiudono, animano, infiammano,
entusiasmano, generano piacere, amore; € par si rifac-
ciano, rivivificandosi, di alunno in alunno, fanciulli eter-
ni loro stessi e di spirito incorruttibile. Dall'alto giungo-
no consigli, ordini, ammonimenti gravi; si scrutano e si
vigilano le loro mosse; si prescrive con rigore quello
che devono insegnare, si misura loro il respiro; non han-
no pace gl'infelici; eppure resistono ai tormenti; oscuri e
mal rimunerati benefattori, procedono senza tremito,
senza deviare mai dal cammino che la scienza impone.
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Un rapido sguardo alla scuola maggiore, I'universita,
dove si accentrano tutte le forze e dove pare debban
giungere tutte le onde del sapere umano. Qui lo spirito
dei giovani ha gia avuto svolgimento; 1'educazione ¢ gia
progredita; si attende la spinta piu risoluta e vigorosa
all'azione; 1l cittadino si forma; la visione dell'umanita si
palesa in tutta la sua ampiezza. Ma il capriccioso desti-
no ha pur voluto che appunto dove piu salda do-
vrebb'essere la convinzione di un perpetuo divenire del-
lo spirito, di un evolversi incessante della vita, corrente
di flutto in flutto, piu si persista a ritenere fissa, determi-
nata, stabile e compiuta la scienza che si amministra,
piu acquistino valore le cognizioni esatte e positive.
Non ¢ dal seno stesso della universita che € uscito il pe-
dagogismo? Non sono qui in gran voga i casellari, le pa-
gelle? Non si fissano qui con rigore € non si estendono a
tutti 1 cento e 1 mille individui, indistintamente, le leggi
e le prescrizioni? E ignoriamo forse che qui nella facolta
di filosofia e lettere ¢ oggetto di insegnamento, esteso
anche al cosi detto magistero, la “legislazione scolasti-
ca”? Bene ¢ da supporre, che certe materie, atte piu che
ad altro per irrigidire e mummificare gli spiriti, difficil-
mente si possano eliminare, perche ¢ pur d'uopo nutrire 1
titolari di quell'insegnamento e non lasciarli all'asciutto;
ma conveniamo che certe istituzioni, di visibile danno
per lo sviluppo di vita a cui dobbiamo ambire, non
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s'abbattono da noi per le radici saldissime che hanno po-
sto; e si sfascera un regno prima che si sacrifichi una
consuetudine burocratica.

Ci concediamo il lusso di infinite commissioni, che
lavorano e si sciolgono via via, € propongono riforme, ¢
sprecano senno € acume; ma non vediamo che si progre-
disca e si riformi realmente piu in l1a della superficie;
tutto rimane al posto di prima; e le cose procedono pla-
cide, ordinate, vigilate, come sempre s'¢ fatto. I ministe-
1 supremi si succedono con fretta vertiginosa, aggiun-
gono qualche frammento di nuove leggi alle leggi anti-
che, ma non s'attentano a rompere il cerchio di ferro che
stringe noi e stringe pur loro, costretti ad affidarsi agli
organismi stabili e agli ordinamenti in vigore. Mutare,
capovolgere, per poi sparire € non lasciar traccia, o la-
sciare che si distrugga ancora senza mai profitto! Cosi
di un corpo vitale si ¢ fatto un meccanismo passivo, €
non si bada che a muoverne le ruote, perche girino e gi-
rino € non troppo si consumino € irrugginiscano.

N¢ giova confortarci con I'esempio di altri istituti su-
periori fiorenti all'estero e che in parte seguimmo o imi-
tammo; ai destini nostri ¢ alla vita nostra dobbiamo at-
tendere; non possiamo modellarci che su di noi stessi.
Che importano al nostro sviluppo le universita germani-
che, le francesi e le britanniche? Sempre dal di fuori do-
vra giungere alle nostre coscienze l'imperativo del dove-
re? E noi pure vorremmo riorganizzare davvero questo
nostro spirito, sollevarlo all'aria pura, percheé respiri e
produca la sua liberissima vita, togliendo dal suo fondo
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le norme, le regole, i freni, la disciplina. Or di un simu-
lacro di liberta dobbiamo essere paghi, quel medesimo
che allieta 1 ginnasi e 1 licei, di cui l'universita forma la
voluta continuazione o appendice. Qui ancora le materie
si impongono; le conoscenze da acquistarsi si determi-
nano e si fissano; piovono i regolamenti, i precetti, che
non tollerano trasgressione ed offesa; si costringe assai
piu che non si persuada; e, siccome ¢ universale la sfi-
ducia e la diffidenza, si moltiplicano 1 controlli, le assi-
stenze, le prove; gli esami non hanno mai fine, ed esigo-
no talora maggior tempo di quello accordato alle lezioni
stesse; € un tormentare continuo, un perenne tastare del
polso, supponendo sempre infetto di malattia chi ha pur
tanta salute. Occorrono garanzie continue, si dice, e,
senza di esse, lo Stato non saprebbe progredire. Si ac-
corda, ¢ vero, un'apparenza di libera scelta per il registro
numerato dei corsi; in realta, non si esce da un obbligo
puramente esteriore € da una imposizione. Non si distin-
guono ancora, assurdissimamente, le materie fondamen-
tali — cosi si denominano — dalle complementari, obbli-
gatorie le prime, facoltative le altre? Come si accorde-
ranno queste suddivisioni sciagurate e folli del sapere,
aperto al nostro acquisto progressivo, col concetto tutto
spirituale dell'educazione che ora esponemmo? Non v'e
forse sventura maggiore per la vita dello spirito che im-
porre ad un giovane un maestro, costringerlo a frequen-
tare per anni ed anni certe determinate lezioni, che pos-
sono essere ribalderie, pure chiacchiere, o puri impasti
di pedanteria erudita; e, se gli ripugnassero, esigere che
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non si ribelli e non passi ad altri maestri migliori o da
lui preferiti; € commetterlo poi alla tortura finale degli
esami, presieduti da quel tal maestro, in cui l'alunno in-
telligente puo fiutare un carnefice. Da questa stretta fa-
tale ¢ impossibile liberarci; sopprimiamo 1'agire sponta-
neo e libero, che ¢ il solo agire; permettiamo che si met-
ta in fuga Dio dalle coscienze. E vi sono pure alcuni, gia
iniziati a questa vita universitaria, che, attratti dalla
fama, o dal cuore, o dal libero spirito di un vero educa-
tore, spinti da una forza interiore, lo vorrebbero seguire
nella citta ove insegna, per accendersi alla sua parola;
ma non osano mutare sede, con tante stabilita che si in-
giungono, darsi ad un vagabondaggio cosi pericoloso
per l'avvenire de' loro studi.

Cosi la scuola piu avanzata, che dovrebbe porsi piu
vicina al centro della vita, si isola dalla vita. E il sapere
compiuto, ¢ bene avviluppato, la stanchezza e 1'assopi-
mento sono 1 frutti che se ne ricavano. Direte che io
sono in vena ora di additare guai e sconciature; ma, se
tacessi, recherei alla nazione mia gravissima offesa. E
evidente che 10 non prendo di mira mai certe persone,
certi inetti, che si mescolano al gruppo dei valenti; la
critica mia va ai sistemi in voga e alle conseguenze fu-
neste che derivano dalla supina applicazione a cui noi ci
costringiamo. Occorre interiorizzarci sempre pill, € cor-
riamo sempre, con affanno, dietro le ombre esteriori.
Non ¢ pane che ristora la scienza strappata fuori della
vita corrente ¢ munita di solida etichetta; né si potra
chiamare acquisto o conquista quello che non acquistate
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0 conquistate voi, con la virtu vostra, col lavoro e 1'inda-
gine vostra. Che puo servire 1'imbeccata del maestro, la
provvista di scienza ch'egli vi ammanisce? Un'attivita,
che non sia sforzo individuale, non ¢ vera attivita, ma
languore. Un uomo, che s'acqueta alla semplice ripeti-
zione, sdegna ogni virtu creativa e si danna a volontaria
schiaviti. Io non so immaginare una differenza sostan-
ziale tra il professore e lo studente; studiano entrambi
per la vita, se vogliono aver vita. Che s'arroga mai di
professare il professore, se non si considera lui stesso
come uno scolaro anziano, che rinnova ad ogni sua le-
zione lo studio, e rinnova se stesso, continuamente, al
contatto delle anime piu vergini, piu agili e duttili della
sua? Proponendosi appunto di acquistare sempre nuovo
sapere, desta in chi I'ascolta un desiderio medesimo, sti-
mola alla critica, pensa e dubita cogli alunni, con essi
dall'oscuro avanza verso la luce, procede all'autocono-
scenza; con essi apre vie allo spirito che giammai posso-
no chiudersi.

Ma se pretende che il discepolo riesca un calco di lui
stesso e si provveda delle sue stesse idee, del suo stesso
giudizio, torna a farne un ripetitore senz'anima e senza
indipendenza, e si materializza pur lui, uccide in s¢ lo
spirito. Eccovi gl'inventari delle scienze professate, le
dispense, che si distribuiscono e si smerciano, € che in-
globano tanta materia morta; e si ha cuore di astrarre
con esse dalla parola viva; debbono studiarsi, mandarsi
a mente, per la conoscenza che il maestro esige; e vale
questa merce per quest'anno, com'¢ valsa per gli anni
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passati, e varra sicuramente per gli anni che seguiranno;
con uno spizzico di bibliografia nuova la scienza ¢ al
corrente dei nuovi studi, e puo giacersene tranquilla. E
non ¢ la memoria, ridotta a funzione assolutamente
meccanica, la facolta che piu si esercita, e si sostituisce
in tutto al giudizio proprio, nel periodo critico degli esa-
mi, quando si attesta uno studio fatto, un sapere acquisi-
to, la maturita dell'ingegno?

Con tanta insincerita, col peso di tanta sostanza letale,
non ¢ meraviglia se la vita ristagna, e si spengono nei
giovani le fiamme del cuore, invece di ravvivarle. Quel-
la baldanza dei freschi anni ¢ distrutta dal fastidio e dal-
la noia. E si sospira la liberazione da un giogo che per-
dura. L'applicazione dello spirito ¢ ridotta a un minimo
di forze; si attende svogliati e apatici; e siccome ¢ logi-
camente inevitabile che si produca questa stanchezza e
neghittosita dell'anima, si trova pur naturale che lo stu-
dente tenda, non gia a superare sempre nuovi ostacoli,
con vigore di conquista, ma a consumare meno fatica
possibile, e s'iscriva, saggiamente, a materie lontanissi-
me dalla sua cerchia di studi, purche gli assicurino una
blanda e proficua prova finale e lo aiutino ad avanzare.
Lo si provvede di tesi e di tesine; lo si pone ad assistere
ai razzi della nostra retorica; lo si avvezza ad una sem-
bianza di calore e al fasto della parola; e s'introducono,
per temperare la gravita dell'insegnamento, per accende-
re al patriottismo, i discorsi d'occasione, le commemora-
zioni, gli sbandieramenti, con 1'obbligo morale per 1 pro-
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fessori di intervenirvi, perche non incorrano in una gra-
ve scomunica.

Passano gli anni di noviziato, infine, e si trae un re-
spiro; grazie a Dio il sacrificio € consumato; e si ha in
premio una laurea, un posto, un impiego, la vagheggiata
stabilita. Giovinette, aggiunte al gruppo de' giovani, or
di tanto scemato, consumano qui, logorandosi lo spirito
con tanto studio, 1 piu begli anni; io mi rivolgo a quelle
che ora sono spose € madri, e chiedo: che ¢ rimasto mai
nell'anima vostra della scienza che noi, infelici, sommi-
nistrammo; a che giovarono, per aprirvi alla vita, tante
materie rinsaccate a stento, gli esercizi prodigiosi della
memoria, 1 fasci di dottrina che deponeste all'entrare
davvero nella palestra della vita?

Mi chiameranno rivoluzionario, anarchico; diranno
che 10 esibisco qui il mio proprio scontento, € che piace
ora a me prender vendetta dei pedanti che m'infastidiro-
no; ed io so bene che s'acqueteranno i piu a questo stato
di cose universitarie, purch¢ sia assicurata la loro placi-
dezza, e non patisca ingombri il cammino alle cariche e
agli onori che verranno. De' pedanti i0 non curo; ma
confesso che mi ¢ sacra la missione affidatami, e mi av-
vicino con un sentimento di religiosita a tutto quanto
concerne l'educazione, che ¢ formazione dell'uvomo, ri-
peto, non semplice officina di impiegati, di dottori e di
sapienti. E se 10 trovo che per questa via che noi battia-
mo appena si avanza, € sciupiamo le energie migliori,
perdonatemi; io ho certo ottenebrato lo sguardo e guasto
il giudizio.
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Certo ¢ dalla burocrazia imperante che deriva la mag-
giore e piu ostinata oppressione allo spirito, quel dimez-
zare inesorabile dell'uvomo, fatto candidato dell'impiego
che gli spetta. Qui non puo allignare la fiducia, la fede, e
non ¢ luogo per il lavoro spontaneo che sorge dall'indi-
pendenza dell'anima. Deve qui contrarsi l'abitudine alle
verificazioni perpetue, ai controlli, alle vigilanze e sor-
veglianze. Non si contano gli uffici e gli sportelli, entro
cui si costringe a rinnovarsi, ad umiliarsi od a fiaccarsi,
lo spirito, prima ch'esso abbia respiro e facolta di agire,
col dovuto rispetto ai decreti in vigore. Una parte degli
edifici scolastici ¢ adibita alle secreterie e agli economa-
ti; e tutti sanno che non vi si rimane inerti, che vi si ac-
cumulano i fascicoli, i registri, le schede, le tabelle, e si
anneriscono infinite risme di carta. Aggiungete gli uffici
centrali, dove approdano tutte le carte, per un nuovo
esame ed un nuovo ordine, le macchine supreme che so-
vrastano alle macchine minori, una congerie di ordigni,
che veramente impaurisce; e a regolarli tutti, a disporli,
si che puntualmente funzionino, capirete che occorre
una intelligenza ferma, esperta di tutti gli ingranaggi,
una volonta che non transige € non sa piegarsi che alle
scrupolosissime esigenze di ufficio.

E una fatalita che una tal forza, non uscita dall'anima,
debba porsi al governo delle anime. Lo spirito ¢ liberta e
continuo svolgimento; e qui ¢ il regno della schiavitu e
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della stabilita. Il lavoro dello spirito esige 1l'introspezio-
ne nell'io individualo, € non ammette altro impulso ad
agire che quello che da s¢ stesso gli deriva; gli uffici che
sovrastano vogliono forze attive unicamente all'esterio-
re, l'esattezza impeccabile, la pratica, 1'esperimento gia
in vigore per secoli. Dove ¢ naturalezza, agilita, pronta
iniziativa, ardore e slancio, stridono le macchine grandi
dello Stato; ed ¢ ordinata la lentezza e gravezza, la tardi-
ta, la pazienza dell'eterno aspettare. Felice lo Stato in
cui trionfa la pienezza della spiritualita; ora, per volere
eguagliare tutti, impoveriamo tutti; poniamo un modello
unico come immagine continua dell'uomo che si forma;
un cervello, che ¢ al centro dello Stato, provvede per il
lavoro di tutti i cervelli. Da un tempio sacro, in cui aleg-
gia una divinitd possente, e lo spirito raccolto ha il fre-
mito, il battito dell'infinito e dell'eterno, passiamo a
un'officina gremita di macchine e strumenti, rumoreg-
gianti al cielo, col loro ritmo convulso, i brividi, i fischi,
1 sibili, le scosse.

Siccome conviene immagazzinare ed etichettare tutto,
non puo esserci posto per la merce non ordinata, e si ri-
fiutano quei prodotti che non hanno la sanzione dello
Stato e non hanno curato il suo regime. Se non ¢ una
sommissione intera agli ordini prestabiliti, e difettano 1
certificati, l'attivita di uno spirito, che si offre cosi
all'impensata e fuori delle regole comuni, piu che vana,
¢ condannabile. E gli indipendenti scontano i peccati
delle loro ardenze folli e delle audaci ribellioni. La lau-
rea ¢ pegno sicuro di salvazione; e chi, per un seguito di
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vicende tristi, le sventure patite, la poverta, un muta-
mento di studi impreveduto, o il temerario presumere di
autodidatta, non la conseguisce, o la sdegna, affrontera
una vita di stenti, o mendichera per anni una dignitosa
collocazione.

Errerd, ma io ritengo un male gravissimo questo mo-
nopolio ostinato dell'insegnamento e dell'educazione
che si vuol praticare. Se 1'educazione ¢ continua, dovere
per tutti, dal primo all'ultimo respiro di vita, attivita li-
berissima dello spirito, un imperativo della coscienza, a
cui si sottrae solo chi ristagna, s'impaluda e muore, non
si comprende come si debba imporle un solo ferreo regi-
me, costringerla a muoversi tutta entro un'orbita pre-
scritta. Che vigili lo Stato sulla scuola, sta bene; e nes-
suno vorra negare che alcune garanzie s'impongono, per
necessita; ma tutta 1'educazione compiuta per libera ini-
ziativa, coi criteri suggeriti da un libero spirito, forma
pure scuola, ed ¢ forza vitale pur essa, che deve aggiun-
gersi allo Stato. Non si ¢ sempre ingenerosi cogli istituti
privati; ma ¢ tempo che le braccia s'aprano ai solitari e
ai reietti, che faticarono, ebbero sviluppo e salirono col
proprio consiglio e la spinta interiore, fatale, irresistibi-
le. A me questi indipendenti, che si bollano dalle perso-
ne autorevoli e gravi come scavezzacolli, genti sbanda-
te, scioperate e scapestrati, sembrano riflettere, piu che
non facciano gli assidui alle scuole regolari, quell'auto-
nomia dello spirito, che deve esigere chi educa s¢ ed
educa altri alunni; n¢ si considera quanto ardore e quin-
di potenza di vita sia in questi aggressori della vita, mi-
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surata € compassata, quanto equilibrio di forze morali
sotto l'apparente squilibrio, il senno che s'occulta sotto
l'insensatezza. A volte riesce a questi indisciplinati di di-
sciplinarsi e di raccogliersi a gruppi, € di formare, sem-
pre con forze proprie, come un centro, un focolare di
vita, da cui sprigionano le scintille del loro pensiero. Oh
amici del “Leonardo”, come dolce ¢ al cuore il ricordo
delle vostre follie, dei mondi che abbatteste, spavaldi e
alteri, e dei mondi che conquistaste altresi, con I'impeto
e il furore vostro e il generoso ardire; col disdegno altrui
s'alimentarono le vostre flamme d'amore. Dove errate; a
che tendete ora? Per quali altri spiragli di luce s'€ messo
il vostro spirito?

Patirebbe davvero lo Stato, e dovrebbero porsi in
guardia le universita, per gli abusi minacciati e 1 diritti e
le prerogative che non si rispettano, se si favorissero con
ogni mezzo queste energie individuali, libere, isolate,
staccate dall'aspirare comune, eppure sempre vive € ge-
neratrici di vita? Ci aiuterebbero ad uscire dalla monoto-
mia e dal letargo; piu varia l'iniziativa e l'attivita
degl'individui, piu vivo sara uno Stato, piu grande sara
la sua forza ed anche la compattezza.

*
* sk

Riescono troppe volte invece, per castigo di Dio, ad
ottenere favori e mercedi, ed a porsi alla testa delle am-
ministrazioni e degli uffici, sopraintendenti dei regni e
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domini dello spirito, 1 meno intenditori, gli inabili, gli
inetti, che, con un apparato di sapienza e certa prosopo-
pea, occultano l'ignoranza piu grassa; arrivano al posto
loro, strisciando, comunemente; ma, insediati appena,
hanno la coscienza della loro supremazia; reggono € co-
mandano. E bisogna rispettarli costoro, bisogna inchi-
narli, tollerare la loro durezza, l'inflessibilita, I'intransi-
genza ¢ la demenza. Tra le funzioni piu delicate ¢ pur
quella, indubbiamente, che ci impone di giudicare dei
meriti e del sapere altrui; una critica che si risolve, ahi-
me, in cifre, e ci costringe ad un'alchimia numerica; se
non si ha coscienza e sapere vero, il giudizio risultereb-
be delirio o delitto; eppure si da il caso, non infrequente,
di esaminatori che sanno infinitamente meno dell'esami-
nato; € sono, s'intende, 1 piu severi, 1 piul esigenti, pronti
a stringersi nelle spalle, insoddisfatti e ringhiosi. Biso-
gnerebbe scansarli, fuggirli questi padroni gravi e domi-
natori del mondo esteriore, ermeticamente chiusi ad
ogni vibrare di luce del mondo interiore; ma ti vengono
tra' piedi sempre: la parola d'ordine viene da loro; sono
capi, e tu a loro ti sommetti.

A volte vien voglia di dubitare, quando lo spettacolo
di tanti abusi e aberrazioni ti affligge, che l'ingegno sia
un dono superfluo e di nessun valore; non arriva il mo-
desto, il saggio, 1'uvomo di poche parole, dove, di sbalzo,
arrivano 1 ciarlatani e gli agitatori; 1'umile € costretto a
ripiegarsi ben piu al disotto della sua umilta; ¢ messo in
disparte; alla sua scienza ¢ preferita l'ignoranza
dell'uomo abile, presuntuoso e tronfio; ed ¢ poi condan-
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nato a consumare nel vuoto od a sopprimere questa sua
attivita, che pur gli scoppierebbe dal cuore. Sapete un
tormento maggiore di quello di doversi struggere per
I'impossibilita di recare aiuto, sentendosi pur forte e vi-
goroso? Ma l'ingegno, quando non si disprezza, si teme,
e appare di ostacolo al mediocre, che avanza tra la ma-
rea di altri, mediocrissimi; ed ¢ talora un gareggiare per
abbatterlo, o tenerlo lontano almeno, perch¢ non rechi
molestia o danno. Che una sorte medesima colpisca il
carattere ¢ ben naturale, dovendosi, come dir0 piu in-
nanzi, identificare perfettamente il carattere con l'inge-
gno stesso.

Non sara male, ritengo, che di tratto in tratto si osser-
vino le contaminazioni recate ad una cosa si sacra, tes-
suta di sostanza divina, com'¢ l'educazione. E una grati-
tudine immensa ci avvince a quegli egregi e valenti che
lavorarono tenaci, sempre con fede invitta, per liberare
lo spirito dalle catene che lo strinsero, ed agevolargli il
suo correre spontaneo, senza piu tormento od oppressio-
ne, alla sua vita creativa, educandosi, svolgendosi, pas-
sando di dubbio in dubbio, di luce in luce, approfonden-
dosi, intensificandosi, sollevandosi, dove la liberta piu
non soffre contrasti, € dove piu allieta e riscalda il regno
d'amore.
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IV.
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Il mondo ¢ in noi; l'universo, il reale, la vita — tutto €
in noi. Non si concepisce che si attingano dal di fuori le
fonti per questa vita, e si ricerchino altre attivita ed ener-
gie di quelle che ci concede I'anima nostra. Ce la foggia-
mo noi questa esistenza, che benediciamo o maledicia-
mo, a capriccio; siamo noi gli arbitri dei nostri destini;
n¢ dobbiamo immaginare ignote forze che decidano del-
le condizioni umane ed agiscano ciecamente, lasciando-
ci inermi di fronte al loro potere fatale. E questo insi-
nuarsi dei vani miraggi della vita esteriore entro
quell'unica, decisiva e possente, l'interiore, che produce
in noi la fiacchezza, lo squilibrio, lo sconforto, 1'azione
simulata e insincera. Educhiamoci in modo che non ci
seducano e non ci vincano, non ci tolgano l'arbitrio, il
dovere nostro di rifarci, di ricrearci incessantemente,
usando d'ogni forza attiva e produttiva. Il regno vero
della liberta non lo ricercheremo altrove che nell'anima
nostra; qui si agita e regge Iddio; e deve qui sorgere la
fede nel valore reale della vita, nell'efficacia dell'opera,
che ognuno, nella sfera sua, ¢ tenuto a compiere, co-
munque si svolgano 1 destini dei popoli, entro la calma e
tra I'infuriare delle procelle dei cieli.

Questa fede, che ci asciuga le lagrime e ci fa trionfare
d'ogni ostacolo, sollevandoci al posto nostro, dignitosi e
sereni, deve pure persuaderci della stoltissima vanita
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d'ogni insuperbire, vantando ricchezze, beni di fortuna,
posizioni sociali ragguardevoli ed elevate. Tutte le posi-
zioni si equivalgono; tutte le distinzioni delle classi non
toccano necessariamente che l'esteriore, € non importa-
no nulla per l'interiore; 1'unica grandezza ed elevatezza,
la sola aristocrazia da rispettarsi ¢ nell'ingegno e
nell'anima. Come appaia ancora desiderabile, non risibi-
le, che uomini vengano in soccorso ad altri uomini, per
sollevarsi sulla scala degli onori, ¢ cosa che addolora;
ma continueremo ad ingannarci cosi, stretti alle nostre
povere chimere; € porremo ancor sempre tra noi i nostri
immaginari distacchi; ci divideremo e spartiremo a ca-
priccio; ci misureremo di altezza e di potere; e non ci
decideremo mai ad ammettere quella sola distinzione
che la vita impone: essere, € non essere.

Certo, alla nostra natura, che ¢ la nostra liberta, il di-
ritto al nostro sviluppo progressivo, dobbiamo assoluto
rispetto; € non ¢ tollerabile che la si offenda, od insulti,
o la si tiranneggi, o spadroneggi. Nel dominio nostro
siamo noi monarchi; e riconosciamo che ognuno ¢ re
entro 1'anima sua. E non puo essere mai orgoglio questa
coscienza che s'acquista dell'essere proprio, ma fermez-
za ¢ sicurezza. Il piu fermo, il piu risoluto, il piu forte si
accosta con umilta alla vita, come al piu sacro dei miste-
r1; sa che non € giuoco o capriccio, che deve tutto racco-
gliersi nella missione che adempie: come non gli do-
vrebbero cadere morte le ambizioni, le cupidigie ed alte-
rigie, vivendo veramente la vita ch'egli si crea?
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Sara una mancata mia esperienza personale, 0 un mio
vaneggiamento, ma 10 vedo, in chi € piu situato al basso
nella scala degli onori e delle ricchezze, maggiore eleva-
tezza d'animo, comunemente, una piu grande integrita di
vita e di costumi. Meno si € distratti, € meno tentati; e si
procede fuori del deserto delle vaneglorie, piu scrupolo-
samente attenti alla voce del dovere, pit concentrati, piu
attivi quindi e piu vitali. Che il superuomo nietzschiano
riaccenda in se¢ le scintille creatrici di un Prometeo no-
vello, e si erga sugli imbelli e sul gregge dei mediocri
che appena affermano la vita, ¢ un bene, ma egli va pur
trincerandosi in un fierissimo isolamento dalla societa, e
s'indebolisce ancora, non intensificando la vita per una
umanitd ed un Tutto, che gli sfugge, o che s'ostina a non
riconoscere. E un Dio dimezzato che & attivo nel suo
cuore; piu gagliardamente opera Iddio nel cuore degli
umili, che non menano vanto della divinita infusa in
loro, tacita e occulta, e non escludono dal beneficio di-
vino gli uomini tutti, che hanno le loro speranze in terra,
gli amici a cui si stringono, i nemici che debbon com-
battere.

Quale stolta, diabolica presunzione sollevarci, talora
con fatica e stento, per gridare alle turbe: Badate; siamo
pure qualche cosa, e importiamo piu degli uomini co-
muni. E ci accarezziamo da noi, con voluttd, quando
non ci accarezzano € non ci lusingano gli altri. Compia-
cerci dei meriti che ci dovrebbero distinguere, di una
sommissione che infliggiamo ai nostri compagni; rite-
nerci superiori, convenientemente staccati dal gran
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gruppo degli inferiori! E non sentire piu possente, grida-
to dal Dio interiore, il “vanitas vanitatum”, la follia del
nostro presumere € inorgoglire!

Decisamente, incliniamo ancora al fasto e alla pompa;
bisogna tornare al semplice, vestirci, non all'epidermide
soltanto, di umilta e di modestia; piu si vive, piu cresce
il dispetto per questo mondo d'inganni e di apparenze.
Nell'umile la rigidezza morale non € scompagnata da un
sentimento di benevolenza caritatevole; il dovere richia-
ma l'amore e il sacrificio, perche si sviluppi pura, salda
e intera la propria individualita, implica l'ardente parte-
cipazione al destino dei nostri compagni, la pieta per chi
soffre e dolora. Entriamo, raccolti e devoti, nel regno
degli umili. Vede qui in s¢€ stesso lo spirito; la natura
non si altera; gli orpelli e le dorature della vita non allet-
tano: non sciupa il calcolo I'immediatezza e freschezza
di vita; la luce divina vibra intensa e rischiara l'intera
umanita. Or che importeranno le superbissime costru-
zioni dei potenti e degli illustri, di fronte a questo regno
dei semplici, che vive in s¢, e accoglie e spande amore?

Si, discendiamo talora agli umili, ci mescoliamo a
loro; ma, male, in verita, ci riesce a spogliarci della no-
stra alterigia, ed a sentirci umili noi stessi; cert'aria di
uomini privilegiati ci accompagna e ci distingue; e la
parola nostra appena riscalda e convince. Pretendiamo
illuminare, istruire, sollevare; e ragioniamo da sapienti,
fuori d'ogni palpito vero del cuore. Non sentimmo cogli
umili; non dividemmo lo loro ambascie e angustie; non
ci portammo con lo spirito acceso ai loro casolari e alle
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loro campagne; parlammo loro da retori; non li avvin-
cemmo a noi all'iniziare della nostra guerra; e ci meravi-
gliammo poi del distacco che sorgeva, dell'ignoranza
che quei semplici avevano degli scopi che ci animava-
no, delle diffidenze prodotte, e di qualche ribellione.

Certo le guerre non capovolgono gli uomini, ma ci
aiutano a vedere a fondo nella realta della vita. Neghere-
mo che dagli umili ci vengono i maggiori tesori di ener-
gie prodotte, 1 sacrifici maggiori, l'aiuto piu possente e
sempre decisivo in ogni lotta tentata? Chi dira I'odissea
del vostro tacito martirio, o eroi senza nome, abbattuti
dalla necessita tragica che ordina le pugne e semina le
morti? In un solo vostro respiro, troncati cosi, quanta
vita! Andaste e trapassaste nel silenzio, forti € non pie-
gati, sotto tutte le ire dei cieli. Ai drammi della vita de-
gli umili cosi poco badiamo; e ci seduce il decoro del
nome, la scelta dei personaggi; appena vi diamo pensie-
ro che, nei tuguri disdegnati, vivono, soffrono, lottano le
anime, non fiaccate negli impeti loro e non consunte dal
freddo ragionare.

Gia ho toccato, all'esordire di queste mie effusioni,
della necessita che tutti dovremmo sentire di tornare al
popolo. Non si discende al popolo, si sale ad esso. Se vi
abbandona I'amore al popolo, vi lascia pur la dolcezza e
soavita del tratto, la benevolenza, la carita, la pieta; tor-
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nate al fasto e alle apparenze vane. Il popolo ¢ lui, lui
sempre; € noi, pur troppo, se non siamo popolo, noi non
siamo noi troppe volte. Certo si evolve il popolo; non ci
¢ vita senza sviluppo; ma il fanciullo non muore in lui; e
quell'ingenuita istintiva, se non ¢ pur scevra di istintiva
scaltrezza, ha il suo fascino e il suo incanto. Tanto sia-
mo avvezzi a lisciarci, a misurarci, ad ordinarci, e curia-
mo tanto il discorrere con proprieta ed eleganza! L'igno-
bile ¢ remoto ancora da chi non ha fumi di nobilta e di
grandezza; quella semplicita rude ¢ indizio di forza; le
energie si condensano e sembrano dono della terra stes-
sa, della dolce terra che ci porta e ci nutre. Dite, se non ¢
il cuore del popolo che forma il cuore della nazione; se
non ¢ dal popolo che partirono le riforme, 1 moti spiri-
tuali piu decisivi per I'umanita.

Entro quest'anima, che ha in s¢, in ogni tempo, ric-
chezze inesauribili, non dovremmo frugare da dilettanti,
con la curiosita dell'erudito e del dotto, che ascolta i
canti, raccoglie le tradizioni e le leggende, le elenca, le
spoglia, le dissecca entro i suoi erbari. Che giova scio-
gliere un inno alla freschezza ingenua di quelle poetiche
espressioni, che non sanno lo sforzo, e sono come gridi
di natura, se non curiamo punto la vita che esalano, e
non ci affezioniamo ad essa, per attingervi vigore € ro-
bustezza, ed essere schietti, spontanei, naturali e sinceri
a nostra volta? Se nei costumi notate un'impronta origi-
nale spiccata, sicuramente ¢ il popolo che ce 1'ha tra-
mandata e vi mise il suo suggello. Fra natura e popolo
non vi sono intermediari; lo scambio ¢ immediato e li-
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bero. I nostri poeti migliori hanno trovato in questa vita
degli umili le fonti piu limpide e rigogliose per la vita
del loro canto; seppero da quali profondita sgorgavano;
e li toccarono e li ferirono le voci piu forti, che riprodus-
sero rifatte entro I'anima propria. Le ascolto e le ripro-
dusse, commosso, anche il piu raffinato dei nostri poeti;
dov'¢ vigore nel suo canto, ivi ¢ pure l'afflato della
Musa del popolo, che solo gl'ignoranti hanno in dispre-
gio.

E sempre, dove piu trionfa 1'umano, piu penetra e piu
vivifica il divino. La spinta a migliorarsi, a dirozzarsi ¢
sentita da ogni uomo di popolo, che non forma feccia o
volgo; ed occorrono le maggiori cautele a noi, allietati
da tanta cultura, per non invadere brutalmente, con
sciocche pretese, il dominio di quelle anime semplici, €
non recare ingiuria al loro sano istinto, all'immediatezza
del loro sentire. Se ¢ fioca in loro la luce del nostro sa-
pere, la luce della conoscenza stessa, di uno stimolo ad
acquistare sapere raggia intensa, continua; ¢ luce, ¢ can-
dore, ¢ respiro dell'anima; possiamo dirci in questo piu
avanzati, migliori di loro?

Diamo tanto peso a questa nostra privilegiata civilta,
e tanto ci sentimmo pungere dai nemici, a cui demmo
ora guerra, quando vantavano la cultura loro come la piu
ricca e la piu solida, anzi come la sola che rinchiudesse
in s¢ 1 tesori del sapere e della verita, la sola che avvici-
nasse alla perfezione, che accordasse il diritto di pri-
meggiare sui popoli, di esercitare una supremazia domi-
natrice, con cert'aria di larghezza, offrendo agli incolti il
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beneficio di tanta scienza condensata. Non dovremmo
curare punto tale infermitd o demenza; ma ci ribellere-
mo sempre quando si vorra identificare la cultura, cosi
detta, con I'umanita, e quando i colti, 1 sapienti vanteran-
no come fiore o come prodigio di civilta gli archivi, i
magazzeni, 1 depositi del sapere, tutta la gran scienza
posseduta, inventariata e cataloghizzata, tutte le verita
che si discoprirono e che pitt non torneranno ad occul-
tarsi. Ricchezze inerti, quando si accatastano e pietrifi-
cano cosi, non dissimili dall'indigenza stessa. Serbatela
per 1 musei € le necropoli, che si disseminano per il
mondo. A tanto ossame, preferiamo una scienza che an-
cora non si possiede, la limpidezza del giudizio, la dutti-
bilita e agilita della mente, una percezione pronta e sicu-
ra. E, sinceramente, se col peso enorme della cultura ¢
minacciata la potenza creativa dello spirito, di gran cuo-
re sacrifichiamo questa gravissima dea, senz'anima, ve-
stita di tanto fasto; e, per la salute di un popolo, deside-
riamo che serbi esso ancora la sua brava ignoranza, e si
dica ancora rozzo e barbaro. Una cultura a prezzo
dell'anima, un sapere meccanizzato a prezzo di un'attivi-
ta libera, che spinge di conquista in conquista ed apre
sempre piu terra e sempre piu cielo!

Essere leali, essere sinceri, essere buoni, essere
schietti, armonici, profondi, a questo deve tendere un
popolo sano; né di un bene che si raggiunge, voglia esso
chiamarsi o cultura, o sapere, o civilta, si dovra menar
vanto; perche, se bene consideriamo, di raggiunto vera-
mente nulla si da in questa vita, e solo godiamo dello
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stimolo a raggiungere, come della vita stessa non pos-
siamo godere il vissuto, che non ha valore in s¢, bensi
della vita che dovra consumarsi ognora, l'eterno vivente.

*
* sk

All'unificazione che vagheggiamo degli spiriti
nell'ideale della nazione giovera, adunque, pit una co-
scienza retta, che la vantatissima cultura. La coscienza ¢
il sapere vero, il vero vigore di vita, la voce divina attiva
in noi. Ora 10, che tanto rimestai tra libri, € scossi molta
polvere, per ricostruirmi nella mente 1'immagine delle
civilta trascorse, non vorrd, con un improvviso scoppio
di follia, dissuadere dagli studi e dalle ricerche; ogni im-
pronta lasciata dall'intelletto e dalla volonta creatrice ¢
sacra; e, riconoscerla, significa aver luce sulle forze che
agiscono nel presente; ci solleviamo con lo studio; non
si degradano che 1 ripetitori meccanici e inerti. Amo es-
sere ricondotto al popolo, agli umili, per un bisogno che
¢ in me di intensificare la vita, rendendola piu semplice,
piu schietta e piu intima; osservai in me stesso, in certe
mie intemperanze, che amaramente rimpiango, quanto
sia facile abbassarsi agli stagni e alle paludi, caricandosi
fasci di una dottrina esanime, di cui male riesce sbaraz-
zarsene, recando offesa al pensiero, quindi alla vita stes-
sa. Or tante conquiste mi sembrano miserie, pietruzze
gettate in un deserto, e 1'anelito alla natura libera e sere-
na si fa sempre piu cocente in me.
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Poeti e critici, un Carducci, un De Sanctis, hanno sol-
lecitato, per toglierci dai sogni oziosi e dalle fantastiche-
rie, l'esplorazione assidua nelle biblioteche e negli archi-
vi, certo per toglierci le cose vive, non le materie morte;
ma ormai ci siamo appesantiti, compulsando codici e
carte e pergamene; al nostro spirito scema l'agilita e la
freschezza; siamo saturi di cultura, infastiditi di tanto
sfoggio di sapere; ci occorrono ambienti meno chiusi.
Nella citta si soffoca; perche dovrei tacere il mio sospiro
alla campagna? So bene che I'vomo si forma tra uomini
e consolida nella societa il carattere; durando nell'isola-
mento, impoverirebbe la vita, e tornerebbe preda
all'egoismo; ma non sembra debba essere suo destino ri-
cacciarsi sempre dove la vita piu tumultua e piu assorda,
e si agglomerano e si stipano le genti, mosse dagli inte-
ressi piu disparati; troppe cure esteriori lo distraggono
qui, per necessita; deve crearsi a forza un eremo, dove le
masse accorrono meno compatte € dense, per essere pre-
sente a s¢ stesso, perché gli si rassereni il pensiero € non
l'intorbidino gli affari. E 1 piu sospirano i grandi centri,
gli affollamenti piu chiassosi; nelle cittaduzze si trove-
rebbero smarriti, nella campagna respirerebbero aria di
morte. Vedete quale sembianza di citta e di vita cittadi-
na, rumorosa, sfarzosa e di scandalo, si costruggono
quei mortali, ricchi e poco beati, che godono gli o0zi esti-
vi, fuggendo, dicono, 1'afa e la ressa della citta; come si
popolano le solitudini e si sopprimono i soliloqui della
coscienza; come immiserisce ancora la vita interiore! Lo
strepitare folle dei bagnanti copre sulle spiaggie il fre-
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mito delle onde; e gli alti silenzi dei monti, dei piani e
delle valli sono rotti dalle grida degli spensierati e gau-
denti. Sempre ci attrae lo spettacolo, € poco ci seduce la
vita appartata ed intima; e se un pubblico non ¢ presen-
te, € non plaude, € non s'interessa a voi, voi ne avete
come sgomenta l'anima, vi parra di errare smarriti entro
un deserto. E ancora di pochi un obliarsi lene nel cuore
della natura; dalla natura vergine e forte esce la scuola
migliore alla semplicita e alla schiettezza; ignoriamo
che la campagna ha un'anima anch'essa, una sua forza
creatrice e produttrice, che giammai si esaurisce, una
linfa vitale robustissima, da cui sorbiamo per ritemprar-
ci nelle ore di abbandono e di stanchezza, la poesia sua
dei ricordi e delle memorie, 1 suoi inni, 1 suoi cantici, un
tacito sussurrare e mormorare di spiriti nelle sue viscere.
Quasi ¢ disdegno in noi di interrogarla, di muoverla, di
scuoterla, di lavorarla questa nostra terra, che ci nutre, ci
benedice ognora, € ci ricorda ognora il nostro destino.
Che puo aver di comune, mi si dira, I'vomo di studio
e di pensiero con lI'uvomo della campagna, stretto alla sua
zolla? Si tornera a materializzare il mondo, dopo averne
pur gridata la spiritualizzazione? Non accarezzerd io
certamente 1'ideale di un bifolco, e non inneggero ad un
meccanismo di vita, che ¢ negazione della vita; ma
bene, cred'io, pud unirsi nell'uvomo, che ha destro e dut-
tile il pensiero, all'amore pei libri, quello, agreste e cru-
do, per la sua terra; bene puo suggerire e ardentissima-
mente desiderare di coltivarla, con piu volonta e con piu
senno, perche prosperi, e dia quei frutti, che la patria va
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mendicando altrove; ne¢ sarebbe gran male, s'egli, per
esercizio o passatempo, desse mano lui stesso a questa
cultura, di cui non osano pavoneggiarsi 1 popoli; si di-
strarrebbe; fuggirebbe dai languori minacciati; lo spirito
in questa calma acquisterebbe nuove forze, e avrebbe
maggior vigore il corpo: il corpo, che in nulla si oppone
alla nostra spiritualita, la favorisce, anzi, per ogni verso,
sicche I'educazione del corpo puo dirsi una sol cosa con
l'educazione dello spirito. Questa nostra fascia corporea,
che gli asceti avevano tanto in abbominio, ¢ pur penetra-
ta di tanta luce, di quella luce medesima che vivifica lo
spirito; ed ¢ stoltizia somma il disdegnarla, evitare 1
mezzi piu acconci per renderla piu agile, piu duttile, piu
forte. Non ci possiamo ormai piu dilettare di consunzio-
ni e maceramenti, € sappiamo come ai forti tremiti e
all'operare gagliardo dello spirito regga appena un corpo
sottile e fragilissimo. Al Leopardi stesso doleva
l'oppressione degli studi disumani, e lanciava la sua pro-
testa, in un suo dialogo: “l'educazione non si degna di
pensare al corpo, cosa troppo bassa e abbietta: pensa
allo spirito, e appunto volendo coltivare lo spirito, rovi-
na il corpo, senza avvedersi che, rovinando questo, rovi-
na a vicenda anche lo spirito”.

Decisamente, ¢ piu rapido, febbrile e convulso il rit-
mo della vita in questa nostra eta, con tanto sviluppo di
macchine e di industrie, e il cumulo delle nuove preoc-
cupazioni, che nelle eta passate. I nervi sono tesi, la cal-
ma ci abbandona, tutto si complica e nulla si semplifica.
Ora piu che mai dobbiamo tendere alla salute del corpo
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e provvedere per una educazione fisica, che non logori e
non sciupi il nostro organismo. Pensiamo a non irrigidi-
re le membra; moviamoci all'aperto; agitiamoci dove ¢
piu serena la luce.

Operi una buona volta, togliendoci al sovraccarico
degli studi morti, la grande scienza igienica, spremuta
dai distilli dei nostri laboratori e delle nostre officine.
Quando io rifletto al martirio inflitto alle povere alunne
delle scuole normali, costrette a sgobbare sui libri dalla
mattina alla sera e alla notte inoltrata, tremanti per il
voto che decidera della loro promozione, riempite tutte
di una scienza vasta, minuta quanto compassionevole,
estesa anche alla filosofia e alla pedagogia, balbettanti i
nomi, 1 sistemi, le teorie degli illustri e le oziose discus-
sioni degli oscuri e dei mediocri, 1 brividi mi colgono —
ecco sciupato ed appassito, a forza, il piu bel fiore della
vita; mille e mille anime si consumano cosi, per la male-
dettissima e fatalissima smania di inculcare dottrina e
cultura; e si spegne ogni giocondita e letizia in cuore; €
anche l'abitudine al calcolo, contratta cosi precocemen-
te, per obbligo di scuola, aiuta l'isterilire rapido e irrime-
diabile. Allargate le aule, costruite piu spaziosi edifici,
ma ancora vi ponete a gemere, a soffrire ed a morire lo
spirito, che imperiosamente reclama la freschezza e il
vigore del suo bel corpo. Questa mole immensa di mate-
ria di studio, fossilizzata, che si vuole martellata e ricac-
ciata nei cervelli, non serve ad altro che a sviluppare
semi di morte nelle future generazioni. Reggono ancora,
¢ vero, a tanto peso alcune giovinette, € avanzano, non
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del tutto sfibrate, e le ammiriamo poi, ottime madri; ma
¢ miracolo; il destino serbato ai piu ¢ ben triste, e pro-
fondamente ci deve affliggere. I reggitori dello Stato, e
Stato siamo noi, come dissi, non tardino a metter fine a
questa distruzione della vita, cosi inesorabilmente siste-
mizzata; ordinino di gettare 1 libri vani, e di correre alla
vita, di aprirsi, di scaldarsi al sole. Dove ¢ aria, luce, ¢
intera liberta, ivi pud svolgersi, serena e forte, I'educa-
zione dello spirito. Serbate ai chimici 1 vostri laboratori
sperimentali, che frutteranno le analisi e le scoperte fu-
ture, di cui certo abbiamo bisogno; e ridate ai giovani la
grande e azzurra volta del cielo, perché ovunque e libe-

rissimo sempre in quell'aer puro possa spaziare lo sguar-
do.

Le forze fisiche, adunque, non si disgiungono dalle
forze morali, e formano, con lo spirito stesso, una unita
organica, assoluta, vivente. E sempre si vendichera sullo
spirito ogni ingiuria fatta al corpo. Per impeto di natura
fuggiamo i fondi bassi, gli stagni, il fango; aneliamo
all'alto; 1'anima preme, per bisogno di espandersi e di
sollevarsi, temente che un carcere duro la stringa e la
soffochi. In alto, in alto, ¢ il grido delle anime scisse €
tormentate che si agitano nei drammi del tormentatissi-
mo Ibsen; e ascendono, ascendono i1 morituri e gli
espianti ibseniani, su per gioghi e per balzi, dove si sten-
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dono le nevi candide, e le vette ghiacciate ridono rosee
al sole, e giu a valle precipitano le valanghe. Precipitano
anche 1 deboli, che mancarono la vita e vuotarono il
cuore di carita, di amore e di calore. Quest'ascensione
simbolica, che il poeta non si stanca di raffigurare, cul-
minante nell'epilogo “Quando noi morti ci destiamo”, &
I'immagine del nostro aspirare fatale, che giammai si
soddisfa e sempre si intensifica, avanzando nella vita.
Chi trascina al basso ¢ preda alla gravezza e al torpore
dei sensi; la méta dell'uomo ride sulle alture, e ci1 avvici-
niamo ad essa, salendo di cima in cima. Muoiono lassu
le voci stridule, 1 clamori che assordano; nella pace al-
tissima e solenne si celebrano 1 misteri divini; dai mondi
invisibili giunge all'anima un arcano saluto; piu vicine e
lucenti splendono su di noi le stelle.

Con un amplesso d'amore recingono la patria le Alpi,
e ci offrono schermo e sostegno. Lassu si svolsero i no-
stri recenti destini; le pugne dei piu forti lassu si sono
combattute; gli eroi ebbero lassu una tomba, un'ara.
Dobbiamo ricambiare quest'amore, e tendere alle alte
vette, per irrobustire lo spirito e fortificarci la salute.
Amiamo appassionatamente il cicaleggio nei caffe, e,
placidamente distesi, prodighiamo le nostre arguzie e
maldicenze. Non ci toglieremo cosi presto ai nostri con-
vegni e alle nostre comode e piacevoli abitudini; ma, se
veramente aspiriamo a rinvigorirci, non dovremmo trop-
po ribellarci alle fatiche delle ascensioni alpine e rifiuta-
re la ginnastica piu salutare e proficua. So che 'amore
alle Alpi puo degenerare in passione bizzarra, o nel di-
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lettantismo puerile di chi vanta le scalate compiute, le
elevatissime cime raggiunte. Ma la montagna, come la
campagna stessa, puo sollevarci dalle angustie e dai tor-
bidi della citta, puod reclinarci in noi, nei silenzi indistur-
bati dell'anima, lenire qualche dolore, levigare qualche
asprezza, offrirci la calma, la quiete, la pace, che sospi-
rammo al basso invano.

Ma dove la sicurezza, armonia dell'anima maggiore
che nei Greci? E 1 Greci erano pur paghi delle loro citta
e dei piani gloriosi; non conoscevano la passione per la
montagna, che ¢ tutta passione modernissima. Se solo in
questo ci differenziassimo da loro, € non fosse la vita
nostra agli antipodi davvero della vita dei nostri avi an-
tichi! Tutti gli ideali d'un tempo sono vaniti; camminia-
mo per vie cosi diverse, in un ambiente cosi mutato,
spronati dalle febbri e dai deliri; quell'equilibrio ch'era
negli Elleni dono di natura, a noi ¢ solo concesso di so-
spirarlo; e tanto ci dobbiamo affaticare per conseguirne
una sola sembianza. Non ¢ meraviglia quindi, se I'armo-
nia, a cui dobbiamo pur tendere, per avere respiro e
pace, ¢ cercata per cammini ignoti agli Elleni, fuori del-
le nostre assemblee cittadine, in altri regni, dove taccio-
no le ire e non martira il pensiero. Dobbiamo provveder-
ci di freschezza e di vigore, sgombrare le caligini
dall'anima, irrobustire la vita, raccogliendone, conden-
sandone tutte le energie. Dove ¢ maggiore freschezza
che lassu, maggiore serenita, piu ampio respiro di liberta
e di indipendenza? Le cupidigie e vane ebbrezze non
hanno qui luogo; placidi aleggiano gli Iddii sulle vette,
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sui poggi che verdeggiano al cielo; e attorno si raccol-
gono le mute schiere dei pini e dei larici, stretti ad un
patto, ritte e in pace, alla luce. E sulle dure zolle, tre-
manti sul loro sottile e forte stelo, sparsi o raggruppati
nel piu giocondo abbandono, ridono al sole, aprono 1 ca-
lici le stelle, 1 fiorellini piu teneri, entro una festa di co-
lori, non tementi di languore, di consunzione e di morte.
E giu precipitano i torrenti, spezzano il loro argento tra
le roccie, scherzano, rumoreggiano, corrono alla vita. Le
immagini di caducita, del vanire e perire perpetuo, appe-
na ci assalgono quassu; e parlano, sommesse, ma indi-
sturbate, le voci del cuore; ringagliardisce lo spirito,
portato all'aer puro e piu vicino ai suoi cieli.

*
* sk

Ci consumeremmo rapidi, se non ci togliessimo di
tratto in tratto ai gorghi e ai vortici tempestosi della vita
cittadina. Or la vita esige 1'impiego di tutte le nostre
energie, la manifestazione completa della nostra indivi-
dualita; e non fiaccati, non perplessi, a stento, e sulle
grucce, ma con agile corpo ed agile spirito, sollevata la
fronte, con risoluti propositi, procediamo per la via im-
postaci dal destino. Dobbiamo mettere in fuga le ombre
insidiose che fanno ressa attorno a noi, combattere ogni
letargia minacciata, e non lasciare che il vuoto si formi
in noi ed abbia una sosta il nostro sviluppo, di attivita in
attivita. Gli sfaccendati, minati dall'ozio, ben possono
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darsi alla caccia degli effimeri piaceri e godimenti; il
piacere vero ¢ nell'adempimento del nostro dovere, nel
lavoro prodotto, nella fede serbata attraverso le angoscie
e 1 dolori inevitabili. E la felicita, che € al sommo delle
aspirazioni umane, ride veramente a chi non ne sogna e
non ne ambisce alcuna.

La guerra tempro i migliori di noi alla rinuncia e al
sacrificio. Che valore ha 1'uvomo, isolato e trincerato nel
suo mondo, non posto come anello nella catena
dell'umanita, trasfusa lI'anima sua entro la grand'anima
universale? E se nulla gli avviene di stringere, tesa la
mano ai beni vagheggiati, se gli fallisce il benessere
proprio, che importa? Potra dirsi conquista, accresci-
mento di vita spirituale, quanto soddisfa il nostro cupido
desiderio, il nostro egoismo? Quegli innominati, gli
umili, che lasciarono combattendo la vita, non ebbero
tocca la fronte dal raggio di quella luce che brillo al
chiudersi della lotta fatale; eppure, dal loro sacrificio
magnanimo ¢ irradiata, sublimata la vita di noi tutti; la
loro personalita, nella cerchia breve che li raccolse, si ¢
tutta affermata; operarono per l'ascendere nostro, per la
liberta delle stirpi che verranno.

Se ¢ dovere svilupparci come individualita spiccate,
persuasi che nessuna personalitd pud essere franta, per-
che ha il suo suggello divino, ¢ stoltizia convergere
nell'io proprio I'amore di un cosmo intero, accarezzarci,
bearci di prosperare noi, come se il destino nostro non
fosse il destino dei fratelli e dell'umanita intera — 1'utile,
l'interesse, il vantaggio, il guadagno, il successo, 1'ele-
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varsi nel rango, tutto quanto distilla dal freddo calcolo ci
ricaccia nei torbidi della materia e appare sostanza di
morte; solo dove si palesa 1'illimitato e 1'eterno ha valo-
re; lo spirito unicamente vive indistruttibile nei secoli.
Cosi, come stimolo a procedere con invitta coscienza,
guidati da una stella che brillera alle lontanissime stirpi,
accogliamo le sventure, i guai, tutti i rovesci di fortuna,
1 disinganni piu crudi, e non flettiamo dinanzi agli osta-
coli, apparentemente insormontabili, non ci diamo preda
a pensieri funesti di rovina e di disfacimento, poich¢ tut-
to risorge, rivive € si riedifica, e si risolleva al sole.
Ogni contemplazione cupa ci getta lo sconforto in cuo-
re, e ferisce e distrugge. Bisogna che l'attivita nostra sia
continua, serena anche tra fulmini; bisogna riconoscere
come supremo vangelo di vita il lavoro. E sia pure feb-
brile il lavoro, per chi inclina alla tristezza e alla malin-
conia; purche sia continuo e non patisca strappi, non
apra nessuna breccia ad un pensiero che distrugga e
consumi, € non si produca il vuoto. Nel lavoro si celebra
il rito sacro dell'esistenza, si fonde il divino entro 1'uma-
no; nel lavoro ¢ tutta la nostra nobilta e dignita, ¢ la no-
stra luce, ¢ il nostro respiro. Certo opera a rovescio, o
non opera punto, chi anela portarsi ad una sfera d'azione
che non gli compete, e immagina assurgere a maggiore
considerazione e nobilta, aspirando alle carriere che si
dicono piu nobili ed elevate, sciupando e straziando
l'ingegno, violando la coscienza, uccidendo in se 1'istin-
to di natura. Smettessimo di considerare I'umana dignita
vincolata ai gradi e alle gerarchie! Nel romitaggio
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dell'anima, dove si crea la vita, queste distinzioni non
hanno luogo; le disuguaglianze umane scompaiono; la
societa ¢ una sola; I'umile ha la virtu dell'altero e pos-
sente; importa quanto lui; sappia egli soltanto conserva-
re l'integrita del carattere, I'armonia e l'interezza dello
spirito.

E tutti noi siamo tenuti all'impiego piu intenso delle
nostre forze ed energie, senza riconoscere altro giudice,
estimatore e rimuneratore delle nostre azioni di quel Dio
che s'agita in noi. Che significa la corsa sfrenata alle ric-
chezze e agli onori? Quale maggior ricchezza che la
quietudine e la pace dell'anima? A che conduce I'avidita
del dominio, la sete di gloria, il gran disio della nomi-
nanza? Fallaci beni che ad un soffio di vento si disper-
dono e distruggono! Un dovere che s'adempie ¢ un
trionfo che si festeggia, una tappa spirituale che si rag-
giunge; non possiamo sperare godimento maggiore; al-
tra felicita non ci ¢ data in sorte. E tutti noi sentiamo in
cuore lo stimolo del dovere, come una forza fatale, irre-
sistibile, a cui ¢ follia ribellarci. Abbiamo tutti una mis-
sione da compiere; ¢ il sacro fuoco che si accende in
noi; ¢ la condizione della nostra esistenza; una fiamma
di vita, un obbligo morale che non si declina, e che ci
accerta, tra il cadere delle vaneglorie umane, che non ci
affatichiamo, non lottiamo e soffriamo invano, che ri-
marra pur sempre traccia del nostro agire nei solchi
dell'eterna vita. Con questa luce interiore avanziamo, si-
curi € senza smarrimenti; la fede ci sorregge, e ci con-
forta il bacio di Dio.
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Percheé non avvenga una scissura profonda in noi, o
non fallisca la missione che ci ¢ imposta, dobbiamo es-
sere noi sempre, interamente € unicamente noi. Parra
strano, ma nell'immiserire e delirar della vita, troppe
volte ci vediamo costretti a ripeterci I'ammonimento: Sii
te stesso; non ti avvedi di agire in discordia con te me-
desimo? Appari, non sei realmente; una maschera ti co-
pre il viso; comprimi, insulta, ferisci I'anima, perche la
menzogna abbia il suo corso. E non ci dovrebbe contri-
stare lo spettacolo di persone che operano su questo
gran teatro del mondo in senso diametralmente opposto
alla loro vera natura, smaniosi solo del plauso delle tur-
be, senza unita di carattere intellettuale e morale, uomini
dimezzati, o larve di uomini? Eppure si reggono, eppure
sembrano avanzare, sembrano godere favori, hanno
cert'aria soddisfatta, e quel posto che usurpano,
quell'ostinato simulare non li fiacca ed abbatte. In realta,
se penetri addentro, togliendo il velo a quelle parvenze
superficiali, trovi il vuoto, il dissidio, uno squilibrio fa-
tale, una dissoluzione che sgomenta.

Dove non ¢ armonia fra il pensiero e l'azione, la teo-
ria e la pratica, il dolore si produce; assalgono il disgu-
sto e il tedio. Lo spirito ¢ unita che non si scinde, racco-
glimento di pensiero ad un centro di vita. Se non si ma-
nifesta la volonta, cio¢ la coscienza, lo spirito langue e
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s'intorpidisce; si procede di menzogna in menzogna, di
inganno in inganno. Da una contraddizione eterna come
da un eterno dissidio, non puo svilupparsi una personali-
ta. Perch¢ dovra sedurci la smania di apparire piu di
quanto non si sia realmente e talora I'opposto di quello
che il destino e la pratica della vita ci fecero? Perche co-
prire la semplicita e la schiettezza col fasto e la pompa
della parola e il folle gesticolare? La retorica ¢ malattia
tradizionale anche nella patria nostra, e difficilmente cu-
rabile anche nei nostri tempi avanzati. Fuggita I'umilta,
si tende a far colpo, a generare meraviglia e stupore:
mendichiamo 1l successo, con lo strascico verbale,
l'enfasi, le gonfiezze; e soffriamo, se non ci acclamano e
non ci gridano: bravo, come agli attori e agli istrioni.
Nel vacuo della coscienza il giudizio scompare; e giudi-
ce ¢ il pubblico, la folla. Come ogni orpello ¢ rovina
dell'arte, ogni alterazione della parola, fatta spettacolo di
declamazione, ¢ veleno alla vita. Confessiamo che 1 piu,
oggl ancora, sono incomparabilmente piu attratti dalla
parola che suona, che dalla parola che crea, dal bel ge-
sto, che dall'atto naturale e semplice. Insegniamo ai no-
stri figli il bello scrivere, il bel discorrere; li avvezziamo
a spegnere in cuore l'immediatezza dell'espressione. Le
scuole provvedono ad una sistematica esteriorizzazione
della vita; pasticciano, agghiacciano, uccidono le anime,
col dilagare dei precetti e il rinnovare perpetuo delle sti-
listiche, delle grammatiche, delle poetiche, delle meto-
diche. Guasti, tarlati nella prima gioventu, nell'ardenza
maggiore del sentire, quale meraviglia se, adulti, uomini
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fatti, con smania febbrile, si danno alle apparenze vane
e scempie, si aggiustano allo specchio, con decoro e
grande compostezza, simulano una vita, che in realta
non vivono? Piu che diffonditori di idee, piace a noi far-
ci trafficanti della parola. E benediciamo le mille occa-
sioni che ci danno modo di esaltarci e di espanderci, di
produrci dinanzi ad un pubblico dispensatore di plauso e
di mercedi; salutiamo le commemorazioni, gli anniver-
sari, 1 centenari; i taciti santuari delle coscienze s1 muta-
no in rumorose officine di oratori. Abitualmente, chi ¢
piu destro nel foggiare concioni sale, per miseria sua e
per sciagura della societa, piu rapido la scala degli ono-
r1; si valuta l'ingegno dalle arringhe, dagli effetti prodot-
ti sulle turbe. Oseremo affidare un'alta carica, un posto
nel nostro glorioso Parlamento, una rappresentanza al
nostro Governo, a chi non sa elegantemente e brillante-
mente discorrere? Di questa virtu oratoria ciceroniana,
generatrice del vuoto e del falso, meniamo gran vanto;
ci pare una delle piu belle virtu latine; e commiseriamo i
meschinelli che si ricurvano sul loro povero mondo inte-
riore, € si danno ai soliloqui infecondi, senza nessuna
capacita di rivelarsi al di fuori, di imporsi con la parola
facile, pronta, svelta e disinvolta.

Decisamente, nelle nostre palestre di esercizi oratori
si compie e consuma la carneficina maggiore del pensie-
ro; la serieta della meditazione muore tra 1 giuochi di ar-
tificio; la limpida e serena visione del mondo si ottene-
bra; e la vita € ricacciata tutta, affannosamente, alla su-
perficie. Come ci vince la smania di far colpo, amiamo
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primeggiare, distinguerci, pur vantandoci cittadini della
piu libera delle democrazie. Prontamente scordiamo che
tutto 1'universo €, dev'essere, nella nostra coscienza; € ci
diamo alla caccia degli onori, dei titoli, delle medaglie,
delle croci, delle decorazioni. Piu che a fregiare il petto
di virtt magnanime, badiamo a ornarci dei vani emble-
mi degli apprezzamenti altrui; e ci seduce ancora l'ari-
stocrazia del nome, il privilegio del rango, quel figurare
tra 1 piu autorevoli e distinti, I'essere inchinati, riveriti,
acclamati, invidiati. Bisogna che 1'opera nostra abbia un
premio, o un guiderdone; e ci disperiamo se non ¢ rico-
nosciuta e convenientemente giudicata. Quante pazzie si
commettono, a quali bassezze e vergognose sollecitazio-
ni ci rassegniamo, perche ci accolgano le accademie dei
sapienti, dispensatrici di gloria e di grandezza, fiorenti
in tutti 1 regni! Qui sedendo, 1'uomo pare davvero acqui-
sti il suo valore reale, la dignita che gli spetta; e si spo-
glia di saggezza, per vestirsi di vana e risibile presunzio-
ne. Non ¢ follia ambire altro premio al nostro operare
che il tacito accordo dell'anima nostra, 1'assentimento
pieno del nostro 10, che sa di avere sviluppata libera, si-
cura, intera, la sua attivita, il lavoro che non si vende e
non si mercanteggia?

Conveniamo che le cose futili ci occupano ed assor-
bono troppe volte piu delle cose grandi, e c¢i rendiamo

106



meschini nelle aspirazioni, meschini nei giudizi, spin-
gendo poco piu in 1a di una spanna il nostro sguardo, ac-
carezzando un microcosmo che ¢ estraneo ai veri biso-
gni dello spirito. Accalorati per un nulla, discutendo, va-
lutando, calcolando, misurando, ponderando, negozian-
do, giungiamo ai problemi della vita piu seri con energie
gia sciupate, distratti e apatici, incapaci di astrarre dai
nostri piccoli interessi personali. Nel mare delle parole
affoga l'idea; ogni piu alto concetto vanisce nel concetto
retorico. Vedete, come negli sconvolgimenti di popolo
maggiori, prodotti da questa guerra lunga e cruenta, la
pochezza del vivere e meditare nostro s'insinua, come
gravano gli uffici, e strepitano le tribune, e gli intriganti
e propagandisti si dimenano, e risorgono le ire di partito,
si rinutrono le ingordigie, si conchiudono i mercati, e,
con cuore cosi leggero, con mire cosi profane, ci avvici-
niamo al tempio della divina pace invocata.

Fra le virtu non accordate alla nostra stirpe dobbiamo
supporre la mancata gravita, lo scarso amore all'intimo
raccoglimento? Vero ¢ che ai piu ripugna l'inabissarsi
nell'anima, e piace galleggiare alla superficie, come su-
ghero alla mercede delle onde; spaura il ruggire e il fre-
mere delle grandi tempeste; la tragedia scuote, senza se-
riamente impensierire. Ci gloriamo di possedere una vi-
sione netta e rapida, e di non concederci ai vani sogni
nel mondo dell'irreale e del fantastico; ma ci ostiniamo a
preoccuparci del momento fuggevole; nell'attimo che si
vive ricacciamo tutta la vita. Di domani chi avra mai
certezza? Ci affanneremo per 1 giorni, per le eta che ver-
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ranno, ignari della luce che splendera alle lontane gene-
razioni? Quello che piu stringe e piu incalza, piu assorbe
la nostra attenzione; nell'anello, che ad ora ad ora si fis-
sa e rinsalda, ¢ solo visibile la catena degli eventi uma-
ni.

Quasi ci facciamo un obbligo di essere o di apparire
scettici € miscredenti; e mettiamo in un sol fascio la reli-
gione dell'anima e la religione gridata dai dommi della
Chiesa. Alcunche di beffardo ¢ nel riso, che sfiora le no-
stre labbra, facilmente atteggiate alla burla e allo scher-
zo. Non dobbiamo avere tremiti, profondi sgomenti,
preoccupazioni affannose, per quanto si sottrae alla no-
stra vista ed esperienza immediata. Solo 1 beni tangibili
sono beni reali; ogni ardore mistico ¢ smarrimento di
senno. Distaccati cosi da ogni fede gagliarda, stretti al
visibile, vissero poeti e scienziati, impensieriti poi, al
declinare degli anni, per il vuoto prodottosi in loro,
mossi a cercarsi come sostegno una credenza salda, una
fede, inevitabilmente confusa con la superstizione,
I'invocazione di una forza sovrannaturale, estranea a noi
stessi, perche non attiva nello spirito medesimo, respiro
di questo spirito.

Converra insistere ancora sul concetto fallace di una
religione puramente esteriore, che s'impone oggi ancora
ai piu, e ci conforta nella leggerezza e spensieratezza,
che pur tanto dobbiamo deplorare? Ricordare che siamo
noi 1 soli artefici della nostra vita, che ci foggiamo noi
stessi il nostro destino, che sta in noi 1'allargare via via e
all'infinito il breve cerchio che ci recinge? Noi dobbia-
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mo rispetto ad ogni Chiesa, rispetto e amore per quel
nocciolo spirituale, comune a tutte le credenze, che cu-
stodiscono e coltivano, prodigando le formole, i dommi,
1 riti; ma al disopra di tutte le Chiese vediamo pur erger-
si, produttrice della religione piu profonda e duratura, la
coscienza individuale; il tempio piu sacro s'apre in noi,
nel tacito raccoglimento dell'anima celebriamo 1 divini
misteri: il Dio dei cieli si immedesima necessariamente
con la divinita che ¢ in noi, senza la quale non ¢ conce-
pibile attivita umana, libera e sicura, come non ¢ pensa-
bile lo spirito che non viva e non operi nell'eterno. E
quanto approfondisce le nostre conoscenze, e rinfranca
la ragione, rinsalda la fede, sublima la religione; la reli-
gione, che, veramente, non comporta il vagare per vuoti
spazi e lo smarrirci nel trascendentale, che non altera la
natura, che ¢ fiamma spirituale, accesa in ogni manife-
stazione della vita.

Riconoscere il dominio di forze estranee a quelle atti-
ve nella nostra coscienza, che ha Dio in s¢, € segno di
fiacchezza, e, francamente, anche di codardia d'anima.
Se da te non ti aiuti, invoca pure consiglio € soccorso
dal cielo. Ma ¢ nella facolta nostra il crearci in cuore il
paradiso che si vagheggia; tutto il celeste si comunica
alla morale nostra, che si attiva in terra; quaggiu ¢
l'esplicazione intera e la trasfigurazione della vita nel
suo eterno fluire; quaggiu ¢ filata la nostra immortalita.
Certo, nel temporaneo pud essere il battito e il respiro
dell'eterno; e non occorre che ci figuriamo un'eternita
determinata da voragini spaventevoli di tempo, com'e
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nel concetto del volgo; la vita dello spirito non ha che
un palpito, ed ¢ il palpito dell'eternita, sul quale il tempo
non ha presa. N& puo esserci cosa finita, verita che si
consuma, per lo spirito; l'infinito ¢ in tutto; l'infinito & il
moto stesso, il corso delle umane vicende e trasforma-
zioni; l'infinito ¢ la vita.

Ci affliggiamo allo spettacolo del continuo discio-
gliersi e perire; ma il saggio deve pure considerare la
morte come un trapasso incessante di morti apparenti; e
si rassegna al suo trapasso, appunto per vivere. “Moriar,
ne moriar, ut videam te”, come diceva Sant'Agostino. E
decreto di natura che questa nostra esistenza non debba
avere fissita, e st muova in un perpetuo fluido, corra ad
un perpetuo divenire, trascinandosi, come inconsumabi-
le e imperituro, il divino, che si realizza nell'attivita ma-
nifestata. E come nulla si perda nel procedere della vita,
in questo svariatissimo universo, € I'umanita riesca a far
tesoro di tutto, gia I'avvertiva Leonardo, concentratissi-
mo nella sua attivitd meravigliosa, e l'avverte I'amico
mio geniale Gentile: “Il vero corpo potente, il vero lo, €
tutto l'universo, da cui un granello di sabbia non si puo
sottrarre, senza che il tutto non precipiti € ruina... come
nel piccolo (che € pur cosi grande) della cosi detta storia
umana si scorge che nessuna goccia di vita spirituale si
perde; e che non pure i grandi fatti degli eroi, dei popoli,
onde son piene le storie, ma anche gli umili pensieri e
gli affetti dei mille e mille che passarono anonimi sulla
terra, presto travolti nel flume dell'oblio, anch'essi ebbe-
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ro un'importanza essenziale, concorrendo a un filone di
vita perpetuatosi nel patrimonio dei secoli”.

*
* sk

Intendiamo adunque religione come coscienza della
vita, intensita, idealismo della vita, culto del divino en-
tro 1'umano, del celeste entro il terreno, respiro dell'infi-
nito e dell'eterno. Toglieteci questa religione, e ci lasce-
rete senza il sentimento di un Dio immanente, materia
inerte non accessibile ad alcuna spiritualita. Bandite la
religione dalle scuole, col pretesto di svincolarvi dalle
formalita vane, da un catechismo esteriore; e riporrete il
vuoto nelle coscienze, il fastidio e la stanchezza nelle
anime, ancora spoglie di dolore e di pianto, aperte alle
impressioni piu forti e durature. Non dovra involgere la
religiosita la vita intera? E riterrete umano chi non ¢ re-
ligioso? Educare, non ¢ irrobustire la coscienza del divi-
no in noi? Or si danno gran pena alcuni, che immagina-
no di governare, di estendere ovunque, come arra di in-
dipendenza, l'indifferenza religiosa; non vogliono che si
parli di Dio, o di una Provvidenza; e non sono reggitori,
ma profanatori e distruggitori della vita; e mentre grida-
no liberta, impongono la schiavitu piu angosciosa. La-
sciate le genuflessioni, le preghiere verbali, 1 precetti,
che escludono il sentimento; non smarritevi in contem-
plazioni sull'oltretomba, non potendoci essere altra eter-
nita umana che 1'eternita terrena; non sterilizzate e mec-
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canizzate ancora la vita spirituale piu intensa, conceden-
dovi ad un egoismo folle, tentando di accaparrarvi, per
contratto ed esclusivo vostro comodo e vantaggio, re-
missivamente, la beatitudine del cielo; ma pensate che,
se 1l cielo non ¢ in noi, lo cercherete invano lassu dove
vagano le nubi e dominano le stelle; se in ogni nostra
azione non ¢ l'afflato di Dio, rinneghiamo Dio veramen-
te, la santita della vita, e ci affidiamo indarno, impauriti,
ad una divinita esteriore che ci assista, ci guidi e ci be-
nedica.

Tutto il nostro agire si svolge entro la sfera del rico-
noscibile, e la realta € 1'eterna nostra visione: la realta &
il nostro ideale, la verita che si manifesta, la storia che si
tesse, quella che si succede e si rinnova senza tregua.
Tacciato di miscredenza, il nostro popolo si disse troppo
positivo, dedito al calcolo e alla speculazione, € punto
idealista; ora io non so se altri popoli sono meno allettati
dalla materia, e conducano vita piu spirituale; certo, chi
ha vivo in s¢ il senso del reale, €, per natura e per istinto
ancora, idealista, alieno dall'inseguire un ideale assurdo,
entro il regno dei sogni e delle chimere; insoddisfatto
della realta presente, tendera ad una realta in perpetuo
movimento e trasformazione, ¢ sempre con sembianze
nuove e mutevoli, perche sia rivissuta in eterno.
Nell'irraggiungibile e nell'inappagabile si scioglie 1'arca-
no dell'esistenza; nella sosta, come entro il finito muore
la nostra attivita creatrice; e solo il mondo che s'annun-
cia nel suo divenire continuo ¢ il mondo che ha luce in
s¢ e reale valore.

112



Non vorrei che il mio discorrere si ritenesse oscuro €
astruso, insistendo sulla mancata gravita, l'eccessiva leg-
gerezza, la pochezza di fede. Lascio ai filosofi di profes-
sione gli oracoli, le astrazioni e le sentenze; non anna-
spo teorie, non vagheggio o consiglio un metodo o un
sistema; alla pratica, all'esperienza della vita mi attengo;
ma, vivere, che altro significa se non attuare un pensie-
ro, dar corso all'idea? E naturale che vive pil intensa-
mente chi piu pensa, piu conosce cioe, piu possiede €
domina la realta. Benche sovrabbondino le cattedre di
filosofia nei nostri atenei — non so bene se cinque ne
conti ogni singola facolta di lettere; si da sembrare che
la patria nostra sia la terra dei pensatori per eccellenza,
decisamente la piu fertile nelle dottrine speculative —, si
ha sempre, anche nelle classi piu colte, certo disdegno
per la scienza degli assoluti e degli universali; € vi sono
maestri che si vantano di un completo distacco da ogni
filosofia; altri, che professano storia delle lettere, perfet-
tamente ignari e digiuni della storia del pensiero, tutti
dediti alle analisi e ai distilli, persuasi che la sintesi a
priori kantiana — se pure di questa sintesi udirono mai
parlare — non sia che vaneggiamento o delirio. Bisogna
non dar pascolo ai giovani di scienza morta, non degra-
darli, facendoli ripetitori di teorie fossilizzate, ma ren-
derli desti, pronti, agili, robusti al pensiero, a quel pen-
siero unicamente vivente, che rampolla dalla propria co-
scienza od autoconoscenza. L'abitudine al pensare tem-
perera o scaccera quella del conversare, leggero e pron-
to, con fastidio e gonfiezza di parole. Dalla ragione,
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sempre attiva e trionfante, sgorga la pienezza della vita,
il piacere alla vita. N¢ la mente si corrusca, quando si
piega a considerare, raccolta e grave, i massimi proble-
mi; gli argini del tempo spariscono, e, per spazi sempre
piu liberi ed ampi, batte 1'ala sua la speranza. E il lan-
guore che genera il dolore, quel cullarsi nella molle fiac-
chezza, I'abbandonarsi ozioso ai sogni dei dormenti, il
rifiutarsi ad agire. Dove ¢ calore di convincimento, fre-
schezza o gagliardia d'impressioni, entusiasmo e fede,
1vi ¢ la vita.

Osero affermare che la grandezza morale degli indivi-
dui come delle nazioni ¢ indipendente dai destini, sem-
pre capricciosi e mutevoli, della politica che si svolge,
dalle guerre che si combattono? Usciti ora da questo
urto formidabile di popoli e dalla cruenta pugna, consi-
derato il sacrificio dei milioni e la strage che non si mi-
sura, le conquiste di terre e di citta che si fecero, non do-
vremo, in coscienza e risolutamente, ritenere ancora de-
cisiva la virtu del pensiero, e da preporre sempre alla
virtu delle armi? Se vi ha potenza da celebrare, quella ¢,
certamente, che emana dallo spirito; e le vittorie che
contano sul cammino dell'umanita sono vittorie spiritua-
li.

Non ¢ quindi concepibile altra attivita fuori di quella
che tende al risveglio e all'elevazione dell'anima; altro
scopo non ci possiamo prefiggere che spiritualizzare
sempre piu la vita, e fare che sempre piu si comprenda il
valore infinito della vita interiore, operare e pensare
sempre, si che il divino tremi entro I'umano, allargare
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via via la cerchia delle nostre conoscenze, che ¢ dar vi-
gore alla volonta, robustezza al carattere.

Sgomenti alcuni, per l'infiacchire e I'immiserire delle
coscienze, muovono rimprovero all'educazione attuale,
perche troppo si preoccupa di amministrare scienza e
dottrina, e non cura la formazione del carattere, 1'energia
del volere. Bisogna tendere alla restaurazione morale
dell'uomo, odo ripetersi; e tutti converranno che ¢ ne-
cessita agire, perche si rifaccia nelle radici la pianta
umana; ma non vorrei si scindessero 1 valori dell'intelli-
genza dai valori morali, e si dicesse che, per l'acquisto
della coscienza nuova, importi piu la fermezza della vo-
lonta che la ricchezza del sapere. L'uomo, che sa, ¢
uomo, che fermamente vuole; € non puod essere diver-
genza fra l'atto della conoscenza e quello della volonta.
Volere, aver carattere, sapere, agire, svolgere e produrre
la vita dello spirito, sono in sostanza una sol cosa. N¢ la
convinzione mia discorda dal pensiero di chi, con eleva-
tezza di concetto infinitamente superiore a quella di cui
io dispongo, attese all'educazione morale dei popoli, a
rinsaldare e rinvigorire le coscienze. Diceva della volon-
ta il Gioberti, ch'essa ¢ “potenza creativa, che ci assomi-
glia al supremo Fattore”, che ¢ “principio di morale ec-
cellenza, e conferisce all'uomo il principato della natura
e gli porge 1 mezzi di conoscerla e trasformarla, onde
stabilire il suo proprio imperio”. “L'uomo sa quanto
vuole”. “L'ingegno non ¢ altro in gran parte che la vo-
lonta stessa e riesce tale in effetto, quale ciascuno sel
forma”.
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Senza fantasticare sulle sorti progressive dell'umani-
ta, illusorie o reali, bene si potra affermare, che la vo-
lonta sempre ¢ diretta a fine di bene, e che, volendo,
cio¢ fuggendo 1'egoismo, l'inerzia e il vuoto, conoscen-
do sempre piu, affinando l'intelligenza, acquistando
sempre piu chiarezza e sapere, portandoci in un mondo
sempre piu vasto, in una sfera d'azione sempre piu in-
tensa, noi tenderemo ad essere migliori. I1 “tu devi”, che
ci risuona in cuore, ¢ stimolo di bene, per necessita, e
suggerimento di amore; all'amore si avvince tutto il di-
venire dello spirito; ed € respiro di amore la virtu della
conoscenza. Un puritanismo del dovere che ci imponia-
mo, facendo violenza alla nostra natura, disgiunto da
una forza interiore irresistibile, irrigidisce I'anima, € non
¢ obbligo morale, veramente, non porta a buon fine. Bi-
sogna che I'anima si scaldi, e si muova col calore della
convinzione, € segua il suo impulso, operi spontanea, e
si espanda, portandosi all'anima altrui, sopprimendo il
calcolo, uccidendo 1'amore volgare, ogni basso appetito,
togliendoci al gravame della materia. Se non ¢ fiamma
di amore in noi, Dio non opera in noi, € non si manife-
sta. Quale altra forza, se non amore, muove il mondo ¢
muove il sole e le altre stelle, e tesse la sostanza vitale
dell'uvomo e dell'universo? Non ¢ trionfo di amore il
trionfo della vita?
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Convinciamoci, adunque, che ¢ stoltizia somma voler
convergere in s¢, nell'io isolato, quell'interesse, che deve
estendersi a tutti 1 nostri fratelli e all'umana societa. Una
personalita, che si affranca, che agisce e adempie la sua
missione, € un carattere vivente nel cuore del mondo, e
non tende a quel benessere che diciamo personale, ri-
chiesto dall'egoismo snaturato, a cui molti di noi, nella
patria nostra, soggiaciamo, ¢ che dobbiamo combattere
con ogni energia, ma opera per il bene di tutti, per solle-
vare s¢ alla visione luminosa e serena delle stirpi affra-
tellate. Ben meschina ci apparrebbe questa nostra vita,
se mai ci fosse concesso di offrirla in sacrificio per la
vita altrui; pensate, come mai potrebbe vivere un'anima
per s¢ stessa, senza portarsi, umile, ma con ardenza di
amore, in altre anime, fondersi, trasfondersi con esse, €
raddoppiare cosi la vita, sentendo il palpito delle mille
vite!

Questa trasfusione di anime, 1'amore di patria verace,
¢ condizione indispensabile per il compatto procedere,
la liberta e prosperita di ogni mozione. Ai limiti comuni
del tempo non si restringe quest'amore, € si riposa, o si
accende piuttosto, di amore in amore, nell'eterno. L'indi-
viduo concorre cosi a formare nazione e patria; si lega a
quel mondo che piu gli ¢ famigliare e pit armonizza coi
suoi sentimenti; forma con esso una unita spirituale; e si
fa cittadino altresi dell'universo. Appunto esplicando in-
tera, spontanea, libera, la sua attivita, nell'ambito della
propria nazione, si eleva di grado in grado ad una con-
cezione sempre piu nobile e umanitaria della missione
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ch'egli compie; e, come ¢ destino che un'anima non ri-
manga isolata, e penetri nelle altre, vede egli le nazioni
piu salde e civili, stringersi, congiungersi, € fondersi tra
loro, per formare la nazione unica, estesa all'intera uma-
nitd. Una vera educazione nazionale non puo essere in-
tesa quindi che come educazione universale. Senza il
sentimento della divina universalita, vedrete declinare 1
popoli, estenuarsi di forze, perdere l'indipendenza,
smarrire la fede.

Ora 10 so bene la fallacia di tante utopie umanitarie
che si vanno costruendo da secoli; quando la convinzio-
ne non ¢ tenace e non ¢ profondo il pensiero, la fantasia
prevale; 1 sogni, che non poggiano sul reale, si dilegua-
no e si sfasciano, per dar luogo ad altri sogni. Ma 1 mag-
giori nostri spiriti vissero accesi d'amore per la natia pa-
tria e per la gran patria che collega le genti di tutte le
stirpi; ritennero inevitabili gli urti, le guerre fra' popoli;
alle guerre assistettero, spettatori non mai inerti; ¢ sem-
pre si sollevarono sui partiti e sulle fazioni; non vollero
agitata mai la face dell'odio; e, combattendo, col pensie-
ro o colle armi, seppero amare cristianamente anche 1
nemici, gettare su di essi la luce del loro ingegno. Cor-
riamo tutti sbandati, senza che ci regga e ci guidi il con-
cetto di una solidarieta umana e fratellanza universale; e
se ci abbandoniamo a distinguere gradi di valore tra 1
popoli, scale da ascendere, perche un popolo giunga alla
perfezione prima e piu compiutamente di un altro, non
ci libereremo dagli eterni inganni, dalle nebbie e chime-
re. Non livellava gia Dante, nel sacro poema, le disu-
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guaglianze umane, € non flagellava l'arroganza e la pre-
sunzione delle schiatte?

La circular natura, ch'¢ suggello

Alla cera mortal, fa ben sua arte,

Ma non distingue I'un dall'altro ostello.
(Par., V111, 127).

E cosi si spande e si sviluppa I'uman seme, indistinto, li-
bero per ogni terra, sotto un sol cielo. Ci ¢ data la luce,
la vita, non per disgiungerci, e fomentare le ire e le riva-
lita, e insultarci a vicenda, ma per unirci € per amarci,
per aiutarci tutti, per stringerci tutti ad un patto, perche
la patria nostra rifulga entro il complesso di tutte le pa-
trie, € non fallisca 1'alleanza di tutti gli Stati, guidata da
leggi comuni, giuste e eterne, quella federazione o asso-
ciazione dei popoli, che ci portera alla “civitas gen-
tium”, sognata, e fatta infine realta.

Ho sovente combattuto l'assurdo concetto delle razze
nel dominio dello spirito, le distinzioni folli di stirpi
elette e di stirpi reiette, e non intendo insistere piu oltre,
e dolermi ancora di chi giudica e separa contro ragione e
contro natura. Credo che 1 maggiori mali si producano
dall'albagia e presuntuosa arroganza delle nazioni, che
ancora persiste ¢ ordina le sue stragi. Sentimmo dai ne-
mici che combattemmo, le vanterie fatali: e inorridim-
mo: Ogni attivita originale deve attribuirsi a noi, elevati
sulle genti pel volere divino — noi possediamo la privati-
va del genio — la verita ¢ in noi — la civilta, 1'umanita
siamo noi — spetta a noi la missione sacra nella storia —
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il nostro spirito unicamente riflette lo spirito dell'univer-
so. — Guai se questa mania invadesse la nostra nazione,
e la gonfiasse d'orgoglio, la rendesse pazza e delirante.
Gia inquietano i primi sintomi di questa boria nazionale;
e pensano alcuni che amare la patria significa attribuirle
tutte le virtu e 1 privilegi, e negare ogni valore a chi ¢
fuori del nostro sacro recinto; vaticiniamo le grandi con-
quiste che si faranno a nostro esclusivo vantaggio; per
volere di Dio, 1 popoli rivali dovranno degenerare, di-
sfarsi e soccombere. A preferenza, e con grande baldan-
za, trinciamo giudizi sui meriti € demeriti, le disposizio-
ni di natura delle masse, di intere nazioni; amiamo co-
struirci una determinata psicologia dei popoli; degli in-
dividui non importa aver cura; ¢ la collettivita che ci se-
duce; insistiamo ora, per ritenerci di una mentalita dia-
metralmente opposta a quella delle genti con cui avem-
mo si aspra guerra, opposti nelle abitudini di vita,
nell'indole, nel carattere, nelle tendenze ed aspirazioni.
Vi meravigliate se, vantando la chiarezza, il senno, il
sentimento di equita, I'innata gentilezza di noi, latini per
eccellenza, accarezzandoci cosi, compiacendoci di si co-
spicue doti, amiamo sempre piu il disdegno per i popoli
d'altra stirpe, che commiseriamo e mettiamo ormai sotto
il nostro livello, beandoci dei sogni d'una nostra partico-
lare egemonia, dell'impero del mondo, che, evidente-
mente, dovra tornare ancora a noi.

Voglia Iddio preservarci dal progredire ancora in que-
ste fatalissime esaltazioni, ¢ nel demente insuperbire.
Attenda ognuno di noi a foggiarsi, con l'attivita sua, il
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suo mondo, il suo destino, senza immaginare che natura
sia benigna a lui e matrigna agli altri, e voglia accordare
a lui una particolare perfezione, per virtu degli avi e per
bonta della sua stirpe — “L'umana probitate” “rade volte
risurge per li rami”, ammoniva il poeta, che gia in una
canzone batteva su altre misere vanaglorie umane:
“Perd nessun si vanti | dicendo: Per ischiatta i0 son con
lei; | ch'elli son quasi Dei | que' c'han tal grazia fuor di
tutti 1 rei, | che solo Iddio all'anima la dona | che vede in
sua persona | perfettamente star”. Chi non ama forte e
grande la sua patria, € non opera per questa grandezza
desiderata, sciupa la vita, non ha coscienza, € non sa di
una missione da adempiere; ma questo amore sara tanto
piu acceso ed efficace quanto piu vorra comprendere in
s¢ il rispetto e 1'amore per le altre nazioni, affermando
uno schietto nazionalismo ed uno schietto cosmopoliti-
smo ad un tempo, la concordia di tutti i popoli, or cosi
scissi, il trionfo della vera umanita.

Si, anche questa grande guerra, condotta al fine ambi-
to, deve aver giovato per richiamarci la gran patria co-
mune. Non dir0 indispensabili anche nell'avvenire le
guerre, per la restaurazione dei diritti dei popoli, e per
assicurare un benessere che si contrasta; € pur sgomen-
tevole pensare che in determinati momenti, uno debba
essere all'altro lupo, e debbano correre cosi a precipizio
1 torrenti delle passioni umane, si ponga nel cuore
dell'umanita una cosi spietata barbarie, € debba predo-
minare la forza selvaggia, debbano perfezionarsi e met-
tere in opera tutti gli strumenti di sterminio, moltiplican-
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do gl'inferni e le necropoli in questo mondo, che ¢ pur si
bello. Certamente, questo impiego e consumo di forze
formidabili, per quanto sembri avere virtu di mutare
l'aspetto del mondo, non determina per nulla, non acce-
lera, non devia, non altera il cammino dello spirito uma-
no, ma ad un risveglio delle nostre energie sopite deve
pur contribuire, € giova a ricondurci ai nostri supremi
destini. Dall'infuriare delle stragi, dagli abissi e dai tur-
bini del dolore ci togliamo, temprati al sacrificio e al
pianto, per aver pace, la pace, che “leva le candide ali
dal sangue”, per procedere, fuori delle angosce, dei dub-
bi e delle tenebre, al lavoro che ci spetta, e vedere sem-
pre luce innanzi a noi, contribuendo ognuno, attivo nella
sfera sua, all'educazione complessiva e al sollevamento
del genere umano, per realizzare infine quel regno di
amore, che dovra pur stendersi in terra, e che, nei vortici
dei tempi, non si consuma e distrugge.
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L'umanita di Herder
B
il concetto della “razza” nella storia dello spirito.
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Riproduco qui, con alcune varianti, aggiunte e corre-
zioni, la prolusione ch'io tenni all'Universita di Torino il
13 dicembre del 1907, e che si stampo, frettolosamente,
nel 1908, a Catania, negli “Studi di Filologia moderna”,
anno I, fasc. 1-2 (dedicata: “ai colleghi dell'Universita di
Padova con gratitudine imperitura”). Annunciata e di-
scussa in alcuni periodici italiani e stranieri, tagliuzzata
qua e 1a, clandestinamente, a beneficio di alcuni discor-
ritor1 di letteratura, d'arte, di razza e d'ambiente, che evi-
tarono sempre di ricordarla, apparve in questi ultimi
anni di guerra non vana € non oziosa, per le idee che
propugnava e difendeva, contro le intransigenze e le
bieche ire e cupidigie deste da piu di un decennio. Ed
ora non spiacera che, sollecitato dagli amici, 1o la rac-
colga e la aggiunga alle “Franche parole alla mia nazio-
ne”, come riflesso del mio pensiero e dell'attivita del
mio spirito. Veramente, avevo ideato altri discorsi sulla
“nazionalita” e sull'“ambiente”; meditavo un'opera vasta
sulle “razze” che ormai pitu non mi seduce, € che sacrifi-
co senza un rimpianto, con altre opere da me vagheggia-
te. Forse questo primo saggio o frammento potra indurre
altri compagni di studio ad approfondire quanto io toc-
CO, con nervosa impazienza € con eccessiva brevita (si
veda frattanto un articolo di R. Monporro, Il primo as-
sertore della Missione Germanica: Herder, nella “Rivi-
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sta delle Nazioni Latine”, 1° giugno 1918, e la 2? ediz.
del libro di R. Arramira, Psicologia del pueblo espaiiol,
Barcelona, 1918); e, per agevolare il lavoro che potra
farsi, aggiungo l'indicazione di alcuni studi recenti,
completo e ritocco le note, gia abbondanti nella prima
redazione.
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A1 giudici della poesia e dell'arte avviene talvolta,
transitando dall'uno all'altro popolo, dall'etd remote
scendendo a' tempi che corrono, dal presente risalendo
al passato, di muovere piu domande alla mente dubbio-
sa: Donde ha origine, da quale prima virtu trae suo colo-
re e sua vita l'opera artistica? Vi €, puo esservi scienza,
che additi una sol legge, secondo la quale il genio uma-
no rivelasi creatore nell'uno o nell'altro campo, con de-
terminato potere ed efficacia? All'energia dell'anima in-
teriore quali forze s'aggiungono, perche 1'opera sia pla-
smata, e si gitti ai secoli, che la rispettano, o la frango-
no? Svolgesi la storia spirituale de' popoli secondo fatto-
r1 etnici fissi, immutabili, incrollabili, che I'vomo discer-
ne e distriga nel labirinto delle cause complesse e im-
ponderabili? — E vedono gli uni una sfinge innanzi,
muta e senza consiglio; vedono gravare sul gran miste-
ro, indissolubili, le tenebre. Altri attendono risposta dal-
le scienze della natura, applicate allo studio dell'anima
umana; hanno fede nella vantata botanica e geologia
dello spirito, nell'antropologia onniscente, che, svelata
loro, chiarisce e rimuove 1 dubbi sulle prime origini del
linguaggio, dell'arte e della vita. Fu un tempo in cui il
massimo poeta della moderna Italia proponevasi, nelle
investigazioni critiche, usare 1 distilli si cari al Taine,
“alzare, col metodo storico piu severo, la storia letteraria
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1.

al grado della storia naturale”’; ma rapido ebbe il Car-
ducci a mutar consiglio; e fu gran ventura; coll'afflato
dell'arte possente vivifico la critica, ardita, libera e co-
scienziosissima, che riproduce 1'opera altrui, ricollocan-
dola ne' suoi tempi, ribelle ad ogni classificazione ozio-
sa € meccanica.

E, tuttavia, ¢ in molti, fuori d'Italia particolarmente,
una credenza cieca nella virtu delle scienze naturali,

1 Alle teorie etniche fuggevolmente e leggermente piegavasi
talora il Carducci. “Il poema del Milton, tutto puritano e inglese
di concepimento, ¢ di forma etnico-latina” (Ca ira — Prose di
Giosue Carducci, Bologna. 1907, p. 971). — “Forse perche ¢ to-
scano da vero e di razza (Gino Capponi): di quella gran razza, che
dava i priori, i commissari, gli ambasciatori ¢ gli scrittori del tre-
cento e del cinquecento... Si sente, ch'egli ¢ nato bene” (Prose, p.
986). — “Veniva di razza (Emilio Littré). Suo padre normanno,
ecc.” (Opere, 111, 302). — “Troppo era per avventura mista di san-
gui diversi la generazione lombarda, e troppo il sangue predomi-
nante era affine al celtico d'oltr'alpe, onde quella nuova letteratura
procedeva. Che se cotesta mescolanza di sangui fu e allora e di
poi argomento di vigore e cagione di lunga vitalita a quel forte
popolo, le impedi anche di dare su quel subito la propria impronta
all'opera artistica, (Dello svolgimento della letteratura nazionale
— Prose, p. 294). — Vedi anche piu innanzi la nota sul preteso ger-
manesimo di Dante. — Combattera poi il Carducci “il dramma
sperimentale del Signor Zola” (Sermoni al deserto — Opere, XIII,
158); e si opporra alla critica sistematica del Taine: “Io mi confes-
so temperatissimo, anzi scarso ammiratore del signor Taine e del
procedimento sistematico ond'egli, apparecchiatore troppo colori-
to e incalorito per positivista, da per mezzo alla storia cosi delle
lettere inglesi come dei rivolgimenti francesi” (Ca ira — Prose, p.
1019).
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esploratrici de' fondi piu reconditi di quel cuore umano,
da cui germoglia l'arte, e che si sottrae ad ogni sezione,
ad ogni lambicco e distillo. Ed ¢ un parlare di razze,
sgomentevole e ognor crescente, un gridare onta agli uni
e gloria agli altri, ai vivi e ai morti, in virtu della stirpe,
un trinciar giudizi, colla sicurezza degli infallibili e la
solennita dei profeti, sull'arte, su tutte le arti, di tutti 1
popoli, di tutti i tempi, anche e massimamente da chi si
rivela digiunissimo d'ogni attitudine e cognizione artisti-
ca, ¢ le vicende storiche tutte, piu intricate, le vittorie e
le sconfitte, il fiorire e il disfiorire delle civilta, sovrap-
poste a strati e strati di rovine, ogni gagliardo ed ogni
fiacco, ogni nobile od ogni ignobile agire de' singoli in-
dividui e delle nazioni intere, in stretto € in ampiissimo
giro di tempo, tutto spiega col talismano della razza, e
con vertiginosa prontezza. E, insomma, mascherata col
nome di scienza, tale folle scuola d'ignoranza e presun-
zione, da meravigliare non sorgano piu frequenti le pro-
teste a condannare l'insania, ed a rimettere sulla via non
fallace il traviato giudizio®.

2 Tocca il Croce. nella Critica, 11, 154, delle aberrazioni del
Nordau, che, nell'uso del ritornello in poesia, vedeva un fenome-
no di degenerazione; e ricorda una confessione ingenua, prezio-
sissima del Ferri, in certa discussione, se il Verdi fosse o no un
genio: “lo, che di musica non m'intendo, e percid posso dare un
giudizio nella sua obiettivita sincero, ritengo, ecc.”.
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Non so dir come, ma, piu forte odo tuonare il verbo
delle disuguaglianze delle razze umane, piu inquieta e
viva vedo agitarsi, tra le ombre de' grandi estinti, quella
di Gottfried Herder; e sembrami si dimeni con grande
cruccio o grande dolore, e voglia muovere lamento agli
acciecati nella patria sua: Or, mentre con tutto il calore e
l'accensione dell'anima, inneggiavo alla fratellanza e
concordia de' popoli, voi inculcate disunione e discor-
dia; gridate le disparita piu favolose tra I'una e l'altra
stirpe immaginata; mutate in verbo disumano il vangelo
mio dell'umanita. S'allargava agli occhi miei il mondo, e
cadevano gli argini fra nazione e nazione; or voi lo rim-
picciolite questo mondo, e raddoppiate le barriere, le
fortificate e rendete insormontabili. Il cuor vostro non
batte che per i pochi, ritenuti eletti da voi, e il cuor mio
batteva per gli uomini tutti. Il “Seid umschlungen Mil-
lionen” era infatti gridato da Herder prima che Schiller
lo premesse dal cuor suo, e lo rinforzasse con accordi
sinfonici solenni ¢ possenti Beethoven.

Era negato ad Herder dar vita agli ideali suoi piu fer-
vidi in un'opera di filosofia o d'arte, unita e armonica in
ogni parte. Frammenti della vita sua interiore sono tutti i
suoi scritti. Guizzi e bagliori di pensiero, ripetuti, via
via. Intuizioni rapide, talora fulminee. La parola esce di
primo getto, calda, non mai profondamente ponderata.
Mutano talora le idee colle esperienze e le impressioni.
Al fulgido vero s'intrecciano le contraddizioni piu stri-
denti. Mente vastissima, ma subito accendibile, in ebol-
lizione perpetua, non sistematica, non veramente filoso-
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fica, ribelle al rigido metodo. Il cosmopolita de' primi
frammenti ha l'occhio fisso alla patria, che vorrebbe ri-
solta dalla sua prostrazione, fatta grande e temuta, posta
al centro del mondo e reggitrice del mondo, per consi-
glio divino. S'augura una letteratura vivificata da un
sentimento nazionale gagliardo, non contaminata, non
corrotta, tedeschissima nel fondo; dice di non voler ban-
dire a' quattro venti le “non tedesche bellezze™”; fantasti-
ca — ahime, fantastichera ancora piu tardi — di un cattivo
influsso dello spirito latino sul germanico, che illanguidi
la lingua, 1 costumi, i1 sentimenti; e, dove ¢ vizio, vede
talora l'orma di Roma, dove virty, forza germanica®.
Sorprendono, similmente, ne' primi saggi di storia e
d'arte dei seguace di Winckelmann, le velleitd di una

3 Traduco, senz'altro, dall'edizione critica delle opere herderia-
ne, curata dal Suphan; n¢ si dorra il lettore, ch'io non l'infastidi-
sca, rimandando, nelle note, ora a questo or a quest'altro volume.
Vedi particolarmente: Kritische Wiilder, e il Reisejournal, nel 111 e
IV vol.; le Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Men-
schheit, nel XIII e XIV vol.; Briefe zu Beférderung der Humani-
tdt, nel XVII e XVIII vol. Non mi fu possibile consultare 1'edizio-
ne, Herders Werke, curata da H. Nohl, Berlin, A. Weichert, 1906.

4 Anche maturo d'anni e di consiglio, nel fermento maggiore
delle sue idee umanitarie, rivelasi fierissimo d'essere tedesco; e,
in patria, e tra i francesi, ha scoppi d'ingiustificata gallofobia.
Vedi R. Haym, Herder nach seinem Leben und seinen Werken,
Berlin, 1880, I, 339; 350; 414; il 2° cap., Herders Deutschtum,
del saggio di Paerzorr, Ueber Herders nationale Gesinnung,
Brieg, 1895 [Poco aggiunge P. HAGENBRING, Herder und die ro-
mantischen und nationalen Strémungen in der deutschen Litera-
tur des XVIII Jahrhunderts, Halle, 1911].

130



scienza fisionomica, che s'ispira al Lavater. E, veramen-
te, sembro ad Herder poter dedurre lo spirito dal tipo fi-
sico, l'interiore dall'esteriore. La bellezza corporea parve
a lui, come un tempo a Giordano Bruno, sicuro indizio
della bellezza dell'anima. Gli balena innanzi una storia
dell'umanita, svolgentesi, nello spazio e nel tempo,
come si svolge la storia della natura, a gradi, con moto
continuo, non con sbalzi improvvisi. E Goethe muove
alla sua scoperta anatomica co' suggerimenti di Herder.
Le “Idee per una filosofia della storia dell'umanita” en-
trano nel corpo della “Morfologia” del poeta’. Herder,
ritenuto da alcuni, a torto, un Darwin anticipato®, am-
mette nell'uvomo un'organizzazione simile a quella d'ogni
altro animale; ma raggi della divinita sono nell'uvomo; ad
alto livello fu posto dalla grande madre natura.

N¢ la natura penso mai, nell'infinita varietd e mutabi-
lita dei tipi creati, a distinguere negli uomini classi parti-
colari, ad accordare loro privilegi di nascita e di razza.
Atomi e parti tutti di un Tutto armonico, vivificati dal

5 Bene e chiaramente lo spiega I'Haym, Herder, 11, 205 sgg. Or
si vedano anche le recenti indagini di A. Hansen sul concetto del-
la natura nel Goethe, in Goethes Metamorphose der Pflanzen, 1
parte, Giessen, 1907; e gli articoli del Supnan, Goethe und Herder
von 1789-1795, in “Preussische Jahrbiicher” volume XLIII.

6 Tale lo riteneva Friep. v. BAErenBACH, Herder als Vorgdnger
Darwins in der modernen Naturphilosophie (Beitrdge zur Ge-
schichte der Entwicklungslehre des 18 Jahr), Berlin, 1877. Piu
assennato 1'opposto giudizio di H. Gotz, War Herder ein Vorgdn-
ger Darwins?, nella “Vierteljahrschr. f. wissenschaftl. Philos. und
Soziol.”, 1902, XX VI, 391 sgg.
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respiro di una grand'anima universale, d'una materia
medesima tutti, benche varie appaiano le forme delle
stirpi umane, sotto questa o quest'altra plaga di cielo, di-
sposti tutti alla poesia e alla civilta, con inclinazioni me-
desime, senza marchio di razza, tutti ne lancia Iddio sul-
la grande palestra della vita, e tutti dovrebbero tendere
agli scopi piu alti e piu nobili, che Herder compendia
nella parola “umanita”. Non ammette gradi o caste la
scienza della natura. Le ammettera la scienza
dell'vomo? Pienamente arbitrarie appaiono le suddivi-
sioni in stirpi, secondo il paese d'origine ¢ il colore della
pelle. Razza ¢ concetto fallace. N¢ trovi sulla terra quat-
tro o cinque razze, cosi dette, € nemmeno varieta etni-
che esclusive’. “Perdonsi i colori gli uni negli altri; ser-

7 Cosi, nel 7° libro delle Ideen: “Race leitet auf eine Verschie-
denheit der Abstammung, die hier entweder gar nicht statt findet;
oder in jedem dieser Weltstriche unter jeder dieser Farben die
verschiedensten Racen begreift. Denn jedes Volk ist Volk; es hat
seine Nationalbildung, wie seine Sprache; zwar hat der Himmels-
strich iiber alle bald ein Geprige, bald nur einen linden Schleyer
gebreitet, der aber das urspriingliche Stammgebilde der Nation
nicht zerstort. Bis auf Familien sogar verbreitet sich dieses, und
seine Uberginge sind so wandelbar als unmerklich. Kurz, weder
vier oder fiinf Racen, noch ausschliessende Varietéten giebt es auf
der Erde. Die Farben verlieren sich in einander: die Bildungen
dienen dem genetischen Charakter: und im Ganzen wird zuletzt
alles nur Schattirung eines und desselben grossen Gemaéldes, das
sich durch alle Rdume und Zeiten der Erde verbreitet”. In questa
assoluta negazione herderiana delle razze, A. F. Pott, che pure fu
tra' primi a combattere strenuamente e sagacemente le fantasie
del Gobineau, non vedeva che un barlume di verita: “Herder legt
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vono le forme al carattere genetico: e, infine, tutto ridu-
cesi ad un ombreggiamento di un medesimo gran qua-
dro, che si estende per tutti gli spazi della terra e per tut-
ti 1 tempi”. Il genio dell'umanita € in ogni popolo; € non
bada a favorire piu 1'uno che l'altro. Non s'abbia in terra
una schiatta prediletta, ammoniscono le lettere “zu Be-
forderung der Humanitit”, nessun popolo favorito®. Una
predilezione tale troppo facilmente ci induce ad attribui-
re soverchio bene ad una nazione, ¢ male soverchio ad
un'altra. “Che, se il popolo trascelto altro non fosse che
nome collettivo, celta, semita, o simile, non esistito for-
se mai, ¢ la cui origine o propagazione non si riuscisse a
dimostrare, nel vuoto del cielo avremmo scritto il nostro
verbo”.

A questa saggezza intuitiva, idee meno riflesse e
meno savie si aggiungono, tumultuose, nella mente del
filosofo dell'umanita. Sembra ad Herder il clima il gran
fattore nella storia delle divergenze e dello sviluppo de'
popoli, fattore possente, voluto da natura, termine fisso
di eterno consiglio. Una ¢ I'umanita; uno ¢ il genio che

auf den Rassenunterschied zu wenig Werth, Gobineau zu viel”.
Vedi 1'opuscolo, sepolto dai modernissimi, Die Ungleichheit der
menschlichen Rassen, hauptsdchlich vom sprachwissensrhaftli-
chen Standpunkt, Lemgo, 1856, p. 45.

8 Forse inconsapevolmente, 1'Herder si accorda colle idee
umanitarie espresse dal Vorrare, nell'Essai sur les maeurs:
“L'idée cosmopolite, a 'arriere-plan dans le Louis XIV, passe ici
au premier plan. Il n'y a pas de peuple ¢élu, pas de race supérieure:
chaque société a son tour collabore au développement humain”.
G. Lanson, Voltaire, Paris, 1906, p. 127.
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la guida e ne svolge i1 destini. Ma ad infinite forme il ge-
nio offre la sua impronta. Frangesi in miriadi di raggi il
sole, che fulge all'alto sull'ideale dell'umanita. Quei rag-
gi vivificano, senza pur togliere all'uvomo l'innato carat-
tere primitivo. “Fate che le forze umane vive agiscano
qua e la sulla terra, in varie epoche, in particolari condi-
zioni di clima, e vedrete effettuarsi tutti i mutamenti nel-
la storia degli uomini. Qua cristallizzeranno gli stati e i
regni; 1a si scioglieranno, € assumeranno altre forme”.
Tutti ne avvince natura; tutti soggiaciamo alle leggi eter-
ne, che vigilano il nascere, il fiorire e il disparire. E, ben
sorprende, che laddove Herder ci sgrava da un potere fa-
talistico delle stirpi, ad altra forza, non meno fatale, ine-
sorabilmente ci voglia sommettere, e dica nelle “Idee”
essere noi non altro che argilla pieghevole nelle mani
del clima. Pur ¢ forza benefica, non maligna, quella che
incombe su di noi’. E non ci urta, ma ci spigne pieghe-
voli, e ci avvia a quell'unica gran meta umanitaria che
sta fissa innanzi a tutti.

9 “Das Klima zwingt nicht, es neiget”. Sulle riflessioni herde-
riane sul clima, nelle Ideen, vedi un notevole saggio del Durorr,
Die Theorie des Milieu (Berner Studien zur Philosophie und ih-
rer Geschichte), Bern, 1899, p. 86: “Wer hat deutlicher die Ein-
wirkung von Klima und Bodenbeschaffenheit, von Lage und
Temperatur in threr Wichtigkeit als bildende Faktoren fiir Rasse,
Sprache, Sitte, Gesetz u. s. w. erkannt, und zugleich die eigen-
thiimliche Physiognomie des Menschen als Menschen, nicht als
einfaches Produkt, zu retten gewusst!”.
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A spiegare le manifestazioni della vita intima de' po-
poli, lo svolgimento continuo non stagnante mai della
storia, un'altra forza aggiunge Herder a quella cosi pos-
sente del clima: la tradizione, che trasmette ai popoli le
costumanze, le inclinazioni degli avi, e accomuna e af-
fratella 1 popoli pur essa. Psicologia spiccia e deficiente,
desunta da osservazioni fugaci, dal mondo interiore, tal-
volta, piu che dal mondo della natura medesima'®. Le
idee spuntate nel cervello non hanno sostegno, non coe-
renza; si seguono, accavallate come onde. Il filosofo
non gitta una base all'edificio che vuol costrurre; o piut-
tosto non costruisce; sul vacillante fondo del proprio
pensiero, accoglie 1 sistemi altrui. Hamann rimane dav-
vero il suo “Wegweiser”, la sua “Freundessiule”; gli ri-

10 “So werden die einzelnen Stiicke des Stufenbaues der Her-
derschen Psychologie einerseits durch alle verschiedenen Leben-
sweisen der Volker unruhig gewandelt; andererseits innerhalb je-
der Lebensweise festgelegt als dauernde Stammesart, als Volk-
scharakterzug, in dessen Betrachtung Herder ebenso bewahrend
ruht, wie er in der andern auflésend von Bild zu Bild wandert”. E.
KUHNEMANN, Herders Personlichkeit in seiner Weltanschauung.
Ein Beitrag zur Begriindung der Biologie des Geistes, Berlin,
1893, p. 121 [Questo ed altri saggi herderiani del Kithnemann
sono fusi nella notevole monografia: Herder, 2* ediz., Miinchen,
1912]. Non conosco una dissertazione di H. Gogrz, Herder als
Psycholog, Ziirich, 1904, e un saggio di A. Hansen, Hdckels
Weltrdtsel und Herders Weltanschauung, Giessen, 1907. Cura as-
sai 1 particolari biografici esteriori, € non si preoccupa punto dello
spirito interiore di Herder, R. BUrRKNER, nella monografia: Herder,
Sein Leben und sein Wirken (ne' “Geisteshelden” del Bettelheim,
vol. 45), Berlin, 1904.
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vela, nella “Metakritik”, un mondo nuovo; gli spiega
Kant, gia suo maestro un tempo''. E, se Herder non co-
nobbe Vico mai'?, travasa le idee Leibnitziane, quelle
espresse nel trattato “Vom Erkennen und Empfinden”,
in particolar modo, nel fluido corrente delle “Idee” pro-
prie. Il gran Dio di Spinoza ¢ il suo Dio. La natura del
bello investiga e discute con Shaftesbury a fianco®. La

11 Herders Briefe an Joh. Georg Hamann, hrg. v. O. Hoff-
mann, Berlin, 1889, pp. 138; 401 (1784): “Es sind herrlirhe Fin-
gerzeige drinn (nella Metakritik), ganz fiir die Ahndung meines
innern Sinnes, der eben so sehr nach dem Ursprung und Quelle
der Sprache und Weisheit schmachtet, wie Sie” [Si vedano i due
dotti volumi di R. Uncer, Hamann und die Aufklirung, Jena,
1911].

12 Avrei dovuto dir meglio: “non studid mai Vico” perche ¢
ben vero, che del Vico 'Hamann parla nel suo carteggio coll'Her-
der; e I'Herder stesso, sedotto, quanto 1'Hamann, dalle idee filan-
tropiche del Filangieri, lancio il nome del Vico al pubblico tede-
sco, ma traccie della speculazione vichiana non trovi nelle Ideen
famose, non concepite sicuramente dietro gli indizi della Scienza
nuova (IV, 8: “ci ¢ mancata fin'ora una scienza la quale fosse in-
sieme istoria e filosofia dell'umanita’), come pur nota un discepo-
lo del Wundt: O. Ktemm, G. B. Vico als Geschichtsphilosoph und
Volkerpsycholog, Leipzig, 1906, pp. 47 sgg. Tocca fugacemente
di alcune analogie fra il pensiero del Vico e quello di Hamann e
di Herder, F. MAuUTHNER, Beitrdge zu einer Kritik der Sprache,
Stuttgart, Berlin, 1901, II, 495 [Si veda il cenno del Crock, Sup-
plemento alla Bibliografica Vichiana, in “Atti dell'Accad. Ponta-
niana” Serie I, vol. XII, Napoli, 1907, pp. 31 segg.].

13 Troppo concede, parmi, all'originalitd del pensiero di Her-
der, G. JacoBy, nel saggio, Herders und Kants Aesthetik, Leipzig,
1907. Vedi anche A. E. BerGer, Der junge Herder und Winckel-
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speculazione propria ¢ debole, e procede a sbalzi, non
doma, sempre inquieta e procellosa. Vorrebbe il
grand'uomo, con gran braccia, avvolgere l'universo, e
stringe il vuoto talora. Pone la grande e bell'anima sua
nell'anima dei popoli. Una fermentazione perpetua non
vi da n¢ filosofia, n¢ sistema. E Kant, che pur ammette-
va nella storia evolutiva de' popoli piu razze, o germi di
razze, resistenti agli influssi del clima, e derivanti in ori-
gine da un'unica stirpe'’, Kant, combattuto da Herder,
ne' tardi anni®®, con ostinazione e furore, poteva dire al
discepolo ribelle, con santa ragione, esigere la filosofia

mann, Halle, 1903; 1. CuirroN HarcH, Der Einfluss Shaftesburys
auf Herder, in “Studien zur vergleich. Literaturgesch.” I, 68 seg.

14 Dopo un esame, alquanto superficiale, delle lezioni kantia-
ne: Ueber physische Geographie, degli scritti: Bestimmung des
Begriffs einer Menschenrasse — Ueber den Gebrauch teleologi-
scher Principien in der Philosophie, T. ELSENHANS improvvisa una
tesi: Kants Rassentheorie und ihre bleibende Bedeutung, Leipzig,
1904, in cui Kant ¢ riaccostato ai “razzisti” moderni. Vi si dimo-
stra, tra altro (p. 40): “wie nahe er dem Grundgedanken der mo-
dernen Entwicklungstheorie gekommen ist. Es fehlen nur die Na-
men Anpassung, Zuchtwahl, Vererbung, um dies vollig einleuch-
tend zu machen”; — (p. 33): “fiir die Bestimmung des Begriffs
aber... hat er bereits die Grundlinien des Programms entworfen, in
dessen Ausfithrung die neuere Naturwissenschaft ihre Aufgabe
sieht”. L'Elsenhans ¢ tra' beatissimi che ritengono “die Rassenfra-
ge” “fiir den Historiker einen der wichtigsten Faktoren”.

15 Hav™m, Herder, 11, 651 sg.; E. Kuanemann, Herders letzter
Kampf gegen Kant, in “Studien zur Literaturgeschichte Michael
Bernays gewidmet”. Hamburg, 1895.

137



ben altre doti, non esserci filosofia senza logica esattez-
za, determinatezza e chiarezza nelle definizioni.
Nell'ideale stesso dell'umanita quante oscillazioni!
Dove poggi non sai. In che consista, il filosofo ed evan-
gelista dell'uguaglianza de' popoli non dice'®. Benché
inondato di luce, si smarrisce talora nel regno della vaga
generalita. Or designa l'umanita un bene eccelso, stabile
nello sviluppo umano; or ¢ moto, progresso, divenire
continuo, avviamento alla perfezione estrema. Umanita
¢ vivida luce, che fulge sugli umani destini; ed € pur
luce gia piovuta entro I'anima dell'uomo stesso. E bene-
ficio d'ogni vita individuale, stato in cui 1'uvomo fu posto
dalla natura, dalla forza genetica, il clima, il luogo; ed ¢

16 Vago ed indeterminato ¢ il concetto dell“‘umanita” nella
cultura dei popoli ne' vari secoli. Per il significato piu antico, vedi
G. Boissier, 4 propos d'un mot latin. Comment les Romains ont
connu l'“humanité”, nella “Revue des Deux Mondes”, 16 dic.
1906, pp. 762 sgg. Altra cosa ¢ 1“‘umanita”, spiegata da alcuni ze-
lanti: W. BEGEMANN, Herders Stellung zur Freimaurerei und seine
Anschauungen iiber Humanitdt, articolo comparso nel 1904, non
so piu dove; L. Kuiaee, Herder als Apostel der Humanitdt,
nell““Hamburger Logenblatt” del 1904 [L. KeLier, J. G. Herder
und die Kultgesellschaften des Humanismus, in “Vortriage u. Auf-
sitze aus der Comenius Gesellschaft”, Berlin, 1904; e dello stes-
so: Herder und Leibnitz und die Sozietdt des Humanismus im sie-
bzehnten Jahrhundert, in “Monatshefte der Comenius Gesell-
schaft”, Jena, 1909, e il discorso: J. G. Herder. Seine Geistesent-
wicklung und seine Weltanschauung, Jena, 1910]. — Notevole il
cap., Das Ideal der Humanitdt, nella “Literaturgeschichte des 18
Jahrhunderts” di H. Herrner, bearb. v. O. Harnack, Braunsch-
weig, 1899, 4* ed., III vol.
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pure virtu sovrana, a raggiunger la quale ognuno do-
vrebbe aspirare, con ogni vampa dell'anima. E la voce
ultima e piu solenne della storia; ed ¢ scopo, tendenza
della storia stessa. Dei vacillamenti suoi, il grand'uomo
ha coscienza; gli sfugge detto un giorno dover lasciare
all'arbitrio d'ognuno facoltd di precisare, allargare e
stringere il concetto dell'umanita. Scioltamente, parla di
una gara dei popoli al conseguimento della piu bella co-
rona dell'umanita; e si pone, nel lontanissimo futuro, il
gran faro lucente di una cosi detta “schonere Humani-
tit”. Or questa umanita sua ¢ tutt'una cosa colla ragione;
or s'identifica colla tradizione; or € voce di Dio; or ¢ for-
za educatrice della storia; or si fonde colla giustizia, or
colla felicita, or colla pace, or colla religione, or colla
morale stessa. E, fusa, torna a distinguerla Herder anco-
ra, come quando chiama la ragione, 'umanita e la reli-
gione le tre grazie della vita dell'uvomo. Corrono 1 rivi al
mare — convergono gli ideali tutti nel grande ideale
dell'umanita. In questa umanita, cosi vaga, Dio stesso,
tutto Dio ¢ alfine involto. Scompare il filosofo. Hai in-
nanzi il sacerdote e sermoneggiatore, che arringa le tur-
bo, e riversa su di esse i suoi entusiasmi'’. Che altro ¢ la

17 Vedi l'introduzione del Kithnemann alla scelta: Briefe zu
Beforderung der Humanitdt (Kiirschner-Deutsche Nationallitera-
tur), Stuttgart, 1891, pp. XIX sgg.; e il libro cit., Herders Person-
lichkeit, pp. 34 sgg.; 125 sgg. Tra 1 propagatori del vangelo
dell'umanita, “der guten Menschlichkeit”, ricordati da A. KrLAAR,
nel saggio. Wir und die Humanitdt. Gedankengdnge und Anre-
gungen (Kulturprobleme der Gegenwart), Berlin, 1902 (Darwin,
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poesia, largita ai popoli, se non figlia e ancella dell'uma-
nita? E che altro vede Herder nelle statue del Vaticano
migliori, nelle forme pure e scelte, di divina armonia, ri-
traenti 1'ellenica vita ideale, se non la “filosofia piu bel-
la”, un codice di vera “umanita”?

In tanto fluttuare di pensiero e di sentimento, nel can-
dido disconoscere d'altre forze vive ne' destini dell'uomo
e delle nazioni, nel progressivo e fatale sommergere del-
le idee nel mondo morale, pur riconosci una grandezza e
larghezza vera dello spirito. Ammiri la forza che spigne
quest'uomo ad internarsi nell'anima de' poeti di tutti i
popoli, a ficcare lo sguardo ovunque, e tendere ovunque
l'orecchio, perche non sfugga un indizio, che riveli
quest'ideale suo dell'umanita. Stupisci dell'ardore ch'egli
pone nell'investigare le letterature piu varie, antiche e
moderne, nell'oriente e nell'occidente, come fossero una
sol voce possente, un sol inno, che si sprigiona dalle
mille tube di un organo immenso, ed esala l'aspirazione
somma dell'umanitd ricongiunta. Per l'universo intero
vorrebbe il suo spirito batter 1'ali; “hundert Volker unter
seinem Mantel bringen”, dice egli stesso nelle “Idee”.
La fantasia sua divora gli spazi. Ha una curiosita di ri-
cerca, insaziabile. Mille progetti gli assediano la mente.

Smith, ecc.), stupisci di non trovare Herder [Si veda lo studio di
A. Konur, Friedrich Riickerts Humanitdtsideal, in “Monatshefte
der Comenius Gesellschaft”, Jena, 1916; e I'ampio saggio di E.
SPRANGER, Wilhelm v. Humboldt und die Humanitdtsidee, Berlin,
1908; non conosco un saggio di I. M. RoBerrtson, Pioneer Huma-
nists, London, 1907].

140



Medita lettere, catechismi, annali, giornali dell'umanita.
Concepisce una storia universale della cultura del mon-
do. Il reale della vita gli sfugge. Gli ¢ ignoto il meccani-
smo complesso degli Stati. E le accese pupille, vista la
terra appena, si affissano all'alto, nell'astro che innanzi
sfavilla. Giunge Schiller, con filosofica speculazione, a
grado a grado, al suo ideale di umanita, di liberta e di
fratellanza. Vi arriva Herder, di slancio, senza sostegno
filosofico, negando talora la filosofia stessa'®.

Non credasi, tuttavia, che, nel rapido suo trasportarsi
di popolo in popolo, nell'appassionato studio d'ogni ci-
vilta, tocchi di volo solo la superficie, € non penetri
nell'anima, trascuri 1 tratti individuali. Storia € sviluppo
continuo, pensava — “Geschichte ist nur wo Entwic-
klung ist” — e storia non puo essere senza l'azione reci-
proca degli individui. Nell'individuo ¢ la vita. Lo storico
dovrebb'essere  biografo dell'anima. E vedi il
grand'uomo affannarsi, per ricreare, nel suo ambiente e
nel suo secolo, l'opera d'arte, che rivive. Langue e intri-
stisce la poesia, osserva, quando, all'azione viva
dell'anima individuale, subentra I'azione meccanica'®. Al

18 Gia l'osserva I'Haym, Herder, 11, 613: “An dem Humanita-
tsbegriff Herders hatte die Philosophie den geringsten Antheil”.

19 “Je mehr mechanische Ordnung... an die Stelle der Wiir-
kang individueller Seelen trat, um so mehr entging der Dichtkunst
lebendiger Stoff und lebendige Wiirkung”. Cosi Herder, nel sag-
gio Ueber die Wiirkung der Dichtkunst auf die Sitten der Vélker
in alten und neuen Zeiten, ch'é del 1778; nell'VIII vol. dell'ed. Su-
phan.
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libero svolgimento delle umane energie, all'irradiazione
spirituale de' popoli voleva fosse tratta ogni forza. E,
come Lessing, che pur riteneva poter nascere il poeta
sotto ogni lembo di cielo, non esser particolari alle sole
nazioni civili 1 sentimenti vivi e profondi, bandisce il
suo vangelo di tolleranza e di pace. Educare, illuminare
1 popoli vorrebbe, quando traviano. Ha in s¢ la stoffa del
riformatore. La boria nazionale, gia flagellata dal Vico,
quel voler emergere, per speciali prerogative, o virtu €
benefici di cultura, su altri popoli, il sollevarsi folle, op-
primendo 1 vicini, togliendo loro aria e luce e vita, muo-
ve, accende il suo sdegno. Che significano, negli eterni
giri del tempo, 1 privilegi di civilta, vantati cotanto?
Dov'e stabilita negli umani destini? Non tramontano le
civilta, come tramontano 1 regni, come tramonta il sole?

Nessun popolo d'Europa, dicono le lettere “zu Befor-
derung der Humanitit”, pretenda trincerarsi dagli altri,
per stoltamente gridare: Presso di me, e solo presso di
me, risiede ogni saggezza. L'umano intelletto rassomi-
glia alla grand'anima mondiale, che si rovescia dovun-
que, e riempie ogni vaso. Follia voler comparare le na-
zioni tra loro, per dare all'una o all'altra la preferenza.
La natura largisce capricciosa i suoi doni. Non discutia-
mo del valor loro, e rallegriamoci di si grande varieta di
fiori, come di frutti, sparsi per 1'universo®.

20 Ideen, lib. VIII (vol. XIII, p. 322): “Was zeigen diese ver-
schiednen, diese unvermeidlichen Dialekte, die sich auf unsrer
Erde in unbeschreibbarer Anzahl, und oft schon in der kleinsten
Entfernung neben einander finden? Das zeigen sie, dass es die
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Questo verbo delle eguaglianze umane e della fratel-
lanza universale predica il saggio apostolo finche¢ ha un
filo di vita. Tende il nobile vessillo spiegato ognora. E
all'ombra d'esso vive e muore, eterno fanciullo, fidente
ognora nell'aure di eterna freschezza, che gli spirano in
volto. Se frantumano come creta 1 sistemi del suo pen-

mitverbreitende Mutter nicht auf Zusammendringung, sondern
auf freie Verpflanzung ihrer Kinder anlegte. Kein Baum soll, so
viel moglich, dem andern die Luft nehmen, damit dieser ein
Zwerg bleibe oder, um einen freien Athemhauch zu geniessen,
sich zum elenden Kriippel beuge... Nicht Krieg also, sondern
Friede ist der Natur-Zustand des unbedrangten menschlichen Ge-
schlechts”. — Briefe zu Beforderung der Humanitdt, 4° Sammlung,
Brief 42, vol. XVII, pp. 211 sgg. “Unter allen Stolzen halte ich
den Nationalstolzen, so wie den Geburts — und Adelstolzen fiir
den grossesten Narren.... Die Natur hat ihre Gaben verschieden
ausgetheilt; auf unterschiedlichen Stimmen, nach Klima und
Pflege wachsen verschiedne Friichte. Wer vergliche diese unter
einander? oder erkennete einem Holzapfel vor der Traube den
Preis zu?... Vielmehr wollen wir uns wie der Sultan Solymann
freuen, dass auf der bunten Wiese des Erdbodens es so mancher-
lei Blumen und Volker giebt, dass diesseit und jenseit der Alpen
so verschiedene Bliithen bliihn, so mancherlei Friichte reifen! Wir
wollen uns freuen, dass die grosse Mutter der Dinge, die Zeit jetzt
diese, jetzt andre Gaben aus ihrem Fiillhorn wirft... Am grossen
Schleyer der Minerva sollen alle Volker, jedes an seiner Stelle,
ohne Beeintrichtigung, ohne stolze Zwietracht wiirken... So darf
sich auch kein Volk Europa's vom andern abschliessen, und thori-
cht sagen: 'bei mir allein, bei mir wohnt alle Weisheit'. Der men-
schliche Verstand ist wie die grosse Weltseele; sie erfiillt alle Ge-
fasse... Nationalwahn ist ein furchtbarer Name... Schrecklich ist's
wie fest der Wahn an Worten haftet... Kein Vorwurf ist driicken-
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siero concitato, se non € calma, la solenne, divina cal-
ma, esploratrice feconda, nelle penetrazioni infinite, ten-
tate nell'anima de' popoli, la memoria sua ¢ legata impe-
ritura agli impulsi generosi, ch'egli diede agli studi di
critica e di storia, liberi di preconcetti, avvivati dalla sa-
cra flamma dell'entusiasmo e dell'amore, legata ai semi
d'idee, gittati con prodiga mano, ¢ destinati a portare
frutto nell'opera d'altri maggiori. Scosse un tempo Goe-
the nel fondo dell'anima®. Agli studi linguistici di Hum-
boldt e di Jacob Grimm diede stimolo e ampiezza di ve-
dute®. L'umanita di Herder entra nell'anima della filoso-

der als der, fremden Nationen Unrecht gethan zu haben... Hassen
wird man den frechen Uebertreter fremder Rechte, den Zerstorer
fremder Wohlfahrt, den kecken Beleidiger fremder Sitten..., den
prahlenden Aufdringer seiner eignen Vorziige an Volker, die diese
nicht begehren”.

21 Dovevasi riaccostare maggiormente il Goethe all'Herder,
nel saggio di E. Menke-GLuckert, Goethe als Geschichtsphiloso-
ph und die geschichtsphilosophische Bewegung seiner Zeit, Leip-
zig, 1907, pp. 55 sgg. “Goethe lernte [von Herder] statt der ver-
standesmaéssigen die gefiihlsméssige Wertung der Dinge”.

22 “Da sollen die stumpfen, spiten Gesetze der Grammatiker
das Gottlichste sein, was wir verehren, und vergessen die wahre
gottliche Sprachnatur, die sich in ihren Herzen mit dem menschli-
chen Geiste bildete, so unregelmissig sie auch scheine”. — Me-
morando rimprovero lanciato nella tesi herderiana sull'origine
della lingua, che doveva particolarmente colpire Jacob Grimm, il
quale chiude il suo saggio, Ueber den Ursprung der Sprache,
Berlin, 1852, p. 56, colle parole rivolte ad Herder: “Enden kann
ich nicht, ohne vorher dem Genius des Mannes zu huldigen, der
was ihm an Tiefe der Forschung oder Strenge der Gelehrsamkeit
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fia della storia hegeliana. — Nessun'opera di Herder ¢
viva per s¢ stessa. Eppure € un soffio di vitalita possente
ne' frammenti tutti, nelle effusioni tutte dell'accendibi-
lissimo spirito. Non filosofo®”, € non poeta, escluso
dall'intimo connubio di Goethe e Schiller, eppure vero
poema lui medesimo, dice di Herder, Jean Paul Richter,

abging, durch sinnvollen Tacht, durch reges Gefiihl der Wahrheit
ersetzend, wie manche andere, auch die schwierige Frage nach
der Sprache Ursprung bereits so erledigt hatte, dass seine ertheilte
Antwort immer noch zutreffend bleibt”. Discute ed analizza la
tesi herderiana F. Laucuert, Die Anschauungen Herders iiber den
Ursprung der Sprache, nell“Euphorion” 1, 766 sgg.; e, ultima-
mente, con brevitd maggiore, E. Sapr, Herder's “Ursprung der
Sprache”, in “Modern Philology”, luglio, 1907.

23 Bene rileva I'Haym nell'Herder il debole pensiero filosofico:
“Ein philosophischer Dilettant, blieb er der empiristische Skepti-
ker mit idealistischen Bediirfnissen, der er einst unter Kants Ein-
fluss geworden war” (I, 41) — “immer Ideen mehr aufwerfend als
entwickelnd, mehr beleuchtend als erschopfend” (I, 149). Nelle
storie piu correnti della filosofia si concede all'Herder, tuttavia,
larga parte. Ricordo Kuno Fiscuer, Geschichte der neueren Philo-
sophie (1902), 111, 681 sgg.; W. WINDELBAND, Geschichte der Phi-
losophie (1894), — Geschichte der neueren Philosophie, 3° ediz.,
Leipzig, 1904, 1, 581 sgg.; II, 184 sg. Pur si dedicarono lavori
speciali alla filosofia dell'Herder: Jou. H. WittE, Die Philosophie
unsrer Dichterheroen. Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen
Idealismus, vol. 1. Lessing und Herder, Bonn, 1880; M.
KronenBERG, Herders Philosophie nach ihrem Entwicklungsgang
und ihrer historischen Stellung, Heidelberg, 1889. Un volumetto
della Philosophische Bibliothek (112) offre una scelta di scritti
herderiani: Herders Philosophie — Ausgewdhlte Denkmdler aus
der Werdezeit der neuen deutschen Bildung, raccolta da Horst
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che l'adorava, specie d'epopea della Grecia o dell'India,
immaginata e svolta da uno degli Dei piu puri**. “War or
kein Dichter”, sovveniamoci del giudizio, che Herder
stesso dava di Johann Valentin Andred, “so war er etwas
Besseres — Lehrer der echten Menschenliebe und Men-
schenweisheit”.

Muore il grande maestro dell'umanita, e gettano vam-
pe ancora le idee sue ai grandi solitari. Ma l'ideale di
universale eguaglianza non cura la scienza, che inoltra,
collo sguardo rivolto piu alla terra che al cielo, delibera-
ta di ricacciare lo spirito nella fissa materia. E pare, che
il progresso scientifico medesimo pit ampie scissure
voglia porre fra popolo e popolo, e si compiaccia di rile-
varne le differenze d'indole e di stirpe, irrimediabili, in-
conciliabili. Si classificano uomini, come si classificano
piante; si applicano, infallibili, le scale di valori; si pe-
netrano 1 misteri e le tenebre delle origini; si distinguo-

StepHAN, Leipzig, 1906. E si ¢ poi aggiunto un ampio studio di C.
SteceL, Herder als Philosoph, Stuttgart, Berlin, 1907.

24 “Il ressemble a ce lotus sacré des Vedas qui, balancé ¢a et 1a
sur les eaux primitives, porte au loin dans son fréle calice tout un
univers naissant”. Cosi EpGarp QuINET, accorto traduttore delle
Ideen di Herder (Vedi O. WenDEROTH, Der junge Quinet und seine
Uebersetzung von Herders “Ideen”. Ein Beitrag zur Geschichte
der literarischen Wechselbeziehungen zwischen Frankreich und
Deutschland, nelle “Roman. Forschungen”, XXII, 311 sgg.).
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no germi buoni, e germi cattivi. La psiche umana sog-
giace a leggi stabili, eterne in apparenza. Il potere della
ereditd psichica ¢ gridato dalle scienze esperimentali.
Fiorisce, con speranze rigogliose, l'antropologia. I ro-
mantici della Germania, che investigano tanto mondo
lontano, e discoprono tante isole inesplorate, perdute ne-
gli Oceani, dimentichi del vangelo del maestro, ritengo-
no derivare dalle differenze di razza primitive le diffe-
renze delle varie letterature; e tali le ritenne, nettamente
scindendo la razza latina dalla germanica, A. W. Schle-
gel, nelle lezioni famose di Berlino. Sollevavasi frattan-
to la Germania, con vigore di studi e civilta fiorente,
dopo le guerre napoleoniche. Le antiche glorie sprona-
vano a glorie e trionfi novelli. Ed echeggiava nei cuori
la grande voce di Fichte, di Jahn, di Arndt, che esortava
all'amore di patria, sviscerato, eroico. Gli studi di Miil-
lenhof sulle antichita germaniche paiono rivelazioni. Si
ha la coscienza di essere ben nati, in paese ricco di gran-
di virtu, prediletto da Dio. E cresce, cresce il sentimento
nazionale, via via, sino a diventare furore e delirio®.

25 Molto s'¢ scritto sul “Nationalgefiihl” cosi detto dei Germa-
ni. Ricordo un saggio antico di J. Feur, Ueber die Entwickelung
des deutschen Nationalbewusstsein und der deutschen Nationa-
leinheit, Tiibingen, 1848; quello del Tierz, Die geschichtliche
Enrtwickelung des deutschen Nationalbewusstseins, Hannover,
1880 [H. Finke, Weltimperialismus und nationale Regungen im
spdteren Mittelalter, Freiburg, 1916 (discorso); K. STURMHOEFEL,
Deutsches Nationalgefiihl und Einheitsstreben im XIX Jahrhun-
dert, Leipzig (discorso)]; un articolo di F. G. ScuurtHEISs (autore
di una Geschichte des deutschen Nationalgefiihls), Der Einfluss
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Qual meraviglia, se la Germania appunto apparra terre-
no piu propizio, per gittarvi, alla ventura e al sole, 1 ger-
mi funesti delle teorie moderne sulle razze?

All'alacre lavorio nelle scienze naturali ed esperimen-
tali partecipa 1'Europa intera. In quelle scienze ¢ tutto il
vero. Chi, per togliere ad esso il velame che s'asconde,
sdegnera entrare ne' laboratori, nelle officine, negli antri
oscuri, curvarsi, con animo trepido, su ampolle e lam-
bicchi, dove 1'analisi si compie, e dove geme la voce in-
vocata dell'oracolo? Dalle esplorazioni naturalistiche
uscira I'vomo rifatto, 1'vomo di Lamarck e di Darwin,
piu animale che uomo, con piu istinto che intelligenza,
piu sensazioni che sentimento, piu appetito che volonta.
E, se gia era mania di Herder, biasimata da Kant, dedur-
re 1'uvomo morale dall'uomo fisico, il mondo dello spirito
¢ ora tutto immerso nel mondo della materia. Allo spiri-
to si applicano gli istrumenti indagatori medesimi, di cui
si serve lo studio dell'uvomo fisico. L'esteriore ¢ norma
per l'interiore. Lo spirito umano ¢ frutto di lambicchi e
distilli.
der Romantik auf die Vertiefung des Nalionalgefiihls, nell'““Archiv
fiir Kulturgesch.”, V (1907), che non cade nelle esagerazioni dei
“razzisti” modernissimi — (p. 82): “Den Begriff des Volkscharak-
ters liber den erziechenden Einfluss des geselligen Zusammenhan-
ges hinaus zuriick in die naturhistorische Genealogie der Rasse zu
filhren ist ein Spielen mit Begriffen, nicht Wissenschaft” [Per il
nazionalismo dei romantici si veda E. TonneLar, Les freres
Grimm..., Paris, 1912; or mi giunge dall'amico G. KALFF un suo

breve saggio Bydrage tot de Geschiedenis van het Nationalihei-
tsgevoel, Amsterdam, 1917].
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Di questi nuovi lumi e delle nuove esperienze nella
scienza etnografica si giovi lo storico dell'umanita, lo
storico dell'arte e delle lettere in particolar modo. Poteva
concepire il Taine la civilta, la storia, il suo mondo, sen-
za I'impulso possente, in lui fatalmente decisivo e conti-
nuo, delle scienze naturali? Geoffroy Saint-Hilaire, che
entusiasmava un tempo il Goethe, I'avvince colle sue le-
zioni; determina 1 suoi gusti, le sue tendenze; l'induce a
investigare la natura dell'uomo, come s'investiga la na-
tura delle piante e degli anfibi. E il genio creatore
s'acconcia alle sezioni e alle torture dell'anatomista. E si
dissecca, e si decompone. Che anatomista fosse, il Taine
piu volte ripete. Dice non esser altro la storia sociale,
che il prolungamento della storia naturale, scienza per-
fettamente analoga alla geologia. L'uomo interiore, che
cova sotto l'uomo esteriore, ¢ da questo spiegato, mani-
festato. Piove dal di fuori ogni luce. Tutto ¢ prodotto lo-
gico. Tutto ¢ retto da leggi immutabili. E, come 1'univer-
so appare un sistema di formole, I'uomo rivelasi sempli-
ce teorema, che cammina. Meccanismi tutti, nazioni e
individui, una forza muove gli ordigni piu diversi e
complessi. Ricercate quella forza, e avrete la vita. E il
Taine ricerca, e trova, con inaudita facilita, discesa dal
cielo, quella forza, o piuttosto tre forze, che agiscono di
conserta, riducibili, se ben si guarda, ad una sola; spiega
con essa il passato e il presente, e l'avvenire altresi, le
ignote creazioni future, mosse e vigilate da quella forza
medesima. Direste sorta per un caso fortuito 1'opera
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d'arte, capricciosa quale soffio di vento; eppure a leggi
fisse soggiace; nasce solo in determinate condizioni.

Che da Herder molto ritragga il Taine, e sia stato in
Francia l'apostolo addirittura delle idee herderiane,
come 1'Hillebrandt vorrebbe, non €, in coscienza, da am-
mettersi’.

Un'idea del Montesquieu sui destini umani, retti da
leggi fisiologiche, idea raccolta da terra, ove trascinava,
dice il Taine”, portata alle conseguenze piu estreme, in-
forma il suo metodo, fermo, sicuro, rigido, severissimo.
Quel concepire il mondo storico, come collegamento or-
ganico di una conoscenza della umanita collettiva, non
concede deviazione al pensiero, che percorre, da s¢, age-
volmente, una via strettissima; da coerenza al sistema,
posto, ahime, come 1 sistemi di Herder, su fondo vacil-
lante e argilloso. Riteneva il Taine sua Musa la filosofia;
ma la Dea invocata poco lo favoriva, e migrava lungi, in
altra sfera®. Classifica, distingue, scioglie le sue formo-

26 Pur I'ammette il BarzeLrorTi, nel suo saggio su Ippolito Tai-
ne, Roma, 1894, p. 71; p. 396. Sembra a me si confonda talora
placidamente Herder con Hegel.

27 Taine. Sa Vie et sa Correspondance, vol. 11 (Paris, 1904), p.
301. — “L'histoire n'est pas une science analogue a la géométrie,
mais a la physiologie et a la géologie” (p. 300).

28 “M. Taine, lui aussi, a eu des fées autour de son berceau.
L'une lui a donné la pénétrante intelligence; une autre, le vif sen-
timent du relief et de 'aspect des choses; une troisiéme, le privile-
ge des mots qui peignent... Quelles espérances ne devaient pas
s'attacher & un génie comblé de pareilles faveurs! Hélas! On avait
compté sans une derniére fée, qui, arrivée trop tard, et ne sachant
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le; s1 fa chiamare dal Berthelot “homme a casier, a éti-
quettes”®; ha tutte le apparenze, e il metodo stesso del
filosofo, non la sostanza, non I'anima. Avesse egli cerca-
ta consiglio dal Vico, temperata l'ostinatissima credenza
ad una casualita naturale, onnipossente, che incombe fa-
tale sull'uvomo! Distingui lo spirituale dal materiale, leg-
gi Kant, suggeriva, giovane ancora, ad un amico. Ma
soffoca poi egli stesso lo spirito entro le strette spire del-
la materia, con cui lo fascia e l'avvince. Idealista chia-
masi egli talora, e si conforta. Pur medita e scrive, co-
struisce ¢ deduce da positivista perfetto. N¢ ha cuore di
guardare al fondo di s¢ medesimo, quando rinfaccia a
Hobbes e a Helvétius le idee grossolane, palpabili, che
riducono a semplici brutture anatomiche le grandezze e
finezze della natura umana.

plus que souhaiter a I'enfant, s'avisa d'en faire un philosophe. Elle
lui donna le gofit des définitions, des méthodes”. Cosi E. ScHERER,
La methode de M. Taine, in “Etudes sur la littérature contempo-
raine”, Paris, 1886, IV, 263.

29 “Des trois (Berthelot, Renan, Taine), je suis le plus positivi-
ste, le moins mystique. J'admet que les causes ne sont que les ab-
straits ou universaux. Berthelot dit que le type de la cause est no-
tre volonté dans 1'effort, notion irréductible”. “Ma forme d'esprit
est francaise et latine: classer les idées en files réguliéres avec
progression, a la facon des naturalistes, selon les régles des idéo-
logues, bref oratoirement”. “Quelle profanation de mettre 1'Alge-
bre au cceur de la Beauté! C'est qu'a mes yeux, il n'y a rien au
monde que des rapports de ce genre... L'univers... est... un syste-
me de formules, qui nous parait un monceau d'étres et d'événe-
ments”. Vie et Correspondance, 11, 245; 259; 265.
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Anima sensibilissima, tocca da un soffio®, dotata di
pronta e fine penetrazione, amantissima della natura e
del paesaggio, le cui bellezze sente con fascino maggio-
re delle bellezze della poesia e dell'arte, avrebbe vivifi-
cata la critica, ricreata la storia, compresa l'anima indivi-
duale creatrice, se non lo tiranneggiasse il metodo suo,
il sistema d'indagini impostosi, in contraddizione talora
coll'intimo suo pensiero e convincimento.

L'idea dominante in lui ¢ quella delle razze, foggiate,
in origine, dal suolo e dal clima, il concetto di una forza
primitiva, che agisce sui popoli e sugli individui, resi-
stente a tutte le deviazioni e trasformazioni, non scossa,
inflessibile, indistruttibile. Passano secoli, e le attitudini
primitive delle stirpi ancora si rivelano, ancora si rico-
noscono. Da tempi immemorabili ¢ prescritto ai popoli
tale genio; un compendio della storia loro, che si svolge-
ra per secoli e secoli, sta fisso innanzi (“Tite Live”). Il
turbine della vita & prodotto da questa forza; sono create
le istituzioni, suscitate le religioni, foggiate le idee, € co-
stituito il carattere. Nessuno degli eventi umani puo ar-
restare quella forza, nessuno sforzo personale puo vin-
cerla. E centinaia e milioni d'esseri sono da essa condan-
nati all'oppressione, al genio, all'allucinazione®'. Dottri-

30 Alle “ardentes visions poétiques” del Taine da gran peso il
Giraup, Essai sur Taine, Fribourg, 1900, p. 76. Vedi il 3° cap., Le
poete, pagg. 103 e seguenti.

31 Vedi il curioso saggio, Le Bouddhisme, nei “Nouveaux Es-
sais de critique et d'histoire”, Paris, 1905, p. 262. — Pure sbizzarri-
vasi il TAINg, nel Voyage aux Pyrénées, ediz. di Parigi, 1867, p.
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na piu fantastica non fu da Maometto in poi bandita alle
genti. Bastera I'animo al poeta, all'artista, che plasma e
vivifica il suo mondo, di ribellarsi alle leggi eterne, che
regolano la natura e la vita, sopprimere gli istinti eredi-
tari, che pugnano inesorabilmente in cuore, fuggire la
guida rigidissima, che gli pose il destino a fianco?

Dal temperamento fisico tutti i geni di una nazione
dipendono, inesorabilmente. Ora immaginate quale cor-
nice dovra applicare il Taine ai quadri che intende trac-
ciare, dietro quali premesse e idee fondamentali si svol-
geranno le sue storie letterarie, 1 saggi sull'arte, 1 saggi
filosofici, le caratteristiche tentate, le note di viaggio, le
storie dei meccanismi interiori, delle vicissitudini del
popolo di Francia, quale forza artistica innata, prodigio-
sa, occorresse, per animare, colorire, variare, con forma
viva e seducente, quanto espone, descrive o dipinge, su
fondo si monotono, colla teoria fantastica delle razze in
capo. Un popolo, come il britannico, svolgente, nell'iso-
la sua, la sua cultura, prestavasi a meraviglia per mo-
strare, in una storia delle lettere, la virtu delle leggi fisi-
che, attive per secoli, indistruttibili, nella storia dello
spirito umano®?. Ora, di tutti i teorici delle razze, cre-

130: “Un degré de chaleur dans l'air et d'inclinaison dans le sol
est la cause premicre de nos facultés et de nos passions”.

32 11 SainTe-Beuve, nei Nouveaux Lundi, dava alla grande ope-
ra del Taine il titolo piu conveniente: Histoire de la race et de la
civilisation anglaise par la littérature. Avrebbero desiderato alcu-
ni “razzisti” moderni, che il Taine, con fermezza e convincimento
ancor maggiore, avesse applicato le sue belle teorie ad altro ramo
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sciuti a legione nei giorni nostri feraci, il Taine, a cui
manco l'albagia nazionale dei modernissimi, ¢ il piu in-
gegnoso, senza dubbio, il piu dotto, il meno ricco di
contraddizioni. Volge e rivolge nella mano nervosa que'
fili, che torceranno e ritorceranno, instancabili, tutti i
banditori del vangelo delle stirpi**. Malato di germanesi-
mo, scinde gia lui, come due mondi opposti, staccati
come terra da cielo, lo spirito latino dallo spirito germa-
nico; distingue, colla forza o causa prima, il potere
dell'ambiente, che soggiace pur esso alla natura fisica,

della razza germanica, cresciuto su suolo latino. Cosi il
Driesmans, Rasse und Milieu (Kulturprobleme der Gegenwart, di
Leo Berg, vol. 1V), Berlin, 1902, p. 166 (cap. Das germanisch-
deutsche Kultur-Milieu): “Hatte er (Taine) das Schicksal nur eines
einzigen germanischen Stammes in romanischem Milieu, etwa
der Langobarden in Italien, der Goten in Spanien, der Franken in
Gallien verfolgt, dann wiirde er dem Rassenhaften das Gewicht
als ausschlaggebendes Moment nicht mehr haben streitig machen
konnen”.

33 Appare il Taine talora gobinista perfetto, che valuta il san-
gue puro e impuro. — De ['idéal dans l'art (ediz. di Parigi, 1867,
p. 40 sg.): “Considérez tour a tour les grands peuples depuis leur
apparition jusqu'a I'époque presente; toujours vous trouverez en
eux un group d'instincts et d'aptitudes sur lesquels les révolutions,
les décadences, la civilisation ont passé sans avoir prise. Ces apti-
tudes et ces instincts sont dans le sang et se transmettent avec lui,
il faut pour les altérer une altération du sang... des croisements de
race... Quand dans le méme pays le sang reste a peu prés pur, le
méme fonds d'ame et d'esprit, qui s'est montré dans les premiers
grands-péres, se retrouve dans les derniers petits-enfants”.
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come la forza maggiore delle razze, a cui si sovrappo-
ne’*; e azzarda gia lui quei vertiginosi giudizi generali
sulle nazioni e gli individui, che si ripetono, via via,
come verita assoluta®; sintesi ardite — in apparenza —
oppure mendaci sentenze, che abbracciano meno corpo
dell'ombra di Casella, tre volte avvinta dalle braccia di
Dante. La psicologia tentata dell'anima collettiva non ¢
che simulacro di storia. N'esce — una Spagna, nera nera,
interamente retta dal bisogno di sensazioni aspre ed acu-
te, dalla tensione terribile dell'immaginazione esaltata e
concentrata’®® — una Francia, in cui costantemente agi-

34 Bene rileva il Durorr, che non plaude ai “razzisti”, le esage-
razioni del sistema del Taine, nel saggio citato, Die Theorie des
Milieu, pp. 5 sgg.

35 Vedi P. LacoMmse, La psychologie des individus et des socié-
tés chez Taine, historien des littératures. Etude critique, Paris,
1906, diligente lavoro, ispirato, sembrami, dalla Métode scientifi-
que de l'histoire littéraire del ReNnarRD, ma di critica non acuta e
non profonda.

36 Edificantissime alcune pagine del Tame sul viaggio in Ispa-
gna della d'Aulnoy. “Regardez”, dice, nel saggio De [l'idéal dans
l'art (ediz. cit.), “I'Espagnol que décrivent Strabon et les histo-
riens latins: solitaire, hautain, indomptable, vétu de noir, et
voyez-le plus tard, au moyen-age, le méme dans ses principaux
traits, quoique les Wisigoths aient apporté un peu de sang nou-
veau dans ses veines, aussi obstiné, aussi intraitable et superbe...,
fanatique et borné, enfermé dans ses mceurs..., le méme au temps
du Cid, sous Philippe II, dans la guerre de 1700, et dans la guerre
de 1808, et dans le chaos de despotismes et d'insurrections qu'il
supporte aujourd'hui”. — “Pareillement 1'Anglo-Saxon..., sorte de
brute féroce, carnivore..., mais héroique et munie des plus nobles
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scono le idee chiare e contigue, e ove cammina, spedita
in eterno, l'agile ragione. La categoria degli spiriti,
“pensant par bloc et non analytiquement”, dice il Taine,
comprende 1 poeti, 1 profeti, gli inventori, 1 secoli ro-
mantici, le razze germaniche. E, quanto la psicologia
delle nazioni fallace e capricciosa, ¢ pure la psicologia
degli  individui, tutta intessuta  d'osservazioni
dell'ambiente®. Vuol definire il La Fontaine poeta; e de-
scrive la Champagne, ove nacque 1"“esprit gaulois”, lo
spirito sobrio, gaio, sensuale, fine e malizioso che vi re-
gna; ed ecco risultare 1'vomo intero, materia e spirito: “Il
me semble que voila La Fontaine tout entier décrit, et

instincts moraux et poétiques, reparait, aprés les cinq cents ans de
conquéte normande et d'importation frangaise, dans le théatre
passionné et imaginatif de la Renaissance, dans la brutalité et le
dévergondage de la Restauration, dans le sombre et austére puri-
tanisme de la Révolution”.

37 Agli studi del Lacomsg, deboli in verita (parecchi frammen-
ti: Taine historien littéraire. — Notes sur Taine: 1. Le milieu en hi-
stoire litteraire; 11. Le moment en histoire littéraire; 111. Observa-
tions sur la recherche méthodique des causes en histoire littérai-
re, erano divulgati nella “Revue de métaphysique et de morale”,
vol. XIII, e nella “Revue de synthése historique”, vol. IX e X),
s'aggiunge un miserevole saggio di J. ZerrLer, Die Kunstphiloso-
phie von H. Taine, Leipzig, 1901 (ispirato ad un noto studio del
Weigand), intessuto di vuotissime frasi, e, ove, fra altro, si fanta-
stica di una “halbgermanische Seele” del Taine, “mit dem ddmo-
nischen Geist”, ecc.; ed una confutazione, di nessuna novita, pog-
giata tutta sull'Estetica del Croce, di H. Ta. LinpDEMANN, H. Taine's
Philosophie der Kunst, nella “Zeitschr. f. Philosophie und philos.
Kritik”, 1905, CXXVII, 144 ¢ sgg.
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d'avance™™®. E l'esame dell'opera artistica si compie, ar-
gutamente si, ma con innanzi sempre il poeta, gia co-
strutto, derivato dal comune elemento etnico, gran ser-
batoio primitivo, donde ogni viva sorgente scaturisce, €
in parte dall'indole de' tempi, in cui visse il La Fontaine.
Nel poema di “Beowulf” ¢ tutto lo spirito di un'epoca, ¢
'anima di una schiatta intera, che vive ne' tempi, peren-
ne. Che altro occorre per produrre Shakespeare, se non
la vista interiore de' caratteri, la precisione, l'energia, la
tristezza inglese, la foga, I'immaginazione, il paganesi-
mo del Rinascimento? Tutto doveva derivare Goethe
dalla profondita, dalla filosofia, dalla scienza, dall'uni-
versalita, dalla critica, dal panteismo della Germania. E,
maggiore sara la grandezza del genio, piu si rivelera na-
zionale, piu penetrera nel genio del suo secolo e della
sua razza>.

38 “Vous étes remonté a la source de l'esprit gaulois, vous y
avez vu le grand réservoir primitif d'ou tous les courants sortent,
et vous avez trouvé que l'eau est la méme dans le réservoir et
dans les courants”. La Fontaine, ediz. di Parigi, 1901, p. 18. — “Si
l'on veut définir un écrivain”, scriveva un giorno il Taine a André
Chevrillon (Vie et... Correspondance, 1V, 109), “il faut faire com-
me les zoologistes et les botanistes, indiquer le genre prochain et
la différence specifique”, ecc.

39 “Plus l'artiste est grand, plus il manifeste profondément le
tempérament de sa race; sans s'en douter, il fournit comme le po¢-
te les plus fructueux documents a 1'histoire” (De l'idéal dans l'art,
p. 83). Ora dice I'opposto S. R. STEWNMETZ, in un suo articolo, Die
erblichen Rassen und Volkscharaktere, nella “Vierteljahrsch. f.
wissensch. Philosophie”, XXVI, 125, ove dimostra come “gerade
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Reclinato su di sé, meditabondo e triste, doveva talora
sembrare manchevole al Taine questa sua psicologia
empirica, € dove immaginava luce saranno apparse a lui
talora fitte tenebre, dove svelato il mistero della creazio-
ne, piu profondo e impenetrabile 1'enigma. Dell'impo-
tenza dell'analisi sua ha coscienza un tempo, € “impo-
tente” la chiama, “se si vuole rappresentare, per intero e
in tutte le sfumature, I'impronta assolutamente speciale,
personale, infinitamente complessa e ondeggiante, che
costituisce il carattere umano”®. Questa sua analisi, in-
stancabilmente esercitata, abito tiranno di natura, non
discopre che una parte superficiale del carattere, non
tocca il fondo vero della creazione. L'acuto sguardo
vuol essere gettato nell'anima individuale, donde ram-
polla l'arte e la vita. La individualita vera ¢ sfiorata le-
stamente e leggermente dal Taine, e, in gran parte, sacri-

die grossten Genien ihrem Volke am undhnlichsten sind, wie die
hochsten Bergspitzen nicht zur Charakteristik der Ebene taugen”.

40 Osserva il Taine, nella medesima lettera al Sainte-Beuve
(Vie et... Correspondance, 11, 308): “Je n'ai jamais eu l'intention
de déduire 1'individu, de démontrer qu'un Shakespeare, un Swift
devaieut apparaitre en tel temps, en tel pays... Je suppose qu'il y a
a peu pres dans chaque époque le méme nombre d'enfants supé-
rieurement doués, comme le méme nombre de bossus ou de phti-
siques. Cela donné, le hasard travaille; probablement il est mort
deux ou trois Shakespeare et deux ou trois Swift de la petite véro-
le ou du gros ventre. Deux ou trois autres ont été enr6lés sur la
flotte et ont eu la téte cassée dans la guerre etc. Un hasard de plus
aurait fort bien pu supprimer le Swift et le Shakespeare qui ont
vécu”.
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ficata. Ne giova che della critica mossagli dal Sainte-
Beuve s'adombri lo storico della letteratura del popolo
britannico, e dichiari essersi provato, nell'opera sua, a
caratterizzare gli individui, come Bunyan, Shakespeare,
Byron, Fielding. Agli individui ¢ tolta 1'anima*, tolta la
liberta, tolto il Dio interiore. E gia trova risolte il critico
le sue tesi, prima di esporle. Gia scorge lo storico, fra
tante leggi, un'idea sovrana, che esprime il genio di un
popolo, e contiene la storia sua anticipata®.

Che ancora non esistesse una scienza delle razze, par-
ve deplorare una volta il Taine. Ad una tale scienza pre-
supposta, aprioristica, n¢ lui, n¢ altri, in verita, potevano
infonder vita. Impose a molti il suo sistema, e la taino-
mania suscitata lascio lungo strascico. E, se dalla com-

41 Eppure il Barzellotti, nel saggio sul Taine, pag. 74, chiama
impavidamente l'eroe suo “fino saggiatore di anime umane”. —
Una critica sensatissima del rigido sistema del Taine trovi nella
prefazione al 1° vol. dell'opera del DumesniL, L'dme et I'évolution
de la littérature des origines a nous jours, Paris, 1903. “C'est
l'infirmité radicale d'avoir cru que les causes comprennent tout,
quand elles comprennent toutes les puissances extérieures qui
fagonnent la matiere humaine et par lesquelles le dehors agit sur
le dedans” (p. XXIV). Troppo lestamente il Dumesnil suppone
che dallo Spinoza il Taine derivasse la vertigine della generalizza-
zione (p. XXII).

42 Nell'Essai sur Tite Live (Philosophie de l'histoire dans Tite
Live), Paris, 1860, p. 126: “L'historien... voit du milieu de tant de
lois s'élever une idée dominante, qui exprime en abrégé le génie
d'un peuple et contient d'avance son histoire, de méme qu'une dé-
finition contient en soi toutes les vérités mathématiques qu'on en
déduira”.
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media umana del Balzac, ammiratissima, il Taine tolse
alimento alle sue teorie naturalistiche, sulla teoria sua ri-
foggiarono altri I'arte loro. Zola (“Mes haines”) ammira
in Taine l'artista, prima di approvarne ed esaltarne la
dottrina, il metodo, mosso poi a base del suo romanzo
sperimentale. Alla vita presente applica le sue formole,
rigide pur esse, applicate dal maestro alla vita passata.
Gli appare il mondo un meccanismo, degno d'osservarsi,
per chi vuole scorgervi gli ordigni, che muovono le ma-
nifestazioni intellettuali, spirituali e sensuali dell'uomo.
Pone all'ereditd le sue leggi, invariabili, inesorabili®.
Scaccia ogni vestigio di Dio dal cuore dell'uomo, ridotto
a' puri istinti animaleschi, costretto ad operare, per una
forza fatale, che grava su di lui, piu bestia che uomo,
buono per fornire alla sezione anatomica il suo cadave-
re.

43 “L'hérédité a ses lois, comme la pesanteur... Je tacherai de
trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempéra-
ments et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d'un
homme a un autre homme” (Les Rougon-Macquart, vol. 1, pref.).
Vedi un saggio di A. WieGLer, Geschichte und Kritik der Theorie
des Milieus bei Emile Zola, Rostock, 1904. Altre confessioni cu-
riose dello Zola, nello spirito del Taine, trovi nel 2° volume della
sua Correspondance; les Lettres et les Arts, Paris, 1908 (a Vala-
breégue, nel 1864, p. 7: “Je crois qu'il y a dans 1'étude de la nature,
telle qu'elle est, une grande source de poésie: je crois qu'un poc-
te... pourra dans les siecles futurs trouver des effets nouveaux en
s'adressant a des connaissances exactes”, etc.). E vedi H. Massis,
Comment Emile Zola composait ses romans, Paris, 1906; H.
MARTINEAU, Le Roman scientifique d'Emile Zola, Paris, 1907.
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Sembra a me ozioso chiedere, se il Taine leggesse
mai e s'ispirasse all'operone sulle razze del Gobineau,
noto indubbiamente al Renan*. Fermenti di teorie etni-
che erano nell'aria, e il critico di Francia li accoglieva e
sviluppava nella sua mente. Al delirio celtico gia aveva
dato avviamento, nel 500, 1'Hotman, nella “Franco-Gal-
lia”. E insuperbirono i Galli puri, presumibilmente, pri-
ma de' purissimi Germani®.

44 Scrive di fantasia V. Giraup, Essai sur Taine, cit., p. 42, ri-
cordando I'operone del Gobineau, che in quell'opera “Taine et Re-
nan semblent bien avoir puisé a pleines mains”. E F. FriepricH,
Studien tiber Gobineau, Leipzig, 1900, p. 71 [una 2° edizione ap-
parve nel 1916], vede nella critica del Taine riflessi 1 raggi della
“magische Laterne” del Gobineau (p. 151): “Was Renan betrifft,
so wird seinerzeit auf Grund unbenutzer Quellen der Sachverhalt
klargestellt werden”. Piti prudente E. SEILLIERE, Le comte de Gobi-
neau et l'aryanisme historique, Paris, 1903, p. 161: “Gobineau a
insinué... que Renan sinon Taine avait puisé dans I'arsenal de ses
idées et de ses arguments. Mais il serait difficile de démontrer un
pareil emprunt, bien que les deux penseurs aient assurément inter-
prété parfois de fagcon analogue les mémes documents francais et
allemands qui passérent pour la plupart entre leurs mains” (Leggo
l'ampio saggio del Seilliere sul Renan, nella “autorisierte Bearbei-
tung” di Fr. v. OppELN-BroONIKOWSKI, Ernest Renan und der germa-
nische Imperialismus, 1907). Vedi anche un articolo del Faucuer,
Gobinisme (A proposito delle Pages choisies del Gobineau, e del-
la Vie et... Prophétie du comte de Gobineau di R. Drevrus), nella
“Revue Latine”, del 25 ottobre 1906, p. 578 [e altre brevi divaga-
zioni: L. ScHEMANN, Gobineau iiber deutsche und Franzosen, in
“Die Grenzboten”, del 1915; F. Neri1, La tesi del Gobineau, nel
“Fanfulla d. Domenica”, del 1915 (24 agosto)].

45 Per gli antecedenti delle fantasie e dei deliri dei teoretici
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La passione cieca, il pregiudizio delle schiatte privile-
giate, per sangue e costumi e coltura e potenza, presto
invasero la storia. Credeva porvi argine Augustin Thier-
ry, preludendo ai “Récits des temps mérovingiens”, ad-
ditando, co' privilegi de' Germani, dei Celti e dei Roma-
ni, un primo svolgimento dell'arianesimo cosi detto. Ma
le dispute rinacquero; e si risollevarono vive, violente e
crude; e, dove piu ferveva lo spirito di conquista, piu
alto gridavasi, piu nettamente distinguevasi il potere
grande e magico della razza.

Sorprende il conte Gobineau le colte nazioni, a mezzo
il secolo, con una storia universale, poggiata sulla disu-
guaglianza, fortissimamente gridata, delle razze umane,
fantasmagoria allegorica piu che storia, esposta con abi-
lita scenica invidiabile; e al Rousseau novello*, bandi-

delle razze, vedi l'introduzione dell'opera citata del Seilliére sul
Gobineau, pp. VII sgg.; pp. 18 sgg.; e un articolo di L.
Wortmann, Die Vorldufer Gobineaus, nella sua “Politisch-anthro-
pologische Revue” (1904-1905), 111, 22 sgg. — Dolevasi I'Ozanawm,
nel 1847 (Etudes germaniques): “Une école s'est formée qui a fini
par ne rien voir que de gigantesque et de plus qu'humain dans les
meeurs de l'ancienne Germanie. On a vanté la pureté de la race al-
lemande, quand, vierge comme des foréts, elle ne connaissait pas
les fils de I'Europe civilisée. On n'a plus tari sur la supériorité de
son génie, sur la haute moralité de ses lois, sur la profondeur phi-
losophique de ses religions”.

46 L'Emile insegnava (II) esserci “dans 1'état de nature, une
égalité de fait réelle et indestructible”. Su alcune affinita delle
teorie politiche ed 1 pregi vantati di natura nel Contrat social col-
le pazzesche teorie del Gobineau, lettore assiduo del Rousseau,
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tore di una novella utopia, plaudirono altri sognatori, af-
fascinati*’. La scienza etnica ebbe la sua Chiesa, il suo
apostolo e il suo profeta. Il gobinismo divenne moda,
moda furente, e non quanto l'altre passeggera. E dilaga-
rono gli scritti sulle razze pure e impure, le razze supe-
riori e inferiori, le razze nobili e ignobili. Risalendo su e

vedi SEILLIERE, Le comte de Gobineau, pp. 445 sgg.

47 Non era punto attratto dalle idee del Gobineau il Tocquevil-
le; e sono curiosissime, memorande, profetiche davvero, le epi-
stole dirette dal Tocqueville al conte immaginoso, che lagnavasi
del poco successo avuto in patria (1856: “Faudra-t-il que j'attende
que mes opinions rentrent en France, traduites de 1'anglais ou de
l'allemand?”’). Vedi la Correspondance entre Alexis de Tocquevil-
le et A. de Gobineau, nella “Revue des Deux Mondes” giugno-
agosto 1907 [raccolta poi in volume, Paris, Plon, 1909]. Scrive
nel maggio del '56 (p. 526 sgg.): “Vous savez que je ne puis me
réconcilier avec votre systeme d'aucune fagon... Les Allemands,
qui ont seuls en Europe la particularité¢ de se passionner pour ce
qu'ils regardent comme la vérité abstraite, sans s'occuper de ses
conséquences pratiques, les Allemands peuvent vous fournir un
auditoire véritablement favorable, et dont, les opinions auront tot
ou tard du retentissement en France”. Nel gennaio del 'S7 (p.
535): “Le christianisme a évidemment tendu a faire de tous les
hommes des fréres et des égaux. Votre doctrine en fait tout au
plus des cousins, dont le pére commun n'est qu'au ciel; ici-bas il
n'y a que des vainqueurs et des vaincus... Vous considérez les
hommes de nos jours comme de grands enfants tres dégénérés et
trés mal élevés. Et, en conséquence, vous trouvez bon qu'on les
mene par des spectacles, du bruit, beaucoup de clinquant, de bel-
les broderies, et de superbes uniformes qui, bien souvent, ne sont
que des livrées... Non, je ne croirai point que cette espece humai-
ne, qui est a la téte de la création visible, soit devenue ce troupeau
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su le correnti de' secoli, di tutti i1 secoli, fino alle remo-
tissime etd, mute alla storia, si sceverd da' germi perni-
ciosi, il seme ariano primitivo, purissimo, da cui deriva
ogni virtu. Fu gridata 1'unica potenza e I'onnipotenza del
sangue umano. E meravigliosissima apparve la sicurez-
za e prontezza® colla quale, nelle vene e ne' polsi di tutti
1 popoli, di tutte le etd — mutando, con risurrezioni infi-
nite, le infinite necropoli del genere umano in laboratori
di vivi —, si seguito il fluire del liquido vitale, generatore
del genio, produttore della scienza e dell'arte; quel san-
gue si sommise, stilla a stilla, alle piu pazzesche analisi;

abatardi que vous nous dites, et qu'il n'y ait plus qu'a la livrer sans
avenir et sans ressource a un petit nombre de bergers, qui, aprés
tout, ne sont pas de meilleurs animaux que nous, et souvent en
sont de pires”.

48 Leggo, per divertimento mio maggiore, 1'Essai, giovanile,
sur l'inégalité des race humaines del Gobineau, non nell'originale
francese, ma nella traduzione tedesca paziente di un gobinista en-
tusiasta e perseverantissimo, L. ScHEMANN, Graf Gobineau Versu-
ch iiber die Ungleichheit der Menschenracen, 2* ediz., Stuttgart,
1903, vol. I, p. 42: “Ich glaube... mit allem No6thigen ausgeriistet
zu sein, um das Problem des Lebens und Todes der Nationen zu
16sen, ecc.”. Vol. I, p. 32: “Und wenn ich den handgreiflichen
Beweis dafiir einbringe, dass die grossen Volker im Augenblick
ihres Todes nur noch einen ganz schwachen, ganz unwigbaren
Theil des Blutes der Stifter, von denen sie geerbt haben, besi-
tzen”, ecc., ecc. [Lo ScHEMANN scrisse poi una biografia minutissi-
ma sul Gobineau, 1 vol., Strasb., 1914; inoltre, Quellen und Un-
tersuchungen zur Lehre Gobineaus, pure nel 1914. Nel 1910 die-
de in luce il 1° vol. delle lettere (Nachgelassene Schriften des
Grafen Gobineau): Briefwechsel mit A. v. Keller].
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quel sangue si ritenne indizio infallibile del fiorire rigo-
glioso, o del degenerare delle stirpi e delle nazioni. Si
videro discendere, in rettissima linea, dagli Ariani vir-
tuosi e forti, 1 Germani virtuosissimi e fortissimi, desti-
nati, per selezione divina, a dominare su tutti i popoli, a
infondere vita novella ai Latini caduti, spenti, o semi-
spenti, a ricreare la cultura, dovunque appaiano, dovun-
que concedano, generosi, l'innesto del sangue loro. Ri-
chard Wagner medesimo presenta il grande conoscitore
e valutatore delle stirpi al cenacolo de' suoi eletti, con-
vinto dell'infermita del genere umano, estenuato, biso-
gnoso di cura®. Pur aveva fede il creatore del “Crepu-
scolo degli Dei” in una rigenerazione futura dell'umani-
ta illanguidita. Gobineau predica, in tono profetico, il

49 Richard Wagner presenta il saggio dell'amico, sovente ospi-
tato a Bayreuth, Un jugement sur l'état actuel du monde (variante
peggiorata dell'Essai sur l'inégalité) ai lettori de' “Bayreuther
Blatter”, 1881, IV, 122 sgg. (Ein Urtheil iiber die jetzige Weltlage
als ethnologisches Résumé). “Er priifte,” dice del Gobineau” das
Blut in den Adern der heutigen Menschheit, und musste es un-
heilbar verdorben finden”. Conosciutissima, quanto insignifican-
te, ¢ la prosa versificata, che R. Wagner scrisse in fronte ad un
esemplare delle sue opere, Gesammelte Schriften und Dichtun-
gen, offerto al conte: “Das wire ein Bund, | Normann und Sachse:
| Was da noch gesund, | Das blithe und wachse”. Poco istruttivo,
sembrami, lo studio delle idee gobinistiche accolte nella spaziosa
mente di R. Wagner, leggermente ¢ fantasticamente tentato dal
Chamberlain, e, con serieta maggiore, dal Seilli¢re o da altri. “Ri-
chard Wagner”, dice il traduttore dell'Essai (Vol. I, p. IV), “ist der
erste gewesen, der nur.... im Tone {iberstromender Begeisterung,
von Gobineau gesprochen hat”.

165



discioglimento d'ogni stirpe, l'estrema, irrimediabile e
generale rovina. E laddove Herder additava fulgente il
cammino all'ascensione de' popoli, il filosofo dell'uma-
nita novella addita la precipitosa china, per cui s'avvia il
mondo corrotto; € chiude 1'opera sua sulle razze con una
visione funebre, ed una palinodia sul tempo che verra,
di sapore leopardiano. Giacciono a terra sparte le fronde
avvizzite della cultura umana. Il sangue stagna. La mor-
te ¢ nelle vene. E insensibile e muto s'aggira il globo no-
stro negli eterni silenzi dell'infinito, sgombro di stirpi,
spento il bastardume umano. E rinnovata la predizione
lugubre del Mille. Ma, piu che la morte e il finimondo,
preme il cuore l'onta minacciata dall'estrema degenera-
zione. Meglio morire, girsene, fuori del putridume,
come gli Dei sen givano®. Rivedi gli eroi dell'epopea
de' Nibelungi, gravati di colpa, pur dignitosi, sommer-
gentisi nel cupo regno. Con fantasia percossa, il Gobi-
neau scava agli uomini la tomba loro®'. Altri seguaci del

50 Vedi Hans von WoLzoGeN, Der Heroismus in der Rassen-
frage, nella “Deutsche Welt”, 1903, vol. V, N. 19. Altro eroico
ideale, “eine echt germanische Lebensauffassung”, su cui, entro
vampe d'odio e di sdegno, aleggia la morte inesorabile, ¢ vagheg-
giato dal fanaticissimo W. HentscHEL, Varuna. Eine Welt-und Ge-
schichtsbetrachtung vom Standpunkte der Arier, 2 vol., Leipzig,
1901, opera folle, riassunta recentemente in un opuscoletto (Au-
sblick), p. 16: “Es weckt in den Tiichtigen hochsinniges Denken
und Heldenbewusstsein. In Wissenschaft, Kunst und Technik regt
sich das Sehnen nach einem neuen Schopfungstage”.

51 Nel poema Amadis, e in altre opere, il nobil conte gridava
l'estinzione decretata alla nobil stirpe. Al declinare della vita, me-
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conte, “razzisti” fanatici, gridano sterminio, nella prosa
piu squallida. Vacher de Lapouge distingue, dall'ampiez-
za del cranio, gli uomini e il genio, pronostica un massa-
cro immenso di schiatte rivali, ne' secoli venturi. Per
amore di un cranio 1 popoli interi gitteranno corpo ed
anima al fato nero, ¢ si estingueranno™.

ditava, dice il biografo suo SenLitre (Gobineau, p. 346), un'opera,
I'Espagne, analoga alla palinodia ben nota sulla Renaissance.
Senza gridare mai la pronta e tragica fine delle stirpi, nobili ed
ignobili, anche il Taine vedeva nello svolgersi dell'umana civilta
un sovrapporsi di rovine, un seminare di necropoli ovunque; e,
nel Voyage en Italie (11, 79 sg. dell'ediz. del 1889), premeva dal
cuore la sua elegia e palinodia: “Que de ruines, et quel cimitiére
que l'histoire...; quelle cruelle beauté dans cette coupole lumineu-
se étendue tour a tour sur les générations qui tombent, comme le
dais d'un enterrement banal! Quand I'homme a parcouru la moitié
de sa carricre, et que, rentrant en lui-méme, il comte ce qu'il a
¢touffé de ses ambitions, ce qu'il a arraché de ses espérances, et
tous les morts qu'il porte enterrés dans son cceur, la magnificence
et la dureté de la nature lui apparaissent ensemble, et le sourd san-
glot de ses funérailles intérieures lui fait entendre une lamentation
plus haute, celle de la tragédie humaine qui se déploie de siécle
en siecle pour coucher tant de combattants dans le méme cer-
cueil”.

52 VacHer DE LaroucGg, L'Arien, sui role social (Cours libre de
science polit.), Paris, 1899, cap. La lutte pour la domination uni-
verselle, 1, 491 sgg. Veggasi anche l'altra presuntuosa fantasia del
VacHErR DE LApouGk, Les Sélections sociales, Paris, 1896. — Pur
dissentendo dal Gobineau e dal Lapouge, con un'indagine sua
propria, “biologisch-wissenschaftlich”, delle infermita nel corpo
sociale, ed un vivo dispregio per gli “historischen Referenten, de-
ren Wissenschaft nur von Miinzen, Inschriften, Papyris und Chro-
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La parabola degli anelli € capovolta ormai. A che t'¢
giovato, o Lessing, il riprenderla, per foggiarne il “Na-
than”, e diffondere il sacro vangelo della tolleranza? Al-
tra anima ¢ entrata ne' Nathan novelli. E gli anelli si
moltiplicano, simbolo, non piu dell'eguaglianza, ma del-
le disuguaglianze umane. E la cifra, segnata dai dadi,
che gittd natura, segna infallibile il destino delle stirpi;
denota i maggiori e i minori, i forti e i deboli, i creatori
delle civilta e 1 distruttori, chi nacque a opprimere, chi
ad essere oppresso.

A condannare i1 vaneggiamenti e 1 deliri de' teoretici
delle razze, sorsero, indarno, dal Lamarck in poi, le voci
di nobili spiriti. Alexander von Humboldt non ammette-
va nobilta e purezza maggiore in un popolo, che
nell'altro: Friedrich Miiller chiamava “razza” vuota pa-
rola; Max Miiller spargeva il ridicolo sulla scienza etno-
logica babilonesca; a non bazzicare con genti intinte nel
pregiudizio delle razze esortava il Nietzsche medesimo,
negli anni cadenti®. Appariva questa scienza delle stirpi,

niken lebt”, grida altra morte ai popoli degeneri F. Kraus, Der
Volkertod. Eine Theorie der Dekadenz, Wien, 1903 (1° parte);
Leipzig, 1906 (2° parte).

53 Ricerca questi giudizi (memorando quello di Max Miiller:
“Fiir mich ist ein Ethnologe, der von arischer Rasse. arischem
Blut, arischen Augen und Haaren spricht, ein so grosser Siinder,
wie ein Sprachforscher, der von einem dolichocephalen Worter-
buch, oder einer brachycephalen Gramatik redet. Es ist drger als
die babylonische Verwirrung; ja geradezu ein Betrug”), F. Herrz,
Moderne Rassentheorien. Kritische Essays, Wien, 1905, libro
sensato, talora sagace, ma scritto con molta trascuratezza [Un
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scienza di tutte le scienze. Su di essa doveva poggiare la
storia tutta, come su base incrollabile. Essa, unicamente,
dava le chiavi di tutti 1 secreti, dello svolgersi di tutte le
civilta, di tutte le leggi. Storia € geologia dello spirito,
analisi chimica delle particelle del sangue umano. Sul-
la vita intima de' popoli nessun potere hanno gl'influssi

frammento, Les sources Psychologiques des théories des races, €
pure nella Revue de synthese historique, VIII, pp. 17 sgg.; una 2°
ediz.: Rasse und Kultur. Eine kritische Untersuchung der Rassen-
theorien, apparve nel 1915; non mi fu accessibile il libro di P.
Boas, Kultur und Rasse, Leipzig, 1914). — FriepricH RarzeL, spiri-
to chiaro e penetrante, che rileva assai dall'Herder, ritiene, in un
saggio notevole, Nationalitdten und Rassen, raccolto nel 2° vol.
delle Kleine Schriften, Ausgew. v. H. Helmolt, Miinchen, 1906,
pp. 482 sgg., “die Einheit des Menschengeschlechtes kein leerer
Vahn”; “Herder war von einem richtigen Gefiihl geleitet, als er sie
glidubig umfasste und begeistert verkiindete”. Pur dichiarando non
fallace lo studio della “razza” nella storia de' popoli, ammettendo
le distinzioni ammesse da H. Kraarscu (Rassengliederungen der
Menschheit, nel 2° vol. dell'opera, Weltall und Menschheit), biasi-
ma le follie, la “verhéngnissvolle Einseitigkeit”, la “phantastische
Geschichtskonstruktion™, la “Einbildung”, de' “Rassenfanatiker”;
e chiama 1 “razzisti” maggiori, Gobineau e Chamberlain, “geniale
aber unwissenschaftliche Naturen”; — p. 487: “Der Respekt vor
der Wahrheit und das Sichbescheiden vor dem, was man nicht
wissen kann, das sind doch wohl auch Ziige, die dem Charakter
einer Edelrasse nicht fehlen diirfen” — L'immutabile fissita delle
razze, sostenuta da RoBert Knox (The Races, a Fragment, Lon-
don, 1850), era dall'Emerson risolutamente negata, in un sensatis-
simo scritto, English Traits, in Works, ediz. di Londra, 1883, II,
19 sgg.: “The fixity or inconvertibleness of races as we see them,
is a weak argument for the eternity of these frail boundaries since

169



de' singoli individui. Dagli elementi etnici, dall'intrec-
ciarsi delle stirpi, tutto deriva, e tutto si spiega. Un ardo-
re sacro, veementissimo, infiamma gli apostoli delle
razze, che disprezzano solennemente I'ausilio d'altre
scienze, estranee alla propria, tutte fallaci, infantili®*. E
spadroneggiano in ogni campo dello scibile, atleti del

all our historical period is a point to the duration in which nature
has wrought...; though we flatter the self-love of men and nations
by the legend of pure races, all our experience is of the gradation
and resolution of race, and strange resemblances meet us every-
where”. E dichiararono poi fallace il concetto della razza nella
storia de' popoli: WiLLiam B. BaBiNnGgToN Fallacies of race theories.
Essay, London. 1895 (buon saggio, sventuratamente rimasto in-
completo); Joun M. RoBerTsoN, The Saxon and the Celt: a study
in sociology, London, 1897 (discute anche, con senno e sagacia, il
problema delle razze nel suo complesso); F. Hertz, Moderne Ras-
sentheorien, gia qui ricordato; J. Fivor, Le préjugé des races, Pa-
ris, 1905; N. Coraianny, Latini e Anglosassoni (Razze inferiori e
razze superiori), 2* ediz., Roma, Napoli, 1906; ed altri parecchi.
Combatte le chimere de' “razzisti” E. MULLER, in un articolo de'
“Preussische Jahrbiicher”, (1905), Ueber Nationalcharakter und
nationale Anlagen. Esiste la coscienza della razza, non la razza
stessa, scrive il FAGueT, che combatte il Gobineau (“M. de Gobi-
neau considéré comme ethnologue me semble & peu prés un sim-
ple burlesque”), e approva, con riserva, il Finot, in un articolo ci-
tato della sua “Revue Latine”, 1906 (Gobinisme), pp. 589 sgg.
“Or en quoi se saisit-elle comme race? Elle se saisit comme race
précisément dans son histoire, dans I'amour de son climat, dans
ses meeurs, dans ses institutions, et dans sa religion, si vous vou-
lez encore dans sa langue... C'est une race créée par l'idée de
race... La conscience de race disparaissant, disparait la race elle
méme. La conscience de race paraissant, la race parait. méme la
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proprio limitatissimo, terrestre ideale. In fondo, benché
agitino bandiere diverse, e si raggruppino attorno a di-
versi capi, gobinisti € non gobinisti, monoginisti € poli-
ginisti, seguaci di una scuola prevalentemente linguisti-
ca, o antropologica, o biologica, o sociologica, o antro-
posociologica, da una follia medesima sono tutti invasi.
Un preconcetto medesimo li guida. L'essenza, I'anima
umana sfugge a tutti loro. Premettono, audaci®, come
assioma indiscutibile, e verita palpabile, un'ipotesi fan-
tastica, che sostentano con un gridore assordante. Si cre-

ou il n'y en a pas” [Un residuo di credenza nella virtu della razza
¢ rimasta all'amico mio G. A. Cgsareo, persuaso che lo storico do-
vra porre a fondamento dell'opera sua i caratteri delle varie razze,
che non debbono considerarsi come astrazioni, ma come realta
assoluta. “Secondo le varie razze e i vari tempi, qua si rivela do-
minatrice un'attivitd, 1a un'altra” (frammento di un Saggio su
l'arte creatrice. — La coscienza storica, in “Rivista di filosofia”,
(1918), p. 146 sg.].

54 Che in questo sangue risieda I'anima ¢ credenza antica e te-
nacissima. Vedi un -capitoletto, Das Blut als Seelentriger,
dell'opera del Wunot, Vélkerpsychologie, volume II, Leipzig,
1906, pp. 15 sgg.; una divagazione di H. Strack, Das Blut im
Glauben und Aberglauben der Menschheit, Miinchen, 1900; il
cap. Die Seele in Blut, nel saggio di A. AcKERMANN, Der Seelen-
glaube bei Shakespeare, Frauenfeld, 1908 (“Toda la sangre, hi-
dalguillo, es colorada, parecedlo en las costumbres, y entonces
creeré que descendeis del docto cuando lo fuéredes... QuEvEDO,
Zahurdas de Pluton).

55 Sono noti i1 superbi disdegni del Gobineau (passati poi al
Chamberlain), per cui altra scienza non esisteva fuori della imma-
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dono tocchi dalla rivelazione miracolosa, suprema®.
Mos¢ redivivi, e legislatori novelli. N¢ sai, se sia piu
sgomentevole il vaniloquio delle frasi, superficialissime,
ripetute all'infinito, girate e rigirate attorno alle leggi
presupposte, o la presunzione di offrire alla storia de'

ginata sua scienza propria, destinata a dare alla storia nuovo indi-
rizzo. Vol. III, p. 304 dell'ediz. ted.: “Um den Geschichtsbiichern
der Menschheit diesen Odem, diesen Charakter... zu verleihen, ist
es an der Zeit, die Weise ihrer Abfassung zu édndern, indem man
muthig in die Génge der Wahrheit eindringt”. Nel suo divulgatis-
simo Reines Deutschtum. Grundziige einer nationalen Weltan-
schauung, 4* ediz., Berlin, 1904, p. 258 (una 5° ediz. usci a Berli-
no, nel 1906), F. Lance sferza pur lui gli storici sciagurati, che ri-
mangono “an dem oberflachlichen Hindernis einer Kulisse, statt
erst vor dem zureichenden Grunde des letzten erkennbaren Ge-
heimnisses Halt (zu) machen”, e scovrire “dieses Geheimnis der
Blutsverschiedenheit und Blutsmischung ecc”. Non stupisce che
il CuamBERLAIN, nella sua divagazione, premessa alla 4° ediz. delle
Grundlagen des XIX Jahrhunderts: Dilettantismus, Rasse, Mono-
theismus, Rom, Miinchen, 1903, ove ¢ sfoggio d'inutile dottrina, e
ove si ricorda 1"°Evolutionismus” dell'Herder, “und sein Kind, der
Darwinismus”, chiami 1 rivali suoi, cortesemente, ‘“kritisches
Raubgetier”.

56 Nota il SEnLiERE, Gobineau, p. 229, la persistenza delle idee
sulle razze, pure e impure, nell'Histoire des Perses; capace, il Go-
bineau, “au besoin de changer le sexe d'un personnage pour le fai-
re servir & ses desseins ethniques”. — “In diesem Buche”, scrive
O. Ammon, Die natiirliche Auslese beim Menschen, Jena, 1893, p.
326, “wurden... die seelischen Ausriistungen der alten Germanen
und der aus Asien rundkdpfigen Volker als Thatsachen einge-
fiihrt, mit denen man zu rechnen habe”.
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popoli e delle stirpi immaginate, luce di verita novella®®.
Neppure giungono alla soglia del dubbio. Neppure com-
piono il primo passo verso la scienza vera, persuasissimi
della virtu propria, che li conforta e fortifica®, dei privi-
legi di natura, dati in sorte alla nazione loro, sempre
vantata ed esaltata sulle altre, la sola perfetta, la sola ci-
vile. Si vedono i capi “razzisti” troneggianti sulle alture.
E il cielo s'abbassa, per accoglierli, festoso.

57 E celebra con esse ognuno la propria scienza novella, come
scienza delle eta future. Chiama, p. es., “schiichterne Anfangslau-
te einer grossen Wissenschaft der Zukunft” I'indagine sua, il “raz-
zista” moderato L. GumpLowicz, Der Rassenkampf. Sociologische
Untersuchungen, Innsbruck, 1883. — “Die Zukunft gehort unstrei-
tig der Weltanschauung, welche der Entwicke- lungslehre beru-
ht”: rispettera la “Gesellschaftswissenschaft”, nuovamente sco-
perta, O. AmmoN, Die Gesellschaftsordnung und ihre natiirlichen
Grundlagen, Jena, 1895 (“Vorwort”).

58 Della monotonia costantissima delle leggi sulle razze, ap-
plicate alla storia, menava gia gran vanto il Gobineau (Versuch,
II, 286): “Da werde ich dann die Racengesetze und ihre Combina-
tionen in allen ihren Consequenzen sich entwiekeln sehen. Ich
werde darthun, mit welcher unerbittlichen und einténigen Regel-
méssigkeit sie angewandt zu werden verlangen”.

59 Compreso dell'importanza delle questioni etniche, le quali
“jouaient le principal role dans les annales humaines”, un seguace
del Gobineau, dopo avere ben sepolto in cuore il suo Bossuet,
scrive: “Si j'avais 25 ans, j'y vouerais certainement ma vie, car j'ai
trouvé dans la recherche de ces vérités des satisfactions trés gran-
des, qui m'ont fait vivre dans des regions sereines trés élevées.!.
Mais je vais sur les 65 ans”. P. e Leusse, Etudes d'histoire ethni-
que depuis les temps préhistoriques jusqu'au commencement de
la Renaissance, Strassbourg, 1899, vol. I, p. VIIL
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Quanto incenso profuso all'altare del Gobineau! Una
societa di gobinisti, tra cui, miracolosamente, pur figura,
Paul Bourget, adora qual nume, il grande, estintosi qui a
Torino: “einen gewaltigen Monumentalbaumeister”, lo
chiama il Lange, autore d'un libro sul “germanesimo
puro”; e lo contrappone all'antipatico Nietzsche, “den
unsoliden Luftarchitekten”®. Quale fascino esercitarono
le stravaganze superbe del Chamberlain, favorito dei

60 Reines Deutschtum, ediz. cit.. p. 248. E parla il Lange del
luminoso “Fixtern Gobineau”, il quale “das einfach-grosse Wesen
germanischer Art so viel deutlicher offenbart als der mit einem
verdeutschten Namen iibertiinchten Slave Nietzsche”. Stupisce,
veramente, che il MegrmvEE, dopo la lettura del 1° volume
dell'Essai, abbia, con poco senno, complimentato l'autore. Vedi le
lettere sue al Gobinesu, pubblicate dallo Schemann, nella “Revue
des Deux Mondes™, 15 ottobre-1 novembre 1902. Per lo Sche-
mann, infaticabile divulgatore e apostolo del vangelo gobinistico
(curiosa anche la recente descrizione — preceduta da un cenno
brevissimo su Gobineau in Deutschland: Die Gobineau-Samm-
lung der kais. Universitdits-und Landesbibliothek zu Stressburg,
Strassburg, 1907), il Leusse, 1'Hentschell, il Kretzer [piu modera-
to F. FrieoricH, Studien iiber Gobineau, Kritik seiner Bedeutung
fiir die Wissenschaft, n. ed., Leipzig, 1916), il Gobineau ¢ oracolo
infallibile, riformatore ardito, sommo scienziato. Leggeva a Tori-
no il saggio del Gobineau, nella traduzione inglese dell'Holz,
GiovenaLE VEGEzzI-RUSCALLA, € se ne giovava talora per certe sue
indagini etniche, che si risolvono in superficiali chiacchierate (Et-
nografia ed autonomia, Palermo, 1869; Le lingue e le nazionalita,
Asti, 1873). Spiacemi non conoscere un saggio di F. LIENHARD,
Gobineaus Amadis und die Rassenfrage, in “Wege nach Weimar”,
Stuttgart, 1907.
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principi!®" Concediti riposo, o Dio, nel tuo regno. Assai

ti affaticasti. Dagli Iddii terrestri I'opera tua € continua-
ta. E l'occhio chiudi. Gli onniveggenti, che succedono al
tuo impero, benché corrano poco di mondo, esplorano
pur tutto, provvedono a tutto, e filano, accorti e pronti, i
destini umani, universali. La giustizia divina & nelle
mani loro. Ne importa, che si tramuti in sommo arbitrio
e capriccio, e si conceda alla razza nobile ogni bene ¢ la
beatitudine eterna; alle stirpi inferiori, in compenso, si
tolga ogni vantaggio; si tolga il privilegio persino di
partecipare alla umana cultura.

Permesso a questi Iddii 1'oltraggio amaro, inflitto ai
deboli e agli umili, il contraddirsi in perpetuo, ne' loro
verdetti, desunti dall'esame del sangue, del cranio, della

61 Dalle “Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts”, ormai
famosissime, lI'imperatore Guglielmo toglieva talora ispirazione ai
suoi discorsi. Nel sunto offerto nella “Neue Freie Presse”, del 3
settembre 1907, di un'orazione tenuta a Miinster, leggi il finale:
“dann wird unser deutsches Volk der Granitblock sein, auf dem
unser Herrgott seine Kulturwerke in der Welt weiter aufbauen
und vollenden kann. Dann wird auch das Dichterwort sich erfiil-
len, das da sagt: ‘An deutschem Wesen wird einmal noch die Welt
genesen’” — [Si veda un breve articolo di E. Lucaro, Pazzia
d'imperatore o aberrazione nazionale?, Roma, 1915]. Sono le
Grundlagen libro d'oro per le famiglie degli eletti nelle terre ger-
maniche; e si capisce le raccomandi il Witkowski, nel suo discor-
so (ben inferiore al noto saggio dello ScuonBacH, Ueber Lesen
und Bildung), Was sollen wir lesen und wie sollen wir lesen,
Leipzig 1907 [Al Sewrmre dobbiamo pure un saggio su Cham-
berlain, edito dalla “Renaissance du livre” del 1917].
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cute e dei peli. E vedono gli uni popolarsi il mondo di
angeli, gli altri di mostri. Un medesimo fatto psicologi-
co rappresenta, per gli uni, una determinata qualita dello
spirito, per gli altri, una qualita diametralmente opposta.
Per gli uni la purezza del sangue ¢ condizione di prospe-
rita, di vigore e di vita. Altri gridano indispensabili le
mescolanze, 1'iniezione del sangue nobile nel sangue
ignobile, senza la quale le attivita della fantasia si spen-
gono, ¢ l'arte non puo fiorire. E in molti speranza di ri-
mediare alle imperfezioni di natura, e riuscire all'unica,
nobil razza, produttrice dell'unica civilta, mediante sele-
zioni, allevamenti, incrociamenti, fecondazioni artificia-
1i. E consiglia I'uno quanto I'altro sconsiglia. Come rie-

62 Raccomandatissima ¢ dal Driesmans la “Zuchtwahl als
weltgeschichtliche Macht” (Rasse und Milieu, Berlin, 1903; per
la produzione del vero “kunstgeistigen Vollblutes”, indispensabili
appaiono le “kiinstlerische Zuchtgenossenschaften”). Altri consi-
gli saggissimi di incrociamenti e opportune selezioni offrono
I'Havcrart, Natiirliche Auslese und Rassenverbesserung (“autor.
deutsche Ausgabe”, 1895); A. RemmAYER, Inzucht und Vermi-
schung beim Menschen, Leipzig, Wien, 1897; VAcHER DE LAPOUGE,
nelle opere citate; Mittgart, ein Weg zur Erneuerung der germa-
nischen Rasse, addita WiLLiBaAD HenTscHEL (Leipzig, 1904), autore
del Veruna, umanissimo, a cui plaude A. Proerz, W. Hentschels
Vorschlag zur Hebung unserer Rasse, nell'"“Archiv fiir Rassen-
und Gesellschaftbiologie”, I, 885. — In WiLHELM JorDAN era idea
fissa quella di nobilitare la razza umana mediante opportuni alle-
vamenti: “Denn Zuwachs durch Zuchtwahl fiir alle Zeiten Lautet
die Losung, nach der wir leben” (Die Nibelunge) [Ricordo un di-
scorso di P. C. Franze, Hoherziichtung des Menschen auf biologi-
scher Grundlage, Leipzig, 1910].
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scono cavalli, dovrebbero riuscir uomini®. Per gli uni il
marchio di razza ¢ fisso gia nell'vomo anteriore al dilu-
vio, € non lo cancellano 1 secoli. Ad altri la razza appare
cosa piu pieghevole, sommessa ad un divenire e rifog-
giarsi. Dal fisico deducesi, per legge, il morale, 1'intel-
lettuale. Ma per alcuni degli illustri morti servono le
opere talora a determinare la stirpe. Ed ora si grida ger-
manissimo taluno, che altri vitupera, ritenendolo di raz-
za piu vile. Vile, antigermano, perche antiariano, appare
il semita. Sul capo di Spinoza e di Heine stridono vee-
menti le tempeste e le ire de' teoretici delle razze®. Ma
ecco che il Lessing, tipo corretto e vero di germano per i
piu, appare intinto di pece semitica; semita, addirittura,
di origine, ¢ detto da alcuni. Chi piu germano di spirito
di Kant? Ma s'¢ pur tolto al filosofo quel vanto di stirpe,
perche¢ incorreggibile cosmopolita. Lord Byron ¢ vanta-
to dal Chamberlain puro germano; di bassa stirpe celtica

63 Leggo, a caso, nelle “Miinchener Neuesten Nachrichten”,
24 maggio 1906, il resoconto di una efficace scuola inglese, ove
si coltivano razze umane purissime, a somiglianza delle pure raz-
ze bovine.

64 Edificantissima, per questo lato, I'umana, antisemitica criti-
ca di ApoLr BarteLs, Heinrich Heine. Auch ein Denkmal, Dre-
sden, Leipzig, 1906 [Di deliri “razzisti” ¢ nazionalisti & cosparsa
la sua Geschichte der deutschen Literatur. E si vedano del
BarteLs altri saggi: Rasse... Aufsdtze zur nationalen Weltan-
schauung, Hamburg, 1909]. L'amore demente per i francesi ¢ rin-
facciato all'Heine, quale conseguenza inevitabile dello “jiidisches
Nationalgefuhl” da H. Hurrer, H. Heme, hgr. v. Elster, Berlin,
1906, p. 51.
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¢ ritenuto dal Driesmans, per 1 peccaminosi amori vene-
ziani. Esaltano gli uni Cervantes, perche ariano; 'abbas-
sano altri, perche di stirpe iberica. E celtoromano fu ri-
tenuto Goethe, celtosassoni si dissero Shakespeare e il
Galilei, celta Hegel, celta Moliére, colta Richelieu, celta
Newton, semita Socrate, germano il Maupassant®,
Spostati nelle scienze della natura, semimedici, semi-
speziali, amministratori d'ospedali, dottori della scienza
sociologica, promettentissima, sembrano 1 piu atti a giu-
dicare del valore delle stirpi, dell'arte, della poesia, e
d'ogni intima o spirituale manifestazione dei popoli. E
classificano, condannano, esaltano, dementi. Dal furore
antropologico dei modernissimi deriva la paura messa in
cuore alle stirpi inferiori, reiette da Dio, di un prossimo
e generale disfacimento, conseguenza di una degenera-
zione senza rimedio, scritta nelle leggi eterne, voluta dal
fato inesorabile, che stringe i popoli®. E sorta, vendetta

65 Vedi H. Driesmans, Das Keltentum in der europdischen
Blutmischung. Eine Kulturgeschichte der Rasseninstincte, Leip-
zig, 1900, pp. 34, 62, 137, 152, 154, ecc. Miracolosa addirittura ¢
l'opera di A. OpiN, Genese des grands hommes, gens de lettres
frangais modernes, Paris, 1895 (inspirata a quella analoga del
Garron, che pur vuol combattere, Hereditary genius; an inquiry
into its laws and consequence, London, 1869, riprodotta nel
1892, vedi pp. 160 sgg., Literary Men), ove si pretende aver ap-
plicato “pour la premiére fois que je sache, en matiére littéraire, la
méthode statistique”; Herder, dice 1'Odin (I, 43), “dont on fait le
fondateur de la philosophie de I'histoire, n'est, a tout prendre, que
'¢émulateur de Vico”.

66 “Vor unseren Augen hat die Weltgeschichte an den romani-
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tardiva della antica boria latina, de' vanti di romana
grandezza ne' poeti dell'urbe, la boria germanica, deplo-
rabile assai in una nazione, che diede, in tutti i tempi,
esempi cospicui di equanimita e di tolleranza, ricca a
dovizia di grandissimi spiriti, che spinsero sereno € pro-
fondo lo sguardo negli spazi occulti di questa misera
aiuola, su cui, ora con pianto, ora con sorriso di cielo, si
svolgono gli umani destini’. E la mania cresce ognor

schen Reichen ihr unerbittliches Strafgericht vollzogen — auch
Italiens scheinbar noch aufsteigende Bahnen werden Tieferblic-
kende nicht tduschen, ecc.”. Cosi, il traduttore del Gobineau, nel
Versuch, vol. IV, p. XXXVIII. Ozioso rammentare qui i miseri e
stolidi scritti sulla degenerazione delle razze latine, cresciuti or-
mai a legione, anche per virtu degli italiani stessi. Quale avvenire
profetizzasse il Gobineau alla patria sua, pud vedere ognuno, leg-
gendo una sua fantasia postuma: La Troisieme République fran-
s¢aise et ce qu'elle vaut (Nachgelassene Schriften des Grafen Go-
bineau, hrsg. v. L. Schemann, Prosaschriften, 1), Stuttgart, 1907.
67 Il maggior guaio si € che questa delittuosa e folle presun-
zione s'insinua e getta veleno e ignoranza, non nell'insegnamento
superiore soltanto, ma nelle scuole medie altresi, e talora nelle
scuole elementari. Che le teorie de ‘“razzisti”, magnanime, si
spandano pel mondo, e comincino “bis ins Parlament und Volk-
sversammlungsreden hinein immer energischer widerzuhallen”,
allarga il cuore del traduttore del Gobineau (Versuch, vol. 1V, p.
XXXVI), e non quel cuore soltanto. Si ha la visione di un futuro
promettentissimo. Vedi L. KunLenBeck, Das Evangelium der Ras-
se, Prenzlau, 1905; J. L. Remer, Ein pangermanistisches Deu-
tschland. Versuch iiber die Konsequenzen der gegenwdrtigen
Rassenbetrachtung fiir unsere politischen und religiosen Proble-
me, Leipzig, 1904. — Voglio ricordare qui, per ammenda dei deliri
de' “razzisti” e degli oppositori fanatici del mondo germanico al
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piu di voler concentrate e ripiombate nella razza de' forti
tutte le virtt umane, e 1 privilegi e le glorie, di rivendi-
care alla gran razza, colla singolarissima analisi e scer-
nita del sangue, compiuta su e su, nelle spire de' secoli,
tutto il buono, che la civilta presenta nelle nazioni lati-
ne, impoverite, disorganate, esauste, morenti, quando
non vi penetra, vivificatore, il sangue della stirpe, ga-
gliarda e fresca in eterno. Dai Diogeni, mossi alla ricer-
ca del sangue germano, tanto provvidenziale innesto si
scoperse, tante virtu, usurpate da' fiacchi, si videro sca-

mondo latino, quanto I'amico mio H. ScHUCHARDT osservava in un
suo saggio, Franzésisch und Englisch, raccolto nel volume Ro-
manisches und Keltisches, Berlin, 1886, p. 314 sgg.: “Ebenso fii-
hlen wir uns seit lange auf der geistigen Hohe und erblicken die
Romanen unter uns. Als endlich auch die wunderbarsten Krieg-
slorbeeren sich auf die Stirn des deutschen Denkers niedersenk-
ten, da tonte wie ein frohliches Halali durch unsere Tagespresse
die Kunde von dem Niedergang nicht nur des verkommenen fran-
zosischen Volks, nein, gleich der ganzen lateinischen Rasse.
Gliicklicherweise entscheidet kein Jena und kein Sedan iiber das
wahre Verhiltniss zwischen Romanen und Germanen; wir haben
iiberhaupt nicht die einzelnen Erscheinungen auf beiden Seiten
threr Zahl und ihrem Werthe nach gegeneinander abzuwigen,
sondern die beiden Lebenskréften aus denen ihre wechselnde Fiil-
le entspringt, miteinander zu vergleichen. Wenn wir das thun,
wenn wie durch die dussere Hiille auf den Kern blicken, so wer-
den wir erkennen dass es sich um einen Vorrang nicht handeln
kann. Beide Welten, die romanische und die germanische stehen
gleichberechtigt nebeneinander; sie sind einander nothwendig wie
zwei Hilften die sich ergéinzen. Sich zu verméhlen, nicht sich zu
befehden ist ihre Aufgabe”.
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turire dall'unica fonte germanica, da non sapere ormai
piu ove vedere luce e vita, se non rifugiati e trincerati
entro il regno dell'eletta, bionda stirpe. E s'¢ gridato ger-
mano anche Cristo. E germano ¢ sicuramente anche Id-
dio®.

L'applicazione della teoria piu arbitraria e pazzesca
sviscera, per incanto, i fatti storici piu profondi e com-
plessi. N¢ v'ha fiore di cultura, che non sia prontamente
divelto dalle radici e dalla terra, in cui crebbe, perche si
trapianti nel giardino della terra di promissione. Va in
isfacelo il inondo antico, 1'eliminazione degli elementi
di razza migliori, che quel mondo aveva in s¢, ne ¢ I'uni-

68 “Non pochi germani insatiriti, neolongobardi dal ghigno fe-
roce, si sfogano ora a stampare trattazioni pseudo-scientifiche per
provare l'inferiorita o la decadenza irrimediabile dei latini... Corre
di nuovo il vezzo di metter l'ipoteca in nome del germanesimo su
tutte le virtt umane, e si pigliano sul serio le frasi retoriche di fe-
delta tedesca, castita tedesca, volonta tedesca, e perfino Dio di-
venta germano o germanofilo”. Cosi, il Crock, in un sensato esa-
me del libro del Colajanni, nella Critica, 111, 59. — Delle vanterie
e “allucinazioni nazionali” teutoniche rideva giut CESARE CORRENTI,
e fu gia lui a notare: “la Germania sta creando Iddio” (Le schiatte
germaniche, 1856). — Protestavo io stesso contro questo vezzo
singolare, in una nota di un mio vecchio saggio sul Don Giovan-
ni, Torino, Roma, 1896, p. 102 dell'estr. Il NierzscHE sorrideva del-
le espressioni come ‘“deutsche Einfalt”, “deutsches Gemiith”
“deutsche Tugend” e del Nationalititenwahnsinn” in genere. Vedi
Nachgelassene Werke, X111, 341 sgg. (p. 334: “Der Deutsche....
nicht zu reden von den blodsinnigen deutschthiimelnden Jiinglin-
gen, welche auch heute noch von germanischen Tugenden fa-
seln”).
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ca colpa®. L'infusione di sangue germanico ritarda nei
degeneri Romani la rovina minacciata. I barbari non di-
strussero, ma edificarono; spento sarebbesi ogni raggio
di cultura, senza il loro intervento. Quanto delirare nella
terra di Spagna, prima ancora che si discorresse di raz-
za, sulle virtu del sangue gotico!”™. La civilta italiana,
all'epoca de' comuni, preludio al Rinascimento, €, in so-
stanza, civilta longobardica, sovrapposta, per gran ven-
tura, alle rovine della romanita imputridita’. E che altro

69 Lo dimostra, tra altri, all'evidenza, Orro Seeck, Geschichte
des Untergangs der antiken Welt, 1 vol., Berlin, 1901 (cap. Die
Ausrottung der Besten).

70 In compenso il CuaMBERLAIN (Grundlagen) attribuisce riso-
lutissimamente l'intolleranza religiosa del popolo di Spagna alla
mescolanza del sangue arabo col semitico. Vedi il cap., Die Ras-
sentheorie H. St. Chamberlains, nel libro citato dell'Herrz, Mod.
Rassenth., p. 165 [A queste ed altre fantasticherie non bada Ep. pE
Hmososa, discutendo sull'Elemento germdnico en el derecho
espaiiol, Madrid, 1915].

71 Combatte il CiroLra l'ipotesi dell'intima fusione di razze fra
conquistatori e conquistati, della preponderanza della cultura ger-
manica, infiltratasi, dicesi, ovunque, nella dotta e lucida memoria,
Della supposta fusione degli Italiani coi Germani nei primi secoli
del medioevo, ne' “Rendiconti d. R. Accad. d. Lincei”, volume
IX, giugno, ottobre 1900, pp. 432 e sgg. Egregiamente risponde il
Vorrr, nella “Critica” III, 57 e sgg., ad uno studio di K. NEumann,
Byzantinische Kultur und Renaissancekultur (Stuttgart, 1903),
che, come altri studi analoghi, da una pazzesca analisi chimica
del sangue umano, scorrente nelle vene de' popoli remoti, deduce
quanto v'ha di germanico nella cultura, nell'arte e nella vita, e si
figura il primo Rinascimento “come un grande mosaico di pezzi
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¢ 1l Rinascimento stesso, se non sostanziale e vitale rin-
novamento di cultura, prodotto dall'intrecciarsi anteriore
ne' secoli, fra Germani e Latini, predominanza salutare
del forte e virile elemento germanico, assorbitore del
floscio elemento indigeno?™. Nello sviluppa della Rifor-
ma altro non vedi che ribellione dell'anima germanica

germanici € romani messi insieme da un artista fantasioso”. Ri-
corda il Volpi il Gierke, che, nel 1° volume dell'opera sua sulla
Storia della Associazione tedesca (da me non letta ancora), “ave-
va gia affermato che l'anarchia italiana ed europea dal X al XII
secolo non ¢ se non lo sforzo ultimo del germanesimo che elimi-
na i resti putridi della romanita”. — Il genio germanico € contrap-
posto al genio latino nella 3* delle Lettere sui Longobardi in Ita-
lia, del Carront (1859) [Sulle fantasie del Montefredini, scolaro
del De Sanctis, che vedeva nel sangue germanico entrato nelle
vene della popolazione italica I'origine della civilta medievale e
moderna d'ltalia, si veda la “Critica”, VII, 340]. — Ancora mi
sfuggono tre discorsi di R. BurckHARDT, Biologie und Humani-
smus, lena, 1907. — Leggo nella “Neue Freie Presse”, 29 sett.
1907, una recensione edificantissima (di O. Hauser) dell'opera del
Verhaeren, Toute la Flandre. La guirlande des dunes, Bruxelles
1907: “Je weiter man sich jener Epoche des Werdens der Sprache
ndhert, um so deutlicher erkennt man, dass Franzdsisch, wie ganz
ebenso Italienisch, im Anfange nur ein seltsames Friankisch, be-
ziehungsweise Longobardisch in romanischen Worten waren, wie
sich denn Dantes Prosa wie eine genaue Uebersetzung aus dem
Deutschen liest... Die germanische Invasion von Norden und
Osten brachte darum durchaus nicht wesensfremde Elemente,
sondern frischte nur die urspriinglichen mit ihrem neuen Blute
auf”.

72 Accennero piu innanzi alle genialissime scoperte del Wolt-
mann sul Rinascimento italiano, che, in sostanza, derivano dalle
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contro la tirannide esercitata dallo spirito antigermanico.
Scoppia in Francia la gran rivoluzione — come fattore
unico, la storia vostra registrera l'insorgere de' Celti op-
pressi contro i germani dominatori”. E tutte le rivolu-
zioni nel globo si spiegano, con agevolezza estrema,
dalle immissioni e ribellioni di sangue. E si spiega, si-
milmente, il nascere ¢ il tramontare delle religioni, nel
vecchio mondo e nel mondo nuovo™; si spiega ogni ma-
nifestazione dell'arte e della vita.

Gia videro i1 romantici schlegeliani nell'arte del Medio
Evo una penetrazione, in ogni terra, dello spirito germa-

scoperte anteriori del Gobineau, del Chamberlain e d'altri valenti
“razzisti” [Die Renaissance, das Verhdngnis der deutschen Kul-
tur, s'intitola una effusione di R. Benz, Jena, 1915, in “Blatter fiir
deutsche Art und Kunst™].

73 Follia antica, che il Driesmans ritiene ancora vangelo oggi-
di. “Die ganze franzosische Geschichte seit Ludwig XI”, dice
(Das Keltentum in der europdischen Blutmischung, Leipzig,
1900, p. 12), “ist als eine fortschreitende Rekeltisierung Frankrei-
chs als eine systematische Ausrottung des germanischfrénkischen
Elementes in dem Lande zu betrachten”. E si leggano altri vaneg-
giamenti sulla “Rekeltisierung Italiens”, p. 187 sgg., la “Rekelti-
berisierung Spaniens”, pp. 214 sgg.

74 Curiose le osservazioni sul graduato sollevarsi delle nazioni
germaniche ed abbassarsi delle latine, in un discorso di A.
Harnack, Protestantismus und Katholizismus in Deutschland
(“Preussische Jahrbiicher”, 1907, febbraio; e vedi Paursen, nella
“Deutsche Literaturzeitung”, del 1807, 16 febbraio). — Che
I"““amore” sia prerogativa di una sol razza, e della razza degli elet-

ti, insinua il CuamBERLAIN, Classicitdt und Germanismus, nella
“Wiener Rundschau” del 1900.
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nico. Dai pangermanisti intrepidi si riplasmarono poi,
via via, a piacere, le letterature tutte e gli uomini. Allar-
gato, ingrandito, via via, il dominio spirituale proprio,
rivendicate, come proprie, le correnti dell'arte modernis-
sima, il naturalismo, il simbolismo”, badarono a dettare
norme, per fissare, circonfuso di ogni luce, incontamina-
to e puro, il vero ideale germanico, e vigilare i destini
dell'arte futura™.

75 “Echte germanische Kunst ist naturalistisch”, diceva gia il
Chamberlain nelle Grundlagen, p. 990). Ricordo un articolo di K.
Horrmann, Das deutsche Element in der modernen Literatur, nella
“Deutsche Kultur”, del 1906, II, 229 sgg. “Vergebens also hat
Zola nach einer fruchtbaren Formel fiir den Naturalismus gesu-
cht. Den Deutschen blieb es vorbehalten diese zu finden... Die
deutsche Griindlichkeit séduberte es von allen widerspruchsvollen
Zutaten und vertiefte es... Arno Holz hatte dies vollbracht... Das
naturalistische Drama ist somit eine ganz eigentiimliche Schop-
fung der deutschen Literatur.... Der bedeutendste Vertreter und
der anerkannte Fiihrer der symbolistischen Richtung ist Richard
Dehmel...; ich wage es hier niederzuschreiben, dass er wahr-
scheinlich der deutscheste Dichter ist, den wir heute besitzen. ecc.
ecc.” [Un florilegio di affermazioni pangermanistiche, da Fichte a
v. Bernhardi, ¢ offerto da C. AnpLEr, Le pangermanisme philoso-
phique, Paris 1917. E si veda: G. BLonpeL, La doctrine panger-
maniste, Paris, 1915; P. Imart DE 1A Tour, Le Pangermanisme et
la Philosophie de lhistoire. Lettre a M. H. Bergson, Paris, 1916].

76 E persuaso il Lance, Reines Deutschtum, Berlin, 1904, p.
140, che meglio si potrebbe fissare il vero “Deutschtum”, ideale,
“wenn man Umfrage halten wollte, in welchen Zeiten unserer Ge-
schichte es einem jedem deutschen Wesen am reinsten ausgepragt
erschiene”. Offre poi una curiosa rassegna degli autori ideali, nel
cap. Dichtung und Kunst im reinen Deutschtum, pag. 168 sgg.; €
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Stupiremo delle scoperte fatte de' geni germanici, pit-
tori, poeti, uomini di scienza, martiri del libero pensiero,
pescati in ogni terra, vicina e lontana, ribattezzati,
com'era dovere, € come meritavano 1 tratti fisionomici,
dormenti e disfatti nelle polveri de' secoli? Stupiremo di
un Dante, tutto germano, non nel nome unicamente, ma
nel profilo, nel sangue, nell'anima meditabonda, nella
visione meravigliosa, nell'arte robusta, appassionata e
forte””, di un Galilei, ridato alla sua vera stirpe nordica,

alla domanda che si pone: “Was ist nun aber deutsch in Der Kun-
st?” risponde: “Der deutsche Dichter oder Kiinstler wird im
Grunde immer ernst and keusch und tiichtig sein, niemals leicht-
fertig. Sein Ausdruck sei schlicht und anspruchslos, aber voll
Kraft, ecc.”. Offre un redattore delle “Miinchener Neuesten Na-
chrichten”, Georc Fucns, erede del Chamberlain, ai lettori suoi,
un libro edificante, Deutsche Form... Mit einer Einleitung: Von
den letzten Dingen in der Kunst, 2* ediz., Miinchen, 1907. Vi noto
tra altro uno sfogo contro Kant: “Kant.... hat mehr wie ein Ver-
brechen an unserer Kunst begangen und die Entwicklung einer
deutschen Form mehr gehemmt als irgend ein anderer”.

77 Chi dira di tutti coloro che fantasticarono sulla maggiore o
minore “germanita” di Dante? Il Carbucct, ahime, non certo ma-
lato di germanesimo, ispiratosi, sembra, all'una o all'altra delle le-
zioni eloquenti dei Villemain, disse, nel bel discorso sull'Opera di
Dante (Prose di G. C., Bologna, 1907, p. 1159), trovarsi in Dante
“germanico sangue”, che “gli cold per avventura nelle vene dalla
donna, che venne a Cacciaguida di Val di Po... E cosi nell'opera
artistica della visione cristiana 1'Alighieri avrebbe recato I'abitudi-
ne al mistero d'oltre tomba da una razza sacerdotale... I'etrusca...,
la balda freschezza e franchezza da una razza nuova guerriera, la
germanica”. Candido ancora era il saggio di G. F. STepereLD, Die
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in virti delle chiome rossiccie”, delle legioni di spiriti
magni, vantati, a torto, come italiani, o francesi, o spa-
gnuoli: Michelangelo™, Leonardo, Leopardi, Moliére,
Racine, Victor Hugo, Camoes, Velazquez, e altri moltis-
simi, che, vivificati col tocco magico degli antropologi
del genio, sorgono acclamanti la grande ed unica patria

christlichgermanische Weltanschauung in den Werken der Dich-
terfiirsten Wolfram von Eschenbach, Dante und Shakespeare,
Berlin, 1871. I CuameerLalN, nelle Grundlagen famosissime,
giunge a dire: “dass Dante ein Germane, nicht ein Kind des Vol-
kerchaos ist, folgt nach meiner Ueberzeugung so evident aus sei-
nem Wesen und Werke, dass ein Nachweis hieriiber durchaus ent-
behrlich diinken muss”; e, come vangelo di scienza, questo giudi-
zio geniale si ripeté, via via, anche da uomini seriissimi, intinti di
scienza vera. Si € poi presa l'inutil briga ali confutare le fantasie
pangermanistiche del Chamberlain, H. Graugrt, nell'opuscolo
Dante und Houston Stewart Chamberlain, 2* edizione, Freiburg,
1. B., 1904, pp. 16-28. Vedi anche le argute considerazioni del
Paropr, nel “Bullettino della societa dantesca”, XIII, 143.

78 Sulle fantasmagorie antropologiche del Woltmann getta il
ridicolo il Favaro, Galileo oriundo tedesco, in “Scampoli galileia-
ni”, Padova, 1906. Stupiremo, che un uomo di senno come il
Luscav inauguri l'anno suo di rettorato dell'universita di Graz
(1905), Die Universitditen, Riickblick und Ausblick, presentando
ai germanissimi uditori suoi Leonardo (“ein unvermischter Spross
der germanischen Rasse” — Woltmann), come perfetto tipo di raz-
za germanica?

79 Michelangelo, germano, fierissimo della sua discendenza,
gia ¢ gridato alle genti dal GosinNeAu, nelle opere sue (Renaissan-
ce): “As-tu jamais remarqué, dit Buonarroti... qu'un homme sorti
de rien soit devenu un bon artiste?... Si ma famille n'était pas is-
sue des comtes de Canossa, je ne serais pas ce que je suis, et je
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d'origine?®. Posto v'¢ ancora, nel tempio vasto, che
inarco la mano di Dio, con slancio solenne, sotto ampio
cielo, per altri spiriti. Smarriti, si ritroveranno. Ahime, 1
romantici italiani stessi, stretti al “Conciliatore”, anela-
vano a quell'origine cosi nobile; e, quasi avessero l'arte
e la letteratura propria in disdegno, dicevano derivare, in

voudrais qu'il fit interdit sous peine de mort a ces parvenus d'oser
jamais placer un doigt sur un ciseau ou sur un crayon”. Vedi
SeLiere, Gobineau, p. 336.

80 Piange la morte prematura del Woltmann, medico un tem-
po, filosofo in seguito, antropologo negli anni estremi, strana-
mente torturato da una “Sehnsucht” fatale per I'Italia, autore di
una Politische Anthropologie, Eisenach, 1903, di piu articoli, rac-
colti nel libro, Die Germanen und die Renaissance in Italien,
Leipzig, 1905, e in quello successivo, Die Germanen in Frankrei-
ch, Leipzig, 1907, chi, col Woltmann, diresse per piu anni la “Po-
litisch-anthropologische Revue” (1907, p. 188), dolente che il
Woltmann non abbia compiuto il tempio solenne eretto alla “deu-
tsche Rasse und Geistesherrlichkeit”. E, in verita, ribattezzati ger-
mani, come dovevano essere, i geni maggiori della Francia, il
Woltmann stava per estendere alla Spagna l'opera sua (Anhdnger
und Gegner der Rassentheorie, nella “Polit.-anthropol. Revue”,
V, 1906, p. 261): “Dass der spanische Staat eine Schopfung der
Goten und Sueven ist, geben selbst die Historiker zu. Aber, dass
Spanien auch dem germanischen Blute seine grossten Genies ver-
dankt, ist nicht zu bezweifeln. Cervantes und Camodes hatten
blonde Haare, blaue Augen und einen weissen Teint, der durch
ein rosiges Rot belebt wurde, wihrend Velazquez jenen gross
gewachsenen dunkelhaarigen Mischthypus hatte, wie wir ihn von
der Gestalt Goethes her gewohnt sind”. — E, nella prefazione al li-
bro, Die Germanen in Frankreich: “Ich hoffe... auch der Anthro-
pologie der nordischen Genies (Deutsche, Niederlinder und
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linea retta, dalle generazioni nuove, non latine, nel fon-
do, sorte dalla mescolanza de' popoli del Nord coi trali-
gnati figli de' Romani®. E, due faccie si vedono
nell'arte: l'una raggiante di pura luce, corrispondente
allo spirito germanico, sempre in armonia coi precetti
della natura, 1'altra, malata di languore, specchiante il

Skandinaven) eine dhnliche Bearbeitung widmen zu kénnen”. Fu
larga d'elogi la critica tedesca alle forsennate deduzioni di questo
fantasta (Nel “Liter. Centralbl.”, 1906, N. 6, si ritiene “die an-
gewandte Methode die richtige”; in Italia lo combatté il Lucaro,
nella “Rivista di patol. nerv.”, vol. XV). F. EuLenBurg, nella
“Deutsche Literaturzeitung”, 1906, N. 3, riconosce nel Leopardi
“den unzweifelhaften Abkdmmling von Langobarden, die einst in
Recanati ihre Kastelle errichtet hatten”. Frieprich, Studien iiber
Gobineau, p. 28, trova nelle fantasie del Woltmann “viel Ueber-
zeugendes, namentlich wegen der grossen Uebereinstimmung der
verschiedenen Beweismomente in zahlreichen Einzelfillen”. In-
neggiando alle scoperte del Woltmann (“unwiderleglich”), O.
Hauser, nella “Neue Freie Presse”, 16 settembre 1907, chiude il
suo articolo folle colle parole: “So haben diese Forschungen eine
eminente Friedensmission” [Dell'Hauser ricordo un articolo: Der
physische Typus des Genies des Altertums, un romanzo, Die Fa-
milie Gessner (Stuttgart, 1909), tutto tessuto sul pregiudizio delle
razze, una recensione di alcuni poemi di E. pE Castro (“Neue
Freie Presse”, 4 luglio, 1909), in cui si dice, tra altro: “die portu-
giesische Literatur verdient ein besonderes Interesse, da sie die
Literatur der am fernsten gedrungenen Stdmme der Germanen
ist... Bei der allzu geringen Zahl der Edelrasse musste freilich
sehr bald eine traurige Erschopfung eintreten...” Meno fantastico
un articolo di J. JunGrer, Germanisches aus Spanien, nella “Poli-
tisch-anthropologische Revue”, del 1908]. Vantavasi il Wortman
(“Polit.-Anthrop. Revue”, V, 262): “In Italien habe ich vielfach
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tipo romanico, incline al vacuo, alla tronfia retorica. S'¢
visto deplorare in Schiller, fitto nel cuore della sua na-
zione, quale sacerdote e profeta del piu eccelso ideale
allemanno, 1'indirizzo prevalentemente latino dell'arte, il
carattere poco germanico de' suoi drammi®. S'¢ gridata
a Goethe la croce, per il suo amoreggiare con le varie

Verstandnis fiir diese Theorie gefunden”. A chi alluda, se al Sergi,
o ad altri, non so immaginare veramente. Il MaNTEGAZzA, che ha
pur ingegno e buon senso, s'oppone al Finot, in alcune sue mise-
revoli pagine della “Rivista d'Italia”, IX, 5 sgg. (Il preteso pregiu-
dizio delle razze), ove si lagna che “I'égalité minaccia di atterrare
1 dogmi piu incontrastati della biologia e dell'antropologia”, e
chiama “cosa assurda, quella di dimostrare il fallimento della psi-
cologia comparata dei popoli”.

81 Vedi il cap. Germanesimo e latinita nel romanticismo, del
libro di G. A. BorGesg, Storia della critica romantica in Italia,
Napoli, 1905, p. 104. Meravigliavasi gia il Marre1, Verona illu-
strato, Verona, 1736, t. I, lib. XI (citato dal Cipolla, nella Memo-
ria sua ricordata, p. 335), che volessero parecchi ai di suoi tutto
derivare dai barbari invasori: “a loro ¢'¢ in primo luogo chi attri-
buisce anche l'esser nostro, quasi per progenitori debbansi da noi
riconoscere, ¢ da essi discendano la maggior parte degl'ltaliani de'
giorni nostri” — Il Trezza, in un suo frammento, Le Schiatte, del
1863, raccolto negli “Studi critici”, Verona, Padova, 1878, pp. 14
segg., inspiratosi, per disavventura, da una “vera sentenza” del
Mommsen: “alle razze neolatine fu concesso il di fuori delle cose,
e alle germaniche il di dentro”, inneggia al germanesimo, trion-
fante in ogni iniziativa dello spirito, e non vede che debolezza e
smarrimento nella razza latina... “tutta difettosa”: 1'arte latina non
ci diede nessuna di quelle grandi creazioni del genio moderno in
cui ¢ rivelato l'arcano dell'anima umana... Ei par che questa
schiatta sia destinata a condannarsi per un cerchio fatale di rivolu-
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nazioni, la poca rigidezza germanica, e la sensualita lati-
na*. E Nietzsche, che, ne' tardi anni, si fece beffe de'
teoretici delle razze, fu vituperato slavo, testa antiger-
manica®.

zioni ulteriori e politiche”.

82 S'affanna il BarteLs, Schillers Theatralismus, nella “Ge-
schichte der deutschen Literatur”, Leipzig, 1901, I, 479 sgg., a di-
struggere il pregiudizio di coloro, che considerano Schiller quale
tipo perfetto del poeta “tedesco”; e riconosce risolutamente in
Schiller una “keltische Eigenart”. E. Joun G. RoBertson, Schiller
after a century, Edinburgh, London, 1905, nega al grande lo spiri-
to germanico, ¢ lo dice avviato sempre sulla china fatale dell'arte
latina. Latino ¢ il suo metodo. Latino il suo dramma.

83 Il disprezzo per Goethe, che I'Arndt e lo Jahn avevano pur
chiamato, intorno al 1810, “den deutschesten Dichter”, & cordiale
ne' pangermanisti piu risoluti e valenti. Schiller ¢ esaltato ancora
dal Lance, Reines Deutschtum, p. 179 (“wirkt fast unvermindert
als gottgesegneter Priester des deutschen Idealismus™); ma si ha
pieta di Goethe, che, negli anni cadenti (p. 117), “orakelte von ei-
ner Weltliteratur und begann selbst als Generalagent und erster
Hausierer fiir diesen Ohnmachtsgedanken zu wirken”. Della
“Goethes Schwiche” parla H. Driesmans, Die plastische Kraft in
Kunst, Wissenschaft und Leben, Leipzig. 1898, pp. 11-16. Ed una
zelantissima donna, che s'occulta col nome di Hans HErMANN, au-
trice di un libro strabiliante, Das Sanatorium der freien Liebe,
Berlin, 1903, riversa su Goethe la sua bile; lo chiama discendente
d'Abramo, piu semita che tedesco, libertino, spregiatore della pa-
tria sua, e peggio [Delle divagazioni “razziste” nel Goethe del
CuaMBERLAIN (1912) non occorre fare parola].

84 Si legga la fantasia del Driesmans, Die Wahlverwandtschaf-
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Nelle indagini storiche, le bieche ire si riversano fu-
renti; degradano l'uomo; ottenebrano ogni luce spiritua-
le. Chi grida il potere della razza, nega la storia stessa,
che ¢ perpetuo svolgimento; e, dagli individui, creatori e
tessitori della storia umana, espelle 'anima, che si fran-

ten der deutschen Blutmischung, Leipzig, 1901, riassunta de Th.
AcHELs, nella “Gegenwart”, LXI, 131 sgg. (Zur Rassenpsycholo-
gie). Vi si deplora che ai tedeschi manchi ancora “der selbst-
bewusste Stolz und die herrische Unbeugsamkeit™. Il Nietzsche,
lettore un tempo dei saggi del Gobineau, fu sempre indeciso, se
accettare o ripudiare risolutamente i dogmi dei teoretici delle raz-
ze, come ben dimostra il Sewrmre. (Leggo il suo libro, Apollon
ou Dionysos, Etude critique, sur Frédéric Nietzsche, Paris, 1905,
nella traduzione tedesca di T. Schmidt, Berlin, 1906, vedi pp. 276
sgg.; 282 sgg.). Ne fa un “razzista” a viva forza R. RicHTER, in
uno strafalario articolo, Nietzsches Stellung zur Entwicklungsleh-
re und Rassentheorie, della “Politisch. anthrop. Revue”, II, 544
sgg., pur deplorando (p. 560) che il Nietzsche non dia “nirgends
eine genaue Bestimmung des Rassebegriffs, noch eine feste Ein-
teilung der Rasse”. Altre innocenti fantasie sono quelle di Ora
HanssoN, Ein franzésischer Vorgdnger Nietzsches (Gobineau),
nella “Nation”, di Berlino, XX, 710 sgg., e di E. Krerzer, Gobi-
neau, Nietzsche, Chamberlain, nella “Frankfurter Zeitung”, del
1902, N. 201 [Dalle teorie “razziste” € pur troppo contaminata in
parte 'opera di F. GunpoLr, Shakespeare und der deutsche Geist,
2% ediz., Berlin, 1914; e si veda il discorso di G. HaurrmaNnN, Deu-
tschland und Shakespeare, in “Shakespeare Jahrbuch”, del 1915,
vol. II. Ancora non mi € noto un saggio di E. D StLincour, Engli-
sh Poets and the National Ideal, Oxford, 1915].
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ge, infinita, nelle infinite individuazioni dello spirito.
Volgonsi nel mondo le sfere, senza posa mai; ed € con-
dizione di vita il perpetuo moto, quanto il mutarsi, il
fondersi e trasfondersi perpetuo. Fuori del mondo, ne-
cessariamente, e fuori della vita ¢ la pretesa fissita e co-
stanza delle stirpi®. E come una matta voglia in noi di
tutto scindere, e classificare, e distinguere. Poniamo il
libero spirito, quetato, e in ceppi, nelle nostre caselline.
Ritrovate, se v'aggrada, 1 Celti de' secoli remoti, e 1 Galli
ancora, ne' Francesi d'oggidi*. Fate che scorra un solo

85 Negata gia, ragionevolmente, pur partendo da un concetto
fallace dell'individuo, da A. Basrtian, Das Bestdndige in den Men-
schenrassen und die Spielweite ihrer Verdnderlichkeit. Prolego-
mena zu einer Ethnologie der Culturvélker, Berlin, 1868 (p. VI:
“Vor Allem kommt es darauf an, die Fundamente einer Gedan-
kenstatistik zu legen, die primitiven Elemente zu sichten, die aus
den makrokosmischen Reizen im Mikrokosmus zu folgen ha-
ben..., die Abschattirungen zu bestimmen, unter denen sie nach
der individuellen Eigenthiimlichkeit variiren werden, und die Ge-
setze niederzulegen, welche in ithrem organischen Emporwachsen
sich entfalten miissen”). E al Bastian dedica il VircHOv una sua
bella indagine, Rassenbildung und Erblichkeit (Festschrift fiir
Adolf Bastian, Berlin, 1896), in cui sorride dei “nativistischen Fa-
natiker”, dei malati di arianesimo; ammette (p. 21) “Uebergéinge
von einer Rasse zur anderen”; chiama le razze (p. 43) “nichts an-
deres... als erbliche Variationen”; e confessa (p. 38): “Leider sind
wir in der Classificirung der erblichen Abweichungen iiber das
Gebiet der bloss empirischen Kenntnisse noch nicht weit hinau-
sgekommen”.

86 Ha idee un po' Confuse il Coraianni, pur combattendo la
follia delle razze, nel libro cit., Latini e Anglo-Sassoni. Scrive, a
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sangue, quale linfa vitale, nelle diramazioni infinite del
grande albero genealogico di questo o di quest'altro po-
polo. Immaginatevi riprodotti, ne' Latini de' nostri aurei
di, 1 Latini di Roma, e nei forti Germani, vantati dal
Chamberlain, i Germani di Tacito, erranti, un tempo,
nelle aspre e cupe selve®. Ammettiamo, a cuor leggero,
un tipo spirituale germanico, nettamente distinto da un
tipo spirituale latino; vantiamo noi italiani, come qualita
caratteristiche del genio di nostra stirpe: l'armonia, la
misura, l'equilibrio, la limpidezza, la grazia, la forma
concreta®. Diciamo prevalere in un popolo la mente sin-

pag. 81: “so bene... che in tutta la letteratura inglese, secondo il
giudizio non sospetto di Grant Allen, ci si sente il soffio vivifica-
tore dei Celti; 'influenza diretta dei Celti e dei latini si sente in
Shakespeare”. Poteva rammentare MATTHEW ARNOLD, On the Stu-
dy of Celtic Literature, London, 1867, che riteneva l'impronta
maggiore del genio, il maggior incanto della poesia inglese, “wi-
thout doubt contributed by the Celt”.

87 Curiose le indagini del RipLEy, The Races of Europe. A so-
ciological study (“Lowell Institute Lectures”), London, 1900, che
gia rivelavano piu germane le provincie settentrionali della Fran-
cia e la meta del Belgio che non fossero le provincie del mezzodi
della Germania stessa. Vedi il cap. XXI, pp. 560 sgg., Acclimati-
zation. The geographical future of the European Races. Ricama il
Facuer sui giudizi del Finot i giudizi suoi (“Revue latine”. V,
530): “a ethnographie, ethnographie et demie; une science nou-
velle, bien plus approfondie, est en train de prouver que nous
sommes des Germains et non pas des Celtes, et que ce sont les
Allemands qui sont des Celtes et non point du tout des Ger-
mains”.

88 Pare a me superflua, in una critica dell'arguto Paropi, gia
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tetica, in un altro la disposizione all'analisi; la concezio-
ne tetra del mondo in questo, e in quest'altro la conce-
zione lieta; nell'uno il riso, nell'altro il pianto. La veduta
nostra apparra sempre corta di una spanna. Innumerevo-
11, continue, e solenni sono le smentite, che la storia of-
fre agli avventati e superficialissimi nostri giudizi.

qui rammentata (“Bull. d. soc. dant.”, XIII), I'aggiunta sulla co-
siddetta “tipica italianita”, che consisterebbe “nell'armoniosa fu-
sione, ch'é soltanto nostra, della massima idealita colla massima
volonta d'azione”. “Il nostro genio nazionale”, scrive a sua volta,
il TorrACA, Giosue Carducci commemorato, Napoli, 1907, p. 128,
“limpido, equilibrato, ha la percezione larga, chiara e precisa del
reale, il sentimento intimo dell'armonia organica del concetto e
del fantasma con la forma concreta, nella quale si manifesta, e il
senso della misura nel colore, della convenienza e della grazia del
disegno”. L'intelletto italiano ¢, a giudizio mio, troppo recisamen-
te opposto al tedesco dal VossLer, Die gottliche Komddie, Heidel-
berg, 1907, I, parte I, p. 15: “der forschende Intellekt des Italie-
ners zerschneidet die Probleme und zerlegt sie, der kontemplative
Verstand des Deutschen wendet und dreht sie nach allen Seiten”.
Veggasi come il GEBHART concepisce una sua Formation de l'dme
italienne, nel 7° cap. del suo libro, Les Origines de la Renaissan-
ce en Italie, Paris, 1879, pp. 227 sgg., e com'egli immagina pene-
trare nella “structure intime du génie italien”. Ben piu tronco e
audace ¢ il verbo de' teoretici delle stirpi. Ricordo una opposizio-
ne dell'anima germanica all'iberica nel libro cit. del DriesmaNs,
Das Keltentum in der europdischen Blutmischung, p. 212: “Der
Germane trigt den Sturm und Gegner in sich, er hat Ideenleben,
schopferische Kraft, Chaos in seinem Busen, der Kelte, friihesta-
rischen, und der Iberer vorarischen atavistischen Wesens ist in
ideeller Hinsicht ein homo alalus zu nennen: er besitzt keine
selbstschopferische Geisteskraft, kein Ideenleben; in seinem In-
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Ogni nazione ha, in determinati tempi, 1 suoi asceti, 1
suoi gaudenti e libertini, i contemplativi, gli attivi, 1 for-
ti, 1 deboli, 1 secentisti e gli arcadi, 1 pessimisti e gli otti-
misti, gli idealisti e 1 realisti. E si compiace la natura ta-
lora, che non cura le nostre leggi, di plasmare, e gettare
ad un tempo, in un sol popolo, piu spiriti, perfettamente
opposti, nell'indole e nelle tendenze, spiriti, direste, di
diversissime razze®. V'¢ chi grida al miracolo, chi ritie-
ne anomalie que' geni, che si discostano dal concepire
comune del loro popolo. V'¢ pure chi scioglie 'enigma,
additando le stille di sangue d'altre stirpi, inoculate. Sen-
za pieta e senza senno, 1 classificatori zelanti distruggo-
no l'originalita possente, 1'individualita piu spiccata. E si
ritrovano doti essenzialmente germaniche nel Leopardi;
st ritengono francesi a meta I'Heine e il Borne; britanni-
ci nel fondo il Diderot e il Rousseau. N¢ smettono 1 cri-
tici di considerare un tipo letterario determinato, come
simboleggiante una nazione o una razza. Ritengono ta-
luni il Don Chisciotte, simbolo della Spagna intera, il

nern herrscht Todesstille: die Stille des Meeres, die drger ist, denn
ein Sturm”.

89 Buone osservazioni in proposito, nel saggio cit. del Dutorr,
Die Theorie des Milieu, pp. 114 e sgg. “Il faut croire”, scrive E.
HenneQuiN, Etudes de critique scientifique. Ecrivains francisés,
Paris, 1889, pref., p. III, “que (la société) s'est mieux reconnue et
complue dans les productions de certains génies étrangers que
dans celles des poctes et des conteurs, qu'elle a fait naitre. Ainsi il
y aurait, entre les esprits, des liens €lectifs plus libres et plus viva-
ces que cette longue communauté du sang, du sol, de 1'idiome, de
I'histoire, des meeurs, qui parait former et départager les peuples”.
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Don Giovanni, simbolo della razza latina, 1l Faust della
germanica®™. Non odono il grido che premeva dal cuore
angoscioso l'eroe di Goethe: “Zwei Seelen wohnen
ach... in meiner Brust”. Due anime, che abbracciano cie-
lo e terra; e l'una si svincola dalle fasce corporee, per
tendere all'alto, e l'altra trascina al basso, nel piano li-
maccioso de' piaceri sensuali. Follia voler disgiungere,
quanto natura volle congiungere. Sara davvero partico-
lare alle nazioni nordiche 1l “sentimento della natura”,
che ci compiacciamo ora d'investigare ne' poeti € negli
artisti? Esiste, in realta, scissura profonda, nel concepi-
re, nell'intuire e immaginare de' popoli ardenti del Mez-
zodi, e de' popoli rigidi del Settentrione? Non oscillano
in perpetuo 1 tratti caratteristici rilevati dello spirito nor-
manno cosi detto’, dell“‘esprit parisien”, dell““esprit
gaulois”, di cui € tuttodi ancora un parlare grande®, e di

90 Non so dietro qual fonte ripeta anche P. Torpo, 1] sentimen-
to nazionale nel teatro francese, Imola, 1900, p. 19: “Il Don Gio-
vanni del Moliére, con la sua gloriosa discendenza, simboleggia
la razza latina, e s'oppone alla tetra concezione del Faust”. Il
Driesmans, Rasse und Milieu, Berlin, 1903, p. 69, vede incarnato
in Sancho Panza il tipo dello Spagnuolo celtiberico. “Héutet man
einen Russe ab — heisst es im Sprichwort — dann kommt ein Tatar
zum Vorschein; hidutet man einen Spanier, ein Maure”.

91 Dietro il Michelet, il Taine e il Gaston Paris, A. CounsoN,
nell'introduzione al suo saggio, Malherbe et ses sources, Liége,
1904, pp. 13 sgg., immagina i “traits normands”, un “type social
littéraire de la région normande”, 1'influsso della “race norman-
de”.

92 Gli studi sulle fonti, talora futilissimi, offrono, se non altro,
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tutti gli altri “spiriti” d'altre genti, e d'altre provincie?”.
— Invocata dal cielo, madonna Verita, postasi al lato dei
critici, velasi di rossore e pentimento, quando ode gli as-
serti mendaci, fatti squille di dogmi infallibili.

Ora, non solo l'esteriore ¢ ritenuto unica norma per la
vita interiore, non solo le eredita fisiche sono dette ere-

le sorprese piu sgradite a chi in un poeta o scrittore vanta questo o
quest'altro tratto come caratteristico del “genio” della sua razza, e
ch'¢ poi derivazione pura e semplice d'altre particolarita di un
“genio” opposto. Quanto delirare sull““esprit gaulois™! I piu bei
tratti di questo “spirito”, nei poeti della “Pléiade”, ora li rivendi-
ca, con santa ragione, all'Ariosto, il Viangy, L'Arioste et la Pléia-
de, nel “Bulletin italien”, I, 295 sgg.

93 Risalendo su e su le correnti de' secoli, e fermandosi al IV®,
R. PicHon, La littérature gallo-romaine et les origines de l'esprit
frangais, nella “Revue des Deux Mondes”, 1° ottobre 1906, pp.
556 sgg., discerne chiaramente le caratteristiche fondamentali di
questo “spirito”: “l'esprit gaulois, la culture latine et 1'inspiration
chrétienne, qui ont formé la littérature gallo-romaine, en attendant
de créer la littérature frangaise”. — La storia letteraria, avvezza ai
deliri dei secoli, s'acconcia ora, in Germania, in Francia, e altro-
ve, nell'assoluto trionfo dell'esteriore sull'interiore, alla voga no-
vella di un raggruppamento per singole provincie, efficacissimo,
senza dubbio; e vedo ammirato, e divulgato il Deutscher Litera-
tur-Atlas. Die geographische und politische Verteilung der deu-
tschen Dichtung in ihrer Entwicklung nebst einem, Anhang von
Lebenskarten der bedeutendsten Dichter, di S. R. NaceL, Wien,
Leipzig, 1907, che riconduce alla geografia fisica regionale la
creazione spirituale dei singoli poeti. Ed ¢, anche ne' migliori, un
affannarsi a scorgere i tratti caratteristici di provincia nelle opere
dei grandi. Alla sua piccola patria ¢ ricondotto anche Goethe.
Leggo in una Rektoratsrede di A. SAauER, Literaturgeschichte und
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dita della psiche, il carattere acquisito de' padri, o
I'impronta artistica che si voglia, vedesi trasmessa ne'
discendenti, ma, sicuri e impavidi, dalle mescolanze
preistoriche di sangue si deduce il carattere dell'arte
contemporanea stessa. E ridesi di coloro, che considera-
no la storia dell'arte come storia dell'anima. S'agita
quest'anima, ¢ vero, entro le spire del fisico; e il Dio,
che freme all'interiore, e trema nella coscienza, e spira
nel cuore, ode pure le voci sorte dalle viscere terrestri;
non disdegna la creta umana; e l'osserva, e l'interroga;
nel soliloquio dello spirito penetra il clamore assordante
del pubblico™. A foggiare I'individuo, a plasmare il ca-
rattere, sicuramente concorrono i fattori esteriori; 1'opera

Volkskunde, Prag, 1907, p. 12: “Gewiss ist es bei Goethe, zumal
in seinen antikisierenden und stilisierenden Zeiten schwerer als
bei jedem anderen das volkstiimlich Deutsche oder gar die Ziige
des friankischen Stammes im einzelnen mit Sicherheit nachzuwei-
sen. Aber Ausgang und Endpunkt sind auch bei ihm gegeben und
zugegeben”.

94 Questo pubblico tiranno, che soffoca talora le voci interiori,
tiranneggia anche i ragionatori modernissimi della poesia e
dell'arte, che vanno, per amore d'esso, fuori di cammino, € non
gettano lo sguardo all'intimo dell'individualita. Ricordo le note ci-
tate del Lacomse sulla Psycholoyie des individus el des sociétés
chez Taine, che vuole scorgere ad ogni costo nel poeta due uomi-
ni: “l'un en fonction d'auteur, 1'autre en fonction d'auditeur”. E an-
che il Lanson, al solito cosi ragionevole, in un inchino superfluo
fatto ai sociologi: L'histoire littéraire et la sociologie, nella “Re-
vue de métaphysique et de morale”. XII, 626 sgg., concede gran
parte al pubblico nella creazione artistica individuale, e confonde
il successo dell'arte coll'arte vera.
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d'arte va sicuramente ricollocata da chi, con salda ed ef-
ficace critica storica, la studia e rivive, nell'ambiente e
nelle condizioni di cultura e di vita in cui sorse”. Alle
profondita ultime dell'uomo, ove Iddio getto il germe di
vita piu ferace, ove echeggia il “fiat lux”, non si discen-
de, tuttavia, coll'unica lampada che rischiara 1'esterio-
re’®. Altra luce occorre.

95 Tocca il Lanson, nell'articolo cit. p. 630 sgg., delle ricerche
biografiche e delle fonti: “Mais ou va-t-on par ces minutieuses
précisions? On cherche a atteindre tout ce qu'on peut atteindre...
pour saisir toutes les communications d'un individu avec la vie de
son temps et des temps qui 1'ont précédé”. Follia con cid pensare
“qu'avec les éléments qu'on a démélés on puisse engendrer une
seule des tragédies (de Racine) par une sort de synthése chimi-
que”. Benissimo; ma perche, con questo spettro di letteratura so-
ciale sempre innanzi, fantasticare di fatti generali, stabilire simu-
lacri di leggi (pp. 633 sgg.): 1. “Loi de corrélation de la littérature
et de la vie” — 2. “Loi des influences étrangeres” — 3. “Loi de cri-
stallisation des genres”, ecc.? Trovo riprodotta, nel saggio del
Giraup su Taine, p. 74, una confessione del Sainte-Beuve: “Pour
moi, ce dernier mot d'un esprit, méme quand je serais parvenu a
réunir et a épuiser sur son compte toutes les informations biogra-
phiques de race et de famille, d'education et développement, a
saisir l'individu dans ses moments décisifs et ses crises de forma-
tion intellectuelle, a le suivre dans toutes ses variations jusqu'au
bout de sa carriére, a posséder et a lire tous ses ouvrages — ce der-
nier mot je le chercherais encore, je le laisserais a deviner plutdt
que de me décider a 1'écrire; je ne le risquerais qu'a la derniére ex-
tremité”.

96 Ho piacere che il MoBrius, dopo alcuni saggi fantastici sulla
patologia di questo e quest'altro poeta (Goethe, Heinrich von
Kleist. ecc.), dia ora una violenta scossa alle pretese verita, stilla-
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Le analisi chimiche e le sintesi non vi daranno la tra-
gedia di Shakespeare. Non distruggete l'anima, per ag-
grapparvi al nudo scheletro. E non demoliteci, ricostrut-
to l'ambiente, l'individuo, in lotta talora coll'ambiente
stesso, vogante talora contro la corrente dei tempi, placi-
da, o impetuosa. Dalla cultura, dai costumi, dalla vita di
corte e di popolo a' tempi del Tasso, studiata ne' pitt mi-
nuti particolari, uscira il Tasso medesimo, uscira I'anima
del poeta, voluttuosa e molle, meditabonda e gemen-
te?”. — Lo spirito, mutabile e vario all'infinito, si som-
mettera, per comodo vostro, al fascio di cause fisse e de-
terminate, che gli assegnano il lavoro e la vita? Lo fog-
gera il clima, da cui dicesi derivare la stirpe?®. Ma i po-

te nei laboratori di psicologia; e, in un libro recente, Die Hoff-
nungslosigkeit aller Psychologie, Halle, 1907, attento all“‘Un-
bewussten, das unser ganzes Seelenleben durchzieht” dichiari ad-
dirittura il fallimento di questa scienza di tutte le scienze. Ma che
puo giovare il connubio della metafisica colla psicologia impo-
tente, che il Mdbius invoca onde sciogliere I'enigma?

97 Osserva il RarzeL, in un buon saggio su Lenau und die Na-
tur (Kleine Schriften, 1, 340): “Fiir eine Dichternatur, deren innere
Quellen so stark waren und so tief lagen, gibt es eben weder eine
Herleitung aus dem Milieu, noch eine geographische Klassifika-
tion. Der Versuch, sie zu klassifizieren, kann sich im Grunde nur
auf Nebenséchliches richten”.

98 Scrive, con senno, del “milieu physique”, combattendo il
Taine, G. DumesNiL, L'dme et l'évolution de la littérature, cit., vol.
I, p. XIV: “Le milieu physique n'avait pas changé du moment ou
Platon tracait son idéal de cité terrestre a celui ou saint Augustin
décrivait la cité de Dieu...; le milieu physique... était tout pareil
au moment ou Eschyle faisait représenter les Perses et quand Lu-

201



poli passano da una all'altra civilta; e i morituri sen van-
no, circonfusi di gloria, o perduti tra le ombre, ne' giri
dei secoli. Ora langue la vita spirituale nella terra che fu
pur patria un tempo a Omero ¢ a Platone; “et le méme
soleil se 1eve tous les jours™, nella Grecia, o altrove, si-
milmente.

Ai problemi piu delicati e complessi diamo, con pre-
sunzione cieca e pigrizia delittuosa, una soluzione rapi-
da, determinatissima; ad un tipo fisso e rigido, astratto
nella mente, sacrifichiamo le infinite vite reali, di varie-
ta infinita. E, come se i1 popoli non mutassero, ed eguali
sempre rimanessero le aspirazioni dell'anima umana,
sotto un cielo, cupo ognora, o senza mai nembi erranti
ed addensati, puntelliamo di fragili sostegni il fragilissi-
mo edificio di una psicologia chimerica delle nazioni®.

cien imaginait l'lcaroménippe” [Or si veda il saggio di A. THumB,
The Modern Greek and his Ancestry, del 1914]. Avrei letto volen-
tieri un lavoro di E. v. Kuprrer, Klima und Dichtung. Ein Beitrag
zur Psychophysik, in “Grenzfragen der Literatur und Medizin”,
del 1907, e un ampio saggio “sociologico” di A. VIERKANDL, Die
Stetigkeit im Kulturwandel, Leipzig, 1908, che ancora non vidi.
99 11 BarzeLrorty, 1. Taine, p. 92 sgg., € tutto stupore per il “va-
sto quadro di psicologia comparata dell'anima e della cultura dei
popoli moderni d'Europa”, adombrato e tracciato dal suo eroe.
Sulla sterilita assoluta delle psicologie dei popoli tentate, e le di-
vergenze infinite dei giudizi raccolti sul carattere fondamentale
delle varie nazioni, della Francia particolarmente, vedi Fivor, Le
préjugé des races, p. 347 sgg. Affannavisi E. Boutmy a tracciare
un Essai de psychologie politique du Peuple anglais au XIX° sie-
cle, Paris, 1901, per ritrovarvi “les causes premicres, les causes
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L'osservazione di un lembo di vita, in un determinato
tempo, subito ¢ estesa alla vita intera di tutto un popolo,
di una stirpe, in un secolo, in tutti 1 secoli. Crediamo
battere ampie le ali negli spazi immensi, allor che un
palmo di plumbea terra ci avvince, prostrati. I piu gros-
solani e recisi giudizi si ripetono, via via, per contrasse-
gnare e caratterizzare le schiatte. E plaudono a quei giu-
dizi — si grande ¢ il potere della tradizione, si funesti e
duraturi sono gli effetti nella scuola della ria superficia-
lita — plaudono anche uomini di scienza vera e profon-
da'®. Il Mommsen stesso riteneva gl'italiani privi di sen-
no politico, di idealita vera, incapaci — quanto i francesi,
che i1l Montesquieu, nelle “Lettres Persanes”, riteneva
totalmente sprovvisti di “vie intérieure” — di intima vita
e passione del cuore. Abitualmente, il francese ¢ creduto
di scarso potere fantastico, ostile piu che incline alla

poesia'®”, buono per ordinare le idee altrui, ¢ fungere da

maitresses, qui ne changent point”, e (p. 454) “le fond presque
permanent de la race anglaise, ce qu'elle demeurera dans tous les
temps, quelque forme qu'elle revéte”.

100 Ahime, anche il Rarzer, di cui ho grande stima, scordato a
un tratto 1'amore per il suo Herder, plaude alle fantasmagoriche e
insensate divagazioni pseudoscientifiche del Woltmann. Vedi il
saggio, Geschichte, Vilkerkunde und historische Perspecktive, in
“Kleine Schriften” II, 490.

101 Ora ricordo uno sfogo del BaupeLalr, L'art romantique,
Paris, 1868 (art. su Théophile Gautier): “La France n'est pas po¢-
te; elle éprouve méme, pour tout dire, une horreur congéniale de
la poésie...; le Beau amene 1'indigestion, ou plutdt 1'estomac fra-
ncais le réfuse immédiatement. Cela vient non seulement, je
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secretario dello spirito umano'®.

Anfaneggiano 1 critici a vuoto, € miseramente, dietro
l'inafferrabil fantasma dell'anima collettiva'®. Lo sguar-
do, smarrito tra larve e stormi d'ombre, volgasi allo spi-
rito, reale e concreto, volgasi all'individuo, che ¢ cosa a
s¢, ¢ al tempo stesso infinita. Nell'anima individuale

crois, de ce que la France a été provvidentiellement créée pour la
recherche du Vrai préférablement a celle du Beau, mais aussi de
ce que le caractére, utopique, communiste, alchimique, de tous
ses cerveaux, ne lui permet qu'une passion exclusive, celle des
formules sociales”.

102 Inutile ch'io rimandi alle psicologie immaginate del popo-
lo di Francia (Fouillée, Demolins, Boutroux, ecc.). Nulla di piu
contradditorio, di piu vano e di piu assurdo delle psicologie tenta-
te, prima e dopo i romantici, e tuttodi fiorenti, del popolo di Spa-
gna, riassunte dall'amico mio R. Artamira, in un libro che volle a
me dedicare, Psicologia del pueblo espariol, Madrid, Barcelona,
1902 (Vedi particolarmente il cap. II, Opiniones sobre el pueblo
espariol, p. 51 sgg.; e il cap. I, Las discusiones sobre el pueblo
espariiol) [Ora apparve una 2* ediz., corretta e ampliata, Barcelo-
na, 1918; ed ¢ opera sensatissima, coscienziosissima, non da con-
fondersi coi soliti studi dell'anima ispanica collettiva, tra cui ri-
cordo: Mr. Haverock Eruis, The soul of Spain, London, 1908; G.
Lag, Psychologie sociale de I'Espagne, nel “Mercure de Fran-
ce”, del 1898 (luglio): Marques Dosruentes, El alma nacional,
sus vicios y sus causas, Madrid, 1915; ABAD DE SANTILLAN, Psico-
logia del pueblo espariol, Madrid, 1917; R. LotHAR, Die Seele
Spaniens, Miinchen 1917, dove perd di anima non ¢ la minima
traccia. — Ricordo la penosa impressione che ritrassi leggendo le
considerazioni pessimistiche nel romanzo di Pio Baroia, La Raza.
La Ciudad de la Niebla, Madrid, 1909: “Somos nosotros una vie-
ja raza exhausta, incapaz de un esfuerzo seguido, de un largo vi-
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s'inarca il tempio, che ci dovrebbe raccogliere, taciti e
devoti. Dalle profondita sue escono le sorgenti uniche
della vita'™. Le somiglianze e affinita intravvedute in
gruppi particolari di individui non toccano 1'essenza del-
lo spirito, che varia in eterno, e non si riproduce, non si
ripete giammai.

vir melancolico... estamos aplastados por siglos de historia que
caen sobre nuestros hombros como una losa de plomo”]. — Le
idee di eredita e di razza, applicate all'arte, perturbatrici anche de-
gli intelletti del Portogallo, sono combattute timidamente da F.
AporprHo CoELHO, in un suo studio, O supposto escandinavismo de
Anthero de Quental (Para o estudo da hereditariedade ethnica,

nella “Rev. de Sciencias Naturaes e Sociaes”, V, pp. 57 sgg.),
Porto, 1897 [Divago ancora recentemente A. BIESE, improvvisan-
do un suo discorso: Die deutsche Seele im Spiegel deutscher Di-
chtung als unbesiegbare Macht, Berlin, 1917).

103 Quanti vaneggiano e delirano ancora immaginando 1'atti-
vita psichica delle masse, produttrici della storia, del linguaggio,
della poesia, dell'arte! “Si ¢ affermato, che soggetto proprio della
storia sono le personalitd e non le masse... e, per contrario, da al-
tri, che son le masse e non le personalita, quasi che le personalita
non faccian parte delle masse e le masse non siano composte di
personalitd”. Crock, Lineamenti di una Logica, Napoli, 1905, p.
56. Quanto fantasticare sullo spirito collettivo del popolo, creato-
re de' suoi canti! Ora nello studio della poesia popolare s'insinua,
finalmente, la persuasione, che non il popolo, ma l'individuo crea,
che non v'ha differenza organica fra poesia d'arte e poesia di po-
polo. “Vir haben auch hier von Individual-nicht von Kollektiv-
poesie zu reden... Die Erfindung, oder, wenn man will, die erste
Anwendung der poetischen Form fiirth auf ein Individuum zu-
riick, und diese Erfindung ist die hervorragende geistige That ei-
nes bedeutenden iiber die Masse des sonstigen Volkes sich herau-
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Sicuramente, 1'indagine fatta sul vivo, entro il cuore,
non alla superficie dell'uvomo, non meccanica, fuori del
campo sterile delle nostre classificazioni e distinzioni,
cosi comode e cosi fallaci, appare faticosa ed ardua, ed
esige grande circospezione, grande delicatezza, maggior
pratica ed esperienza dalla scienza della vita, che della
“science livresque”, cosi in uggia al Montaigne. Occorre
al critico e allo storico un istrumento fine e sottile, per-
che svolga e metta a nudo la psiche dell'anima, e perche
I'anima stessa, ferita, straziata da' violenti strappi, non
gridi, e non gema: Perche mi schianti? perche mi scerpi?

Tanto ci siamo distratti e impoveriti di forze, di idee,
di originalita, di nerbo e di salute, volgendoci, ostinati,

shebenden Menschen”. Cosi, Joun MEier, Kunstlied und Volkslied
in Deutschland, Halle, 1906, p. 13, docilmente seguito da A. IvE,
nell'introduzione ai Canti popolari Velletrani, Roma, 1907, p.
XXI.

104 Ad accordare 1'individualita propria coll'anima universale
aspira affannosamente I'HeBeL: “Wenn der Mensch sein indivi-
duelles Verhéltniss zum Universum in seiner Notwendigkeit be-
greift, so hat er seine Bildung vollendet und eigentlich auch
schon aufgehort, Individuum zu seyn, denn der Begrift dieser
Notwendigkeit, die Fahigkeit, sich bis zu ihm durchzuarbeiten,
und die Kraft, ihn festzuhalten, ist eben das Universelle im Indi-
viduellen, 16scht allen unberechtigten Egoismus aus und befreit
den Geist vom Tode, im Wesentlichen anticipirt” (Lettera ad
Amalie Schoppe, del maggio 1848, in F. HesBeL, Sdmtliche Wer-
ke, hrg. v. R. M. WErnNER, III Abth., Briefe, vol. IV, p. 102). “Tho-
richter Stolz auf Ahnen! Du bist mir verhasst an Geschlechtern
Aber an Volkern noch mehr”. Cosi 1'Hebbel, nell'epigramma A44-
nenstolz der Volker.
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costanti e febbrili alla vita esteriore, da sentire stringen-
te ognor piu il bisogno di rifarci ad altra vita, che tragga
dall'interiore 1 suoi succhi, e sollevi lo spirito, dalla terra
su cui trascina, all'alto, ove ride il cielo e sfolgora il
sole'®. Dalle fasce corporee, che avviluppano 1'uomo,
sprigioniamo il Dio, che s'agita nell'uomo, e crea la vita
dello spirito, e fila la spola degli eventi umani. Calati
nell'intimo mondo individuale, obliati in quel mondo,
scossi ai palpiti della vita verace, non ridurremo ad un
mero giuoco di fattori fisici, ripetuto e riprodotto ogno-
ra, con folle e desolante uniformita, la complicatissima
storia dell'anima umana, svolgentesi ognora, complessa
e varia, all'infinito; non presumeremo, insensati, di sco-
vrire le prime origini delle cose, di trovare all'impreve-
dibile, determinatissime cause, e fissare norme e leggi
che governino 'anima, e reggano il mondo, e vigilino 1
destini della cultura e dell'arte; non ci avverra di vatici-
nare ai popoli, nelle eta future, il fiorire loro, il deperire
e il morire, di spignere audaci, sciupando invano le for-

105 Si veda un discorso di Arturo Gra¥, L'universita futura,
che commemora La R. Universita di Torino nel V centenario del-
la sua fondazione, Torino, 1906: particolarmente la fine, pp. 30
sgg. [Altre calorose proteste, nel discorso di D. Jaja, Liberta e
scienza, Pisa, 1914; nel libro postumo di F. GiNer DE Los Rios, La
Universidad espariola, Madrid, 1917. — Ad una “Verinnerli-
chung” della vita individuale, in tanto affannarci per la vita este-
riore e macchinale, sprona, con calore d'animo ed intimo convin-
cimento, 1'EuckeN, Grundlinien einer neuen Lebensanschauung,
Leipzig, 1907; e Geistige Stromungen der Gegenwart, 5* ed.,
Leipzig, 1916].
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ze, le porte chiuse, per volere de' cieli, agli impenetrabili
e imperscrutabili misteri della vita. All'intendimento no-
stro sono prefissi 1 limiti; ed ¢ follia voler varcarli; follia
avventurarci in un mare, che non ha spiaggia, e non ha
fondo. Vera scienza ¢ pur quella, che grida di ignorare
francamente e risolutamente quanto dobbiamo ignorare,
e sconsiglia di costrurre, su argilloso e labile fondo, un
edificio, che si scote e crolla ad un soffio di vento.

Lo spirito, che anela alla libera vita, sotto libero cielo,
ride della scienza delle razze, sventurata, che divide 1
popoli in eletti e reietti, superiori ed inferiori, e concede
a capriccio gli immaginati Elisi e i1 Tartari, 1 Paradisi e
gl'Inferni, sulla terra nostra, dura ad un modo per tutti, e
piena di travagli. Tempo sarebbe, in tanto e cosi vantato
progredire di cultura, che la vanissima vanagloria delle
nazioni, la boria stolta, iniqua, trista, ingorda, cadesse; e
cessassero le lotte fratricide; e si formasse quell'unica
famiglia, congiunta, por porre riparo ai colpi di natura,
sognata nell'estremo canto del Leopardi:

L'umana compagnia,

Tutti fra se confederati estima

Gl1 uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce

Della guerra comune'®.

106 E il SuLry-PrubHomME sollevava il suo canto La Patrie:
Viens! ne marche par seul dans un jaloux sentier,
Mais suis les grands chemins que I'humanité foule;
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Col rispetto all'umana dignita, crescera pure lo stimo-
lo di conoscerci a vicenda, nell'intima vita, non nella
sola corteccia. E cadranno le barriere tra 1 popoli, che
non mise Iddio; avra largo confine la terra, che ora rim-
piccioliamo cosi miseramente. Chi discende nell'anima
individuale dell'artista, € ne respira l'alito vivificatore,
sente imperioso ognor piu il bisogno di estendere la sua
indagine ad altre ed altre individualita, qua e 1a lanciate,
ne' secoli, sulla scena del mondo. Il critico, che piu ap-
profondisce, e piu concentra lo sguardo alla vita interio-
re, ¢ sempre colui che abbraccia piu vita, e dispone di
piu ampiezza di vedute.

Certo il palpito del cuore piu vivo ¢ per la patria, che
il canto del Manzoni celebra “una d'arme, di lingua,
d'altare, di memorie, di sangue, di cor’; per il terreno
che si tocco pria, € un intenerimento, che talora si strug-
ge in lagrime, riveduto nella mente in lontane terre. La
patria € il mondo che piu ne avvolge e piu ne avvince, €
piu esige il nostro amore, il nostro studio; ed € sacro do-
vere, che s'onori, e, vilipesa, si difenda. Ma I'esaltarne il
prestigio del sangue, le glorie passate e presenti, a scapi-
to e in onta della patria altrui, ¢ somma stoltizia'”’. Il

Le hommes ne sont forts, bons et justes qu'en foule;
IIs s'achévent ensemble, aucun d'eux n'est entier.

107 Che avrebbe detto WiLHELM ScHERER de' fanatici “razzisti”,
pangermanisti e nazionalisti d'oggidi? Nel 1879 (“Noue Freie
Presse”), opponendosi al vangelo nazionalista, bandito dalla “Ge-
schichte der deutschen National-Literatur” del ViLMAR, scriveva le
memorande parole: “Es scheint endlich an der Zeit, den falschen
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vero patriottismo allarga il mondo, non lo restrigne'®.
Memorando esempio ne dava il poeta grandissimo, che
ora ci ha lasciati, e che, svisceratissimamente, coll'inte-
grita di coscienza, e purita e saldezza di affetti, ahime,
ormai perdute, amava ['[talia sua, e anelava pur anche
alla grande patria, sulla quale un solo cielo s'inarca, e

Patriotismus and die reactionire Tendenz des landldufigen Litte-
raturgeschichtsbildes durch eine fachgemésse Auffassung ohne
Voreingenommenheit zu ersetzen. Was aber die Ueberschitzung
des germanischen Elements in unserer Bildung betrifft, so will
ich kurz und schroff meine Meinung sagen. Die wahre Deutsch-
heit besteht nicht im erneuernden Germanenthum, nicht in sta-
breimender Faselei, nicht in der Beschworung alter Heidengotter,
sondern in der treuen Bewahrung, ja in der moglichen Steigerung
der classischen Bildung. Ist es ehrenvoller, einem H&uptling aus
Arminius' Zeiten zu gleichen oder einem Athenischen Biirger aus
der Epoche des Perikles? Wo fiihlen wir uns mehr zu Hause, in
den Wildern, welche Tacitus schildert, oder unter der Gesell-
schaft von Platons Symposion? Ich will den germanischen Zuwa-
chs unseres heutigen dsthetischen und historischen Bewusstseins
gewiss nicht schelten; aber es muss nicht an die Stelle treten wol-
len dessen, was mehr werth ist als der eingeschrinkte Begriff der
blossen Blutsverwandschaft. Sollen wir unsere Freunde nur unter
unsern Verwandten suchen?... Vilmar... redet... von unserer bevor-
zugten Stellung unter den Nationen der Erde, und stellt die Be-
hauptung auf, die Deutschen hétten die erste and grosste Dichter-
fahigkeit, sie seien das eigentliche Dichtervolk auf der Welt.
Schamlose Prahlerei! Als ob es keine Griechen, als ob es keinen
Shakespeare, keinen Dante, Moli¢re und Cervantes gébe”. — Skiz-
zen aus der dlteren deutschen Litteraturgeschichte, ora in Kleine
Schriften zur altdeutschen Philologie, hrg. v. K. Burdach, Berlin,
1893, p. 673 sgg.
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all'alto fiammeggia un solo mondo di stelle; in una sola
famiglia ricongiungeva 1 grandi spiriti di tutte le nazioni
e di tutti i tempi'®. Disperare di un abbassamento del
prestigio e della forza spirituale della propria nazione €
follia, quanto l'insuperbire, se la nazione rivelasi grande,

forte e temuta.

108 Ahime, debbo io ricordare ai disumani, che fanno strage
del buon senso e della patria loro, la Germania vera, le sdegnose
parole di Hewe (Die romantische Schule), che naturalmente do-
vrebbero essere rivolte solo ai piu infervorati “Helden der Phra-
se”, pure sferzati dal Grillparzer, con sdegno e ripugnanza? “Der
Patriotismus des Deutschen... besteht darin, dass sein Herz enger
wird, dass er sich zusammenzieht, wie Leder in der Kailte, dass er
das Fremdlandische hasst, dass er nicht mehr Weltbiirger, nicht
mehr Européer, sondern nur ein enger Deutscher sein will. Da sa-
hen wir nun das idealische Flegelthum...; es begann die schébige,
plumpe, ungewaschene Opposition gegen eine Gesinnung, die
eben das Herrlichste und Heiligste ist, was Deutschland hervorge-
bracht, hat, ndmlich gegen jene Humanitit, gegen jene allgemeine
Menschenverbriiderung, gegen jenen Kosmopolitismus, dem un-
sere grossen Geister, Lessing, Herder, Schiller, Goethe, Jean Paul,
dann alle Gebildeten in Deutschland immer gehuldigt haben”. A
concetti umanissimi si ispirava GorTrriED KELLER, nel suo carme
giovanile sul Vélkerfrieden: e il compianto WINDELBAND Scriveva
nei Prdludien, Tiibingen, 1907, p. 225: “Wir ahnen gerade in den
Bewegungen unserer Tage den Fortschritt zu einer noch allgemei-
neren, den ganzen Planeten umspannenden Lebensgemeinschaft
der Volker, so sehr die Erfahrung uns lehrt, welche Schwierigkei-
ten der Erfiillung dieses Ideals in der hartndckigen Eigenart und
der gewollten Verstdandnislosigkeit der Rassen fiir einander entge-
genstehen”.

109 Rimando ad un mio discorso su Giosue Carducci, Trieste,
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Stringe la debole mano nostra un misero compasso,
che non misura i secoli, che innalzano, abbassano, anno-
dano, disciolgono 1 popoli, dietro gli eterni, occulti con-
sigli. Tanto ci preoccupa il momento fuggevole, nella
catena infinita degli umani eventi, nel tramontare ineso-
rabile d'ogni luce piu fulgida, nella instabilita e caducita
di tutto quanto piange e ride al sole! Premeva pur Her-
der dal cuore commosso l'elegia de' “Trionfi” petrarche-
schi; ma 1l lamento, nelle “Idee”, trae seco il conforto,
non il pianto. “Meschina cosa sarebbe imporre alla
Provvidenza, che regge 1 nostri destini, I'amor nostro per
un oggetto qualsiasi della cultura umana, come norma,
perche, a quell'unico momento in cui pote trovar posto,
sia data un'eternita, fuori del naturale... Fuggita la gio-
ventl, pill non ritorna, € non torna con essa l'effetto del-
le nostre forze spirituali, rivelate in determinato tempo.
Il fiore compare, per necessariamente disfiorire. Sventu-
ra sarebbe stata, se il tempo che produsse un Pericle e
un Socrate, di un solo istante si fosse protratto, oltre
quello prefisso dalle circostanze. Pur inopportuno appa-
rirebbe, se nell'anima degli uomini durasse eterna la mi-
tologia d'Omero, eternamente durassero gli Dei della
Grecia, in eterno tuonassero i loro Demosteni. Ogni
pianta della natura avvizzisce, ma, sul morire, spande i

suoi semi attorno; e rinnovasi cosi la creazione vitale'’.

1907, p. 39, ultimo saluto a' miei discepoli italiani, sparsi
nell'Austria, che abbandonavo, dopo avere tacitamente sofferto
delle follie pangermanistiche ad Innsbruck.

110 “Quod aliud ex alio reficit natura, nec ullam | rem gigni
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Shakespeare non era Sofocle, Milton non era Omero.
Bolingbrocke non era Pericle; pur, a modo loro, ¢ al po-
sto loro, raffiguravano cio che gli antichi a' loro tempi.
Cerchi ognuno adunque d'essere nella cerchia sua, quel-
lo che il seguito delle cose gli impone di essere”.

Le garrule strida di chi, con folle vanto della propria
nazione, grida, da alto scanno, il potere delle razze, il
soggiacere della vita interiore, la sola degna veramente
d'essere vissuta, a questo, o a quest'altro tipo di perfetta,
o imperfetta costituzione fisica, e pongono trincee tra i
popoli, non ci tolgano la contemplazione serena della
vita verace, nel mutare perenne degli umani destini,
svolgentisi ne' secoli perenni, I'ammirazione per chi,
nella nazione, ove ora le sciagurate idee de' teoretici del-
le razze hanno maggior fermento, furono, con Lessing,
Herder, Schiller, Goethe, gli Humboldt, Jean Paul Rich-
ter, ed altri spiriti grandissimi, ch'io mi compiaccio di
studiare con voi, giovani miei cari, amici € compagni di
lavoro, in questa citta, che m'accoglie, e altamente mi
onora, veri apostoli dell'universale, intellettuale fratel-
lanza, e, rivivendo, toglierebbero la face dell'odio dalle
mani che l'agitano, convulse, per accendere quella
d'amore e di pace, sola ad illuminare i popoli, che tragit-
tano negli arcani de' mondi silenti.

patitur, nisi morte adiuta aliena” — Lucrezio, De rerum natura, 1,
263.
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Debbo ricordare ancora una volta a1 miei lettori che
questo discorso risale al 1907.
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Franche parole alla mia Nazione (in 5 cap.)
L.

Non conferenze, ma esplosione immediata della co-
scienza. — Necessita di scuotere ogni letargia spirituale.
— Le arringhe di Fichte alla sua nazione. — Stimolo che
puo derivare per la nostra nazione. — Errori e traviamen-
ti non maggiori da noi che altrove. — La vita corrente
che tutti trascina. — Scienza e patria. — Patriottismo
verbale, mancata franchezza, i mezzi ripieghi, 1 compro-
messi. — Giudizi limitati alle mie esperienze. — L'amore
alla terra natia non disgiunto dalla fede umanitaria. —
Breve esposizione di queste “franche parole”. — Immise-
rimento della nazione per 1'enorme sciupio di forze e di
energie. — Il dimezzarsi delle coscienze. — La vita di un
Tutto che dovrebbe ricollegarci. — Egoismo che non si
supera, unita che non si raggiunge. — Valori spirituali
misconosciuti. — I regni cartacei cresciuti a dismisura. —
Educazione e scuola; le riforme tentate. — La sfiducia
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che ci governa. — La gioventu che si sopprime; il mondo
che si fa deserto. — La corsa agli onori e alle parvenze
esteriori. — Insincerita di vita, squilibrio nelle coscienze.
— Umilta mancata. — La vernice di cultura. — L'ignoranza
saggia del popolo. — La taccia di leggerezza e di superfi-
cialita. — Speranze riposte in un futuro regno di beatitu-
dine. — L'immanenza divina. — Le rovine che si accumu-
lano; tragica fuga delle cose umane. — La morte appa-
rente e la vita nel suo perpetuo trasformarsi e divenire.

II.

La patria, non piu considerata come astrazione indefi-
nibile, ma come concreta realta. — Forza che unisce ed
opera in eterno. — L'amore di patria. —L'addestramento
all'amor patrio e lo spettacolo vocale dei sermoneggiato-
ri. — Le aspirazioni dei mistici e la nostra fede. — L'indi-
vidualita che deve consolidarsi. — Virtu del sodalizio che
affratella gli spiriti. — Gl'interessi materiali che preval-
gono. — Il microcosmo che ci restringe, le ambizioni
piccine che ci dominano. — L'isolamento, l'eccesso di
amor proprio. — Forze che si disperdono e si isterilisco-
no. — Gelo e riserbo; non si vive nell'anima altrui. — Le
amicizie contratte non formano vincolo tenace. — L'eter-
na sfiducia, 1'eterno controllo. — Le leghe e le consorte-
rie. — Vite che si consumano per sconfiggere un rivale. —
Virtu, robustezza, solidarieta del nostro popolo. — Le al-
leanze consigliate. — Barriere che sorgono e ci dividono
in patria. — Seduzione esercitata dalle cose straniere. —
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La sfiducia in noi, l'adulterazione della nostra anima. —
Ricerchi la nazione in s¢ stessa le forze attive e produt-
trici. — Autonomia e indipendenza di uno Stato e liberta
degl'individui. — Distacco immaginario tra Stato e indi-
viduo. — Dovere dello Stato e dovere del libero cittadi-
no. — Divinita, produttrice di vita, infusa nello Stato. —
Governo che si considera come nemico dominante. —
Stolta esaltazione del potere, di una creduta superiorita.
— La nazione isolata e il complesso delle varie patrie. —
Il passato tratto all'eterna vita presente. — L'utopia del
primato nel pensiero del Fichte e del Gioberti. — Intran-
sigenze ¢ intemperanze che dobbiamo abbattere. —
L'insania del pangermanesimo e la minaccia di altri
morbi analoghi. — Gli agitatori e 1 mercanti dell'amore di
patria. — Il martirio degli umili, passati alle regioni piu
eccelse dello spirito.

II1.

L'educazione continua di noi stessi che ci ¢ imposta.
— L'armonia del nostro interiore ¢ armonia e saldezza
della nazione. — Il turbinare delle riforme. — I1 folle mec-
canismo messo a base dell'educazione. — Lo sconforto e
la sfiducia che s'ingenerano. — Il dissidio grave nelle co-
scienze. — Unita fondamentale della scuola, concepita
come liberta assoluta dello spirito. — L'ostacolo frappo-
sto dalle scuole pedagogiche. — I meccanici allevamenti.
— La pedagogia definita dal Gentile, identificata con la
filosofia. — Educazione e sviluppo di attivita spontanea,
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autonoma. — Il mentore supremo dell'alunno ¢ l'anima
sua propria. — Creazione continua del discepolo, non
dissimile dalla creazione del maestro. — I programmi
unici di educazione che uccidono lo spirito. — Lo sche-
ma sostituito al libero svolgimento. — Attivita dei mae-
stri soffocata dal cumulo di prescrizioni. — I maestri
ideali. — L'universita, i magazzini e gli archivi del sapere
umano. — La legislazione scolastica come materia
d'insegnamento. — Ordinata mummificazione degli spiri-
ti. — Il corpo piu vitale ridotto a passivo meccanismo. —
Le apparenze di liberta accordate. — Materie fondamen-
tali e materie complementari. — La tirannica imposizione
dei maestri. — La scuola della vita isolata dalla vita. —
Gl'inventari delle scienze professate e le dispense. —
Stanchezza e fastidio dell'anima che si producono. —
L'universita convertita in officina di impiegati. — La bu-
rocrazia imperante. — Gl'innumerevoli uffici e le mac-
chine in azione. — La sanzione dello Stato. — La vana
odissea degli indipendenti. — Il monopolio dell'insegna-
mento e dell'educazione. — Gl'istituti privati. — Gli inabi-
li e gli incompetenti. — Il dominio degli ignoranti.

IV.

Il regno della liberta € in noi. — Vanita di ogni insu-
perbire. — Tutte le posizioni si equivalgono. — Elevatez-
za di vita negli umili. — Il superuomo nietzschiano. —
Necessita di tornare al regno dei semplici. — Il martirio
degl'innominati e degli umili. — L'anima della nazione
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formata dal popolo. — Schiettezza, freschezza e origina-
lita di vita nel popolo. — Immediatezza del suo sentire,
stimolo ad acquistare sapere. — Il privilegio della civilta
e 1l beneficio della scienza condensata, fissata, etichetta-
ta. — Cultura e umanita. — La coscienza ¢ il vero sapere.
— Le esplorazioni scientifiche gravose e morte. — Sospi-
ro alla campagna. — La vita tumultuosa nella citta, che
non concentra € non rasserena. — Soliloqui della co-
scienza soppressi. — Solitudine benefica nel cuore della
natura. — L'amore per la terra, che si poco si coltiva. —
Educazione del corpo indispensabile quanto 1'educazio-
ne dello spirito. — Il sovraccarico degli studi fossilizzati,
martirio inflitto alle alunne delle scuole normali. — Le
forze fisiche non disgiunte dalle forze morali. — Il grido
all'alto delle anime scisse e tormentate. — L'ascensione
simbolica nei drammi ibseniani. — La patria e le Alpi. —
Il cicaleggio nei caffé e le ascensioni alpine. — Passione
per la montagna; armonia cercata per cammini ignoti
agli Elleni. — La felicita ride a chi veramente non I'ambi-
sce. — La cupidigia personale e il benessere dell'umanita.
— Il lavoro come supremo vangelo di vita. — L'umana di-
gnita svincolata dai gradi e dalle gerarchie. — La missio-
ne che dobbiamo compiere.

V.

Necessita di essere sempre noi stessi. — L'armonia tra
il pensiero e l'azione, la teoria e la pratica. — La retorica,
malattia nostra tradizionale, difficilmente curabile. —
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Tendenza a far colpo, generando meraviglia e stupore. —
Il traffico della parola, il bello scrivere, il bel discorrere.
— Carneficina del pensiero compiuta. — La caccia agli
onori, ai titoli, alle benemerenze. — Le accademie dei sa-
pienti. — Unico premio al nostro operare ¢ l'accordo
nell'anima nostra. — L'assorbimento fatale nelle cose fu-
tili. — La mancata gravita. — Vita ricacciata nel momento
fuggevole. — La religione dell'anima che ci difetta. — La
ricerca tardiva di una fede introvabile. — Fede confusa
con la superstizione. — Divinita immanente; il tempio
piu sacro si apre in noi. — Il celeste comunicato alla vita
terrena. — La vera immortalita. — L'infinito € in tutto; in
tutto ¢ il palpito dell'eterno. — Il trapasso incessante di
morti apparenti. — Necessita di morire per vivere. — Re-
ligione intesa come coscienza della vita, culto del divino
entro I'umano. — Insegnamento religioso soppresso nelle
scuole. — La realta e I'ideale. — Idealismo che s'invoca,
insoddisfatti della realta eternamente rivissuta. — Intensa
vita e intenso pensiero. — Disdegno per la filosofia e so-
vrabbondanza di cattedre filosofiche. — Virtu del pensie-
ro ¢ virtu delle armi. — Unica vera e decisiva potenza
quella che emana dallo spirito. — Valore infinito della
vita interiore. — L'uomo sa quanto vuole. — Carattere ¢
volonta. — L'amore, divenire dello spirito, virtu della co-
noscenza. — L'amore che muove il sole e l'altre stelle. —
Vita dell'individuo raddoppiata entro il palpito delle mil-
le vite. — La trasfusione delle anime. — Nazionalismo e
cosmopolitismo. — Il sentimento della divina universali-
ta. — L'umana solidarieta. — La circular natura non di-
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stingue 'un dall'altro ostello. — La “civitas gentium”. —
Le prerogative folli delle stirpi. — Psicologia dei popoli.
— I latini per eccellenza. — La concordia dei popoli e la
federazione vagheggiata. — La guerra e i destini supremi
dello spirito umano.

L'“Umanita” di Herder e il concetto della “razza”
nella storia dello spirito.

Presupposti fattori etnici nella storia de' popoli. — Sto-
ria letteraria e storia naturale. — Il talismano della razza
nel giudizio de' critici. — Il vangelo dell'umanita di G.
Herder opposto alla credenza nelle disuguaglianze uma-
ne. — Le rapide intuizioni herderiane. — Impressioni mu-
tevoli e contraddizioni. — Fantasie sull'influsso dannoso
del pensiero latino sul germanico. — Velleita di una
scienza fisionomica. — Le “Idee” herderiane e la “Mor-
fologia” di Goethe. — Darvinismo supposto in Herder. —
La natura non accorda privilegi di nascita e di razza. —
Le arbitrarie suddivisioni in stirpi. — Il genio dell'umani-
ta esteso ad ogni popolo. — Il clima ammesso come fat-
tore possente nella storia de' popoli. — La forza della tra-
dizione. — Psicologia manchevole in Herder. — Influsso
di Hamann. — Vico, Spinoza, Shaftesbury. — Kant e il
concetto della razza. — Oscillazioni continue nel definire
"“‘umanita”, in Herder. — Entusiasmi del sacerdote e del
sermoneggiatore. — Idee di una Storia universale della
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cultura. — Storia considerata come biografia dell'anima
individuale. — Sdegnosa condanna della boria nazionale
de' popoli. — La fratellanza universale proclamata in
ogni tempo. — Impulsi generosi dati agli studi di critica e
di storia. — Scosse prodotte sul pensiero di Goethe, di W.
von Humboldt, di Jacob Grimm. — La filosofia della sto-
ria hegeliana. — Vitalita possente dei frammenti di Her-
der.

Scienza che avanza ricacciando lo spirito nella fissa
materia. — L'eredita psichica. — L'antropologia. — Le raz-
ze e le letterature nel concetto dei romantici. — Senti-
mento nazionale cresciuto a furore e delirio. — Le teorie
moderne sulle razze, fiorenti particolarmente in Germa-
nia. — L'vomo di Lamarck e di Darwin. — L'esteriore di-
venuto norma per l'interiore. — Taine e le scienze natura-
li; le lezioni di Geoffroy S. Hilaire. — Vanterie del Taine
come anatomista. — Nazioni e individui ridotti a mecca-
nismi. — Le tre forze ammesse dal Taine. — Limitato in-
flusso di Herder. — Montesquieu. — Rigidezza, fermezza
e tirannia di metodo. — Lo spirito soffocato entro la ma-
teria. — Sensibilita poetica sprecata. — L'idea delle razze
dominante nel Taine. — Le abitudini primitive delle stir-
pi. — Fatalismo delle dottrine del Taine. — Lo spirito lati-
no opposto allo spirito germanico. — Giudizi sintetici
sulle nazioni e gl'individui, arditi e vanissimi. — Psicolo-
gia dell'anima collettiva. — L'‘esprit gaulois” e il La
Fontaine. — Il genio della razza e del secolo. — Caratteri-
stiche necessariamente manchevoli degl'individui. — Il
sistema imposto e la tainomania. — Zola. — Primo fer-
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mento delle teorie etniche in Francia. — La storia univer-
sale del Gobineau. — Il nuovo profeta della scienza etni-
ca. — Gobinismo divenuto moda. — Virtu infallibile del
sangue. — Il degenerare e il progredire delle stirpi. —
Ariani e Germani — Richard Wagner malato di gobini-
smo. — La rovina irrimediabile di tutte le stirpi profetiz-
zata. — Condanne tentate dei deliri dei “razzisti”. A. v.
Humboldt, F. Miiller. M. Miiller, Nietzsche. — La scien-
za delle stirpi sempre spadroneggiante. — Le stravaganze
del Chamberlain. — Giustizia amministrata dagli Iddii
novelli. — Le selezioni e gli allevamenti suggeriti. — |
Germani purissimi. — Il furore antropologico dei moder-
nissimi. — La boria germanica opposta all'antica boria
latina. — I Diogeni mossi alla ricerca del sangue germa-
no. — Le provvidenziali infusioni del sangue germanico.
— 11 vero ideale germanico. — I geni germanici pescati in
ogni terra. — Deliri de' romantici italiani. — Goethe,
Schiller, Nietzsche frustati percheé non rispondenti ai pit
alti ideali della razza eletta.

La storia che avanza tutto trasfondendo e la pretesa
fissita della stirpi. — Spiriti diversissimi attivi in un sol
popolo ad un tempo. — Distruttori senza pieta del genio
originale, libero e universale. — Perpetue oscillazioni dei
tratti caratteristici rilevati. — Il carattere dell'arte contem-
poranea dedotto dalle mescolanze preistoriche del san-
gue. — L'opera d'arte e 'ambiente. — L'infinita mutabilita
dello spirito. — La chimerica psicologia delle nazioni. —
Deliri razzistici degli uomini di senno. — L'anima indivi-
duale che si trascura. — Il fantasma inafferrabile dell'ani-
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ma collettiva. — Il delicatissimo strumento d'indagine in-
dispensabile al critico e allo storico. — Limiti prefissi al
nostro intendimento. — La vanissima vanagloria delle
nazioni. — Le barriere tra 1 popoli che dovrebbero cade-
re. — L'unica famiglia che ricongiunge 1 grandi spiriti di
tutte le nazioni. — La preoccupazione del momento fug-
gevole. — La catena degli eventi umani e il mutare pe-
renne degli umani destini.
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