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PROPRIETA LETTERARIA DELLA SOCIETA EDITRICE DANTE
ALIGHIERI
Roma — Tipografia Elzeviriana.

ALLA MIA VENERATA MAMMA
CONFORTO E SVAGO
NELLA SUA TARDA ETA
QUESTA BREVE PAGINA
DELLA MIA VITA

PREFAZIONE.

Tra tutte le campagne di Garibaldi quella del 1867,
nell'Agro Romano, ¢, senza dubbio, la piu bizzarra e la
piu singolare.

Chi ebbe la fortuna di far parte, in quel tempo, del
microscopico esercito condotto dal gran capitano, ram-
menta, anche oggi, a mente fredda, come una delle piu
fantastiche e sorridenti visioni, quella baraonda di gente,
capitata da ogni parte d'Italia e trascinata da un solo
pensiero: Andare a Roma a ogni costo; rifarsi delle bus-
se toccate, l'anno prima, dall'Austria e farla finita col
potere temporale.

Erano quasi tutti col vestito che portavano in citta e
quindi, in meno di quello (v che si dice, riusciva piu fa-
cile prenderli per straccioni che per cavalieri di un idea-
le. T fucili poteano dirsi fratelli gemelli di quelli della
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guardia civica del 1848, forse erano gli stessi, e, quando
st arrivava a poterli scaricare potea dirsi un vero prodi-
gio. Le scarpe ridevano da tutte le parti. Qualche cami-
cia rossa la si vedeva, e si vedeva anche qualche gallone
dorato o inargentato, ma tutto insieme era uno strano
miscuglio di soprabiti e di giacchette, di giubbe e di cac-
ciatore, di pioppini, di papaline e di cappelli alla cala-
brese. Stefano Canzio fece tutta la campagna in tuba, ed
a Mentana, in mezzo all'infuriare delle palle, appariva
piu bello del vero, sotto quella copertura cosi aristocrati-
cal

Un capo armonico compro da un chierichetto spianta-
to il suo zimarrone e si batte fino all'ultimo, con quel-
l'indumento sacerdotale...

Oh, le belle serate di Terni che preludiarono le marcie
faticose, 1 forzati digiuni, 1 sacri entusiasmi delle batta-
glie, le serene soddisfazioni dei sacrifizi, incontrati sor-
ridendo... (v tanto era la fede che fioriva nel cuore!

Nei gruppi sussurroni dei giovinotti che facevano del-
la strategia a buon mercato e trinciavano di politica a
tutto pasto, incrociavansi tutti 1 dialetti, confondevansi
tutti 1 vernacoli, apparivano grandiose le bestemmie di
tutte le regioni italiche. La bestemmia ¢ 1'abituale inter-
punzione del soldato, specie se ¢ in faccia al nemico!

Gli arruolamenti si facevano sui tavolini dei caffe:
qualche foreria era in una bettola e qualche stato mag-
giore in una locanda.

Il governo chiudeva gli occhi: 1 ragazzi, la sera, alla
ritirata accompagnavano 1 soldati cantando a squarcia-
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gola:

Anderemo a Roma santa

A dispetto dei francesi.

Gli ufficiali ci guardavano con invidia. Poveri figlio-
11! Avrebbero dovuto trattenerci e avevano una voglia
matta di venir via insieme con noi!

Menotti Garibaldi, dopo aver sconfinato alla Far-
fa, erasi misurato coi papalini a Monte Libretti, dove,
Achille Fazzari, pugnando come un leone, ebbe morto,
crivellato da 17 palle, il cavallo e riportdo grave ferita
alla gamba. Acerbi avanzavasi nel viterbese: Nicotera
aveva gia occupato Ceprano.

[ fratelli Cairoli, doveano in Roma prestar mano a
Francesco Cucchi, designato capo dell'insurrezione. Le
cose andavano per le lunghe: il comitato nazionale tradi-
va; 1 cospiratori perdevansi in infeconde organizzazioni
e in preparativi sballati; 1 vecchi non avevano fede, i
giovani migliori, disdegnosi della tirannide papale avea-
no, da gran tempo, presa la via dell'esilio e, in quell'ora,
si trovavano gia al loro posto nelle file dei garibaldini.
Quando la verita verra a galla sara una gran brutta pagi-
na per certi messeri quella dell'abortita rivoluzione del
1867.

Enrico Cairoli, assetato d'azione, rifuggente da ogni
indugio, molestato dalla polizia e per breve tempo arre-
stato, stanco x; oramai dall'attendere e smanioso di pe-
ricolo, un bel giorno lascio 1'eterna citta e se ne venne a
Terni ove aduno intorno a s¢ il glorioso manipolo che ha
reso eterno nel cuore degli italiani il ricordo di Villa
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Glori.

I settanta hanno oggi 1'onore di appartenere alla leg-
genda.

Pio Vittorio Ferrari fu del bel numero uno e, dopo
trentadue anni, pubblica oggi questo volumetto, nel qua-
le narra minutamente gli episodi giornalieri dell'eroica
spedizione.

Anche Pio Ferrari trovavasi a Roma, quando vi era il
Cairoli, quando, di momento in momento, dovea scop-
piare la rivoluzione e, disilluso anche lui, pianto l'asson-
nata citta per andare con Garibaldi.

La narrazione dell'imberbe giovinetto, scappato, si
puo dire, dalle sottane della mamma che amava, riama-
to, dell'affetto piu intenso e sbalestrato in un mondo che
el non aveva mai potuto intravedere, improvvisato sol-
dato e cospiratore incosciente, x| € quanto di piu sempli-
ce possa mai immaginarsi.

Il pregio maggiore di queste memorie alla casalinga ¢
proprio quello di non contenere alcun artifizio e di esser
prive addirittura di qualunque fronzolo o ciarpame retto-
rico. Il vero vi si rispecchia in ogni frase, in ogni perio-
do. L'autore non ha la pretesa di fare un'opera d'arte:
egli racconta alla buona le peripezie che, lungo le mar-
cie, durante il breve combattimento, nel quale egli fu tra
1 primi ferito, e nel lungo soggiorno dell'ospedale — a
San Spirito e poi a Sant'Onofrio — accompagnarono un
breve periodo della sua vita, del quale puo andare giu-
stamente orgoglioso.

Uno dei difetti piu facili a incontrarsi nelle pubblica-
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zioni che riferisconsi a imprese guerresche € sono narra-
te in prima persona ¢ quello di sgusciar, non volendo,
nel Miles gloriosus di Plauto. 11 Ferrari questo difetto
non I'ha davvero: anzi, allorche parla di azione, di eroi-
smi, di pugna ei si ritrae, come una sensitiva, € pare vo-
glia nascondersi...

Nulla pero ¢ piu efficace della verita; e le scene
dei cospiratori in via dei Quattro Cantoni, e il via-vai
dei monsignori che vogliono convertire 1 garibaldini
nell'ospedale sono bozzetti addirittura geniali.

Della campagna del 1867 non ¢ stata scritta finora
una storia esatta; importanti lavori ne furono pubblicati
e non pochi. Basti il citare Da Terni a Mentana del
Guerzoni e gli stupendi sonetti, in dialetto romanesco, di
Cesare Pascarella, cosi cari al Carducci, e cosi efficaci
nel ritrarre 1 particolari piu salienti della spedizione dei
settanta. Tutti perd si sono limitati a dettare memorie
personali o ad illustrare fatti isolati. Molti furono 1 canti,
manca insomma il poema.

Sull'azione del glorioso manipolo che con Enrico Cai-
roli erasi consacrato alla morte, sul fatto stesso di Villa
Glori molti furono e sono ancora i commenti, ma, per
quanto possano essere disparati 1 giudizi, per quanto di-
verse le accuse, per quanto severe le critiche, rimarra
sempre il leggendario ardimento, il sacrifizio epico,
la morte radiosa preferita alla complicita della inerzia...
Villa Glori fa oggi parte della nostra Epopea nazionale
e, finch¢ innanzi alla colonna funerea, inalzata accanto
al mandorlo alla cui ombra esalo 1'anima grande Enrico
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Cairoli, si raccoglieranno, nel glorioso anniversario, i
giovani nostri, non ci € da disperare dell'avvenire.

L'esempio di chi muore per un'idea ¢ sempre profi-
cuo.

Lumeggiare, in ogni suo particolare, I'azione grandio-
sa di un popolo che tanto opero e tanto sofferse per ave-
re una patria — insegnare ai giovani, quanto sia facile
farsi maggiore d'ogni privazione e affrontare qualunque
sacrifizio, quando si ha la fede nel cuore — dimostrare
colla semplice narrazione dei fatti che colla costanza si
vincono tutte le nobili cause, e far tutto questo alla spic-
ciola, senza andare in cerca di parole lambiccate, di frasi
contorte, di citrullerie metafisiche, ¢ di mirabolanti
astrazioni filosofiche, ¢ la propaganda piu efficace, la
piu pratica delle lezioni.

Questo ha voluto fare, e ci ¢ riuscito, il Ferrari, e
voglio sperare che il suo libro avra tra 1 giovani molti
lettori.

E deplorevole che quasi tutti coloro i quali frequentan
le scole, conoscano, almeno di nome, gli eroi dell'evo
antico e sieno affatto digiuni di ogni notizia su chi di
quelli eroi seppe accettare il retaggio.

Eppure gli ultimi non impallidiscono innanzi ai primi
e talvolta ne vincono il paragone.

Masina che muore, lanciando il proprio cavallo fino
al primo pianerottolo del casino dei Quattro Venti puo
stare alla pari di qualunque paladino dell'Ariosto: Bron-
zetti che non si ritira e, morendo a Castel Morone, assi-
cura la vittoria del Volturno non ha nulla da invidiare a
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Leonida: Enrico Cairoli che gitta I'anima grande all'av-
venire, € cade col revolver in pugno, proferendo il nome
della mamma, ¢ la espressione piu nobile del cavaliere
dell'ideale.

Narriamo adunque questi fatti, profilando colla parola
e collo scritto le belle figure rispecchianti tutta la
gentilezza del sangue latino, e se ai nostri racconti, all'e-
vocazione di tanta virtu, se al ricordo di quanto sangue
generoso € costata la patria, la gioventu non sentira fre-
mente il dovere di mantenerla intatta questa nostra po-
vera patria, di migliorarne la sorte, di strapparla al diso-
nore ed alla vergogna, dovremo vergognarci di esser
nati italiani!...

I libri, come quelli del Ferrari, sono un ricordo ed un
monito.

Sieno 1 benvenuti, oggi piu che in ogni altro tempo,
dacche da tutti ¢ sentita, purtroppo, la deficienza dei ca-
ratteri, ed € sui buoni libri che si1 forma 1l carattere.

ETTORE Soccl.
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A
Partenza.

Una sera del settembre 1867 mi trovavo al Casino o
Circolo sociale di Udine e si chiacchierava secondo il
solito, di politica, trinciando il mondo a diritto ed a ro-
vescio con la giovialita e la spensieratezza dei vent'anni.

La compagnia s'accresceva ad ogni istante di qualche
amico: finalmente ad un dato punto tutti si levarono
come a segnale convenuto e passarono nella sala atti-
gua.

Volli seguirli, ma mi fu impedito: ci0 che mi parve
molto strano.

— O che, ci avete dei segreti? chiesi ad un amico.

— Abbiamo un affare nostro da sbrigare.

— Ed 10 non posso intervenire?

— No, abbi pazienza: a suo tempo saprai ogni cosa.

— Ma di che si tratta dunque?

— Parola d'onore, te lo diro.

E mi chiuse la porta in faccia, lasciandomi solo. Per
tutto quel giorno almanaccai su quella conferenza a por-
te chiuse. — Che sara mai? pensavo. — Affari della so-
cieta? oh no di certo, perche io pure sono socio e dovrei
saperne qualche cosa!

All'indomani, appena uscito di casa, mi diressi all'uf-
ficio della Sentinella friulana. Era questo il titolo di un
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periodico settimanale, che si stampava da noi giovani e
che aveva per iscopo e programma di educare ed istruire
il popolo.

Non saprei dire quanto e come il nobile intento fosse
effettivamente da noi raggiunto, né se i mezzi adoperati
fossero 1 piu adatti. Di due cose mi ricordo, le quali per
lo meno fan fede delle nostre buone intenzioni: che tutti
noi ci mettevamo una grandissima attivita e che il perio-
dico era dispensato gratuitamente, come gratuita era 1'o-
pera nostra. Ne pagava le spese una eletta schiera di pa-
troni (chiamiamoli cosi), 1 quali contribuivano con due
lire al mese. Non ricordo quanti fossero: so pero che il
giornale era letto e se ne distribuiva un migliaio di copie
circa.

Questa cuccagna duro, credo, tre o quattro mesi, poi
si risolse in un deficit, che tronco miseramente la vita
alla filantropica pubblicazione.

Era di buon mattino ancora e perod rimasi sorpreso al-
lorche, entrando nell'ufficio ch'io credevo di essere pri-
mo ad aprire, lo trovai invece occupato [z da alcune per-
sone a me sconosciute, le quali conversavano animata-
mente. Al mio entrare la conversazione s'interruppe d'un
tratto, poi fu ripresa a bassa voce. lo fingendo di non in-
teressarmici, mi misi a sfogliare alcune carte, ma in
realta tendevo 1'orecchio. Morivo dalla curiosita.

Poco dopo entro un comune amico, il quale senza tan-
ti misteri, forse credendomi d'intesa con gli altri, depose
sul tavolo alcuni biglietti di banca.

— Ecco tutto quello che ho potuto cavare di tasca al
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signor X.... (1l nome non serve), esclamo.

— Basterebbe al piu per due di noi, soggiunse uno
degli interlocutori.

— Sta bene, ribatt¢ un altro, ma quando saremo sul
posto, come si fara? ci tocchera viverci per chi sa quanti
giorni!

— Ma io credo che 1a si provvedera.

— Chi ne sa nulla?

— Intanto potreste partire e quando sarete sul luogo,
spediremo dell'altro; frattanto ci adopereremo.

— Non lo credo prudente. Per ritirare denaro quando
s'¢ fuori, fa d'uopo declinare il proprio nome alla posta
od alla banca, e noi abbiamo bisogno di tenerci nascosti.
lo, fra l'altro, non ho passaporto: quindi non si sa mai
quel che possa accadere.

Dal dialogo interrotto, dalla ricerca di quattrini e da
altri indizi mi parve comprendere di che si trattasse.

Uscii come se nulla fosse e la prima persona che in-
contrai fu lI'amico del giorno prima, quello che m'avea
dato parola di palesarmi il segreto.

— Giurami che mi dirai la verita, gli dissi. Voi com-
binate qualche cosa per Roma.

— Come lo sai? mi chiese sorridendo.

— L'ho potuto argomentare da un discorso ora udito
all'ufficio del giornale. E tu perche non mi dicevi nulla?

— Sei troppo ragazzo, si temeva che parlassi; ma al
momento di partire figurati se non te lo avrei comunica-
to!

— Quando si parte?
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— Ora lo vedremo. E rientrammo all'ufficio.

C'era anche un mio amico triestino, Giusto Muratti.
Per partire si attendeva un telegramma da Firenze.

I1 telegramma venne finalmente.

— lo parto, dissi al Muratti. Vieni?.... e fu stabilito di
lasciare, se fosse possibile, la citta quella notte stessa.

Due ostacoli pero si frapponevano. II Muratti non
aveva passaporto. lo invece l'avevo e in perfetta regola;
ma in compenso non avevo quattrini € se ne avessi chie-
sto in casa, avrei messo |5 sospetto e certo mi sarebbe
stata impedita la partenza.

Al passaporto per il Muratti fu subito provveduto: un
amico gli presto il suo. Piu difficile fu risolvere l'affare
dei quattrini per me. Un signore me li aveva promessi
per la sera: uscii a notte tarda con armi e bagaglio e mi
recai da lui, ma non era in casa. Il tempo stringeva e
solo un'ora mancava alla partenza del treno.

Inquieto per tale contrattempo, lasciai il mio piccolo
bagaglio al Muratti, pregandolo di attendermi, che avrei
fatto un altro tentativo. Erano le nove di sera e certa-
mente poche speranze potevo nutrire a quell'ora per si-
mili affari. Ma io conoscevo le abitudini casalinghe di
un amico. A quell'ora doveva essere a cena: ero quindi
sicuro di trovarlo in casa.

Andai da lui e lo trovai; gli chiesi trecento lire, me le
diede senza aprir bocca e ritornai trionfante dal Muratti
che mi attendeva sulla via.

Un'ora dopo il treno diretto della notte ci portava alla
volta di Firenze.
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In mia casa per quella sera e fino al mezzogiorno del
domani non se ne seppe nulla.

S'era bensi vociferato alcuni giorni prima in citta del-
la misteriosa partenza di alcuni giovinotti, ma nessuno
aveva saputo dare spiegazioni.

Qualche cosa n'aveva inteso anche la mia buona
mamma ¢ perd forse divinava. In casa seguiva o) ogni
mio passo e quando quella sera picchio alla mia stanza,
dove m'ero rinchiuso per comporre un po' di biancheria
entro una piccola sacca, dovetti nascondere sacca e
biancheria sotto il letto per non darmi a conoscere.

Voleva che l'accompagnassi presso certi nostri paren-
ti. Le dissi che non potevo perche dovevo fare una visita
di dovere in casa X..... E cosi dopo desinare io andai a
vestirmi in abito nero da societa con guanti e gibus ed
essa venne a vedere di persona se 1'abbigliamento era al-
l'ordine e mi stava bene.

— Mi raccomando, sai? mostrati garbato e riverisci
da parte mia.

— Si, mamma. — Le diedi un bacio ed uscii in gran
fretta. Mi veniva da piangere.

Forse quel bacio potea essere l'ultimo ed ella non lo
sapeva. In ogni modo l'indomani avrebbe provato un
grande dolore.

Ad alleviarlo, le diressi, poco prima di partire, un bi-
gliettino e lo impostai alla stazione.

Le chiedevo scusa d'averla in tal modo ingannata:
partivo per un affare di premura e la pregavo di non fare
di me ricerca alcuna perche a suo tempo le avrei fatto
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avere mie nuove.

1L
In viaggio.

All'albergo della Luna a Firenze, dove prendemmo
stanza, ci attendevano parecchi amici partiti prima di
noi. Primeggiava fra essi e fungeva da capo Francesco
Tolazzi, valoroso soldato, che poi, fino a pochi anni or
sono, fu modesto impiegato: ora pur troppo ¢ morto. Nel
1864 era stato intrepido capitano di una piccola banda di
insorti friulani i quali, battendosi a Monte Castello, ave-
vano dalle alte vette delle Alpi Carniche messo in
iscompiglio ed in moto un intero corpo d'armata austria-
co che aveva alla testa il generalissimo Benedek, appo-
sitamente chiamato a tal comando. L'intera provincia del
Friuli era stata posta in istato d'assedio. La mobilitazio-
ne di quel corpo costo all'Austria la bellezza di quasi
due milioni di lire, mentre la banda dei volontari non
raggiungeva forse 1 venti uomini!

Parte di costoro erano stati imprigionati, parte ne vidi
10 stesso rimessi in liberta nel 1866, altri riuscirono a
fuggire e ripararonsi nel Regno.

Fra questi il Tolazzi, il Cella ed il venerando An-
dreuzzi. Quest'ultimo stette ben 17 giorni sotto s un cre-
paccio di montagna mantenendosi a polenta e latte, che
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gli recava un pastore, e tenendosi la stricnina in tasca,
pronto al suicidio piuttosto che cadere in mano al nemi-
co!

Belle memorie!

Quando io ed il Muratti arrivammo, gli amici che ci
avevano preceduto si preparavano a proseguire il loro
viaggio. Avevano tutti portata seco una rivoltella e fu
non piccola difficolta 'adattarsela in modo che non fos-
se veduta; la scoperta di una compagnia di giovinotti ar-
mati a quel modo avrebbe potuto procurarci seri guai
anche colla polizia italiana.

Essi dovevan passare il confine per Orte e Corese; noi
insieme a qualche altro amico lo avremmo passato 1'in-
domani dalla parte di Montalto e Civitavecchia.

Partirono dunque assieme gli amici Marzuttini, Ber-
ghinz, Andreuzzi juniore, Facci, Cella e Povoleri.

La giovialita serena ed esilarante di quest'ultimo tene-
va allegra la compagnia. Chi I'avrebbe detto allora! Il
Povoleri fini suicida in Alicante pochi anni dopo, ed
egual fine si ebbe pure piu tardi il povero Cella; egli che
aveva sfidato tante volte la morte, che al ponte del Caf-
faro aveva sostenuto con un capitano austriaco, un duel-
lo corpo a corpo da non aver riscontro che nelle o epo-
pee antiche[1]; egli che fu il primo ferito di quella guer-
ra e merito l'onore di essere chiamato da Garibaldi: pro-
de fra 1 prodi!

E morto ¢ pure il povero Carletto Facci, anima gentile
e dolcissima di intelligente amico! 11 Berghinz e 1'An-
dreuzzi da parecchi anni portarono nella libera America
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I'onesta loro attivita e forse non li vedremo piu: tutti
scomparsi!

L'indomani partimmo anche noi venuti dopo ed a noi
st uni pure l'amico Alberto Ceresa di Lodi.

Eravamo in quattro ed anche di noi quattro uno pur
troppo or non vive piu che nella dolce memoria!

I1 Comitato residente in Firenze ci aveva designati gli
alberghi dove in Roma dovevamo prendere 10; alloggio.
Cosi alcuni furono mandati all'Hotel Roma, altri all'Eu-
ropa, altri all'albergo Cesari; il Muratti ed io fummo de-
stinati alla Minerva, noto sbarcatoio, allora come ora, di
tutti 1 gros-bonnets del legittimismo.

Prima di partire dovemmo far legalizzare 1 nostri pas-
saporti dal console spagnolo che abitava fuori di Porta
al Prato, ed anche questa pratica ritardo la nostra parten-
za di qualche ora. Curiosa contraddizione! Pio I1X avea
tanta fiducia nella Francia che si faceva difendere dalle
sue truppe, ma per 1 passaporti esigeva il timbro della
Spagna!

Sostammo a Livorno la notte per riprendere di buon
mattino il treno maremmano. I carabinieri alla stazione
non ci diedero noia. A noi perd sembrava ci tenessero
d'occhio e non respirammo liberamente che quando il
treno si mosse.

A Montalto visita doganale. Un ricevitore sfoglio due
o tre volte una Guida d'Italia che gli si affaccio nell'a-
prire la mia sacca, poi mi di¢ una sbirciata di sottecchi.
Forse volea scrutare nel mio volto un possibile lettore di
libri proibiti.
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Da Follonica in giu eravamo rimasti in coupé noi
quattro con altri due giovinotti che non conoscevamo.
Costoro, forse indovinando o fidando nella lealta della
gioventu che non tradisce, cavarono di tasca prima d'ar-
rivare a Montalto due rivoltelle e cominciarono a
consultarsi fra loro sul modo di poterle nascondere pri-
ma di arrivare al confine.

Vedendo quelle armi, immaginammo che il loro viag-
gio avesse l'identico scopo del nostro. Lo chiedemmo e
ce lo confermarono. Allora suggerimmo loro di nascon-
dere le rivoltelle nell'imbottitura dei sedili cavando un
poco di stoppa: cosi fu fatto; e poi che ebbero subita la
visita doganale e ripresi 1 loro posti, ricuperarono senza
inconvenienti le loro armi.

Erano due bravi giovinotti: li lasciammo alla stazione
di Roma e non li rividi piu. Ricordo pero il nome di uno,
Natale Capaccioli, nome che rividi piu tardi nella fune-
bre lista dei morti a Mentana.

Apparteneva al glorioso battaglione livornese guidato
dal Mayer|[2].

Il sole era gia calato in un ampio manto di nuvole d'o-
ro: cominciava ad imbrunire.

Il treno correva monotono attraversando le desolate
ed interminabili lande della campagna romana; la con-
versazione nostra era andata gradatamente (1>) languen-
do: il crepuscolo stesso invitava al silenzio.

Un senso indistinto di brivido m'aveva preso.

La certezza di trovarmi in paese nemico; la possibilita
di essere pedinati dalla polizia, scoperti e gettati in un
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carcere senza nemmeno il merito d'aver mosso una pa-
glia; I'impresa non ben determinata che ci attendeva in
Roma; il ricordo della famiglia lasciata la quale forse in
quel momento era in tutte le angosce non sapendo dove
e come fare di me ricerca; cio tutt'assieme dava ai miei
pensieri una tristezza meditabonda alla quale invitava
anche la stessa ora tarda della sera ed il paesaggio che ci
si svolgeva innanzi agli occhi, malinconico e desolante.

Si attraversavano immense praterie che andavano a
confondersi a perdita d'occhio col lontano orizzonte,
colline e vallate alternantisi per interminabili pendii, ma
spoglie affatto d'ogni vegetazione e solo popolate qua e
la da mandrie di pecore, di bufali e di cavalli. Non un
arbusto, non un boschetto, non una casa! Il treno corre-
va correva... passata Civitavecchia, passato anche Palo,
ultima fermata del diretto, e via via Palidoro, Maccare-
se, Magliana e finalmente Roma!

Roma, termine dei nostri pensieri, meta delle nostre
aspirazioni, delle aspirazioni d'ogni italiano! I'avremo?...
chi lo puo dire? come l'avremo?... chi (13 lo sa? ci sono
armi? ¢ preparata la popolazione? insorgeranno?.. € se ci
lasciassero soli?... faremo le barricate; e se ci agguanta-
no?... ci fucileranno, ci impiccheranno come congiurati,
come framassoni!... € la mamma? Questo dolce ricordo
che facea capolino fra l'incertezza di si tristi presenti-
menti, mi produsse il senso di un'angoscia disperata.
Guardai 1 miei compagni: alcuni dormivano, altri medi-
tavano pur essi, € mi pareva scorgere anche sui loro vol-
ti 1 segni d'una preoccupazione profonda!
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Ma 10 quando il treno, finalmente rallentando, sosto e
udii proferire i1l gran nome: Roma! 10 asciugavo due
grosse lagrime!

Alla stazione ci dividemmo senza saluti € commiati
come fossimo affatto sconosciuti I'uno all'altro.

Alla Minerva si convenne fra me e il mio compagno
di parlare sempre in dialetto per il caso che qualche spia
origliasse alle porte. Ottima precauzione, che pero corse
pericolo di venir guastata fin dalla prima sera dal carat-
tere impetuosamente istintivo del compagno mio.

Poco dopo aver preso possesso del nostro alloggio,
ecco un cameriere tutto giuggiole e tutto inchini a do-
mandarci ossequiosamente 1 nostri riveriti nomi, 0 me-
glio ancora, se non c'era d'incomodo, 1 rispettivi passa-
porti. Consegnammo 1 nostri nomi scritti su di un poliz-
zino, non essendo il caso 114) di porgere carte da visita;
quanto ai passaporti, rispondemmo che li avremmo con-
segnati lI'indomani, perché ci scomodava levarli allora
dal fondo dei bauli.

Il cameriere ricevette la carta, mormoro uno strascica-
to e gentile: Benissimo! poi avendoci chiesto se deside-
ravamo mangiare, scendemmo senza altro con lui al re-
staurant.

Era un salone vastissimo decorato a marmi e stucchi
con colonne di marmo, nicchie e statue; qualche cosa di
mezzo fra 1'aula accademica e la chiesa. Un unico can-
delabro illuminava il vasto ambiente, che rimaneva qua-
si tutto in penombra o buio, e davanti al candelabro se-
devano a tavola un prete e un suo giovane allievo. Man-
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giammo di buon appetito. Il prete e l'allievo sorbivano
un the, e rammento ancora la strana impressione che ci
fece 1l veder l'allievo, prima di bere e dopo aver bevuto,
fare certi enormi segni di croce, come se avesse avuto
da esorcizzare la bevanda.

Cenando pero mi venne un dubbio, che cio¢ il pro-
trarre al domani la presentazione dei passaporti potesse
dare qualche sospetto; ne feci motto al mio compagno
ed egli pure fu del mio avviso. Percio, finito alla meglio
il desinare, risalimmo nella stanza e chiamammo il ca-
meriere.

— Eccole i nostri passaporti, disse tosto il Muratti
con un tono burbero in lui abituale, e accentuando (15 le
parole si che uscivano come schioppettate.

— Oh si figuri! rispose l'altro cerimoniosissimo. Non
occorreva che lor signori si disturbassero per questo;
facciano il loro comodo; se non ¢ questa sera, sara do-
mattina che daranno conto di s¢ alla polizia.

Questa parola, detta, io credo, affatto innocentemente
da quel loiolino ganimede, fece scattare il mio compa-
gno come se l'avesse punto una vipera, ¢ affrontando
minaccioso il cameriere

— Che polizia! grido.

— S, riprese impaurito ed officioso il cameriere, la
polizia, cioe l'ufficio dei passaporti, perche l'ordine ¢
cosi; sa, noi non c'entriamo per nulla!

— Che polizia, che polizia! per chi ci prende lei? Ec-
cole 1 passaporti! e li buttdo al cameriere con tale una
grazia, che questi pel suo meglio sgattaiolo lesto come
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una gazzella e scese di corsa per il corridoio probabil-
mente a raccontare al padrone le suscettivita tempestose
del forestiere nuovo arrivato, mentre 10 strapazzavo di
santa ragione l'amico, dicendogli che con simili modi
non si va a cospirare in paese nemico e che se comincia-
vamo cosi, non sarebbe passato un giorno che ci avreb-
bero legati, e 'avremmo finita male!

111
Alla Minerva.

Se 10 dovessi qui ricordare quali criteri ci avevano di-
retti a Roma e quali interessi avevamo, dovrei certamen-
te lavorar di fantasia. Eravamo a Roma, sapevamo di
non essere soli, sapevamo che doveva trovarcisi pure un
capo, che noi eravamo a sua disposizione ¢ dovevamo
attenderne gli ordini. Donde poi ci sarebbero venuti, con
quali mezzi si sarebbe agito e quando, ignoravamo affat-
to.

Intanto stabilimmo di visitare un pochino la citta.

Programma nostro il fingerci stranieri: Muratti parle-
rebbe tedesco, 1o francese. lo ero sempre vestito coll'a-
bito da societa e col gibus che avevo all'atto della par-
tenza. Giovinetto ancora imberbe, quell'abbigliamento
mi dava l'aria d'un chierico travestito o d'un pastore
evangelico. Per maggiore illusione presi meco quella
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guida d'Ttalia rilegata in tela rossa ch'era stata perlustrata
dal doganiere al confine di Montalto, la quale, se poteva
ingannare (17| la polizia sul conto nostro, disgraziatamen-
te illudeva pero anche 1 ciceroni di piazza.

Infatti questi, appena uscimmo dall'albergo, ci asse-
diarono da ogni parte. Un bottaro ci si accosto, salimmo
ed avendoci anch'egli chiesto in francese dove si voleva
andare, il mio compagno, affastellando francese tedesco
e italiano, diede una tal risposta ed in tale idioma, che
non so davvero che cosa il cocchiere riuscisse a com-
prendere.

Fortunatamente i bottari di Roma erano in gran parte
dei nostri, che se, Dio liberi, quello fosse stato una spia,
ci avrebbe condotti difilati a Montecitorio. Per chi nol
sapesse, il palazzo di Montecitorio allora era la sede del-
la Direzione generale della polizia pontificia.

Visitammo S. Pietro e vi trovammo una guida o cice-
rone che possedeva un permesso per visitare Castel San-
t'Angelo. Ci torno opportunissima e I'accettammao.

Ridire le impressioni riportate dalla vista del maggior
tempio della cristianita non ¢ qui luogo, n¢, per verita,
bene me le ricorderei; perche le nostre osservazioni, piu
ancora che ai quadri ed alle statue, erano dirette a certi
altri forestieri, la maggior parte giovani, che si vedean
qua e la girare per il tempio, anch'essi accompagnati dai
ciceroni, € che dal loro fare spigliato e dalle mosse ardi-
te s'argomentava agevolmente non esser ne |15 inglesi ne
tedeschi n¢ americani, € meno che mai ammiratori ap-
passionati di ecclesiastici monumenti|3].
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In Castel Sant'Angelo ci accompagnd un veterano
svizzero col quale il mio compagno fece lunga conver-
sazione in tedesco. Corridoi, scale, scalette, terrazze,
stambugi, prigioni, anditi, cortili, muraglioni, feritoie,
questo ¢ il mio ricordo di Castel Sant'Angelo, di allora.
Ci passai due mesi dopo una notte, la notte avanti alla
nostra liberazione dalla prigionia; ma 1 pensieri di quei
momenti, agevolmente lo si indovina, eran volti a tutt'al-
tro che a rilevare la topografia del carcere; n¢ ora, dopo
tanti anni, nelle poche visite fatte al Castello, mi fu mai
possibile di raccapezzare dove io passassi quella notte.

Chiedemmo pero allo svizzero se quegli antri additati
quali prigioni di Benvenuto e della Cenci servissero tut-
tora di carcere a qualche condannato. Ci rispose che le
carceri erano in altra parte del Castello.

Forse, pensavo tra me, vi staranno 1 prigionieri politi-
ci. Li libereremo?... oh qual maggior soddisfazione?
aprire il carcere ad un martire della patria!

Assistemmo allo sparo del cannone a mezzogior-
no.

Dal ponte Sant'Angelo ci fu dato vedere degli zuavi
che lavoravano di carriola e di vanga allegramente lun-
go le sponde del Tevere, allora in condizioni diverse da
oggi. Forse eran tutti figli di famiglie civili, persone
istruite e dabbene, forse eran laureati, professori, conti,
duchi, baroni, e lasciavan la patria e gli agi di casa pro-
pria per venir qui a fare il manovale, il bracciante! Biso-
gna proprio convenire che la fede fa miracoli!

Rientrando nell'albergo ci si affaccio un frate zocco-
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lante con una cassetta per la questua e noi, come ogni
altro inquilino dell'H6tel Minerva, pagammo senza bat-
ter becco il nostro tributo alle anime. Quel frate stava da
mattina a sera sulla porta dell'albergo e poiche era alber-
go frequentato da persone ricche ed abbienti, fors'era
questa una speculazione di diritto per qualche convento.
Al proprietario dell'albergo, del resto, poteva far como-
do come controllo della gente che andava e veniva; for-
s'anche costui poteva essere un arnese della polizia, ma
per noi rappresentava soltanto un pedaggio assai noioso.

Sette od otto giorni si stette all'albergo della Minerva,
ma soltanto a dormire. Ci scottava il suolo sotto 1 piedi
in quelle camere e in quell'ambiente. Le pareti stesse po-
tevano parlare. Oltre 0 a c10 1 prezzi erano molto eleva-
ti e di quattrini per andar incontro all'ignoto non aveva-
mo certamente dovizia.

Avevamo percio scoperto per i pasti un luogo abba-
stanza centrale, ma molto democratico. Era la trattoria
dei Tre Ladroni in via dell'Umilta, vicino al Corso. Ora
non esiste pit. Non vi si mangiava male, ma era un vero
antro di Caco e l'insegna non poteva essere piu adatta
per simile ambiente buio, umido e pur troppo anche su-
dicio. Ci convenivano militari di bassa forza, borghesi
di campagna e preti scagnozzi.

I1 posto ci parve ottimo per eludere la polizia.

Ma una sera, anche la, poco ci manco che non cades-
simo in trappola.

Di fronte al nostro tavolo bevevano una foglietta di
vino due legionari d'Antibo che, come guerrieri, non
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erano certo n¢ Ettori ne Ajaci e men che meno Adoni.

— QGuarda un po'! mi disse sottovoce in vernacolo il
mio compagno. Se costoro si possono chiamare soldati,
10 mi lascio volentieri tagliare la testa (veramente altra
era la frase)!

Io sorrisi e non risposi, ma uno dei due soldati comin-
ci0 a conversare coll'altro alterato, volgendosi ogni tanto
verso di noi con piglio e gesto che sembravan di sfida.

— Oh vedi se puo essere soverchia la prudenza!
Costoro sembra che intendano anche il dialetto ed ab-
biano compreso il nostro discorso, diss'io sommessa-
mente.

Intanto il militare continuava a parlar alterato, sempre
col volto e talvolta coi pugni a noi rivolti. Allora senz'al-
tro noi chiedemmo al cameriere:

— Che cos'hanno quei due soldati?

E uno dei militari senza lasciar tempo al cameriere di
rispondere

— Dites a ces messieurs la, esclamo, que je ne
comprend pas la langue italienne, mais cepandant j'ai
assez compris pour lui dire qu'en France il y a bien plus
de politesse qu'ici.

— Perché dunque non ritornate in Francia, grido im-
bizzito il mio compagno, se vi ¢ tanta cortesia? Che ci
venite a fare qui?

Una potente gomitata mia gli tolse il fiato e la parola
per continuare. Ma ci volle poi per me — aiutato dall'o-
ste — del bello e del buono a pacificare il focoso armi-
gero francese, assicurandolo che nessuno al mondo s'era
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burlato di lui e che, appunto perche essi non comprende-
vano la lingua italiana, avevano fraintese le nostre paro-
le in dialetto.

Le aveva capite anche troppo bene, 1'amico! Come
campione militare pero bisogna confessare (> che era in
molto difetto; ¢ naturale quindi che fosse anche sempre
in sospetto!

Usciti di trattoria, feci una nuova e piu solenne filip-
pica all'amico che ad ogni istante con simili imprudenze
comprometteva la nostra posizione.

Erano intanto gia passati quattro o cinque giorni n¢ si
vedeva alcuno ne si sapeva nulla dei casi nostri.

Incominciavamo, per dir vero, a dubitare della serieta
dell'impresa, quando un giorno, camminando per il Cor-
so, vedemmo gran folla di gente sulla piazzetta di S.
Marcello e di fronte alla chiesa la carrozza del Papa co-
gli staffieri smontati e le guardie nobili che facevano
ala. Ci fermammo a guardare ¢ di li a poco vedemmo
uscire di chiesa Pio IX in persona, bianco vestito ed at-
torniato, assediato letteralmente da donnicciuole, da
bambini, da vecchi che volevano baciargli la mano e le
vesti. Egli benediva tutti e lentamente avanzandosi mon-
t0 in carrozza; le guardie si misero ai lati di essa e via
per il Corso a gran trotto.

Era verso sera, proprio nell'ora in cui 1l Corso di
Roma ¢ piu animato. Lo spettacolo che ci si offeriva al
passaggio della berlina papale era quello di un'onda ma-
rina procedente maestosa. Tutta la gente sostava e si
prosternava a terra di mano in mano che la carrozza pro-
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cedeva. E via via cosi fino a porta del Popolo.

Noi ci fissammo in viso 1'un 1'altro come estatici a
quello spettacolo; quando rinvenimmo dallo stupore, ci
domandammo: Che siam venuti a fare noi in Roma? la
rivoluzione?...

Un giorno per il Corso adocchiai uno dei compagni
nostri € ammiccatogli feci cenno a lui di seguirmi. Lo
trassi in disparte in un vicolo nascosto e presi ad interro-
garlo ansiosamente sui nostri disegni e sulle speranze
concepite; ma pur troppo compresi ch'eli ne sapeva
quanto noi. Uniche notizie che ebbi, furono queste, che
essi erano sempre all'Hotel Roma, come noi al Minerva
e che 1l capo e direttore della cospirazione era Francesco
Cucchi.

L'indomani di buon mattino andai all'Hotel Roma
sperando di aver nuove notizie. Erano ancora a letto e
faceva loro compagnia quel tipo originalissimo ch'era
I'amico Andreuzzi, il giovine. Egli era entusiasta del-
I'i'mpresa ed io, che n'ero scoraggiatissimo, cadevo pro-
prio a proposito. Mi lamentavo che non si sapeva nulla
di nulla ed egli a rispondermi che le rivoluzioni van fat-
te cosi, che noi non avevamo altro dovere che di star
pronti e quand'era il momento, scendere in piazza.

— E le armi dove sono?

— Le armi ci sono.

— Ma dove?

— Ci sono.

— E la gente?

— C'e.
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— Ma dove?

— Ti dico che c'e.

— Ma dove? 10 non I'ho veduta.

— Non serve: lo devi credere.

— Allora piglieremo Roma colla fede.

— Insomma tu devi tacere.

— La piglieremo col silenzio allora.

— Meglio che colle tue chiacchiere, f..... d'un mode-
rato! e giu una grandine di epiteti e di cazzotti dati e
scambiati.

Erano queste le nostre esercitazioni, le nostre mano-
vre.

Altro originale per disinvolta sfrontatezza era Augu-
sto Merluzzi, ora morto, poveretto!

Passeggiava un di per il Corso con uno de' suoi com-
pagni: a un tratto questi vedendo passare una botte di¢
un grido di stupore, la carrozza fu fermata e ne scese un
prete, e li esclamazioni di stupore e domande:

— Ma come mai ti trovi qui? Ed io che ti credevo a
Firenze! Che ci sei venuto a fare? — Il povero amico
era impacciato e non sapeva che rispondere e balbettava
impaperandosi.

Pronto venne in suo aiuto il Merluzzi:

— Viaggiamo per conto della casa A e trattiamo pure
qualche affare per la casa B; siamo qui da parecchi
giorni e ci tratterremo ancora dell'altro, se la piazza ci
offrira da lavorare....

— O non mi secchi un po' colle sue chiacchiere! in-
terruppe bruscamente il prete. Questi ¢ mio fratello.
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Il merluzzo resto baccala.

I giorni si seguivano 1'uno all'altro e noi continuava-
mo a fare 1 viaggiatori, gli inglesi, 1 touristi ma nell'ani-
mo nostro volgevano pensieri tristissimi ed un lento sco-
raggiamento cominciava ad impadronirsi di noi.

Venne finalmente il momento in cui ci fu annunziata
imminente la sommossa, ed anzi fummo avvertiti di te-
nerci pronti perche alla sera il Comitato ci avrebbe tolti
dall'albergo e trasportati in una casa privata.

Regolammo 1 nostri conti con I'Hotel Minerva e alla
sera attendevamo 1 signori del Comitato.

IV,
Casa Giovanelli.

Il cosidetto Comitato nazionale romano fu, a dir vero,
tutt'altro che benemerito dell'impresa da noi tentata, anzi
'osteggio a tutto potere, perche non si agiva d'accordo
col governo di re Vittorio.

Chi aiuto realmente il Cucchi, 1l Castellazzo, il
Guerzoni, I'Adamoli, il Pavesi e gli altri capi convenuti
qui in Roma, fu il Comitato o Centro d'insurrezione; ed
era esso appunto che in quella sera si occupava di noi.

Alle 8 pomeridiane fu bussato alla porta della nostra
camera all'albergo.

— Chi ¢? Avanti!
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Entrarono un signore alto e robusto dalla fisionomia
franca ed aperta ed un giovanotto bruno, dagli occhi ne-
rissimi e dai lineamenti delicati e simpatici.

Il primo era Napoleone Parboni, che della fisionomia
e della figura nulla ha per anco mutato. L'altro era un
certo Augusto, il cui cognome ora mi sfugge e del quale
poscia non mi fu possibile aver piu traccia.

Riconosciutici scambievolmente, fu convenuto che
saremmo partiti con Augusto, il quale ci avrebbe con-
dotti in vettura fino a Santa Maria Maggiore, donde, li-
cenziato il cocchiere, saremmo andati a piedi alla nostra
destinazione.

E cosi fu fatto.

Nessun inconveniente, nessun contrattempo nella par-
tenza. All'uscir dall'albergo si pago il solito pedaggio, e
poi via. Per strada incontrammo il carro dei morti ed 10
ne trassi cattivo augurio.

Poco discosto dalla piazza dell'Esquilino, in via
Graziosa (ora via Cavour), esisteva allora a mano diritta
una gradinata che metteva ad un terrapieno, donde poi si
accedeva al vicolo dei Quattro Cantoni. Appena imboc-
cato questo, a mano diritta, c'era un vicolo cieco, una
specie di cortiletto. In una casa prospettante in questo
vicolo ci condusse l'amico Augusto e vi fummo ricevuti
con molta cordialita.

I moderni lavori hanno mutato faccia del tutto a quel-
la localita, talche chi si trovi nella bella e maestosa via
Cavour mal cercherebbe 1 meandri e gli angiporti di via
Graziosa.
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Il vicolo Quattro Cantoni pero esiste tuttora e vi si ac-
cede per una comoda scalea, salita la quale, subito a
mano diritta si imbocca il vicolo cieco. Questo ¢ tuttora
immutato e la casa ove noi abitammo, per chi la volesse
conoscere, porta ora il num. 72-B ed ¢ alloggio consueto
di ciociari e di erbivendoli.

Stranezza del caso! Vent'anni dopo 1 fatti che sto nar-
rando, 10 venni a stabilirmi colla famiglia in Roma. Gira
e rigira per trovar quartiere, dopo averne visitati parec-
chi, finalmente ne trovai uno di mio gradimento in via
Cavour; vi ci stabilimmo e solo dopo due e tre mesi che
vi abitavo, riconobbi che le mie finestre prospettavano
proprio sul vicolo Quattro Cantoni e che 1l vicolo cieco
era quasi di fronte a casa mia!

L'vomo che dovea ospitarci, era un certo Giova-
nelli calzolaio, o meglio ciabattino, morto pur esso alcu-
ni anni or sono. Pochi mesi prima di morire venne a tro-
varmi. D1 salute stava ottimamente, benché avesse ot-
tant'anni, ma la vista I'avea quasi perduta.

Il suo nome per me e per 1 miei compagni di quei
giorni assurse all'onore di ricordo incancellabile. Aveva
famiglia composta di una donna, due ragazze ed un fi-
glio. Una delle ragazze era sposa ed il fidanzato veniva
ogni sera a vederla. Era un altro Augusto, compositore
tipografo, buonissimo figliuolo e da cui nulla c'era a te-
mere.

Licenziato I'Augusto primo (diremo cosi), rimanem-
mo soli a contemplare l'abitazione in cui d'ordine del
Comitato eravamo stati sbalestrati.
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Era un secondo piano. L'uscio della scala metteva di-
rettamente in uno stanzone, il talamo coniugale del Gio-
vanelli: dallo stanzone si passava in una piccola cucina
e dalla cucina in un'altra piccola stanza, che noi desti-
nammo per sala da pranzo.

Poco dopo arrivati noi due, ci vennero anche I'An-
dreuzzi con un altro amico e I'indomani ci furono portati
pure 1 due commessi viaggiatori di casa A e di casa B.
Totale sei ospiti e cinque padroni di casa, ossia undici
persone costrette a stiparsi in due stanze, ed ecco come.

Quattro si dormiva per turno nel gran talamo del
Giovanelli. Si doveva giacere di fianco e star immobili,
pena il ruzzolare in terra... né giurerei che cio non sia
avvenuto. Si stava pigiati, ma via, meno male! Da uno
degli altri letti veniva levato un materasso che ogni sera
st stendeva per terra, € cosi era provveduto per altri due
che ci dormivano per turno. Letto un po' duro, ma senza
pericolo di ruzzoloni. Il Giovanelli ed il figlio dormiva-
no pure con noi sovra un cassettone che coperto da un
materasso poteva anche figurare un divano. In totale
quindi otto persone in una camera che non credo misu-
rasse sessanta metri cubi.

Come spazio, stavano meglio certamente di noi la
madre e le figlie, le quali dormivano nell'altra stanzetta,
ma non so in qual modo, perche quando noi al mattino
si usciva, la camera era rifatta ed assettata, di letti non si
vedeva manco l'ombra ed il cubicolo era convertito in
triclinio.

Questo fu il nostro alloggio per circa una quindicina
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di giorni; giorni memorabili, giorni 1l cui ricordo appare
come pietra miliare nella vita monotona ed affacendata
della piu tarda eta, giorni di spensierata allegria, d'in-
condizionata abnegazione, giorni sereni € giocondi in
cui l'ardore e la fantasia giovanile si sposavano in un co-
mune e nobile intento, si acquetavano in una solenne
certezza, la coscienza cio¢ di tentare il supremo compi-
mento z0; dei destini italiani, la realizzazione del voto di
patrioti, di eroi, di martiri!

Casa Giovanelli per noi doveva essere poco meno
d'un carcere per quei pochi giorni. Non si doveva uscire
o quanto meno nelle ore di notte e non mai per andare
verso 1l centro della citta. L'occhio vigile della polizia ci
avrebbe notati, pedinati ed il covo sarebbe ben presto
stato scoperto.

Costretto da questa invasione a sospendere il proprio
lavoro e danneggiato negli affari suoi, il buon Giovanel-
li dovette fare di necessita virtu e di calzolaio fu tramu-
tato ipso facto in cuoco, nella qual briga lo coadiuvava-
no pure la moglie e le figlie. Faceva le provviste, ci por-
tava 1 sigari, il tabacco e, piu che tutto, ci portava certi
fiasconi giganti di vino bianco, coi quali confortavamo
gli ozii della prigionia forzata.

Gli amici passavano il loro tempo giuocando alle car-
te. lo, non conoscendo giuochi, faute de mieux, facevo
filacce per 1 futuri feriti, lo stesso lavoro a cui erano
condannati 1 prigionieri di Spielberg e di Gradisca.

L'indomani del nostro arrivo il Giovanelli ci fece co-
noscere parecchi suoi amici, tutti cospiratori, congiurati,
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liberali accaniti (diceva presentandoceli) e ce n'era uno
sciame. E fatta la nostra conoscenza, venivano poi quo-
tidianamente a tenerci compagnia € a fare conversazio-
ne.

Societa piacevolissima! Ricordo un Serafino fale-
gname, buon ragazzo, che aveva fatta la campagna del
1866; un carrettiere in camiciotto di tela greggia con
una faccia che, Dio liberi, imbroccarla al buio (lo chia-
mavano frittata, non so poi perche); un vecchietto dai
panni logori ma accanito anche lui; una donna accanita
nelle vesti, nelle unghie e nei capelli arruffati; un coc-
chiere a spasso, proveniente da un circo di cavallerizzi,
un marmista, un carbonaio ed altri molti.

Ma erano strette di mano, toccate di bicchiere, ab-
bracci, promesse, giuramenti che ci si facevano! E per-
che alla scelta societa non mancasse anche la buona mu-
sica, il figlio del Giovanelli, Pietruccio, di tratto in tratto
dava una cantatina con una terribile voce di tenore, ac-
compagnandosi con la chitarra.

Gran parte di questi amici 1o 1i rividi per mia somma
consolazione nel 1870, dopo la breccia di Porta Pia e si
rinnovarono allora gli abbracciamenti, 1 baci e le carez-
ze. E poiche il caso voleva che in quel tempo 10 mi tro-
vassi in condizione di potere, almeno moralmente, gio-
var loro presso apposito Comitato istituito di quei giorni
in Roma per provvedere ai danneggiati politici, mi tocco
la sorte di dovere, cominciando dal Giovanelli, moltipli-
care certificati sopra certificati e prodigar patenti a dirit-
ta ed a manca di patriottismo e di danni sofferti,
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come lo potrebbe fare un dittatore nel pieno esercizio
delle sue funzioni.

Eppure, a tutt'oggi che scrivo, l'effetto di parecchi fra
quei certificati sussiste ancora. lo stesso che li dettai, ne
sono stupito; perche, lo dichiaro solennemente, 1 certifi-
cati, quantunque in ogni lor parte veri, furon da me fatti
per levarmi d'attorno una seccatura, non mai perche io ci
annettessi importanza di conseguenze possibili nell'av-
venire, n¢ perche io credessi che s'avesse del patriotti-
smo a fare un lucro e men che meno che della sincerita
del medesimo in coloro che lo professavano, avessi pro-
prio io ad essere il giudice competente.

Comunque sia, I'abbondare non nuoce; e se la storia
del nostro risorgimento puo segnalare numerosi ciarlata-
ni, sfruttatori postumi di patriottismo, giustizia vorrebbe
pero che si rimettessero le cose a posto e si desse a cia-
scuno la parte sua.

Quanti patriotti morti poveri ed ignorati, quanti vivon
tuttora conducendo stentatamente una vita di sacrifici e
di dolori, mentre al Senato, alla Camera, nell'esercito,
nella magistratura e perfino nelle file piu puritane della
democrazia idealista mietono il fiore delle onoranze ed
assorbono anche lauti stipendi i postumi liberali, che
prestarono fino all'ultimo istante mente, braccio e cuore
al nemico contro 1'[talia insorgente.

La ragione politica, lo spirito partigiano ed il tem-
po, grande liquidatore di tutte le pendenze, fanno pur
troppo obliare anche le brutte pagine della storia di un
uomo e detergono (cosa incredibile!) macchie tali che
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ne la patria rivendicata ne la fermezza delle coscienze
oneste dovrebbero mai cancellare o dimenticare!

Di fronte a costoro, gli accaniti di casa Giovanelli, ar-
dimentosi allora, senza miraggio di promesse, dimenti-
cati ora in gran parte, senz'altro compenso che la co-
scienza d'un dovere adempiuto sono per me tanti eroi di
Plutarco.

Se all'albergo c'incresceva l'incertezza di notizie e di
posizione, in casa Giovanelli ci0 era addirittura insop-
portabile. E quando smettevasi il giuoco delle carte, era
un continuo almanaccare sulle probabilita di un movi-
mento imminente, sui punti da attaccarsi, sulla gente in
cui fidare, sul numero degli insorgenti, sulle armi, sugli
aiuti di fuori e sulle probabilita di dentro.

Si parlava di Menotti Garibaldi, che allora stava orga-
nizzando le prime sue bande, ma ancora non aveva
sconfinato. Nelle nostre previsioni eravamo perd molto
discordi. Alcuni si facevano illusioni, altri erano pessi-
misti: io fra questi. L'Andreuzzi invece era il capo degli
ottimisti: per lui tutto era facile, tutto pronto, tutto indi-
scutibile. Si ragionava, si quistionava, si altercava, ed un
giorno in :4 cui la disputa si faceva piu viva a proposito
delle armi, che 10 asserivo in Roma non esistere, egli la
fini col turarmi la bocca gridando:

— Taci tu, f.... d'un moderato (era l'epiteto d'obbligo
cogli avversari), tu sei il piu giovine di tutti e dovresti
essere il piu ardente a dire che le armi ci sono!

Una risata solenne accolse quest'apostrofe. Oh se fos-
se bastato 1l dirlo!
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Se grande pero era la fede dell'Andreuzzi nei mezzi
posti a nostra disposizione, altrettanto feroce era l'ira
sua contro 1 Romani. Egli non comprendeva perche stes-
sero inerti, attendendo che qualcuno importasse loro in
casa la rivolta, e non la facessero da s¢ per iniziativa
spontanea e per istinto erompente. Lo schiavo oppresso
e generoso, esclamava egli, spezza da s¢ la catena che
l'avvince e non attende certo chi gliela venga a scioglie-
re.

A voler essere imparziali, si deve convenire che non
avea tutti i torti.

I1 Governo, o dird meglio la Polizia, che pur conosce-
va la esistenza di segreti complotti e la presenza di pa-
recchi forestieri sospetti in citta, pare fosse cosi sicura e
tranquilla sul conto della popolazione da non prendere
veruna misura preventiva. E la prova piu chiara sta in
ci0, che il papa stesso usci a passeggio per la capitale
un'ora 35) prima soltanto che saltasse la caserma Serri-
stori a S. Pietro[4].

Si potrebbe ritenere fosse anche ignoranza di certi
particolari della cospirazione, ma non lo credo.

L'amico nostro pero dimenticava nei suoi lagni una
cosa, che cio¢ il fiore dei patriotti romani e tutto I'ele-
mento liberale ed adatto per un'impresa come la nostra
era tutto o nelle carceri o nell'esilio.

I piu illustri fra 1 superstiti del memorando 1849 sta-
vano tutti fuori di Roma o in Italia od all'estero[5].

In Roma, dunque, non rimaneva che il patriziato,
ligio in massima parte alla Corte pontificia, colle innu-
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merevoli sue aderenze ed il popolino minuto. Il terzo
stato, 1'elemento attivo e intelligente, non esisteva. Gli
avvocati, gli ingegneri e i professionisti in genere pre-
senti allora in Roma erano tutti o addetti alla Curia, alla
Rota, al Consiglio fiscale, alla Consulta, alla Dateria, ai
Ministeri, o medici di cardinali, del papa e di vescovi, o
architetti di basiliche, ispettori di scavi, gente tutta che
gramolava nella immensa greppia della Reverenda Ca-
mera Apostolica versante allora in ottime condizioni.

I1 popolino era quindi 1'unico elemento sul quale po-
ter contare per una sommossa nell'interno di Roma, ed a
questa classe appunto appartenevano i falegnami, i coc-
chieri, gli abbacchiari, gli accaniti insomma che veniva-
no tra noi a cospirare.

Ma 1'Andreuzzi queste ragioni non le inghiottiva. Un
giorno in cui per il pranzo avevamo in prospettiva una
grande maccheronata al sugo ed 1 compagni, come al so-
lito, stavano giocando, d'un tratto entro 1'amico Augusto
con piglio misterioso.

— Che c'¢ di nuovo, Augusto?

Ed egli abbassando la voce ed in istile di telegramma
incominciava: Bande garibaldine scorazzano per campa-
gna romana....

— Romani, prosegui imperterrito I'Andreuzzi con-
tinuando a giocare, con c... in mano, casa Giovanelli

Per il momento quella infatti era la situazione!
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|4
Sempre in casa Giovanelli.

Il vicolo dei Quattro Cantoni era pero un posto tutt'al-
tro che sicuro per noi, perche guardato dalla polizia. In-
fatti allo stesso pianerottolo dove noi abitavamo, anzi di
fronte alla nostra porta, dimorava un precettato o, come
oggi direbbesi, un ammonito. La notte, all'avemaria, do-
veva trovarsi in casa ed 1 gendarmi venivano ogni tanto
a verificare.

Bisogna credere che il Comitato ignorasse affatto
questa circostanza, perche altrimenti non avrebbe in al-
cun modo scusa per averci posti cosi in bocca al lupo.
Noi stessi 1'ignorammo per piu giorni. Il Giovanelli non
ce ne disse nulla ed anzi era fiero di poterci presentare
quell'accanito. Ci fece scoprire la cosa un altro fatto che
ora narrero.

Al piano terra della nostra casa abitava un tale di cui
non ricordo nome e condizione, ma che dal vestito
che indossava, pantaloni larghi alla francese ed una
grande papalina rossa in testa, era dai vicini denominato
il Turco.

Come precisamente la pensasse costui non si sapeva;
pero dovea di certo essere uomo gioviale, perch¢ una
bella sera gli venne il ticchio di voler dare una festa da
ballo. Non saprei ricordare quali fossero gli invitati;
bensi ricordo che 1'orchestra era costituita da un'armoni-
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ca e dalla chitarra di Pietruccio come accompagnamen-
to.

Quando il Turco venne a fare /i patti con Pietruccio,
ci si mise di mezzo il Giovanelli e sembrandogli che una
tal festa potesse tornar pericolosa per noi, tento di dis-
suaderlo. Fu come buttar olio sul fuoco. Il Turco fu irre-
movibile non solo, ma anzi dichiard che il motivo per
cui dava la festa era n¢ pit n¢ meno perche... eravamo
alla vigilia di grandi avvenimenti.

La festa ebbe luogo e per tutta quella notte non po-
temmo dormire. A parte lo strepito ed il baccano india-
volato che facean ballando con salti interpolati ad urli si
da sembrare una vera ridda infernale, no1 si stava in
grandi angustie per timore che quello strepito attirasse la
polizia e che essa venisse, come difatti venne, a dare
una capatina al secondo piano dall'amico precettato che
ci abitava di fronte. Infatti, poco oltre la mezzanotte, si
udirono dei passi sulle scale e si senti (29 pure lo strisciar
d'una sciabola contro la nostra porta. Noi balzammo tut-
t1 di letto e c1 buttammo nella camera delle donne, che
erano scese alla festa. Afferrate le lenzuola, cominciam-
mo febbrilmente ad annodarle fra loro per calare da una
finestra e in pari tempo al Giovanelli si diede consegna,
se bussassero, d'aprire il piu tardi possibile, fingendo
d'essere addormentato e di doversi vestire. Intanto chi
radunava 1 vestiti, chi ricomponeva 1 letti, altri nascon-
deva biancheria, altri caricava una rivoltella.

Fortunatamente non ne fu nulla. Cinque minuti dopo
il Giovanelli ci avviso che 1 gendarmi ridiscendevano le
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scale, com'eran venuti € noi respirammo.

Di cotali scene ne accadevano spessissime fra i reclu-
st di quei giorni. In casa di certa madama Petrarca, ove
la polizia ando a fare una perquisizione, alcuni amici
che vi si trovavano, riuscirono a fuggire da una finestra,
dimenticando nella stanza tutti i cappelli.

L'on. Cucchi, capo della cospirazione d'allora, credo
che di simili episodi potrebbe narrarne un volume e riu-
scirebbe certo interessantissimo.

I giorni scorrevano cosi fra una emozione ed una risa-
ta. I compagni e gli amici che ci venivano a visitare, au-
mentavano di giorno in giorno. I futuri rivoluzionari e i
capisquadra facean capo («0; a noi per sapere notizie, €
noi ne sapevamo assai meno di loro. Si inquietavano tut-
ti per questa incertezza, per questi ritardi, € noi si cerca-
va di tenerli buoni con bicchierate e con sigari. Questo
sistema pero, oltre ch'essere pericoloso con simil gente,
la quale facilmente trasmoda e trasmodando chiacchie-
ra[6], aveva finito anche col diventare rovinoso per le
nostre finanze. Ogni giorno si facevano i1 conti di cassa;
ma se il mangiare fra noi in comune poteva essere eco-
nomia, non lo erano di certo il raddoppio di spesa porta-
to dalla famiglia dell'ospite nostro e la gazzarra in per-
manenza a beneficio degli amici e dei patriotti nostri vi-
sitatori.

S'aggiunga che la speranza di prossimi movimenti si
dileguava ogni giorno piu e che le discussioni sulla po-
polazione piu o meno preparata, sulle armi pronte face-
vansi ognor piu vive.
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Un giorno Augusto, quasi a riprova che di armi ce
n'era in abbondanza, ci raccontava come egli spessissi-
mo passava il Tevere a Ripetta su d'una barca, nella qua-
le a prua stavano nascosti quattro fucili due sciabole e
tre pistole. E ci narrava la 1) cosa con tale serieta che
sembrava ne volesse inferire che in ogni barca del Teve-
re vi fossero armi e che se l'armi c'erano perfin nelle
barche, immaginarsi nelle case!

Ma invece pur troppo la bisogna camminava ben al-
trimenti; e fu appunto in quei giorni che il povero Enri-
co, trovandosi in seno al Comitato, presenti il Cucchi e
gli altri capi e discutendosi delle armi disponibili, si sen-
ti dire che c'era in pronto qualche centinaio di picche!

— Che diamine! esclamo egli esasperato, volete pren-
dere Roma a suon di picche? perche non la prenderemo
allora colle vanghe o colle zappe? E fu da quell'istante
che nel Cairoli surse 1'idea d'importare le armi dal di
fuori mediante apposita spedizione, che fu appunto la
nostra.

A questa dolorosa realta, che cio¢ in Roma non c'era
nulla e che le armi furono poi portate piu tardi, ma pur
troppo non arrivarono in tempo, non posso trattenermi
dal contrapporre le notizie che in proposito fornisce la
Civilta Cattolica nel suo lepido scritto intitolato 7 cro-
ciati di S. Pietro (anno 1867, Vol. 6, 7, 8, 9, serie VII):
«D'armi, traendone ragguaglio anche solo da quelle che
vennero a mani del Governo Pontificio, si aveva il suffi-
ciente: pistole, rivoltelle, specialmente della fabbrica di
Brescia e ad uso della cavalleria (!), boccacci da masna-
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dieri, rompicapi da cannibali, lame, (+ coltelli a serra-
manico, stiletti, accette in gran numero e copia altresi di
ordegni da scassinar porte. Di bombe orsiniane si posse-
devano veri monti: solo quelle destinate all'assalto del
casino militare a detta d'un sicario erano trecentosessan-
taquattro.

«L'arma prescelta per la pugna notturna era una scure
in asta a due fendenti con in capo un pernio e un dente a
molla onde infiggervi una lunga lama di pugnale. Ne fu-
rono rinvenute presso a un migliaio (forse eran queste le
famose picche)».

Piu sotto soggiunge che tali armi si fabbricavano in
Orvieto e ricordarsi anche il nome dell'infame artefice.
E piu sotto ancora: «il principal deposito di 600 scuri e
750 pugnali si rinvenne in via San Giovanni de' fiorenti-
ni, ove credesi approdassero opportunamente pel Teve-
re. Oltre a ci0 sull'ultimo il Cucchi ottenne dal governo
italiano un bell'ottocento fucili militari con baionetta,
che dalla Spezia partirono sopra una tartana, ecc. ecc.»

Questo scritto mi fa sovvenire d'un progetto ventilato-
si in quei di tra i capi dell'insurrezione e poscia scartato.

Nel palazzo Wedekind in Piazza Colonna, ove ora ha
sede 1'Associazione della Stampa e un tempo c'erano gli
uffici della Posta, avea allora stanza il Casino militare
frequentato, specialmente la sera, dall'alta ufficialita del-
l'esercito pontificio. S'era progettato di tentare un colpo
di mano su quel posto, ;) impadronirsi d'un tratto dei
capi del presidio, rizzare simultaneamente le barricate
gettando lo scompiglio nella truppa che, priva o decima-
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ta de' suoi capi, male avrebbe potuto reprimere la rivol-
ta.

Non ricordo il motivo per cui fu abbandonato un tal
progetto. Probabilmente sara stata la mancanza di mezzi
e piu specialmente delle armi e delle trecentosessanta-
quattro bombe sognate dalla Civilta Cattolica ¢ dal suo
sicario. Certo che se lo si fosse tentato, non poteva riu-
scire che ad una inutile carneficina.

Il numero dei cospiratori in citta andava intanto ogni
giorno aumentando, ma pur troppo continuavano a difet-
tare pur anco 1 mezzi.

Un giorno I'amico Cella, il valoroso e gentile eroe del
Caffaro, venne a trovarci e ci porto un altro suo amico e
prode compagno d'armi della gloriosa schiera dei Mille.
Era certo Erter di Venezia, che aveva avuto 1l suo batte-
simo di fuoco a Palermo lanciandosi all'assalto d'un pez-
zo d'artiglieria che molestava 1 nostri.

Si trovava in Roma da parecchi giorni ed era rimasto
senza quattrini. Ricorse all'amico Cella e questi, trovan-
dosi in condizioni poco dissimili, lo condusse a noi per-
che lo invitassimo a desinare. Fu ricevuto a braccia
aperte e cosi 1 nostri luculliani desinari furono onorati
della presenza d'un duodecimo commensale.

Questo nuovo amico suonava pur esso la chitarra e
cantava; non era pero all'altezza di Pietruccio.

Ci st intratteneva pure assai volentieri colle due figlie
del Giovanelli, due buone ragazze (ora saranno matro-
ne!) e tanto simpatiche. Si chiamavano Ghitina e Gine-
vra.
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La Ghitina, la sposa, ricordo che aveva un suo topoli-
no bianco, cui prodigava molte cure ed affetto. Quella
bestiolina alla sera specialmente formava il nostro spas-
so. Era domestica oltremodo, correva a prendere il cibo
in mano e saliva dalle braccia sul collo e sulla testa della
sua padroncina.

Un giorno essa lo mise in camera sotto un cuscinetto
ch'era su d'una sedia. Il topolino s'addormento per dav-
vero e la Chitina dimentico d'avercelo collocato. Un'ora
dopo, distratta e senza avvedersene, si mise a sedere su
quel cuscino. Povera Ghitina! chi puo ridire il suo dolo-
re quando lo rinvenne soffocato? i suoi occhioni ridenti
si sciolsero in grosse lagrime. L'aveva proprio ucciso
lei, e con quale armal!

Le distrette finanziarie crescendo ad ogni istante, fu
stabilito di comune accordo che qualcuno di noi si re-
casse dal Cucchi a rappresentargli 1 nostri bisogni. Fu
mandato infatti uno dei nostri assieme ad alcuno degli
amici dell'Hotel di Roma, che trovavansi in condizioni
ancor peggiori delle nostre, avendo all'albergo un
conto arretrato di parecchi giorni da saldare.

Stava in quel momento il Cucchi discutendo con pa-
recchi amici. Udito il motivo della visita dei nostri, do-
mando qual somma occorrerebbe loro per il tempo an-
cor probabile di permanenza in Roma e per saldare il
debito di tutti cotesti (come chiamarli altrimenti?) spian-
tati. Gli fu risposto che occorrevano per lo meno mille e
cinquecento lire.

I1 Cucchi arretro sbigottito, ed uno dei presenti usci in
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questa esclamazione:

— Mille e cinquecento lire! ma non sapete che se
avessimo una tal somma compreremmo tante armi?

Questa risposta fu per noi una rivelazione.

Io che nella nostra compagnia avrei dovuto essere il
piu ardente, giusta l'opinione dell'Andreuzzi, se prima
ero sfiduciato, a quest'uscita rimasi addirittura avvilito.
Come, esclamai fra me, non si hanno nemmeno mille e
cinquecento lire disponibili e si pretende di fare una ri-
voluzione? una rivoluzione per la quale occorrono dei
milioni e non delle migliaia di lire?....

Invano I'Andreuzzi tentava persuadermi. Non ne vo-
levo sapere. D'altro canto si parlava giorno per giorno di
Menotti Garibaldi che si avanzava ed era gia entrato nel
confine pontificio; le sue bande ingrossavano ed era im-
minente un fatto d'arme. Essendo discordi i pareri, fu
deciso che :s; ognuno riprendesse la sua liberta d'azione.
Vincoli non ne avevamo. Eravamo partiti ad un unico
scopo: la rivendicazione di Roma.

A me ed al compagno mio parve che questa, coi mez-
z1 che s'avevano alla mano, fosse addirittura un'ubbia.
D'altro canto in campagna gia i1 nostri fratelli marciava-
no; era imminente il momento di menare un po' le mani,
e senz'altro decidemmo la nostra partenza.

Infatti la sera di quello stesso giorno prendemmo il
diretto per Terni.

Gli altri amici rimasero in Roma; non ricordo di quali
mezzi siano stati soccorsi 0 se sieno riusciti ad averne
da casa. Essi furono il nucleo degli assalitori di Porta

50



San Paolo e si trovarono poscia con gli altri al loro po-
sto a Mentana. Alcuni di loro vi rimasero anzi prigionie-
1l

All'atto del partire da Roma la polizia ritirava 1 passa-
porti dei forestieri per restituirli poi a Passo Corese. Gia
accennai che il mio compagno Muratti aveva il passa-
porto di un suo amico, il conte Giovanni Colloredo di
Udine. Quando fummo a Corese, un commissario fece
la chiama per la consegna dei passaporti; arrivato al
nome di Colloredo, non gli venne risposto da alcuno,
percheé Muratti in quell'istante stava occupato a rassetta-
re il suo bagaglio e nella distrazione del momento aveva
dimenticato il suo nuovo casato.

— Colloredo! — chiamo di nuovo piu ad alta voce
il commissario, mentre 10 schiacciavo il piede e davo
del gomito all'amico per richiamarlo:

— Conte Giovanni Colloredo! — chiamo per la terza
volta ed a chiara voce il commissario.

— Eccolo! — rispose tosto rinfrancato il Muratti
scrollando Ia testa con lieve sorriso sardonico che pare-
va dicesse: Chiami le persone coi loro dovuti titoli ed al-
lora risponderanno.

Il commissario capi il latino, si fe' rosso un pochino,
levo il berretto ossequioso e consegnandogli il recapito
mormoro:

— Scusi tanto!

Cosi partiamo trionfanti.
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V1.
Terni.

Arrivammo a Terni a notte inoltrata.

Qui sapevamo che doveva trovarsi un nostro amico,
Pietro Mosettig di Trieste, gia proprietario, fino a pochi
mesi or sono, del giornale // Secolo XIX di Genova.

Prendemmo stanza all'Hoétel della Regina d'Inghilter-
ra. In questi ultimi anni fui a Terni parecchie volte; vidi
la casa, ma l'albergo non esiste piu. (4 Proprietario ne
era un giovane cortese, che per quei giorni e nel suo me-
stiere fu veramente benemerito. Si chiamava Cesare
Melchiorri. Chi sa se vive ancora!

La mattina dopo, il primo che incontrammo, fu ap-
punto il Mosettig, cui narrammo le vicende della nostra
dimora in Roma. Egli ci condusse tosto dal maggiore
Caldesi che abitava all'albergo delle Colonne. Lo infor-
mammo per filo e per segno del poco che sapevamo, ma
piu specialmente della carestia d'armi e di quattrini del
Comitato.

Il buon Caldesi, da bravo romagnolo, non sapeva ca-
pacitarsi del perche non si agisse subito e sopratutto non
sapea darsi pace dell'avere noi abbandonato quel proget-
to d'assalire il Casino militare. Sembravagli che quello
sarebbe stato un colpo da maestri. Riflettendoci ora,
dopo trent'anni, si ha ragione di credere che sarebbe sta-
to un colpo da pazzi. Caduti nella trappola, saremmo ri-
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masti tutti scannati!

Appena ora, che Terni ¢ fatta centro di importantissi-
me fabbriche industriali, come I'acciaieria, le ferriere e
la fabbrica d'armi, potrebbesi in un giorno di festa im-
maginare I'animazione insolita e la vita che brillava nel-
la piccola e gentile citta dell'Umbria nel mese di ottobre
del 1867. Ma ora le vie brulicano delle casacche e delle
blouse di lavoratori e d'operai, allora invece brillavano
di camicie e 1« di berretti rossi € medaglie. Quanta va-
rieta di tipi, d'eta e di condizione! Ma tutti uniti, tutti
concordi verso una sola meta! Ogni giorno ne arrivava-
no a frotte colla ferrovia, colle vetture, a piedi, a caval-
lo[7]. Dal governo erano emanati ordini, contrordini, ar-
resti, rilasci, la confusione babelica![§]

Il Ministero Rattazzi, che voleva imitare la politica
d'altro grand'uvomo in consimile occasione, fingeva di
reprimere € d'impedire, ma viceversa lasciava fare,
quindi ire, battibecchi, dispetti.

All'albergo d'Inghilterra, ove di solito pranzavasi a ta-
vola rotonda, era un parlare chiaro ad alta voce dei pro-
positi nostri, della doppiezza e della simulazione del go-
verno, delle bande garibaldine, dei fatti di Menotti.

Si strinsero amicizie e si fecero conoscenze carissime,
in parte conservate, in parte dimenticate; fra tanti, ricor-
do 1 fratelli romani Nino e Carlo (s0; Castellani (quest'ul-
timo poscia bibliotecario alla Vittorio Emanuele e recen-
temente morto), Nino d'Andreis, romano pagano e An-
gelo Perozzi, romano spartano, il venerando Fabrizi, il
gentile Delvecchio (quanti morti!) allora giovanissimo
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attaché del generale Garibaldi e poscia deputato intelli-
gente, 1 garibaldini Pietrasanta, Nuvolari, Tabacchi, gia
deputato pur esso e buon amico sempre. Poi vennero il
Valzania, i1l Sabatini, il Montefiore e da ultimo anche il
Crispi. Quanta parte di costoro pur troppo ora ¢ scom-
parsa!

La somma delle cose e la direzione del movimento in
Terni 1'aveva il Fabrizi, ma l'anima di tutto, 1 lavoratori
indefessi furono sempre gli indimenticabili amici Enrico
e Giovanni Cairoli. Trovavansi in Roma da parecchio
tempo e n'uscirono due o tre giorni dopo la nostra par-
tenza. Noi li vedemmo arrivare una sera che ci trovava-
mo per caso alla stazione. Ravvisatili, chiedemmo loro
il motivo del ritorno. Ci accennarono di tacere € quando
fummo all'albergo, preso con loro il Mosettig, gli rac-
contarono come fosse stato arrestato Giovanni, come si
fosse Enrico recato di persona alla polizia per reclamare
la liberta del fratello e come dopo un fiero battibecco fra
lui e monsignor Randi (allora direttore generale della
polizia) fossero finalmente lasciati liberi entrambi colla
condizione di sfrattare immediatamente da Roma.
Questo fatto sconcertava alquanto i1 loro piani, pero si
misero all'opera volonterosi anche in Terni.

I volontari andavano moltiplicandosi a vista d'occhio
e si cominciava a dividerli per battaglioni e per compa-
gnie, assegnando a ciascun corpo dei graduati fra quelli
che gia lo erano nelle passate campagne.

Non si pud negare che nella campagna romana del
1867 non vi sia stato un abuso enorme di autopromozio-
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ni, le quali non contribuirono che a creare maggior con-
fusione. Chi era tenente divento ipso facto capitano, chi
capitano si fece maggiore, 1 maggiori divennero colon-
nelli; e siccome di camicie e distintivi chi n'aveva n'ave-
va e chi non ne aveva ne facea senza, cosi la cosa finiva
quasi in burletta e veniva a mancare quel rispetto che
tiene e dee tenere anche il volontario in soggezione al
suo superiore, riconosciuto appunto dall'esteriorita dei
distintivi. Pero vi furono anche in cio delle brave ecce-
zioni.

Una mattina, scendendo dall'albergo vedemmo tutto il
portico stipato di gente. Erano in gran parte pezzenti.

— Che fate qui? chiesi ad uno di loro.

— Veniamo ad arruolarci con Garibaldi, mi rispose.

— E chi ¢ che arruola?

— Quel signore 1a, e m'accenno infatti uno che
scriveva dei nomi e dispensava quattrini.

Immediatamente ne avvisammo Enrico. Scese e veri-
ficato il fatto, n'avverti il Caldesi ed insieme penetrati
nell'ufficio riconobbero gli arruolatori. Erano ex-ufficia-
li dell'esercito, il maggiore Ghirelli ed 1 capitani Gigli e
Gulmanelli.

Non comprendevasi perd allora quale necessita vi
fosse d'arruolamenti speciali, mentre tutti ci calcolava-
mo arruolati, n¢ sapevasi spiegare la dispensa di quei
quattrini, mentre da parte nostra tanto se ne difettava.
Piu tardi il mistero non fu piu tale: il Ghirelli arruolava
coi danari del governo, ma voleva agire indipendente-
mente dai comandi dei Fabrizi e di Menotti Garibaldi.

55



Piu d'uno fu preso alla pania, credendo sempre d'arruo-
larsi con Garibaldi, ed 10 ricorderd fin che vivo la con-
tentezza del povero dottor Adamo Ferraris (morto a Di-
gione) quando, da noi avvertito del fatto, pote in qual-
che modo levarsi dall'impegno che aveva preso colla le-
gione romana.

Mentre in Terni c'era tanta liberta d'opinione, nelle al-
tre citta d'Italia continuavano gli arresti e le vessazioni.
Anche in Terni pero ci doveano essere degli spioni, ed il
curioso si € che questi erano sorvegliati da quelle stesse
guardie e da quei carabinieri che pedinavano i garibaldi-
ni.

Un giorno a pranzo, presente il solito circolo d'a-
mici, avemmo una fiera disputa con un signore scono-
sciuto, il quale 0s0 apertamente biasimarci perche, pe-
netrati in Roma, n'eravamo poi usciti. Noi gli chiedem-
mo come avrebbe fatto a vivere senza mezzi e se per vi-
vere cola intendeva che ci dessimo a rubare. Ei ribatte
che c'erano dentro ancora il Cucchi ed altri molti, e
quelli di certo non rubavano. Noi replicammo inviperiti;
la cosa minacciava di farsi seria. I signori Castellani,
Perozzi, D'Andreis ed altri si misero di mezzo e fecero
tacere ed anche vergognare quell'uggioso.

Levata la mensa, per quanto chiedessi all'albergatore
e ad altri chi egli fosse, non mi venne fatto di saperlo.

Ma quel medesimo giorno noi ci eravamo recati alla
stazione ad incontrare un amico che doveva arrivare:
non trovando nessuno, eravamo sul punto di ritornare,
quando una guardia di pubblica sicurezza mi chiese
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d'improvviso:

— D'onde viene il signore?

— Da Terni.

— Ma ella non ¢ di Terni.

— E che fa questo?

— M'occorre vedere le sue carte.

— Che carte? gridai 10.

— Ma si certamente, replico il questurino.

— Ella ¢ un ignorante che non sa quello che dice,
apostrofo uno de' miei compagni.

— Un imbecille, aggiunsi io.

— Che non sa con chi tratta e come dee condursi con
certe persone, ribadi un altro.

Fosse l'effetto di quest'ultima frase che potea lasciare
sospetto alla guardia d'aver preso un grosso granchio
chiedendo le carte Dio sa a chi, o fosse l'effetto della
violenza con cui l'investimmo e del trovarsi solo contro
tre o quattro, il fatto ¢ certo e lo ricordo bene, che la
guardia si morse le labbra e tacque come se le avessero
gettato un secchio d'acqua in capo, mentre i0 m'aspetta-
vo di vedermi legato!

Rientrati in Terni verso sera venimmo a sapere che
quel signore col quale a pranzo avevamo litigato, si di-
ceva fosse una spia del governo pontificio. Non ci volle
altro. Ci mettemmo sulle sue traccie. Era ora tarda. Pero
ci venne fatto di scoprire il suo luogo d'abitazione e spe-
ravamo coglierlo nel covo. Ma il merlo aveva gia preso
il volo e la padrona di casa ci disse che v'era stato pochi
momenti prima un brigadiere di pubblica sicurezza con

57



una guardia a ricercarlo. Dai connotati fornitici ravvi-
sammo nella guardia quella stessa che alla stazione ave-
va chiesto le carte a me.

Sarebbe stata graziosa davvero! Dopo essere sfug-
giti alla polizia pontificia in Roma, venire nel regno a
farsi ingabbiare quale spia papalina!

Le bande partivano una dopo l'altra da Terni e fra esse
parti pure la famigerata legione romana comandata dal
Ghirelli, la quale, dopo la eroica impresa del taglio della
ferrovia ad Orte, si squaglid come la neve, e parte dei
militi raggiunsero Menotti, parte anche ritornarono alle
loro case.

Pochi piu rimanevano a Terni. I capi in gran parte era-
no partiti e fra loro anche Enrico. Dove fosse andato nol
sapevamo. La sua assenza pero ci inquietava. Si era pro-
messo di partire con lui, gli altri gia tutti erano in movi-
mento, € noi soli si attendeva irrequieti.

In quei giorni avemmo notizia dell'arresto di Luigi
Castellazzo da parte della polizia pontificia, e la nuova
ce la portdo quel Serafino falegname, frequentatore di
casa Giovanelli, il quale pure, impaziente di fare le fuci-
late, era uscito da Roma e, se ben ricordo, parti tosto
con la colonna Frigyesi[9].

Mentre si stava cosi penosamente attendendo, Gio-
vannino ci fece un giorno vedere le rivoltelle s¢ provve-
dute espressamente per noi e che fra breve ci sarebbero
state distribuite. Fu come mostrare a dei bimbi gli zuc-
cherini con la promessa di regalarli loro se fossero savi.

Infatti per quei due o tre giorni stemmo alquanto tran-
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quilli. Intanto c1 furono distribuite delle coperte. Credo
provenissero dal magazzino militare. A proposito del
Governo che non c'entraval!

Comprendevamo pero che la nostra colonna era desti-
nata ad una impresa speciale di cui ancora non si cono-
scevano 1 dettagli, ma che si lasciava travedere come un
colpo di mano sulla capitale, addirittura un'entrata in
Roma.

Qui trovan posto opportuno due lettere scambiatesi in
quegli ultimi giorni febrili fra 1 due fratelli. La prima ¢
d'Enrico, scritta da Orte, ove era andato per concertare
la spedizione; la seconda ¢ di Giovannino in risposta al-
l'altra. Ambedue riassumono e dipingono la
situazione[10].

Ne ebbi in mano gli originali, favoritimi da un
amico, € baciai e ribaciai piu volte quei cari e preziosi
documenti. Non era feticismo: in quelle due carte sgual-
cite riviveva per me serena la memoria dei due cari ami-
ci, delle vicende passate, delle trepidazioni incancellabi-
li di quei giorni.

Ecco le lettere:

Stazione d'Orte, ore 12 meridiane.

Caro Giovannino,

«Ti scrivo poche righe a precipizio.

«Alla stazione d'Orte, come sai, vi ¢ Ghirelli, ebbene,
il treno fu fermato ed 1 viaggiatori saranno rimandati a
Terni... lo credo prematura 1'operazione. Volevano rom-
pere le rotaie, ma io I'impedii e Ghirelli mi promise di
riattivare le corse in quel giorno o durante quel tempo
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che ne avremo bisogno.

«Vedrai il proclama che mandiamo a Fabrizi! Quel
buffone d'un Mistrali, ch'e qui vicino e che mi fa le scu-
se perche mi era dietro mentre scrivevo, dicendomi che
fu storditaggine, mi colma di gentilezze, ma se lo vedes-
si t1 farebbe schifo (sic); sembra piu di un dittatore! piu
dello stesso Ghirelli che s'intitola Commissario Straordi-
nario del Governo Provvisorio.

«Mi fu messa a disposizione una macchina per
proseguire fino a Passo Corese; spero il governo italiano
mi lascera ritornare, se no verrd con una vettura. Spero
pure che a Borghetto non ci saranno piu i papalini, per-
che diversamente mi accalappierebbero come un merlo.

«Comunica il fatto a Fabrizi. Sarei ritornato a Terni
se, come sai, la missione che ho non fosse urgente sbri-
garla; temo pero che il precipitare non ci abbia guastate
le uova nel paniere. Ghirelli del resto mi fece le piu am-
pie assicurazioni che stara in relazione con Menotti a
cui gia mando rapporto dell'operato. Occhi aperti pero e
pronti a frenarlo!

«T1 scriverei ancora, ma la macchina ¢ gia lesta; pro-
curero di tornar subito, cid poi dipende interamente dal-
le circostanze.

«Saluta gli amici. Pei prossimi preparativi, se avremo
chiusa questa via, ne troveremo un'altra.

«Abbiti un bacionone

dal tuo ENRICOY.

Questa lettera porta la soprascritta: «Egregio Signore
— 1l Sig. Capitano Giovanni Cairoli — Albergo d'In-
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ghilterra, alloggiato al N. 4 e 5— S. P. M. — Terni.»
Ecco ora la risposta di Giovannino:

«Mio Enrico,

«Terni, 19 ottobre 1867.

«Scrivo in lapis per far presto. L'impazienza ¢ febbri-
le; non dico la mia, che ti lascio immaginare; parlo della
generale, di quella comune a tutti 1 bravi giovinotti de-
stinati ad esserci compagni. E impazienza perd tenuta a
bada dalla disciplina che I'abitudine d'altre campagne ha
loro infuso nelle vene e dalla molta confidenza in te.
Devi ammettere che certamente questa deve essere in
buona dose perche si brava e generosa gioventu subisca
con rassegnazione, con quiete, la lanterna magica delle
colonne partenti di qui ogni giorno.

«Come poi devi imaginare, le notizie delle strette in
cui si trova la colonna di Menotti, aumentano l'agitazio-
ne. Ti ripeto, perd, dovro attendere le notizie con medio-
cre rassegnazione. Tu ritieni che Checco [Cucchi] debba
aspettare qualche giorno specialmente per questo inca-
glio avvenuto alla spedizione della roba dal bel col-
po[11] di Orte e, come puoi comprendere, sono perfetta-
mente del tuo parere. Peccato non lo sieno gli amici di
Firenze, 1 quali solo per tre quarti si lasciarono persua-
dere («0; dalle nostre ragioni; tre quarti gia molto vacil-
lanti per le incalzanti notizie diplomatiche. Ma ci0 sa-
prai perfettamente dal deputato Crispi. Ti avviso solo
che si ritiene sicura la spedizione francese. Questa mi
parrebbe ragione di piu per non precipitare le cose, ché
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un aborto di rivoluzione, una battuta dai papalini sareb-
be ben infelice principio d'una campagna Gallica. Di
cio, ti ripeto, parmi non sien perfettamente persuasi gli
amici di Firenze.

«Dessi incalzano Checco continuamente; onde temo
che questi si decida ad un colpo disperato. Cio tu avrai
subito mezzo di conoscere dalle risposte romane che at-
tendi. Sul dubbio fortissimo di ci0, 10 credo intanto di
farti una proposta che serva ad agevolare o meglio ad
affrettare l'entrata in azione dei nostri
sessantaquattro[ 12]. Giudica e rispondi in tutta fretta; se
puoi, col telegrafo. Sono tanto piu spinto ad esporti que-
sta mia proposta, cheé temo non possa arrivare stasera e
neppure di buon mattino domani, e, per Dio, si ¢ sulle
spine!

«Ma ecco la proposta. Partire noi tutti alla tua volta
sotto gli ordini di Tabacchi; arrivati a te, (s1; tu combine-
rai la spedizione ed organizzerai una [banda?] a secon-
da della convenienza dipendente dalle risposte di Roma.

«lo ritengo che accettando questa idea, vi sarebbe in
ogni caso da guadagnar tempo; con la formazione della
banda ¢ cosa evidente; per quello della spedizione, son
pure del parere, pensando si sia piu prossimi ad aver
mezzi ed alla strada convenuta (con Checco) costi dove
tu sei, anziche qui in questa fornace. Tu pondera e risol-
vi. La risoluzione raccomando caldamente siami comu-
nicata a vapore. Certamente sarai gia in comunicazione
col signor Carlo Ferri romano, proprietario (credo) di
campagne presso Roma e percio pratico delle strade;
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tale, cio¢, da poter dare informazioni per noi preziose.
Cosi mi disse 1l signor De Andreis, solo romano che for-
se conosca.

«Addio. Ti ripeto: mi trovo, ci troviamo sui carboni
accesi. Mille cose a Menotti ed agli altri amici. Ti ab-
braccio caldamente.

«GIOVANNINOY».

«P.S. Arrivo in questo istante dispaccio di Ghirelli in
cui annuncia d'obbedire all'ordine del generale Fabrizi
di portarsi verso Menotti, d'obbedire protestando».

Questi due documenti rivelano chiaramente come
fino all'ultimo istante 1'impresa nostra non fosse n¢ ben
decisa ne ben definita e che non vi era una piena armo-
nia di idee tra il comitato di Firenze, quello di Roma ed
1 capi spedizione di Terni.

Individualmente delinea in modo stupendo il carattere
dei due giovani eroi, l'uno ardito, fremente, che va dritto
alla meta colla sicurezza dell'animo invitto, che chiama
le cose col loro nome senza ambagi, che qualifica perso-
ne e fatti con quello stesso colpo d'occhio sicuro con cui
la sua mano investiva il nemico; l'altro giovine, impa-
ziente ed ansioso di gloria, che perd ama riflettere sulle
circostanze per volgerle al conseguimento migliore del-
l'alto ideale che lo sorregge: 1'uno gia provato ai duri ci-
menti, l'altro ansiosissimo di tentarli; ardito ed imperter-
rito I'uno, serio e gentile l'altro; eroi entrambi indimenti-
cabili al cuore di chi li conobbe e li amo nella troppo
breve loro vita.
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VII.
In marcia.

A Terni ci erano stati mandati da casa 1 quattrini di cui
abbisognavamo, e cosi potemmo dare un po' d'assetto
anche al nostro abbigliamento.

A me era indispensabile sopra tutto mutar coprica-
po, giacché quel maledetto gibus combinato collo stife-
lius nero m'aveva ormai reso la tavola di tutta Terni.
Combinai ogni cosa provvedendomi d'un caschettino
ungherese che mi venne dato come impermeabile all'ac-
qua, perch¢ spalmato d'una specie di catrame. Lo era in-
fatti anche troppo, perché durante la marcia sotto gli ac-
quazzoni raccoglieva entro l'ala rimboccata all'insu 1'ac-
qua come entro una vaschetta, ed ogni tanto dovevo le-
varmelo per vuotarlo. Mutai pure di calzatura sostituen-
do agli stivalini verniciati un paio di scarponi. lo credet-
ti far meglio prendendoli comodi e ne portai poi la pena
nei giorni seguenti, perch¢ marciando m'impiagarono le
piante dei piedi.

La mattina del 20 si seppe ch'era ritornato Enrico e
che probabilmente la sera si sarebbe partiti. Tutto quel
giorno fu speso nell'equipaggiarci alla meglio cercando
colle coperte di supplire alla mancanza di zaino ed adat-
tandovi dentro quanto ci poteva occorrere per viaggio.
Vi fu chi si provvide dell'indispensabile borraccia, altri
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st fabbrico il tascapane, ciascuno penso per s¢ senz'aiuto
ne di capi ne di comitati.

La sera alle sette tutti dovevamo trovarci nella casa
del sig. Frattini, egregio patriota di Terni.

Non uno manco. Amici ed avversari narrarono che
cento erano stati 1 designati per la spedizione, (+) ma che
poi si ritenne conveniente limitarne il numero. Questo
particolare non ricordo. Ma Giovannino Cairoli nel suo
libretto La spedizione dei Monti Parioli dice invece che
il numero dei componenti la banda fu fissato a sessanta,
corrispondente al numero dei revolvers che si avevano a
disposizione, e che in appresso la banda s'aumento d'una
quindicina.

Benche s'andasse incontro non solo all'ignoto, ma ad
un ignoto di probabilita ben terribile, pure tutti in quel
giorno si era allegri e contenti.

La sera al crepuscolo la musica suonava la ritirata
sulla piazza di Terni e ritornando alla caserma intonava
la canzone: Andremo a Roma Santa! tutti facevan coro
cantando con entusiasmo.

Poco dopo si era tutti pronti all'appuntamento: fu al-
lora il momento in cui ci si pote riconoscere € numerare,
e divenimmo tutti amici all'istante. Il nome di ognuno di
noi rimase scolpito nella memoria e nei cuori di tutti gli
altri: le fisonomie, il tempo o la morte le hanno in gran
parte pur troppo cancellate.

Venne fatta la distribuzione delle rivoltelle e ciascuno
s'adatto la propria alla cintura. Poscia Enrico, intimato
silenzio, disse:

65



— Prima di partire debbo dirvi due parole. Noi partia-
mo per una impresa, piu che arrischiata, disperata. Una
volta entrati nel confine, tenetelo bene (¢s; a mente, non
si torna piu indietro. Ma ricordatevi pure che sulla vo-
stra vita non dovete contar piu nulla. Percio, se alcuno
di voi fosse indisposto o ritenesse opportuno cambiar
pensiero, m'avverta; ¢id non sara un disonore; egli potra
far parte d'altri corpi e lo saluteremo con un arrivederci
a Roma. C'¢ alcuno che vuol rimanere?

— No, si grido tutti unanimi.

— Ebbene, vi avverto che ci toccheranno stenti, pri-
vazioni d'ogni sorta, dovremo marciare continuamente,
forse non avremo di che nutrirci: non fa nulla, dividere-
mo 1l tozzo assieme. Se 10 mi lamentero, se mostrero
d'aver paura, se mi vedrete indietreggiare, datemi una
revolverata nella testa; ma se alcuno di voi lo trovero
vile, faro lo stesso con lui.

Un urra di applausi accolse questa breve arringa, del-
la quale volli recare il testo nella sua soldatesca sempli-
cita, quale 10 lo ricordo a mente preciso da trent'anni ad
ora e quale mi rimase e rimarra scolpito nella memoria
finch¢ avro fiato.

E la gentile anima di Giovannino mi perdoni se delle
parole del valoroso suo fratello io pubblico una lezione
un po' diversa da quella ch'ei ci lascio e che figura pure
scolpita sulla base del monumento al Pincio. Il senso ¢
perfettamente lo stesso, ma egli volle forse ingentilire la
forma; 10 voglio invece evocare un ricordo, quale mi sta
in mente (o) € nel cuore da tanti anni e che non potrei
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mutare di una parola.

Se 10 avessi a dire da qual porta di Terni si usci, direl
bugia. Era buio e si camminava con molta circospezio-
ne; fuori di Terni si trovo un omnibus destinato, non sa-
prei se quale ambulanza o qual riposo per turno a chi si
sentiva stanco[13]. Probabilmente siccome la nostra
marcia, nel timore che i1l nostro obbiettivo ci mancasse
in causa della rottura della ferrovia di Orte perpetrata
dal Ghirelli, doveva essere di molto accelerata, forse
quell'omnibus fu cautela molto prudente perché nessuno
rimanesse addietro. Ma l'uomo propone e Dio dispone.
L'omnibus ci precedette e noi marciammo dietro a due o
a quattro, secondo che la strada permetteva. Si procedet-
te per alquante ore con passo cadenzato e con sufficiente
buon umore: dopo, il chiacchierio comincio a farsi piu
rado ed il passo si fe' piu lento ed irregolare.

Enrico camminava, anzi correva da un capo all'altro
della colonna e incoraggiava con dei: Bravi! bravi! cosi
va bene! Ogni mezz'ora circa 'omnibus si fermava per
dare il cambio e sull'ultimo della marcia era preso d'as-
salto con furore; a tal ¢/ punto che finalmente una ruota
si fracasso, e cosi il primo a rimanere addietro fu il vei-
colo dell'ambulanza; le prime marcie infatti sono terribi-
li e ben pochi resistono al dolore acuto delle piante ed al
rodimento prodotto dalla calzatura, specialmente se ba-
gnata.

La prima tappa che si fece fu a Configni: era notte
buia e non si distingueva se fosse un paesetto od un
semplice casolare.
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La sosta fu brevissima. Rimessici in cammino all'al-
ba, si comincio a distinguere la strada che si batteva.
Ora si camminava lungo la costa d'una collina, ora si
scendeva in una vallata, sempre si aprivano nuovi pro-
spetti, nuove gole, nuove colline, ma l'aspetto del luogo
complessivamente era tetro e selvaggio. Rarissima qual-
che casa, la piu gran parte boschi e prati. Segni di colti-
vazione scarsissimi: comprendevo allora il brigantaggio.

Un'acquerugiola fredda e sottile come nebbia ci pene-
trava fin all'ossa I'alba del 21; finalmente dopo ore ed
ore di cammino senza l'incontro d'anima viva, ad una ri-
svolta c¢'imbattemmo d'un tratto in un carrozza tirata da
due cavalli. La vettura sost0 e sostammo noi pure per
circa un'ora. Enrico e Giovanni s'intrattennero a parlare
col forastiero ch'era in vettura, ed intanto noi ci sparpa-
gliammo lungo un torrente e sdraiatici sui sassi, (o5 cer-
cammo un momento di sonno che fu molto breve, trop-
po breve.

Pioveva, e per non bagnarci e star caldi ci sdraiammo
a terra in gruppi di cinque o sei, tutti colle teste in un
punto e colle gambe all'infuori come una stella. Sulle te-
ste si buttd una coperta.

Nulla si seppe di quel che 1 capi si dissero. Quando la
carrozza parti io chiesi ad uno dei miei compagni:

— Chi ¢ quel signore?

— E il principe di Piombino, mi rispose.

— Davvero?...

— Si, mi confermo un altro, ¢ un principe liberale, ¢
dei nostri.
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Ora soltanto dopo tanti anni apprendo dall'opuscolo
di Giovannino che egli era il sig. Luigi Cucchi ora depu-
tato e fratello all'onorevole senatore Francesco. Io non
lo impugno certamente, ma per me quel signore ¢ e sara
sempre il principe di Piombino: il mio ricordo ¢ tale; ne
10 mi proposi di scrivere della storia ma solo di narrar
ricordi ed impressioni.

Tanto al principe che all'on. Cucchi chieggo scusa
dello scambio. Al postutto cospiratori e principi non ¢
detto che siano sempre stati in antitesi.

Verso il mezzogiorno circa s'arrivo a Cantalupo.

Era un paese di costruzione singolare: un perfetto ret-
tangolo con una piazza nel mezzo e due (¢ porte ai due
lati minori. Sembrava il cortile interno d'un palazzo o
d'un convento. In tempo antico doveva essere una sola
proprieta, forse un castello[14].

Quivi si sosto e piu ancora che a rifocillarci, si penso
a riposare. Fu allora che un compagno mi gioco un tiro
atroce. Mi ero con somma cura composto un giaciglio di
paglia nell'angolo d'una stanza e gustavo gia sovr'esso i
primi momenti d'un sonno profondo e riparatore, allor-
che costui che tornava allora dal rapporto del coman-
dante, invidiandomi tanta felicita, mi chiamo ad alta
voce scuotendomi.

— Che vuoi? gli chiesi tutto indolenzito e rabbioso.

— Il comandante ti vuole!

— Chi?

— Il comandante Enrico ti vuole.

— Me?

69



— Te, si, e fai presto che t'aspetta.

Balzai in piedi e barcollando andai dal comandante
che stava dalla parte opposta del paese.

Enrico non si era mai sognato di domandare di me e
quando ritornai scornato per la burletta, ;70 trovai 1'ami-
co sdraiato sul mio giaciglio che russava placidamente.
L'avrei preso a pedate!

A Cantalupo era passata poco prima una colonna di
garibaldini. La nostra quindi al suo arrivo trovo, in fatto
di cibarie, poco meno che tabula rasa. Nondimeno ap-
profittammo largamente di un bettolino di liquori e parte
al bettolino, parte nelle case, ognuno trovo di che risto-
rarsi.

L'amico Tabacchi, pochi anni or sono, mi ricordava il
suo desinare di Cantalupo in casa di uno di quei terraz-
zani e come l'appetito eccellente gli fosse ottima salsa
alle povere vivande. Parecchi anni di poi, il collegio di
Mirandola mando, e meritamente, i1l Tabacchi a sedere a
Montecitorio. Chi primo si ricordo di lui e suppose d'a-
vere un valido appoggio presso il Governo, non furon
gia gli elettori, fu l'anfitrione di Cantalupo, il quale gli
diresse una lettera pregandolo perche gli ottenesse dal
Governo un sussidio per restaurare la cadente sua casa,
quella casa che nel 1867 aveva avuto 1'onore di ospitar-
lo.

Ecco un nuovo patriota che per il paese aveva sacrifi-
cato.... un desinare; e in benemerenza domandava una
casa! Almeno costui era ingenuo nel chiedere! Quanti
anfitrioni di Cantalupo non vi furono invece astuti nel-
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l'ottenere, e forse con meriti ancor minori dell'olocausto
d'un desinare!

Alle tre pomeridiane fummo chiamati a raccolta in
una chiesa, ove ci venne distribuita una lira a testa. Fu
quello 1'unico danaro che 10 percepii nella piccola cam-
pagna; e quando piu tardi, nell'ospedale di Santo Spirito
a Roma, un prete mi compassionava dicendomi:

— Povero figliolo, che colpa ne avete voi? Vi han
dato in mano un fucile, vi han mostrato 1 baiocchi, € voi
siete venuto avanti — gli chiesi quanto percepiva egli
dalla celebrazione di una messa.

— Due lire, mi rispose.

— Vede? gli replicai. Io fui ben piu discreto di Lei.
Per mezz'ora di tempo impiegato in preghiere Ella pren-
de due lire, 10 per giocarmi la vita, non ne ebbi che una.

Schieratici alla meglio nella chiesa, Enrico diede or-
dine al signor De Verneda di leggere il seguente ordine
del giorno che, mentre ribadiva nella stessa forma 1 con-
cetti del discorso tenutoci il giorno innanzi, provvedeva
all'organizzazione del nostro piccolo esercito.

Eccolo:

«Amici!

«E prossima I'ora nella quale ci bisognera provare che
noi sappiamo operare. Per riuscire dobbiamo essere or-
dinati, cio¢ dobbiamo cercare di (72 essere in condizioni
tali da permettere la maggior concentrazione e la mag-
giore dilatazione delle nostre forze a seconda del terreno
che dovremo attraversare. Percio ho stabilito che la no-
stra piccola banda si ordini nel modo seguente:
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«Un comandante, Enrico Cairoli; un aiutante, Erme-
negildo De Verneda; un furiere, Giusto Muratti; tre co-
mandanti di sezione: sezione 1?, Giovanni Tabacchi; se-
zione 2°, Cesare Isacchi; sezione 3% Giovanni Cairoli.
Ogni sezione comprendera cinque squadre, ciascuna
composta di quattro uomini e di un capo.

«Amici, ancora una volta ¢ mio dovere ricordarvi che
I'impresa ¢ difficile, piu che arrischiata, disperata. So il
vostro valore. Non parlero a voi del pericolo, della stan-
chezza estrema che avremo a patire. Ma se qualcuno di
voi, per circostanze indipendenti dalla sua volonta, non
intende seguirci, lo dichiari francamente, tanto piu ch'e-
gli avrebbe 1l rimorso di recar danno al nostro tentativo.
Chiunque ¢ indisposto o avesse malati i1 piedi ¢ obbliga-
to a non celarsi, perche guai a lui se persistendo la sua
indisposizione si aggravasse, quando saremo sopra altro
terreno. Bisogna che egli scelga un cammino diverso, e
noi lo saluteremo dicendogli: Arrivederci a Roma!

«Alle quattro si marcia. Il signor Stragliati ¢ addetto
ai carriy.

Quest'ordine del giorno Enrico 1'aveva concertato
coi capi sezione e scritto mentre noi si riposava.

Si riprese la marcia. I quattro uomini che col rispetti-
vo caporale costituivano ogni singola squadra erano nu-
merati: dopo il capo squadra veniva il numero uno, poi
il numero due, il tre, il quattro, numeri che costituivano,
per cosi dire, l'anzianita nel comando. I capi squadra
avevano per unico distintivo un fischietto, che doveva
servire ai segnali. Non so quanto realmente in atto esso
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abbia servito.

La marcia fu rapidissima, benche¢ molestata dalla
pioggia; fu aiutata pero da taluni veicoli ed anche da
qualche cavalcatura. Il tutto assieme era molto bizzarro:
marcia rapida a passo di carica, parte a piedi, parte in
carretto, parte a cavallo, alcuni in giacca, altri in cappot-
to, altri in pastrano, chi col bonnetto, chi col cappello!

A notte inoltrata si era a Ponte Sfondato, che credo
fosse un cascinale isolato. Li trovammo dei militari no-
stri € poco manco non li attaccassimo, ritenendo che vi
fossero per arrestarci. Ma poi si riconobbe che si tratta-
va di un distaccamento il quale non aveva alcun ordine
in proposito. Anzi l'ufficiale che lo comandava fu con
noi gentilissimo.

Il malanno piu grave divento allora per noi quello dei
viveri. Trovandovisi gia accampata la truppa, ben
poco vi si rinvenne da ristorarci; ed al banco del misero
botteghino che c'era, fu una ressa indiavolata a chi arri-
vava primo. Ma con gli spintoni e le gomitate sangue da
un muro non si cava di certo, e il botteghino in poco piu
di due ore fu letteralmente depredato, senza che percio il
nostro appetito fosse sazio.

Ci minacciava davvero la sorte del Conte Ugolino a
due passi dal confine, quando un lampo di genio di uno
di noi venne in soccorso a tutti. In quella bettola ci re-
stava ancora in un angolo un mezzo sacco di riso. Rim-
boccate le maniche e fatto grembiale d'una tovaglia, il
compagno nostro si mise a far da cuoco e in men di
mezz'ora l'intera colonna faceva onore ad un risotto im-
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provvisato che per la circostanza e per l'appetito resto
fra noi memorabile.

A Ponte Sfondato si pote riposare un po' meglio che a
Cantalupo.

La mattina si marcio per Passo Corese.

In vicinanza del confine si fece alt, e si passo il ponte
della ferrovia alla spicciolata fino ad un casolare isolato
che pareva servisse ad uso di stalla. Ma prima d'attraver-
sare il ponte Giovannino schierd la sua sezione (alla
quale io pure appartenevo) davanti a s¢ e volle farle la
sua parlatina, che riferisco pur essa nella sua originalita:

«Amici, entriamo ora nel territorio nemico e spe-
riamo che questa giornata sia per essere a noi fortunata e
gloriosa. Io desidero che noi ci trattiamo tutti come fra-
telli, e pero permettete che fin d'ora io dia a voi del tu, e
vi prego di fare anche voi lo stesso con me[15].

«A qualunque evento si vada incontro e qualunque
cosa possa accadere, voi sapete che delle disgrazie sa-
ranno inevitabili. Ma siccome il buon ordine vuol essere
sempre mantenuto in qualsiasi frangente, ricordatevi che
restando ammazzato (disse proprio cosi) o ferito alcuno
dei capi, prende il comando quello che immediatamente
per numero gli vien dopo. Quindi, se restassi ammazza-
to 10, prendera il comando della sezione il capo della
prima squadra e capo di questa restera il numero due; se
resta ucciso il numero due, comandera il numero tre e
cosi via per ogni squadray.

Sono le sue precise parole e furono dette da lui colla
massima calma e colla dolcezza di voce sua abituale,
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sicche mi fecero forte impressione. Questo parlare
della propria morte e di quella dei compagni con tanta
serenita e calma, come se si trattasse di un ordine da
darsi per una partita di caccia, e il parlarne come di cosa
imminente e che forse poteva accadere in quel giorno
stesso, mi mise in corpo un lieve tremito che potea dirsi
anche paura.

E inutile dissimularlo! Un uomo & uomo, e sono ben
pochi che abbiano il coraggio volgarmente detto del
sangue freddo. Chi non fu mai esposto al fuoco, se ha,
lontano dal pericolo, il coraggio a parole, quando s'avvi-
cina al fatto e quando ¢ al fatto stesso, prova nel primo
momento un senso istintivo di terrore che lo invade tut-
to. I primi colpi di fuoco sono sempre terribili € sono
quelli che provano 1 coraggiosi ed i vigliacchi. Dopo,
nel furore della mischia, anche un vile puo avere il suo
pazzo coraggio; ma ¢ nella resistenza alla prima impres-
sione che sta la vera prova. L'istinto non si distrugge, ¢
pero chi prova terrore al fuoco e vi sta esposto inchioda-
tovi dal sentimento del dovere, quegli € un eroe. Chi si
ubbriaca d'esaltazione, gridando e smaniando, ¢ come
colui che si alcoolizza (77 per prender forza. Le battaglie
si vincono piu con la resistenza passiva che col furore
dello attacco.

Giunti che fummo allo stallaggio o casolare di Passo
Corese, s'ando tutti a finire nelle mangiatoie, cercando
di rifarci 1a dentro degli arretrati del sonno.

Ma anche qui 10 fui sfortunato piu ancora che a Can-
talupo.
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D'improvviso il comandante chiamo 1l furiere e gl
ordino che prendesse le sue disposizioni, perche erano
giunti trecento fucili, e si doveano scaricare e portare,
con le relative munizioni, in una barca. Non ricordo
quali disposizioni il furiere prendesse; ricordo bensi che
una delle prime sue vittime fui propriamente io.

Non me ne lagnai pero. Avevo preso a fare religiosa-
mente 1l mio dovere, ed anzi rammento ancora con un
po' d'orgoglio che di nessuno dei mezzi di trasporto che
avevamo a nostra disposizione lungo la marcia, io volli
mai approfittare! D'altronde ero il piu giovane: era trop-
po giusto che cedessi i comodi ai piu anziani d'eta.

Confesso pero che la fatica di quel trasporto mi riusci
penosissima. [ fucili si portavano a fasci di quattro o
cinque con la baionetta rivolta all'in giu. Pioveva nuova-
mente, e 'acqua mi penetrava fin nelle midolla attraver-
so 1l logorato mio stifelius 75 d'estate. In terra c'era una
mota argillosa appiccicaticcia, che rendeva fastidiosa-
mente faticoso il camminare. La fretta, il peso dei fucili
che male stavano uniti assieme e sfasciandosi e cadendo
colle baionette sfregiavano le mani, il cammino malage-
vole oltremodo, formavano un insieme di tali difficolta,
che mi facevano sudare goccioloni caldi, mentre la
pioggia mi agghiacciava e mi attaccava i panni alla pel-
le.

In vita mia non credo di aver sopportato mai fatica
piu ingrata.

Mentre si eseguiva tale operazione e la pioggia conti-
nuava a flagellarci, m'avvidi nel rimettere 1 fucili al bat-
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telliere che sull'opposta riva del fiume era accorsa gente
la quale riparata da ombrelli stava spiando quello che
noi facevamo. Incontanente al mio ritorno ne feci avver-
tito Enrico 1l quale accorse a vedere. Ma quando egli ar-
r1vo sul posto, erano tutti spariti.

Che costoro abbiano contribuito a far abortire il no-
stro tentativo avvisando il comandante del presidio di
Roma?... chi lo puo sapere? E pero certo che I'indomani
il capitano Cialdi dell'esercito pontificio ordinava di
spazzar via tutte le barche del fiume a monte di Roma.

La barca nella quale collocammo i nostri fucili era un
ampio barcone di quelli che portano legna da fuoco in
Roma. I fucili furono allogati ;) nella stiva stessa e in
parte fra le cataste della legna.

Di sommo aiuto in quest'opera d'imbarco ci furono
Angelo Perozzi, gia conosciuto a Terni e nostro compa-
gno d'armi, e il ricevitore doganale Buglielli, romano,
che rividi tre anni di poi a Napoli. Allora mi confesso
che quando ci vide partire, egli, che conosceva i1 concer-
ti e le intelligenze prese con Roma, guardo trepidante
'orologio e battendosi la fronte esclamo addolorato:
«Dio faccia che arrivino in tempo, ma temo che sia ora-
mai troppo tardi!»

E s'apponeva al vero!
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VIII.
1l Tevere.

I1 fiume classico, il fiume della storia e della poesia ci
accolse nel suo seno. Il barcone che ci conteneva era se-
guito da altre due barchette nelle quali furono collocate
due squadre comandate dal Fabris e dallo Stragliati.

Quest'ultimo ebbe l'ordine di sorprendere un posto di
doganieri che doveva esistere presso la foce dell'Aniene.
I segnali dal barcone alle barchette si dovevano fare con
fanali a colori.

La corrente ci trasportava maestosa. Il cielo si era
rasserenato, tirava un vento rigido e secco.

Il comandante dispose una guardia speciale sopra co-
perta del barcone e la mutava ogni mezz'ora. Il mio tur-
no venne quando era gia notte alta. Il vento frigidissimo
mi aveva asciugati tutti 1 panni inzuppati, n¢ i0 me n'ac-
corsi. Un senso indistinto di tristezza mi portava colla
mente lontano, lontano, ove di certo si palpitava sulla
mia sorte. Benché il cielo fosse stellato, la notte era
buia. Le due sponde del fiume si distinguevano appena
come due nere striscie serpeggianti. Di tratto in tratto la
planura appariva ancor piu cupa del resto: erano forre,
macchie, canneti, boscaglie. Non un lumicino che addi-
tasse un casolare, che accennasse alla veglia, all'esisten-
za di qualche creatura. Tutto era buio, tutto dormiva.
Pensavo alla notte eterna, senza speranza di nuovo sole,
senza miraggio d'aurore piu splendide delle nostre, e lo

78



spirito rifuggiva aborrente da cotesta vacuita del nulla.
Per alcuni ha l'attrazione dell'abisso, per me ha 1'orrore
del precipizio.

Alta la notte! Fra poche ore spuntera il sole: lo vedre-
mo noi? lo vedro 10? Un colpo di fucile aggiustato nel-
I'ombra da una di queste sponde potrebbe rompere la
mia meditazione e con essa troncare il filo di mia vita, le
mie speranze, 1 miei sogni. Addio illusioni di gloria! ad-
dio trionfi s1; del Campidoglio! Morto nel buio! Colpito
proditoriamente, non ebbe tempo di battersi, non vide il
nemico in faccia!

Un brivido mi scoteva dai tetri pensieri. Aguzzavo la
pupilla innanzi a me e dalle parti. Nulla! Le due bar-
chette non si scorgevano affatto: a stento potevansi di-
stinguere le tortuose sponde del fiume ed 1 gomiti repen-
tini della corrente, che or ci portava presso a riva ed or
ci lanciava ad arenarci contro la sabbia della spiaggia
opposta: gli urti ed 1 sobbalzi improvvisi mi toglievano
bruscamente alle mie tetre meditazioni.

Quand'io smontai la guardia e fui sceso in stiva, Gio-
vannino mi tocco i panni, poi mi disse col suo dolce sor-
riso:

— Vedi un po', questo venticello ¢ stato per te una
manna. T'ha asciugati 1 panni senza bisogno di fuoco:
cosi non ti prenderai nessun malanno.

Ed infatti non ebbi nemmeno il piu piccolo raffreddo-
re. Il morale s'impone al fisico e ne vince e ne sublima
la debolezza.

A notte inoltrata fu ordinato il trasbordo dal barcone
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sopra tre barchette gia predisposte a Passo Corese. Una
di queste che s'era smarrita ed era stata causa del ritardo
nella partenza, si era piu tardi rinvenuta lungo il fiume.
Ci trovammo per tal modo stipati sessanta uomini (1'a-
vanguardia Stragliati non compresa) in tre piccoli
schifi. I fucili i adagiammo sul fondo, dove per mala
ventura c'era dell'acqua, e noi alla meglio ¢i accomo-
dammo sopra di essi. Come ci si potesse stare ognuno
puo pensarlo! Si era accovacciati sugli acciarini, sui cal-
ci, sulle baionette. Le barche affondavano a cagione del
peso, l'acqua era a quattro dita dalla sponda e guai al piu
leggero movimento!

Se un picchetto di gendarmi, o anche un solo gendar-
me si fosse divertito dalla sponda a fare di noi bersaglio
e avesse tirato al buio in quelle tre masse nere che scor-
reano lente lungo il fiume, avrebbe fatto un massacro
terribile. Guai poi se avessimo reagito, saremmo tutti fi-
niti capovolti nell'acqua e affogati.

Ad onta della posizione incomoda, ad onta del freddo
che penetrava nelle ossa, il sonno la vinse e molta parte
di noi non tardo ad addormentarsi colle teste penzolanti.
Non dormiva pero l'infaticabile Enrico, il quale ad un
certo punto del fiume fe' sostare le barche.

— Hai veduto un fanale? chiese al fratello.

— No, e tu?

— Io si, ma non ho distinto bene. Siamo giunti al po-
sto, dove Stragliati deve aver fatto il colpo. Ecco, ecco!
10sso, sta bene! il colpo ¢ riuscito.

Di fatto lo Stragliati, come si seppe di poi, inavvertito
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alle sentinelle, si era spinto fino al Posto (s3) di Finanza,
aveva disarmato agevolmente il piantone e destate le al-
tre guardie che dormivano, le aveva con s¢ imbarcate,
impadronendosi delle loro armi. Vidi piu tardi quei po-
veri disgraziati, che avranno probabilmente ricordato a
lungo la brutta sorpresa di quella notte; piu che spaven-
tati mi sembravano insonnoliti.

Arrivammo finalmente ad una localita dove 1'amico
Perozzi pratico dei luoghi, giudico prudente di sostare in
attesa di segnali che dovevano venire da Roma, alla
quale, ei diceva, ci trovavamo ormai vicini. Tutti allora
eravamo svegli.

— Vedete nulla? domandava ad ogni momento.

E ciascuno appuntava lo sguardo lontano quanto piu
poteva. Nulla!

Disgraziatamente una folta nebbia venne ad involger-
ci tutti e ci lascio per qualche tempo nel buio piu pro-
fondo. Era un freddo umidiccio, sicche 1 panni comin-
ciavano di nuovo ad aderire alla pelle.

Un barlume lontano lontano, quasi indistinto dappri-
ma, comincio a mostrarsi € subito una delle nostre bar-
che fu sciolta. Vi monto il romano Candida per penetra-
re in Roma e ritornare poi immediatamente per barca o
per terra a darci notizie. Ma il Candida non si vide piu:
forse lo arrestarono 1 gendarmi posti a guardia del fiu-
me, forse gli fu impedito di retrocedere per terra.

Sbarcammo. Eravamo tutti indolenziti, colle ossa
peste, affrante. Qualcuno di noi nel discendere, forse per
naturale abitudine, cercava di ricomporre il proprio ab-
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bigliamento (per mo' di dire!) riabbottonandosi la giac-
ca, scuotendo 1l fango dai calzoni, ponendosi un fazzo-
letto al collo a riparo dall'umido o ravviandosi colle dita
1 capelli.

Quando Enrico se ne avvide, sorrise. Fu forse 1'unica
volta che 10 lo vidi sorridere: non era suo naturale.

— Che cosa dovrei fare 10 allora! esclamo. Io che ho
tanto girato in questi giorni senza mai svestirmi, io che
non muto da un mese biancheria, € da otto giorni non mi
sono nemmeno levata un momento la calzatura!

Albeggiava. Il Perozzi fece osservare che in quella lo-
calita sarebbe tra breve cominciato il passaggio della
gente, la quale veniva a bere I'Acqua Acetosa, fontana
medicinale poco discosta, € che quindi conveniva che ci
nascondessimo.

Poi che fummo sbarcati tutti, fatta una ricognizione
del luogo, si ripard in un canneto e vi si stette parecchio
tempo accovacciati o seduti sul fango. Fu allora che vidi
distintamente 1 doganieri pontifici fatti prigionieri. Era-
no uomini dai trenta ai quarant'anni e sembravano rasse-
gnati alla strana avventura loro toccata.

Neanche il canneto pero fu ritenuto luogo opportu-
no per potervi rimanere l'intiera giornata.

Poco discosto da esso sorgevano quasi a picco alcuni
dirupi frastagliati da alberi e cespugli: su di essi mise
'occhio Enrico e penso che da quelle alture avremmo
potuto agevolmente difenderci in caso di un attacco. Or-
dino a Giovannino che colla sua sezione vi salisse per
osservare se convenisse occupare quella posizione.
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Salimmo tenendo nascosti 1 fucili colle coperte, per-
che 1l bagliore delle canne non fosse veduto da lungi,
precauzione inutile perche 1 fucili si erano per l'acqua e
per I'umido tutti arrugginiti. Sulla sommita ci trovammo
in vicinanza di una villa, la quale aveva forma di castel-
lo piuttosto che di palazzina. Ci si avanzo prudentemen-
te collocando sentinelle in parecchi punti e Giovannino
si spinse per uno stradello fino ad un'altra casa alquanto
piu discosta e prospettante verso l'altra parte della colli-
na.

Da 1a lo vidi ritornare con un uomo che recava seco
delle chiavi. Era il vignarolo. Lo accompagnava un ra-
gazzino suo, che alla vista di noi e specialmente de1 fu-
cili, si getto in un piangere dirotto, come se lo avessero
picchiato. Il vignarolo ora lo sgridava, ora lo rincorava:
poi si fece animo, e quel ragazzetto, che aveva del resto
molto spirito, ci fu di grande giovamento: riusci (s¢) per-
fino a penetrare in citta e a riportarne un messaggio. Il
vignarolo sembrava abbastanza disinvolto: lo giudicai
un galantuomo che non ci avrebbe di certo traditi, e se
ne ebbe infatti la prova il giorno dopo, quando egli die-
de ricetto ai feriti nostri.

Quella vigna apparteneva al signor Glori romano, cle-
ricale della piu bell'acqua. Non era ancora passato 1'an-
no, che gia il vignarolo era stato licenziato dal Glori.

Fui a trovarlo nel 1870. Aveva mutato padrone, ma
non per questo era accorato. Ricordo che bevemmo in-
sieme un bicchiere e mi parldo con passione € con vero
dolore di Giovannino morto un anno prima.
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Quanto al signor Glori, volesse o no, dovette sorbirsi
ogni anno, d'allora in poi, un pio pellegrinaggio, che per
lui rappresentava una invasione.

La prima volta nel 1870, appena entrate le nostre
truppe, molti patrioti si recarono con pio pensiero a visi-
tare il posto dove era morto il povero Enrico. Il signor
Glori ci si adird e chiuse a chiave l'ingresso, talche
quando poco dopo ci andai io0, mi fu forza corrompere il
vignarolo per passare.

Ma venuto il 23 ottobre dello stesso anno, anniversa-
rio del fatto d'armi, fu organizzata una commemorazio-
ne solenne, alla quale intervennero tutte le Societa e tutti
1 patrioti liberali di Roma.

La dimostrazione essendo troppo imponente ¢ il
proprietario non potendo opporvisi, dovette, a scanso di
peggio, aderire. Perd all'on, Pianciani che gliene aveva
fatto chiedere il permesso, il signor Glori fece risponde-
re che egli lo accordava non al deputato Pianciani, bensi
al conte Pianciani, e non per farvi commemorazioni, ma
per fare quanto la sua discretezza, a cui si affidava, gli
avrebbe consigliato.

La discretezza, ahime! per quanto buon volere ci met-
tesse 1l Pianciani, ando a rotoli.

La folla era tale e tanta e I'onda invadente cosi impe-
tuosa, che 1 sentieri della vigna, troppo angusti, non la
contennero, onde la vigna e 1 campi subirono una cala-
mita non prevista di certo in nessun contratto d'assicura-
zioni.
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IX.
Villa Glori

Il fatto che prende il nome da Villa Glori, non fu, in
s¢ stesso, che una mischia accanita che durd un'ora o
poco piu. Preso isolato, non avrebbe avuto una grande
importanza: parecchie fucilate e un vivace attacco alla
bajonetta: ecco tutto. Cido che valse a circondarlo, per
cosi dire, di un'aureola, s¢) fu I'ardimento del tentativo e,
piu che tutto, il sacrificio dei due capi della spedizione,
figli di una famiglia di martiri.

Il nostro compito era di spingerci dentro Roma. L'es-
serci invece dovuti fermare al di fuori, fu effetto di im-
preveduti accidenti e della necessita di attendere nuove
comunicazioni. Arrivati fino a quel punto sarebbe stato
vilta retrocedere prima di avere notizie da Roma, e venir
meno alla promesse di d'appoggio fatta ai nostri; ma
scoperti anzitempo ed attaccati, fu forza difenderci ed il
campo rimase a noi; allora fu prudenza dei nostri il riti-
rarsi come fecero, n¢ era possibile fare altrimenti.

Sarebbe stata una pazzia rimanere sul posto. Come
avrebbe potuto sostenersi lungamente una banda di set-
tantotto uomini che aveva perduti i capi ed era decimata,
con una posizione possibile forse a difendersi dal lato
del flume, ma impossibile dal lato opposto? Settanta uo-
mini non sarebbero bastati nemmeno per le fazioni dal
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lato dello ingresso alla vigna, tanto il pendio vi ¢ dolce
ed allargantesi gradatamente fino alla base del colle.
L'indomani mezzo il presidio di Roma sarebbe uscito ad
attaccare la piccola colonna.

Entrare in Roma la notte stessa con le barche non si
poteva, perché queste erano sparite; entrarvi ordinati in
colonna pigliando d'assalto Porta del Popolo o un'altra
porta, non era cosa cui si potesse neppur pensare,
perche erano tutte difese da cannoni. In ogni caso sareb-
be occorsa l'opera simultanea di insorti che si muovesse-
ro dentro la citta, e in quell'ora sarebbe stato impossibile
avvertineli. Unico mezzo sbandarsi alla spicciolata, e
cosi fu fatto. Percio, lasciati due o tre a cura dei feriti,
alcuni entrarono in Roma, altri furono a tempo per tro-
varsi a Monterotondo e Mentana; altri, pur troppo, furo-
no sorpresi e carcerati| 16].

Non vi ¢ impresa, per quanto lodevole, che non possa
dare argomento a critiche o ad osservazioni. Ai supersti-
ti di Villa Glori qualche facile censore mosse il rimpro-
vero di avere abbandonati 1 loro morti e feriti, pur tenen-
do il campo. Ho stimato per cid doveroso per me sca-
gionare 1 miei compagni o] da tale ingiusta accusa, ben-
che io creda che le mie difese siano affatto superflue.

Aperta la casa e visitata in ogni sua parte, poco ci vol-
le a fissarvi quartiere. Una stanza venne adibita per il
comandante ed il suo stato maggiore (diremo cosi), tutte
le altre per la truppa.

Un po' alla volta tutta la compagnia fu sul colle por-
tando seco 1 fucili e le munizioni che avevamo traspor-
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tato con noi. In breve tutta la casa fu occupata. Ci sban-
dammo tutti qua e la per le stanze, e frugando per ogni
buco, trovammo in una camera dei melograni e buon
numero di bottiglie. Ne sturammo parecchie a onore e
gloria del signor Glori: cosi ci avevan detto chiamarsi il
proprietario. Cio che, del resto, era per noi di ottimo au-
gurio.

Mancavano pero 1 viveri ed il comandante penso d'in-
viare all'uopo in citta il furiere Muratti per provvederne
e in pari tempo per dare e ricevere notizie.

Parti egli infatti e, per andar sicuro e senza molestie,
credette bene, per suggerimento dello stesso comandan-
te, di barattare passaporto con Mosettig che, come trie-
stino, lo aveva austriaco. In tal modo il Mosettig divento
il conte Giovanni Colloredo, perche, come gia avvertii,
il Muratti aveva il passaporto con questo nome. La pre-
cauzione fu eccessiva e forse dannosa. Il Muratti fu
arrestato egualmente a Porta del Popolo e per quanto si
spacciasse come austriaco € buon cattolico e parlasse te-
desco, non essendo creduto, fu condotto alla polizia e
soltanto piu tardi lasciato libero.

Questo fatto dell'arresto del Muratti i0 non lo seppi
che di poi, all'ospedale, dal cappellano dei gendarmi, il
quale mi disse che noi avevamo mandato in citta una
spia tedesca!

In quel mattino noi avvertimmo parecchi oziosi e so-
spetti aggirarsi intorno alla vigna, e per quanto ci fu
possibile, li arrestammo tutti. Tra costoro c'era un bifol-
co, un pezzo di giovinotto, che piangeva come un fan-
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ciullo; ma la sua ingenuita era cosi grossolana, da far
pensare che fosse piu furbo che santo. Ad ogni buon
conto anch'egli fu requisito ed incamerato come gli altri.

Verso mezzodi dall'amico Veroi che era di sentinella,
fu segnalato 1'approssimarsi al colle di alcuni dragoni i
quali sostarono al basso fuori del cancello. Enrico ne fu
tosto avvertito e tenne consiglio coi capi sezione. Poco
di poi intesi Giovannino che diceva ad uno dei nostri
capi squadra:

— Porteremo la nostra sezione alla cascina del vigna-
rolo: si prevede un attacco.

Riordinammo i fucili: un'occhiata alla rivoltella e una
rassegna rapida delle munizioni di cui ci riempimmo le
saccoccie dei calzoni, della giacca e del panciotto;
poi ci recammo con cautela alla cascina del vignarolo.

Di fianco ad essa sorgeva isolato un monte di paglia;
c'era in cima la nostra sentinella sdraiata, perche potesse
vedere senza essere veduta. Nel casolare del vignarolo
si stava allora appunto allestendo un po' di cibo e piu
che tutto un buon brodo che ci ando in tanto sangue. Si
mangiava allegri, non preoccupati per nulla della immi-
nenza di una catastrofe: anzi si celiava lepidamente ri-
cordando episodi ed aneddoti d'altri giorni e d'altri ami-
ci.

Il piu faceto e grazioso narratore in quell'istante era il
povero Mantovani. Parmi ancora vederlo seduto sopra
una cassapanca con un pezzo di pane in una mano ed un
quarto di pollo nell'altra. Narrava e mangiava a quattro
palmenti. Infelice! Tre ore dopo era morto!

88



Infatti si stava ancora mangiando, quando entro in
gran fretta la sentinella esclamando a bassa voce:

— I soldati! i soldati!

Immediatamente ognuno di¢ di piglio all'arme sua, e
tutti si usci alla rinfusa dal casolare. Ci schierammo alla
meglio lungo il ciglio del colle riparati da una leggera
siepe e attendendo, ginocchio a terra, 'avanzarsi del ne-
mico.

Lo si vedeva infatti venire innanzi con cautela disteso
in colonna.

Evidentemente veniva ad una ricognizione. Non si
distingueva di qual corpo fossero i militi, ma il colore
cupo delle monture ce li faceva riconoscere per carabi-
nieri esteri (svizzeri).

— Attenti! c1 disse sottovoce Giovannino, non fate
fuoco finche non ve lo ordino io!

Una prima scarica ci saluto ad una distanza, per veri-
ta, troppo rispettabile e le palle passarono fischiando sul
nostro capo.

— Non ancora, non ancora! lasciate che si accostino
di piu!

Infatti lentamente si avanzavano regalandoci una se-
conda, poi una terza ed una quarta scarica.

Ci dovevano discernere benissimo: ed a misura che
progredivano, abbassavano la mira, talche nelle ultime
scariche le palle si piantavano entro terra al disotto di
noi e il terreno spruzzando ci sbatteva in viso. Giovanni-
no stimando per noi inutile imbarazzo quella siepe ci or-
dino d'atterrarla, e fu fatto in un attimo.
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— Fuoco! ordino egli allora, e la nostra prima scarica
parti.

Dopo, lo scambio delle fucilate continuo senza inter-
ruzione: ma chi puo ridire la pena del caricar quei fucili
e il disuguale combattimento! I papalini avevano dei re-
mington buonissimi che tiravano fino a 800 metri; noi
invece dei ferrivecchi, avanzi della Guardia nazionale.
Per caricarli occorreva (o4 star ritti in piedi sul ciglio del-
la collina: miglior bersaglio non si poteva loro offrire!

Qualcuno pote approfittare di qualche tronco d'albero
e riuscire a caricare al riparo, ma 1 fucili, quasi tutti gua-
sti per l'umidita sofferta, erano addirittura inservibili!
Cinque capsule, mi ricordo, dovetti applicare per fare il
primo colpo: e nella condizione mia erano tutti.

— I fucili non servono a nulla, cominciammo a grida-
re, ci vuol l'attacco alla bajonetta!

E in quell'istante, colpito da una palla, cadeva il pove-
ro Moruzzi. Accorsero Giovannino e il Campari e tenta-
rono di sollevarlo da terra, ma il soccorso portd danno
maggiore, poiche una seconda palla lo colpi al ventre.

D'altronde il nemico incalzava e non c'era da perdere
tempo. Giovannino ordind di ritirarsi verso la casa per
unirci agli altri. Le ultime scariche ferirono anche il Ca-
stagnini.

— M'hanno ferito, grido mostrando il braccio sangui-
nante.

Era quello il primo sangue che io vedevo e non potei
trattenere un lieve moto di ribrezzo: guardai compassio-
nevole il povero amico, ma il suo volto, tutt'altro che at-
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territo, mi rincoro.

Ci ritirammo ordinatamente.

Raggiunte le altre due sezioni, che al rumore delle fu-
cilate e per I'avviso mandatone da Giovanni, erano
uscite dalla casina e si erano schierate lungo la strada, ci
fu un breve istante di ressa, di parapiglia e di incertezza
sulle disposizioni da darsi. Non si sapeva effettivamente
da qual parte potesse sbucare il nemico.

Ma quando furon visti spuntare 1 berretti in fondo alla
stradicciuola, il comandante ordino sul'attacco alla bajo-
netta nella direzione della strada stessa.

Vi si lancio il Tabacchi colla sua sezione.

Senonché¢ s1 vide allora, dal lato sinistro della strada,
apparire 1l grosso della colonna disteso in ordine sparso
sul prato fiancheggiante.

Ma Enrico fu pronto a mutare comando, e senz'altro
con quanta voce aveva grido:

— Sulla sinistra! coraggio ragazzi! attacco alla baio-
netta! evviva Garibaldi!

Un urlo di noi tutti fe' seguito alle sue parole, e supe-
rando la scarpa della strada infossata, piombammo ad-
dosso ai pontifici.

Sorpresi anche dalle grida, costoro sostarono un mo-
mento esitanti; credettero senza dubbio di avere di fron-
te un nemico ben piu numeroso.

Sventuratamente, oltre che montare il piccolo ciglio
del campo di sinistra, dovevamo superare anche una sie-
pe che costeggiava il ciglio stesso e che imbarazzava un
movimento simultaneo di tutta la colonna. Enrico ch'era
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in testa a tutti, o5 ne atterro coi piedi quel tanto che ba-
stava a lui solo per passare, e senz'altro si slancio preci-
pitoso in avanti.

— Fermati, Enrico, gli grido Giovannino, che andia-
mo assieme!

Sono queste le ultime e le uniche impressioni che mi
sono rimaste della tragedia che allora appunto avea prin-
cipio: le parole di Giovannino, la corsa precipitosa di
Enrico in mezzo al nemico colla rivoltella spianata con-
tro il capitano dei pontifici e due o tre soldati sul suo
fianco sinistro che lo prendean di mira. Poi non vidi al-
tro, percheé nello stesso istante una palla tirata quasi a
bruciapelo mi spacco il polso del braccio sinistro.

Fu come un violento colpo di pietra: il braccio resto
intorpidito, il fucile mi cadde e mi trovai disarmato di
fronte a due soldati che m'investivano a bajonetta calata.

Trassi il revolver, ne scaricai due colpi nella lor dire-
zione: la vista dell'arma li fe' retrocedere.

Squillo allora una tromba. Eran nuovi nemici che si
avanzavano? era un segnale d'attacco alla villa per to-
glierci la difesa?.... Il Tabacchi lo prevenne portandosi
sulla destra del luogo d'azione, e noi altri tutti accorrem-
mo subito alla difesa della casa.

Appena entrato io caddi su di una seggiola ed ebbi
qualche minuto di deliquio.

Quando rinvenni, la casa era tutta in trambusto.

Imbruniva; la lotta era finita, 1 papalini pareva che
si fossero ritirati, ma c'era chi diceva che ci avrebbero
assaliti per diversa parte.
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— Bisogna difenderci, — barricheremo la porta, le fi-
nestre, — daranno fuoco alla casa, — ¢ morto Enrico ed
anche Giovannino, — meglio arrenderci, — no, dobbia-
mo vincere o morire, — ¢ caduto Mantovani, — manca-
no pure Bassini e Papazzoni, — ci assaliranno da un
momento all'altro, — di notte ¢ impossibile, — usciamo
di nuovo, — ¢ caduto anche Mosettig, — non usciamo,
ci prenderebbero, — difendiamoci qui.

Queste ed altre eran le frasi che rammento fra la trepi-
dazione, la confusione, 1'ansia dell'istante, il trambusto e
l'urgenza di una pronta risoluzione.

Fui medicato alla meglio dall'amico Fabris (noi lo
chiamavamo Febo ed era allora studente di medicina a
Bologna) con delle pezze strappate da una camicia. Il
projettile m'avea spezzato il capo articolare dell'ulna, il
dolore era acuto e ad ogni piccola mossa mi rincrudiva
lo spasimo. Temevo d'essere preso dal tetano.

Per darmi animo mi fecero bere del vino e poi mi
adattarono al collo una benda, si che il braccio potesse
star fermo e adagiato.

L'angoscia maggiore in tutti era perd per la perdita
dei fratelli Cairoli: si parlava d'Enrico caduto, di Gio-
vannino pure; degli altri non si sapeva. (os) Sarebbe stato
necessario andarli a levare dal campo; ma e se la casa
fosse circondata?....

Era scorsa fra codesti dubii e contrasti una buona ora
dal combattimento e la notte era gia avanzata, quando
parve udire dal di fuori delle grida continuate. Si tacque
tutti e di li a poco si senti una voce chiara, distinta, di-
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sperata gridare nel buio della notte:

— Aiutooo!

— Chiedono soccorso.

— Sono 1 nostri feriti. Bisogna andare.

— E se fosse una gherminella dei nemici per tirarci
fuor di casa?

— Comunque sia, bisogna andare.

— Vado 1o, ci vieni tu?

Ma in quella nuovamente e piu lungo e piu desolato
s'udi il grido: Ajutooo!

Immantinente 1'amico Febo, lo Stragliati ed altri, sali-
te le scale, aprirono una finestra e gridarono ad alta
voce:

— Chi ¢?

— Mosettig! rispose la voce.

Non c'era piu dubbio: erano i nostri che chiamavano
soccorso. Subito alcuni uscirono e rientrarono ben tosto
reggendo a spalle il compagno Mosettig ferito ad una
gamba. Tra 1 caduti era stato il primo a riaversi e si era
trascinato a piccole tappe fin presso alla casa.

Senza piu indugi un altro drappello usci di nuovo
fuori; poi un altro ancora e in breve furon portati entro
la casa il Papazzoni ferito ad un piede, il povero Enrico
morto ed agonizzante l'infelice Mantovani.

Enrico ed il Mantovani furono entrambi deposti a ter-
ra nella stanza dove il mattino s'era tenuto consiglio tra i
capi sezione. Il Mantovani respirava appena, ma ebbe il
tempo di dirci, fra i1 singulti della morte, come essendo
caduto per una ferita fosse poi bajonettato sul terreno.
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Un grido d'orrore, lo rammento, accolse quella rivela-
zione di codarda barbarie. Pochi momenti dopo, fra spa-
simi convulsivi terribili, spiro.

Il nostro dolore per la perdita di quei due amici fu vi-
vissimo. Si riandavano 1 momenti dell'attacco, della mi-
schia, si deplorava di aver agito precipitosamente, di
aver fatto un attacco alla bajonetta in quel posto; meglio
era difenderci in casa, meglio ritirarci al mattino; gia si
dovea prevedere che quella non era posizione sostenibi-
le!...

Sul campo non si poterono ritrovare n¢ Giovannino,
n¢ il Bassini. C'era chi assicurava che erano morti en-
trambi, forse caduti lungo la strada, dopo aver tentato di
guadagnar la casa, forse trasportati via dagli stessi pon-
tifici.

Intanto lo spasimo al mio braccio andava aumentan-
do. Sdraiato com'ero, mi riusciva insoffribile; mi alzai e
salii dall'amico Mosettig.

La sua ferita era grave. Mi strinse con affetto la
mano, mi bacio:

— Ah, poveri noi, sclamo poscia, quanto fummo sfor-
tunati!

— Pur troppo, gli risposi, € me ne duole nell'anima!
Ora ci terranno prigionieri chi sa quanto tempo!... E
pensare che fra pochi giorni i0 avrei dovuto iscrivermi
all'Universita, e forse mi tocchera perdere 1'anno!

L'amico mi guardo stupito con cera interrogativa,
come per accertarsi se avevo dato di volta al cervello.
Ma vedendo che io insistevo nel discorso:
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— Ma ti par questo il momento di pensare all'Univer-
sita? mi grido. Chi sa domani cosa faranno di noi!

Per verita non aveva torto. Da parte mia, pero, lo con-
fesso ingenuamente, non fu ne millanteria n¢ sprezzo
del pericolo. o vado soggetto a distrazioni incredibili e
anche in quella circostanza si vede che la regola non
volle avere eccezione.

Durante la notte 1 nostri compagni si sbandarono tutti,
chi da una parte, chi dall'altra. Rimasero a guardia dei
feriti il Colombi, il Campari e il Fiorini, nonch¢ i doga-
nieri pontifici fatti prigionieri la notte innanzi.

Cessato il trambusto e l'agitazione, dileguatisi uno ad
uno 1 compagni, 10 mi gettai di nuovo sulla paglia, e fos-
se stanchezza dei patiti disagi o (101) reazione all'angoscia
sofferta, fatto sta che in quella casa dove pareva restas-
sero gli avanzi di un saccheggio, fra compagni feriti che
gemevano, con due amici morti d'accanto, con l'incer-
tezza crudele del domani in cuore, quando il sole spunto
al mattino sull'orizzonte lontano ad illuminar quella sce-
na d'orrore.... 10 dormivo.

X.
L'indomani.

Dormivo davvero quando un raggio di luce penetro
nella stanza a pianterreno. Destarmi e riconoscere subito
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la terribile realta della situazione, fu cosa di un minuto.
Non sognavo, no. Chi sogna dorme male ed 10 in quelle
brevi ore avevo dormito profondamente. Tanto ero stan-
co!

Mi rizzai a sedere. La poca paglia su cui giacevo mi
aveva mal difeso dall'umidita del pavimento e mi senti-
vo le ossa peste ed ammaccate come se mi avessero ba-
stonato. Contemplai un istante la scena che mi circonda-
va, poi uscii all'aria aperta. Avevo proprio bisogno di re-
spirare liberamente.

L'orrore di quel luogo chiuso, barricato, pieno d'armi
accatastate alla rinfusa, di cappotti, di borraccie, di ve-
stiti abbandonati dai compagni per essere piu lesti al
cammino; l'aspetto di saccheggio e di devastazione che
presentavano quei tavoli, quelle sedie rovesciate, le bot-
tiglie fracassate, le stoviglie infrante, gli avanzi della cu-
cina del giorno innanzi ancora sparsi sul pavimento e
frammisti alla paglia, ai cappelli, alle bende, e tutto cio
chiazzato di macchie sanguigne; il gemito dei poveri
miei compagni feriti, e nella stanza vicina, giacente a
terra quasi a sbarrarne la porta, il cadavere del povero
Enrico e l'altro piu terribile del Mantovani, il quale pare-
va sfidasse ancora I'assassino che lo aveva morto a bajo-
nettate sul terreno, formavano nell'insieme uno spettaco-
lo raccapricciante.

Si soffocava: uscii, come ho detto.

Un magnifico sole cominciava ad indorare le foglie
alle siepi ed agli alberelli che costeggiavano la stradic-
ciuola di fronte alla casa. Di lontano giungeva il suono
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delle campane della citta eterna, e ad ogni tratto un'ar-
chibugiata dei pacifici cacciatori onde abbonda la cam-
pagna romana, veniva a rompere la pace di quel luogo.
Spettacolo di natura tanto tranquilla e sorridente che fa-
ceva vivo contrasto con la desolazione della villa, con la
realta del fatto, con l'amarissima incertezza della sorte
nostra.

Pensavo... forse domani ci sottoporranno ad un Con-
siglio di guerra; forse.... e il pensiero inorridiva, mentre
inavvertita dalla congiuntiva dell'occhio mi scendeva
una lagrima... E la mamma?...

Levai il capo per cacciare 1 neri presentimenti e...
mi vidi faccia a faccia con uno sconosciuto!... Dio mio!
lo fisso. Era Giovannino! Giovannino Cairoli in perso-
nal... Ma chi avrebbe potuto piu ravvisarlo? Pallido in
viso e macchiato orribilmente di sangue che era colato
dalla testa fasciata con un cencio e coperta da un cappel-
laccio. Si reggeva su di un bastone e camminava a sten-
to.

Anch'egli pativa per le ferite toccate nella schiena di-
fendendo il fratello dopo che era caduto. Povero Gio-
vanni! Avea lottato corpo a corpo, aveva veduto cadere
il fratello in quel terribile attacco alla bajonetta, avea ve-
duto 1 soldati precipitarglisi allora addosso, si era avven-
tato colla rivoltella alle tempia di quegli aggressori; ma
la rivoltella, arruginita, non aveva agito. Disperato 1'ave-
va sbattuta sulla testa d'uno di quei miserabili colla furia
della tigre ferita, € come tigre ferita era caduto poi rove-
scio, colpito da una palla che gli sfioro il cranio. Si era
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gettato allora sul corpo del fratello esamine, colle mani,
col petto facendogli scudo, e le bajonette nemiche ave-
vano finito anche lui, che giacque spossato, sanguinante,
svenuto accanto al suo Enrico!

E quanta vita, quant'anima in quel giovinetto, mentre
mi raccontava si orribile tragedia!

— Ah! lasciatemi vedere il mio Enrico! che io lo baci
ancora una volta, una volta ancora!

Gli amici Campari, Colombi ed io pure tentamno
in ogni modo di opporci, e lo assicurammo che piu tardi
gli avremmo concesso questo supremo sfogo di dolore.
Fu fatto entrare in casa, ma uno di noi ebbe l'avvedutez-
za di andare innanzi e di chiudere la porta della stanza
dove giaceva il fratello.

— Sentite, amici, disse poi risoluto ed appena entrato
in casa, facciamo una cosa. Abbiamo ancora fucili, ab-
biamo rivoltelle; se vengono 1 soldati barrichiamoci in
casa ¢ vendiamo cara la nostra vita.

Eroico ardimento d'un cuore generoso e ferito.

Non ci volle molto pero a farlo persuaso della impos-
sibilita di tale progetto. I gemiti dei compagni pressoche
moribondi avrebbero condannato qualunque tentativo
temerario da parte di noi, feriti pur anco ed impotenti a
qualsiasi resistenza.

Era prossimo il mezzogiorno. Una brezza leggiera
piegava gli alberi, metteva un lieve senso di brivido nel-
le ossa indolenzite e faceva lentamente sventolare il
bianco lenzuolo che, annodato a mo' di bandiera ad un
bastone, avevamo issato da una finestra della casa.
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Uno strepito confuso d'armi e di voci, lo scalpitar di
cavalli ci fe' comprendere che s'avanzavano dei militi.
Erano certamente venuti a levare 1 feriti.

Le guardie di Finanza da noi fatte prigioniere lungo il
Tevere e liberate da noi quella mattina, avevano sen-
za dubbio mosso il comando militare pontificio al soc-
corso dei nostri feriti.

Cosi pensavamo: ma non era cosi.

— I pochi della scaramuccia di ier sera non dovean
essere che l'avanguardia. Di certo sui Monti Parioli ora
ci deve essere il grosso della banda. La chiamata al soc-
corso det feriti non puo essere che un gherminella per ti-
rarci lassu ed attaccarci.

Ecco quale certamente deve essere stato il ragiona-
mento del ministro delle armi e generale delle truppe
pontificie, poiché non ¢ credibile che si venisse a levar
feriti con tanto apparato di forze. Zuavi, antiboini, tira-
ioli, zampitti, dragoni, gendarmi, ogni arma era stata
messa a contribuzione.

Al primo vederci puntarono le armi in atto di fuoco.

— Feriti, feriti, blessés! gridavamo noi. Si! era come
dire al muro! non ne capivano d'italiano! Finalmente un
tenentino dei dragoni si fe' avanti gridando loro:

— Ne faites pas de feu! pas de feu! e fatti alcuni passi
verso la nostra casa, prima ci ordino d'uscire, poi messi-
ci in fila tutti fuor della porta, con una sentinella cui gra-
ziosamente ordind d'infilzarci tutti se ci fossimo mossi,
entro nella casa e la masnada intera lo segui.

Descrivere il fracasso che fecero con quei poveri fuci-
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li, ferrivecchi della Guardia nazionale, ¢ cosa da non
potersi ridire! Ce n'erano moltissimi di carichi ed essi li
prendevano per la canna e pestandoli contro il suolo o
contro il muro, ne spaccavano il calcio.

E dire che non uno esplose loro nelle mani!

— Vous étiez venus ici avec de trés-bonnes intentions,
ci disse il tenentino uscendo e portando in pugno una
mezza dozzina di rivoltelle.

Ricordo ancora la faccia del Campari e la sua rispo-
sta. I buoni ambrosiani non dimenticano mai la loro par-
lata, talora francamente ingenua, anche nei momenti su-
premi della vita.

— Oh me par peu, rispose egli con un accento di bo-
naria persuasione, me par che voressen minga cojonad
gnanca lor!

Dopo un'ora circa impiegata a distinguere 1 fucili, 1
vestiti € quanto trovarono, ripresero finalmente la loro
strada e sembrava che avessero fretta. Chiedemmo loro
dove andassero e perche non trasportassero 1 feriti. Ci fu
risposto che non ne avevano il tempo, perche doveano
inseguire le bande[17]! Credevan forse a pochi passi da
noi di scovare Garibaldi in persona!

Un gendarme prima di montare a cavallo mi pre-
sentd una bottiglia, offerendomi da bere. Lo guardai in
viso; non comprendevo cosi strana cortesia.

— Bevi, bevi, mi ripeteva.

— Ah ¢ cosi che la credete? sclamai d'un tratto. Presi
la bottiglia e tracannati tre o quattro sorsi, la lanciai con-
tro lo stipite fracassandola in mille pezzi. Temevano che
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avessimo avvelenato 1l vino!

Imbruniva. Il povero Giovanni era riuscito ad ottenere
da not di poter dare I'ultimo bacio all'amato suo estinto.
Ma lo trascinammo subito fuori dalla stanza, prometten-
dogli che guarderemmo noi stessi la preziosa salma per-
che nessuno la toccasse.

Pochi minuti dopo 10 ed il Campari gli consegnammo
alcuni oggetti e ricordi tolti di dosso al glorioso eroe.

Un rumor sordo di carri ci avvertiva che finalmente
qualcuno da Roma si era mosso in nostro aiuto.

Era ben ora. I feriti nostri languivano senza cibo da
ventiquattr'ore e le ferite incrudivano coll'avvicinarsi
della notte. Erano bare tirate da un cavallo e coperte da
un saccone. In ciascuna fu adagiato alla meglio un feri-
to. Vi erano pure due carrozze. Il corteo era composto
d'un medico, un cappellano, un capitano dei gendarmi e
di quel tenentino della mattina. Costui al povero Gio-
vanni che 10 pregava di usare riguardo nell'entrar
dentro la stanza ov'era suo fratello morto, rispose cinico:

— Ebbene, se ¢ morto, non posso certo fargli del
male!

Anche nei momenti piu tristi c'¢ sempre una nota
amena. Ce la diede questa volta il cappellano, un grosso
e corpulento prete belga con una faccia da cuor contento
inesprimibile, il quale domando a piu d'uno dei nostri
feriti se prima di battersi aveva fatto le devozioni sue:
qualcuno gli rispose che si, ed egli ne fu contento come
una pasqua.

C'incaminammo. Si scendeva lentamente per la calata
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dell'Arco scuro, ma quando imboccammo lo stradone di
Porta del Popolo si accelero il passo. Io ero a cassetta ed
il cocchiere mi andava infastidendo con rimproveri ed
ammonimenti.

— Fate 1l vostro mestiere! gli dissi. E tacque.

Arrivammo a Porta del Popolo e il treno si arresto.
Una compagnia di truppa era in arme al limitare della
porta. C'era una agitazione, una ressa indiavolata. Un
capitano venne allo sportello della nostra carrozza e rac-
conto che in citta avveniva un fatto d'arme: eran duecen-
to, trecento, quattrocento insorti, c'eran morti, feriti, ecc.
[18].

In quel mentre si udivano infatti parecchie fucilate.

— Oh Gesummaria! invoco il mio cocchiere.

— Niente paura, grido il tenentino spavaldo, ¢ qual-
cuno che... (lasciamo nella penna la parola). Avanti!

Uno squadrone di dragoni a cavallo ci si mise al fian-
co per iscorta ¢ il corteo mosse di nuovo.

Tre cannoni erano puntati in Piazza del Popolo, uno
contro il Corso, un altro verso il Babbuino, il terzo con-
tro Ripetta. Noi prendemmo da questa parte. La via era
deserta affatto, chiusi i negozi, le porte e le finestre. Il
rumore delle ruote, lo scalpitar dei cavalli, il tintinnio
delle sciabole dei dragoni in mezzo a quel sepolcrale si-
lenzio aveano un che di sinistro. Appena vedevasi qual-
che imposta di finestra aprirsi un momento e far capoli-
no qualche curioso attratto dall'insolito rumore, e poscia
tosto rinchiudersi.

La traversata di Roma segui senza inconvenienti.

103



Battevano le 8 di sera e noi arrivammo alle porte del-
I'ospedale di Santo Spirito incerti di nostra sorte, se pri-
gionieri di guerra ovvero insorti sorpresi coll'armi alla
mano, e quindi forse dannati nel capo per alto tradimen-
to!

XL
Santo Spirito.

La ressa di popolo pel nostro arrivo all'ospedale mili-
tare era grande. Eravamo 1 primi garibaldini prigionieri
portati in Roma: si pud immaginare se la novella era
corsa di bocca in bocca!

Al primo arrivare ci fu un po' di parapiglia, perche
non era stato preparato alcun locale. Ma la superiora
delle suore trovo subito un ripiego; fatti levare alcuni
zuavi del picchetto di guardia, che russavano placida-
mente sui pagliericci in una camera di pian terreno, in
un momento ci fe' mettere insieme sette letti, e tutti in
una sola stanza, cosa che ci fece molto piacere.

Ufficiali, medici, flebotomi, monsignori, cappellani,
soldati, suore, tutti erano in moto per noi. La curiosita
avea naturalmente molta parte in tante premure.

Prima cura fu quella di visitar le nostre ferite. Ne ave-
vamo veramente bisogno, perche ci si era fasciati appe-
na alla meglio in modo da far ristagnare il sangue e que-
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sto s'era rappreso sulle ferite. Io poi desideravo sapere
quale ferita fosse la mia, se grave o no.

Mentre ognuno di noi si adagiava alla meglio, mi
venne fatto di notare un prete lungo, alto, con una croce
sul petto, di fisonomia piuttosto seria, non troppo en-
trante; uno degli infermieri mi disse che era monsignor
De Merode, elemosiniere segreto di sua Santita.

Fummo medicati con premura. A Giovannino, ricor-
do, furon tagliati 1 capelli e gli fu fatto dalla suora un sa-
lasso.

Tutto sommato, l'ingresso nostro non fu cattivo e ci
lasciava sperare che non avremmo avuto dispiaceri,
quantunque gli animi, specie dei militari, fossero irrita-
tissimi per il fatto della caserma Serristori avvenuto il di
innanzi.

Il primo sospetto era stato per I'appunto che quel fatto
fosse opera nostra.

Mia prima cura fu quella di chiedere carta penna e ca-
lamaio per scrivere alla mia buona mamma. Mi fu rispo-
sto che prima bisognava dar contezza di noi all'autorita
militare politica, dopo avrei avuto quanto desideravo.

Di fatto, eseguita la medicatura, venne un auditore
militare a prendere nota delle nostre generalita. Il nome
di Colloredo fece grande impressione su lui e sugli
astanti.

I Colloredo sono una famiglia antica nobilissima che
trae la sua origine dal castello di Colloredo in Friuli.
Ebbe molti illustri guerrieri marescialli e generali
che in gran parte militarono al servizio dell'Austria, co-
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prirono onorevoli incarichi e condussero a fine impor-
tanti missioni. Alcuni de' suoi rami esistono tuttora nel
Friuli, ed in Austria pure sussiste sempre il ramo dei
Colloredo Mels e dei Colloredo Mansfeld.

Uno dei Colloredo del Friuli era allora imparentato
coi principi Altieri qui di Roma, percheé marito a donna
Livia, morta alcuni anni or sono, ¢ in Roma vivea allora
anche un vecchio padre Colloredo dei preti dell'Orato-
r10.

Incontanente si sparse la voce che all'ospedale di San-
to Spirito era ricoverato un Colloredo garibaldino e non
tardo a diffondersi per la citta, per 1'l[talia e dird anzi per
I'Europa. Infatti la notizia fu riportata, oltreche dai gior-
nali nostri e dai francesi, anche dalla Presse di Vienna e
dal Tageblatt.

Prima di lasciar Villa Glori si era fra noi convenuto di
chiamare il Mosettig col nome di Colloredo, come si era
fatto per il Muratti in Roma.

L'auditore militare si mostrd anche non poco stupito
allorche, chieste le generalitda a Giovannino, si senti ri-
spondere:

— Anni ventiquattro.

— Condizione?

— Ex capitano di artiglieria.

Infatti su quel volto ingenuo di gentil giovinetto, oltre
che la bonta, si leggeva chiara anche l'intelligenza,
che nei brevi anni vissuti gia lo avea portato a quel gra-
do distinto. O se vivesse ancora! sarebbe forse uno dei
migliori nostri generali!
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La prima notte fu affannosissima e appena al mattino
mi fu dato di poter dormire un poco. L'apparecchio di
stecche cui era raccomandato il mio braccio, mi costrin-
geva ad una supina immobilita, la quale mal si prestava
al sonno, ma ad ogni movimento ch'io facessi mi si rin-
novellava il dolore.

L'indomani nuove domande dell'auditore militare,
nuove ricerche, nuovi curiosi e sempre molti medici, in-
fermieri, suore, inservienti.

Chiesi nuovamente al direttore dell'ospedale, capitano
Galliani, l'occorrente per scrivere e, se mi era permesso,
anche qualche libro da leggere. Immantinente egli si
diede premura di soddisfare il mio desiderio e porto per
tutti carta da scrivere ed alcuni romanzi di Walter Scott.

Il capitano Galliani era una gentilissima persona, del-
la quale conservero sempre finche vivo ottima memoria.
La gentilezza d'animo e la squisitezza di sentire sono
una dote dei cuori buoni € non vengono meno per ragio-
ne dei principii o d'idee professate. Il Galliani era affe-
zionatissimo al Santo Padre ed attaccato al governo pa-
pale che serviva con zelo ed attivita esemplari. Nel
1861 era stato alla battaglia di Castelfidardo; fatto pri-
gioniero, era stato condotto a Genova, dove aveva avuto
molte cortesie ed era stato trattato amorevolmente. Ap-
prezzava quindi per esperienza fatta le attenzioni usate
in simili circostanze e conosceva per prova come torni-
no gradite e quale imperituro ricordo lascino nell'animo
dei vinti.

Veniva spesso a tenerci compagnia € sapeva evitare
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tutti 1 discorsi, nei quali non potevamo trovarci d'accor-
do; era uomo onesto, leale, di ottima cultura e d'ingegno
acuto.

Pur di usarci un'attenzione si sarebbe fatto in quattro;
se gli chiedevamo un favore si sarebbe detto che il pia-
cere fosse tutto suo nel procurarcelo. Ci condusse la
gentile sua signora con la figlia a visitarci: piu volte riti-
r0 la nostra biancheria e ne fece il bucato in casa sua.
Un giorno che ando alla caccia, ci porto al ritorno una
magnifica spiedata d'allodole.

A proposito della biancheria, anche il Galliani era fra
coloro che subivano il fascino del nome di Colloredo: a
tutti presentava il Mosettig e piu a lungo con lui si trat-
teneva. Or bene, quando gentilmente egli si prese l'inca-
rico della nostra biancheria, dovette trovare di necessita
quella del Mosettig segnata con sigla differente da quel-
la di Colloredo e senza alcun segno gentilizio. Ma di
questa scoperta non diede segno: essa resto affatto se-
greta nella famiglia Galliani. Il capitano venendo a
visitarci continud a salutare sempre per primo il Collo-
redo, e la signora e la figlia che ritornarono piu volte,
s'intrattenevano sempre col signor conte.

Svelare il segreto all'autorita militare sarebbe stato
una delazione vigliacca, dissimularlo anche con noi fu
delicato riserbo d'animo squisito.

Che se, tre mesi dopo, al momento di partire, il Mo-
settig si senti ufficialmente denegata da un gendarme
tale sua qualifica di nome e condizione, lo dovette ad
uno dei conti Colloredo austriaci, il quale, quando vide
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girare sui giornali il proprio casato come appartenente
ad un garibaldino, si affrettd a dare alla notizia una so-
lenna smentita impugnando l'autenticita del preteso con-
te.

Rividi il capitano Galliani nel settembre del 1870,
perche appena entrato in Roma la mia prima visita fu
allo spedale di Santo Spirito. Stava allora appunto il
Galliani facendone la consegna all'incaricato italiano.
Appena mi vide lascido ogni cosa € mi venne incontro
con vera effusione esclamando:

— Vedi, caro amico, ora abbiam mutato sorte: i0 son
diventato servitore e tu sei il padrone.

Io gli risposi che fra noi non c'erano n¢ padroni ne
servi, ma amici. E, in verita, amico gli ero proprio di
cuore.

Mi condusse poi a visitare lo stabilimento, crea-
zione che si poteva dire sua e che nulla lasciava a desi-
derare per ordine, pulizia ¢ buon andamento di servizio
e d'amministrazione. Mi espresse con espansione d'ami-
co il vivissimo suo dispiacere di doverlo abbandonare, e
da ultimo mi condusse a vedere la stanza di nostra pri-
gionia.

Oh quanti ricordi, quante emozioni fra quelle quattro
mura nude, bianche, illuminate da una sola finestra in
un angolo; quanti pensieri rivedendo quel soffitto alto
ed a volta, su cui io per tanti giorni, immobilmente supi-
no, fui costretto a fissare lo sguardo!

Di sette che eravamo stati ricoverati in quel luogo,
due erano gia scomparsi dalla scena del mondo; € non
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erano scorsi tre anni!

Ritornai a Roma nel 1871 e nel 72 e non trascurai mai
di fare una visita al capitano Galliani. Era pensionato; il
nuovo ordine di cose lo avea danneggiato non poco,
pero non se ne doleva e conservo sempre l'ilare suo con-
tegno e l'onesta sua bonomia di vecchio soldato. Ingan-
nava il tempo andando a caccia, esercizio pel quale era
appassionatissimo. L'ultima volta che lo vidi fu in casa
sua ventisei anni or sono, la sera della befana, nella fe-
stosa e rumorosa allegria con cui si suole qui in Roma
trascorrere quella sera, e la veglia si chiuse con una qua-
driglia da lui comandata.

Da allora non fui pit a Roma per parecchi anni.

Ritornatoci dopo lungo tempo, non seppi risolvermi a
chieder notizia di lui. Temevo sentirmene dare una brut-
ta! Pochi mesi or sono finalmente, passando dal palazzo
Gabrielli, dov'egli abitava, domandai della famiglia sua
e il portiere mi rispose stupito come se gli chiedessi no-
tizie dell'altro mondo.

Se egli vive ancora (e glielo auguro di cuore e per
lungo tempo!) mando a lui un cortese saluto: sappia che
10 sono lieto d'avergli pagato modestamente il tributo di
mia riconoscenza scrivendo il suo nome in queste pove-
re pagine.

Avuta la carta e il calamaio scrissi a mia madre.

Senza reticenze le diedi addirittura la triste notizia
dell'accaduto, incuorandola a non temere di nulla, tro-
vandomi 10 ben ricoverato. Mi parve fosse meglio cosi,
perche pensai che la vista della mia scrittura avrebbe
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dovuto rassicurarla piu di qualunque inutile ipocrisia.
Quando si sta male e si soffre, non si scrive.

Quella lettera mi venne tra le mani pochi mesi or
sono riordinando un pacco di vecchie carte e duolmi
non averla conservata. Portava da piedi il visto del gene-
rale Zappi.

In quel primo giorno avemmo parecchie visite illustri
che poi si rinnovarono spesso.

Prima fra tutte quella di due signore accompagnate da
un prelato. L'una era una donna di bella statura, di
piacevole aspetto e gentile di modi. Era la signora Kanz-
ler moglie al Generale Ministro delle Armi. L'altra era
una signora bionda con occhi bigi e lineamenti e mosse
da maschio. Non era bella; portava un abbigliamento
strano che non era n¢ da ragazza né¢ da matrona, ma un
che di mezzo fra la monaca, la amazzone e la zingara. In
capo un caschettino nero all'ungherese inforcato da una
piuma alla cacciatora, col velo ripiegato all'intorno e te-
nuto a dovere da un enorme fermaglio d'argento rappre-
sentante la medaglia di S. Pietro (una croce capovolta).
In tutto il resto dell'abbigliamento nessun gingillo, nem-
meno 1 pendenti; corsetto e sottana tutto in nero, € que-
sta molto succinta, il che colle mode d'allora produceva
un effetto strano. Parlava bene il francese, ma il biondo
della sua capigliatura e la tinta pallida, le mosse origina-
Ii, la spigliatezza indipendente del tratto I'accusavano in-
glese.

Seppi poi che era la signora Stone, una fanatica del
sanfedismo, portata a cielo dai giornali clericali per il
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suo zelo e coraggio da vandeana, che non avean nulla da
invidiare a quello dei soldati e dei birri. Durante la cam-
pagna insurrezionale dell'agro romano aveva sempre
trovato tempo e modo di frequentare chiese, ospedali e
carceri, di recarsi piu volte al campo dei pontifici a cu-
rare 1 feriti, e di passare poi a quello dei garibaldini,

di giorno e di notte, affrontando sentinelle, per riscattare
prigionieri.

Una volta corse rischio di essere presa a fucilate: fu
fatta prigioniera e condotta al generale Garibaldi col
quale desiderava abboccarsi. Era di quelle nature esalta-
te che non s'acquetano di una pieta tranquilla, rassegna-
ta, amorosa, ma vogliono la virtu attiva, inframmettente,
turbolenta, crociata, le religione delle isteriche fantasie,
la pieta rivoluzionaria, la carita del trambusto, il fervore
che arrota 1 denti e mena le mani, l'arruffio continuato, il
perpetuo sussulto.

Il prelato invece era un vero gentleman inglese in ve-
ste talare: si chiamava Edmund Stonor. Non manco un
giorno di venir a visitarci. Parlava bene 1'italiano benche
con accento straniero, pacato, senza mai alterare d'un
punto la voce e con grande compostezza e parsimonia di
gesti.

Per qualunque servigio era con noi cortesissimo e
molto s'adopero in favor nostro. Quieto, gentile, mode-
rato, era un vero cavaliere di modi e d'aspetto. Non ebbe
mai una parola di rimprovero per noi, non una recrimi-
nazione. Anche Giovannino nei suoi Ricordi parla di lui
con molta riconoscenza.
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So che vive ancora qui in Roma. Non so quale grado
coprisse allora alla Corte Pontificia, non so quale occupi
ora. Non credo pero che abbia fatto carriera politica;
forse ama piu la propria indipendenza che gli onori ed i
fasti della diplomazia. D1 famiglia credo fosse ricco: per
noi allora avea un solo torto, quello d'essere prete.[19]

La visita fu un po' lunga; le interlocutrici erano donne
e quindi avevano molta curiosita da soddisfare. La fissa-
zione loro, come quella di tutti, era che la nostra fosse
una banda di fuorusciti € non una colonna venuta dal
confine.

Verso il mezzogiorno un ufficiale spalanco 1 due bat-
tenti della porta annunciando il Generale! Entro infatti
un ometto piuttosto vecchio, adusto, in assisa da genera-
le, accompagnato dallo stato maggiore e dai medici del-
I'ospedale. Era il generale Zappi di Imola, comandante il
presidio di Roma.

Per primo gli fu presentato Giovannino. Gli chiese
come stava, gli domando notizie della spedizione nostra,
ebbe parole di compianto per le nostre illusioni. Giovan-
nino approfittd del momento per chiedergli conto della
salma del fratello e pregarlo a volersi adoperare perche
ne fosse eseguito il trasporto a Pavia con ogni cura e de-
Ccoro.

— Di questo Ella non deve dubitare; sara compito
mio.

Giovannino arrischio allora un'altra domanda e cioé
di poter assistere egli stesso al trasporto.

I1 generale aggrotto le ciglia.
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— Ella non puo ignorare, rispose, in quale condizione
st trovi qui. Ella € prigioniero di guerra, e le leggi mili-
tari non permettono per cio che possa uscire finche non
sia stipulata una regolare consegna dei prigionieri. Ac-
cordarle ora l'uscita dallo spedale mi ¢ assolutamente
impossibile. Perd puo star sicuro che da parte mia faro
quanto sta in me per accontentarla interpretando io be-
nissimo 1 di lei sentimenti.

Poi venne al mio letto.

— Ah, voi leggete, esclamo togliendomi di mano il li-
bro e guardandone il titolo (Kenilworth). Il modo dell'e-
sclamazione parea volesse dire: Ah voi sapete leggere!
Infatti la prevenzione di una gran parte dei prelati, uffi-
ciali e visitatori in genere che venivano da noi, si era
che 1 garibaldini fossero nulla piu che dei ragazzacci
ignoranti sedotti dal fanatismo; forse a ci0 contribuiva
lo stato nostro miserevole di vestiario e di toeletta, dal
quale essi non sapevano prescindere nel giudicare della
cultura e del grado delle persone.

— Ah voi leggete! mi disse; ecco, ¢ un romanzo. In-
fatti nelle vostre idee, tenetelo bene a mente, c'é
molto romanzo e pochissima storia; c'¢ della poesia, ma
vi manca la prosa. Voi credevate di venire qui a fare la
rivoluzione e che Roma insorgesse come un sol uomo.
Nulla di tutto questo; lo avete constatato anche voi.
Neppure Viterbo si ¢ mossa. L'avete veduto coi vostri
occhi stessi dai Monti Parioli che la Roma eterna non si
muove.

Queste le testuali ed autentiche parole che lo Zappi,
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generale pontificio, disse a me 1l giorno 25 ottobre a
mezzodi. Poche ore dopo accadeva I'eccidio di casa Aia-
ni in Trastevere, tentativo eroico di Roma italiana, ahi
pur troppo isolato e soffocato nel sangue! bastevole pero
a dare una mentita solenne al generale. Roma non si era
mossa, perche esilio e carcere aveano disperso 1 patrioti
e, fatte poche eccezioni, non restavano in citta che gli
stranieri, 1 venduti e 1 rinnegati.

In quella mattina avemmo pure una breve visita di
Monsignor De Merode. Parlo col pseudo Colloredo e da
ultimo gli chiese quale mira avevamo con lo spingerci
fin sotto le mura di Roma.

— Portarvi la rivoluzione, rispose Mosettig.

— E quanti eravate?

— Settantotto.

— Matti da legare! sclamo Monsignore scoppiando in
una sonora risata e dato un lieve scapaccione sulla fron-
te al Mosettig, faceva atto di andarsene, ridendo
sempre come si trattasse della piu lepida cosa del mon-
do.

Inavvertentemente perod la mano piuttosto pesante di
sua Eccellenza aveva fatto un piccolo danno, avea rotto
cioe¢ al Mosettig I'occhialino ch'ei sempre portava.

— Oh, chi rompe...? 0s0, scherzando, esclamare il
Mosettig levando in alto le lenti col cerchiello rotto e in
attesa di risposta.

— Paga, paga, avete ragione. Ci penso 1o non dubita-
te, soggiunse tosto il prelato avvedutosi del malanno.
Ma che matti! che matti graziosi! E se n'ando ridendo
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sempre in modo da far credere che il matto fosse lui.

Un'ora dopo all'incirca, si presento nella sala un si-
gnore con una cassetta. Era un ottico e veniva da parte
di S. E. Monsignor De Merode ad offrire al conte Collo-
redo un occhialino a sua scelta in sostituzione di quello
che gli era stato rotto. Ve n'era d'ogni qualita, d'oro, d'ar-
gento, d'acciaio, di tartaruga. Il Mosettig ne scelse uno
simile al rotto, che consegno ravvolto in un foglietto di
carta al negoziante.

— Che ¢ questo? domando egli.

— E roba di Monsignore. Chi rompe paga, sta bene;
ma i cocci sono suoi.

L'ottico rise e porto seco 1 coccl.

Il secondo giorno il Castagnini, ch'era il ferito piu
lieve, pote alzarsi da letto: 10 invece fui preso da febbre,
la febbre di reazione. Contemporaneamente mi si gon-
fiarono le tonsille e mi piglio male alla gola, effetto del-
I'umidita assorbita 1 giorni prima.

Quello che peggiorava era il povero Moruzzi. Gia dal
suo stato chiaramente si comprendeva quale dovesse es-
sere la sua sorte. Non gemeva, ma urlava; si lamentava e
ad ogni istante desiderava cambiar di posizione. La feri-
ta al basso ventre gli toglieva la possibilita di orinare e
quest'era il sommo suo tormento. Sul proprio destino
non avea dubbio e lo incontro rassegnato. Chi ne lo fece
sicuro fu un medico balordo, di cui spiacemi non ricor-
dare il nome e che accompagnava appunto il generale
Zappi.

— E questo che cos'ha? domando il generale passan-
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do dal mio al suo letto.

— Ha una ferita mortale — rispose freddamente il
medico.

Allungai il braccio sano e diedi una solenne strappata
alla tunica di quell'imbecille per richiamarlo. Il generale
stesso cerco di coprire la risposta e continuando quasi il
discorso fatto dapprima a me, lo incuoro a stare di buon
animo.

Ma il Moruzzi aveva udita la fatale parola ed al gene-
rale che gli chiedeva se gli occorresse alcunche rispose:

— Desidero sapere schietta la verita sul conto
mio.

Il generale naturalmente non gliela disse, ma il Mo-
ruzzi non ebbe piu alcun dubbio su di essa.

La sera del 27 comincio ad aggravarsi. Il letto gli era
diventato insopportabile. Nostro infermiere in quella
sera era un legionario d'Antibo. Fortunatamente il Mo-
ruzzi, che era stato molti anni a Ginevra, parlava corret-
tamente 1l francese. Si faceva voltar di fianco, mettere
supino, voleva alzar la testa, appoggiarsi ai gomiti,
muoversi, girarsi, pativa una sete ardente, chiedeva da
bere, si sentiva soffocare.

A notte inoltrata comincio a singhiozzare interrotto. Il
cappellano militare lo sollecitava perché facesse le sue
devozioni; il povero infermo lo pregava a sua volta di
volerlo lasciar in pace.

— Se provasse Ella a soffrire quello che soffro 10! —
gli rispondeva.

E il cappellano ripigliava lena ed argomento da cio e
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lo scongiurava a rivolgersi a Dio, il consolatore degli af-
flitti: finalmente, vedendo che non riusciva a nulla, si
volse a me interessandomi onde persuadessi il compa-
gno.

Io gli risposi che il poveretto era troppo aggravato ed
avea bisogno di quiete e che non mi pareva opportuno
tormentarlo con inutili esortazioni in quegli istanti,
dal momento che non si persuadeva.

Tacque infatti e si limito a pregare in silenzio.

L'alba non era ancora spuntata e il povero mio amico
aveva cessato di soffrire.

Una candela fu accesa appi¢ del suo letto ed il prete
vi si inginocchio accanto recitando le preci dei trapassa-
ti.

La mattina il cadavere fu trasportato alla cella mor-
tuaria e di la al Campo Verano, dove non so se un cippo,
per quanto modesto, abbia mai ricordato il suo nome.

Le giornate scorrevano tristi, lunghe, noiose. Si con-
tavano 1 giorni passati, si chiedeva sempre ai medici
quanto tempo ci sarebbe voluto a guarire. Essi ci tratta-
vano con cura € con attenzione e s'intrattenevano volen-
tieri, specialmente col Bassini, che era allora laureando
in medicina. Ora ¢ professore di chirurgia all'Universita
di Padova e mirabile operatore.

Dei medici che conobbi allora, mi ¢ rimasta buona
memoria, ed ancor m'accade di rivederne qualcuno. Uno
di loro da poco tempo ¢ scomparso. Pero forse non v'ha
persona che percorrendo qualche via del quartiere del-
'Esquilino fino a pochi mesi or sono, non siasi abbattuto
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in una fisionomia asciutta, naso lungo, occhi bigi, figura
allampanata ed infilata in uno stifelius di panno
chiaro scendente ai talloni, tuba nera, guanti di lana
chiari, pantaloni a campana disegnati a quadrelli chiari
con uose colorite alle piante, andatura lenta, mani pen-
denti a tergo, come temesse sciupare l'originale abbi-
gliamento. Quello, non ne faro il nome, fu il primo me-
dico che ci prese in cura all'ospedale di Santo Spirito.

Uno solo di quei medici non mi ha lasciato buona me-
moria di s¢, quello gia accennato piu sopra parlando del
Moruzzi, e la cui sciempiaggine andava di pari passo
colla pretesa. M'era decisamente antipatico: doveva es-
sere anche un vigliacco.

Un giorno, quando cominciai ad alzarmi di letto,
avendo perduto il mio famoso caschettino ungherese, mi
misi in testa un altro copricapo, che trovai, d'un mio
compagno: era di quelli alla calabrese. Appena l'antipa-
tico dottore me lo vide, me lo tolse di botto dicendomi
che quello era un abbigliamento da facinoroso. Non so
che cosa 10 gli abbia replicato, ma egli taglio corto con-
chiudendo che era un cappello anticattolico! Guardate
un po' dove ficcava costui il cattolicismo!

Oltre alle infermiere di servizio, frequentavano la no-
stra sala dei flebotomi che assistevano alle medicature.
Un giorno uno di essi s'era tolto il cappotto e l'avea ap-
poggiato su d'una sedia. L'esculapio sopralodato nel
girar 'occhio vide da una delle tasche sporgere il calcio
d'una pistola. Pianto li la medicatura, corse a prendere il
cappotto e levatane la pistola:
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— Di chi € quest'arma? comincio a strillare.

— Mia, signor dottore.

— E avete il coraggio di confessarlo?

— Che c'e di male?

— C'¢ che questo non ¢ luogo da venire con armi.
L'ospedale ¢ luogo di pace e non di guerra. Portate via,
subito! subito! e lo diceva con tale risolutezza ed era
tale il suo orgasmo da farci comprendere chiaramente
ch'egli temeva la presenza d'un arma in quella sala. Te-
meva che ce ne servissimo; forse sentiva di meritarselo.

Dopo il 1870 questo signore emigrd col corpo degli
zuavi dello Charrette ed essendo corso, ando a portare in
Francia contro 1 tedeschi il suo coraggio e la sua scien-
za.

Oltre a monsignore Stonor, alle due signore ed a
monsignor De Merode, venivano anche spesso a visitar-
ci quel prete grasso che fu a levarci a Villa Glori, qual-
che cappellano militare e i monsignori Ricci e Talbot ca-
merieri segreti di sua Santitd. Quest'ultimo monsignore
era stato preso anch'egli dalla malinconia di volerci con-
vertire alla fede e ci portava ogni volta delle medaglie,
dei rosari e dei libretti di Massime Eterne.

Un giorno gli chiedemmo se le medaglie erano
d'argento e avendoci risposto di no, ci fu chi ebbe il co-
raggio di rimproverargli, scherzando, la poverta del re-
galo.

Un buon uomo in complesso, anzi un gentiluomo, ma
di corta misura. In quella veste poi era addirittura un
gentiluomo proibito! Discendente dall'illustre famiglia
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dei Talbot, che diede luogotenenti e vicere d'Irlanda ce-
lebri per il loro attaccamento agli Stuardi, costui avea
fatta rapida carriera alla Corte pontificia; ma l'esaltazio-
ne ascetica fini col pregiudicarlo. Si era proposto di con-
vertire al cattolicismo la sua patria e assorto in tale idea
ando in Inghilterra a predicare. Fu fatto segno immedia-
tamente agli strali dei pubblici diarii, e la derisione fu
tale che il pover'uomo fini con l'uscirne pazzo.

Ma non era il solo Talbot che avesse il ticchio di fare
il missionario fra i garibaldini. Anche il De Merode ci si
adoperava e avea preso di mira principalmente il pseudo
conte Colloredo, al quale andava facendo delle lunghe
ammonizioni.

Un giorno venne anche un frate dal profilo lungo ed
adusto, in abito bianco, un vero tipo di asceta. Egli prese
invece di mira me, forse perché ero il piu giovane, e
venne a dirmi che era un sacerdote cattolico. Gli chiesi
che cosa con ci0 volesse significare.

— Se volete riconciliarvi con Dio, mi disse.

— A dir vero non sono mai stato in collera con lui, ri-
sposi sorridendo.

— Ma avete bisogno di confessarvi, replico.

— Non sento questo bisogno.

— No? tuono adirato. Ebbene, ricordatevi che Cristo
¢ morto per voi; non vi dico altro. Po1 gir0 sui tacchi e
senza lasciarmi tempo di replicare, ando dal Cairoli, dal
Bassini, dal Papazzoni, da tutti, di letto in letto, repli-
cando enfaticamente ad ognuno:

— Ricordatevi che Cristo mori pure per voi, per voi,
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per voi, € se ne ando ritenendo di aver fatto in noi chi sa
qual terribile sensazione.

Mi fu detto che era un generale non so se dei domeni-
cani o dei carmelitani.

Se questo ¢ 1l generale, pensai fra me, che cosa sara
l'armata?

Era morto da due o tre giorni il Moruzzi, quando un
dopo pranzo venne un ufficiale coll'ordine di trasportare
alle carceri 1 numeri uno, tre e sette, che corrispondeva-
no ai nomi di Cairoli, Bassini e Castagnini. Il Bassini in-
fatti avea occupato il posto vicino al mio lasciato vuoto
dal Moruzzi.

Invano facemmo osservare all'ufficiale che era mate-
rialmente impossibile il trasporto del Bassini; egli insi-
steva pretestando 1'ordine ricevuto. Mi offersi d'andar io
in sua vece. Non ne volle sapere. Replico che 10 era
il numero due e che egli avea l'ordine per il numero tre.
Finalmente ci riusci di far chiamare un medico, il quale
constato la gravita del ferito e sulla propria responsabili-
ta contrordino il trasporto per il Bassini, che cosi rimase
con noi.

Ma Giovannino e il Castagnini ci dovettero lasciare e
ci dividemmo colle lagrime. Fu quello 1'ultimo bacio. 11
povero Giovannino non lo dovevo piu rivedere!
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XI1.
Nuovi tormenti e nuovi tormentati.

— Madre superiora, noi ci presentiamo ancora una
volta al venerabile arcispedale di Santo Spirito. Sia rin-
graziato Iddio benedetto! Per noi ¢ andata abbastanza
bene, ma le garantisco che fu un brutto affare, assai
brutto.

Queste parole, colle quali uno dei medici, e precisa-
mente quello eccentrico che ho piu sopra descritto, salu-
tava la Superiora delle suore entrando nella nostra sala
dopo due giorni d'assenza, ci fecero intendere che qual-
che cosa di grave dovea essere accaduto.

Nulla, gia lo dissi, a noi si lasciava trapelare di quanto
avveniva fuori dell'ospedale. Dei fatti di Porta S.
Paolo, del Campidoglio, di Casa Ajani, di Monte Roton-
do noi non sapemmo nulla fino all'arrivo dei feriti di
Mentana. Potemmo pero comprendere chiaramente da
quelle parole che un fatto d'armi era occorso e favorevo-
le ai nostri. Infatti quel sanitario era reduce da Montero-
tondo.

Alla porta della sala c'era costantemente una sentinel-
la che avea consegna di non lasciar passare se non le
persone conosciute € quelle addette al servizio. In quella
sera uno dei flebotomi che diceva essere stato sanitario
al tempo della repubblica romana, mi confido sottovoce
e sotto sigillo che I'indomani Garibaldi avrebbe assalita
Roma.
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Questa notizia, ripetuta fra noi, ci riempi di gioia. La
tristezza e la preoccupazione invece nell'ospedale si ve-
dean dipinte in volto a tutti, militi, suore e prelati.

Aspettammo impazienti il domani, certi di sentire al-
l'alba tuonare il cannone, invece...... nulla.

Le visite in quel giorno furono pochissime. Evidente-
mente gli animi erano tutti assorbiti da altri pensieri.

Scorsero cosi due giorni di penosa aspettativa, giorni
lunghissimi, noiosi, insoffribili.

Ma alla sera del secondo giorno un prete molto ciar-
liero, gia cappellano nell'armata francese e che veniva
spesso ad annoiarci discutendo di politica con quella tra-
cotanza che ¢ tutta propria della sua nazione, venne
a visitarci e quasi trionfante ci disse:

— Ora sarete contenti: le truppe francesi stanno sbar-
cando a Civitavecchia.

Infatti era vero.

Il giorno seguente parecchi ufficiali francesi vennero
a visitare 'ospedale. Uno di costoro vedendo appesi ai
nostri letti scapolari e medaglie (regali di monaci e suo-
re) ci credette feriti papalini e si rallegrava con noi per-
che la nostra devozione ci avea salvati dalla morte. L'e-
quivoco ci fece ridere non poco ed ei rimase, a dir vero,
un po' male quando se ne accorse.

Noti pero ancora speravamo!

Ma al mattino del giorno 4 novembre d'improvviso la
porta della nostra sala si spalanco e questa fu invasa da
una turba di flebotomi ed infermieri. Poco dopo com-
parvero quattro soldati sostenendo un ferito, poi un al-
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tro, pol un terzo, un quarto. Alcuni potevano cammina-
re, altri eran portati a braccia o sovra un materasso, mol-
ti gemevano, altri imprecavano, chi era ferito alla testa,
chi alle braccia, chi al petto, e tutti erano trasportati in
una stanza attigua alla nostra, ove erano stati adattati al-
cuni letti.

Erano i feriti di Mentana.

Uno scoramento indicibile ci prese allorche potemmo
apprendere la triste realtd dei fatti. Si deplorava viva-
mente l'accaduto, si narravano particolari dolorosis-
simi, s'imprecava al Governo che non avea dato aiuto, si
gridava, si giurava la riscossa. I francesi si sarebbero fu-
cilati, I'imperatore impiccato, il Governo italiano posto
in istato d'accusa. L'irritazione era al colmo, perche il
disastro era grande, la catastrofe immensa. Si parlava di
eletta gioventu sacrificata, si diceva la colonna Valzania
distrutta, 1 carabinieri livornesi rimasti pochissimi, Gari-
baldi sconfitto per la prima volta in sua vita, soprafatto
dal numero, dalle armi eccellenti, dalle truppe fresche;
feriti parecchi graduati, Stallo, Bezzi, Ronco, e fra tutte
queste narrazioni 1 gemiti affermanti la terribile realta
dei fatti, lo strazio dei moribondi, le chiamate, le grida,
la disperazione, la morte!

Gli infermieri, le suore, 1 militi accorrevano al letto
ora di questo ed ora di quello. I medici prestarono le pri-
me indispensabili cure e per tutto quel giorno fu un tetro
affaccendarsi a collocare feriti, a rifar letti, a moltiplicar
giacigli.

Ma sventuratamente arrivavano sempre nuovi convo-
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gli. Le sale dell'ospedale di S. Spirito erano incapaci a
tanti ricoverati. Percio 1'indomani si dovette pensare ad
un provvedimento. Per quella notte pero tutti furono
adattati alla meglio in S. Spirito.

E fu una notte infernale. Nella nostra stanza ce n'era-
no stati collocati tre, uno dei quali gemette per lo
spasimo dalla sera all'alba. Nella stanza attigua s'udiva-
no grida interrotte, lamenti, urla, scoppi di pianto, im-
precazioni, si sentiva chiamare gli infermieri, le suore, i
medici; e tanto strazio duro tutta la notte quanto fu lun-
ga!

Nel mattino passo e ripasso il cappellano militare re-
citando preci, e dietro a lui erano soldati che reggevano
enormi involti in lenzuola chiazzate di sangue. Erano
due individui portati all'ospedale gia moribondi e vaneg-
gianti, morti nella notte senza che se ne potesse sapere il
nome! Forse erano padri di famiglia, forse 1 loro parenti
li aspettano ancora, li crederanno dispersi, fuggiti; non
avendo avuto nessun annunzio della loro fine, ancora
spereranno!

Tra 1 feriti collocati nella nostra sala ce n'era uno,
maestro elementare, cui una palla avea offeso il dito me-
dio della mano diritta che si dovette disarticolare. Non
potendo scrivere, mi cred suo segretario e mi dettod pa-
recchie lettere da spedire a suoi parenti ed amici. Tutte
su per giu aveano lo stesso stile e dicevan le medesime
cose. Sembrava che n'avesse preso il modello da qual-
che epistolario.

Nel primo giorno dopo il loro arrivo tutti 1 feriti furo-
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no trasportati in un locale a due piani situato a pie della
salita di S. Onofrio e appartenente a monsignor Ric-
ci commendatore di Santo Spirito.

Due o tre giorni prima dei dolorosi avvenimenti di
Mentana ebbi una lettera dalla mia buona mamma, la
quale si struggeva perche non poteva venire in mio aiu-
to, e mi pregava di dirle in qual modo mi avrebbe potuto
spedire soccorsi. Se non temessi urtare la delicata sua ri-
servatezza, la riporterei, perche rispecchia al giusto 1
sentimenti d'una vera madre italiana.[20]

La lettera, come al solito, portava in fine il visto del
general Zappi.

Prima ancora pero che 1o rispondessi, venne incontro
al desiderio di mia madre un nostro conoscente che avea
qui in Roma qualche influente relazione. Una sera si
presentd al mio letto un cappellano militare e mi fece
scivolar tra mano venti scudi, dicendomi che questi me
11 mandava il professor Luccardi da parte di mia madre e
che l'indomani sarebbe venuto in persona il detto profes-
sore con Sua Eccellenza il Ministro delle armi a conse-
gnarmi il restante d'una somma che avea ordine di farmi
tenere.

— Cosi pure, soggiunsemi, se anche il conte Col-
loredo avesse bisogno di qualche cosa, il professor Luc-
cardi ¢ dispostissimo in suo favore, essendo amico di
suo padre, il conte Giuseppe.

Il Luccardi ed il Kanzler erano cognati perche mariti
alle signore Vannutelli, romane e parenti, se non erro, ai
due monsignori, ora cardinali ed al pittore.
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Partito 1l cappellano, comunicai la cosa al Mosettig.
Ne fummo impensieriti. La scoperta del pseudo Collore-
do in faccia al Ministro delle armi era inevitabile. Chi
potea immaginarne le conseguenze? Al postutto pero
non si trattava che di una sostituzione. Si stabili quindi
che 10 alla meglio con segni e con gesti facessi intendere
al Luccardi il mutamento di nome pregandolo a non tra-
dirci. 11 Luccardi pero io non lo conosceva e quindi tor-
nava non poco difficile il mio assunto.

All'indomani, alle dieci del mattino vennero infatti il
generale ed il Luccardi colle rispettive signore, ma io
non ebbi ne¢ tempo né modo di farmi intendere. Era del
resto affatto superfluo, perche il Luccardi, accostatosi al
letto dell'ammalato che tentava celarsi:

— Ah ecco, esclamo, questi ¢ Colloredo! gia lo si
ravvisa subito, € suo padre spiccicato; tale e quale, n¢
pit né¢ meno!

Respirai, ed anche il Colloredo, preso coraggio, si
scoperse il volto senza timore per poter dar campo al
Luccardi di trovare nuove rassomiglianze. Infatti egli
andava ripetendo:

— Tutto, tutto suo padre: eravamo tanto amici!

Quanto era viva la mia apprensione prima, altrettanto
ridevo in cuor mio dipoi. La cosa infatti volgeva in bur-
letta. Per comprendere la quale bisogna notare che il
Luccardi dimorava qui in Roma da molti e molti anni e
che se in passato avea conosciuto ed era amico dell'otti-
mo conte Giuseppe Colloredo, ora defunto, non cono-
sceva pero alcuno dei figli suoi o quanto meno li avea
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conosciuti piccini.

Questo professor Luccardi venne poscia altre volte a
trovarmi. Era in complesso un buon uomo: non fu pero
buon italiano quando accetto da Pio IX l'incarico di fare
il monumento commemorante 1 soldati pontifici a Men-
tana, monumento che, in omaggio alla politica tolleran-
za, sl ammira ancora a Campo Verano.

Lo rividi poi nel 1870 e fui a visitare anche il suo stu-
dio, ma quantunque dovessi riconoscere il merito di ta-
luno dei suoi lavori, pure quel monumento non glielo
potetti mai perdonare. E poiche gli dissi 'animo mio
francamente quando era vivo, posso ora liberamente ri-
dirlo senza per questo che la sua fama venga offuscata o
scemato il suo valore come artista. L'4jace, uno dei
primi suoi lavori, ebbe plausi ed onoranze, ed il Caino,
il gruppo del Diluvio, il Raffaello ¢ Fornarina gli pro-
cacciarono nuova fama. Il Diluvio anzi venne molto am-
mirato all'Esposizione mondiale di Parigi di quell'anno e
gli frutto la croce della Legion d'onore.

Fra gli altri pochi che spesso ci venivano a visitare,
oltre a monsignor Stonor che ci recava frequenti notizie
di Giovannino, vi era pure un monsignor Tizzani, uomo
di molta coltura e intelligenza, ma per sua sventura vec-
chio e cieco. Era stato vescovo di Terni, poi avendo per-
duta la vista, venne creato vescovo in partibus di Nisibi.
Campo ancora molto a lungo ed ¢ morto solo da pochi
anni.

La conversazione sua era molto piacevole, perche
aneddotica e perch¢ rivelava un uomo di scienza e di
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studio. Eppure anch'egli, parlandoci un giorno d'un suo
cane da guardia affezionatissimo, lo chiamava Lutero!
Piccinerie dell'intransigenza ed effetto d'ambiente che
pur troppo talora subiscono anche gli spiriti elevati!
S'intratteneva volentieri col Bassini ragionando di medi-
cina, per la quale pare avesse una speciale inclinazione.
Anzi ci portd un suo opuscolo stampato su alcuni casi di
elefantiasi; non ci seccava mai né colla confessione né
colle devozioni. Intendeva adempiere un dovere di
carita visitandoci ed intrattenendosi con noi, € questo
dovere si vedea che l'adempiva con vero sentimento e
con profonda convinzione.

Non cosi potea dirsi d'un giovinotto vanitoso e scapa-
to, quintessenza di sanfedismo sposata ad una donchi-
sciottesca posa di crociato, un giovinotto, che venne un
di a visitarci appunto mentre stavamo conversando con
monsignor Tizzani. Seppi dipoi che era un notissimo
principe del patriziato romano. Questo signore, italiano
pur troppo, baciata la mano al vescovo, prese a magnifi-
care le fatiche ed 1 disagi da lui sostenuti in quei giorni
per la difesa del papa, ossia nel dar la caccia ai nostri, e
finiva coll'invitare il prelato ad ammirare 1'abnegazione
sua e dei suoi compagni i quali, mentre dai garibaldini
non avevano avuto che sprezzi di ogni maniera e sputi
in faccia (cosi diceva lui!), ora s'affaccendavano tra 1'o-
spedale di Santo Spirito e quello di Sant'Agata a rendere
male per bene ed a soccorrere 1 garibaldini.

Il vescovo gli rispose, € molto opportunamente, che
di fronte alla sventura non vi sono partiti ¢ che la carita,
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non facendo distinzioni di tal fatta, abbraccia tutti in un
medesimo amplesso. E la risposta chiuse la bocca al pe-
tulante patrizio, il quale ora, fatto uomo e ripensando a
quei giorni, trovera coll'esperienza acquistata per lo
meno ridicole, se non deplorevoli, quelle giovanili
sue smargiassate.

I feriti all'ospedale di Sant'Onofrio erano sistemati e
tutto era organizzato il servizio medico dipendente dal-
'Ospedale civile di Santo Spirito, quando un bel giorno
venne l'ordine di trasportare anche noi assieme agli altri.
Provammo un vivissimo dolore all'idea di lasciare quel
luogo, dove per le cure del capitano Galliani riceveva-
mo un'assistenza tutta speciale e dove si godeva d'una
quiete per noi preziosa. Anche lui ne provo dispiacere
intenso. Da alcune sue mezze frasi e da un leggiero tono
di rancore mal celato potemmo comprendere che egli
subiva una sopraffazione e che il nostro trasloco non do-
veva essere se non effetto delle attenzioni da lui usateci,
riferite ad autorita superiori, facilmente esagerate e forse
alterate.

L'ordine venuto alla mattina doveva eseguirsi subito.
Fu ritardato di qualche ora in causa d'un avvenimento
inatteso, la visita di Pio IX all'ospedale!

Le porte infatti furono spalancate a due battenti, la
sentinella presento I'arma in ginocchio, s'udirono grida
di Evviva Pio IX, evviva il Papa-Re! poi una figura
bianco vestita, piuttosto pingue, apparve sul limitare,
benedicendo.

Un frate benedettino che seguiva il Papa piu da
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vicino, lo condusse al letto del Mosettig per presentargli
il conte Colloredo, di cui probabilmente a Pio IX si era
in antecedenza discorso.

I1 Papa si accosto al suo letto e sporse la mano destra
all'infermo perche la baciasse. Questi finse di non com-
prendere l'atto, simulandosi molto aggravato dai dolori,
e non la bacid. Al Papa non isfuggi il rifiuto, ne conser-
vO memoria in appresso; intanto anche sul momento
volle, indispettito, rendergli la pariglia.

Chi conobbe da vicino Pio IX e la infantile sua vanita
che lo rendeva tanto sensibile alle lustre ed alle compia-
cenze personali, potra farsi giusta ragione di questa me-
schina vendetta.

— Soffrite molto? gli chiese.

— S, rispose asciutto 1l Colloredo.

— Ebbene, pigliate questi dolori quale salutare peni-
tenza dalla mano di Dio e chiedetegli perdono d'averlo
offeso!

E suggello 1'amorevole conforto con l'apostolica be-
nedizione!

Il padre benedettino che 1'accompagnava e che, come
seppi dipoi, era un Casareto di Genova, all'udire le paro-
le del Papa s'inteneri e gli si mosse una commozione si
abbondante che egli si stemperava in lagrime di gioia le
quali gocciavano a quattro a quattro, mentre egli andava
esclamando:

— Ah, Santo Padre! ih, Santo Padre! quale degna-
zione, quanta bonta! e piangeva come un ragazzo.

Poco dopo, partito il pontefice, s'affrettd a rientrare
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per sentire da noi lI'impressione di quell'avvenimento,
che per noi doveva essere, secondo lui, veramente
straordinario e da segnarsi albo lapillo. Era ancor tutto
gongolante e badava a dirci:

— Eh, c1 eravamo commossi, non ¢ vero, alla visita
del Santo Padre! non potevamo trattenere le lagrime!
quanta bonta! quanta dolcezza! Siete pentiti, non ¢
vero? Vero, Colloredo?

— Si, rispose questi, di non averlo mandato a...

Sopravvennero in buon punto gli infermieri ad annun-
ziarci che la carrozza e le barelle erano pronte, altrimen-
ti la frase del Mosettig, se avesse avuto seguito, avrebbe
senza meno essiccate al buon padre Casareto le fonti la-
crimatorie tanto facili e copiose.

XIII.
Sant'Onofrio.

Riveder la luce del sole dopo la prigionia, respirar I'a-
ria libera a pieni polmoni dopo parecchi giorni d'ospeda-
le € soddisfazione di vita nuova, ¢ respiro di giovinezza!

Non eravamo liberi, no, tutt'altro! anzi avevamo
la certezza di andare a star peggio; ma per il momento
quella boccata d'aria, la vista libera della natura ampia-
mente serena, del cielo purissimo, ci ricreava lo spirito
come la promessa di giorni migliori.
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Mentre si attendeva sulla porta dell'ospedale un dele-
gato militare il quale ci dovea scortare, si fece crocchio
di curiosi intorno a noi. Ci guardavano e squadravano da
capo a piedi come si guarderebbero gli zingari, ad una
rispettosa distanza. Le nostre toilettes da Lazzari resu-
scitati o fors'anco la presenza delle guardie 1i teneva in
riserbo.

A Sant'Onofrio fummo collocati parte nelle sale supe-
riori, parte nelle inferiori. Quell'ospedale improvvisato
accoglieva circa centonovanta feriti, dei quali novanta
nelle due corsie del primo piano e cento circa nelle sale
del pianterreno.

Da un riassunto istorico-clinico pubblicato dal dottor
Bianchi nel 1871 sulla cura dei garibaldini prigionieri
feriti nel 1867 e ricoverati all'ospedale di Santo Spirito
in Roma, risultano 1 seguenti dati:

Dei feriti, cinque erano romani di Roma, cinque della
provincia, trentatre della Toscana, diciannove dell'Um-
bria, trentatre delle Marche, ventotto delle Romagne, di-
ciannove dell'Emilia, ventitre della Lombardia, sei del
Piemonte, sei della Liguria, sei delle provincie vene-
te, tre del Trentino, un inglese ed un russo.

Rispetto alle lesioni, centocinquantuno erano feriti di
arma da fuoco, sedici erano feriti per arma da punta,
nove per semplici contusioni o distrazioni, dieci erano
affetti da malattie mediche e provenienti dalle prigioni
del palazzo Salviati, due non avevano lesioni e due ces-
sarono, come dissi, di vivere poco dopo giunti all'ospe-
dale senza che si potesse precisamente conoscere il gra-
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vissimo loro stato.

La maggior parte delle ferite, come si vede, erano di
arma da fuoco e aveano colpito le estremita inferiori.

Dei feriti centotrentasei guarirono ovvero partirono in
lodevoli condizioni (io fra questi) e cinquantaquattro
morirono. La mortalita fu dunque del 27 per cento.

E per 1 medici aggiungerd che la morte fu cagionata:
per ventiquattro, da ferite trasfosse di vario genere; per
due, da ferite penetranti nell'addome con lesione del ret-
to e della vescica; per nove, da ferite penetranti nel pet-
to, con grave lesione polmonare; per dodici, da fratture
semplici; per cinque da fratture comminute, e due spira-
rono appena portati all'ospedale.

E basti delle cifre.

Appena entrato nella corsia, mi sentii chiamare
per nome. Mi volsi e riconobbi il maestro elementare.
Tosto mi prego di scrivergli altre lettere, non avendo po-
tuto trovare un nuovo segretario.

Chi venendo dalla Citta Leonina imbocchi la Lunga-
ra, a pie' della salita che guida a Sant'Onoftrio, di fronte
al manicomio, vedra un locale abbastanza ampio che al-
lora aveva la forma di un granaio, specialmente nel pia-
no superiore. Ora venne ristaurato e ripulito e vi si ¢ al-
logata la ditta Calzone e C., la quale vi stabili un suo la-
boratorio di cartonaggio.

Questo era il nuovo ospedale improvvisato. Il mio let-
to stava al piano superiore sull'angolo e portava, se ben
ricordo, il numero ventiquattro.

Si fece presto conoscenza coi nuovi amici, special-

135



mente coi vicini. Fra questi rammento il capitano mar-
chese Ronco di Genova, gentiluomo distinto e soldato
valoroso. Si era segnalato in tutte le campagne dell'indi-
pendenza, rimanendo perd sempre incolume. A Mentana
invece era stato colpito nel momento in cui si credeva
meno esposto, mentre stava ragionando con un suo ami-
co, senza pensare menomamente a pericoli. La sua con-
versazione era piacevole, perché colto ed arguto parlato-
re. Pochi anni dopo seppi con vero cordoglio da un co-
mune amico che era morto, non pero per la ferita o per
conseguenze riportatene.

Come si prevedeva, a Sant'Onoftio si era caduti in
peggio d'assai quanto al trattamento. Mancava anzitutto
la schietta cortesia del capitano Galliani; il vitto era ben
altro da quello dello spedale militare; il servizio era fat-
to da inservienti di piazza o da infermieri salariati ben
diversi dai militari. Cotesti infermieri ci frodavano atro-
cemente sulle spese e sulle commissioni. Il locale pure
era basso ed opprimente ¢ le finestre da un lato sovrasta-
vano ad un letamaio od immondezzaio. Quindi le condi-
zioni igieniche infelicissime. Da ultimo avevamo peg-
giorato anche quanto a liberta e perfino quanto all'assi-
stenza delle suore. Quelle di Santo Spirito apparteneva-
no alle dame di S Vincenzo, volgarmente dette Cappel-
lone, dall'enorme cuffia a vela inamidata che portano in
testa. Erano disinvolte, andavano venivano, ¢ facevano
le faccende loro con alacrita e senza inceppamenti o pa-
stoie di regole e di prescrizioni. Queste di Sant'Onoftio,
oltre all'avere un vestito incappucciato e chiuso, sembra-
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vano impacciate anche nel camminare, procedevano
lente lente, ne potevano accostarsi al letto di un amma-
lato se non a due a due; avean l'aspetto gesuitico e per
colmo erano brutte ed antipatiche. Seppi di poi che tra
queste e quelle di Santo Spirito esisteva un odio impla-
cabile, che non cesso finche le Cappellone non furono
sfrattate dall'ospedale e mandate lontano.

Di queste ultime, ripeto, non posso dire che bene,
e ricorderd sempre la madre superiora, ottima dama bel-
ga, che parlava distintamente 1'italiano, disinvolta, fran-
ca, intelligente e di florido e piacevolissimo aspetto.

Questo mi ¢ rimasto talmente impresso, che pochi
anni sono, ossia circa ventisei anni piu tardi, trovandomi
un giorno tra una corsa e l'altra fermo alla stazione di
Catania e adocchiando un crocchio di suore che, reduci
da chi sa quali lidi, si salutavano fra loro cordialmente,
fra 'agitarsi di quelle candide cuffie che sembravan vele
di navigli spiegate, mi colpi una fisonomia che fra me
stesso giuravo di aver veduta altre volte, benche certo
forse dovesse essere di molto mutata dal tempo.

I1 fischio importuno della vaporiera mi impedi di fis-
sare piu oltre il placido sorriso della suora, ma quando
era proprio il momento del partire, un lampo dei passati
ricordi mi fe' trovare vivo e presente, fra le traccie d'una
incipiente vecchiaia, il sorriso gentile della mia amabile
infermiera d'un tempo. Il treno gia si moveva ed istinti-
vamente non potei a meno di mandarle colla mano un
amichevol saluto. La suora chino gli occhi. La poveretta
l'avra creduto uno scherzo ed era invece il saluto della
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riconoscenza che un antico suo ammalato le mandava.

La malinconia dei frati e la vista di gendarmi in
permanenza a guardia delle sale incutevano del pari
un'uggia desolante. I frati cappuccini stessi che per il
loro spirito d'abnegazione e di carita e per la poverta vo-
lontaria acquistano agevolmente la popolare confidenza,
in quelle corsie e tra gli ammalati avean alcunch¢ di si-
nistro. Quel vederli soltanto intorno a moribondi ed a
morti metteva ribrezzo. Ve n'era uno poi che avea un
ceffo tanto ributtante ch'io avrei giurato che prima che
frate fosse stato masnadiero.

I meno antipatici fra tutti erano ancora gli zuavi di
guardia. Venivano a tenerci compagnia € noi ce ne servi-
vamo liberamente come di galoppini per comperar ciba-
rie, frutta, vino, poiche diffidavamo di quella schiuma
d'infermieri che ci stavano attorno.

Gli zuavi uscivan quasi tutti da buone famiglie ed
avean percio modi cortesi ed umani. D'altronde il fanati-
smo stesso che li spingeva a Roma da lontano per farsi
schioppettare in difesa della religione, li induceva poi in
nome di questa a prestarsi in soccorso della sventura e
ad esercitare in tal modo una delle cosi dette opere di
misericordia che, com'é noto, accrescono il merito dei
buoni cristiani.

Avevano pantaloni larghi e saccoccie ampie e pero,
quando uscivano per le compere, ritornavano colle
tasche letteralmente imbottite € donde traevano fondaci
interi di commestibili, pane, abbacchio, vitello arrosto,
salumi, bottiglie, formaggio, frutta; uno solo portava da
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desinare per quattro.

Questi desinari a nostre spese erano talvolta indispen-
sabili perche il vitto dell'ospedale era per verita molto
meschino. Per quanto noi si pregasse e scongiurasse il
medico visitante di assegnarci nelle sue prescrizioni
giornaliere il tutto vitto, il vino generoso e la minestra
particolare, in complesso tutto si risolveva in un brodo
allungato, un bocconcino di bollito ed un bicchiere di
vino. Per chi avea d'uopo di rimettersi in forze era senza
dubbio un foraggio scarso. Percido quelli che non avean
mezzo di provvedersi altrimenti, la facevano magra.

Un caso fortuito ci apprese pero il segreto d'ottenere
miglior trattamento. Frati e monache riuscirono un gior-
no a persuadere uno dei feriti piu aggravati a fare la
confessione e la comunione.

Volle la fortunata sorte che il ferito migliorasse. Non
¢ a dire se frati e monache gridassero al miracolo! E da
quel giorno 'ammalato fu ricolmo di carezze e le suore
incaricate della distribuzione del vitto andarono a gara
per ben trattarlo. Gli portavano brodi, pasticcetti, frutta,
limonate.

Tanto bastdo perche molti imitassero 1'esempio di co-
lui, sicché in un attimo ci furono nel nostro ospedale
conversioni in gran copia; € i preti, come ¢ naturale,
menarono di queste conversioni rombazzo non piccolo,
ci0 che torna a severo biasimo dei nostri. Comperarsi un
vantaggio a prezzo d'ipocrisia € riprovevole e neanche la
burla puo servire di scusa.

Chi si procaccio invece un miglior trattamento con si-
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stema del tutto opposto fu un professore di scienze natu-
rali, allora tenente di stato maggiore. Il casetto merita
d'esser ricordato, ma ¢ difficile riprodurre la scena: biso-
gnerebbe aver conosciuti 1 tipi.

Era costui uomo di carattere piuttosto bilioso e di
temperamento irritabile: tutto lo infastidiva, tutto lo in-
quietava; era scrupolosissimo dell'ordine e della pulizia,
ma amante de' suoi comodi, sofistico, esigente.

Una delle prime sue cure, appena arrivato all'ospeda-
le, fu di farsi fare il bucato e di mutarsi i panni dal capo
ai piedi, di farsi rattoppare le scarpe e tenersele sempre
lucide, di lustrarsi la catenella dell'oriolo, di costruirsi a
fianco del letto una piccola toeletta, di rimpannucciarsi
alla meglio provvedendosi d'una cravatta, d'un colletto e
d'un cappello nuovi. Anche al vitto ci teneva, e pero esi-
geva il pane cotto in punto, il bollito magro, la minestra
particolare, il vino generoso, ¢ via dicendo.

Un giorno, chiamato da molti fra noi che avevano bi-
sogno di mutare copricapo, venne il cappellaio in
corsia ed avendone portati parecchi, 1i depose tutti su di
un letto che tosto fu attorniato da compratori, fra i quali
il professore in parola. Mentre tutti stavano negoziando,
ecco scoccare 1l mezzodi, ora in cui le suore distribuiva-
no il vitto. Una di esse, come di solito, precedeva posan-
do sul letto d'ogni ferito un piatto di peltro; teneva dietro
un'altra la quale deponeva nel piatto un pezzo di bollito.
Le razioni erano numerate una per ammalato, non una di
piu, non una di meno.

Essendo andata in lungo la contrattazione dei cappel-
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11, qualcuno dei vicini di letto, approfitto, o da burla o da
senno per appetito irresistibile, della razione destinata al
professore. Ritornato costui e trovato vuoto il suo piatto,
ritenne che la suora, percheé assente, lo avesse saltato e
pero reclamo la sua parte.

La suora protesto d'avergliela distribuita, egli rispose
che no; essa insisteva ed egli che avea poche cerimonie,
le domando ruvidamente se lo teneva per un burattino
da dir una cosa per un'altra. La suora tacque e diede sen-
z'altro al reclamante un'altra razione.

Ma procedendo nella distribuzione quando arrivo al-
l'ultimo e si trovd mancante una porzione, non pote trat-
tenersi, e passando vicino all'amico, gli disse con un ri-
solino:

— Ah furbo il signore! s'¢ voluto trattar bene que-
st'oggi!

Questi spalanco tanto d'occhi:

— O che intende di dire?

— Nulla. Se ha appetito, ce n'¢ ancora sa; basta che
ella lo chieda.

— Ma che crede dunque che io I'abbia ingannata?

— Ohibo! L'ospedale non misura il vitto, se un am-
malato ne ha bisogno. Solo sara bene che un'altra volta
Ella lo chieda francamente, senza ricorrere a sotterfugi.

— Ma che sotterfugi! lo? replicava I'amico spazienti-
to ed alzando la voce.

— Si calmi, ha fatto benone, anzi benissimo! ripete la
suora sorridendo e scappando in fretta per non lasciar
luogo ad alterchi.
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Il professore restdo molto male. Gli parve di essere
canzonato e quel che era peggio, canzonato da una mo-
nachella. Mastico veleno tutto il pomeriggio e perlustro
ogni angolo delle corsie per rintracciare la pettegola sua
corbellatrice.

La sera il caso portd all'ospedale la madre generala
delle suore. C'era stata altre volte e la si conosceva. Era
una donna piccola, traccagnotta e di lineamenti piuttosto
grossolani. Camminava adagio ed a battute, come se il
passo le fosse misurato da un metronomo; teneva sem-
pre la persona ¢ la testa ritte, come se avesse n-
ghiottito un manico di scopa, gli occhi socchiusi e le
mani in croce avanti al petto. Parlava adagio, con into-
nazione inalterabilmente melliflua; vero gesuita in gon-
nella! Dicono fosse potentissima e che il papa le accor-
dasse udienza qualunque volta le piacesse di farsi an-
nunziare.

Costeil procedeva passo passo accompagnata da una
suora sua segretaria lungo le corsie. La vide il professo-
re e senza tanti complimenti l'affrontd con questa apo-
strofe:

— Madre superiora, Ella vorra avere la compiacenza
di richiamare all'ordine le sue dipendenti, le quali, mi
sembra, dovrebbero avere l'obbligo d'assistere i1 poveri
feriti e non di corbellarli.

— Oh! sclamo la generala sgranando per la prima
volta gli occhi, che ¢ stato?

E qui il nostro compagno, col dolce stile di cui ho
dato un saggio, le narro il fatto della razione sparita, dei
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suoi reclami e delle risposte sardoniche della monaca.
Ma quale non fu il suo stupore quando, mentre s'atten-
deva la promessa d'una soddisfazione qualsiasi, senti in-
vece la generala replicare col suo tono mellifluo le stes-
se parole della monaca da lui accusata.

— Ma bravo, ma bene, ha fatto ottimamente!

— Ma 10 non domando degli elogi!

— Ma si, ma vada 1a! Quando ha appetito non ha che
da parlare, si figuri se l'ospedale rifiuta....

— Ma che appetito o non appetito! lo interesso
Lei, come superiora, a far valere la sua autorita....

— Si, benissimo! Daro dunque ordine che il vitto Le
sia accresciuto!

— Ma non voglio questo i0!...

— Stia tranquillo, non dubiti. Ella ne ha tutto il dirit-
to!

— Insomma, 10 Le dico che se Ella non mette a po-
sto....

— Si, si, sta bene! tutto quello che desidera. Vedra,
metteremo ogni cosa a posto e si trovera contento....

— Oh insomma, urlod I'amico scoppiando, io Le dico
che sono stufo di chiacchiere e che le sue suore sono... E
qui cadde, come Dio la mandava, una gragnuola di im-
properi, di invettive e di moccoli all'indirizzo delle po-
vere monachelle. Noi1 si era fatto bossolo; le suore si
erano ritirate impaurite e la madre superiora, per smor-
zare tanto fuoco, non badava che a ripetere:

— Ha fatto bene! Ha ragione Lei, ma benone, tutto
quello che desidera!
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E di quanto giovamento ci0 fosse lo si puo di leggieri
argomentare!

La mattina dopo, al letto del focoso amico, cui non
era per il sonno ancora sbollita 1'ira, mentre stava per al-
zarsl, si presentarono due suore, fra cui quella che
era stata causa del chiasso. Ambedue gli porgevano dei
panieri di frutta pregandolo da parte della madre supe-
riora, che lo mandava a riverire, di accettare quel picco-
lo presente, chiedendogli in pari tempo scusa di avergli
arrecato dispiacere e dello scandalo dato.

— Ma che scuse, ma che scandalo, ma che frutta! gri-
do I'amico, dolce come un'istrice e facendo I'atto di but-
tar all'aria ogni cosa.

Le monache spaventate posarono i1 panieri sul letto e
fuggirono.

Poco dopo, radunati intorno al letto parecchi di noi ed
acquetato il fegatoso amico, facemmo festa alle frutta, e
mandato a prendere un fiasco di vino bianco, le inaf-
flammo a piacer nostro.

Per essere giusti perd e per debito di storico fedele,
debbo dire che ne fu offerto anche alle suore in segno di
pace.

Dopo quella scena I'amico non aveva che da chiedere
qualunque cosa volesse e gli veniva tosto concessa.

Dei feriti ricoverati a Sant'Onofrio molti versavano in
uno stato gravissimo. Ricordo come ora un capitano ro-
magnolo, uomo sulla quarantina: aveva una ferita alla
gamba sinistra € non grave, anzi era prossima a cicatriz-
zarsi. Ma improvvisamente venne preso dal tetano. Due
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giorni interi spasimO orribilmente, aggomitolandosi e
distendendosi, contraendo convulsivamente 1 musco-
li del volto ad un terribile sorriso sardonico, mentre sof-
friva dolori d'inferno; finalmente il terzo di soccombet-
te.

Anche a lui fu fatta molta ressa perche si volesse con-
fessare. Morendo, dispose che 1 pochi suoi vestiari li
avessero due garibaldini 1 quali lo avevano assistito. Fu
un casus belli! 11 regolamento dell'ospizio prescriveva
che gli oggetti di vestiario dei morti restassero proprieta
dell'Opera pia: il testamento quindi fu dichiarato nullo e
I'amministrazione del pio luogo ebbe quei pochi cenci.

Questo individuo, pur troppo, posteriormente si sco-
perse che era indegno del nome e dell'assisa di garibal-
dino, perche apparteneva ad una setta sanguinaria. Fu
certamente una disillusione crudele e pero, tacendo della
sua vita e avendo dovuto dire della sua morte, copro di
un pietoso velo il suo nome.

Un altro ferito vidi io pure morire, ed era degno della
piu alta pieta. Era un giovinetto di poco oltre i quindici
anni. Veniva, mi si disse, da Mantova, dove trovavasi in
educazione in quel seminario, ed era fuggito per seguire
Garibaldi.

Erano le prime armi che faceva, il poveretto, e furono
anche le ultime. Vaneggiava; e piu ancora che per la fe-
rita gravissima d'arma da fuoco che gli passava il petto,
mori delirante dallo spavento. Battutosi valorosa-
mente alla baionetta ed atterrato da un avversario altret-
tanto forte quanto vile, venne preso di mira a bruciape-
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lo, supino ed esanime e passato da parte a parte da
piombo nemico, non so se italiano o straniero; forse ¢
meglio ignorarlo. Al vedersi l'arma omicida puntata sul
petto da quel vigliacco, il giovinetto, impotente a reagi-
re, die' in un subitaneo delirio e perduto ogni sentimen-
to, pazzo, fu trasportato all'ospedale e, pazzo di spaven-
to e di dolore, spiro.

E ricordo pure un gentilissimo e biondo inglese,
Scholey, cui si dovette amputare il braccio sinistro, ope-
razione che affrontd colla maggior serenita fumando il
sigaro e ringraziando il dottore. Mi richiamava il povero
Maroncelli nello Spielberg. Ma poi per successiva irre-
frenabile emorragia dovette soccombere.

L'amico Mosettig era stato collocato nelle sale a pia-
noterra assieme al Papazzoni. o andavo quasi ogni gior-
no a trovarlo. Nella stessa stanza giaceva pure un giova-
ne marchigiano, la cui ferita destava l'attenzione e 1'inte-
resse dei medici curanti perche molto grave. Era una le-
sione alla vescica per arma da fuoco con permanenza
del proiettile. Soffriva spasimi indicibili e la cura cui
dovea sottostare, era oltremodo dolorosa. Eppure piu
tardi seppi che, partito in discrete condizioni, da ultimo
era perfettamente guarito.

Al letto del Mosettig trovai piu volte un monsi-
gnor Antici Mattei, prelato domestico, protonotario, ca-
nonico, ecc., € piu tardi cardinale, in cui la vacuita del
cervello era pari all'albagia. Costui, sedotto pur esso da
quel benedetto nome di Colloredo, s'era fitto in testa di
voler procacciare al Mosettig migliore trattamento e di
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ottenere che fosse trasferito in una casa privata. Vane es-
sendo riuscite le pratiche presso il Comando militare,
senza meno ei penso di rivolgersi a Pio IX in persona,
contrariamente al volere del Mosettig.

Pio IX che certamente ricordo I'accoglienza avuta dal
Colloredo a S. Spirito, rifiutd qualsiasi concessione. Do-
lente il monsignore venne a riferire 1'esito della sua mis-
sione, rimproverando al Mosettig lo sgarbo usato al
Santo Padre e la irreligione dimostrata e non trovo mi-
gliore rimedio a tanto male se non, invitandolo dappri-
ma ¢ seccandolo dipoi in tutti i modi, perché, confessa-
to, facesse pubblica ammenda, in modo che il Santo Pa-
dre n'avesse piena soddisfazione; e andava ripetendogli:

— Jo riferir0 a Sua Santita i1l vostro pentimento! mi
incarico 10 di portare a' suoi piedi la vostra umiliazione!
Vedrete che senza dubbio allora egli si degnera d'ascol-
tare le vostre suppliche e vorra disporre per trovarvi un
ricovero conveniente alla vostra condizione ed al vostro
stato!...

Un ultimo contrattempo ebbe il Mosettig a patire,
sempre in causa di quel malaugurato scambio di passa-
porto; ed anche allora, trovandomi per fortuna presente,
fui io che in qualche modo lo salvai.

Venne un di a trovarlo quel padre Colloredo che ho
sopra ricordato, dei preti dell'Oratorio, un vecchietto,
sulle cui spalle dovea certo gravare un secolo di carne-
vali.

Egli, che da molti e molti anni non avea riveduto il
paese natio, comincid a tempestare il Mosettig di do-
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mande relative al casato ed a1 parenti.

— Come sta mio nipote Girolamo? quanti figli ha? e
il nipote Riccardo, e la Elisa? Vive ancora suo marito? E
il fratello Giacomo? ed il nipote Martino? e il cugino
Lucrezio?

Il1 Mosettig che non ne sapeva una maledetta di quel
parentado, fingevasi aggravato dal male per non rispon-
dere e, per il poco che ne sapevo, rispondevo 10 in sua
vece, €, quando non sapevo nulla nemmeno io... inven-
tavo. Dio sa qual bella famiglia di fratelli, cognati e ni-
poti gli avro creato!

Col permesso del Comando superiore e debitamente
accompagnati vennero in quei giorni parecchi forestieri
a visitare 1'ospedale e specialmente alcuni parenti dei fe-
riti.

Tra 1 molti ne rammento uno che rappresentava
non so qual societa democratica o comitato dell'Umbria
o della Romagna che fosse, e veniva per reclamare la
salma d'un garibaldino morto pochi giorni prima. Quella
societa 0 comitato non potevano scegliere rappresentan-
te piu infelice!

Venne annunziandosi tout-bonnement per quello che
era e non ricordo se recasse con s¢ anche coccarde o
gonfaloni, ma ¢ probabile.

C'e sempre un santo per gli imbecilli e infatti costui
riusci a trovare chi lo introdusse nello ospedale. Ci ven-
ne perche, tornate vane le pratiche per esumare e aspor-
tare il cadavere, voleva ricuperare gli effetti di vestiario,
e cio€¢ una camicia ed un berretto logori e macchiati.
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Avrebbero servito, diceva egli, per i solenni funerali,
che si stavano apprestando a quel martire.

— Vede, rispondevagli con un sorriso canzonatorio
uno scaltrito cappuccino, vede, caro signore, le sembra,
non dir0 convenienza, ma elementare prudenza, di veni-
re qui a Roma a nome dei framassoni a chiedere di que-
ste cose?

— Ma che ne vogliono fare di quei due cenci logori e
sudici? replicava insistendo in buona fede il malcauto
ambasciatore.

— E che ne vogliono fare lor signori?

— Devono servire pei solenni funerali, replicava egli
ingenuamente.

— @ia: si apporranno sul feretro cogli strappi e le
macchie di sangue in vista, su d'un catafalco in chiesa, e
li davanti ad una turba di vassalli e d'eretici che da anni
forse non poser piede in un tempio cristiano, qualche tri-
buno indiavolato vomitera bestemmie ed improperi alla
religione, al Santo Padre, alla Chiesa. Abbia pazienza,
caro signore, a Roma non si chiedono certe cose e rin-
grazi Domeneddio d'aver fatto capo a me anziche ad al-
tri.

Ma quel signore insisteva e per poco non perdeva le
staffe. La sua domanda sembravagli tanto naturale! Par-
tito 1l frate, non potei a meno di consigliarlo a far tesoro
dell'ultimo avvertimento datogli. Ad insistere c'era di
che farsi legare.

Ma egli ancora non era persuaso € non giurerei che
tornato al suo paese, a proposito del consiglio da me da-
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togli, non abbia esclamato: Col lupo si sta e col lupo si
urla!

Fra le notabilita diplomatiche o militari venute a farci
visita non va dimenticato il cavaliere della Vandea, il
colonnello degli zuavi De-Charrette. Si intrattenne a
lungo in conversazione col capitano Ronco, al quale
rese ampia testimonianza del valore con cui si batterono
1 garibaldini.

Ci venne pure monsignor Ricci, governatore di Santo
Spirito, proprietario del locale ove eravamo ricoverati, e
gia governatore d'Ancona nel 1861 all'epoca del fat-
to d'arme di Castelfidardo. Costui era un furbacchione
matricolato; bastava parlare con lui per avvedersene. Fu,
credo, l'ultimo dei governatori dell'opera di Santo Spiri-
to ch'era un tempo ospizio ricchissimo.

Monsignor Ricci aveva un figlio, un giovinotto che
mori, se ben ricordo, nel 1872. Faceva parte della guar-
dia nazionale a cavallo, corpo scelto fra il fiore dell'ari-
stocrazia danarosa di Roma. I suoi commilitoni, dalla
splendida montura e dagli stupendi cavalli, gli fecero
corteo funebre brillantissimo. Credo anzi che un tal fatto
per la sua pubblicita abbia poscia di molto raffreddato i
rapporti dell'Eminentissimo padre con Sua Santita.

Un giorno, nelle sale si presentd una dama francese
accompagnata da una suora e seguita da un servitore in
alta livrea che recava biancheria, indumenti, sigari e
dolci. Essa sembrava molto interessarsi ai casi nostri, €
la suora le accennava quelli fra 1 nostri che erano piu bi-
sognosi di vestiario. Passando vicino a me ed avendole
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10 risposto in francese che per il momento di nulla ave-
vo bisogno:

— Coraggio, ragazzi, coraggio! replico sottovoce in
buonissimo italiano, ¢ mi di¢ una stretta di mano la-
sciandovi cadere alcuni sigari, poi continud disinvolta a
fare la francese.

Non credo pero che la sua parte le sia riuscita fino
in fondo, perché piu tardi la vidi alle prese colla madre
superiora generale, che gentilmente volea persuaderla,
poich¢ avea fatta la sua distribuzione, a voler lasciare
l'ospedale. Chi fosse quella signora non mi fu dato di sa-
pere neanche dopo.

Un'altra invece venne col proposito deliberato di far
la missionaria, come faceva Monsignor Talbot, e regala-
va a tutti libr1 di devozione, medagliette, Agnus-Dei.
L'istituto De propaganda fide avea cosi fra noi per rap-
presentanti Monsignor Talbot... e la sua signora. Quale
fine abbiano fatto quei libri ed amuleti sarebbe stato pia-
cevole indagare. Per me, so benissimo qual fine fecero i
sigari della mia francese, che furono davvero eccellenti.

Il fumare era libero. Si fumava anche alla domenica
mentre il prete in mezzo alla crociera celebrava la mes-
sa: condiscendenza, per dir vero, a quei tempi, in un
ospedale di Roma quasi incredibile. L'abitudine da sol-
datacci in taluni di pipare e fumare eternamente era pero
tale che in quel luogo diventava addirittura crudelta. Si
fumava, si beveva e si rideva infatti senza scrupolo ve-
runo, mentre avevamo vicini compagni di sventura che
gemevano € morivano.
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In brevi giorni pur troppo s'era ridotti a tal punto! L'e-
goismo in date circostanze diventa sovrano ed il ci-
nismo non ha limiti. Entrambi sono frutto dell'abitudine
e l'abitudine ¢ presto contratta nelle circostanze della
vita in cui la necessita si impone e diventa legge. lo che
rabbrividisco vedendo del sangue e cui la vista d'un ca-
davere fa ribrezzo, allora assistevo impassibile alle ope-
razioni chirurgiche, e rammento d'avere, come se nulla
fosse, pranzato accanto ad un letto sul quale giaceva un
misero compagno spirato appena da pochi minuti!

Le lettere che ricevevo da casa, non mi pervenivano
piu col visto del general Zappi, ma chiuse e suggellate; e
questo merce la gentilezza d'un prete, il cui nome mi ¢
obbligo di segnalare in questo libro, chiudendo col suo
ricordo il breve racconto di questi episodi di prigionia.

Era monsignor Giovanni Biffani, gia canonico di San-
ta Maria in Trastevere ed ultimamente cappellano al col-
legio militare. Parecchi anni or sono, vidi, con sincero
rimpianto, annunciata la sua morte dai giornali; posso
quindi scrivere di lui liberamente.

Era un giovane sacerdote di cultura ed intelligenza di-
stinte. S'era trovato prete e prete in Vaticano presso Pio
IX, perché figlio d'un famigliare del papa fin da quando
era semplice vescovo d'Imola. Pio IX intese beneficare
il fedele domestico concedendo un canonicato al figlio
maggiore ancora in tenera eta, e gli ¢ percio che il
Biffani fu prete.

Quando la capitale era ancora a Firenze, erano state
notate in un diario fiorentino certe corrispondenze da
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Roma, che contenevano notizie molto esatte e particola-
r1 molto intimi della Corte del Vaticano. I sospetti cad-
dero su monsignor Biffani, e non potendosi o non volen-
dosi fare lo scandalo d'una espulsione, si ricorse al mez-
zo tradizionalmente sbrigativo, gia altre volte usato in
Vaticano, il veleno!

Monsignor Biffani prima di coricarsi avea l'abitudine
di bere una tazza di consommé. Una sera, essendo rinca-
sato piuttosto tardi e sentendosi stanco, ando a letto sen-
za sorbire la solita tazza che ordinariamente gli veniva
lasciata sul tavolo del salottino d'ingresso. La bevve in-
vece suo padre l'indomani, e poco dopo mori.

Fu eseguita una segreta inchiesta e fu accertato il col-
pevole nella persona d'un prete che dimorava prossimo
al Biffani ed era anzi in comunicazione di casa. Fu
istruito un processo segretissimo, dal quale risulto che i
tentativi d'avvelenamento erano stati fatti piu volte e
non si limitavano alla sola persona del canonico. Il reo
fu condannato a vent'anni di galera, e del fatto fu seve-
ramente proibito far parola.

Monsignor Biffani ragionava spesso con me, € piu
liberamente che con altri, delle speranze e delle aspira-
zioni nostre; confortava i1 prigionieri garibaldini, li inco-
raggiava, li assisteva ed i deboli sorreggeva, aiutandoli a
camminare. Le sue attenzioni furono ben presto notate e
dopo un primo rabuffo inflittogli d'ordine superiore da
uno dei frati soprastanti, fu finalmente bandito dall'ospe-
dale. Cio fu perd dopo la mia partenza ed egli stesso mi
diede la notizia per lettera.
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lo, 1l Mosettig ed altri ancora gli consegnavamo le
nostre corrispondenze, perche le impostasse al coperto
dagli occhi della polizia ed egli, per maggior sicurezza
ancora, a tutte imprimeva il bollo della segreteria del
Capitolo di Santa Maria in Trastevere. Le lettere per noi
venivano dai parenti nostri a lui dirette ed egli fedel-
mente ce le portava premuroso.

Nel 1870, quando ritornai a Roma, non sapendo ove
dimorasse, impostai un bigliettino diretto a monsignor
Biffani canonico in Santa Maria in Trastevere. Gli chie-
devo se si ricordava ancora di me e gli domandavo il
suo indirizzo perche l'avrei veduto molto volentieri..

— S'io mi ricordo di lei! risposemi; ella favorira do-
mani a pranzo in casa mia, via della Lungara, alle ore 6.

Ci andai, mi fece mille feste, mi fe' trovare a tavo-
la con alcuni patrioti di Roma e tutti insieme, si ricorda-
rono con commozione i giorni passati.

Il canonico Biffani ebbe dalla corte papale vessazioni
d'ogni sorta, a cominciare dalla revoca del titolo di mon-
signore fino all'ultimo e piu feroce affronto al suo cuore
di figlio, la grazia cioé accordata, dopo soli tre anni, al
prete omicida.

Costui continuo a vivere in Vaticano, mentre al Biffa-
ni, dopo si feroce insulto, non si lascid nemmeno la sod-
disfazione d'andarsene da s¢, ma fu bandito.

Monsignor Biffani mori consunto parecchi anni or
sono, come dissi, ed 10 pago un debito di gratitudine ri-
cordandolo in questo scritto.

I1 prete malfattore credo invece che viva tuttora. Ven-
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ne pero cacciato di Vaticano da papa Leone perche all'e-
poca d'un pellegrinaggio spagnolo fu scoperto a traffica-
re in reliquie false[21].

X1V,
Partenza.

Due o tre giorni prima della nostra partenza un frate
francescano volle tentare per un'ultima volta di conver-
tirmi, di farmi fare la confessione generale e la comu-
nione. Chi ve lo spingeva, era un conte, guardia nobile
del papa, al quale 10 era stato raccomandato da un suo
parente per lettera, non tanto, diceva questa, per 1 biso-
gni materiali, quanto per le occorrenze spirituali.

Questo conte venne a trovarmi, ma non ebbe il corag-
gio di fare in persona prima l'apostolo e percio ne aveva
incaricato il padre francescano.

Avevo allora diciannove anni ed uscivo di recente da
un convitto diretto da religiosi ove ero stato otto anni.
L'impresa del padre cappuccino non sarebbe stata quindi
per s¢ malagevole. In circostanze normali e richiamando
1 ricordi del collegio, il confessarmi e comunicarmi
avrebbero rappresentato nulla piu che l'adempimento
d'una pratica di religione. Nelle condizioni d'allora inve-
ce sarebbero state una confessione di resipiscenza, una
vera ritrattazione del mal fatto. Per questo 10 non volli
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saperne. Si voleva operare su di me una conversione
per poi forse menarne vanto e gridare al miracolo; ed 10
non intendevo prestarmi a simile chiasso menzognero.

Il padre francescano ricorse a tutti gli argomenti d'una
sconclusionata dialettica per indurmi a fare quanto non
volevo, e fra l'altre cose tentd di incutermi almeno
un'oncia di rossore per trovarmi in quello stato ed in
mezzo a quella compagnia di vassalli, com'ei li chiama-
va.

Per far comprendere quest'uscita del frate, m'¢ forza
accennare ad un fatto spiacevolissimo e per noi doloroso
accaduto il giorno prima nella corsia.

Alcuni nostri prigionieri che erano degenti allo speda-
le, perche affetti da febbre o da altra malattia, guariti
che furono, ad evitare il ritorno nelle carceri, cercavano
di rendersi utili aiutando gli infermieri, assistendo i
compagni feriti, prestandosi alla distribuzione del vitto,
al riassetto delle corsie. La Direzione e la Polizia chiu-
devano un occhio e lasciavano fare.

Uno di questi pero, che era forse il piu sollecito ed il
piu mattiniero e non isdegnava rendere anche i piu bassi
servigi con una abnegazione veramente mirabile, fu no-
tato che bazzicava frequentemente al letto di un ferito il
quale, per la immobilita cui era condannato, da noi si
giudicava gravissimo. L'osservazione a lungo andare si
muto in sospetto, che comunicato di bocca in bocca
assieme a qualche tacito lagno, pervenne all'orecchio di
uno dei gendarmi di guardia. Questi, in un momento in
cui il compagno sano adempiva 1 soliti uffici, ordino
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agli infermieri di mutar posto al ferito, poi fece rove-
sciare il materasso e nel saccone si trovarono pur troppo
parecchi oggetti stati involati di sotto ai guanciali dei
compagni mentre dormivano.

Inutile dire l'indignazione generale. Tutti protestam-
mo di non voler piu per compagni quei due, ed infatti
poche ore dopo una vettura della polizia li trasportava
altrove.

Il padre Francesco alludeva a questo fatto quando de-
plorava la mia condizione. Gli risposi che ogni regola ha
la sua eccezione. Anche tra gli apostoli vi fu un Giuda e
Cristo mori pur esso fra due ladroni senza che ne fosse
per ci0 disonorato!

Il frate inorridi della risposta e del paragone, mi tratto
da bestemmiatore e disperando di riuscire a nulla, desi-
stette dalle inutili sollecitazioni.

Se 1 connotati avuti non sbagliano, questo frate stesso
pochi anni di poi fece piu che insistenza, quasi violenza
per poter assistere al suo letto di morte Urbano Rattazzi,
di cui era conoscente ed amico. Non ricordo se riuscisse
nell'impresa, n¢ se con l'illustre uomo di Stato 1 suoi ten-
tativi abbiano avuto miglior fortuna che con me.

L'ordine per la partenza nostra venne alla sera e si
estendeva a tutti quelli la cui condizione di salute per-
metteva il viaggio.

Dei vicini nostri partivamo io e il Bassini. Questi era
allora in buone condizioni. Piu tardi invece le ferite gli
st riaprirono e sofferse una lunga e penosa malattia. Le
bajonette gli avevano forato un intestino.
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La nostra partenza fu motivo di grande accoramento e
di dolore per gli amici costretti a rimanere. Il capitano
Ronco, la ferita del quale in quei giorni avea assunto
aspetto cancrenoso, quando ilare e contento lo salutai
facendogli coraggio:

— Addio, addio, mi disse; non ci rivedremo piu, sai.

— Perche?

— Perche 10 non usciro di qui che per andare a Cam-
po Verano!

Baciai tutti gli amici, ci scambiammo vicendevol-
mente promesse ed auguri, salutammo con vera effusio-
ne d'affetto il buon capitano Galliani, ringraziammo i
medici, e allegri come andassimo a nozze lasciammo
'ospedale per andare in patria.

Invece andavamo a... Castel Sant'Angelo!

Attraverso corridoi, scale ed androni, a suon di chia-
vacci e di cancelli arrugginiti, fummo introdotti in uno
stanzone lungo e buio, difeso dal freddo e dall'umido
della notte con impannate di tela e lungo il quale in
terra era disposta della paglia con dei sacconi.

Al lume delle fiaccole rividi il Campari, il Colombi e
il Fiorini, 1 tre compagni che vollero rimanere nella vi-
gna per curare 1 feriti, restando cosi prigionieri volonta-
11, 1 fratelli Rosa di Bergamo ed altri che non ricordo.

Nella stessa prigione stavano pure molti fra gli arre-
stati della citta. Ce n'era d'ogni condizione. C'era pure
un clown di compagnia equestre che ogni tanto per te-
nersi in esercizio dava spettacolo di salti e capriole. Co-
stui stette in prigione fino al 1870 e appena liberato ri-
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torno al primitivo mestiere. Il poveretto fini piu tardi la
vita in un ospedale di Bologna, cieco d'ambedue gli oc-
chi.

Rivedere 1 miei buoni amici fu per me somma conso-
lazione; e in quella sera, per quanto ci fu permesso dalla
presenza dei secondini e dei custodi, ragionammo a lun-
go dei casi nostri e delle passate traversie.

Essi pero erano piu al corrente che noi di notizie, per-
che le avevano giornalmente dall'Osservatore Romano,
che un secondino recava loro piegato nelle fodere del
suo berretto. Per questo incarico (del resto abbastanza
arrischiato) veniva retribuito con una lira per ogni copia.

Un pensiero ci angustiava, che con noi non ci fosse
Giovannino, ancora detenuto alle Carceri Nuove, ¢
pensavamo che forse il Governo papale volesse fare di
lui un martire, lasciandolo soffrire chi sa per quanti anni
in segreta.

Quella notte non dormii, € nemmeno 1 miei compa-
gni. Si sapeva di dover partire, si veglio tutti al buio.

A notte inoltrata, 1 chiavistelli delle porte girarono e
comparvero finalmente alcuni secondini con torcie e
con lumi. Fra questi se ne notava uno vestito da zuavo,
aitante della persona e giovane ancora, ma inerme. Co-
stui trasportd in braccio fino al basso il Bassini e qual-
che altro che non reggevasi in gambe, come avesse por-
tato sacchi di piuma. Mi fu detto che era notissima spia,
famigerato sicario e arnese segreto della polizia e che
era riuscito colle sue arti a darle in potere parecchi com-
promessi politici. Vociferavasi ch'egli, unico in tutto il
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presidio, avesse 1'accesso da Castel S. Angelo al Vatica-
no per il noto passaggio segreto riserbato ai pontefici in
caso di cataclismi, e ci0 perche non s'arrischiava ad
uscire in citta, non essendo sicura la sua pelle se poneva
piede fuor delle inferriate del Castello. Di 1a dirigeva
con acutezza di vero cagnotto le sue operazioni di gran
mastro caccialepre.

Da Castel S. Angelo alla stazione marciammo a piedi
al chiaror delle fiaccole. Era notte inoltrata e si traverso
tutta Roma senza incontrare anima viva.

Qual triste senso avra dovuto fare un corteo simi-
le, di notte, per quelle strade ove, anziche¢ prigionieri,
due mesi prima speravamo di passeggiar trionfatori!

Ma scommetto che quest'antitesi abbastanza dolorosa
non ad uno dei nostri in quella notte passo per la mente.
Il miraggio dell'imminente liberta e la certezza di rive-
dere fra brevi ore la famiglia era in quell'istante I'unico
nostro pensiero.

Il treno che doveva portarci al confine fu scortato da
soldati francesi.

A Civitavecchia ci arrestammo a lungo per attendere
altri prigionieri provenienti da quel bagno: una torma di
infelici, scarni, pallidi, smunti, abbattuti, veri pezzenti.
Furono caricati in vetture di terza classe e stipati come
le bestie. Anche fra loro ritrovai degli amici, Alberto
Ceresa, Silvio Andreuzzi, Carlo Marzuttini ed altri.

Un ufficiale francese della nostra scorta, avendo rico-
nosciuto a quella stazione un altro ufficiale suo amico
della legione d'Antibo, che gli chiese dove andasse, ri-
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spose che veniva fino alla frontiera a scortare cette ca-
naille. Un capitano dei nostri 1'udi, lo apostrofo come si
meritava e credo ne seguisse una sfida. L'aspetto nostro
esteriore pero non dava tutto il torto al vocabolo.

Al confine trovammo un altro inciampo. Il treno
pontificio dovea retrocedere, ma il treno di ricambio da
Grosseto non era ancora arrivato.

Bisogno attenderlo piu ore in rasa campagna con un
freddo ed un vento micidiali. E cio naturalmente fu cau-
sa che noi mandassimo le ultime nostre benedizioni al
governo italiano, il quale appena arrivati al confine ci
dava tosto un saggio del suo buon ordine!

Ora, a pensarci bene, si direbbe: che c'entra il gover-
no colle ferrovie? ma allora si ragionava cosi.

A Grosseto si sosto per pernottare.

Era prefetto il commendator Homodei, un pavese,
gentilissima persona. Il Campari e il Bassini, suoi com-
patrioti, lo conoscevano e percio fummo ospitati da lui.
Alla sera ci trovammo tutti assieme ad una trattoria e si
fece onore a parecchi fiaschi di ottimo Chianti.

Chi mi crederebbe se volessi asserire d'aver serena-
mente e da me solo trovato in quella sera la strada per
giungere al soffice ed elastico letto della Prefettura?...

Finora dissi intera la verita, e perd una bugia all'ulti-
mo guasterebbe ogni cosa.

L'indomani io abbracciava 1 miei cari!
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XV
Conclusione.

Sono trascorsi trent'un anni!

Nel 1870, poco dopo la breccia di Porta Pia, un gior-
no vidi nella vetrina di un libraio al Corso una oleogra-
fia rappresentante la morte d'Enrico Cairoli. Era una co-
pia del quadro dell'Ademollo e molti si trattenevano a
guardarla.

— Chi era questo Cairoli? mi chiese un paino. Era un
brigante?

I tre militari che si scagliano a baionetta calata sovra
un borghese caduto gli suggerivano codesta idea, igno-
rando egli affatto la recente istoria della campagna di
Roma del 1867 ed i suoi particolari.

La domanda di colui sintetizza veramente lo stato d'i-
gnoranza e d'ignavia in che viveva allora la popolazione
di Roma intorno ai propri destini.

Venuto il 1870, ed entrate le truppe dalla breccia, il
patriottismo fiori a dismisura, 1 martiri pullularono, tutti
non solo conobbero la storia patria ma ne furono princi-
pali attori, tutti furono fattori efficaci della liberta e del-
lI'indipendenza, gli eroi dalle coccarde e dalle bandiere
fiorirono innumerevoli!

E storia, non di Roma soltanto, ma di tutta 1'talia.
Le commemorazioni patriotiche, a partire da quell'anno
diventarono d'obbligo. Quella di Villa Glori, per la vici-
nanza del posto fuori le mura, divenne popolare e rese
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pure popolare il fatto che, ignorato e quasi sconosciuto
da principio, coll'andar del tempo, accresciuto, ingigan-
tito da artisti e da poeti, per poco non divenne leggenda-
rio.

Queste brevi pagine spero rimettano le cose a posto.

Senza esagerare perd d'idolatria o di feticismo io de-
ploro un fatto. A merito del municipio di Roma e per
iniziativa del compianto comm. Pianciani, coadiuvato
poscia dal duca don Leopoldo Torlonia suo successore,
venne collocato al Pincio il bel monumento dello sculto-
re Ercole Rosa. Dell'opera d'arte fu gia detto abbastanza.
E un gioiello artistico, in cui non sono a lamentare che
le modeste proporzioni, rese tali ancora piu dallo spa-
zioso ambiente dove fu collocato, dal vastissimo oriz-
zonte e dall'imponente panorama che gli fa cornice.

Ma il luogo dove caddero 1 fratelli Cairoli, doveva es-
sere dal municipio di Roma religiosamente conservato.
Invece la passeggiata dei Monti Parioli muto faccia inte-
ramente a quel posto.

Quando ancora la si stava costruendo, un giorno io
condussi la mia famiglia a passeggio da quella parte
e, quando arrivammo sul posto, 10 stesso non riconosce-
vo piu la storica villa. Il cancello da cui penetrarono gli
svizzeri, la stradicciuola da cui salirono e donde aperse-
ro il fuoco, sono spariti. Una frana di terra dava accesso
alla sommita del colle ove a stento si scernevano 1 ruderi
della casetta del vignarolo, donde fu aperto dai nostri il
fuoco e dove cadde il povero Moruzzi.

La vigna, passata in altre mani, era stata espropriata
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ed 1l Municipio si era valso di quella collina come cava
di terra per costruire la passeggiata. Per accedere al
sommo non v'era altro modo che inerpicarsi per quella
frana.

Recentemente, in occasione del 25° anniversario di
Roma italiana, venne praticata una nuova strada d'acces-
so e sul posto ove caddero Enrico e Giovannino fu eretta
una colonna commemorativa. La topografia pero del po-
sto ¢ affatto mutata, n¢ alcuno puo farsi un'idea del
come avvenne l'attacco e si svolse 1'azione. Della casa
del vignarolo quasi non resta piu traccia, la Villa ancora
intatta ¢ convertita in una caserma di guardie di finanza
e dove spiro i1l Mantovani e giacque esanime il povero
Enrico, ora ¢ la camera di sicurezza per le guardie! Co-
stava tanto poco 1l coordinare la passeggiata dei Parioli
in modo da rispettarne quei cari ricordi! Si rispettano
tanti ruderi insignificanti, unicamente perche hanno il
battesimo e la patina dell'antichita, senza forse cono-
scere se abbiano effettivamente un valore storico ed arti-
stico! Non si risparmiarono quelle sacre zolle che ebbe-
ro battesimo glorioso di sangue e dove con nessuna spe-
sa e con verun disagio poteva la generazione crescente
tener viva e palpitante la religione dei ricordi colle visite
frequenti e col riandare la pietosa storia del dramma ivi
consumatosi.

Ora, da due o tre anni, e dopo l'inaugurazione della
colonna avvenuta nel 1895, commemorazioni non se ne
fanno piu; la data pero se la ricordano 1 superstiti ed 1
pochi che ancora tengono vivo il culto dei patrii ricordi,
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ed ogni anno il 23 ottobre infiorano di corone il mandor-
lo alla Villa ed il Monumento al Pincio.

Il popolo di Roma li ama quei due modesti ricordi, e
quando passa per il Pincio o sale ai Parioli, vi si trattiene
e manda un mesto saluto ai caduti.

Opportune le epigrafi, non cosi I'elenco del volontari
a tergo del monumento. Il nome dei vivi non va mai
passato solennemente alla posterita, poich¢ fino a che
c'¢ vita, ¢'¢ campo ancora a coprirsi d'infamia.

Pur troppo pero, mentre io scrivo, se venisse fatto di
riunirci, molti mancherebbero all'appello.

Per quanto n'ebbi notizia io, 1i segnai tutti 1 poveri no-
stri morti con una crocetta ed ahime! che la funebre
lista gia mi rende 1'immagine di un cimitero.

Di settantotto nomi gia una trentina portano il segno
della morte! Uno per anno!

Chi sara 1'ultimo a spargere fiori e corone sui compa-
gni caduti?...

A lui sieno raccomandate queste mie memorie!
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APPENDICE
SCRITTI INEDITI DI GIOVANNI CAIROLI
ED
ELENCO DEI COMBATTENTI A VILLA GLORI

AVVERTENZA

Nel 1868 Giovanni Cairoli racconto la gloriosa spe-
dizione dei Monti Parioli traendone la materia special-
mente da «un libriccino di note scritto nelle segrete di
Romay: e l'opuscolo di lui fu anche ristampato, dieci
anni dopo, a cura di B. E. Maineri. Pur tuttavia siamo
certi che gli appunti tratti da quel medesimo «libricci-
noy e qui per la prima volta pubblicati saranno letti dai
cultori devoti delle patrie memorie con piacere e con
Vivo interesse.

Sono brevi note scritte frettolosamente e per semplice
memoria personale, quando viva ancora era nella men-
te di Giovanni l'impressione dei casi occorsi e le soffe-
renze fisiche e morali, che ne erano la conseguenza, do-
vevano rendergliene piu pungente ed in pari tempo piu
desiderato e continuo il ricordo. Nella loro disadorna
brevita quelle poche frasi rapide, concise, buttate giu a
scatti e talvolta anche incompiute, ma pur sempre sug-
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gestive, tra le quali con insistente affettuosita ritorna di
tratto in tratto la frase piena di doloroso rimpianto per
il fratello «il mio Enrico, il mio caro Enricoy, conserva-
no tutta intiera la loro ingenuita ed efficacia, come
uscissero ancor vive direttamente dall'animo del giova-
ne eroe che faticosamente le ha vergate col lapis nei
giorni tristi dell'ospedale e della prigionia. Per cio la
commozione che viene da questi incomposti appunti e
piu immediata e piu intensa. nel rifacimento posteriore
di essi dato alle stampe ['efficacia dell'espressione
spontanea riesce attenuata dalla preoccupazione lette-
raria, cui, sia pure inconsapevolmente, obbediscono an-
che gli eroi quando sanno di scrivere per il pubblico.

Non v'e artificio di letterato che valga la semplicita
non cercata: cosi e degli appunti di Giovanni Cairoli,
donde fra pochi tocchi, ma forti e schietti, si intravedo-
no e balzan fuori effetti drammatici mirabili nella loro
semplice verita. Valga per tutte la pagina dove ¢ de-
scritto lo svegliarsi dei feriti che giaciono abbandonati
sul campo della pugna: nell'oscurita silenziosa della
notte, incerti della loro sorte, impotenti a muoversi, si
chiamano, si riconoscono alle voci, si scambiano le no-
tizie e gli addii che credono gli estremi, e da ultimo la
loro voce si unisce nel grido di Viva I'Italia. E una sce-
na di cosi grandiosa e sublime semplicita che par stac-
cata dai poemi omerici.

La nostra edizione riproduce integralmente ['auto-
grafo che Benedetto Cairoli consegno a Federico Napo-
li e del quale il Ferrari trasse una copia. La lettera con
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cui il signor Napoli volle cortesemente permetterne la
pubblicazione é ispirata a cosi nobili sentimenti che
non possiamo trattenerci dal metterla sotto gli occhi dei
lettori come degna prefazione agli scritti di Giovanni
Cairoli.

«Roma, 7 gennaio 1899.

«Caro Ferrari,

«Mi pare quasi superfluo darti l'autorizzazione di
pubblicare il giornaletto di Giovannino Cairoli relativo a
Villa Glori: — ma poiche¢ tu la chiedi la do con tutto il
cuore. Anche se tu, senza interpellarmi, lo avessi fatto,
non mi sarebbe mai venuto in mente di rimproverartelo,
che anzi ti avrei dato lode di curare con affetto e venera-
zione una memoria cosi cara e gloriosa. E oggi singolar-
mente 1n Italia, ove tanto scarso ¢ divenuto il culto
delle cose belle! e alla quale a ragione potrebbe rivol-
gersi l'apostrofe di Giacomo Leopardi:

O Italia, a cor ti stia

Fare ai passati onor, che d'altrettali

Oggi vedove son le tue contrade

Ne v'e chi d'onorar ti si convegna!

«E saranno malinconie di noi vicini al tramonto, vis-
suti in altri tempi, con altri ideali, con altra religione!

«Quando sara uscito il tuo volumetto che, non dubito
punto, riuscira degno del fatto, non dimenticare di man-
darne copia a Groppello, a Donna Elena. La sono rac-
colte tutte le memorie di quelle anime buone e grandi,
anzi grandissime, € non deve mancare quella di un ami-
co, di un compagno d'armi.
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«Con tutto l'affetto
«Tuo
«FEDERICO NAPOLI».

GIORNALETTO DI CAMPO
DI
GIOVANNI CAIROLI

[Le parole in corsivo e fra parentesi quadre sono ag-
giunte da noi. ]

20 ottobre. — 8~ di sera. Partenza.

21. — Si arriva a P[onte] S[fondato] alle 9> pom. —
Con T[abacchi] e col mio Enrico si va a Clorese] —
Enrico resta, 10 e T. torniamo a P. S.

22. — Alle 4 e mezza ant. partenza per C. — Parlo
alla mia sezione. Dietro ordine del capo (il mio caro En-
rico) la dispongo di guardia.

Incomincio a conoscere la mia sezione; le prime quat-
tro squadre m'ispirano molta confidenza; poco la quinta
in causa di due individui che mi sembrano troppo ciar-
lieri per quei momenti serii. — Il capo della prima squa-
dra viene incaricato dal Comandante (il mio Enrico) di
una missione speciale.

Alle 3 circa si parte dopo aver ricevuti 1 fucili.[22]

Verso la 1 di notte si arriva alla foce del Teverone
dove troviamo la squadra ch'era stata distaccata la quale
avea terminato d'eseguire l'incarico avuto. — Il capo
della 5* squadra viene incaricato d'una missione specia-
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le. — Ci fermiamo a 2 miglia da Roma. Stiamo ad
aspettare un paio d'ore, poi si passa in un bosco per
un'apertura praticata in una siepe dalla 3* squadra della
mia sezione. Spuntando il giorno, ho I'ordine di occupa-
re in fretta 1l monte, che ¢ a ridosso del bosco. Accenno
alla necessita d'occupare la casa che ¢ alla sommita del
monte. I Comandante (il mio Enrico) mi risponde di
fare. Occupo dunque la casa colla mia sezione, dopo
averla perlustrata con la I* squadra colle debite cautele.
23. — Alle 6% avviso il Comandante che la posizione
¢ occupata sicuramente dalla mia sezione, per cui puo
esserlo anche dalle altre due. Di li a poco tutta la com-
pagnia ¢ installata nella casa. L'Aiutante Maggiore visita
la posizione per disporre poi le sentinelle. I fucili, essen-
do stati lasciati nel bosco, perche s'era stimato sconve-
niente il sormontare attraverso luoghi rischiarati dal
sole, 10 chiedo al Comandante (il mio Enrico) d'essere
incaricato di farli introdurre in casa. Eseguisco in mez-
Z'ora l'operazione colle debite precauzioni. Piu tardi si
tiene consiglio, presieduto dal Comandante, fra 1 Capi
sezione, I'Aiutante Maggiore e P[erozzi]. Si decide d'a-
spettare, disposti a disperata resistenza. — Si scrive a
R[oma]. — Dietro mia proposta si decide occupare la
casa del vignajolo ove stanno i viveri. — L'occupo io
colla prima squadra, quindi vi colloco anche la 2?; le al-
tre tre hanno ordine di tenersi pronte. — Dietro ordine
visito gli avamposti che trovo bene collocati. — Piu tar-
di sono avvisato dal Capo della squadra lasciata di guar-
dia alla casa del vignajolo essere passato in vicinanza un
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drappello di dragoni a perlustrare; probabile dunque un
prossimo attacco. Ne avviso i1l Comandante e chiedo di
portare in quella posizione tutta la mia sezione coi fuci-
li. Eseguisco 1'operazione e mi stabilisco 1a 1o pure. —
Un'ora e mezza piu tardi, verso le 5¥4 pom., si presenta-
no 1 papalini al cancello della vigna; ¢ una compagnia di
Carabinieri esteri. — Mando subito ad avvertire il Co-
mandante e dispongo in catena la mia sezione — una
squadra nella casa, alle finestre, che poco dopo colloco
colle altre. — Di li a poco arrivano 1 colpi nemici;
dobbiamo soffrirli per buon tratto senza tirare, stante
l'inferiorita dei nostri fucili. Quindi faccio aprire il fuo-
co. Arriva i1l Comandante (il mio Caro Enrico) e mi or-
dino di ripiegare verso la casa grande; si eseguisce nel
massimo ordine. — Moruzzi ¢ ferito da due palle; 10 ¢
Campari facciamo ogni sforzo per poterlo trasportare
con noi, ma inutilmente; siamo costretti a lasciarlo sul
terreno.

Poco dopo ¢ ferito Castagnini.

Ripiegata la sezione fino all'ultimo risvolto della stra-
da che conduce alla casa grande, la stabilisco di nuovo
in catena sulla linea delle altre. Dopo poco spuntano i
papalini. Grido «W. Italia!» che, proferito, ¢ ripetuto da
tutti con entusiasmo. — Il Comandante comanda la cari-
ca alla baionetta e si slancia alla corsa verso il nemico;
10 lo seguo con tutta la sezione. — Vedendo il Coman-
dante (il mio Enrico) troppo distaccato da noi, lo chia-
mo: — «Aspetta, Enrico, che andiamo uniti». — Ei mi
aspetta. Arrivatolo, m'accorgo che il mio revolver non
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funziona bene; lo aggiusto, sparo un colpo nella direzio-
ne del nemico, quindi con Enrico monto la scarpa sini-
stra sulla strada ed entro nella campagna ad inseguire 1
fuggenti. — Alcuni si sono fermati; il Capitano ¢ fra
essi. — Ci dirigiamo a lui (che ci prendeva di mira con
una pistola) coi revolver spianati. Enrico sparo; in quel
momento vedo un carabiniere diretto contro di lui; mi
gli slancio addosso e trovando nuovamente il mio revol-
ver ribelle allo scatto, glielo percuotei furibondo sul
viso. — Dopo un istante di mischia furiosa, mi trovo ac-
canto (sulla sinistra) d'Enrico mio e circondato; una sca-
rica ci fa cadere nello stesso istante. — Appena a terra ci
vediamo barbaramente assaliti alla baionetta; ci ferisco-
no ancora, ¢ fuggono seguiti dalle nostre imprecazioni
di «Vigliacchi!» e «Birbanti!».[23]

Passai alcuni istanti in una specie di letargo; appe-
na svegliato [mi parve] d'essere stato sotto I'incubo d'un
sogno, ma subito fui chiamato alla triste realta dalla

voce del mio Enrico e dai dolori delle ferite. — «Muo-
i0o» mi disse il fratel mio. — «lo pure» replicai. — «Po-
vera la nostra Mamma!» ripiglio Enrico. — Poi gli si

aumento l'affanno; aveva due gravi ferite al petto, 1'una
ch'io non poteva scorgere, l'altra all'angolo destro della
bocca. — Feci il possibile per dargli aiuto; non potei al-
tro che prestargli debole appoggio del mio braccio de-
stro. — Soffriva assai il mio Enrico, ma emetteva pochi
lamenti. — Riprese: — «Desidero essere seppellito a
Groppello» — poi, dopo un istante di silenzio: — «Sa-
lutami Mammina, Benedetto, Minoja» — fece uno sfor-
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zo supremo per dirizzarsi sull'anche, e ricadde. — Il mio
Enrico spirava. — Gli mandai un bacio come potei.
Poco dopo 10 pure sentiva vicinissima la morte; la sordi-
ta, abbondantissimo il sangue (specialmente dal capo),
I'emozione della morte del fratello, la posizione incomo-
dissima m'avevano procurato un affanno tale che parea
il rantolo dell'agonia. — Soffriva tanto che affrettava col
desiderio la morte. — Accorgendomi dai lamenti d'aver
alcuni de' nostri a poca distanza pure feriti, dissi: —
«M'¢ morto Enrico in questo momento». — Alcune voci
improntate da profondo dolore mi risposero, una tra 1'al-
tre (quella di Bassini) con queste parole; — «Vorrei po-
termi avvicinare per baciarlo» — Aggiunsi: — «lo pure
muoio. Salutate la mia Mammina; desideriamo essere
seppelliti a Groppello». — Dopo poco riprendeva: —
«Ci1 resta pero la soddisfazione d'aver fatto il nostro do-
vere, siamo caduti da forti». — «E vero!» risposero tutti
quei dolenti amici — «W. I'[talia!» aggiungevano [Prima
aveva scritto: mormoravano.] ancora in coro con voce fioca.
— L'affanno diminuiva sensibilmente, sicche piu distin-
ti mi si facevano i rumori all'intorno. — Distinguevo i
lamenti del povero amico Mantovani da quelli di Papaz-
zoni ¢ di Bassini, poi udii chiaramente una voce in

lontananza gridar «Aiuto!» — Si aspettava ansiosamen-
te d'essere soccorsi, qualcuno che venisse almeno ad
inumidirci le fauci ardenti per la sete; invano. — Parlo
di tentare uno sforzo per alzarmi; Bassini dice tentare
d'aiutarmi. Due volte mi provai, ma ricaddi estenuato di
forze coll'affanno di nuovo aumentato. Alla terza prova,
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tentata dopo non breve intervallo, riuscii € mi trovai in
piedi. — Mi provai a camminare, lo potei barcollando.
— Bassini ebbe la stessa sorte. — Ci accompagnammo
I'un 1'altro fino a cercar la strada; lo potemmo con molto
stento per uno dei punti meno scoscesi della riva. Arri-
vati sulla strada non sapevamo qual direzione prendere;
la mente indebolita pel sangue perduto non sapeva a suf-
ficienza raccapezzare le idee per condurci a qualche
punto ben conosciuto, tanto piu che l'oscurita era gran-
de. Finalmente io potei orizzontarmi ed additare con
quasi certezza la direzione della casa del vignaiuolo.
Presici sottobraccio c'incamminammo alla meglio a
quella volta; non avevo errato: di li a poco la trovammo.
Entrammo sotto il porticato che nella giornata ci aveva
servito di corpo di guardia; udiamo un lamento; ci avvi-
ciniamo; ¢ Moruzzi disteso su d'uno strato di paglia. Mi
prega di cangiargli posizione alla gamba ferita; l'aiutia-
mo a grande stento. — Quindi 10 mi porto fuori e mi tra-
scino fino all'uscio di casa; batto, non si risponde; repli-
co, odo una voce cui rispondo, € mi viene aperto. Quei
bravi coloni mostrano gran dispiacere al vedermi ridotto
in quella guisa. — Parlo loro di mio fratello morto e de-
gli altri compagni feriti che attendono soccorsi; i sup-
plico di accorrere a raccoglierli, quindi, estenuato di for-
ze, mi corico su d'un letticciuolo che mi vien preparato.
Mi si prodigano molte cure, mi fasciano le ferite alla
meglio; quella del capo ne aveva specialmente grande
bisogno. Passo cosi alcune ore tormentato dalla debolez-
za e piu dalla sete che ogni tanto vo smorzando con un

174



po' d'acqua che quei pietosi mi porgono; grandissima ¢
poi l'agitazione d'animo per la cocente rimembranza del
mio Enrico spento, e pel pericolo dei miei dolenti com-
pagni che forse sono ancora stesi sul terreno in atte-
sa d'aiuti, e che 10 non posso volare a soccorrere. Qual
pena, mio Dio! Ad ogni tratto chiamo qualcuno e rinno-
vo la preghiera [Seguono alcune parole inintellegibili.]..... dan
promessa, non mai la consolazione di cedere sull'istante
alle insistenti mie domande.

Riesco solo a sapere che fu portata dell'acqua ai due
rimasti sotto il porticato, Bassini ¢ Moruzzi. — Fra
quelle angoscie spunta il mattino; se il tempo ha sensi-
bilmente scemata la debolezza fisica, vieppiu ha aumen-
tata l'agitazione morale. — Il letto mi pare di carboni
accesi. — Mi alzo. — Mi dicono essere stati nella notte
levati 1 feriti dal campo; non si sa se dai nostri o dal ne-
mico, e ricoverati nella casa principale. — A quella nuo-
va procuro d'accelerare 1'operazione del vestirmi, o me-
glio del farmi vestire. Sono in piedi, debole si, assai, ma
capace di camminare coll'aiuto di un bastone, che mi
viene collocato in mano. Esco e mi dirigo verso la casa
grande, deciso a penetrarvi. — E in mano dei nostri,
pensai, e niente di meglio potrei fare; ¢ del nemico e di-
videro la sorte dei miei compagni. — A ci0 insomma in
ogni caso sono deciso, trovare la sorte istessa dei miei
amici. — Arrivato al tratto di strada che corrisponde al
campo del combattimento, non so impedirmi dal valica-
re la scarpa e dall'entrare. Fucili, qualche revolver stan-
no sul terreno. — Mi porto fin sul luogo in cui cadem-
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mo 10 e il fratel mio, in cui egli spirdo. — Oh si, ne son
certo, 1'ho perfettamente riconosciuta quella sacra zolla!
Raccolsi un pugno di terra e lo baciai; il bravo contadi-
no che mi seguiva ne fu commosso vivamente. — Pro-
cedo per la mia strada ed arrivo in pochi minuti alla
casa. — Un fazzoletto bianco applicato ad un bastone ¢
messo in vista presso la porta. — Penetro nella prima
camera ¢ parmi dall'aspetto (senza sapermi abbastanza
spiegare tale impressione) che la casa debba trovarsi in
mano del nemico. — Cid malgrado senza esitare un
istante (non ero 1o gia deciso per ogni caso?) entro nella
seconda camera. — Qual momento di mesto confor-
to. — Due compagni feriti stesi su due pagliericci rico-
nosco sull'istante; Moruzzi e Papazzoni; due altri vedo
dirigermisi incontro col volto impressionato della piu
cara sorpresa. Uno ¢ l'intimo amico Campari, 1'altro il
bravo Fiorini cremonese; ci abbracciamo con trasporto.
— Mi dicono che la mia apparizione riesce loro tanto
piu cara per cido che mi ritenevano morto, mi aggiungo-
no che tale persuasione si son portata seco 1 compagni
che in numero d'una sessantina nella notte abbandonaro-
no la casa per unirsi, dopo ben lunga strada, alle bande.
— Nella casa son rimasti 1 feriti e tre bravi amici a soc-
correrli; Campari, Fiorini, Colombi. — Avute in tutta
fretta codeste informazioni, domando a stento del corpo
del mio Enrico. — «E 1a» (mi dicono accennando alla
camera vicina) «assieme a quello del povero Mantova-
ni». — «Lui pure!» — dissi — «Buon amico. Morto
forse per ritardo di soccorsi». — E qui scacciava il pen-
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siero che se fossi riuscito a spedire subito gli uomini del
vignaiuolo a raccogliere 1 feriti, forse 1 soccorsi non sa-
rebbero riusciti inefficaci al bravo Mantovani. Mi leva-
rono l'acuta spina facendomi intendere come gli altri
compagni feriti fossero stati tolti dal campo ben poco
piu tardi di me. Cio per l'opera di Tabacchi e di Straglia-
ti. — Mostrai l'intenzione di vedere il fratel mio, ma ne
fui impedito dalle esortazioni degli amici. Mi recai a ve-
der a stento [Prima voleva scrivere: lentissimamente.], come
poteva, tutti gli altri compagni feriti; trovai a letto Bassi-
ni e Colloredo; Ferrari e Castagnini in piedi, feriti ambe-
due al braccio; tutti mostrarono in vedermi grande sor-
presa. — Piu tardi non seppi resistere alla tentazione di
vedere 1l mio Enrico, vinsi le esortazioni degli amici, ed
entrai nella stanza dei morti, quella stessa nella quale
con tanto ardore il mattino si era tenuto consiglio sotto
la direzione del mio spento fratello. — Entro e scorgo 1
cadaveri dei due amici, 1'uno accanto all'altro: mi chinai
sul mio Enrico e lo baciai in viso. — Qual consolazione,
mio Dio! — Il buon Campari mi strappa a forza da
quella camera. — Scorgendo il bisogno che 1 feriti fos-
sero alla meglio medicati penso recarmi a raccogliere
delle bende alla casa del vignajolo. — Mi faccio accom-
pagnare da Campari. — La arrivati, riceviamo dai bravi
coloni quante pezzuole ponno raccogliere. — Campari
scrive un biglietto indirizzato all'autorita militare di
Roma, in cui si da avviso di feriti che richiedono pronti
soccorsi. Come avrei voluto risparmiarci tale passo; ma
(per non parlare del mio stato) quello in cui si trovavano
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Moruzzi, Papazzoni, Colloredo, lo richiedevano impe-
riosamente. — Si vinse dunque la ripugnanza, e si con-
segno il biglietto al vignaiuolo perche lo portasse in
Roma, raccomandandogli pero di non consegnare il bi-
glietto che in extremis. — Nell'uscire ci vien dato avviso
essere stato ricoverato un ferito dei nemici sotto il porti-
cato. — Entriamo a visitarlo. — Appena ci scorse mo-
stro temere assai, lo rassicuriamo colle parole seguenti:
— «Per noi il nemico, quando ferito, diventa sacro». —
Gli atti accompagnarono le parole. — Ci mettiamo, io
pure, benche sofferente per le avute ferite, a medicargli
la grave ferita. — La coscia ¢ trapassata da una palla.
Ma si riesce alla meglio a togliergli di dosso le robe ed a
fasciarlo. — Durante la operazione brevi interrogazioni
mi fan sapere essere il ferito un Perugino gia da diversi
anni arruolato nell'armata pontificia. — «Renitente» —
gli dissi — «della nostra armata forse?» — «No» — ri-
spose — «emigrai da giovinetto e m'arruolai nell'eserci-
to pontificio». — Sciagurato, pensai, hai tradito la tua
patrial — N¢ percid vennero meno le mie cure. — Il ne-
mico ferito, pensai ancora, ¢ sacro. — Terminata alla
meglio la pia bisogna, si torno alla casa grande presso
gli altri compagni. Discorrendo dei casi nostri si previde
la probabilita di esser assaliti da distaccamenti di truppe
talmente inspirate a sensi di crudelta da voler scorgere
nel nostro ricovero un nido di banditi, anziche un ospe-
dale di feriti, ed agire di conseguenza, cio¢ perpetrare
un orribile massacro, una strage di individui storpiati in
mille guise dalle ferite. In tal caso, conchiudevamo, quel
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po' d'armi che ci € qui rimasto, servira per 197 vendicarci
alla meglio, per impedirci di morire come le pecore
sbranate dal lupo.

Poco dopo questo discorso udiamo rumori d'armati,
guardiamo fuori, ¢ un distaccamento di zuavi (a cui stan
mischiati alcuni gendarmi) che s'avvicinano. In pochis-
simo tempo sono arrivati ad una cinquantina di passi
dalla casa. Vedo diversi di essi spianare il fucile verso la
porta; in quella direzione sta appunto coricato su di un
pagliericcio il ferito Moruzzi. — Visto il gran pericolo
mi mostro sulla soglia della porta levando in pari tempo
il fazzoletto di tasca agitandolo. Lo credevo bianco,
mentr'era orribilmente insanguinato. Allora vedo uno di
essi che punta il fucile, affretto il passo e balzo (come le
ferite ponno permettermi) fuori della casa esclamando:
— «F una casa di feriti!» — N& per questo si desiste dal
tenere spianato 1 fucili su di essa e sui bravi compagni
Campari e Fiorini che senza perder tempo mi han tenuto
dietro. Alla fine si mostrano persuasi, non del tutto pero;
abbassano le armi, ma stanno ancora alcun poco in so-
spetto. Il mio aspetto di uomo assai malconcio da ferite
contribuisce a tranquillizzarli vieppiu. Allorche si son
fatti a noi vicini dico loro: — «Che mai volete che io vi
faccia colle quattro ferite che tengo? — Se poi siete in
dubbio sui nostri compagni che stanno in casa, vi ag-
giungo: — Sono nelle vostre mani; quando uno solo dei
compagni porti le armi contro di voi, uccidetemi». —
«Noi pure» — esclamano ad una voce Fiorini e Campari
ed il ferito Ferrari, che a noi s'¢ aggiunto in quel mo-
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mento. — Cinque o sei zuavi sotto condotta d'un sergen-
te entrano in casa per perlustrarla; questi prima d'entrare
ci affida in consegna di quelli rimasti fuori con queste
eroiche parole: — «S'ils bougent, enfilez-les tous le
quatre.» — «Anima di fango!» non potei a meno di dire
fra me accompagnando il pensiero con una fosca oc-
chiata.

Per tutto il tempo della perquisizione rimasi in non
poca pena: temeva per quei poveri compagni feriti, te-
meva pel cadavere del mio Enrico, per quello dell'amico
Mantovani. L'idea che potessero essere manomessi mi
dava raccapriccio. — In quel punto arrivava un uffi-
ciale dei gendarmi. Scendeva da cavallo e poneva il pie-
de in casa. Capii alla prima parola ed al far burbanzoso
essere egli un francese. Onde gli dissi mentre entrava:
— «Monsieur le lieutenant: je vous prie. Il y a 1a dedans
le cadavre de mon frere» — «Eh bien» — mi risponde
entrando — «s'ill est mort je ne puis pas lui faire du
mal». — «Anime di fango!» dissi fra me una seconda
volta e con maggior cruccio della prima. — Ormai avea
diritto di dirlo in plurale. — Si fruga per ogni canto. —
Sono portate fuori le armi e pressoche tutti 1 fucili e di-
versi revolvers. Questi ultimi sono infascati, 1 primi
spaccati in due all'impugnatura. Provai non poco dolore
in mirare quell'opera di distruzione. 1l soldato s'affezio-
na presto all'arme che porta per quanto cattiva! Piu di
tutto il soldato della liberta che deve adoperarle per uno
scopo santo. Basta; anche questo strazio (per altro assai
minore di quello che in questa circostanza ebbi gia a su-
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bire) c'era riservato. — Pero dura poco, tanto ¢ lo zelo
spiegato da quei bravi nel distruggere le armi nostre. —
Terminata la perlustrazione e l'opera di distruzione, se
ne partono a far ricerca per la campagna dei nostri com-
militoni partiti nella notte. — «Oh non riusciranno certo
a raggiungerli!» ci diciamo fra noi. — Passa cosi un al-
tro paio d'ore poi ricompare la stessa compagnia di zua-
vi a ripetere in fretta una seconda perlustrazione, dopo
di che se ne partono. — Passano altre ore ed il bisogno
dei soccorsi medici ai feriti si fa vieppiu imperioso, spe-
cialmente pel povero Moruzzi ch'¢ attaccato dai piu vivi
spasimi.

Sull'imbrunire udiamo rumor di carri, quindi vediamo
a spuntarne diversi misti a carrozze, il tutto scortato da

un forte drappello di gendarmi [11 Cairoli ha cancellato: «Os-
serviamo il capitano, con modi abbastanza cortesi ci chiede ad

ognuno di noi».]. — M'affretto a fare un'altra mestissima
visita alla stanza dei morti prevedendo di doverne essere
assai presto distaccato. — Bacio ancora in viso il mio
Enrico, stringo nelle mie le mani sue gelate! L'ultimo

bacio, l'ultima stretta di mano su questa terra! Ugual
segno d'affetto volevo dare all'amico Mantovani, ma me
lo impediva, trascinandomi fuori, il buon Campari che
teme la soverchia commozione m'aggravi lo stato delle
ferite al capo. Ei compie la pia bisogna di staccare due
ciocche di capelli ai due poveri spenti, € mi rende pos-
sessore del prezioso ricordo di morte. — Usciamo ad at-
tendere il nuovo distaccamento di nemici che sta per ar-
rivare. — Son gia alle porte della casa.
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Il capo del distaccamento (Capitano) con modi abba-
stanza cortesi ci chiede i1l nome ad ognuno di noi, quindi
ordina una perquisizione della casa ad un suo subalter-
no. — lo mi annuncio al Capitano quale capo degli indi-
vidui rimasti nella casa e domando di accompagnare per
tale mia qualita il sergente incaricato della perlustrazio-
ne, onde dargli le necessarie dilucidazioni. Lo desidera-
va per ovviare ad ogni inconveniente, € per vedere un'al-
tra volta il fratello mio e 1'amico spenti. Mi risponde af-
fermativamente il Capitano, ma lasciatimi fare alcuni
passi, mi richiama e mi invita a star quieto, a riposare su
d'un saccone. — Capisco tal richiamo essere stato ca-
gionato dalle osservazioni che I'amico Campari, sempre
temendo per me scosse fisiche e morali, doveva aver
fatte al Capitano. — La perlustrazione fece nascere un
piccolo inconveniente. Si pretendeva aver trovato nella
casa un individuo in meno del numero che vi si trovava
al mattino. Causa di ci0 fu uno sbaglio commesso dal-
'Ufficiale francese dei gendarmi che al mattino era ve-
nuto, € che ora accompagnava il Capitano. Le franche
nostre assicurazioni finiscono per convincere dell'errore
commesso, della nostra lealta. — Dopo la perlustrazione
si da mano a collocare 1 feriti sui carri e carrozze. Per
mettere al posto il povero Moruzzi non poca fu la fatica
e la pena morale, tanto il corpo suo martirizzato dalle
ferite era sensibile ad ogni scossa. — Per gli altri assai
minori poterono riuscire i riguardi. o fui messo in una

carrozza assieme a Ferrari, Bassini ed un impiegato [Pri-
ma aveva scritto: Per ultimo fui messo in una carrozza assieme a
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Ferrari, Castagnini ed un ufficiale impiegato.] del tribunale mi-
litare. — Eravamo gia sulle mosse per partire quan-
do udii il Capitano profferire le seguenti parole: — «Ab-
biamo allocati per bene tutti guesti, ma non abbiamo an-
cora pensato al nostro ferito» — alludeva al carabiniere
che 10 e Campari avevamo medicato al mattino. Incon-
tanente dissi: — «Non vi sara per cio difficolta: 10 mi
mettero al cassetto» — «Ed io» — aggiunse Ferrari —
«andro a piedi». — «No» — rispose il capitano — «non
v'¢ bisogno di cido» — e mostro di capire d'aver tocca
con quella sua brutta esclamazione la nostra delicatezza.
— Colsi I'occasione per ripetergli le vive domande (che
gia al principio gli aveva rivolte) circa al corpo del mio
Enrico, cio¢ che mi fosse accordata la licenza di farlo
collocare in una cassa di zinco, e che si chiedesse per
cio0 la superiore autorizzazione di farlo trasportare nella
tomba di famiglia a Groppello. — Intanto essere assolu-
tamente necessario (aveva bisogno d'esserne assicurato)
che tanto le sue preziose ossa quanto quelle dell'amico
Mantovani fossero inumate in luogo ben distinto con
ogni debita indicazione. 11 Capitano mi tranquillizzo sul
supremo argomento con ogni sorta d'assicurazioni.
Montd quindi al cassetto della nostra carrozza e diede
l'ordine di partenza per tutto il convoglio.

Prendiamo dunque la direzione dell'Eterna Citta sotto
la scorta dei gendarmi. Entriamo per la Porta del Popolo
che troviamo barricata con ogni cura, e ci fermiamo da-
vanti la Caserma di gendarmeria ch'e presso la Porta. In
quei pochi momenti di fermata quanti pensieri mi passa-
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rono per la mente indebolita: prima soavi, poi tristi, co-
centi quai ferri roventi! Tali rimembranze, rimembranze
di cari momenti passati col mio Enrico nelle altre due
visite fatte a Roma. Se dirigo lo sguardo all'Obelisco,
corre alla mente il ricordo di quelle sere in cui dopo lun-
ghe passeggiate sul Corso ci fermavamo a riposare sui
gradini che gli fan corona, a riposare contemplando 1'ef-
fetto sui monti dell'astro della sera. Se guardo al Pincio,
mi rammento le passeggiate nell'ora del crepuscolo, 1 di-
scorsi animati che tra noi si facevano contemplando dal
terrazzo lo stupendo 201] panorama di Roma; discorsi sul
passato, sulle grandi memorie dell'Eterna Citta, sull'av-
venire, sul prossimo avvenire. — A questo punto del di-
scorso 1 nostri sguardi sempre convergevano su Castel
S. Angelo e piu animata facevasi la conversazione. Ma
lasciamo la triste memoria ch'e troppo fissa, perche pos-
sa gia contenere alcunche di soave; ¢ rimembranza che
arrovella il cuore.

Riprendiamo il cammino e per Ripetta dopo non bre-
ve tratto si taglia a destra, si passa sul Ponte S. Angelo e
si fa sosta al Castello. Qui discendono e vengono rin-
chiusi Campari e gli altri due compagni sani.

Noi procediamo per 1'Ospedale di S. Spirito. Vi tro-
viamo gran movimento cagionato dal nostro arrivo; gen-
te alla porta, monache, infermieri, soldati sotto l'atrio.
— Quel po' di confusione ritarda 1'operazione del tra-
sportare all'interno 1 feriti. Passo per certo piu di mez-
Z'ora prima che ad ognuno fosse assegnato il letto; s'eb-
be il riguardo di raccoglierci tutti in una sola camera. —
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Grande era per me il bisogno di riposo, avendo il capo
molto addolorato specialmente per le scosse della vettu-
ra. [ medici quasi subito ci passarono la visita e ci medi-
carono. Mi si trovarono quattro ferite tutte perd abba-
stanza leggere; due al capo, di baionetta e di palla stri-
sciante, due altre di baionetta al dorso..... quelle che
m'erano state regalate quand'era gia a terra privo di for-
ze.

Poco dopo 1 medici ebbimo visite di frati e preti; ad
uno di questi (il Cappellano dell'Ospedale) parlai di cid
che tanto m'era a cuore, il trasporto della salma del mio
Enrico, e lo trovai dispostissimo ad interessarsene. Fra
le numerose persone che accorsero a vederci, ma che
perd non s'intrattennero con noi, mi venne additato il
Cardinal De Merode[24].

25. — Passai una notte agitatissima: oltre all'im-
mensa inquietudine morale dipendente dal continuo
pensiero della perdita del mio Enrico, una febbre arden-
te m'ha pure tenuto il corpo in grande orgasmo. I medi-
ci, dopo aver viste le ferite, mi ordinarono un salasso
che poco dopo mi vien fatto dalle Suore di Carita. —
Rivedo il Cappellano dell'Ospedale che mi assicura d'a-
vere scritto al Capitano dei Gendarmi sull'argomento
che tanto m'¢ a cuore, il trasporto del mio Enrico. — Piu
tardi entra nella nostra camera il Generale Zappi accom-
pagnato dallo stesso Capitano dei Gendarmi; mi dice di
star pienamente tranquillo circa al supremo argomento:
l'autorizzazione m'e accordata. Cid0 mi consola assai.
Chiedo mi si permetta d'assistere ai funerali. N'ho rispo-
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sta negativa.

Alla sera mi vien fatto dalla suora un altro salasso.

26. — La notte fu piu tranquilla della precedente,
solo fisicamente pero, s'intende. Gli altri amici feriti in
complesso migliorano, fuorché Moruzzi, che mi da
qualche pensiero. Scrivo all'intimo amico di me e del
povero mio Enrico, Minoja, l'informo dettagliatamente
della tristissima digrazia e di quanto mi concerne. Tale
sfogo servi a sollevarmi un poco I'animo. Fin dal giorno
innanzi, mi scordai dirlo piu indietro, aveva scritto all'a-
mico deputato Cadolini, raccontandogli il tutto; 1'impe-
gnava a voler mandare al piu presto qualche stretto co-
noscente a Roma per combinare il trasporto delle pre-
ziose salme. — Lo scopo principale che mi spinse a
scrivere le prime mie lettere a questi due amici si fu di
fare in modo che la sciagurata novella della subita per-
dita immensa arrivasse il meno possibile crudamente a
Mammina e a Benedetto. — In giornata altre persone
vengono a visitarci tra le quali una signora inglese che
sebbene di principii avversi ai nostri, mostrdo molto inte-
resse pei nostri mali. Non tutti certamente sanno ante-
porre 1 doveri d'umanita a ogni altra idea; quando trovo
percio di tali persone, amo render loro pubblica lode per
ogni mezzo mi si presenti. — Debbo perd dire che des-
sa, la suddetta signora, mi rivolse subito parole tali che
certo non s'attagliavano alla reciproca nostra posi-
zione di tribolato cio¢ (moralmente anzitutto) e di con-
solatore. — Mi disse: — «Fu commesso 1'altro ieri (22)
un atto di barbarie contro 1 nostri soldati; fu fatta diroc-
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care col mezzo d'una mina una caserma di zuavi...». —
Tutto cio con tal tono che voleva certo farmi compren-
dere il rimprovero al partito al quale io appartengo, al
partito dell'indipendenza e del mio paese. — «Signoray»
— risposi — «se si dovesse formalizzarsi di certi atti
isolati, darne tutta la colpa ad un intiero partito, noi ne
avremmo per certo maggior diritto per quanto ci accad-
de l'altra sera nel combattimento in cui restammo feriti.
La maggior parte di noi ebbimo ferite di bajonetta quan-
do gia per altre ferite eravamo stesi al suolo privi di for-
ze. Come puo Ella, signora, qualificare tale condotta dei
nostri nemici? condotta forse di leali soldati?» — «Non
posso dar loro torto» — mi rispose con grande mio stu-
pore la signora — «comprendo come nel bollor dell'a-
zione tali scene possano succedere senza grave colpa di
chi le commette». — «Noi non ne siamo capaci» — ri-
presi con forza. — «Il nemico ferito per noi ¢ sacro». —
Non replico, certamente comprendendo com'io avessi
piena ragione e si parlo d'altro. — Verso I'imbrunire sen-
timmo parlare di trasporto in altro ospedale di qualcuno
di noi; tre, si aggiungeva. Poco dopo 1 medici vennero a
visitarci e ci dichiararono tutti non trasportabili. — Nel
mentre ci rimettiamo dall'apprensione di essere separati
gli uni dagli altri, in cui quella notizia di traslocazione ci
aveva gettato, alcuni gendarmi entrano nella sala a chia-
mare i n. 1, 3 e 7, me, cioe, Bassini e Castagnini. — Te-
mendo il trasporto ad altro luogo non riuscisse fatale a
Bassini ch'era in quel momento il piu aggravato di noi
tre, pensammo far avvisati 1 medici dell'ordine strano,
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che contro il loro consiglio ci era stato dato.[25]

NELLE CARCERI PONTIFICIE.

[Queste parole sono scritte sulla copertina del «Li-
bretto-Giornale» scritto nelle Carceri Nuove di Roma.]

..... Sono prigioniero solo in una segreta, porto nel
cuore lo strazio della recentissima perdita d'un diletto
fratello, 1'atroce ricordo del momento in cui me lo vidi
cadere sotto gli occhi coperto di ferite e spirare. Non
scorre dunque lieto per me questo giorno. Ma quanto
piu tetro a te!.... Pure oltre al respirare la pura aria che ci
ha dato Iddio, oltre al vederti d'attorno tutta la tua fami-
glia, altri assai su di me hai di que' vantaggi che fan lieta
la vita. Un nome glorioso: di qual gloria non te lo vo'
ancor dire.... ma pur glorioso od almeno famoso per tut-
ta Europa, pel mondo, mentre 10 non son noto che alla
mia citta natale. Sommo potere ti sta nelle mani sopra
molti milioni di uomini, mentre 10 non ho potere che sul
cuore de' miei diletti.

Come mai dunque saran piu tetre a te le ore di questa
giornata? Ecco. — lo sono prigioniero, ma la stessa cau-
sa della mia cattivita m'e di grande conforto... che dessa
fu l'aver obbedito ai doveri di cittadino. Piango un fra-
tello, ma lo stesso genere di cruda sua morte m'e di con-
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forto: sul campo dell'onore combattendo per la Patria.
— Il mio nome ¢ noto a pochi, ma so di certo che suona
onesta. Non ho potere, ma mi basta I'affetto de' miei cari
e 1 pensieri che da questo luogo di solitudine rivolgo ad
essi ad ogni istante, sono un altro conforto, che assieme
a quelli che t'ho gia enumerato scema d'assai la tri-
stezza delle ore che qui vo passando prigioniero. — E
tu?..... Io so che l'alba di questo giorno (2 dicembre) t'ha
portato intorno una luce insopportabile, attraverso la
quale ti si fan vedere larve da far raccapricciare anche
un cuore incenerito, il tuo. — Piu di tutte si fan rimarca-
re due figure di donna! desse formano il fondo impor-
tante del quadro, il fondo della tetra tua visione. Non
t'impedisce, no, di distinguerle perfettamente il bagliore
delle dorate pareti, n¢ d'udirne la voce l'eco del tuo
nome ripetuto da tutti i confini della Europa, da ogni co-
sta di mare ai monti, cieli.... Eccole quelle due larve. —
Belle tutte due queste figure di donna.... ma di aspetto
indebolito e triste. L'una ha le impronte d'una felicita
trascorsa ed una tal qual aria di natural gaiezza di vani-
tosa baldanza traspare attraverso quel velo di tristezza:
le smunte sue labbra sembra che conoscano il riso! For-
se ieri stesso, la notte scorsa dessa ha passato tra i gaudi
e tra le danze, e solo da stamane ¢ ridotta d'aspetto si tri-
ste. Ma perche? Eccolo, ella stessa lo dice. — Guardan-
doti cupamente ti mostra una data che ha scolpito nei
ceppt che le legano le belle membra, quei ceppi che,
strana cosa per vero! non le riescono gravi tra i piaceri
in cui passa l'ordinaria sua vita. — Ma quella data I'hai
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letta?.... Si, perche hai impallidito. — 2 Decembre! —
Ella ti parla! Udiamola. — Me misera! Che solo in que-
sta giornata sappia accorgermi dell'abisso in cui m'hai
gettata? Che solo questa funebre data valga a farmi sen-
tire 1l peso delle catene di cui m'hai avvinta, e farmi
scorgere le macchie di sangue di cui 1 miei figli, per te
uccisi, m'hanno tinta? terribile prostrazione questa in cui
da tanti anni nella giornata d'oggi sono caduta! Piu an-
cora che quel sangue, quest'oggi io ho a rinfacciarti la
corruzione che m'hai gettata nell'animo, la malnata am-
bizione che vi hai instillata colle tue tenebrose arti. Que-
ste splendide vesti di cui mi hai adorna nascondono ai
miel occhi le obbrobriose catene di cui vo carca, ¢ la
finta parola di Gloria, Gloria, che ad ogni tratto vai abil-
mente sussurrandomi all'orecchio, m'hanno spinto piu
d'una volta, (insensata!) a guidare i miei figli alla
morte per sgozzare 1 figli delle mie sorelle. Prima inten-
deva comprendere la santa parola di liberta, anzi fui
quella che prima la proferii, che la proclamai all'univer-
so, attraverso le fitte tenebre del dispotismo. — Ora, me
misera, solo a brevi [intervalli] ne comprendo il magico
senso; che tu ti sei dato ogni cura di confonderla nella
mia mente con parole che altro non significano se non
turpitudini. Un tuo parente m'ha pur una volta legata e
come te colla violenza; ma poi, piu che colle strette dei
ceppi ed il veleno dei mali consigli, m'ha tenuta per va-
rii anni soggiogata col fascino dell'alto suo Genio e del-
l'indomabile energia. — Errai anche allora, anche sotto
la guida del parente tuo piu volte ho stretto di ceppi di-
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verse mie sorelle.

Ma pur al male che allora ho fatto ando mischiato
gran bene nei colpi che ho dato al dispotismo: in quel
vorticoso mio giro pel mondo, € sempre grandezza! Al-
lora insomma, gia te lo dissi, sentiva legata la mia liber-
ta dal fascino che m'ispirava I'Uomo di Genio, traviato
si, ma pur spesso generoso; ora quando so scorgerle, le
ritorte che m'avvinghiano m'ispirano ribrezzo.... mi
sembrano le spire d'un serpente. — Ah vo' termlnare il
confronto. Quel tuo parente quanto generosamente ha
chiusa la grande e colpevole sua carriera! Pensa qual pa-
rola I'animo suo seppe dettare a Fontainebleau in un mo-
mento di sublime infortunio.... qual parola ha scritto per
troncare 1 mali che addosso ei mi aveva attirati. — Ab-
dicazione! — Ne saresti tu capace? — Il sogghigno che,
anche in questo momento, in cui sei torturato da rimorsi,
tu rivelasti a traverso il pallore del tuo viso, mi risponde
di no.

E lo so bene.... né su cio confido per riprendere la li-
berta che in questa funesta giornata m'hai rapita. —
Fuvvi un momento in cui sperai acquistar vera gloria
sotto la tua guida, anzi per fermo 1'ho acquistata ed ho
fatto benedire il mio nome: quando al tuo cenno condus-
si 1 miei figli, or sono otto anni, a liberare una loro so-
rella, questa che ora mi vedi d'accanto e che unisce su te
1 suoi sguardi di rimprovero ai miei per torturarti il
cuore. Allora fu vera, santa gioia la mia, ben diversa da
quella che ora spesso, non so come, vo dimostrando;
stolto tripudio imparato alla tua scuola, che somiglia a
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un fuoco fatuo. Pure piansi allora sul sangue versato da'
miei figli. Ma qual pianto! qual conforto vi ando mi-
schiato dal pensiero della morte loro veramente glorio-
sal — Pero fu corto quell'istante che a tanta speranza
m'aveva animato..... alla suprema speranza di vederti
lealmente procedere nel sentiero di liberta su cui t'eri
posto, e perfino sperai che, dopo avermi guidato a dar la
completa indipendenza alla mia sorella, m'avresti resti-
tuito quel tesoro che barbaramente in questa giornata tu
mi hai rapito.... [llusa! Ma, lo dissi, fu breve I'illusione!
Assai presto potei comprendere che quel tuo atto, che
aveva ogni apparenza di generositd, non poteva pur
chiamarsi un lucido intervallo, che era dettato, come
ogni altro de' tuoi precedenti, da precetti di tenebrosa
politica.

Diffatti, proprio il giorno appresso di quello in cui fu
versato dai miei figli gran copia di sangue per la reden-
zione della sorella, tu me 11 arresti sulla gloriosa via, e
stringi la mano all'oppressore di essa. Prova ancora il
rossore di quell'istante! Eccomi da quel momento da te
introdotta in una via incerta, enigmatica, per diversi anni
nei rapporti colla sorella, cui aveva prestato aiuto, fin-
che... ma Ella stessa ti riparlera tra poco del male, che in
questi ultimi tempi m'hai costretto a farle, ti rinfacciera
il dardo che m'hai costretto a lanciarle contro.

Io n'ho vergogna! Parlandone mi s'infiammerebbe il
viso per l'ira d'averti obbedito nella fratricida missione.
[26]
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Dicembre.

3. — Sono al termine del quarantesimo giorno di pri-
gionia. — Nulla di nuovo — Tutta la giornata passai
nell'attesa di quella dichiarazione, cui ¢ necessario ap-
porre la firma per ottenere la liberta. Forse mi verra mo-
strata domani. Dubito assai ch'io possa trovarla accetta-
bile; in ogni modo perd desidero, per dare una favorevo-
le risposta, di leggerla attentamente; cosi, qualunque
sara la mia decisione, mi restera la soddisfazione d'aver-
la data in piena cognizione di causa.

4. — Allo svegliarmi fui sorpreso stamane dal rim-
bombo di molte cannonate. — Ne chiesi la causa al cu-
stode e mi disse essere oggi S. Barbara, la festa d'Arti-
glieria. Mi scosse questo annunzio. — Quanto fausto gli
altri anni mi scorreva questo giorno tra l'allegra comiti-
va dei compagni alternata alla gioia quasi infantile dei
miei bravi soldati.... Nel 60 passai questa giornata in
Accademia, pure in una specie di prigionia, ma quanto
diversa da questa! — Nel 61 ancora in Torino, mentr'era
alla Scuola d'Applicazione, da mattina a sera assieme al
mio amatissimo Adolfo, che doveva dopo due anni es-
sermi rapito da morte quasi improvvisa. — Nel 62 a Pa-
via nel Reggimento Pontieri. Che liete ore tra la fami-
glia e buoni compagni! — Nel 63 a Salo. Mi ricordo che
fu imbandito un pranzo ai bravi pontieri della Compa-
gnia, che era la 5*. — Nel 64 a Casale. — Nel 65 mi tro-
vava in permesso a Firenze col mio Enrico. — Nel 66 a
Verona. Mi sovvengo che non fu combinato il solito
pranzo di tutti gli ufficiali dell'arma onde non essere co-
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stretti dalle leggi di militare convenienza ad invitare gli
ufficiali austriaci rimasti in Verona per la consegna del
materiale; il che sarebbe riuscito un brutto spettacolo
per i buoni cittadini. — Nel 67: nella segreta N. 10 delle
Carceri nuove di Roma! — Nel 68? — Finora, come ab-
biamo visto, da un anno all'altro vi fu variazione di loca-
lita; ¢ ben sperabile dunque che questa legge abbia a
mantenersi ancora per poco, cio¢ ch'io abbia a trovarmi
alla fine del nuovo anno in luogo diverso. — Vorrei
quasi sperare anche al principio... ma no, comprimiamo
1 battiti del cuore, freniamo le speranze cotanto dubbie.

5. — Stamane venne monsignor Stonor a trovarmi. Il
degno uomo, pieno per me d'interessamento, mi parlo
ancora della promessa che tra poco mi verrebbe presen-
tata da firmare ed insiste perche lo facessi, aggiungendo
1 consigli dell'amico Colloredo. Gli esposi la mia rico-
noscenza per tanta premura, lo pregai di ringraziar pure
I'amico, ma in merito alla questione dissi che sentiva di
dovere star fermo in proposito altra volta mostratogli.
Un dovere di piu che agli altri compagni, aggiunsi, mi
incombe circa a tale argomento: la memoria santa del
mio diletto Enrico! Del resto, non debbo dar formale ri-
sposta finch¢ possa leggere quel foglio.

Piu tardi fui chiamato in cancelleria una seconda vol-
ta; appunto la sospirata carta mi veniva portata da un
impiegato all'Auditorato militare. Il suddetto signore mi
parlo subito d'una certa istanza che dovevasi rivolgere
credo al Direttore della Polizia per ottenere l'autorizza-
zione di rimpatriare. Credei volesse parlare della pro-
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messa, onde gli chiesi in quali termini dovesse essere
concepita tale istanza. Dalla risposta capii essere questa
una semplice domanda per soddisfare ad una formalita,
onde gli venni subito a parlare della promessa.

— «Ah, mi rispose, la conoscera gia, ritengo: ¢ la
stessa che fu firmata dagli altri suoi compagni gia parti-
ti».

— «N'ho sentito a parlare, ma desidero conoscerla
perfettamente; favorisca dunque a leggermelay.

Me la lesse: n'¢ questo il senso:

«Liberato in seguito alla grazia accordatami da Sua
Santita dalla prigionia in cui m'ha gettato 'aver fatto
parte delle bande che hanno invaso il Territorio Pontifi-
cio, m'impegno sulla mia parola d'onore di non portare
piu le armi contro il suo legittimo governoy.

Mi feci consegnare il foglio e lo rilessi attentamente.

Appena terminata la lettura risposi all'impiegato: —
«Non posso firmare». — Discretamente sorpreso ei
mi replico: — «In tal caso, credo, si formulera dal Tri-
bunale un'altra intimazione» — «Favorisca a far sentire,
s'Ella lo puo, ch'io sarei disposto a firmare, avvece di
quella promessa che ora ha letto, una dichiarazione in
cui m'impegnassi ad essere sottoposto alla pena di diver-
si anni di carcere, quando fossi colto un'altra volta colle
armi alla mano entro lo Stato Pontificion. — «Sara diffi-
cile che si possa combinare in tal maniera...». — In ogni
modo or conchiudo ripetendo che questa non la posso
firmare, e per certo n'ho dispiacere. — Fui ricondotto
alla mia segreta dopo aver esaminato gli oggetti statimi
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sequestrati all'epoca della mia entrata alle Carceri Nuo-
ve dall'Auditorato Militare, ed ora riconsegnati alla Can-
celleria delle prigioni per mezzo dell'impiegato sunno-
minato. — Lo sguardo appassionato che potei gettare
sulle ciocche di capelli del mio Enrico e dell'amico per-
duto, mi consolarono assai del dolore cagionatomi dal-
I'aver dovuto rifiutare la cara libertd. — Ritornato alla
solitudine della segreta, mi trovai 1'animo piu tranquillo
d'assai dei giorni precedenti, durante i quali, per quanto
i0 facessi, non poté a meno l'animo mio di trovarsi in
preda ad un vago turbamento per l'ansieta di leggere
quel foglio, da cui poteva dipendere la sospirata libera-
zione. — FEra cagionato da una lieve (lievissima!) spe-
ranza che quella promessa potesse essere formulata in
termini accettabili dalla mia coscienza, mista ad un vago
timore che 10 potessi in un momento di vertigine cagio-
nata dal vivissimo desiderio d'abbracciare 1 miei cari fir-
marla anche se, com'era probabilissimo, quella promes-
sa fosse tale da doversi respingere.

Giorno 5.

Vidi monsignor Stonor, e gli dissi il mio rifiuto. — Se
ne mostro assai addolorato, il degno uomo, ma fini per
mostrar d'approvare la mia condotta. — Volle udire in
quali parti i0 non trovassi accettabile quella promessa.
— «La frase sulla grazia» — ripresi — «l'epiteto le-
gittimo al Governo Pontificio e quella parte che si riferi-
sce alla parola d'onorey.

Giorno 6.

La situazione ¢ radicalmente cambiata, rischiarata
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perfettamente la prospettiva. — Posso tornare tra le
braccia dei miei senza alcuna condizione contraria ai
miel principii. — Avvece di firmare una dichiarazione
ebbi una intimazione.

Domattina all'alba partiro. Il giorno 7 Decembre mi
restera sempre scolpito in cuore.

Mia Mammina, Benedetto, Minoja. — Come anelo di
abbracciarvi![27]
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ELENCO DEI COMBATTENTIAVILLA

GLORI

[Dall'opuscolo di B. E. Maineri, /I sacro drappello di Villa Glori,
con documenti e appendice. Roma, Civelli, 1881. — L'elenco fu
compilato a cura di Cesare Elisei, uno dei componenti il drappello.

I contrassegnati da una croce sono morti, quelli da un punto inter-
rogativo coloro che emigrarono, e di cui si ignora la sorte. ]

oL

Cairoli Enrico — Pavia — Comandante
il drappello.

Tabacchi Giovanni — Mirandola (Mo-
dena) — Comandante la 1° Sezione.

Isacchi Cesare — Cremona — Coman-
dante la 2° Sezione.

Cairoli Giovanni — Pavia — Coman-
dante la 3° Sezione.

De Verneda Ermenegildo — Chiavenna
(Sondrio) — Aiutante maggiore.

Muratti Giusto — Trieste — Furiere
maggiore.

Angeli Enrico — Vicenza.

Barbarini Alessandro — Cremona.

Bariani Ernesto — Casarile (Milano).

Bassini Odoardo — Pavia.

Bassini Pietro — Pavia.

Bazzoli Massimiliano — Forlimpopoli
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(Forli).
13. Bonfatti Carlo — Mirandola (Modena).
Boudet-Dutel-Vollerin Fleury — Lione
" (Francia).
15. Campari Camillo — Pavia.
16. Candida Alfredo — Roma.
Capra Giovanni — Castelbolognese
17.
(Ravenna).
18.  Castagnini Domenico — Pavia.
19. Celli Silvestro — Forlimpopoli (Forli).
20. Cerri Silvestro — Dorno (Pavia).
21.  Chiap Valentino — Forni (Udine).
2. )Colombi Antonio — Vescovato (Cremo-
na).

23. Dal Corso Gaetano — Verona.
Dall'Oppio Antonio — Castelbolognese
24.
(Ravenna).
25.  Donelli Filippo — Cremona.
26. Elisel Cesare — Roma.
Emiliani Giovanni — Castelbolognese
27.
(Ravenna).
28. Fabris Placido — Povegliano (Treviso).
29.  Ferrari Pio Vittorio — Udine.
30. Fiorini Odoardo — Cremona.
Francischelli Francesco — Castelbolo-
" gnese (Ravenna).
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32.
33.
34.

35

37

45

50.

51

52.

Galli Carlo — Pavia.

Garavini Enrico — Carpinello (Forli).
Gentili Oreste — Loreto (Ancona).
Gilioli-Cesatti Antonio — Mirandola

"(Modena).
36.

Gozzoli Arturo — Bologna.
Gramigna Angelo — Castelbolognese

" (Ravenna).
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,

Guangiroli Ercole — Pavia.

Guida Carlo — Soresina (Cremona).
Isacchi Antonio — Milano.

Lelli Vincenzo — Ancona.

Mai Tommaso — Mantova.

Mancini Giovanni — Roma.

Mantovani Antonio — Pavia.

Marzari Giambattista — Castelbologne-

“se (Ravenna).
46.
47.
48.
49.

Michelini Giovanni — Meduno (Udine).

Moruzzi Giuseppe — Pavia.

Mosettig Pietro — Trieste.

Musini Luigi — Busseto (Parma).

Nicolato Luigi — Lonigo (Vicenza).

Nobili Emesto — Robecco d'Oglio
" (Cremona).

Papazzoni Ernesto — Cavezzo (Mode-

na).
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Papotti Francesco — Mirandola (Mode-
"na).
54. Pasquali Ubaldo — Loreto (Ancona).
55.  Perozzi Angelo — Roma.

53

56. Petitbon Francesco — Golese (Parma).
57. Pietrasanta Luigi — Pavia.
58.  Ricci Emilio — Pavia.
59. Rosa Angelo — Bergamo.
60. Rosa Eugenio — Bergamo.
61. Rossi Raffacle — Rimini (Forli).
62. Stragliati Baldassarre — Pavia.
63. Taddeo Francesco — Napoli.
Tamanti Costantino — Petricoli (Ascoli
64. .
Piceno).
65 Tarabra Giacomo Alessio — Asti (Ales-
“sandria).
66. Tinelli Luigi — Napoli.
67. Tirapelle Severo — Verona.
68. Trabucchi Ercole — Pavia.
69. Trentini Pietro — Viadana (Mantova).
70.  Vacchelli Luigi — Cremona.
71.  Vacchelli Nicola — Cremona.
Valdre Antonio — Castelbolognese (Ra-
"venna).

Valdre Francesco — Castelbolognese
"(Ravenna).
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74.  Vecchio Giovanni — Pavia.

75.  Veroi Luigi — Verona.

76 Veronesi Aristide — Mirandola (Mode-
"na).

77.  Veronesi Tito — Mirandola (Modena).

78.  Vidali Gian Luigi — Trieste.
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INDICE

AIANI (eccidio di casa), 122, 132.

ADAMOLI GIULIO, in Roma, 26.

Alicante, 8.

ALTIERI donna Livia, moglie di un Colloredo, 112.

ANDREUZZI dott. ANTONIO, come si salvo dagli austria-
ci, 7.

ANDREUZZI SILVIO, parte per Roma, 8; suo ottimismo,
28 e seg., 33, 45; suoi discorsi sulla condotta dei roma-
ni, 34-37; alla stazione di Civitavecchia, 175; ric., 9, 45.

ANGELI ENRICO, 213.

Antibo (legionari di), due di essi vengono a parole col
Muratti, 20 e seg.

ANTICI MATTEI mons. RUGGERO, sue pratiche per far
trasferire il Mosettig in una casa privata, 159.

AuGusTO conduce Ferrari ¢ Muratti in casa Giovanel-
11, 26-27; vi porta notizie sui movimenti dei garibaldini,
36; e sulle armi che entrarono per il Tevere, 40-41.

AuGusTo, fidanzato d'una figlia del Giovanelli, 28.

BARBARINI ALESSANDRO, 213.

BARIANI ERNESTO, 213.

BArRTOLOMEI GIUSEPPE, vignarolo di Villa Glori, 85,
196.
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BArTOLOMEI Luial, figlio del vignarolo di Villa Glori,
85.

BAssINI ODOARDO, a Villa Glori, 213; non si trova il
suo corpo, 99; sue parole a Giovanni Cairoli, 192;
con lui si dirige alla casa del vignarolo, 193; soccorso,
194; visitato da Giovanni Cairoli, 195; trasportato a
Roma, 199; a S. Spirito, 126; che gli dice un frate, 130;
si vuole levarlo da S. Spirito, 130-31, 203; discorre con
mons. Tizzani, 139; esce dall'ospedale, 172; portato fuo-
r1 di Castel S. Angelo, 174; a Grosseto, 176; ric., 97.

BAssINI PIETRO, 213.

BAzzOLI MASSIMILIANO, 213.

BENEDEK LuicGr (De), generale 7.

BERGHINZ AUGUSTO, parte per Roma, 8§; ric., 9.

BERTAGNI VINCENZO, morto a Mentana, 11.

Bezz1 EGisto, 134.

BIANCHI dott. ACHILLE, suo resoconto istorico-clinico,
cit., 144.

BIFFANI mons. GIOVANNI, notizie, 165-168.

BonFATTI CARLO, 213.

Boni1 EGipio, morto a Mentana, 11.

Borghetto, 58.

BOUDET-DUTEL-VOLLERIN FLEURY, 213.

BUGLIELLI, romano, aiuta I'imbarco dei fucili, 79.

CADOLINI GIOVANNI, deputato, 202.

Caffaro (combattimento al ponte del), 8.

CAILLON GUSTAVO, morto a Mentana, 11.

CAIROLI ADELAIDE, 192, 202, 212.

CAIROLI BENEDETTO, 186, 192, 202, 212.
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CAIrOLI ENRrICO, come penso alla spedizione, 41; a
Terni, 50; reclama la liberazione del fratello, 50; prepara
la spedizione, 51; avvertito degli arruolamenti del Ghi-
relli, 52; si assenta da Terni, 55; sua lettera al fratello
Giovanni, 56 e seg.; impedisce al Ghirelli di rompere la
ferrovia, 57; va a Corese, 58, 189; torna a Terni, 63; di-
scorso ai compagni, 64-65; suo contegno durante la
marcia, 66; suo ordine al fratello, 189; suo colloquio col
Cucchi, 67; suo ordine del giorno, 71-72; fa trasportare

1 fucili, 76; avvertito di gente che sta spiando, 78; di-
spone una guardia sopra coperta, 79; veglia scendendo il
Tevere, 82; suoi scherzi coi compagni, 83-84; fa esplo-
rare le alture di Villa Glori, 84, 190; le fa occupare, 190;
avvertito dell'avvicinarsi del nemico, 91, 190; fa ripie-
gare il fratello verso la casa, 191; ordina l'attacco alla
baionetta, 94-95, 191; si slancia contro il nemico, 95,
191; ¢ ferito, 103, 191; sue ultime parole al fratello,
192; il suo cadavere ¢ trasportato nella Villa Glori, 98;
ric., 69, 86, 96, 97, 102, 178, 179, 193, 194, 195, 197,
198, 200, 201, 202, 210, 211, 213.

CAIroLI GIOVANNI, che cosa scrive dei romani, 35; a
Terni, 50; arrestato a Roma, ivi; prepara la spedizione,
51; mostra ai compagni le rivoltelle, 55; fa distribuire le
coperte, 56; sua lettera al fratello, 58 e seg.; osservazio-
ni sul testo del discorso di Enrico da lui pubblicato, 65;
va a Corese, 189; comandante la 3 sezione, 71, 213;
suo discorso ad essa, 74-75, 189; giudizio sulla sua se-
zione, 74-75, 189; sua marcia verso Roma, 189-90; suo
colloquio col Cucchi, 67; sue parole al Ferrari, 81; che
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dice ad Enrico, 82; esplora ed occupa le alture di Villa
Glori, 84-85, 190; vi trasporta 1 fucili, 190; a consiglio
con gli altri capi, 91, 190; sue parole ai capi squadra, 91;
avverte il fratello della presenza del nemico, 190; che
fece nel combattimento, 92 e seg., 190-91; soccorre il
Moruzzi, 93, 191; ordina di ritirarsi verso la casa, 94,
191; invita Enrico ad aspettarlo, 95, 191; ¢ ferito, 103,
191; creduto morto, 99, 195; suo risvegliarsi sul campo,
192; sue parole al fratello e agli altri feriti, 192-93; va
alla casa del vignarolo, 193; alla Villa, 194; rivede gli
amici che vi sono raccolti, 195; suo incontro col Ferrari,
102-3, 195; vuol vedere il cadavere del fratello, 103,
107, 195; propone di barricarsi nella Villa, 104; richiede
soccorsi a Roma, 196; soccorre un nemico ferito, 196,
200; impedisce di sparare sui feriti, 197; suo dolore
per la distruzione delle armi, 198; cinica risposta di un
tenente a lui, 107, 198; bacia il cadavere di Enrico, 198-
99; gli ¢ negato di tornar nella Villa, 199; trasportato a
Roma, ivi; sua risposta al capitano dei gendarmi, 200;
insiste per la sepoltura del fratello, ivi, 201, 202; suoi
pensieri rivedendo Porta del Popolo, 200-201; all'Ospe-
dale di S. Spirito, 201; gli sono tagliati i capelli, 111; gli
sono chieste le generalita, 212; assalito dalla febbre,
202; loda lo Stonor, 119; scrive al fratello Benedetto e al
Minoja, 201; suo colloquio con il generale Zappi, 120-
21, 202; parole dettegli da un frate, 130; suo colloquio
con una signora inglese, 202-203; ¢ levato da S. Spirito,
130-31, 203; lo Stonor porta notizie di lui agli altri feri-
ti, 139; alle Carceri Nuove, 173, 205; sua apostrofe a
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Napoleone III, 205-8; ricordi e pensieri nel carcere, 209;
¢ visitato dallo Stonor, 210, 211-212; rifiuta di firmare
la promessa di non portare piu le armi contro Roma,
210-11; liberato, 212; muore, ivi; suo racconto della
spedizione, 35, 63, 68, 74, 185 ¢ seg.

CALDESI VINCENZO, a Terni, 48; ¢ avvertito degli ar-
ruolamenti del Ghirelli, 52.

CampraRrl CAMILLO, a Villa Glori, 213; soccorre il Mo-
ruzzi, 93, 191; resta a guardia dei feriti, 100, 195; rivede
Giovanni Cairoli, 195; gli impedisce di vedere il cada-
vere del fratello, 103, 195-96; lo accompagna e scrive a
Roma per soccorsi, 196; soccorre un soldato nemico fe-
rito, 196, 200; muove incontro a un distaccamento di
zuavi, 197; sua risposta a un tenente pontificio, 106;
consegna a Giovanni Cairoli 1 ricordi del fratello, 107,
199; gli impedisce di tornare nella Villa, 199; in Castel
S. Angelo, 172, 201; a Grosseto, 176.

CANDIDA ALFREDO, tenta di penetrare in Roma, 83; a
Villa Glori, 213.

Cantalupo, 68, 69, 70, 74.

CAPACCIOLI NATALE, suo incontro col Ferrari, 11;
muore a Mentana, 1vi.

CAPrRA GIOVANNI, 213.

CASARETO (Padre) di Genova, accompagna Pio IX
nella visita ai feriti, 141-43.

CASTAGNINI DoMENICO, a Villa Glori, 213; ferito, 94,
191, 195; puo alzarsi dal letto, 123-24; ¢ levato da S.
Spirito, 130-31, 203; ric., 199.

Castel Sant'Angelo, ric., 17, 18, 173, 203.
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CASTELLANI CARLO, a Terni, sue notizie, 49-50, 53.

CASTELLANI NINO, a Terni, 49, 53.

CASTELLAZZO LuiGl, in Roma, 26; arrestato, 55.

CELLA GIAMBATTISTA, parte per Roma, sue notizie, &;
lotta con un capitano austriaco, 9; conduce I'Erter in
casa Giovanelli, 43; ric., 7.

CELLI SILVESTRO, 213.

Centro d'insurrezione in Roma, incita alla cospirazio-
ne, 26; distribuisce danaro, 40; manca di armi e di quat-
trini, 41, 48; ¢ discorde col comitato fiorentino, 61; ric.,
37.

CERESA ALBERTO di Lodi, parte per Roma, 9; alla sta-
zione di Civitavecchia, 175.

CERRI SILVESTRO, 213.

CEsARI (Albergo), 10.

CHARETTE (De) ATANASIO barone DE LA CONTRIE, Visi-
ta 1 feriti, 162; ric., 128.

CHIAP VALENTINO, 213.

CiaLpr CARLO, capitano pontificio, 78.

CrpriaNI UBALDO, morto a Mentana, 11.

Civilta Cattolica, che cosa scrive, 18, 41-42.

Civitavecchia, 8, 12, 175.

CoLoMBI ANTONIO, a Villa Glori, 213; resta a guardia
dei feriti, 100, 195; impedisce a Giovanni Cairoli di ve-
dere il cadavere del fratello, 103; in Castel S. Angelo,
173, 201.

COLLOREDO conte GIUSEPPE, creduto padre del Moset-
tig, 137.

COLLOREDO, Prete dell'Oratorio, 112; visita il
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Mosettig, 160.

COLLOREDO GIOVANNI, suo passaporto prestato al Mu-
ratti, 5, 46; il suo passaporto passa al Mosettig, 90; im-
pressione che fa il suo nome portato dal Mosettig, 111-
12.

Comitato centrale di soccorso di Firenze, 9, 57, 61.

Comitato nazionale romano, ordina al Ferrari e al
Muratti di tenersi pronti, 25; giudizio sull'opera sua, ivi.

Comitato pei danneggiati politici nel 1870, ric., 31.

Configni, 66.

Corese, 8,46, 57, 74, 66, 81, 189.

CostA PIETRO, morto a Mentana, 11.

Crispl FRANCESCO, a Terni, 50, 59.

CuccHi FRANCESCO, capo della cospirazione di Roma,
23, 25, 39, 41, 42, 55, 59, 60, 68; ¢ richiesto di danaro,
44-45,

CuccHi Luial, suo colloquio coi Cairoli, 68.

D'ANDREIS NINO, a Terni, 50, 53, 61.

DAL Corso GAETANO, 214.

DALL'OPPIO ANTONIO, 214.

DEL VEccHIO PIETRO, a Terni, sue notizie, 50.

DE VERNEDA ERMENEGILDO, aiutante maggiore, 71,
213; legge un ordine del giorno, 71; visita la posizione
di Villa Glori, 190; a consiglio con gli altri capi, ivi.

DoNELLI FiLIPPO, 214.

ELISEl CESARE, 213, 214.

EMILIANI GIOVANNI, 214.

ERTER EDUARDO, sue notizie, 43-4.

FaBris Pracipo, a Villa Glori, 214; comanda una
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squadra, 79; medica il Ferrari, 97; esce dalla Villa in
cerca dei feriti, 98.

FaBrizi NicoLa, presidente del Comitato di Terni, 49,
50, 52, 57, 61.

Facct CARLO, parte per Roma, 8; sua morte, 9.

FERRARI P10 VITTORIO, suoi preparativi per partire, 1-
5; lascia la madre, 6 e seg.; a Firenze, 5, 7-8; parte per
Roma, 9; a Livorno, a Montalto, a Follonica, 10; incon-
tra il Capaccioli, 11; arriva a Roma, 12-13; all' Hotel
Minerva, 13 e seg.; visita Roma, 16 ¢ seg.; fa cessare
una lite fra il Muratti e un Antiboino, 20; sue preoccupa-
zioni, 22 e seg.; incontra la carrozza del Papa, 22 e seg.;
suo incontro sul Corso, 23; va all'Hotel Roma, 1vi; suoi
discorsi con 1'Andreuzzi, 23, 33; avvisato di tenersi
pronto, 25; lascia I'Hotel Minerva, 26; in casa Giovanel-
li, 27 e seg.; prepara filaccie, 30; conosce altri cospirato-
11, 30 e seg.; suoi certificati di patriottismo, 31 e seg.; ¢
sfiduciato e lascia Roma, 45-46; a Terni, 47 e seg.; va
col Mosettig dal Caldesi, 48 5 conosce parecchi patriot-
t1, 49-50; vede arrivare 1 Cairoli a Terni, 50; si cerca di
arrestarlo, 53; muta abbigliamento, 62 e seg.; parte da
Terni, 64 e seg.; rettifica il testo del discorso di Enrico
Cairoli, 65; privato del giaciglio, 68-69; riceve una lira,
70; suo dialogo con un prete a S. Spirito, 70-71; sua im-
pressione alle parole di Giovanni Cairoli, 75-76; tra-
sporta 1 fucili, 76-77; che gli disse il Buglielli, 78; suo
turno di guardia sopra coperta, 78-80; che gli dice Gio-
vanni Cairoli, 81; vede 1 doganieri arrestati, 84; esplora
le alture di Villa Glori, 84-85; col vignarolo della Villa,
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86; come seppe dell'arresto del Muratti, 90; si prepara a
combattere, 91-92; quel che fa durante la pugna, 93; sua
impressione vedendo il primo sangue, 94; ferito, 95-96;
medicato, 97; visita il Mosettig, 99; si addormenta, 100;
impressione al risvegliarsi, 101; rivede Giovanni Cairoli
ferito, 102, 195; gli impedisce di vedere il cadavere del
fratello, 103; sue parole ad un distaccamento di zuavi,
197; sua risposta ad un gendarme, 107; consegna a Gio-
vanni 1 ricordi del fratello, ivi; condotto a Roma, 108,
199; sue parole al capitano dei gendarmi, 200; al coc-
chiere, 108; medicato allo Spedale, 110; chiede di scri-
vere, 111; sue sofferenze la prima notte, 113; ha da scri-
vere e da leggere, 113; sue amichevoli relazioni col Gal-
liani, 115-19; scrive alla madre, 117; che gli dice il
generale Zappi, 121-22; ¢ preso da febbre, 124; cerca di
impedire che il Moruzzi conosca la sua prossima fine,
124-25; sue impressioni sui medici di S. Spirito, 126 e
seg.; un frate vuol convertirlo, 129-30; si offre di pren-
dere il posto del Bassini, 130; scrive lettere per un mae-
stro, 135, 146; riceve lettere dalla madre, 136; lo visita
il prof. Luccardi, 136-37; sue preoccupazioni per il Col-
loredo, 137-38; a S. Onofrio, 141-44; come rivide la
Madre superiora di S. Spirito, 148; ricorda alcuni feriti
di Mentana, 156; visita il Mosettig, 158; suo consiglio al
rappresentante di una societa democratica, 162; sue rela-
zioni con mons. Biffani, 165 e seg.; ultimo tentativo per
convertirlo, 168 e seg.; esce dall'Ospedale, 171; saluta
Roma, 172; a Castel S. Angelo, 173; vede un agente se-
greto della polizia, 174; a Civitavecchia, 175; a Grosse-
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to, 176; ric., 214.

FErRrARIS dott. ADAMO, disdice l'arruolamento nella
legione romana, 52.

FERRI CARLO, 61,

FioriNT ODOARDO, a Villa Glori, 214; resta a guardia
dei feriti, 100, 195; suo incontro con Giovanni Cairoli,
195; muove ad incontrare un distaccamento di zuavi,
197; in Castel S. Angelo, 172, 201.

Follonica, 10.

FRANCESCHI FRANCESCO, morto a Mentana, 11.

FRANCISCHELLI FRANCESCO, 214.

FrRATTINI conte FEDERICO, la sua casa ¢ il ritrovo della
spedizione Cairoli, 63.

FRrRIGYESI GUSTAVO, sua colonna, 55.

GALLIANI, capitano, direttore dell'ospedale di S. Spiri-
to. Notizie di lui, 114-15; suo contegno nel 1870, 115-
16; visite fattegli dal Ferrari, 116-17; suo dispiacere nel
lasciare 1 feriti di Villa Glori, 141; ric., 147, 172.

GALLI CARLO, 214,

GARAVINI ENRICO, 214.

GARIBALDI GIUSEPPE, 50, 106, 119, 132, 134.

GARIBALDI MENOTTI, 33, 45, 49, 52, 58, 59, 61.

GENTILI ORESTE, 214.

GHIRELLI GIOVANNI FILIPPO, maggiore, arruola volon-
tari a Terni, 51-52; la sua legione lascia Terni, 54-55; a
Orte vuol rompere le rotaie, 57, 59, 66; come si intitola,
57; sue assicurazioni, ad Enrico Cairoli, 58; dichiara di
obbedire al Fabrizi, 61.

GiGLI GIUSEPPE, capitano, arruola a Terni volontari,
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52.

GiLioLI CESATTI ANTONIO, 214.

GIOVANELLI, calzolaio, ospita il Ferrari ed altri cospi-
ratori, 27; sua famiglia, 28 e seg.; fa da cuoco per gli
ospiti, 30; presenta al Ferrari altri cospiratori, 30; tace
agli ospiti la vicinanza di un precettato, 37; cerca di per-
suadere il Turco a non dare una festa da ballo e non vi
riesce, 38-39; le sue figlie, 44.

GIOVANELLI PIETRUCCIO, figlio del precedente, 31, 38,
44,

GIULIANI FRANCESCO, morto a Mentana, 11.

GLORI, ingegnere, ¢ un clericale, 85; non avrebbe vo-
luto commemorazioni, 86; bottiglie sturate in suo onore,
89.

GozzoL1 ARTURO, 214.

GRAMIGNA ANGELO, 214,

Groppello, 192, 200.

Grosseto, 175, 176.

GROTTA GIOVANNI, morto a Mentana, 11.

GUANGIROLI ERCOLE, 214.

GUERZONI GIUSEPPE in Roma, 26.

GuipA CARLO, 214.

GULMANELLI LUIGI, capitano, arruola a Terni volonta-
i, 52.

HoOMODEI comm. FRANCESCO, sottoprefetto a Grosseto,
176.

ISAcCcHI ANTONIO, 214.

IsaccHr CESARE, comandante la 2? sezione, 71, 213; a
consiglio con gli altri capi, 190.
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KANZLER generale Ermanno, ministro delle armi,
visita il Mosettig, 137.

KANZLER LAURA, moglie del generale, visita 1 feriti
garibaldini, 118, 128; ¢ una Vannutelli, 137.

LANCELLOTTI principe don FILIPPO, fa una ricognizio-
ne, 108.

LELLI VINCENZO, 214.

LIRCAN BELLINI (correggi LINARI-BELLINI ALCIDE),
morto a Mentana, 11.

Livorno, 10.

Luccarbi prof. VINCENZO, visita il Ferrari, 136 e seg.;
crede di riconoscere nel Mosettig il Colloredo, 137; ¢
cognato del gen. Kanzler, 1vi; notizie di lui, 138-39.

LUYNES (duca di), tenente dei dragoni, suo contegno
coi feriti di Villa Glori, 105, 108.

Maccarese, 12.

Magliana, 12.

MA1 ToMMASO, 214.

MANCINI GIOVANNI, 214.

MANTOVANI ANTONIO, a Villa Glori, 214; suo carattere
faceto, 91-2, 96; ferito, 192; muore, 98; suo cadavere,
102, 179, 195, 197, 199, 200.

MARZARI GIAMBATTISTA, 214.

MARrzUTTINIT CARLO, parte per Roma, 8; alla stazione
di Civitavecchia, 175.

MAYER (battaglione) 11.

MAYER, capitano dei carabinieri esteri pontifici, com-
batte con Enrico Cairoli, 96, 191.

MELCHIORRI CESARE, proprietario di un albergo a Ter-
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ni, 48.

MAINERI BACCIO EMANUELE, 185, 213.

Mentana (battaglia di), prime notizie giunte all'ospe-
dale di S. Spirito, 131 e seg.; arrivo all'ospedale dei feri-
ti, 133 e seg.; monumento ai pontifici caduti a Mentana,
138; statistica dei feriti, 144; alcuni feriti di Mentana ri-
cordati, 156 e seg.; ric., 11, 46, 88, 89.

MERLUZZI AUGUSTO, suo incontro sul Corso, 24.

MERODE (De) mons. FRANCESCO SAVERIO, visita i
feriti all'ospedale di S. Spirito, 111, 128, 201; suo collo-
quio col Mosettig, 122-23; vuol convertire i feriti, 129.

MICHELINI GIOVANNI, 214.

Minerva (Hétel), 10, 13 e seg., 19, 23, 25.

MiNoia, 192, 202, 212.

MisTRALI FrRANCO, giudizio che ne da Enrico Cairoli,
57.

Montalto, 8, 10, 16.

Monte Castello (combattimento di), 7.

Montecitorio, sede della Direzione generale di Poli-
zia, 17.

MONTEFIORE, a Terni, 50.

Monterotondo, 88, 132.

MonNTI GIUSEPPE, 35.

Monti Parioli, 105, 122, 178.

Moruzzi GIUSEPPE, a Villa Glori, 214; cade ferito, 93,
191; all'ospedale peggiora, 124, 202; parole imprudenti
dette avanti a lui da un medico, 124, 127; sua morte,
125-26, 130, 179; sue parole a Giovanni Cairoli, 193:
soccorso, 193, 194; trasportato a Roma, 199; ric., 195,
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196, 197, 198.

MOSETTIG PIETRO, a Terni, 47; incontra il Ferrari ¢ il
Muratti, 48; suo colloquio coi Cairoli, 50; a Villa Glori,
214; torna ferito alla Villa, 98; suo colloquio col Ferrari,
99-100; porta il nome di Colloredo, 112; gli sono usate
cortesie speciali credendolo un Colloredo, 115; come si
scopri che non era un Colloredo, 115; suo colloquio col
De Merode, 122-23; Mons. De Merode cerca di conver-
tirlo, 129; il prof Luccardi lo crede il Colloredo, 137-38;
Pio IX si ferma al suo letto, 142; sue parole al Padre Ca-
sareto, 143; viene collocato in S. Onofrio, 158; pratiche
di mons. Antici Mattei in suo favore, 159; lo visita il Pa-
dre Colloredo, 160; visitato da Giovanni Cairoli, 195;
suo consiglio a Giovanni Cairoli, 210; ric., 96, 196

MuratrTi GIusTo, si decide a partire per Roma, 4;
come ebbe un passaporto, 5; arriva a Firenze, 7-8;
parti per Roma, 9; a Livorno, a Montalto, a Follonica,
10; all'albergo della Minerva, 13; battibecco col came-
riere, 14; visita Roma, 16 e seg.; viene in lite con un An-
tiboino, 20; lascia I'Hotel Minerva, 21; in casa Giova-
nelli, 27-28; lascia Roma, 46; che gli accadde a cagione
del passaporto, 46-7; incontra il Mosettig, 48; va dal
Caldesi, 48; nominato furiere, 71, 213; ordina di tra-
sportarci fucili della spedizione, 76; mandato a Roma
per provvedere viveri, 90; lascia il passaporto del Collo-
redo al Mosettig, 90; arrestato, ivi; ric., 212.

Musint Luiar, 214.

NAPOLEONE III, 205-8.

NAPOLI FEDERICO, sua lettera, 186-87.
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NicoLATo Luiar, 214.

NoOBILI ERNESTO, 214.

NuvoLARI GIUSEPPE, garibaldino a Terni, 50.

Orte, 8, 66.

Pacrt SILVESTRO, morto a Mentana, 11.

Palidoro, 12.

Palo, 12.

Parazzoni ErRNESTO, a Villa Glori, 214; ferito, 192;
portato ferito dentro la Villa, 98; parole dettegli da un
frate, 130; all'ospedale di S. Onofrio, 158; ric., 92, 195,
196.

PAPOTTI FRANCESCO, 214.

PARBONI NAPOLEONE, visita 1l Ferrari ed 1l Muratti, 26.

PasqQuALl UBALDO, 214.

Passo Correse v. Corese.

Pavesi URBANO, in Roma, 26.

PEROZZI ANGELO, sue notizie, 40, 53; a Villa Glori,
214; aiuta I'i'mbarco dei fucili, 78; fa sostare la spedizio-
ne a poca distanza da Roma, 82; consiglia ai compagni
di nascondersi, 84; a consiglio coi capi della spedizione,
190.

PETITBON FRANCESCO, 215.

PETRARCA (madama) ¢ perquisita la sua casa, 39.

PiaNCIANI conte LuiGl, sue pratiche col sig. Glori, 86;
ric., 178.

PIETRASANTA LUIGI, garibaldino a Terni, 50; a Villa
Glori, 215.

Pietro (S.), 17.

Pio IX, sul Corso, 22; sua visita a S. Spirito, 141 e
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seg.; rifiuta di concedere al Mosettig il passaggio in una
casa privata, 159; concede un canonicato a mons. Biffa-
ni, 165; ric., 10, 138.

PioMBINO (principe di), 67, 68.

Ponte Sant'Angelo, 19.

Ponte Sfondato, 73, 74, 189.

Porta del Popolo, 22.

Porta San Paolo (tentativo alla), 46.

PovVOLERI AUGUSTO, parte per Roma, 8; sua morte, 1vi.

RANDI mons. LORENZO, direttore generale della poli-
zia pontificia, fa liberare 1 fratelli Cairoli, 50-51.

RATTAZZI URBANO, condotta del Ministero presieduto
da lui, 49; suo telegramma, ivi; sua morte, 171.

Riccr mons. ACHILLE MARIO, commendatore di S.
Spirito, gli appartiene 1'ospedale di S. Onofrio, 136; vi-
sita 1 feriti, 162-63.

Riccr EmiLio, 215.

Ricct mons. FRANCEScO, cameriere segreto di S. S.,
visita 1 feriti garibaldini, 128.

Roma, pensieri che suscita, 12-13.

Roma (Hotel), 23.

Romani, osservazioni sulla loro condotta durante i
preparativi dell'insurrezione, 34-36.

RoNco march. GAETANO, notizie di lui, 146; visitato
dal De Charette, 162; suo saluto al Ferrari, 172; ric.,
134.

RosA ANGELO, a Villa Glori, 215; in Castel S. Angelo,
173.

RosA ERCOLE, autore del monumento ai fratelli Cairo-
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li, 178.

RosA EUGENIO, a Villa Glori, 215; in Castel S. Ange-
lo, 173.

RoOssI RAFFAELE, 215.

SABATINI CLAUDIO, a Terni, 50.

Salo, 9.

SCHOLEY GIOVANNI, ferito a Mentana, 158.

Sentinella friulana, periodico di Udine, 2.

SERAFINO, falegname, frequentatore di casa Giovanel-
Ii, 31; porta a Terni notizie, 55.

Serristori (caserma) 35, 111.

Spedale di Sant'Onofrio, accoglie i feriti di Mentana,
135; anche 1 feriti di Villa Glori vi sono trasportati, 141;
come vi furono distribuiti 1 feriti, 144; sua descrizione,
146; come vi si trattavano 1 feriti, 147 e seg.

Spedale di Santo Spirito, 70; vi sono condotti 1 feriti
di Villa Glori, 109 e 201; statistica dei feriti che vi furo-
no portati, 144.

StaLLO LuicGr, 154.

STONE BIDDULPH CATERINA MARIA, visita 1 feriti gari-
baldini, 118, 128; fatta prigioniera e condotta al generale
Garibaldi, 119.

STONOR mons. EDMONDO, visita i1 feriti garibaldini,
119-20, 139; notizie di lui, 120, 128; visita in carcere
Giovanni Cairoli, 210, 211.

STRAGLIATI BALDASSARRE, a Villa Glori, 215; addetto
ai carri, 72; ha ordine di sorprendere un posto di doga-
nieri, 79; riesce ad impadronirsene, 82; esce a cercare i
feriti, 98, 195.
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TaBaccHI GIOVANNI, garibaldino, a Terni, 50; € propo-
sto per condurre la spedizione alla volta di Orte, 60;
aneddoto di lui, 69-70; comandante la 1* sezione, 71,
213; si slancia all'attacco, 94; si ritira a difendere la Vil-
la, 96; va a Corese, 189; a Campiglia, 190; leva 1 feriti
dal campo, 195.

TADDEO FRANCESCO, 215.

TALBOT mons. GIORGIO, cameriere segreto di S. S., vi-
sita 1 feriti garibaldini, 128; suo carattere, 129; ric., 164.

TAMANTI COSTANTINO, 215.

TARABRA GIACOMO ALESSIO, 215.

Terni, suo aspetto nell'ottobre 1867, 48-49; vi sono
delle spie, 52; la spedizione Cairoli si muove da Terni,
65; ric., 46, 47, 62.

TINELLI LuiGt, 215.

TIRAPELLE SEVERO, 215.

T1zzaN1 mons. VINCENZO, vescovo di Terni, visita 1 fe-
riti, 139-40; sua nobile risposta ad un principe romano,
140.

TOGNETTI GAETANO, 35.

ToLAzz1 FRANCESCO, sue notizie, 7.

TorLONIA LEOPOLDO, 178.

TRABUCCHI ERCOLE, 215.

Tre Ladroni (Osteria dei), 20.

TRENTINI PIETRO, 215.

Udine, 1.

VACCHELLI LuiGl, 215.

VACCHELLI NICOLA, 215.

VALDRE ANTONIO, 215.
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VALDRE FRANCESCO, 215.

VALZANIA (colonna), 134.

VALZANIA EUGENIO, a Terni, 50.

VECCHIO GIOVANNI, 215,

VERroI Luial, a Villa Glori, 215; segnala l'avvicinarsi
di alcuni dragoni, 91.

VERONESI ARISTIDE, 215.

VERONESI T1TO, 215.

ViDALI GIAN Luiar, 215.

Villa Glori, sua descrizione, 85; giudizio sulla spedi-
zione che prende il nome dalla Villa, 87 e seg., 177 ¢
seg.; suo aspetto dopo il combattimento, 101; non fu
conservato il luogo del combattimento, 178-79; comme-
morazione annuale, 180, ric., 35.

Viterbo, 122.

Wedekind (palazzo), progetto di tentarvi un colpo
di mano, 42.

WOELMONT (mons. di), capellano belga, va a Villa
Glori, 107, 108.

Zappl gen. GIOVANNI BATTISTA, suo colloquio con
Giovanni Cairoli, 120, 202; suo visto alle lettere del Fer-
rari, 117, 136, 165; visita 1 feriti garibaldini, 120-22; al
letto del Moruzzi, 124.
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NOTE

1. «Qui accadde un fatto degnissimo di poema e di storia, e fu che
certo capitano austriaco sfido a singolare tenzone il tenente Cella friula-
no; entrambi valorosi davvero e I'uno competente all'altro; pero o la
maggior perizia o piuttosto la fortuna sovvenisse il tenente, il fatto sta
che il capitano, rilevate diciassette ferite, si ebbe a rendere: finché duro
questo duello cessarono di tirare da una parte e dall'altra, e il vincitore
con parole blande consolo il vinto, ché a questo modo deve costumare
chiunque abbia voglia che la virtu gli frutti lode e non biasimo».
GUERRAZZI, Il secolo che muore, cap. X. — Posso aggiungere che i due
feriti furono trasportati a Salo e curati in uno stesso ospedale, divennero
poscia amici.

2. I sessanta carabinieri livornesi, la vecchia guardia della giornata,
lasciarono circa la meta di loro sul terreno. Fra questi dodici morti, dei
quali troviamo in un album pietoso registrati i nomi, che ci par sacro ri-
petere: Bertagni Vincenzo, Boni Egidio, Caillon Gustavo, Capaccioli
Natale, Cipriani Ubaldo, Costa Pietro, Franceschi Francesco, Grotta
Giovanni, Lircan Bellini, Giuliani Francesco, Paci Silvestro.

3. «Si vedevano da piu ore gruppi di giovinazzi dal piglio
scherano... ben ¢ vero che udivasi tra i borghesi un lamentio frequente
perche il governo lasciasse errare per la citta uomini nuovi di aspetto si-

nistro e truculento» (!). Civilta Cattolica, I crociati di S. Pietro. Anno
1868, vol. VII.

4. Per chi non conosce o non ricordi la storia di quei giorni, ¢ bene
ripetere qui che fra i progetti d'insurrezione, vi era pur quello di far sal-
tare talune caserme militari. La cosa non riusci in parte che per la caser-
ma Serristori in Trastevere. Vi rimasero feriti taluni zuavi del concerto e
per questo fatto furono imputati ¢ condannati Monti e Tognetti, che
scontarono poi sul patibolo il loro ardimento. Lo scoppio accadde il 22
ottobre, ossia il giorno prima del fatto di Villa Glori.
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5. ... parmi si debba pensare a rifornir Roma di giovani; rendere piu
forte 1'elemento importato, dal quale solo puossi aspettare una vigorosa
iniziativa. N¢ con cio intendo far torto alla popolazione romana; tutti
sanno quale depressione subisca 1'animo di un popolo che per tanti anni
fu soggetto a dispotico governo, tanto piu se tale governo ¢ il clericale.
Era davvero necessaria cosa rendere piu forte 1'elemento importato, che
a minime proporzioni era stato ridotto dagli arresti e dagli sfratti, il qua-
le elemento, senza bisogno d'aggiungerlo, era per buona dose composto
d'emigrati romani. GIOVANNI CAIROLI, Spedizione dei Monti Parioli. Mi-
lano, editore Perelli, 1888.

6. Una sera venne fatta dal Comitato certa distribuzione di denaro.
Era giorno di festa, e i quattrini ben si puo arguire come furono adope-
rati. Tanto bastd perche a tarda ora la citta fosse percorsa da numerose
pattuglie a cavallo!

7. Qui in Terni funziona liberamente un comitato, direi meglio una
specie di ministero sotto la presidenza del generale Fabrizi, che orga-
nizza le bande, le provvede d'armi e le manda oltre il confine. Ogni
giorno giungono qui mille circa volontari, e questa sera ve ne sono in
paese non meno di duemila. Rapporto del generale Ricotti, 21 ottobre,
al Ministero della guerra.

8. «Impedisca partenza volontari. Imbarazzano non giovano. Ce ne
sono moltissimi. Non si sa che farne». Cosi telegrafava da Terni un de-
putato autorevole di sinistra al presidente del Consiglio Rattazzi.

9. 11 colonnello Gustavo Frigyesi, ungherese, fu uno dei piu valorosi
seguaci del generale Garibaldi. Combatte tutte le campagne dell'indi-
pendenza italiana ed ebbe in ricompensa di morire poverissimo in un
ospedale.

10. Furono pubblicate dal Capitan Fracassa (non perd per intiero)
il 27 maggio 1883. L'autografo della prima, piegato in quattro, vidi con-
servato in una busta sulla quale Giovanni Cairoli aveva scritto: Lettera
autografa di mio fratello Enrico (17 ottobre p. p.) da Orte. La lettera di
Giovanni ¢ scritta a lapis su di un foglietto piccolo di carta e non ha bu-
sta. Questa lettera probabilmente si trovava fra le carte del portafoglio
di Enrico tolto a lui, dopo morto, da me e dal Campari e consegnato con
la cintura, 1'orologio ed altri oggetti a Giovannino il giorno 24 a Villa
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Glori poco prima della nostra cattura.
11. Allude al taglio della ferrovia operato ad Orte dal Ghirelli.

12. La prima idea dei Cairoli era che la banda non superasse i ses-
santa uomini. Vedi in proposito piu avanti al cap. VIII, nonché l'opusco-
lo di E. CAIrOLL: La spedizione ai Monti Parioli.

13.

Dove che dietro a noi c'era pe' scorta
N'onibussetto tutto sganghenato,

Dov'uno ce montava un po' pe' vorta
PASCARELLA, Villa Gloria, sonetto II.

14. 11 castello e feudo di Cantalupo apparteneva al principe Vaini
che mori senza successione. Poscia passo in potere dei Lante; presente-
mente ¢ posseduto dal barone Commini.

15. Di questo tratto di Giovannino, che a prima giunta potrebbe a
taluno sembrare strano, s'incarica egli stesso di darci la spiegazione nel
suo libretto: «Debbo ora osservare che I'argomento ora toccato (dei le-
gami tra superiori e inferiori) costituisce a mio avviso uno dei punti ca-
ratteristici di differenza tra corpo di milizia regolare e corpo di volonta-
ri; che cioe, se in quello non ¢ conveniente dare ai soldati dei capi che a
loro sieno legati da vincoli d'amicizia, in questo deve all'incontro riusci-
re vantaggioso. Puo forse a tutta prima sembrare strana tale differenza,
ma riesce chiara ricercandone le ragioni col mezzo d'acuto esame delle
condizioni e qualita diverse del soldato regolare e del volontario».

16.

..... Quarcuno

Rimase ner casale chiuso drento

Co' li feriti; e de nojantri, ognuno
Doppo che s'approvo lo sciojjmento
Se sbandassimo tutti. Quarchiduno
Fu preso a Roma a Piazza Barberina;
L'antri sperduti in braccio de la sorte
Agnedeno a schizza pe' la Sabbina.
Li piu se riformorno in carovana,
Passorno fiume, presero le corte
Drento a li boschi, e agnedeno a Mentana.
Pascarella, id., son. XXV.
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17. «1 comando di piazza solo a giorno avanzato mosse una pode-
rosa colonna di fanti e di cavalli con mandato di battere la campagna da
Porta del Popolo infino a Porta Pia, e snidare il nemico se si scoprisse, €
dar la caccia agli sbandati». Civilta cattolica.

18. Era probabilmente una ricognizione capitanata dal principe
Lancellotti, zelante crociato di quei giorni.

19. Stavo correggendo queste bozze quando dai giornali appresi che
Monsignor Stonor, canonico lateranense e arcivescovo di Cesarea, ebbe
dalla Regina d'Inghilterra una speciale attestazione di stima accompa-
gnata da lettera autografa di Sua Maesta, per le grandi sue benemerenze
verso la popolazione cattolica inglese residente o di passaggio in Roma.

20. Nella chiusa mi dava la notizia del fidanzamento d'una nostra
parente e poiche, giovine ancora, io avevo gia avuto la malinconia di
stampare dei versi, concludeva incoraggiandomi: «Addormentati pri-
gioniero, risvegliati poeta!»

21. Dell'autenticita di questo episodio posso farmi garante, essendo-
mi stato narrato, oltreche da parenti strettissimi del Biffani (credo tutto-
ra viventi), anche da persone certamente non sospette di partigianeria li-
berale.

22. 11 Cairoli ha cancellato le seguenti parole: Fui incaricato di di-
rigere l'imbarco.

23. Qui il «Giornalettoy si interrompe e dopo una pagina bianca ri-
comincia nella pagina seguente che ¢ la 16°.

24. Segue a questo punto una pagina tutta cancellata, nella quale
sono scritte con poche varianti alcune righe che gia si leggono nella
pag. 194: probabilmente il Cairoli, avendole scritte per errore qui, le ha
poi cancellate e poste al loro luogo. Si riprende quindi il racconto con la
pagina seguente, che ¢ la 74°,

25. Qui finisce il «Giornaletto di Campo» di Giovanni Cairoli: con-
sta di 82 pagine e due righe ed ¢ scritto tutto a lapis.

26. Qui, a meta della pag. 10 del «Libretto-Giornale» scritto nelle
Carceri Nuove, si interrompe la visione: il Cairoli lasciate in bianco al-
cune pagine, certo con l'intenzione di condurre a termine piu tardi il suo
sogno politico, va alla pagina 21 e riprende la continuazione del suo
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diario.

27. Qui, colla pagina 32, finisce il «Libretto-Giornale» scritto dal
Giovanni Cairoli nelle Carceri Nuove. Arrivato a casa, pareva che le fe-
rite dessero speranza di guarigione; invece formatosi un ascesso per le
ferite di baionetta ricevute a Villa Glori dopo che gia era caduto, mori
1'11 settembre 1869. Un anno dopo, nel medesimo mese di settembre,
Roma era ricongiunta all'ltalia ed il voto, per cui egli ed il fratello ave-
vano fatto sacrificio della vita, era compiuto!

Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute,
cosi come le grafie alternative (compito/compito, subita/subita e
simili), correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
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