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GUGLIELMO FERRERO

Da Fiume a Roma



Prefazione

Nella Tragedia della pace ho raccolto il meglio di quan-
to scrissi dopo il 1919 sulle vicende della falsa pace, in
cui I’Europa si strugge. In questo volume ristampo gli
scritti volanti degli stessi anni, che trattavano delle no-
stre turbolenze civili dall’armistizio in poi;, ma colle-
gandoli con una succinta narrazione degli eventi, che
diedero a ciascuno scritto [’occasione e lo spunto.
Fatica inutile — ripetera di questo volume, come ha det-
to del precedente, una certa critica. Regna oggi una fi-
losofia che si gloria di incoronare come ottimo tutto cio
che succede, dimostrando, al riparo del fatto compiuto,
che doveva succedere. Filosofia da servitori, solleciti di
restare nelle grazie di tutti i padroni. Ma questi saggi
furono scritti — e sono oggi raccolti a spregio appunto
di quella filosofia servile, per opporre a cio che é suc-
cesso, quello che avrebbe dovuto succedere, secondo un
modello ideale e imperativo, nel quale [’autore crede e
per il quale e pronto a pagare di persona.

Senza questi modelli ideali non esistono arti, non e pos-
sibile nessun governo e nessun ordine, la morale si dis-
solve come la scienza. Un’ora terribile di smarrimento
totale e suonata per [’Europa, appunto perché questi
modelli sono tutti caduti; onde i popoli non sanno piu
distinguere il bene e il male, l'intelligenza e la stoltezza,



la pazzia e la ragione, il veleno ed il farmaco, il diritto
e il torto, la luce e le tenebre.

Questo libro e stato scritto per coloro, i quali credono
che l'intelligenza e il sapere hanno ancora qualche di-
ritto nel mondo. Percio e stato scritto ‘“sine ira et stu-
dio”. L’autore non ha nulla da temere né sperare dai
nuovi dominatori, come nessun bene e nessun male po-
tevano fargli gli antichi. Se non e infallibile, e disinte-
ressato nel conflitto d’interessi e di passioni che deva-
sta da dieci anni [’ltalia. Auguro a coloro, che bersa-
glieranno questi scritti delle loro invettive, di poter dire
altrettanto! Poiché purtroppo, se non si e ostentato mai
il patriottismo nei discorsi e nelle cerimonie come in
questi tempi, non furono mai cosi rari, come ora, coloro
che servono la patria senza chiedere in cambio né ono-
ri, né potere, né ricchezze. Il lettore non cerchi l’ispira-
zione del patriottismo, che invece di servire si fa servi-
re, nelle pagine del libro che si accinge a leggere.

G.F
Firenze 1° ottobre 1923



Gli ultimi giorni del vec-
chio regime

I. Fiume

Il disordine, che ribolliva da un pezzo, esplose dopo la
spedizione di Fiume.

Quando gli occhi e gli orecchi di tutti erano ancora ab-
bagliati e intronati dallo scoppio del fulmine, ne ragio-
nai pacatamente, il 27 Settembre del 1919. L articolo,
che qui ristampo, si intitolava:

SESSANTA ANNI DOPO

L’avventura di Fiume ¢ stata subito glorificata come garibal -
dina. Puo, infatti, ricordare il 1860 a chi si contenta delle ap-
parenze. Ma gli eroi non risuscitano, anche se le credule ge -
nerazioni vegliano intorno ai loro sepolcri, aspettando che il
coperchio si levi. Le supposte reincarnazioni della storia
sono anacronismi.

Paragonando le due spedizioni, ¢ facile scoprire in che sono
diverse. La spedizione del 1860 fu preparata e compiuta da
privati cittadini e d’accordo con il governo; la spedizione di
Fiume da frammenti dell’esercito, che hanno cessato di ob-
bedire alla legge e contro la volonta del governo, o almeno
di una parte: proprio di quella, il cui consenso sarebbe stato



necessario per sfruttare prontamente, se il farlo era tra le
cose possibili, 1l “fatto compiuto”. Il mondo non credera alla
buona fede del governo, lo so: ma una volta ancora sbaglie-
ra. Il governo tentava di sciogliere il nodo con altri mezzi; e
questo “colpo di mano” ha disturbato i suoi piani, buoni o
cattivi che fossero. La verita ¢ questa.

Non occorre essere un grande politico per intendere la diffe-
renza. Sara opera piu utile illustrare alcune differenze, che
nascono dalla prima. Nel 1860 il governo piemontese non
perdeva nulla, se la spedizione falliva, perché poteva scon-
fessarla; era invece quasi sicuro di un immenso guadagno, se
la spedizione riusciva. Garibaldi era un eroe, un eroe autenti-
co, appunto perché prendeva sopra di sé tutti 1 rischi della
spedizione, rassegnandosi ad essere sconfessato, se la fortu-
na lo tradiva; riuscendo, metteva invece le potenze europee
in un grosso impiccio, sfidandole a fare una spedizione nel-
I’Italia meridionale per restaurare 1 Borboni. La spedizione
di Fiume invece € tale che, riesca o fallisca, ha messo e met-
tera in seri impicci il governo italiano, molto piu che gli al-
leati.

L’esperienza di pochi giorni gia parla chiaro. Se le mie infor-
mazioni sono esatte, uno degli alleati ed associati voleva ac-
cogliere la spedizione a cannonate. Supponiamo che questi
propositi fossero stati attuati e che la spedizione fosse stata
soverchiata e respinta da forze superiori. Avrebbe forse il
governo potuto lavarsene le mani? Il governo si sarebbe tro-
vato a questo bivio: o chinare il capo e figurare innanzi al
paese di aver subita una sanguinosa umiliazione, o dichiara-
re guerra all’universo.

Sembra invece che un alleato, il piu vicino a noi nello spazio
e nella storia, si sia interposto presso i meno pazienti.



La spedizione ha potuto insediarsi a Fiume senza sangue, ma
in quali condizioni si trova I’Italia? Gli alleati si sono ritirati
gentilmente e, rivoltisi al governo italiano, gli hanno detto,
sorridendo: «Voi siete un alleato leale, e noi non vogliamo
torcere neppure un capello ad uno dei vostri... Noi vi credia -
mo, quando ci dite che di questa spedizione siete senza col -
pa; ma quelli di Fiume sono soldati del vostro esercito. Voi
avete su essi I’ imperium. Fatene uso. Noi aspettiamo che voi
li persuadiate ad andarsene». Onde la difficolta, in cui oggi
si trova il governo italiano. Non ha autorita di persuadere i
nuovi mille, o diecimila, a ritornare, non ha la forza per co-
stringerli, e deve far onore ai suoi impegni con gli alleati.
Difficolta seria! Se il governo non riesce entro breve tempo
a dare al sentimento nazionale e agli alleati le soddisfazioni
che I'uno e gli altri richiedono, noi, e con noi tutta I’Europa,
potremmo andare incontro a una catastrofe. Ma il dare sod-
disfazione nel tempo stesso al sentimento nazionale e agli al -
leati, se non ¢, come dicevano gli antichi, “un problema
d’Archimede” ¢ un impegno arduo. Terribile sarebbe poi se
qualcuno tra gli alleati volesse rimettere a posto le cose di
Fiume, prima di consentire alle nostre giuste rivendicazioni.
In tal caso altro che consiglio della Corona!

Questa spedizione ¢ un anacronismo. Nel 1860 il Piemonte
poteva fare sua la politica dei “fatti compiuti”, perché non
aveva né impegni scritti né legami infrangibili di interessi e
di responsabilita con nessuna delle grandi potenze; perché,
piccolo e debole, poteva far assegnamento sulle simpatie,
sulle discordie e sulle rivalita degli Stati piu forti. L’Italia
nel 1919 ¢ una delle cinque grandi potenze, che decidono a
Parigi delle sorti del mondo. Siede giudice in un tribunale le
cui sentenze — buone o cattive — I’impegnano. E piu forte
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che nel 1860, ma piu legata. Garibaldi poteva, sacrificando-
si, sciogliere il governo piemontese da ogni responsabilita
verso le grandi potenze per la spedizione di Sicilia, perché
questa responsabilita era vaga, mal definita, tenue. Non c’¢
oggi uomo o spedizione che, sacrificandosi, possa annullare
gli impegni e le responsabilita che legano 1’Italia alle altre
potenze, con cui ha fatto la guerra e sta facendo la pace. Che
la Polonia, la Boemia, la Romania, i piccoli stati antichi e
nuovi, i quali sono a Parigi giudicati e non giudici, abbiano
tentato di ribellarsi a certe decisioni del Congresso, ¢ umano
e si capisce. Ma I’Italia, che nella Conferenza della Pace ¢,
come I’Inghilterra, la Francia, gli Stati Uniti e il Giappone,
nel tempo stesso giudice e giudicata, non puo esautorare il
tribunale di cui fa parte, ribellandosi ad una delle sue senten-
ze. Abdicherebbe da grande potenza e getterebbe in mezzo
all’Europa un nuovo tizzone di anarchia.

Cosa utile sara pure richiamare 1’attenzione del pubblico so-
pra un altro punto: sullo spirito rivoluzionario che muove ed
arma la spedizione di Fiume. Quale differenza dal 1860!

I Mille partirono, perché il Piemonte non poteva affrontare
a viso aperto I’Europa, dichiarando la guerra al Re di Napo-
li. Ed erano tutti, gia 1’ho detto, privati cittadini, liberi da
ogni altro impegno e dovere. La spedizione di Fiume si ¢
mossa, allegando che il governo non vuole e non sa difen-
dere 1 diritti dell’Italia; e si compone — gia 1’abbiamo visto —
di frammenti dell’esercito che hanno cessato di obbedire alla
legge.

Molti giornali si sono meravigliati che ai primi bandi della
spedizione, tutti pieni di amor patrio, siano venuti a mesco-
larsi altri bandi 1 quali incitano il popolo d’Italia a insorgere
contro il governo ignobile e vile, che regge 1 nostri destini, e
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I’esercito a fare un colpo di Stato. Ma la meraviglia ¢ inge-
nua, come il rammarico sara sterile. A che serve chiudere gli
occhi per non vedere il pericolo? Sinora I’Europa pareva mi-
nacciata dalla rivoluzione rossa. L’Italia ¢ il primo dei paesi
vittoriosi che, da una settimana, si trova tra due fuochi: la ri-
voluzione rossa e la rivoluzione bianca. C’¢ chi lavora a fare
dell’esercito un ariete da guerre civili.

Non voglio esagerare. Sono persuaso che il male non ¢ anco-
ra profondo. Ma mi pare che, per curarlo, non bisogna illu-
dersi troppo nel farne la diagnosi. lo credo che a dispetto
delle apparenze, [’Italia sia tra i paesi d’Europa quello che
ha meno da temere la rivoluzione rossa. Nessuna delle rivo-
luzioni, che hanno sconvolto la societa europea negli ultimi
secoli, ¢ opera nostra. Le nostre rivoluzioni sono state tutte
imitazioni, e talora imposizioni, dell’oltremonte. Che pro-
prio adesso, per la prima volta, le masse vogliano fare dell’l-
talia un caos, spezzando le tavole della legge, quando ancora
in mezza Europa I’antico ordine di cose si regge, non ¢ cosa
credibile. Ma se I’esempio di spezzare le tavole della legge
viene dall’alto? Da quei ceti e da quei partiti che hanno mag-
gior dovere di rispettarle, perché le hanno scritte e imposte
alle masse? Non dimentichiamo che nel giuoco della rivolu-
zione, come 1in tutti gli altri, ride bene chi ride I’ultimo.
Insomma, questa spedizione di Fiume, non pud meravigliar
troppo chi da un pezzo aveva detto che la guerra sarebbe sta-
ta seguita da una lunga era «di disordine spirituale e di anar-
chia politica», ma appunto per questo mi sembra un segno
inquietante. La civilta occidentale si trova oggi in un atroce
disordine. Tutto ¢ fuori pernio: I’industria, il commercio, 1’a-
gricoltura, I’amministrazione, lo Stato, la cultura spirituale.
Nessun paese potra rifarsi e riaversi rapidamente, senza I’a-
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iuto dello Stato. Ma dappertutto i governi sono stati indebo-
liti e fatti impotenti dalla guerra, proprio quando occorrereb-
be che fossero alacri, intelligenti, vigorosi.

La guerra mondiale non ¢ stata vinta né sul Piave, né sull’l-
sonzo, n¢ sulla Mosa, né sul Reno, né nella Champagne, né
nel Belgio, perché non ¢ stata vinta ancora. Sara vinta da
quel popolo o da quei popoli, che riusciranno a salvare dal-
I’anarchia universale un resto di governo autorevole e capa-
ce di fare. Questi popoli saranno domani i maestri, e forse i
padroni, dell’Europa.

Rileggendo dopo quattro anni questo giudizio, i0 mi
pongo di nuovo e sempre invano il quesito: per quale ra-
gione la spedizione fu macchinata?

Che a molti giovani Fiume sia apparsa come una nuova
Gerusalemme da liberare per liberare con essa I’Europa
tutta, non fa meraviglia; e nessuno vorra essere con loro
troppo severo. La gioventu si immagina facilmente di
compiere gesta eroiche e generose, solo perché lo desi-
dera. Ma si puo attribuire la stessa illusione a coloro che
prepararono e guidarono I'impresa? Quale persona un
po’ informata e seria poteva supporre che la coalizione,
da cui I’Europa era dominata nel 1919, capitolerebbe in-
nanzi alla insurrezione di Fiume? Fu detto che Fiume
era stata occupata per spingere il governo esitante ad an-
netterla, ma se il governo italiano avesse potuto, avreb-
be annesso Fiume da sé, senza aspettare la spedizione;
ché la voglia davvero non gli mancava. Ma non poteva,
perché avrebbe dichiarato la guerra a mezzo mondo.
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Resta I’altra spiegazione: che la spedizione mirasse
piuttosto a Roma che a Parigi. La guerra civile, divam-
pata intorno alla guerra con gli imperi centrali per debo-
lezza e leggerezza di alti poteri; la Furia che, apparsa
improvvisamente in Roma nel Maggio del ’15 a decide-
re della pace e della guerra, s’era poi come spaventata di
s¢ stessa, appiattata e rabbiosamente frenata sinch¢ ave-
vamo dovuto combattere, era ricomparsa il giorno dopo
I’armistizio piu furibonda che mai, e ogni giorno cadeva
in una delle sue solite convulsioni epilettiche, su questa
o su quella antica piazza d’Italia. La pace era stata di-
scussa, I’Orlando era precipitato dal potere e il Nitti ci
era stato assunto in mezzo a turbolenze, che ricordavano
il Maggio del 1915. A piu riprese, nella primavera del
1919, la piazza aveva tentato di intimidire la Corona, il
Parlamento, il Governo. Il Nitti aveva dovuto comporre
il ministero al fragore della sommossa e tra le cariche di
cavalleria. Ma insomma 1’aveva composto, e si prepara-
va a indire 1 comizi: furore e terrore di quanti avrebbero
voluto che un altro uomo reggesse le urne, sia che lo
credessero migliore per lo Stato, sia che lo credessero
piu amico delle proprie borse e ambizioni; ossia terrore
e furore di quanti — ed eran cosi numerosi, in quel tem-
po! — sentendo lo Stato mal difeso, sognavano di impa-
dronirsene, con il pretesto di rifarlo. Non ¢ inverosimile
che questa imitazione un po’ libera delle imprese gari-
baldine coprisse anche il meditato disegno di un colpo
mortale al governo. E se cosi €, non si puo negare che il
colpo fu vibrato con occhio e con mano sicura. Ma non
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feri soltanto il governo al potere, purtroppo feri il Paese.

I1. Il palo insaponato
e il ragazzino impaziente

I1 28 Giugno del 1919, mentre il Nitti componeva il suo
ministero, avevo scritto un articolo, da cui stralcio que-
sto brano.

Chi puo ancora tener chiusi di proposito gli occhi?

Chi non vede che la crisi ministeriale di questi giorni non ¢
piu una piccola burrasca nel laghetto di Montecitorio, ma il
principio di una tempesta oceanica?

Groviglio mostruoso di controsensi, la guerra mondiale ha
messo capo ad un controsenso supremo. Con la caduta del
diritto divino in Russia in Austria in Germania ha vinto il
principio di autorita rivale, la sovranita del popolo espressa
dal suffragio universale: uomini e donne, ricchi e poveri,
dotti e ignoranti. I popoli ora comandano — o dovrebbero co-
mandare — in tutta Europa. Ma il popolo non puo esercitare
la sovranita che per mezzo di rappresentanti ¢ mandatari.
Ecco dunque il principio rappresentativo trionfare, proprio
quando tutte le forme del governo rappresentativo sono piu
screditate.

Questa ¢ la ragione profonda del disordine in cui I’Europa ¢
caduta. Per sfuggire a questa contraddizione mortale, i popo-
li cercheranno nuovi portavoce della loro volonta; ma quan-
to tempo ci vorra, quanto travaglio e forse quanto sangue,
prima che 1 popoli ritrovino il proprio volere fedelmente
espresso da istituzioni riconosciute legittime dall’universale?
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I consigli degli operai, dei contadini e dei soldati sono un
primo saggio delle tempestose novita che ci aspettano al var-
co. Né¢ ¢ dubbio, purtroppo, che la prova sara terribile in Ita-
lia. I governo rappresentativo, che la rivoluzione liberale ha
dato all’Italia, ¢ entrato in agonia sin dal 1911, con il famoso
ministero Giolitti. Gli occhi esperti — non molti — se n’accor-
sero sin da allora, mentre 1 piu tripudiavano per la fallace fa-
cilita di tutte le cose. Ma anche ai cinici piu perspicaci poté
sembrare allora che 1’agonia sarebbe stata lenta, lunga e
poco dolorosa; e che quel corpo decrepito si sarebbe spento
un giorno o I’altro per marasma senile, senza avvedersene.
Sopravvenne invece la guerra mondiale...

Il governo del Nitti era nato debole per questa malattia;
e piu debole ancora perché non sapeva d’essere malato.
Avete mai veduto un villaggio giocare all’albero della
cuccagna? Si rizza sulla piazza un bel palo liscio, si im-
polvera di sapone, si appende in vetta un premio, € si in-
vitano gli animosi ad arrampicarsi per prenderlo. Appe-
na il gioco incomincia ¢’¢ sempre un ragazzino impe-
tuoso e inesperto che si slancia per il primo sul palo in-
saponato; e si divincola, si arrovella, si scortica le mani
e le cosce per salire poche braccia, finché scivola este-
nuato a terra, mentre attorno 1 piu esperti, facendo le vi-
ste di nulla, aspettano sorridenti che gli impazienti spol-
verino sul palo almeno il primo sapone. Il Nitti fu il ra-
gazzino impetuoso e inesperto, che nel gioco del potere,
incominciato dopo 1’armistizio, volle salire primo sul-
I’albero insaponato; perché non conosceva né le sue for-
ze n¢é la difficolta dell’impegno, € non poteva conoscer-
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le. Chi era egli? Un parlamentare innanzi tutto, ossia un
giocatore abilissimo al gioco di Montecitorio, come si
faceva ai bei tempi della pace; e quindi superficiale, fri-
volo, astuto, scettico, volgare quanto ¢ necessario per
giocare bene a quel gioco; ma per di piu capace di na-
scondere la volgarita necessaria al gioco sotto una sotti-
le e appariscente vernice di finezza, di coltura, di supe-
riorita sicura di s€, che abbagliava le mezze intelligenze
e le mezze coscienze. Era poi un economista, ossia un
monocolo, come molti alunni di quella scienza che, stu-
diando gli vomini in quanto lavorano, producono, ri-
sparmiano, fanno bene 1 loro conti e arricchiscono, ca-
sca facilmente nell’errore di credere che gli uomini non
debbano far altro: non possano anche oziare, distrugge-
re, sperperare, impoverire, insanire. Di titoli per succe-
dere all’on. Giolitti non era sprovvisto, purché pero fos-
se durata la grassa pace di quel primo decennio del se-
colo, che s’inorgogliva delle facili moltiplicazioni della
civilta quantitativa, come delle piu sudate perfezioni a
cui lo spirito umano puo giungere tormentando s¢ stes-
so; che era persuaso di operare la seconda redenzione
del genere umano dopo quella di Cristo, provvedendolo
con abbondanza di telefoni, di bagni e di sciacquoni. Ma
che cosa poteva essere la guerra mondiale per uno spiri-
to di questa tempra? La Germania del 1910, modello del
mondo per lui (come per tutti), aveva scatenato la guerra
non solo per la rovina di tutti gli altri, ma anche e preci-
puamente contro il proprio interesse: la guerra era dun-
que un inesplicabile sproposito ¢ un caso stranissimo di
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pazzia, purtroppo contagiosa!

Facevano difetto al Nitti, per capire la guerra mondiale e
orientarsi sicuramente in mezzo alle sue rovine, cosi la
profondita del pensiero come 1’austera serieta del tem-
peramento; né poteva supplire alla doppia deficienza —
questo va detto a sua lode — la sincerita dell’istrione che,
mentre recita, si investe della sua parte, e di tutte le parti
con piacere, purché il pubblico plauda: eroe, carnefice,
brigante, tiranno, santo, pagliaccio, buffone. Era salito
al potere con I’animo di un alienista poco incline per
studio e per temperamento ad adoperare la camicia di
forza, che entra in un reparto del suo manicomio; ossia
pronto a sorridere alle mattane degli infermi, a fingere
di secondarle, a lasciarli sfogare, a curarli col bromuro e
1 narcotici, almeno sinché non minacciassero il fuoco
alla casa. Il 3, 11 4, il 5 Luglio del 1919 aveva gettato via
le briglie, affinché il popolo — socialisti € combattenti —
sfogasse I’ira del rincaro sulle botteghe, sulle fattorie e
sui magazzini. Poco dopo aveva accettato, senza creder-
ci, la proporzionale; e si disponeva a cercar di rabbercia-
re alla meglio la pace, quando una brutta mattina gli ca-
pito la sorpresa di Fiume. Questa gli parve una pazzia
anche piu grossa delle altre: da camicia di forza. Se lo
lascio scappare in Parlamento e dovette il giorno dopo
disdirsi. Ma da quel giorno non governo piu. Che cosa si
doveva fare? Nessuno lo sapeva. Si discusse a lungo in
Parlamento, e si convoco perfino un Consiglio della Co-
rona; ma senza frutto, perché non c’erano che due pro-
positi maschi: o dare ragione alla spedizione, annettendo
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Fiume a dispetto dell’Europa; o sconfessarla sul serio,
isolandola. Spaventava il primo proposito, per riguardi
esterni; spaventava il secondo, per riguardi interni. Per
pigliar tempo si preferi restar nell’ambiguo: vedere e
non vedere, dire e non dire, fare e non fare; e intanto si
delibero di consultare il popolo per sapere che cosa pen-
sasse di tutti questi pasticci. Non era il sovrano, secondo
il nuovo diritto? Decidesse. In quel momento, in cui tut-
ti avevano paura delle proprie responsabilita e nessuno
osava consigliare nulla, erano tutti pronti ad abdicare ai
piedi di S. M. la Plebe Regina. Ed il popolo, consultato,
affido la sua risposta, il 16 di Novembre del 1919, a 156
deputati socialisti € a 100 deputati popolari.

Queste elezioni furono davvero, se non una rivoluzione,
almeno il principio di una vera rivoluzione. Per capire la
quale occorre fare, sia pure alla svelta e per sommi capi,
un po’ di storia.

I11. Un po’ di storia

Un secolo fa, nel 1821, in Piemonte, borghesi e ufficiali
— questi, quasi tutti antichi ufficiali dell’esercito france-
se passati nel 1814 sotto le bandiere del Re e inchiodati
in un ozio increscioso dalla pace della Santa Alleanza —
insorgevano e tentavano di rivoltare 1’esercito, chieden-
do la costituzione e la guerra all’Austria. Militarismo;
nazionalismo, liberalismo stringevano la prima alleanza
contro i trattati del 1815; e in Piemonte la stringevano —
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questo era I’importante — d’accordo con il ramo cadetto
della casa regnante. Carlo Alberto, principe di Carigna-
no ed erede del trono, era stato, sia pur tacitamente, con-
sapevole della cospirazione, ergo era sembrato, ai cospi-
ratori e ai loro avversari, averla incoraggiata.

Che cosa era accaduto, che sette anni dopo la pace di
Vienna I’erede di uno dei troni piu fedeli della Santa Al-
leanza prestasse mano a un contrabbando rivoluzionario
di quella forza? Era accaduto che un giorno, qualche
tempo prima, il giovane principe, errando solo nei bo-
schi di Racconigi, che avevano visto fiorire e trapassare
1 suoi antenati, era stato sorpreso da una voce invisibile.
Di chi fosse questa voce invisibile, nessuno storico sa-
prebbe dire con certezza e invano si cercherebbero do-
cumenti negli archivi pubblici e segreti per scoprirlo. Si
vuole da alcuni che fosse un genio o un demone invisi-
bile dei Carignano, il quale si faceva sentire, ogni tanto,
quando 1 principi avevano bisogno non di un consiglio
dei ministri, ma di un consiglio serio, cosi come la fa-
mosa “dama bianca” degli Hohenzollern appariva nel
castello di Postdam ogni volta che la morte si metteva in
agguato. Dopo lunghi studi e pazienti ricerche, dopo la-
boriose consultazioni con molti dotti tedeschi, noi incli-
niamo a credere che per quella voce parlasse lo spirito
del grande, pazzo, glorioso, cinico, eroico, scellerato,
sublime, geniale e balordo secolo decimonono allora
giovinetto; lo spirito del secolo che, nato sul campo di
battaglia di Waterloo, doveva morire sfracellato da mi-
traglia tedesca e francese, a cento anni quasi compiuti,
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sulla riva della Marna. Si sa invece quel che — genio dei
Carignano o spirito del secolo XIX — la voce disse al
principe.

(IL DISCORSO DEL DEMONE A CARLO ALBERTO)
«Sei tu un principe o un uomo? Dovresti essere un uomo;
poiché appena nato la rivoluzione ti lavo di tutte le scaglie
della regalita nella torbida corrente del secolo. Entrasti nella
culla Altezza Reale e principe di Carignano; ma non parlavi
ancora, € gia non eri piu che il signor Carlo Alberto Carigna-
no; per ridiventar poi, a dodici anni, per benigna e forse non
del tutto gratuita concessione dell’usurpatore Napoleone, il
Conte di Carignano, titolare di un maggiorasco imperiale di
100.000 franchi. Ora sei di nuovo, non si sa bene ancora se
S. A. Reale o S. A. Serenissima il principe di Carignano. Tu
hai mangiato il pane bigio dell’esilio, con il solito compana-
tico di umiliazioni e privazioni; tu hai succhiato il latte della
rivoluzione a Ginevra, nel collegio del dottor Vancher e a
Parigi nella nobilta giacobina, di cui hai fatto parte con spa-
da e appannaggio; tu hai viaggiato a cassetta con 1 servitori,
e anche ora non puoi andare in giro che con un solo valletto
alle spalle, perché soltanto alle Altezze Reali ne sono con-
cessi due; e tu non sembri essere ancora, anche in attesa del
trono, che una Altezza Serenissima! Quando sarai Re, ci sara
chi si ricordera di averti preso a calci nel letto comune del
collegio ginevrino, dove un discepolo di Gian Giacomo, e
protestante per giunta, ti educava; te, I’erede di una corona
cattolica!

No, tu non puoi credere alla mascherata della Restaurazione,
che Talleyrand e Metternich hanno messa in scena. Che Vit-
torio Emanuele e Carlo Felice ci credano, passi: sono due re
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legittimi del Settecento, gia imbalsamati, ancora in vita, per
la necropoli dell’antico regime! Ma non tu, che sei uomo
vivo. I popoli non credono piu in Dio, e crederebbero nei
Re? Faresti anche tu assegnamento, per governarli, sulle due
grandi illusioni della Restaurazione: la Chiesa e la Nobilta?
Ma spogliate dei beni e dei privilegi, la Chiesa e la Nobilta
sono ormai due serve mercenarie, che vivono dei vostri sor-
risi e delle vostre elemosine. Non servono piu a nulla, per-
ché non ¢’¢ servo che sia utile se non ¢ anche un po’ perico -
loso; se, nella misura del suo sapere e del suo potere, non ¢
un po’ anche il padrone prepotente del suo padrone. O Re,
scampati al ciclone della rivoluzione, diffidate del vostro
trionfo, perché siete soli. Non si rimette nell’alveolo un den-
te, che ¢ stato strappato. Un giovane piantone puo ancora ri-
vivere nella nuova fossa, non un tronco annoso. La Restau-
razione ¢ un dente strappato che si vuole inalveolare di nuo-
vo; € una vecchia quercia rovesciata, con le radici bruciate
dal sole e dalla polvere, che si vuol ripiantare. La plebe e la
condizione media, che sino alla rivoluzione francese hanno
servito cosi docilmente la Monarchia, la Chiesa e la Nobilta,
sono ora atticciate, come si dice in un dialetto meridionale;
hanno gustato la carne, ossia 1’'uguaglianza e la supremazia.
Non sperate che ritornino all’antica obbedienza e umilta. In-
comincia un secolo che vedra le piu sfrenate ambizioni, gli
orgogli piu deliranti, le cupidigie piu insaziabili accendersi
nelle masse fino a ieri inerti; e tutte le idee e le dottrine, di
cui la Santa Alleanza ha piu paura: la nazionalita, la liberta,
la democrazia, farsi strumento di queste ambizioni e di que-
ste cupidigie. Tutte: anche la nazionalita. Ci sono molti po-
poli che si lamentano di essere oppressi. Non illuderti: tutti,
appena avranno rivendicato la liberta, non penseranno piu
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che a conquistare ed opprimere gli altri popoli. Gli esempi
dell’Inghilterra e della Francia sono contagiosi. L’Europa
vuole, non la pace, non la liberta, non la eguaglianza, non la
fratellanza o la giustizia, ma I’impero del mondo. Se ne ac-
corgera la Santa Alleanza, che crede di conquistarla con il
dono della pace!

Vuoi che ti sveli gli arcana regni del secolo che incomincia,
le regole d’oro del monarca futuro? Eccole. Non lasciar
scappare nessuna occasione di inginocchiarti con reverenza
filiale innanzi alla Chiesa. Ingrassa, vesti, accarezza come fi-
glia prediletta la Nobilta. Tieni a distanza le classi nuove,
avide, ambiziose; fa’ le viste di temere e disprezzare le loro
ambizioni e le dottrine rivoluzionarie che maneggiano per
soddisfarle, ma al momento decisivo non esitare: sacrifica
sempre Chiesa e Nobilta a queste ambizioni. La fortuna e la
forza sono qui.

Delle dottrine rivoluzionarie non aver paura: il solo modo si-
curo di non dover temerle, ¢ questo. Se ne avrai paura, ti sal-
teranno addosso come il cane che rincorre e morde chi fug-
ge. Se non ne avrai paura, ti serviranno pitu docilmente che
la Chiesa e la Nobilta, anche se con qualche tuo pericolo.
Ma te I’ho gia detto: non c’¢ servitore utile e che serva dav-
vero, se non ¢ anche, per qualche rispetto, un po’ prepotente
e pericoloso. Non prendere mai troppo sul serio le dottrine
rivoluzionarie come dottrine; ma tieni sempre d’occhio le
passioni che si agitano dietro quelle dottrine; perché se le
dottrine sono vuote, queste passioni sono cosa seria e grave.
Nei partiti rivoluzionari troverai alcuni grandi uomini, torme
di illusi, e, tra gli uni e gli altri, molti affamati e ambiziosi,
che a tempo e luogo potrai guadagnare con un sorriso, con
una croce o con un impiego. Intenditi sotto mano con questi,
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per staccare 1 pochi grandi dai molti illusi. La regola non ti
fallira mai.

Delle dottrine e dei partiti rivoluzionari serviti per ingrandire
il regno a spese delle piccole dinastie, che si credono al sicu-
ro sotto il parafulmine della legittimita. Sono invece carne
da macello. Eravate molte centinaia prima della rivoluzione
francese, siete adesso poche decine: troppo poche per un
verso, troppe per un altro. Prima che un secolo passi, vi ri-
durrete a un numero cosi esiguo, che vi potrete contare sulle
dita delle due mani. Poi vi azzufferete fra di voi, sinché una
sola sopravvivra, erede di una specie di impero universale.
Sara la tua discendenza? Te 1’auguro.»

Infiammato da questo discorso, Carlo Alberto incorag-
gi0, con il consenso tacito, la rivoluzione del 1821, ma
il moto falli; Vittorio Emanuele I abdico; e Carlo Alber-
to ando in esilio a Poggio Imperiale, a meditare sul peri-
colo di dar retta alle voci invisibili che bisbigliano sotto
gli alberi d’un antico parco principesco.

Ventisette anni passarono, senza che lo spirito del secolo
XIX si facesse piu vivo. Nel 1831 Carlo Alberto succe-
deva al ramo primogenito, spentosi con Carlo Felice; si
intendeva con il principe di Metternich, e diventava la
vigilante sentinella della Santa Alleanza sulle Alpi occi-
dentali. Ma nel Febbraio del 1848, quando la rivoluzio-
ne ebbe rovesciato a Parigi la monarchia di Luglio, I’'in-
visibile spirito rifece tutto ad un tratto udire la sua voce
nel palazzo reale di Torino; e di nuovo Carlo Alberto
obbedi: largi il 4 Marzo la costituzione, e tre settimane
dopo dichiard guerra — egli, il piccolo Re del Piemonte
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— all’Impero d’Austria, alla Santa Alleanza, ai trattati
del 1815. Militarismo, nazionalismo, liberalismo: I’al-
leanza del °21 ritentava la prova. Davide affrontava Go-
lia, con la fionda della rivoluzione. Ma anche questa
volta la voce invisibile aveva tradito Carlo Alberto. Il
colpo scoccato dalla fionda della rivoluzione sfioro ap-
pena il capo di Golia, invece di colpire in mezzo alla
fronte. Il supposto spirito del secolo avrebbe dovuto non
farsi piu udire, come un genio falso e traditore. Invece,
dopo Novara, ha parlato quasi ogni anno e dappertutto:
nel Palazzo reale di Torino, nei Castelli di Moncalieri e
di Racconigi, a Palazzo Pitti, al Quirinale. E con che ri-
sultati! Vittorio Emanuele II volta risolutamente le spal-
le all’assolutismo, al clero e alla nobilta che avevano
servito con tanto zelo la monarchia legittima dalla rivo-
luzione francese in poi; si mette arditamente a capo di
quella nobilta e di quell’alta borghesia che avevano fatto
proprie le dottrine liberali e laiche dello Stato; governa
come sovrano costituzionale con una Camera eletta da
un suffragio ristrettissimo, con un senato di nomina re-
gia e una stampa emancipata. Riprende il disegno del
’21: scacciare 1’Austria dall’Italia. Questa volta 1 tempi
sono maturi. Vittorio Emanuele muore in Roma, dopo
trent’anni di trono, Re d’Italia per grazia di Dio e per
volonta della nazione.

Sennonché 1 moti politici che prendono le mosse dalla
dottrina della sovranita popolare procedono per ondate
che si rincorrono e si accavallano, sempre piu alte e fra-
gorose. Appena un partito leva la voce a nome del popo-
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lo, ecco sopraggiungerne un altro, il quale grida sé stes-
so piu vero e sincero rappresentante del popolo, perché
portavoce di ordini sociali pit numerosi e piu larghi.
Alla Destra: ristretta oligarchia di nobilta e di borghesia
ricca e colta, si oppone presto in Italia la Sinistra: piu
numerosa, piu plebea, mezzo monarchica, mezzo repub-
blicana. Poi alla Sinistra 1l radicalismo, al radicalismo 1l
socialismo, al socialismo 1l comunismo.

Cosi accadde che, come il padre aveva governato con la
Destra contro il partito dell’assolutismo, Umberto go-
verno contro la Destra con la Sinistra, che si vantava di
essere la “vera voce del popolo”. Ne era la prova I’e-
stensione, nel 1882, del diritto di voto a piu milioni di
elettori, tra 1 quali tutte le mani callose che avessero stu-
diato un sillabario e sapessero appena maneggiare, oltre
la pialla e il martello, anche la penna. Dal liberalismo
aristocratico, anglicizzante, colto, denaroso della Destra,
lo Stato faceva il primo passo verso la democrazia, che
non ha a schifo la plebe, anzi le sorride, le batte amiche-
volmente sulla spalla, I’abbraccia, e abbracciandola le
ruba la borsa.

Lo strumento, non il fine, mutava.

La democrazia doveva sostituire un liberalismo ormai
esausto nell’alleanza, stretta sin dal *21, con il naziona-
lismo e con il militarismo, e che ormai era diventata
quadruplice per ’ascesa dell’industrialismo: degli inte-
ressi industriali e bancari, che dal 1880 in poi hanno
captato e messo a frutto una parte cospicua dei capitali
della nazione e assoldato quella parte della classe media
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e colta, che non serve lo Stato e non esercita le profes-
sioni liberali, la mercatura o le arti.

La democrazia della Sinistra doveva dunque accrescere
e rafforzare 1’esercito e I’armata, tentare 1 primi assaggi
coloniali, imporre e mantenere il dazio sul grano, servire
con discrezione e abilita gli interessi della nuova pluto-
crazia, stringere la triplice alleanza, che fu la seconda
Santa Alleanza riattata da Bismarck: una alleanza dina-
stica per mantenere la pace e per rafforzare il principio
monarchico. Ma affinché la democrazia non si lasciasse
cogliere sul lavoro dalle frasche, dalle ubbie, dagli scru-
poli melanconici, che ogni tanto la sorprendono, quando
ricorda la sua giovinezza, e il lago di Ginevra, e le lagri-
me, 1 sogni, le svenevolezze con cui fu educata, alcuni
uomini savi e sottili svisarono, sotto il regno di Umber-
to, gli ordini parlamentari dal modello inglese, con cui
fino allora avevano avuto una certa aria di famiglia, e li
ridussero, senza che nessuno se n’accorgesse, in una
forma nuova di “parlamentarismo dittatoriale”, originale
soprattutto per questo: doveva affettare di non esserlo
punto, e cercare di confondersi con il parlamentarismo
inglese quanto piu si diversificava.

Sotto la Destra il Parlamento, diviso in due partiti, ave-
va governato davvero per la sua parte, perché allora vo-
leva e pensava. Il parlamentarismo dittatoriale doveva
essere il governo di un uomo, che, le spalle appoggiate
alla Corte, e forte di un partito personale, ossia di una
clientela di interessi e di simpatie, corromperebbe con
tutte le arti del lenocinio il popolo sovrano, logorerebbe
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e confonderebbe con 1 partiti la volonta e il pensiero del
Parlamento, farebbe di questo un organo docilissimo di
legittimazione costituzionale e di controllo formale, ma-
neggiando egli solo, con pochi fidi, nel segreto, tutti i
grandi affari dello Stato. Quest’arcana arte di governo
posava sul principio contraddittorio, che piu crescevano
in teoria 1 poteri della sovranita popolare, piu 1’organo
di questa sovranita — il Parlamento — doveva essere
esautorato e impotente.

Agostino Depretis fu il geniale inventore di questo par-
lamentarismo, di cui 1 professori di diritto costituzionale
non si sono ancora accorti che esista. Il Crispi avrebbe
dovuto succedergli, ma era troppo aspro, ambizioso, im-
petuoso, ineguale; e non riusci. Questo ¢ il vero segreto
della sua caduta, che gli storici cercano invano. Intanto,
alle spalle della Sinistra e della democrazia ingrossava-
no gia il radicalismo e il socialismo. Umberto si spaven-
t0, temé che il socialismo non potesse essere mai allea-
to, dovesse essere sempre nemico. Volle non piu allet-
tarlo ma tentare di opprimerlo, come la Santa Alleanza
aveva tentato di opprimere il liberalismo. Quello che ac-
cadde ¢ noto.

Sparito Umberto, la tradizione, un momento smarritasi,
ritorna sui suoi passi, rintraccia la via nella confusione
dei tempi. Il nuovo ministro della vecchia tradizione ¢
I’on. Giolitti, che fara entrare nell’alleanza del 1921 non
il radicalismo soltanto, ma anche, sia pure clandestina-
mente, il socialismo. Questo fu il segreto della sua for-
tuna, rimasto misterioso ai piu come il segreto della ca-
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duta del Crispi.

Le contraddizioni dell’on. Giolitti furono cosi palesi e
temerarie, che a volte il suo governo sembro addirittura
una parodia. Invitava al potere i radicali e i socialisti,
ma faceva della politica estera un segreto di Cancelleria
e di Corte, impenetrabile come ai tempi di Metternich e
come non era stato mai, né in Piemonte né in Italia,
dopo il ’48. Vuole la pace e alleggerisce quanto puo i
carichi militari, ma incoraggia I’infatuazione imperiali-
stica dello spirito pubblico, e fa una di quelle conquiste
che anche I’Italia, come tutte le nazioni redente, sogna-
va da un pezzo, invadendo la Tripolitania per la sola ra-
gione che all’ltalia faceva gola. Anticipa il suffragio
universale al popolo, che non lo reclama; riconosce la
volonta del popolo come principio primo della sovrani-
ta; ma questa volonta sfibra, annulla, esautora nel Parla-
mento, storpiando 1 partiti in culla, rifiutando di toccare,
entro la cassa dello Statuto Albertino, la mummia del
Senato.

Trenta milioni di uomini governati da trenta persone a
beneficio di trecentomila famiglie: cosi poteva definirsi
la democrazia, di cui I’onorevole Giolitti fu il capo e il
maestro. Nullo il Senato, abulica la Camera, addomesti-
cata la rivoluzione nelle anticamere dei ministri, 1 mini-
steri fatti in famiglia, di amici e clienti, distratto il paese
e col capo soltanto al suo lavoro, fuorché qualche breve
furia isterica per uno scandalo di centesimi, per un pro-
cessaccio o altre quisquilie del genere: ecco I’Italia dal
1904 al 1914. E difficile immaginare la cosa pubblica in
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balia d’un numero piu piccolo di persone, e con minore
contrasto; un governo oligarchico meglio nascosto nelle
forme piu popolari della democrazia. Ma questa invisi-
bile oligarchia governava facilmente, senza odio e senza
ammirazione, e riusciva a farsi obbedire da un popolo
che ne ignorava perfino I’esistenza, perché sapeva na-
scondersi, lasciando al paese I’illusione di governarsi da
s¢ e risparmiandogli tutti 1 fastidi e carichi del governo;
perché era mite, bonaria, indulgente, maestra nell’arte di
accontentare un po’ tutti, poco puntigliosa quanto al pre-
stigio e sempre pronta a barattare un brandello di questo
contro un po’ di potere; convinta che ’'uomo ¢ mezzo
angelo e mezzo diavolo e che per governarlo bisogna
ogni tanto lasciar sfogare un po’ anche il diavolo. Tutti 1
poteri che dirigevano davvero erano occulti € percio in-
vulnerabili o quasi; le autorita visibili invece, ad ecce-
zione del capo del governo, non dirigevano nulla, e
quindi potevano essere abbandonate senza pericolo alle
ire e ai dileggi del popolo, che nel maltrattarle si illude-
va di essere sovrano, onde obbediva poi piu docilmente.
Un popolo che si sentiva libero e padrone dei suoi desti-
ni, perché poteva ogni tanto, senza grave danno pubbli-
co, sfogare quell’istinto anarchico che cova in ogni tem-
po, € qualcuna di quelle cattive passioni, per le quali an-
che il Diavolo ha 1 suoi diritti civici nel consorzio socia-
le. Nei tempi, 1 piu prosperi che avessero mai allietato il
genere umano, la piena ricchezza universale saliva ogni
anno di molte braccia; i governi erano saldi, 1’ordine
giuridico sicuro, il globo in pace e aperto a tutti, le vo-
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glie e le ambizioni delle genti ancora ragionevoli, alme-
no a paragone di ora. Lo Stato non faceva grandi cose,
ma neppure molto male. Spendeva ogni anno di piu, ma
senza accrescere — grazie alla ricchezza crescente — i
balzelli. Saziava 1 suoi e la oligarchia dominante senza
spossare le masse; governava di fatto senza controllo,
ma non abusava troppo del suo potere semiassoluto. La
stampa era liberissima, ma non trattava mai nessuna
questione d’importanza, preferendo ragionare della Cina
e del Giappone. Questa mediocrita, pur essendogli odio-
sa, piaceva al pubblico, il quale la crivellava di quotidia-
ne invettive, ma si sarebbe disperato il giorno in cui fos-
se sparita, perché non gli costava altra fatica che lo scri-
vere ogni tre o quattro anni un nome sopra una scheda
elettorale. E molti scansavano anche questa fatica, se le
elezioni cadevano in una bella giornata.

Un governo, insomma, nei gusti di un’epoca che spiana-
va tutte le élites in medie di larga estensione, e di un po-
polo che, anche contratta la febbre maltese della gloria e
della potenza nazionale, continuava, ignaro della con-
traddizione, a pregiare 1 governi simili agli antichi regi-
mi: che gli costavano poca fatica. Il guaio fu che nei
quindici anni che durd questo governo, la nazione, in
tutti gli ordini sociali, credendo di governarsi quando in-
vece era governata, smarri interamente la nozione di
quel che siano un governo rappresentativo € una demo-
crazia. Ma chi sa quanto questo singolare regime avreb-
be durato, senza il terremoto del 1914. Quanti, tra colo-
ro che nel maggio del 1915 scesero in piazza al grido di
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“Abbasso Giolitti”, sapevano che non lapidavano un
uomo, ma demolivano un sistema politico, le cui prime
origini risalivano al 1821 e a Carlo Alberto? Che spez-
zavano una delle pietre angolari della nuova Italia? I po-
teri invisibili di solito sono invulnerabili, ma pud acca-
dere che il popolo li rovesci senza saperlo. Nel maggio
del 1915 la consorteria che governava da piu di dieci
anni lo Stato fu decapitata, terrorizzata e dispersa; e la
rete di interessi, in cui essa teneva prigioniero il popolo
sovrano: il corpo elettorale, lacerata e gettata nel Tevere.
La guerra fece il resto. Le masse, risvegliate dal terre-
moto, dissanguate dalla guerra, sentendo ripetere che il
popolo ormai era il padrone, incominciarono a crederci.
Scompaginata quella dittatura parlamentare e quel siste-
ma di forze occulte che 1’avevano governata sino al
1915, nel 1919 un vero e proprio governo non c’era piu,
sia perché i pieni poteri e le combinazioni ministeriali
degli anni di guerra non erano al momento piu possibili,
sia perché la caduta degli Hohenzollern, degli Asburgo,
dei Romanoff isolava sui margini dell’Europa le super-
stiti dinastie, e tra queste anche la nostra. Sia perche,
quando la guerra cesso di sostenere 1 ministeri € 1 mini-
steri dovettero cominciare a reggersi per forza propria, il
Nitti, persuaso che il mondo fosse ammattito, non sen-
tendosi, dopo Fiume, piu sicuro di nulla: né dell’eserci-
to, né dell’opinione pubblica, né delle proprie stesse pa-
role, abbandono fatalisticamente a sé stesso quello che
fino ad allora era stato il popolo sovrano soltanto per
burla.
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Cosi fu che il 16 Novembre del 1919 il popolo sovrano
fu per la prima volta in Italia sovrano davvero, nello
smarrimento di tutte le forze occulte, che sino ad allora
I’avevano governato. Per la prima volta i comizi si ten-
nero in Italia, spettatore passivo, quasi tremante, il go-
verno; e il popolo esercito 1 suoi diritti sovrani, seguen-
do, se non una idea, un sentimento suo, semplice, ma
chiaro. Per la prima volta, sulle rovine del parlamentari-
smo del Depretis e del Giolitti, il popolo irruppe, sovra-
no scamiciato e vociante, nello Stato, gridando alla sgo-
menta oligarchia che I’aveva tenuto per tanti anni sog-
getto, gridando all’Europa, che non ne aveva mai veduto
la faccia e udito la voce: «Pace, pace, pace. Il padrone
SOno ioy.

Se il destino vorra che I’Italia si regga nel futuro a de-
mocrazia, la storia rintraccera i primi principi del suo
vero reggimento democratico nelle elezioni del 1919,
nelle quali un frivolo intellettualismo e molti oscuri in-
teressi non hanno visto che un saturnale della demago-
gia. Sennonché il popolo irrompeva nello Stato per 1’in-
terposta persona di due partiti, che avevano espresso
meglio la sua volonta di pace e il suo desiderio di far
sentire finalmente un po’ la sua voce: socialisti € popo-
lari.

IV. Socialisti e popolari

I socialisti entravano in Parlamento come dei pazzi, can-

33



tando “bandiera rossa”, acclamando Lenin, fischiando il
Re. Erano cresciuti troppo di numero e cresciuti male: di
scarti e detriti, in mezzo ai quali gli anziani, 1 deputati
che portavano come ciondolo dell’orologio un gruzzolo
di medagliette, si guardavano con diffidenza dattorno,
chiedendosi: «Che gente ¢ questa? Dove siamo noi capi-
tati?». Vecchie volpi parlamentari, persuase da un pezzo
che I'uva della rivoluzione sociale era cosi acerba da
non poter maturare mai, ma esperte di tutti 1 cunicoli,
fessure, passaggi e gattaiole per entrare, non viste, nel
pollaio governativo ad acciuffare qualche gallina, si do-
mandavano inquieti se le volpi giovani credessero pro-
prio sul serio di aver stinchi e garretti da arrivare con il
muso ad acciuffare uva...

Le giovani volpi, a dire la verita, avevano, si, voglia di
mangiare 1’uva, ma non di fare i salti per arrivarci; e
scodinzolavano e saltellavano nella vigna, perché si era-
no messi in mente, che il vento del nord strapperebbe i
grappoli maturi e li butterebbe per terra, dove essi po-
trebbero comodamente mangiarli... Questa nuova, € un
po’ immatura, generazione di discepoli di Marx non
aveva capito né cio che era avvenuto in Russia, né cio
che stava accadendo in Italia; e percio aspettava quello
che il buon senso avrebbe dichiarato odioso e ridicolo
supporre che potesse accadere. In Russia tre generazioni
di socialisti erano state interdette aqua et igni da un go-
verno spietato. In Russia entrare nel gregge di Marx vo-
leva dire, da mezzo secolo, aspirare al carcere, alla Sibe-
ria, all’esilio, alla poverta, al disonore, al patibolo. Che
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il socialismo, conquistato il potere, abbia applicato la
legge del taglione al governo che I’aveva perseguitato a
morte, che abbia messo fuori della legge la classe diri-
gente che non gli aveva mai riconosciuto nessun diritto,
si capisce. E la regola del gioco, nelle lotte dei partiti:
occhio per occhio, dente per dente. Ma in Italia, da tren-
t’anni, infiorare 1’occhiello con la barbuta immagine del
Trevirano voleva dire proporsi per una delle dolcezze
seguenti, secondo la fortuna, I’ingegno o la sfacciataggi-
ne:

— per un discreto impieguccio, in qualche lega o coope-
rativa rossa;

— per un seggio di consigliere comunale o provinciale;

— per un mandato parlamentare, per un laticlavio, per un
portafoglio ministeriale, per la Presidenza del Consiglio,
per il Collare dell’ Annunziata.

In dieci anni erano usciti dalla redazione dell’ Avanti due
presidenti del Consiglio, e quasi tre (perché il Bissolati
puo considerarsi tale), un collare dell’Annunziata € un
bali dell’Ordine di Malta. Qual giornale puo vantare uno
stato di servizio cosi brillante? Questa ¢ la ferocia con
cui ’infame borghesia italiana ha tentato di spegnere il
socialismo. E perché durante la guerra era stato un po’
ingiustamente malmenato, il socialismo dichiarava alla
borghesia che per castigarla della sua efferatezza, I’a-
vrebbe spogliata dei beni e della liberta, radiata dal no-
vero dei viventi, trattata alla moscovita con ferro e fuo-
co, seppellita viva negli ergastoli della dittatura proleta-
ria!

35



Il partito popolare era altra cosa.

Se domani le gazzette annunziassero che nella notte si ¢
aperto un cratere sulla vetta del Gianicolo, 1 romani pro-
verebbero una sorpresa simile a quella del maggior nu-
mero, quattro anni fa, quando una bella mattina compar-
ve in Parlamento il partito popolare, forte di cento man-
dati. Chi ne aveva mai sentito parlare?

Eppure la sorpresa era preparata da un pezzo. Chi vuol
sapere come e perché, legga Il movimento cattolico in
Italia di Ernesto Vercesi. Vedra 1 superstiti fedeli del-
I’antica Italia, rovesciata nel 1859 e nel 1860, radunarsi
cautamente tra il 60 e 1’80 in Congressi per difendere la
Chiesa; piccolo e prudente manipolo, guidato da antiche
famiglie aristocratiche. Vedra uscire dai primi congressi
I’Opera dei Congressi, che rapidamente spinge il movi-
mento cattolico tra gli interessi e le aspirazioni delle
classi medie e del popolo, con le casse rurali, con le so-
cieta operaie, con le banche, con i comitati diocesani e
parrocchiani, con le sezioni giovani, con 1 circoli univer-
sitari. Vedra questo movimento e lo Stato liberale urtarsi
la prima volta nel 1898; vedra crescere e diffondersi,
massime per merito di Giuseppe Toniolo, la scuola cri-
stiano-sociale, ardita scuola che tenta di sottoporre ad
una disciplina morale il torbido svolgersi della civilta
quantitativa; conoscera il lento lavorio, avvenuto in Va-
ticano, sotto il pontificato di Leone XIII, che mette capo
alle famose encicliche Rerum novarum e Graves de
communi; sapra come nelle generazioni cresciute dopo
il 70, ¢ nato e ha preso forza il nuovo movimento catto-
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lico, che non vuol piu raccogliersi nella protesta e nella
difesa, ma espandersi nell’azione.

Ed ecco il pontificato di Pio X. Di umile origine, e per-
cio ligio alle classi alte, Pio X da i primi strappi al “non
expedit”, affinché i cattolici possano aiutare i partiti co-
siddetti dell’ordine. Ma intanto nasce un vero e proprio
partito democratico e cattolico; e si accende e si spegne
la meteora di Romolo Murri; la democrazia cristiana
sfugge al pericolo di arenarsi nelle secche del moderni-
smo teologico verso le quali la spingono qualche pilota
imprudente e molti avversari maliziosi; € 1 primi deputa-
t1 cattolici entrano in Parlamento, come una estrema ala
destra. Finché scoppia la guerra, e sale al soglio pontifi-
cio Benedetto XV.

Tra cinquant’anni, forse, 1 nostri figli capiranno che sot-
to 1 pontificati di Leone XIII e di Benedetto XV la Chie-
sa ha rotto la sua alleanza con i partiti dell’assolutismo,
con 1 quali aveva affrontato, dopo il 1789, la Rivoluzio-
ne, € ha riconosciuto le istituzioni rappresentative come
il governo legale e legittimo dei nuovi tempi. L’avveni-
mento ¢ forse uno dei maggiori accaduti nell’ultimo
mezzo secolo. Ma chi se ne ¢ accorto? I cattolici non
hanno minacciato, sino al 1919, nessuna opposizione
elettorale; quindi 1 liberali, che non perdevano d’occhio
neppure un minuto il partito socialista, non ebbero mai
tempo di badare a ci6 che quelli facevano; e restarono di
sale, quando, maturati gli eventi, tutto ad un tratto se li
videro entrare in casa, come un partito che era venuto al
mondo gia adulto, calzato e vestito. Qualcuno, che capi
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di che si trattava, non manco; ma saranno state, in tutto,
dieci persone, e le sole che si chiesero se non fosse il
primo segno che si poteva ancora sperare salvezza. In-
tendiamoci bene: non si vuol dire che nel partito popola-
re sia nascosta nessuna miracolosa virtu, che agli altri
partiti difetta. Socialisti, repubblicani, radicali, popolari,
liberali, nazionalisti, fascisti, 1 capi e gli ufficiali dei
partiti piu avversi sono tutti figli dello stesso padre e
della stessa madre: del nostro tempo e della borghesia
media ed alta, che 11 ha messi al mondo e allevati. Sono
legati tutti agli stessi interessi vitali, non differiscono
molto per coltura, hanno le stesse qualita e gli stessi di-
fetti. In un certo senso si potrebbe dire che questi partiti
sono 1 quattro o cinque sdoppiamenti di uno stesso ordi-
ne sociale, che in tutti combatte contro sé€ stesso. Ma in
questo sdoppiamento, al partito popolare ¢ toccato di es-
sere non soltanto un partito forte di una organizzazione
vigorosa e di una dottrina stagionata addirittura dai se-
coli; ma — ci0 che piu importa — un partito medio con
largo seguito nelle moltitudini. Riconosce la monarchia,
ma la vuole sostenuta e limitata da un regime rappresen-
tativo vero, con tutti 1 suoi organi: partiti, sindacati, suf-
fragio universale degli uomini e delle donne, scrutinio
proporzionale, senato eletto. Ammette la sovranita del
popolo, rispetta la patria, riconosce la proprieta, ma sot-
toponendole tutte e tre a una legge morale piu alta, co-
sicché nessuna diventi una divinita superiore al bene e
al male. Vuole la pace, vuole la riconciliazione dei po-
poli, vuole la protezione e 1’educazione degli umili, ma
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senza ambire di rifare il mondo ab imis. In tempi di uni-
versale pazzia, in cui il mondo ¢ preso dalla furia di
scindersi e lacerarsi per estremi inconciliabili, era una
fortuna trovare bello e pronto questo partito, al quale
riusciva addirittura I’impossibile, ossia essere medio e
forte; di trovarlo senza avere speso un soldo, levato un
dito, penato un giorno. Questo partito era un bel regalo,
che la provvidenza o il destino facevano all’Italia per il
giorno della pace. E vero che c’era un ma... Ne parlere-
mo. Ma il regalo capito cosi inaspettato ed era cosi nuo-
vo, che 1i per li nessuno capi neppure che fosse un rega-
lo. Intanto, imbaldanziti dai trofei elettorali, 1 socialisti
bucavano spensieratamente, sia pure con dei piccoli
spilli, ’otre dei venti, scatenando a poco a poco in tutta
la penisola un enorme tumulto masaniellesco: una strana
rivolta della plebe, che non aveva la forza, e forse nep-
pure I’intenzione, di rovesciare la legge, ma voleva in-
fliggerle gli sfregi piu oltraggiosi che I’obbedienza, in
rivolta dopo secoli e scatenata, possa immaginare contro
il comando esautorato. Le moltitudini non desideravano
davvero n¢ il capitale, n¢ la terra, né¢ la dittatura, ma
vendicarsi della inumana oppressione bellica, sulle auto-
ritd non piu né rispettate né temute; onde le spregiarono
tutte, dal gendarme, che ormai porgeva la guancia sini-
stra come il giusto del Vangelo, al Dio Termine, che pre-
tendeva ancora di delimitare sulla faccia della terra il
mio ¢ il tuo; dalla intelligenza e dal sapere sino ad allora
maestri, ai segni vistosi della ricchezza, un tempo am-
mirata, ora fischiata, lapidata, imbrattata a furore di po-
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polo, appena osava mostrarsi. Ferrovieri e macchinisti
osavano abbandonare 1 convogli nelle stazioni, quando
il carico fosse giudicato contrabbando politico. I due co-
dici: il civile e il penale, furono addirittura soppressi in
molte province e rimpiazzati dal capriccio delle leghe
socialiste.

Il governo guardava, le braccia al sen conserte. Che
malsicuro dell’esercito, debole nella Camera, costretto a
tollerare 1 molti sfregi che il partito militare e il naziona-
lismo infliggevano a Fiume e per Fiume alla legge, il
Nitti non potesse, con 150 deputati sul fianco sinistro a
Montecitorio, fare il cattivo con le masse in tumulto, si
capisce. I due disordini: il socialista e il nazionalista, fa-
cevano catena contro il nemico comune: il governo. Ma
il Nitti non solo non fece nulla per ristabilire un po’
d’ordine subito — ¢ non lo avrebbe potuto; ma non fece
neppure nulla per preparare il governo a ristabilirlo nel-
I’avvenire: e questo era il suo dovere, perché il Presi-
dente del Consiglio del Regno d’Italia non ¢ un sultano,
che possa sospendere i1l Codice quando gli piaccia; € un
servus legis, obbligato ad applicarlo. Quando 1 mezzi gli
difettino, deve provvederseli, giustificando con questo
zelo la temporanea e non voluta inerzia della legge. Il
Nitti non capi subito che 1 popolari erano il partito me-
dio che poteva fronteggiare la rivoluzione di destra e la
rivoluzione di sinistra; e li chiamo al potere parecchi
mesi dopo, quando si trovo con 1’acqua alla gola. Si la-
scio intimidire dai clamori dei socialisti per il pane e
continuo a regalare alla plebe 1 miliardi delle inutili fru-
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mentazioni. Alterno, come al solito, le debolezze con le
imprudenze. Mentre non sapeva obbligare i convogli a
trasportare le truppe dove il governo ordinava, né far ri-
spettare I’ora legale, imponeva una tassa sul patrimonio
e voleva rifare ’esercito per decreto reale. Disanimato
dalla irrefrenabile disgregazione dello Stato, ondeggiava
anche nelle trattative di pace. Cedeva, cedeva sempre,
cosicché si poté temere che davvero cedesse troppo, ma
non esitava a denunciare, egli per primo, 1 suoi errori.

Il giorno dopo aver conchiuso a San Remo il futuro trat-
tato di Sevres, Nitti confido in un orecchio a un gazzet-
tiere d’oltre Atlantico, perché lo gridasse al mondo, quel
che temeva. E temeva proprio quello che accadde: la
nuova guerra dei Turchi, la rovina della Grecia, la cata-
strofe della potenza europea in Asia. Vedeva giusto; ma
se pensava cosi, perché aveva concluso quella pace? E
se era stato costretto ad accettarla, perché la rinnegava
pubblicamente?

Molti uomini di Stato furono in ogni tempo costretti ad
accettare trattati che giudicavano funesti: non se n’era
visto ancora uno che, uscendo dalla deliberazione, gri-
dasse al mondo: «Signori, ho stipulato uno dei piu fune-
sti e calamitosi trattati della storiay.

L’8 Maggio del 1920 cosi espressi 1 miei timori:

Udite questi colpi di fucile, che crepitano da qualche mese
dovunque e in nessun luogo? La guerra civile ¢ incomincia-
ta: chi non se ne accorge ¢ cieco e sordo.

Sino a cinquant’anni fa gli Stati si affrontavano sopra poche

41



leghe quadrate di terreno; e tra I’alba e il tramonto una batta-
glia era decisa. Dar battaglia si diceva allora “venire a gior-
nata”. Nella guerra mondiale le battaglie hanno durato setti-
mane, mesi, anni, dal monte al mare, da frontiera a frontiera.
Sorte eguale tocca oggi alle guerre civili.

Nel secolo XIX poche migliaia di insorti assalivano il gover-
no nella capitale; e in due, tre, quattro giorni la battaglia era
decisa: o il governo cedeva o la rivoluzione era sgominata.
Anche queste battaglie intestine si sono allungate e allargate;
durano mesi ed anni, e si combattono, suddivise in un infini-
to numero di scaramucce, dappertutto: in cento cittd e in
cento villaggi, sul monte e al piano, sulle piazze e nei campi.
Una battaglia di questa natura ¢ incominciata da alcuni mesi
in Italia; e un giorno terminera, come le battaglie della guer-
ra mondiale, che sembravano non dover terminare mai.

La rivoluzione del 1830 duro tre giorni, il 27, il 28, il 29 lu-
glio. Fate conto che siamo alla sera del 27 luglio, quando,
nelle vie di Parigi, si drizzavano le prime barricate, scoppia-
vano le prime fucilate e il tricolore di Valmy e di Austerlitz
spuntava qua e la.

Noi vediamo sventolare in ogni parte d’Italia bandiere scar-
latte. L’immenso tumulto, che empie le citta e le campagne,
¢ atroce e pericoloso, perché nessuna grande idea lo alimen -
ta. E un vortice immenso di paura, di cupidigie, di rancori, di
odi, che trascina nelle sue spire 1 cadaveri di dottrine e di
idee estinte da un pezzo. Minacciate di morte, le classi pos-
sidenti, governanti e sapienti sembrano inebetite: non si oc-
cupano piu di nessuna cosa seria; non preparano nulla, non
vogliono piu pensare. Mentre le piazze apertamente minac-
ciano di rovesciare il trono e di far man bassa della proprieta
non sanno neppur piu decidere se buttar git o mantenere al
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potere il ministro Nitti! Le moltitudini gridano, scioperano,
lapidano carabinieri e guardie, acclamano Lenin e la Russia,
tentano di applicare nella strada le lezioni imparate nelle
trincee. Ma che cosa vogliono, fuorché vendicare dei torti
mal definiti con rappresaglie cervellotiche? Pur di fare ol-
traggio alle autorita, che per tanti anni rispettarono, si imma-
ginano perfino di aver scoperto il principio di una felicita
nuova nell’agonia della Russia. Questo Giobbe degli imperi,
che giace sul letamaio, ignudo, abbandonato da tutti, e co-
perto di tutte le piaghe: la carestia, la pestilenza, la guerra
esterna, la guerra civile, la tirannide, la corruzione, la falsa
moneta, ¢ ammirato per dispetto, come I’immagine vivente
della salute e della felicita! E il Parlamento intanto che fa?
Decreta condoni, tumultua, intriga. E dunque cieco e non
vede I’ora sul quadrante della storia? Crede di vivere ancora
nei tempi in cui il suo maggiore orgoglio era di reggere lo
strascico del Re? Non si ¢ accorto che nel 1917 e nel 1918 in
Europa il principio monarchico ¢ caduto? Non sa che, pur
screditato e fiacco alla Camera, secco ¢ morto nel Senato,
pero il Parlamento rappresenta il solo principio di autorita
che ancora conserva prestigio e credito: la volonta della na-
zione?

Al di fuori di questo, non c’¢ piu che la forza; ma chi sa-
prebbe dire oggi dove la forza risieda? Nella regia guardia e
nell’esercito? Nei sindacati operai che fermano, alzando il
dito, 1 treni e 1 corrieri? Nel popolo scatenato?

Se 1l Parlamento italiano non si mette sul serio a lavorare,
nessuno dei mali che ci minano potra essere curato. la prova
piu chiara dell’incapacita del Nitti e del suo ministero ¢ quel
volere assestare le finanze e riordinare 1’esercito con decreti.
Un governo, che non riesce ad imporre 1’ora legale, potra
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per decreto confiscare una parte della fortuna pubblica? In-
fatti, 1 decreti si inseguono divorandosi. leri I’esercito dove-
va comporsi di quindici corpi, oggi bastano dieci; ieri I’im-
posta sul vino acciuffava per il collo tutti, oggi i padroni e 1
mezzadri le sfuggono; ieri tutte le fortune, anche i miserabili
peculi di 20.000 lire, dovevano pagare il riscatto in trenta
anni; oggi in venti e son salve le piccole fortune fino a
50.000 lire. E questo un governare o un torturare? Il governo
¢ diventato forse un gabinetto di vivisezione? Pud un gover-
no, che si vanta modello di democrazia, arrogarsi poteri fi-
scali piu illimitati che la monarchia assoluta del secolo
XVIII?

Alla fine la nazione, stanca, si ricordo che in un tempo —
essa non sapeva piu se vicino o lontano — era stata in
pace e felice, pur brontolando, sotto il governo dell’on.
Giolitti; e di nuovo si volse a lui. Coloro che gli aveva-
no strappata, senza saperlo, la bacchetta magica dalle
mani e [’avevano spezzata, si rivolgevano al vecchio
mago, affinché ripetesse gli antichi prodigi.
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La caduta

I. L’onorevole Giolitti
e la plutocrazia della guerra

Quando, nel Giugno del 1920, caduto il ministero Nitti,
gli subentro il Giolitti, pubblicai, il giorno venti di quel
mese, un articolo di cui ristampo qui la parte principale.
Il suo titolo era:

PRODIGIO O TRAGEDIA

Dopo avergli obbedito per quindici anni, dopo averlo due
volte rovesciato e calpestato nella polvere e tre volte accla-
mato sua speranza e salute, 1’Italia non sa giudicare ancora
se questo enigmatico personaggio (Giolitti) ¢ un grande
uomo o un astuto intrigante. Perché? Perché non sa che ¢
I’epigono di tre generazioni di uomini politici, che comincia-
no con Napoleone e continuano con Napoleone III, Cavour,
Vittorio Emanuele II, Guglielmo I e Bismarck. Non sa che
tutte queste generazioni, la prima come la seconda e la terza:
di cui ’on. Giolitri fa parte, ebbero un proposito comune, se
pure armi e strumenti diversi: usare le forze rivoluzionarie,
generate con inesausta fecondita dal grembo inquieto dei
tempi, come strumenti di dominazione e di potenza.

Napoleone domo e sfruttd con quest’arte, per qualche tem-
po, la rivoluzione dell’89. Cavour e Bismarck, Vittorio Ema-
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nuele e Guglielmo sfruttarono e domesticarono la rivoluzio-
ne del ’48. «ll liberalismo e una bambinata, la rivoluzione
una forza» diceva Bismarck. L’on. Giolitti ebbe ad affronta-
re il socialismo, una delle piu rivoluzionarie tra le molte dot-
trine rivoluzionarie apparse nell’ultimo secolo, perché vuol
rifare I’emisfero sopra un nuovo disegno!

Mansuefare la fiera Socialista e attaccarla al carro dello Sta-
to, addomesticata giumenta, poteva parere molto arduo. Fu
invece piu facile che non paresse, almeno fino al 1914, per-
ché il socialismo si divideva in piu scuole e la scuola marxi-
sta, che trovo maggior seguito in Italia, era la piu accomo-
dante. Ho detto altrove che il marxismo ¢ una dottrina che
pare di bronzo ed ¢ di giunco. Al Giolitti riusci di fare in po-
chi anni del socialismo lo strumento, consapevole soltanto in
parte, di una politica oligarchica e di un governo personale e
di gabinetto. La raffinata e a volte un po’ ironica maestria di
quest’arte di Stato, quasi voluttuosamente contraddittoria,
apparve a chi non era cieco — pochi allora come sempre —
nel 1911 e nel 1912, quando I’on. Giolitti, dopo aver offerto
una particella del potere ai socialisti, fece insieme e con un
gesto solo la conquista della Tripolitania e la rivoluzione del
suffragio universale, debellando con la promessa del suffra-
gio universale 1 nemici della guerra, e con la promessa della
Tripolitania 1 nemici del suffragio.

Chi potrebbe negarlo, senza svisare la verita? Tra il 1900 e il
1914 I’on. Giolitti aveva saputo raccogliere intorno alla sua
persona, con paziente abilita e con ’aiuto della fortuna, gli
elementi della buona riuscita: la fiducia della Corona, la si-
cura padronanza del suffragio ancora ristretto e del Parla-
mento, un tesoro di Stato in cui il denaro rigurgitava dalla
prosperita dei tempi, un’Europa solida o che pareva tale per
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la potenza soverchiante della Germania. E necessario non di-
menticare mai, € percio giova ripeterlo: questo governo, tut-
to contraddizioni e antagonismi, aveva bisogno di una forte
Germania. Sinché nel centro dell’Europa torreggiava mas-
siccia e quadrata la Germania invincibile di Bismarck e degli
Hohenzollern, finché la fiancheggiavano, solidi se non gra-
nitici, gli imperi dei Romanoff e degli Asburgo, il Regno
d’Italia e il suo ministro potevano scherzare con il fuoco, ad-
domesticare le forze rivoluzionarie senza paura che la belva
addentasse la mano. L’ordine di cui I’Italia godeva era inca-
strato solidamente nell’ordine europeo, € a scuotere questo
ci voleva altro che 1 discorsi dei deputati socialisti, gli artico-
li dell’Avanti, e qualche “settimana rossa” della bollente Ro-
magna. Ma ora che cosa resta di questo sistema?

L’erario ¢ vuoto e le finanze pericolano. La catena degli inte-
ressi, che I’abile domatore aveva saputo attorcigliare attorno
al collo della Rivoluzione, ¢ spezzata. Le riserve sono di-
sperse e impegnate le speranze. L’ impero tedesco, I’impero
russo, I’impero austroungarico — i tre contrafforti dell’ordine
universale — sono caduti. Mezza Europa ¢ in rivoluzione e
mezza Asia in rivolta. E nell’universale disordine, nel di-
scredito in cui sono caduti tutti i principi di autorita nei quali
I’Europa credeva ancora sei anni fa, nell’orrore della carne-
ficina senza esempio di cui le masse sono state per la prima
volta nella storia spettatrici e vittime, nell’ansieta della mise-
ria e della rovina che minacciano, lo spirito rivoluzionario
del socialismo, addormentato nella grassa prosperita della
pace, si risveglia furibondo.

Tocca ora all’on. Giolitti di essere invocato salvatore, ma
proprio quando tutti gli strumenti e 1 mezzi dell’azione di cui
tutta la vita si ¢ servito sono stati spezzati. L’uomo che oggi
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risale per la quinta o per la sesta volta al governo, e nella cui
esperienza I’Italia confida, ¢ un uomo nuovo al potere: ¢
come un principiante. Egli potra assolvere il suo compito
solo nella misura in cui avra la virtu quasi sovrumana di di-
menticare la sua esperienza passata; e di ricostruire, sulle ro-
vine dell’opera di tutta la sua vita, un vasto edificio nuovo, il
cui disegno appena s’intravede anche dalle menti piu acute.
Sara per I’Italia un prodigio se quest’ultimo discepolo della
scuola napoleonica riuscira a iniziare il primo principio della
nuova politica, che deve riparare le rovine della sua scuola.
Una tragedia, se anch’egli, come il suo predecessore (Nitti),
sl smarrira nei caos.

Purtroppo non mi sono sbagliato. Il prodigio non si ¢ vi-
sto ed ¢ accaduta la catastrofe.

Un borghese liberale dell’Ottocento, di vecchia razza
piemontese, che si prepard a diventare uomo di Stato
nello studio delle leggi e nell’amministrazione delle ga-
belle: cosi potrebbe esser definito 1’on. Giolitti. Neppure
egli, come il suo predecessore, possedeva una chiave
che gli spiegasse la guerra mondiale, anche se un “paci-
fista” di fede non fu mai. D’accordo con il liberalismo
borghese dell’Ottocento, che la Santa Alleanza aveva
tentato di asfissiare nella pace della Restaurazione, egli
riconosceva la guerra come un “instrumentum regni”
utile in certi casi; ma la guerra ragionevole, che costa
poco sangue € poco denaro, che non butta all’aria il bi-
lancio, che non atterrisce le masse, e che frutta assai ter-
ritori e prestigio; come il 1859 al Piemonte, o il 1866
alla Prussia; insomma la guerra, ben calcolata nei suoi
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fini e nei suoi mezzi da una ragione di Stato ardita e av-
veduta. Anche alla conquista della Tripolitania, perico-
losa e poco fruttifera, si era lasciato tirare per i capelli.
Ma un affaraccio come quello del 1914 e degli anni se-
guenti non poteva apparirgli che come un gigantesco
sproposito di alcuni colleghi — ministri e sovrani — di
Vienna e Berlino. Sproposito odiosissimo, poiché aveva
distrutto ’opera e la potenza sua, recisa sullo stelo la
fortuna del suo paese, proprio quando incominciava a
fiorire, guasto chi sa per quante generazioni, quel sa-
piente equilibrio di fortune e di forze, in cui I’Europa
prosperava da vent’anni.

Nemico per temperamento di tutte le avventure e di tutti
gli avventurieri della finanza moderna, uno degli scempi
della guerra che piu 1’avevano offeso era stato il nuovo
sacco di Roma; le ladrerie iperboliche dei fornitori degli
eserciti, le fortune fatte sul sangue dei disgraziati che
cadevano nelle trincee senza sapere perché. Sali dunque
al governo con due propositi fermi: fare la pace e ripi-
gliare, quanto potesse, il mal tolto ai saccomanni della
guerra; o come il Galba di Tacito: inde repeti, unde ino-
piae causa erat.

La storia imparziale attribuira una lode piena all’on.
Giolitti che volle e seppe fare la pace con la Jugoslavia.
Non s’inganno questa volta, come troppo spesso gli ac-
cadde, nella scelta dell’uomo che poteva negoziarla: il
conte Sforza, diplomatico abile non per astuzie volpine,
quasi sempre fallaci, ma per chiarezza di propositi, per
fondata conoscenza dell’arte, per fermezza e dignita. E
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dopo averlo scelto, ebbe fiducia in lui, lo lascio fare, lo
aiuto lealmente, sventando le cabale di chi non voleva la
pace: non molti, ma potenti. Se neppur quello ¢ perfetto,
il trattato di Rapallo ¢ forse il migliore dei trattati di
pace; uno dei pochi, che aderisca bene alla realta, perché
conforme ai risultati della guerra mondiale, la quale ha
accresciuto la sicurezza ma diminuito la potenza dei
vincitori.

Degna di lode fu pure la legge sul prezzo del pane, che
tolse di mezzo una delle piu stolte e piu costose ipocri-
sie con cui la guerra aveva pensato di mostrar pubblica-
mente il suo falso amore per il popolo.

Piu difficile ¢ dare un giudizio sulle leggi che 1’on. Gio-
litti presento per spogliare gli spogliatori: titoli nomina-
tivi, inchiesta sulle spese di guerra, confisca dei profitti
bellici, imposte sulle successioni, e via dicendo. Il pro-
posito era umano. Finora la guerra ha ingrassato il mag-
gior numero e dimagrito pochi e a casaccio: un po’ 1 pa-
droni di casa, un po’ 1 pensionati e i1 pubblici ufficiali di
grado piu alto, un po’ di creditori dello Stato e dei priva-
ti. Questi soli hanno pagato, e in piccola parte, le spese.
Ma siccome nessun popolo puo vivere a lungo sul capi-
tale, bisognera pure che anche noi un giorno ci decidia-
mo o a pagare il conto della guerra oppure a fallire alla
chetichella, come 1’Austria e la Germania; e se voglia-
mo pagare dovremo pagare tutti: ricchi e poveri, quello
che ognuno puo. Due Stati soltanto — I’Inghilterra e gli
Stati Uniti — hanno incominciato a pagare sul serio le
spese della guerra, perché non hanno avuto paura di
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scorticare 1 ricchi e 1 poveri. E 1 ricchi piu spietatamente
dei poveri. Altro scampo non c’¢.

Si oppone che, spogliati i ricchi, soffrono tutti. E veris-
simo, perché il risparmio si secca, I’accumulazione dei
capitali rallenta, il lavoro scarseggia o non cresce, i sala-
ri rinviliscono. Verissimo ¢ pure che I’imposta sulle suc-
cessioni ¢ una confisca mascherata della proprieta. Ma
chi, se non qualche retore scriteriato, sogna che un po-
polo possa profondere in guerre 1 suoi capitali accumu-
lati per la terra e il lavoro? Il tanto deriso pacifismo ¢
nato con la grande industria e con la civilta quantitativa,
perché una nazione non puo nutrire, vestire ed educare
la sua popolazione che pullula, se non rinforza ogni
anno di nuovi risparmi e capitali I’industria, 1’agricoltu-
ra e il commercio. Spendere e risparmiare a un tempo
non si pud. Lo Stato “capitalista” dovrebbe fare pochi
debiti, frenare le spese, rispettare il borsellino del pove-
ro e I’arca del ricco. La civilta occidentale pericola per-
ché ha violato anche questo dettame dell’intima necessi-
ta.

O anche 1 ricchi pagheranno, e I’industria, il commercio,
la terra, saranno anch’essi sacrificati, per la parte pro-
pria e per trenta anni, agli impegni contratti; o gli Stati
falliranno. Che la condizione media e la plebe possano
sole pagare questo po’ po’ di guerra con il proprio lavo-
ro, intatto il capitale dei ricchi; che 1 popoli possano, pa-
gando questo po’ po’ di guerra, continuare ad arricchire
conce prima del 1914, ¢ un sogno infantile, come fu il-
lusione infantile che la Germania suderebbe mezzo se-
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colo per il suo riscatto.

Il proposito dell’on. Giolitti era savio, ma era anche
possibile? Lo Stato italiano tentava una mezza espro-
priazione delle classi ricche, ossia un bolscevismo ad-
dolcito. Ma spaventare ¢ minacciare i ricchi fu in tutti i
tempi operazione pericolosa, che nessun governo deve
tentare se non si sente ben sicuro dei mezzi e delle pro-
prie forze; perché la ricchezza: anche la stolta dispone
di numerose armi, palesi ed occulte, per difendersi ed
offendere. Misuro 1’on. Giolitti le proprie forze e 1’av-
versario, prima di impegnarsi in questa lotta contro la
plutocrazia della guerra? Per riuscire in un’operazione
di questa natura non sarebbe stato necessario essere si-
curo dei socialisti? Affrontare la plutocrazia della guerra
con le spalle minacciate dai socialisti, non era una mos-
sa arrischiata? Purtroppo 1 socialisti, sempre in delirio,
continuavano ad opporsi a tutto e a tutti: anche alle leggi
che volevano spogliare la ricchezza per risparmiare le
masse, senza pensare che se un gruppetto di poche doz-
zine puo nel Parlamento opporsi per principio a tutti 1
governi, un partito forte in parlamento di un terzo dei
mandati, no. La sua opposizione sistematica diventa
un’ostruzione volontaria, quindi una minaccia perma-
nente.

Difatti dopo quelle leggi (di Giolitti contro 1 ricchi) i fa-
sci di combattimento, a cui il suffragio universale aveva
brutalmente voltato le spalle nel 1919, e che fino ad al-
lora vivacchiavano oscuri € impotenti, incominciarono a
essere guardati con occhio amico ed aiutati dalla pluto-
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crazia della guerra, la quale sino ad allora aveva fatto
piuttosto 1’occhiolino al bolscevismo. A questo si ag-
giungeva che la legge sui titoli, combinata con le troppo
gravose imposte di successione, minacciava di una con-
fisca indiretta le Congregazioni religiose: onde una ripu-
gnanza certa del partito popolare per alcune di queste
leggi, che portava 1 popolari ad aiutare sotto mano altre
opposizioni piu risolute e meno disinteressate.

Non ¢ dubbio pero che quelle leggi giolittiane furono le
prime e le sole, che dalla guerra ad oggi abbiano tentato
di trovare un’uscita, che non fosse la solita: spremere 1
pit numerosi e 1 piu poveri. Onde avvenne che, discu-
tendo quelle leggi, nell’estate del 1920, il Parlamento
comincio finalmente a lavorare: primo ravvedimento,
che cosi commentai 1’11 Agosto nell’articolo:

PARLAMENTO E DITTATURA

La Camera, lasciate le declamazioni ed i1 tumulti, ha final-
mente incominciato a far leggi.

Lo dissi gia durante I’agonia del ministero Nitti: buona o
cattiva che fosse la Camera, era necessario, se si voleva sal -
vare 1l paese, vincere 1’inerzia. Il consiglio era cosi sempli-
ce, che non capisco come tanti giornali e perfino qualche de-
putato 1’abbiano giudicato chimerico. E I'ufficio delle leggi
opporre una certa loro stabilita e forza al torrente degli inte-
ressi e della passione, che le investe. Ma questa forza e sta-
bilita non possono attingere se non a quella che ¢ la fonte
della legalita: la volonta del Sovrano, nelle antiche monar-
chie assolute, la volonta del popolo e i Parlamenti che ne
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sono 1 portavoce ufficiali, oggi. Anche questa fonte, come
quella dei tempi passati, ¢ inquinata: chi ne dubitera? Ma al
di fuori di essa non resta ormai piu che la forza. Quindi il di-
lemma: o Parlamento o dittatura.

La guerra poté per qualche tempo sostituire alla legge i de-
creti, alla volonta del Parlamento la volonta del governo, os-
sia delle singole persone in cui, a volta a volta, il governo si
faceva pensiero, volonta, azione, comando, minaccia: mini-
stri, funzionari, generali. Queste persone erano spesso invisi-
bili e ignote, ma la loro volonta si imponeva, sola e anoni -
ma, perché in quegli anni era sostenuta dall’apparecchio del-
la forza militare e perché questa era a sua volta animata dal -
lo “spirito della dittatura” diffuso nella nazione. La nazione
voleva allora obbedire a quelle volonta invisibili, anche
quando giudicava che errassero. Ma con ’armistizio questo
“spirito della dittatura” ¢ dileguato; la forza, che lo impone-
va, ¢ stata distrutta o infiacchita; il popolo non da piu retta ai
decreti, per quanto gridino. Uno degli errori del Nitti fu cre-
dere di poter riordinare 1’esercito o confiscare una parte del-
la fortuna pubblica con decreti, quando gli organi e lo spirito
della dittatura non esistevano piu.

Noi abbiamo dunque ancora un Parlamento. L’antica fonte
della legalita non ¢ seccata. L’on. Giolitti ha convinto con il
fatto gli scettici. Questo ¢ il guadagno degli ultimi mesi e del
nuovo ministero. Sennonché non bisogna credere che la ma-
lattia di cui soffre lo Stato — quello smarrimento dell’autorita
che affligge I’Europa — sia guarita. La finzione o — per usare
parola piu nobile — il mistero mistico della volonta popolare,
su cui posano ’autorita dei Parlamenti e tutto I’ordine politi-
co presente, ¢ molto screditato. Dopo non poche esitazioni
I’Europa ha riconosciuto 1’organo della volonta nazionale,
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che delega i suoi poteri al Parlamento, nel suffragio univer-
salissimo; ossia in tutti gli uomini e in tutte le donne in eta di
ragione. Ma quale istituzione, o principio, o dottrina, o tradi-
zione puo oggi presumere, nonché di dominare e dirigere,
neppure di indovinare la volonta vera di queste moltitudini
convocate ogni tanto a ringiovanire con le votazioni, un
semplice ed unico atto di volonta, il principio di autorita, a
cui dovranno il giorno dopo obbedire?

Questa volonta, che ora per la prima volta comparisce nella
storia, € una forza enorme, oscura a tutti € anche a sé mede-
sima, imprecisa, saltuaria, oscillante. Dovrebbe reggere il
mondo ed ¢ in balia dell’impressione piu fugace; ¢ la regina
dell’universo e corre il pericolo, ogni giorno, di cadere
schiava di un manipolo di audaci, che la lusinghino o la at-
terriscano. In quanti modi la si puo interpretare! In quanti
modi si puo sorprenderla, ingannarla, abusarne, violentarla!
All’ombra dei loro vecchi regimi parlamentari i popoli del-
I’Europa occidentale vivono ancora sotto I’impero di una
legge equa e liberale. Ma lo spirito della violenza e della
prepotenza soffia da ogni parte come un vento di tempesta,
minacciando le antiche legalita; il senso del bene e del male,
del vero e del falso, del bello e del brutto si confondono in
una specie di universale delirio: nessun ordine sociale sa piu
cio che vuole. Tra 1 pericoli che minacciano la vecchia Euro-
pa occorre annoverare anche 1 “colpi di testa” del suffragio
universale, la gara dei partiti e dei gruppi politici per sfrutta-
re questi sussulti dello spirito collettivo.

La legge, che ci governa, potrebbe dunque correre seri peri-
coli, appunto perché & vecchia. E necessario rafforzarla
quanto si puo, riformando quello che ¢ guasto, rinnovando
quello che ¢ vecchio. Sarebbe tempo di pensare a quella ri-
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forma del Senato, a cui si era posto mano due anni fa e che
poi fu abbandonata.

Nella nostra costituzione dura da troppo tempo uno squili-
brio fra le due Camere. Accanto a una Camera, quasi direi
futurista, eletta a suffragio universalissimo e proporzionale,
sta un Senato del tempo di Luigi Filippo. Queste due assem -
blee, separate ormai da quasi un secolo di storia, non solo
non possono piu collaborare, ma neppure lottare. La diffe-
renza di eta ¢ troppo grande. Non si immagina un fanciullo
alle prese con un nonagenario.

Il Senato albertino poteva servire, dopo il *48, alla Corte e al
Governo, per frenare qualche impazienza e qualche audacia
troppo grandi della borghesia e del liberalismo, ammesso da
poco a partecipare al governo. Non potrebbe aiutare domani
il governo a resistere a qualche colpo di testa del suffragio
universale, che in un accesso di malumore minacciasse di
mandare in rovina lo Stato. Solo un Senato elettivo, che fos-
se 1’espressione mediata, piu riflessa e piu ponderata, della
volonta popolare, potrebbe aver la forza di resistere in un
momento critico a un furore, o a un trasporto passeggero del
suffragio universale; dargli tempo di ritornare in s¢ medesi-
mo ¢ salvare lo Stato da un accesso epilettico dello spirito
pubblico.

I1. L’esplosione del fascismo

Purtroppo, nell’ordine pubblico, I’on. Giolitti continud
la politica del ministero Nitti: lasciare le moltitudini sfo-
gare impunemente 1 loro torbidi umori sotto gli occhi
della gendarmeria, dell’amministrazione, della magistra-
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tura, impietrate. Anche il Giolitti si arrogo 1 poteri di un
sultano: tratto le leggi come cosa propria, e le applico o
no, a occhio ed arbitrio. In certe province i carabinieri
accompagnavano le folle che occupavano a bandiere
spiegate le grandi proprieta, quasi per legittimare queste
espropriazioni a grido di popolo. In altre province i fitta-
bili non pagavano piu 1 canoni ai proprietari, 1 quali si
rivolgevano invano all’autorita, le gendarmerie dichia-
rando non aver uomini per eseguire le sentenze dei giu-
dici. Il Codice Civile e il Penale erano proprio libri da
antiquario.

II disordine cresce e infuria, finché nell’autunno del
1920 culmina nel famoso sciopero dei metallurgici e
nell’occupazione delle fabbriche. “Ci siamo!” pensano,
tremando, 1 ricchi. Ma il governo, neppur questa volta,
da retta al capitale, che vorrebbe essere reintegrato
manu militari e tratta con la rivoluzione da potenza a
potenza, promettendo perfino di istituire un certo con-
trollo legale degli operai nelle fabbriche. Ma ¢ una car-
nevalata rivoluzionaria, inscenata da pochi giovanotti e
da qualche donna balzana, mentre 1 capi dei sindacati e
del partito socialista esitano. La Russia ¢ un modello
troppo lontano, troppo discusso, troppo malnoto e sfigu-
rato dall’amore e dall’odio, perché gli italiani possano
pensare sul serio di imitarlo in Roma. Gli invasori ab-
bandonano la conquista e i quotidiani storiografi ufficia-
li possono vantare un’ultima volta la saggezza e la for-
tuna del capo, ma il trionfo fu apparente. L’on. Giolitti,
con Fiume sulle braccia, quando era costretto a tollerare
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che un ammiraglio al comando di un’armata giurasse
pubblicamente di voler obbedire piuttosto al Comando
di Fiume che al Governo di Roma, non poteva canno-
neggiare gli invasori delle fabbriche. Ogni debolezza
verso gli azzurri doveva esser compensata da una debo-
lezza verso 1 rossi e viceversa. Ma nell’anarchia univer-
sale ’opinione del paese si smarri. Descrissi questo
smarrimento in un articolo pubblicato il 28 Ottobre
1920, e che si intitolava:

VERSO LA PROVA SUPREMA

Un mese fa ad un amico, che vede spesso il presidente del
Consiglio e che mi spiegava il suo procedere nello sciopero
dei metallurgici, dissi: «Molte di queste ragioni hanno un
peso; non lo nego. Sennonché non bisogna dimenticare che
ci sono cose delle quali un governo non puo far mercato: an-
che per i motivi piu grandi, senza esautorarsi e senza mettere
a repentaglio non soltanto s¢é medesimo, ma lo Stato tutto. Il
ministero Nitti non poté piu governare, dopo che lascio fare
la spedizione di Fiume e permise ai ferrovieri di annullare i
suoi ordini, fermando le truppe in viaggio. L’ostinazione con
cui si ¢ aggrappato al potere, che non poteva piu esercitare,
ha messo la nazione nella disperazione presente. Ho paura
che a questo ministero tocchera la stessa sorte. Pud un go-
verno riconoscere, tollerandole, le occupazioni delle fabbri-
che, le invasioni dei latifondi, e le catture dei piroscafi in
alto mare o nei porti, senza sciogliere il consorzio civile?». |
fatti purtroppo mi danno ragione. L’opinione pubblica, gia
turbata dal crescente disordine, ¢ oggi smarrita. C’¢ nell’aria
uno sconforto esasperato, segno ben noto di tempesta che
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s’avvicina. Nessuno ¢ piu sicuro di nulla nell’universale va-
cillare delle leggi: chi invoca il salvatore, chi vuole spingere
a forza 1 socialisti al potere, anche passando sopra il corpo
della dinastia, chi spera nel fascismo, in una rivoluzione di
palazzo e in una dittatura militare.

Deliri, purtroppo! Il giorno in cui i socialisti salissero al go-
verno, in repubblica o in monarchia, le masse diventerebbe -
ro frenetiche,; si crederebbero arbitre dello Stato, e onnipo -
tenti come Dio; vorrebbero aver subito tutti i beni, che i piu
accesi socialisti hanno loro promesso. Dopo poche settima-
ne i socialisti sarebbero costretti, per non essere sopraffatti
dalla piazza, o a fare la rivoluzione massimalista o a man -
dare nelle vie gli ultimi campioni dell ordine ancora sicuri:
le mitragliatrici.

Non meno pericolosa ¢ la chimera della violenza illegale,
che restaurasse la legge. A coloro che si perdono in questi
sogni il generale Korniloff potrebbe dare qualche buon con-
siglio. Sebbene gli animi dei soldati non siano troppo ben di-
sposti e le reclute vadano in caserma cantando “bandiera
rossa”, I’esercito ¢ ancora fedele; e si pud presumere che
manterra i suoi giuramenti finché accampi entro 1 limiti della
legalita. Appunto perché ¢ suo ufficio di difenderla, la lega-
lita ha sugli eserciti una forza quasi invincibile. Gli eserciti
che hanno dato il segnale della rivoluzione sono pochi. Ma
se ad alcuno riuscisse di trascinare 1’esercito fuori di quei sa-
cri confini? Di quale autorita sarebbero ancora investiti i
capi ribelli sui soldati malcontenti e smaliziati dall’esempio
della loro disobbedienza? Chi puo presumere di terrorizzare
a lungo la forza con la forza?

E allora che cosa fare? Ricordarsi che abbiamo ancora un
Re, un Parlamento, un’ Amministrazione. Che abbiamo un
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corpo di leggi, il quale prevede e provvede a tutto; un arse-
nale d’armi, che in altri tempi avrebbe atterrito il mondo... E
in tanti, con tanti mezzi, in un pericolo estremo, non do-
vremmo trovare i pochi uomini, capaci di comporre un go-
verno che sappia far rispettare i due precetti del decalogo:
«Non uccidere e non rubare»? Che sappia far rispettare il di-
ritto di proprieta, non in quanto ¢ il comodo privilegio di un
piccolo numero di fortunati, ma nella misura in cui ¢, fino
dalle origini della storia, la condizione necessaria del lavoro
e del consorzio civile. L’ordine ¢ la prima garanzia della ri-
generazione. La disperazione di tanti spiriti non puo nascere
che da uno smarrimento passeggero. Non sono un ottimista,
da un pezzo penso che 1’¢lite da cui I’Italia ¢ governata ha
molti difetti, e che si ¢ impegnata in imprese a cui non era
preparata. Ma credo che essa si diffama, quando si dichiara
impotente a sostenere I’ordine legale, che ¢ poi il solo, il
quale possa sussistere. Bisogna dirlo e ripeterlo a sazieta: se
quest’ordine, che oggi vacilla, cade, I’Italia cadra a sua volta
in balia di una odiosa tirannide, bianca o rossa; sara isolata
in Europa, rovinata, ¢ in pochi anni tutta una cancrena. E
possibile che il Parlamento e I’opinione pubblica lascino
passivamente compiersi tanta rovina, alcuni per timidita, al-
tr1 per debolezza, altri per puntigli e ripicchi, altri per smania
di suicidarsi?

Purtroppo queste tristi previsioni si dovevano avverare
di li a poco. Tira tira, la corda si spezzo. In alcune regio-
ni dell’Italia settentrionale, dove la proprieta era stata
messa al bando della legge, i possidenti abbandonati
dallo Stato incominciarono a farsi ragione da s¢, inva-
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dendo e bruciando le sedi delle leghe, bastonando 1 capi,
disperdendo 1 soci. L’autorita, che non aveva difeso la
proprieta contro gli assalti criminali della plebe, poteva
applicarle la legge, quando si difendeva da sé? Sotto gli
occhi dell’autorita inerte la forza rispose alla forza; e il
partito socialista fu sgominato in pochi giorni.

La difesa illegale, ma non illegittima, della proprieta ab-
bandonata dalla legge al saccheggio, in poche settimane,
st volse in una offensiva rivoluzionaria a mano armata
contro il partito socialista. Padroni di fabbriche e nazio-
nalisti, seguaci superstiti degli antichi partiti e ricchi
possidenti, quanti odiavano il socialismo, la nuova bal-
danza del popolo, il suffragio universale, credettero di
avere trovato finalmente la daga che ammazzerebbe il
mostro. Fu un baleno. In poche settimane il movimento,
spinto e diretto dai Fasci, dilago nelle province, in cui le
classi ricche erano state molestate. Si scateno 1’assalto
armato ai giornali, ai circoli, alle cooperative, ai sinda-
cati del partito socialista, mentre la passivita dell’Am-
ministrazione e del Governo si mutava in simpatia, in
occulto favoreggiamento.

II1. I’ultima mossa e I’ultimo
errore di un vecchio stratega

Sul finire del 1920 Giolitti era riuscito a fare la pace con
la Jugoslavia e a sgomberare Fiume dai legionari dan-
nunziani: due meriti che lo avevano ingrandito nella
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pubblica stima. Il trattato di Rapallo fu allora universal-
mente lodato, anche da coloro che dovevano poi male-
dirlo come un parricidio. Il governo aveva finalmente le
mani libere e poteva di nuovo impugnare la spada con-
tro 1 ribelli alla legge; nel Parlamento sedeva numeroso
un partito medio, che per dottrina, per interesse, quasi
direi per la sua stessa posizione geografica nell’atlante
politico, avversava cosi la rivoluzione rossa che lambiva
il suo fianco sinistro, come la rivoluzione bianca che lo
costeggiava da destra; intorno a questo partito vagavano
un po’ incerti, sine lege, spezzati sotto denominazioni
diverse, 1 frammenti dell’antica clientela ligia al presi-
dente del Consiglio. L’ora della severita era suonata. Il
capo del Governo doveva mettersi risolutamente alla te-
sta di quel partito medio, rincalzarlo con i frammenti
della propria clientela, costruire una forza centrale, e
con quella ricacciare nella legge a sinistra il socialismo,
a destra il fascismo. Che questa mossa avrebbe sortito
un buon successo, si puo argomentare dalla facilita con
cui 1l fascismo ha debellato il disordine socialista. Se in
pochi mesi alcune migliaia di bastoni privati e di gen-
darmi dilettanti hanno ristabilito 1’ordine, chi puo crede-
re che non ci sarebbe riuscito lo Stato, se avesse fatto il
suo dovere? Tre mesi di stato d’assedio in otto o dieci
province bastavano. La storia dira che lo Stato liberale ¢
affogato in un bicchiere d’acqua.

Avevo ragione 10, quando scrivevo, nel settembre del
1919, che il pericolo rosso in Italia era minore dell’ap-
parenza. Credo di non abusare del senno di poi, dicendo
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che quella mossa: 1’accordo con 1 popolari, era la piu
ovvia, la piu semplice, la piu ragionevole, e, se non si-
cura, la piu promettente. Accadde invece che 1’on. Gio-
litti, nella primavera del 1921, sciolse la Camera e con-
voco il popolo in nuovi comizi, per il giorno 15 di mag-
gio, perché si professasse ravveduto dagli errori e guari-
to dai delirt del 1919. E per persuaderlo a ravvedersi
strinse un’alleanza delle forze costituzionali, che erano
quasi tutte rappresentate in Parlamento dagli avanzi del-
la sua antica clientela, con il fascismo rivoluzionario an-
cor giovanetto, per opporla non soltanto al partito socia-
lista, ma anche al partito popolare.

Invece di interporsi fra 1 due partiti estremi con una al-
leanza di partiti medi, atta a combattere su due fronti, al-
led un partito medio e un partito estremo contro 1’altro
partito estremo e 1’altro partito medio.

Fu questo — io credo — I’errore fatale, che annullo il
bene fatto da quel ministero e che ci condusse alla cata-
strofe. Molte dicerie corrono sulle ragioni per le quali
I’on. Giolitti commise ’errore; e sceverare in quelle fa-
vole e verita non ¢ facile. Non ¢ dubbio che molto poté
sul capo del governo la passione dominante.

In quei mesi la banca, I’industria, il latifondo, 1 salotti, i
crocchi intellettuali esultavano, immaginando di aver
scoperto la dialettica senza parole, spicciativa, anzi ad-
dirittura fulminea: bastava mandare in ogni citta qualche
manipolo di quei simpatici giovinotti, che portavano al-
I’occhiello le insegne del carnefice — il littore era un
boia — e che non facevano discorsi, ma picchiavan sodo,
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e a tempo e luogo sapevano fare anche dei falo esempla-
ri! Non si vedevano tutti 1 giorni, solo che uno di questi
manipoli comparisse in una citta, i socialisti abbandona-
re fuggendo tutte le posizioni: il governo dei municipi,
delle opere pie, dei sindacati? Dunque...

Probabile ¢ pure che la rottura tra I’on. Giolitti e il parti-
to popolare nei comizi del 1921 nascesse anche da una
specie di malinteso irrimediabile. Il partito popolare era,
si, un partito medio, ma era un partito, non una clientela
personale; mentre il capo del governo era da troppi anni
avvezzo a reggere lo Stato per mezzo di uomini ligi alla
sua persona. Si aggiunga che il partito popolare si era
alienata la proprieta fondiaria, parteggiando un po’ trop-
po per i1 contadini, anche in alcune loro ingiuste pretese.
Sennonché io credo che tutte queste ragioni, non sareb-
bero state bastevoli, se non ci fosse stato quel ma, a cui
alludevo in principio... Si: il partito popolare era un par-
tito medio, un partito legalitario, un baluardo dell’ordi-
ne, quanto un partito con largo seguito poteva essere in
quegli anni torbidi. Ma c’era un ma: la sottana di Don
Sturzo. Dietro al partito popolare stava la Chiesa. L’odo-
re di sacrestia e il profumo d’incenso garbavano troppo
poco a un liberale ottocentesco, come I’onorevole Gio-
litti.

I liberali e 1 popolari non dovrebbero farsi illusioni: nel-
le lotte accanite che essi combattono da alcuni anni, si
nascondono, sotto sotto, non soltanto 1 rancori e le paure
reciproche, legate ai cattolici e ai liberali, ai laici e agli
ecclesiastici dalle rivoluzioni e dalle guerre civili del-
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I’Ottocento, ma addirittura ’antica lotta delle investiture
rammodernata, la gran contesa tra il papato e I’impero,
tra la croce e la spada, tra Pietro e Cesare, che rinasce
nel ventesimo secolo dalle rovine della guerra. Quelle
difficolta nate, a proposito delle leggi sui titoli e sull’e-
redita, per 1 beni delle Congregazioni, erano la prima
delle sorprese che il secolo nuovo tiene in serbo per il li-
beralismo del secolo XIX, il quale credeva di aver sigil-
lato per sempre e manomorta e congregazioni € decime
e diritto canonico negli avelli del passato. Per quale ra-
gione il capo piu autorevole del liberalismo si ¢ assunta,
plaudenti gli ordini sociali piu interessati a puntellare
I’ordine, la responsabilita di respingere 1’alleanza con
un partito cattolico, in una stretta, in cui 1’alleanza pote-
va salvare tutto e tutti, e sebbene quel partito avesse
dato pegni sufficienti di non voler rivedere la storia re-
cente? Perché lo Stato liberale, indebolito dalla guerra e
dallo smarrimento delle sue dottrine in mezzo alle atroci
contraddizioni dei fatti, non ha mai tanto temuto, come
ora, che la Chiesa possa riacquistare tanta autorita da
imporglisi non solo con gli interessi che ad essa metton
capo, ma anche con le dottrine, che essa professa da tan-
ti secoli. Piuttosto la dittatura, piuttosto perfino il socia-
lismo! La tragedia dell’Italia ¢ questa. Cosi accadde che,
nella primavera, incoraggiati dal Governo e favoriti dal-
I’entusiasmo dei circoli liberali e delle classi ricche, 1
blocchi nazionali furono stretti dovunque contro la ra-
gione politica della proporzionale. A me quel furore par-
ve pericoloso, e lo dissi il 14 Aprile (1921), in un artico-
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lo intitolato:

COME SALVARCI?

Il 15 maggio: giorno forse decisivo nella storia della nuova
Italia! In quel giorno il suffragio universale eleggera la nuo-
va Camera; la quale dovra venire a capo di alcune difficolta
che non ¢ piu possibile eludere: ristabilire I’impero della leg-
ge, facendola finita con le bombe, con le occupazioni delle
terre, con le estorsioni, i boicottaggi, le spedizioni punitive,
le invasioni delle Camere del lavoro; impedire il fallimento
dello Stato manifesto o mascherato; salvare I’amministrazio-
ne pericolante per la disperata condizione di tanti pubblici
ufficiali, che, se non rubano, muoiono di fame. Procrastinare
ancora non si puo piu. Se la nuova Camera non sara capace
di esprimere dal suo seno un governo, tra un anno ci trove-
remo innanzi a una situazione rivoluzionaria irrimediabile
(come i lettori vedono mi sono sbagliato di quattro mesi)
poiché non sara possibile appellarsi una terza volta al suffra-
gio universale. O la nuova Camera fara il suo dovere; o I’Ita-
lia si trovera tra poco con le spalle al muro, alle prese con
una crisi politica risolutiva, ben piu vasta e profonda di quel-
la che I’ha travagliata sinora. Onde il quesito: come si possa
eleggere una nuova Camera, la quale faccia il dovere suo.

Molti credono che bastera sterminare i deputati socialisti con
qualunque mezzo, magari con una mascella d’asino. Ma
questo rimedio ¢ troppo semplice. Diamo un’occhiata alla
legislatura ora finita. E stata essa cosi sterile, perché i socia-
listi erano tanti? La potenza del partito socialista decresce
quanto piu il numero dei suoi deputati aumenta. In nessuna
legislatura il gruppo socialista ¢ stato cosi inattivo come in
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questa, mentre era cosi numeroso. Che cos’ha fatto fuorché
tumulti e chiacchiere inutili? Quale seria opposizione ha ten-
tato? Le difficolta vere, da un anno in qua, nascono in Parla-
mento dalle discordie e dalle incertezze degli altri gruppi po-
litici, sui quali il governo deve far leva. Il governo ¢ impo -
tente, perché, qualunque cosa pensi, corre il pericolo di ar-
mare 1’una contro I’altra le frazioni della sua maggioranza.
L’esame di Stato, in sé e per I’incapacita del Croce, metteva
alle prese 1 popolari e la sinistra. La pace di Rapallo induce -
va 1 nazionalisti nella tentazione di far lega con gli odiati so-
cialisti contro il governo. Il controllo delle industrie inquie-
tava piu 0 meno tutti 1 gruppi. Si aggiungano gli intrighi di
Nitti e della sua cricca. A sua volta questi litigi e sospetti dei
gruppi li indebolivano di fronte al governo. E accaduto cosi
che non siano riusciti a imporre al governo di strangolare in
culla un nuovo Medio Evo alla nitroglicerina. Non ¢ impro-
babile che 1’on. Giolitti speri e tenti di ricostruire intorno
alla sua persona quel gruppo che gli fu fedele dal 1904 al
1915. L’on. Giolitti apparisce per piu segni un po’ in ritardo
con il calendario. Mi par difficile che nel 1921 il suffragio
universalissimo possa delegare il potere ad una dittatura per-
sonale, sorretta da una clientela.

Resta dunque I’accordo tra i gruppi. E esso possibile e
come?

Dovrebbe essere possibile. Ma perché riuscisse, occorrereb -
be prendere appunto la via opposta a quella su cui 1 partiti e 1
gruppi si precipitano oggi tumultuariamente, raffazzonando
in fretta e furia dei blocchi nazionali da opporre ai socialisti.
Ogni gruppo dovrebbe scendere solo nell’arena elettorale.
Gli accordi dovrebbero essere stretti poi, in Parlamento, tra 1
gruppi, ognuno dei quali fosse stato eletto col suo program-
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ma.

Questo ¢, in mezzo a molti inconvenienti, il vero vantaggio
della proporzionale. Solo se misureranno le proprie forze nel
duello elettorale, 1 gruppi e 1 partiti potranno poi accordarsi
lealmente nel Parlamento, perché sapranno tutti qual ¢ la
vera forza di ciascuno nel paese e quindi avranno la misura
giusta dei sacrifici che ciascun gruppo e partito dovra con-
sentire per la concordia, i gruppi e partiti di minor seguito
dovendo cedere di piu ed esigere di meno. Confondendo ne-
gli stessi blocchi fascisti, nazionalisti, radicali e riformisti,
accadra che tutti si considereranno domani i rappresentanti
della volonta nazionale in egual misura. E allora perché gli
uni dovranno cedere agli altri in questioni in cui crederanno
di avere il diritto di parlare in nome del paese, il quale poi
non avra dato mandato a nessuno? Potrebbe allora accadere
che cotesti blocchi diventassero la matrice della rivoluzione.

Fu anche questo un parlare ai sordi. Il 15 Maggio 1 bloc-
chi, preceduti dai manipoli volanti del fascismo e diretti
dall’arcistratega di palazzo Viminale, davano 1’assalto
non solo al socialismo ma anche al partito popolare, os-
sia a quella che avrebbe dovuto essere una delle rocche
dell’ordine. E non solo il governo aveva preparato e di-
retto 1’assalto, ma aveva dato alle truppe leggere del fa-
scismo carta bianca e armi, armi vere: pistole, moschet-
ti, bombe, camion, automobili e altra simile grazia di
Dio, avanzata al gran macello. E furono adoperate, di
piu contro 1 socialisti, ma un po’ anche contro 1 cattolici.
Lo spirito del secolo XIX aveva parlato di nuovo a Pa-
lazzo Viminale e forse anche altrove, come un secolo
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prima a Carlo Alberto. Ma purtroppo 1’on. Giolitti era in
ritardo con il calendario. Il secolo XIX era finito nel
1914!

IV. La catastrofe

E vezzo comune sprezzare il popolo italiano, come un
eterno minorenne, per tener buono il quale occorrono
storielle, chicche e frusta. A giudicare dalle elezioni del
1919 e del 1921, nelle quali per la prima volta espresse
abbastanza liberamente ci0 che voleva, si direbbe che
possieda una certa chiaroveggenza e un certo buon sen-
so, di cui non sempre sembrano provviste le sue guide.
Aveva eletto nel 1919 molti scarti, ma fu colpa sua? Le
liste dei candidati socialisti non erano state fatte dal po-
polo. Il popolo preferi nel 1919 i socialisti e 1 popolari,
perche erano 1 due partiti favorevoli alla pace; e avrebbe
empito il parlamento di luminari, se fossero stati inscrit-
ti nelle liste da chi doveva. Ma ¢ pure giustizia ricordare
che, se oggi I’Italia non ¢ impegnata in qualche sua
Ruhr, un po’ ¢ merito delle maledette elezioni del 1919.
Il popolo disse nei comizi del 1919 «Pace» e in quelli
del 1921 «Ordine e leggi uguali per tuttix».

Il governo e 1 circoli dirigenti furono amaramente delusi
dalle elezioni del 1921. I popolari guadagnarono alcuni
seggi; ne perdettero i socialisti, perché si erano separati
dai comunisti; ma in 120 erano ancora il gruppo piu nu-
meroso della Camera. I partiti costituzionali invece pa-
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garono lo scotto della festa, cedendo un certo numero
dei loro seggi ai fascisti, favoriti dalle preferenze.

Una sorpresa per tutti fu la buona fortuna dei socialisti,
che in molte regioni avevano abbandonato le masse a
loro stesse per paura del bastone. Una volta, nei partiti, i
pastori guidavano e salvavano dai lupi il gregge. In
quelle elezioni, il gregge guido e salvo dai lupi 1 pastori.
Se gli errori, gli eccessi, le spavalderie dei socialisti
avevano scontentato forte le masse, le violenze, di cui
erano segno da qualche tempo: gli incendi delle Camere
del lavoro, delle cooperative, delle societa artigiane,
avevano bilanciato tutti gli errori. Spaventate e indigna-
te da queste violenze illegali, le masse ritornavano spon-
taneamente, senza richiami e sollecitazioni, verso il par-
tito da cui avevano cominciato a staccarsi.Tant’¢ vero
che preferirono questa volta nelle liste 1 candidati piu
moderati, gli antichi parlamentari; mentre i beniamini
dei blocchi nazionali furono i nuovi rivoluzionari: i fa-
scisti. L’ordine civettava con la rivoluzione.

Il popolo sovrano aveva parlato chiaro, almeno per chi
avesse orecchie: voleva leggi uguali per tutti, un gover-
no equo e fermo, che facesse rispettare il codice penale
e il codice civile. Era il desiderio universale. Ma come
soddisfarlo? Il capo piu autorevole del Parlamento, I’on.
Giolitti, si era guastato con il piu forte dei partiti legali-
tari: 1 popolari, € compromesso con uno dei due partiti
rivoluzionari: il fascista, che occorreva frenare. Né si
poteva opporre all’alleanza dei costituzionali e dei fasci-
sti un’altra alleanza della legge (popolari) e della rivolu-
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zione (socialisti); perché se popolari e socialisti erano
stati combattuti insieme: con le stesse armi se non con
uguale violenza, non si potevano tra loro intendere, sin-
ché il partito socialista persistesse orgogliosamente nel
suo atteggiamento di sfida universale alla civilta borghe-
se. E piu facile a un partito legalitario dare una mano
alla rivoluzione, che a un partito rivoluzionario aiutare a
restaurare 1’ordine. Inoltre il blocco si screpolava e sfal-
dava in Parlamento, ossia la dove avrebbe dovuto strin-
gersi, perché era stato stretto la dove 1 partiti avrebbero
dovuto presentarsi sciolti, ossia innanzi agli elettori. Nei
vecchi e poco concordi gruppi costituzionali, chi s’ag-
grappava al fascismo come alla tavola di salvezza, chi si
staccava, temendone le violenze rivoluzionarie, e incli-
nava ai popolari, 0 magari sorrideva ai socialisti. I fasci-
sti si lagnavano di essere traditi dai loro alleati; comin-
ciavano 1 litigi sul merito delle elezioni, 1 costituzionali
affermando che, soli, 1 fascisti avrebbero dovuto raccat-
tare per terra le briciole e 1 minuzzoli del suffragio uni-
versale, e 1 fascisti a replicare che essi avevano salvato i
costituzionali, per la disperata audacia con cui avevano
dato I’assalto alle posizioni nemiche. E avevano ragione
gli uni e gli altri. Incominciava ad avverarsi che 1 bloc-
chi sarebbero la matrice della rivoluzione, perché tutti i
gruppi si attribuivano il merito della vittoria comune.

Il governo cadde in collasso. L’on. Giolitti si dimise,
non potendo piu governare, dopo la tacita rottura coi po-
polari. Ma abdico male, pensando di ritornare col fresco
dell’autunno o con il freddo dell’inverno, come era soli-
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to fare nei bei tempi che Berta filava, tanto ¢ difficile a
un uomo capire il mondo mutato, 1a dove il suo interes-
se lo vorrebbe sempre uguale. Immaginava davvero il
vecchio uomo di Stato di farsi ancora una volta deside-
rare da tutti assentandosi: dai socialisti, a cui non perdo-
nava, e qui aveva ragione, di non averlo aiutato a far pa-
gare 1l conto della guerra ai ricchi; dai popolari, che gli
serbavano rancore del colpo tentato a loro danno indi-
cendo nuove elezioni; dagli altri partiti, nei quali milita-
vano 1 suoi piu antichi e fedeli seguaci. Gli successe il
Bonomi, il quale si provo a rafforzare un poco 1’argine
pericolante delle leggi sui fianchi del fascismo strari-
pante; ma che cosa poteva fare, quando il gruppo socia-
lista stava unito e in armi contro I’ordine sociale, minac-
ciando, sia pur solo a parole, la rivoluzione? Poteva di-
fendere la liberta e la legge a rischio di una guerra civi-
le, per un partito che diceva di voler rovesciare la legge
e la liberta, e instaurare la dittatura del proletariato, os-
sia la sua?

Incoraggiato dalla debolezza del ministero e dagli errori
dei socialisti, largamente sussidiato dai ricchi, aiutato
con mille favori occulti dalla pubblica Amministrazio-
ne: polizia, prefettura, esercito, magistratura, il fascismo
prendeva braccio ogni giorno. Molti torrenti e torrentelli
affluivano da tutti 1 punti dell’orizzonte a ingrossarne la
fragorosa corrente. Questi 1 maggiori:

1) Il sentimento patriottico, offeso dall’universalismo
oltraggioso dei socialisti e dalla brutalita con cui le mol-
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titudini avevano, per manifestare I’odio contro la guerra,
confuso nelle loro maledizioni guerra e vittoria, combat-
tenti e pescicani.

2) 1l terrore dei ricchi per la proprieta pericolante; le in-
quietudini delle fortune recenti e delle antiche per le
leggi dell’on. Giolitti e per certe altre reclamate dal par-
tito popolare, come la legge sul latifondo.

3) Gli odi della classe media, impoverita dalla svaluta-
zione della moneta e dalla carestia universale, contro gli
operai ¢ i contadini arricchiti dalla guerra e accusati del-
la propria miseria. L’odio contro il partito socialista che
proteggeva, incoraggiava, adulava come oppressi questi
privilegiati insolenti, che non paghi di mangiare tutti i
giorni capponi e bere Chianti e Barbera, mentre il bravo
impiegato pativa la fame con 1 suoi figli, si lagnavano
ancora come vittime e ruttavano insolenze contro la pa-
tria, lo Stato, la gerarchia da cui dipendevano.

4) Quella fame di conquiste, che non da pace all’ltalia,
come agli altri popoli d’Europa provvisti per loro di-
sgrazia d’una certa potenza, ¢ che neppure una guerra
cosi grande aveva disfatta. La fissazione che I’Italia fos-
se stata tradita da alleati sleali e spogliata del bottino piu
ricco con la complicita dei rinunciatari, degli internazio-
nalisti e di altr1 consimili traditori di fantasia, inventati
per 1 creduli volghi dei saloni. Da dove poi una sterile
rivolta dell’amor proprio nazionale contro 1’inesorabile
decreto del destino, il quale volle che in questa guerra 1
vinti fossero distrutti e 1 vincitori indeboliti e diminuiti.
Le immaginarie delusioni della vittoria, piu tormentose
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per noi perché questa era la prima grande vittoria, dopo
una lunga attesa. Il bisogno che qualcuno fosse respon-
sabile in luogo del destino, poich¢ il destino ¢ incom-
prensibile alle accese passioni delle folle.

5) L’ansieta dei gruppi, delle consorterie e delle forze
occulte, che governavano lo Stato prima della guerra,
per I’'incremento del partito socialista e del partito popo-
lare. La disperata voglia dell’oligarchia, che aveva go-
vernato sino al 1915 chiamandosi democrazia, di non
morire ancora, di guarire, anche con la ricetta dello stre-
gone, le ferite che si era inferte da sé nel mese di mag-
gio del 1915.

6) L’istinto dell’ordine e I’istinto del disordine: galan-
tuomini, esasperati dal masaniellismo dilagante e dalla
complice inerzia dei governi. Disperati ai quali, per dirla
con Tacito, compositis rebus nulla spes, omne in turbido
consilium.

7) L’orgoglio borghese, offeso dalla insolenza della ple-
be in rivolta.

8) Lo scredito dei vecchi capi e I’antica impopolarita del
Parlamento, rinfrescata dalle nuove accuse: I’inquietudi-
ne per il dissesto delle finanze e per la deliquescenza
della moneta, la esasperazione per le lentezze della bu-
rocrazia, per il disordine dei servizi pubblici, per I’insta-
bilita dei ministeri, per la corruttela infiltrata nei tessuti
piu sensibili del consorzio civile.

9) 1 detriti spirituali del morente secolo decimonono:
nietzscheismo, imperialismo, immoralismo, idealismo,
anticristianesimo, ribollenti nel calore dei tempi. La
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Germania, riabilitata nelle dottrine e ambizioni piu ma-
ledette durante la guerra dalla maldestra e impotente
imitazione dei vincitori. L’enfasi e la violenza diventate
abito incorreggibile, ’'una della mente, 1’altra della vo-
lonta. E infine, frutto di trent’anni di falsa educazione
nazionale, ancora piu falsata dalla guerra, la prepotenza
fatta dottrina ed idea.

10) Il primo fremito dei veri spiriti nuovi, che incomin-
ciano ad alitare sul mondo. Per esempio: il presentimen-
to meritorio, per quanto ancora vago, confuso e contrad-
dittorio, della necessita vitale con cui il mondo si trova
ora alle prese, € che 1 vecchi partiti non hanno mai capi-
to: ’autorita.

1T) L’universale inesperienza politica, per cui nessuno
sa piu né che cosa sia il regime rappresentativo, né
come si regga uno Stato moderno; onde tutti credono
che un popolo e un’epoca possano scegliere e mutare il
principio di autorita e la forma di governo, come le sta-
gioni la moda, quando invece 1’'uno e I’altra sono fissi
per generazioni e solo mutabili all’interno per lento rin-
novamento o invecchiamento.

12) Listerismo della novita e 1’aspettazione del miraco-
lo. L’ignoranza, gonfiata dall’orgoglio delle immeritate
ricchezze, e inferocita dalla paura di perderle.

Era un mugghiante maremoto di passioni diverse, gene-
rose e torbide, che rotolava nei suoi gorghi i1 rottami
avulsi e tra loro cozzanti delle dottrine pitu opposte: au-
toritaric ¢ anarchiche, conservatrici e rivoluzionarie,
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rancide e freschissime. Contro un molo di macigni, I’on-
da si sarebbe rotta, ma senza schiantare nulla, con im-
menso fracasso e torrenti di schiuma iridescente. Invece,
quando nel febbraio 1922 il ministero Bonomi, non po-
tendo piu governare, si dimise, fu chiaro che, per la rot-
tura tacita dell’on. Giolitti e del partito popolare, nessun
governo poteva piu reggersi. I popolari non vollero piu
saperne dell’on. Giolitti, il quale, discorrendo con 1 gior-
nalisti, si comprometteva sempre piu con il fascismo e
quasi si offriva ai nazionalisti, che denunziavano il trat-
tato di Rapallo come un tradimento nazionale. Tra il
partito popolare e Giolitti ¢’era poi sempre di mezzo
quella grossa difficolta dei titoli mobiliari e delle Con-
gregazioni religiose. Ma 1 capelli erano spuntati di nuo-
vo un poco a Sansone: I’on. Giolitti era ridiventato ab-
bastanza forte, dopo un anno di governo, complice in-
consapevole I’astensione metodica dei socialisti, da po-
ter impedire che si facesse un ministero interamente al
di fuori di lui. La trista crisi ministeriale duro parecchie
settimane e fu cosa orrenda. Che lo Stato agonizzasse
era chiaro; e lo dissi, disperato, in un articolo, pubblica-
to il 10 Febbraio del 1922, da cui stralcio questo brano:

Non le ricchezze soltanto ¢ necessario salvare, ma I’ordine
sociale e la stessa esistenza della nazione. Le cose purtroppo
sono a questo punto. E possibile che nemmeno innanzi al su-
premo pericolo si risvegli I’istinto di conservazione?

Sono poche centinaia di persone quelle in cui questo oscuro
istinto di conservazione deve acquistare coscienza di s¢ me-
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desimo e mutarsi in volonta.

E possibile che queste poche centinaia di persone, nelle cui
mani ¢ il comando, siano tutte cosi accecate dagli interessi
propri, cosi sfibrate dallo scetticismo, cosi prigioniere del
momento che passa: delle sue passioni e delle sue illusioni,
da non capire che, se non fanno uno sforzo vigorosissimo
per salvare la fortuna pubblica, naufragheranno tutti sullo
stesso orrendo scoglio?

Due anni fa tutti avevano paura che i bolscevichi paesani ro -
vescerebbero un giorno o 1I’altro I’ordine presente di cose.
Oggi 1 bolscevichi si sono acquietati o appiattati nei loro
covi, cosicché anche la gente piu timorosa si ¢ rassicurata.
Uno degli errori piu diffusi tra gli ignari della storia — e sono
tanti — ¢ appunto questo: che le rivoluzioni sieno fatte dai ri-
voluzionari e che percid questa brava gente sia da temersi
assai. N¢é la monarchia francese, né 1’impero russo, né alcun
governo antico ¢ stato mai rovesciato dalla rivoluzione; tutti
sono caduti per disfacimento interno. Perché ad un certo
punto gli organi dello Stato, colpiti da paralisi o da atassia,
non hanno piu agito. I governi cadono soltanto o per violen-
za esterna o per suicidio. I piu deboli, sinché non si suicida-
no, sono sempre mille volte piu forti del piu forte partito ri-
voluzionario. Io non so quel che pensino di questo stato di
cose gli uomini, a cui tocca il compito di rifare il governo.
So che essi errerebbero, se si illudessero che le cose vadan
meglio oggi che nel 1919 e nel 1920. Il pericolo ¢ maggiore
appunto perché la coesione dello Stato ¢ scemata. Non ¢’¢
piu un minuto da perdere.

Dopo diversi tentativi falliti, riusci a costituirsi il mini-
stero di Pier Soderini. Non merita altro nome. La stol-
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tezza del capo frustro la capacita di parecchi tra 1 mini-
stri, che avrebbero meritato sorte migliore.

La catastrofe era inevitabile. Ormai il movimento fasci-
sta assaltava di fronte anche il Parlamento e il suffragio
universale, che il governo abbandonava codardamente
ai suoi colpi furenti. L’inerzia era ormai la condizione
del vivere per 1 governi, perché ogni tentativo di fare
spaventava interessi, accresceva la confusione degli spi-
riti e I’instabilita dei gruppi politici. La discussione del-
la legge sul latifondo, per esempio, fini in un vero caos.
Nel mese di luglio 1 socialisti aprirono gli occhi, videro
finalmente il pericolo, s’intesero con 1 popolari, a costo
di una nuova scissione, ¢ rovesciarono il ministero So-
derini. Un anno prima quell’alleanza, se fosse stata pos-
sibile, forse avrebbe salvato lo Stato. Ora era troppo tar-
di: non si trovo il capo. Lo strano sciopero generale, in-
detto dai socialisti, fu una nuova fortuna per il fascismo;
anche perché il piu sciocco e ridicolo dei presidenti del
Regno poté far ringoiare alla Camera un voto di sfidu-
cia. Il movimento fascista proruppe irrefrenabile, prepa-
rando apertamente il colpo di Stato. Pubblicai su questi
preparativi, il tre settembre del 1922, un articolo che ri-
stampo tutto, perché da la chiave delle difficolta presenti
e future.

E DOPO?

Si direbbe che viviamo tra il 1850 e il 1870. In quegli anni
che videro tanti “appigionasi” appiccicati sulle porte dei Par-
lamenti, tanti deputati dispersi a fucilate, tante maggioranze
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umiliate dal regio precetto, tante abdicazioni, spontanee o
forzate, del suffragio universale. I/ Parlamento e il bersaglio
preferito. La democrazia, il suffragio universale sono vilipe-
si, insieme con le leggi e chi le vuol rispettate, come vec -
chiumi da rigattiere. Apertamente si reclama il colpo di Sta-
to, e si adulano gli uomini che si suppone vogliano e possa-
no farlo. Dei preparativi si parla apertamente, si vuole per -
fino che la gloria di dirigere la bella impresa sia disputata
da parecchi emuli. Fantasie? Leggende? FEsagerazioni?
Forse. Ma e un brutto segno che simili discorsi si facciano
nei caffe e nei salotti, e che quest’ansiosa aspettazione del
terremoto costituzionale sia grande, proprio la dove, con la
ricchezza e il potere, dovrebbe trovarsi anche qualche oncia
di cervello. Ma questa imperversante pazzia dimentica una
cosa da nulla: tra il 1850 e il 1870 il Parlamento e il suffra-
gio universale erano soltanto una parte dello Stato, alcun-
ché di simile ad un porticato esteriore, che fosse stato ag-
giunto ad un vecchio edificio, e che poteva essere demolito
senza guastar questo. Disperso il Parlamento, imbavagliato
il suffragio universale, restava una istituzione antica, poten-
te, venerata, legittima, la quale poteva governare sola, con
pochi ministri di sua fiducia, lo Stato: la Monarchia. I colpi
di Stato si facevano allora con le spalle appoggiate a questa
antica istituzione.

Ma questa antica istituzione dove ¢, adesso? Coloro che so-
gnano di far di Montecitorio un cinematografo, si sono ac-
corti che le poche monarchie superstiti sui margini dell’Eu-
ropa sono ormai ridotte a quella modesta subordinazione, in
cui stavano appunto tra il 1850 e *70 i Parlamenti? Si sono
chiesti che cosa accadrebbe dopo, se in Italia un colpo di
Stato sospendesse il Parlamento e imbavagliasse il suffragio
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universale per qualche anno?

C’¢ una persona sola in Italia, la quale creda che il Re possa,
anche solo per alcuni anni, assumersi la responsabilita di
reggere tutto lo Stato: nominare 1 ministri, dirigere la politi-
ca interna ed estera, restaurare il bilancio, riordinare la scon-
volta nazione? E se la Monarchia non pud governare sola e
non si vuole che governi una Assemblea eletta dal suffragio
universale, dove mai si trovera un governo che appaia legit-
timo agli occhi della nazione, e a cui la nazione riconosca il
diritto di comandare? E se un governo legittimo non sara
possibile, chi ci salvera dal terrore: ultima ratio dei governi
illegittimi che si reggono sulla forza?

I popoli europei da un secolo non hanno riconosciuto che
due principi di autorita: il principio dinastico e il principio
democratico; il diritto storico delle famiglie regnanti e la vo-
lonta del popolo, espressa dal suffragio universale. Non rico-
noscono ancora, come principio di autorita, la dittatura di
nessuna minoranza cosciente e organizzata: né di proletaria-
to, né di sindacati, né di salvatori della patria. Distrutto o
quasi dalla guerra mondiale il principio dinastico, il princi-
pio democratico della volonta popolare rimane la sola colon-
na superstite, su cui posa tutta la macchina della civilta mo-
derna. Al di fuori di questo principio non ¢’¢ piu che il regno
della forza, e il terrore: rosso o bianco. Cio € cosi vero, che
anche 1 partigiani piu fanatici del colpo di Stato lo vorrebbe-
ro legittimare con la volonta nazionale.

Perché la Camera ¢ oggetto di tante accuse? Perché — dicono
coloro che vorrebbero strangolarla — non rappresenta piu la
volonta del popolo. Anche i nemici della democrazia sono
costretti a riconoscere che oggi un governo non ¢ legittimo,
ossia non ha il diritto di comandare anche se di comandare
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ha la forza, se il popolo non lo vuole al potere. Ma dove puo
risiedere questa supposta volonta del popolo, se non nella
maggioranza; € come si puo esprimere questa volonta della
maggioranza se non per la scelta di delegati, fatta secondo
certe norme, che tutti lealmente rispettino?

L’Ttalia fa parte dell’Europa e I’Europa ¢ esausta dalle guerre
e dalle rivoluzioni. Ne ha fatte troppe dal 1789 in poi; e ogni
nuova guerra o rivoluzione, fatta per sciogliere i nodi aggro-
vigliati dalla precedente, li ha aggrovigliati ancor piu. Se
oggil ¢’¢ verita che uno scrittore indipendente pud enunciare
con coscienza sicura, ¢ proprio questa: che quali e quante
sieno le difficolta in cui si dibatte I’Europa, né guerre né ri-
voluzioni serviranno a vincerle. Anzi le accresceranno.

Ci furono mai guerra e vittoria piu grandi e piu sterili che la
guerra e la vittoria dell’Intesa? Tutti 1 mali, di cui soffriva
I’Europa nel 1914, non ci sembrano un letto di rose a para-
gone della graticola arroventata a cui siamo legati? E tutti 1
mali per cui il popolo russo infuriato insorse contro il gover-
no dello czar e lo distrusse, non sono stati centuplicati dalla
rivoluzione? Il che non vuol dire che la guerra mondiale e la
rivoluzione non si dovessero fare, ma i risultati ci dicono che
la societa moderna sa distruggere, ma non sa ricostruire sulle
rovine. E non sa ricostruire sulle rovine, perché segue da un
pezzo direzioni sbagliate. Se vuol salvarsi, deve scoprire e
correggere questi errori. Rivoluzioni e colpi di Stato fondano
dei governi illegittimi e tirannici, 1 quali reggendosi con il
terrore, presto o tardi approdano alle confische. Il governo
russo di Lenin non ha fondato una tirannide perché voleva
confiscare la proprieta, ha dovuto confiscare la proprieta
perché aveva fondato un governo senza patenti legittime.
Vinto nelle elezioni della Costituente fece violenza con un
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colpo di Stato, simile a quello che molti in Italia affrettano
con il desiderio, al suffragio universale, che gli aveva dato
torto. Per reggersi senza titoli ha dato la terra ai contadini,
legandoli alla sua tirannide con una grande rapina. Il colpo
di Stato sarebbe costretto anche in Italia ad imitare, prima o
poi, il bell’esempio.

Lo so: le forme legali, lasciate in eredita dalla pace, sono de-
boli e vecchie, ma sono le sole che possono vivere. Se le di -
struggessimo ci toccherebbe poi di rifarle. Per salvare 1’Italia
e I’Europa occorre non distruggere, ma infondere in quelle
forme una vita nuova. A questo dovrebbero mirare gli im-
muni dalla presunzione imperante.

Tutti 1 governi legittimi inclinano a corrompersi nella sicu-
rezza del potere; onde ogni tanto la rivoluzione li rovescia,
promettendo di governare meglio. Qualche volta mantiene la
promessa, qualche volta no. Non la manterrebbe di sicuro
questa volta; onde ¢ necessita suprema salvare il governo le-
gale, curando la imbecillita progressiva da cui € colpito. Ma
per guarirla, non servono violenze: ci vogliono intelligenza,
dottrina, volonta, zelo civico, € un po’ di amor patrio since-
ro, illuminato, disinteressato.

Inutili moniti. Tutti contavano servirsi del moto rivolu-
zionario fascista ai propri fini: Giolitti per costringere 1
popolari a riconciliarsi con lui; Salandra e i suoi fedeli
per rompere il bando dal potere di cui i socialisti i ave-
vano colpiti; 1 partiti costituzionali per salvarsi dal dilu-
vio del suffragio universale. Intanto 1 socialisti continua-
vano a scindersi; e 1 popolari erano piu che mai isolati.
Finché una bella mattina Mussolini entro in Roma ac-
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clamato salvatore e restauratore della societa, massime
da coloro che I’avevano avversato. Questa volta la rivo-
luzione aveva lavorato per sé. Il secolo XIX era morto
nel 1914; e il suo spirito aveva parlato un’ultima volta
dalla tomba, vaneggiando e ingannando gli incauti che
gli avevano prestato fede, credendolo ancora vivo come
nel 1860.
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Ed ora?
Uno sguardo all’avvenire

I. Ma fu vera rivoluzione?
Sie no

In Italia I’ordine legale fu violato e vinto dalla marcia su
Roma: ci fu dunque rivoluzione, ma non fu rovesciato,
dunque rivoluzione intera non ci fu. Una volta ancora
Roma vide questa stranezza, per essa non strana: un mo-
vimento rivoluzionario impotente a rovesciare 1’ordine
legale, il quale a sua volta era impotente a ricacciarlo
nella legge. Il duello di queste due impotenze termino
con una transazione. L’ ordine legale si resse, ma tollero
in faccia un doppione rivoluzionario. Lo Stato si sdop-
pi0 nei suoi organi maggiori: Parlamento e Gran Consi-
glio, esercito e milizia, prefetti e fiduciari.

Dove portera questo sdoppiamento, € oggi impossibile
scorgerlo. E ancora troppo presto anche solo per giudi-
care gli effetti pronti di questa mezza rivoluzione. A pri-
ma impressione direi che sembra una mezza rivoluzione
di giornalisti, facili a scambiare tra loro il verbo e ’atto.
I fatti non paiono adeguati ai discorsi. La politica estera
continua nel buono quella del conte Sforza, ma meno ri-
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solutamente, con una certa timidezza, salva la coerenza
con le premesse e certi errori, in cui il conte Sforza non
sarebbe incorso. Anche la rivoluzione vuol dunque per-
severare in quel tradimento della nazione, per cui aveva
minacciato la rupe Tarpea ai suoi predecessori, appena
entrata in Roma? N¢é quel che la rivoluzione ha fatto per
la “ricostruzione” di cui tanto si ragiona, sembra sorpas-
sare molto, per audacia, per novita, e per effetto, cio che
fecero 1 governi precedenti in mezzo a difficolta per cer-
ti rispetti maggiori.

Per giudicare a ragion veduta, bisognera aspettare i
conti delle entrate e delle spese: delle entrate riscosse,
non delle sperate, delle spese fatte, non delle bilanciate
nei preventivi. Il paese e piu tranquillo, c’eé un po’ piu
ordine nei servizi pubblici: questo non puo essere conte-
stato. Invece il regime rappresentativo si muta in una
commedia. Equo giudizio sembra insomma che il nuovo
governo non abbia fatto ne grandi errori né grandi
cose;, e abbia badato precipuamente ad assicurarsi
[’avvenire e il potere. In questo la rivoluzione fascista
non e stata da meno di tante altre rivoluzioni, per soler-
zia e per ingegnosita;, mentre nel fare l’'interesse non
suo, ma del paese, ha fatto quel che poteva: ossia, poco.
Ha fatto poco, perché, ripeto, poco poteva fare. Se ba-
stasse una rivoluzione, per trovare il “ricostruttore” o
restauratore, che festa sarebbe! Ben altre strida e do-
glie saranno necessarie, prima che i tempi partoriscano
non il ricostruttore, ma i ricostruttori, poiche dovranno
essere una legione. Molti si erano messi in mente, un
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anno fa, che il Parlamento fosse il grande intralcio co-
sicché, rimosso questo, si vedrebbero meraviglie. Ma il
vecchio governo era legato, non dal Parlamento ma da
interessi contrastanti, i quali si servivano anche del
Parlamento per imporsi nel paese e non del Parlamento
soltanto. Il nuovo governo lo impara ogni giorno a sue
spese. Appunto perché ha imbavagliato il Parlamento, é
oggi prigioniero delle classi medie e dell’alta finanza:
che l’aiutarono a conquistare il potere, e che gli sono
necessarie per conservarlo. L’alta finanza e la mezzana
che assicura al governo i favori della stampa: servizio
vitale, perché questo governo, se non ha piu paura del
Parlamento, trema innanzi all opinione pubblica, come
nessun governo ha mai tremato. Ma a sua volta la pic-
cola borghesia fornisce le camicie nere alla milizia na-
zionale. Indispensabile I'una, indispensabile I’altra, ma
spesso in lotta tra loro: per le pigioni, ad esempio.

1l governo voleva accontentare le classi ricche, che
chiedono la liberta di mercato per gli affitti: richiesta
piu equa delle immunita fiscali, di cui il governo le ha
privilegiate. Ma il governo ha dovuto prima tergiversa-
re, poi studiare delle conciliazioni artificiose, poi ritor-
nare su queste per garantire meglio il privilegio dell’in-
quilino. Le classi medie sono intrattabili su questo pun-
to: servire Dio e la patria si, ma avere anche un tetto!
Difficolta della stessa natura potrebbero nascere dalla ri-
forma delle scuole, la quale vuole falciare proprio cio
che la classe media desidera con piu forza: scuole ab-
bondanti e facili diplomi. Riuscira il governo ad impor-
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s1? Vedremo.

Né credo, e sempre per la stessa ragione, che la pubbli-
ca finanza possa sperare grandi novita e sollievi dal
nuovo ordine di cose. Una rivoluzione buona massaia,
computista scrupolosa, amica dei conti chiari, non s’é
mai veduta. Rivoluzione e Dilapidazione sono sorelle.
Questa, per fortuna, e stata soltanto una mezza rivolu-
zione, ma costretta a mantenere due eserciti e ad accon-
tentare i suoi fedeli. Non potendo né aggravare le classi
medie, difese dalla milizia, né i ricchi, che non vogliono
sacrifici e per risparmiarseli [’hanno aiutata, la rivolu-
zione fascista che altro potra se non racimolare qua e
la nei conti qualche economia spicciola, e tentare, al-
lorché si sentira sicura del Parlamento, qualche impo-
sta sui larghi consumi, ma di scarso frutto in un paese
gia oberato?

Anche questo governo, come 1 precedenti, vivra di debi-
ti; e vacillera, il giorno in cui vacillera il credito. Intanto
ha regalato una mezza immunita fiscale al capitale mo-
bile, abolendo la legge sui titoli nominativi; e ha liberato
la ricchezza dall’imposta di successione. In tempi di
prosperita queste misure sarebbero forse state savie ed
utili, ma quando lo Stato vacilla per un disavanzo di pa-
recchi miliardi di lire potrebbero essere mortali impru-
denze, cosi per lo Stato che n’¢ 1’autore come per gli or-
dini sociali che ne approfittano. Le liane degli interessi
particolari, che soffocano il tronco dello Stato moderno,
audaci e tenaci s’arrampicano anche sui governi rivolu-
zionari.
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Un governo rivoluzionario ¢ sempre piu forte d’un go-
verno legale, perché si ¢ sciolto dall’osservanza di certe
leggi e di certe tradizioni; ma € sempre piu debole, per-
ché manca di “legittimita”. La grande parola ¢ detta, la
parola che da mezzo secolo era sepolta nella fossa co-
mune dei vocaboli morti: il dizionario. La dissotterrai
10, di laggiu, sul finire del 1918. Da principio la gente o
non capi o sorrise; oggi la parola corre le strade. La dif-
ficolta maggiore con cui il governo presente ¢ alle prese
¢ proprio quella, che avevo predetta gia prima del colpo
di Stato, nell’articolo del 3 Settembre 1922 "E dopo?",
che ho qui riportato integralmente da p. 63".

Il fascismo ha fatto un colpo di Stato contro il Parla-
mento, ma 1’ha fatto, per cosi dire, nel vuoto: senza po-
terlo appoggiare alla Corona. Lo dimostrai in un lungo
articolo pubblicato il 13 Giugno del 1923, che si intito-
lava "Vecchio motivo" e scritto per commentare il di-
scorso al Senato del Presidente del Consiglio Mussolini
nei primi giorni di quel mese. Ne stralcio alcuni brani.

Nel recente discorso del Presidente del Consiglio sembra
particolarmente degna di nota una lacuna, facilmente visibile
ad un occhio esperto, 1a dove il capo del governo ha parlato
del ministero rispetto agli altri poteri dello Stato. E noto che
in tutti 1 regimi 1 ministri sono responsabili verso un potere
superiore che li sceglie, li nomina, li congeda: il Sovrano
nelle monarchie assolute o rette con sistema costituzionale,
il Presidente in molte repubbliche americane, il Parlamento

1 Da pag. 78 nell’edizione elettronica Manuzio.
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nella repubblica francese e nella monarchia inglese. Questo
potere, dove e quale ¢, o dovrebbe essere, in Italia, secondo
il Presidente del Consiglio?

Il Parlamento: no. «Il Governo, egli ha detto, deve essere ri-
morchiato dal Parlamento? Il governo deve essere in balia
del Parlamento? No, no, no.»

La Corona allora? Non parrebbe. Il presidente del Consiglio
ha alluso alle prerogative della Corona, che vanno rispettate,
ma vagamente; senza precisare tra queste la facolta di sce-
gliere e di revocare 1 ministri, che farebbe del Re d’Italia un
re mezzo assoluto. Hanno dunque ragione coloro, i quali at-
tribuiscono al capo del governo 1’idea di instaurare una de-
mocrazia plebiscitaria? 11 popolo indicherebbe con il voto il
capo del governo, il quale reggerebbe la cosa pubblica, in-
violabile per tutta la legislatura, nominando egli e revocando
1 ministri. Il Presidente del Consiglio sarebbe un presidente
americano. Ma il Re? Quale altro compito gli resterebbe, se
non quello di inaugurare le esposizioni?

Su questo punto il pensiero del capo del governo ¢ nebuloso.
Eppure ¢ il punto vitale: da cui tutto dipende. Come si spie-
ga questa incertezza? E qui la maggiore debolezza della “ri-
voluzione” fascista.

La Corona si ¢ assunta, nell’autunno passato, la grave re-
sponsabilita di interrompere il duello tra I’ordine legale e la
rivoluzione fascista, assegnando a questa la palma della vit-
toria. E chiaro che non vuole andare oltre, perché non po-
trebbe, senza estremo pericolo, nell’anno di grazia 1923, in
presenza d’una Europa quasi tutta repubblicana, tentar di ri-
costituire una monarchia semiassoluta, d’intesa con un ma-
nipolo di antichi socialisti rivoluzionari. Ma il partito oggi
dominante non vuole neppure riconoscere nel Parlamento il
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potere da cui il ministero deriva la sua autorita. E poiché non
ci sono che quei due principi di legittimazione del principio
di autorita: il dinastico, rappresentato dalla Corona, e il de-
mocratico, rappresentato dai corpi elettivi, il governo resta
sospeso in aria, senza una autorita ben definita, sapendo di
dover pure dipendere da qualche altro potere, ma non sapen-
do da quale. Se non riesce ad uscire da questa pericolante
ambiguita dovra ricorrere alla forza; ossia tentare di costrui-
re in Roma una dittatura militare, sopra i due antichi poteri
costituzionali: Monarchia e Parlamento, esautorati e ridotti
ad oggetto di museo. Questo errore nella visione storica de-
gli eventi ¢, secondo me, una delle maggiori debolezze del
fascismo. L’errore si ritrova anche nel discorso del Presiden-
te del Consiglio, 1a dove parla dei Parlamenti. Il Presidente
del Consiglio ha detto che 1 sindacati, 1 giornali e lo svolgi-
mento della vita moderna «hanno ridotto ['importanza enor-
me che si attribuiva ai Parlamenti». In parte ¢ vero, ma solo
in parte. Che le forze dirigenti della societa moderna siano
molto cresciute di numero e di varieta nell’ultimo mezzo se-
colo; che 1 Parlamenti, come le Monarchie, debbano gover-
nare d’accordo con queste nuove forze dirigenti e tenendo
conto dei loro desideri, ¢ verissimo. Ma in compenso, dopo
la catastrofe del sistema monarchico avvenuta nel *17 (crollo
dello czarismo) e nel *18 (fine degli imperi germanico e au-
stroungarico), il solo principio d’autorita che sussiste in Eu-
ropa ¢ la volonta del popolo, di cui 1 corpi elettivi sono gli
organi. Se I’importanza tecnica dei Parlamenti ¢ diminuita,
I’importanza politica ¢ smisuratamente cresciuta, 1 Parla-
menti essendo la sola fonte di legittimita ancora sicura. Oggi
un governo non ha il diritto di comandare che nella misura
in cui puo dire di fare quello che il popolo vuole. E cosi
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vero, che lo stesso Presidente del Consiglio Mussolini non si
stanca mai di ripetere nei piu diversi discorsi che il popolo:
tutto il popolo € con lui. Ma come puo esprimersi la volonta
del popolo, se non per mezzo di istituzioni rappresentative?
Al di fuori di queste 1’appello alla volonta del popolo ¢ im-
postura: il grosso nodo del presente ¢ proprio questo. Noi
corriamo pericolo di smarrirci cercando le basi dell’autorita
la dove non sono. Nessuna eta pud trovare queste basi la
dove vuole; tutte devono cercarle 1a dove la storia le ha po-
ste. Ostinandoci nell’errore cascheremo anche noi nel regno
della pura forza, ossia in torbidi e in violenze senza fine.

Queste pagine sembreranno oscure a molti, ma non c’¢
modo di spiegarle a chi non le intende da sé. Per chi non
le intende lo spiegheranno gli eventi, 1 quali non si fa-
ranno aspettare. La democrazia, nonché morire, ¢ appe-
na nata in Europa. I presenti turbini sono la scuola del-
I’esperienza dalla quale imparera le nozioni elementari
che le saranno piu necessarie. Imparera, soprattutto, che
la legittimita ¢ la questione vitale di ogni regime. Anche
il governo Mussolini dovra, massime quando 1 pieni po-
teri saranno scaduti, uscire dalla incertezza presente e, o
diventare uno di quei governi di pura forza: che sfidano
apertamente la legittimita, o legittimarsi sul serio nel
solo modo in cui uno Stato moderno lo puo: mettendosi
in regola col Parlamento, questa Camera o un’altra. Ma
le due alternative sono entrambe per il governo Mussoli-
ni irte di difficolta. Per mutarsi in un governo di pura
forza dovrebbe fare una rivoluzione intera: rovesciare la
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dinastia e con essa tutto il governo legale, che ad essa si
appoggia; grosso affare, al quale voglio sperare che nes-
suno pensi. Ma neppure sara facile a questo governo far-
si legittimare da un Parlamento, anche se il nuovo scru-
tinio fara il miracolo che da esso si spera: di partorire
una Camera docile, docile; perché, ed ¢ il nuovissimo
guaio che da un anno si ¢ aggiunto agli altri che gia ci
tormentavano, il gioco parlamentare e stato falsato dal-
[’Ottobre in qua.

Affinché un Parlamento possa legittimare un governo,
deve esso stesso essere legittimo; € non puod essere rico-
nosciuto legittimo da tutti se non ¢ eletto e se non deli-
bera, essendo universalmente rispettate certe norme, re-
gole, consuetudini, nelle quali 1 partiti e gli interessi ri-
conoscono le condizioni e le garanzie della sua legitti-
mita.

Queste condizioni erano state, grosso modo, rispettate
sino all’anno scorso; onde a nessuno venne mai in men-
te di contestare neppure a Pier Soderini il diritto di go-
vernare. Ma dal 1920 in poi: e massime dall’Ottobre ul-
timo, sono avvenute troppe cose, che forniranno pretesti
e alle passioni e agli interessi di contestare la legittimita
della prossima Camera e dei suoi atti; e quindi di spo-
gliarla di questa sua quasi sacra facolta legittimatrice.
Chi potrebbe sperare che le passioni e gli interessi non
ne approfitteranno?

La vittoria aveva assicurato a noi, come ai nostri alleati,
il privilegio, negato ai vinti e prezioso tra tutti, di poter
conservare intatto I’ordine legale dello Stato. Abbiamo
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fatto getto di questo privilegio; abbiamo infranto 1’indi-
scussa legittimita, su cui posava il regime. Vorrei sba-
gliarmi, ma il ricomporla sara impresa piu lunga e diffi-
cile che non creda il frivolo ottimismo dei soddisfatti e
dei deboli: che hanno bisogno di illudersi. La difficolta
maggiore sara nella milizia nazionale fascista. Il regime
rappresentativo non ammette partiti armati, € tanto
meno partiti armati a spese dello Stato. Il 18 Ottobre del
1922, alla vigilia della marcia su Roma, pubblicai un ar-
ticolo, intitolato “Il granello di polvere” in cui si diceva,
tra I’altro:

Una democrazia parlamentare con un piccolo esercito pri-
vato nel mezzo, a disposizione di un partito, é un controsen -
so che non puo avere lunga vita. Questo piccolo esercito e il
granello di polvere che, entrato tra le molle e le ruote del -
["orologio, lo ferma. L orologio, che quel granello di polve-
re ha fermato, e la Costituzione. Finché questo piccolo eser-
cito dominera tanta parte della nazione, lo Stato sara un
orologio, che non cammina e che non serve.

E allora le camicie nere erano un piccolo esercito illega-
le reclutato, come avrebbe detto Augusto, privato consi-
lio et privata impensa. Oggi, che sono al tempo stesso la
milizia di una fazione e parte delle forze legali, mante-
nuta a spese dello Stato, la difficolta € anche maggiore.
Il granello di polvere ¢ diventato un sassolino, visibile a
occhio nudo. Il decreto che istituiva la milizia nazionale,
se non aboliva, sospendeva lo Statuto Albertino. Non
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sara cosa facile, purtroppo, richiamarlo in vigore.

I1. Conclusione

Non sono uomo di parte e non ho mai ambito il potere.
Conosco cosi bene le falsita e i vizi della democrazia e
delle liberta contemporanee che non ho mai voluto far
parte di alcuna assemblea legislativa. Ho difeso la vec-
chia legalita, pur sapendola decrepita e in pessime
mani, perché credo che oggi in Europa una rivoluzione
sia un perditempo, quando non e un precipizio. Nulla
spero e nulla temo dal nuovo governo, come nessun
bene e nessun male mi potevano fare i governi prece-
denti. Non mi sono mai schermito dal manifestare la
mia opinione sulle cose politiche: penso che uno storico
e un filosofo, il quale in questi tempi non abbia nulla da
dire al proprio paese, e o un pagliaccio o uno stolto.
Non solo, per un uomo, non del tutto digiuno di qualche
studio, e che il suo amore al paese voglia mostrare non
sfruttandolo mai, e colpa tacere, quando la scempiaggi-
ne di tanti improvvisatori e orecchianti tiene cattedra
sulle piazze.

E se non sono infallibile, parlo almeno disinteressata-
mente. Quanti possono dire altrettanto? E poiché non
sono uno spacciatore di illusioni chiudo questo piccolo
libro, ripetendo ai miei concittadini che la patria versa in
estremo pericolo. Non date retta ai prezzolati portavoce
d’un ottimismo imbecille.
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Partecipando alla guerra pagammo una cambiale che fir-
mammo nel 1859, quando riunimmo le sparse membra
della nostra gente, approfittando delle discordie che di-
videvano le potenze dominanti. Fummo da allora incate-
nati come partecipi, nolenti o volenti, a tutte le loro lot-
te, anche all’ultima, e terribile tra tutte; dalla quale solo
le potenze che fin dal 1815 si appartarono, spettatrici del
gioco delle rivalita europee, hanno potuto chiamarsi
fuori. Abbiamo riportato una grande vittoria, che ha fat-
to dell’Italia, finalmente, dopo tanti secoli, una nazione
sicura della sua indipendenza, ma con quali sacrifici! La
fortuna del paese, la sudata fatica di tre generazioni, € in
rovina, e su quella vacilla I’edificio del 1860: lo Stato li-
berale. Proprio quando 1’unita geografica si compie, 1’u-
nitd morale ¢ infranta da un’esplosione furibonda di odi
tra le classi, le regioni, 1 partiti, le clientele, 1 gruppi so-
ciali. A volte pare quasi sia rinato il Medio Evo con le
gare municipali, con 1 bandi, gli esili, le proscrizioni,
con le piazze e le strade offese di sangue cittadino, con
la perenne oscillazione fra tirannide e anarchia. La pace,
di cui avremmo tanto bisogno per vivere, pericola in
mezza la terra. Il mondo si fa piccino e da tutte le parti
si chiude con 1 reticolati spinosi del piu feroce egoismo
di classe e di nazione. Per ripristinare le sue fortune,
I’Europa avrebbe bisogno di liberta e di pace: scambi
facili e liberi, riconciliazione di partiti e di popoli, disar-
mo degli Stati e degli animi. Chi non lo vede? Invece,
dopo aver impegnato la nostra fortuna nella guerra, il
nostro paese non vasto, popolosissimo, per natura né po-
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vero né ricco, langue oppresso dall’insensato ed esacer-
bato protezionismo del nostro e degli altri stati, ed € co-
stretto a mantenere non pitt uno ma due eserciti. Come
puo reggere tanti pesi? Non solo. Oggi ci si domanda a
volte se I’Italia sia destinata — premio ben amaro di tanti
sacrifici — a diventare un ergastolo, dove trenta milioni
lavoreranno sotto la sferza per arricchire trecentomila
famiglie.

E a tanti mali e pericoli confesso di non conoscere rime-
dio sicuro. A guisa di conclusione posso soltanto espor-
re alcuni criteri, che a me hanno servito fino ad ora per
orientarmi in mezzo ai torbidi eventi degli ultimi anni,
nella speranza che possano servire anche quanti deside-
rano non essere in balia della tempesta senza una busso-
la. Possano queste poche pagine aiutare ad orientarsi,
quanti cercano disinteressatamente il pubblico bene.
Non per altro fine ho scritto questo piccolo libro.

1) Udrete spesso nei prossimi anni discutere di demo-
crazia, di Parlamenti, di suffragio universale, di autorita,
€ piu spesso € con maggiore veemenza, di liberta. Un
primo e urgente consiglio € questo: non confondete mai
la liberta con il decrepito, scettico, malfido, balbettante
e opportunistico liberalismo dell’Ottocento. Mettetevi
poi bene in mente, se non volete essere ingannati da fri-
voli e interessati sofismi, che quali che siano 1 difetti
della democrazia e del governo rappresentativo, il solo
principio di autorita universalmente riconosciuto in Eu-
ropa ¢ oggi la volonta popolare. Il suffragio universale e
le istituzioni rappresentative non sono soltanto gli orga-
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ni pit o meno difettosi di una certa famiglia di governi,
bensi le sorgenti della legittimita, a cui quei governi at-
tingono il diritto di comandare: quante questioni, che
I’interesse di parte ama oscurare, si chiariscono da que-
sta specola.

Quanto alla liberta, non si puo definire un governo libe-
rale se non riconosce il diritto d’opposizione. E lo deve
riconoscere, anche questo va ricordato, non per un mor-
boso amore di utopie chimeriche o di dottrine filosofi-
che, come si pretende dagli orecchianti, ma per una ne-
cessita di Stato, vantaggiosa ai governi non meno che ai
popoli. La liberta intesa come diritto di opposizione,
non ¢ né una dottrina, né¢ un’utopia, né¢ un confetto che i
magnanimi governanti regalano al popolo, quando ha
giudizio; € un organo vitale dello Stato moderno. Chi lo
colpisce, ferisce a morte lo Stato. Lo spiegai in un arti-
colo del 18 Aprile 1923:

IL DIRITTO D’OPPOSIZIONE

Ricordiamo perché molti hanno dimenticato.

La rivoluzione francese era finita, nel 1815, con 1l trionfo
della monarchia. La rivoluzione aveva dato alla monarchia
I’arma formidabile del diritto di coscrizione; aveva abbattuto
intorno ad essa tutti 1 poteri che prima la limitavano e la sof-
focavano: 1 privilegi maggiori dell’aristocrazia e del clero, la
potenza della Chiesa, 1 diritti acquisiti della burocrazia, delle
corporazioni, delle citta, delle pubbliche amministrazioni.
Nel 1815 una ventina di dinastie erano padrone dell’Europa;
sovrastavano alla Chiesa, all’Aristocrazia, all’Amministra-
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zione, ormai ridotte a servirle come strumenti docili per go-
vernare 1 popoli: mandre numerose raccolte sotto la verga di
pochi pastori.

Il trionfo era troppo grande. Uno dei pochi spiriti profondi
che siano apparsi nella politica europea dalla rivoluzione
francese in poi, Talleyrand, aveva gia consigliato nel Con-
gresso di Vienna le Corone di Europa a concedere ai popoli
gli istituti del governo rappresentativo, ossia il diritto di op-
posizione. Aveva ammonito che, solo facendosi aiutare dai
popoli, le Corone potrebbero reggere alle responsabilita del
governo, misuratamente cresciute con il potere. E 1i per 1i, a
Vienna, il savio ammonimento parve essere ascoltato. Al
Congresso di Vienna, proprio all’opposto della legenda cor-
rente, il maggior numero delle potenze era favorevole al go-
verno rappresentativo. Per ragioni che sarebbe troppo lungo
esporre qui, tra il 1815 e il 1822, queste disposizioni liberali
delle Corti cedono il campo alle inclinazioni opposte. Tra le
potenze continentali soltanto la Francia e qualche Stato mi-
nore, si governano con istituzioni rappresentative. Negli altri
Stati I’assolutismo impera. Ma in tutti gli Stati 1 popoli recla-
mano, con la voce di una élite, il diritto d’opposizione: la li-
berta di pensiero, di stampa, di associazione, il governo rap-
presentativo, la convocazione di Parlamenti eletti ad espri-
mere la volonta del popolo. La rivoluzione del 1848 ¢ una
grande lotta per la conquista di questo diritto: lotta in appa-
renza sterile, in verita fecondissima, poiché dal ’48 in poi
I’assolutismo viene a patti in tutta Europa e fa al liberalismo,
alla democrazia, al principio della sovranita popolare conti-
nue concessioni, di importanza maggiore man mano che il
secolo invecchia.

Perché?
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Per la seduzione di ideologie false, come vogliono i moderni
filosofi della dittatura, del nazionalismo, dell’imperialismo?
Ma le generazioni che sono vissute nella seconda meta del
secolo XIX sapevano discernere il vero dal falso, I’utile dal
dannoso almeno quanto la generazione presente. La ragione
¢ piu profonda. Il diritto di opposizione, con il governo rap-
presentativo: che ne ¢ 1’organo, e con le liberta: che sono 1
suol necessari strumenti, vinse nella seconda meta del secolo
XIX tutte le resistenze politiche e filosofiche, perché in esso
venivano ad amalgamarsi gli interessi in apparenza opposti
dei popoli e delle dinastie.

Non piu protetti, come negli antichi regimi, dal fraziona-
mento dei poteri e dalla debolezza delle monarchie assolute,
1 popoli sentivano il diritto e volevano assicurarsi il mezzo
di far valere le proprie ragioni, per non essere totalmente in
balia dello Stato onnipotente e incontrollato. Questo bisogno
crebbe dopo il 1830, quando con la grande industria e la
grande finanza, gli Stati europei rafforzarono la potenza del-
le armi con quelle del denaro e delle applicazioni scientifi-
che. Ma se 1’opposizione era un diritto per i popoli, diventa-
va una necessita: e una necessita vitale per i governi, man
mano che gli affari e gli interessi del mondo si complicavano
e ingigantivano. Le dinastie assolute trovavano nel diritto di
opposizione concesso ai popoli il mezzo per spartire con
questi le responsabilita del governo, un riparo contro le ma-
ree del pubblico malcontento, una palestra in cui si addestra-
va un nuovo personale politico, che a tempo e luogo potreb -
be servire; una seconda e non inutile legittimazione del pro-
prio potere. Cosi si spiega che alcune dinastie — gli Hohen -
zollern, 1 Savoia, per esempio — abbiano in certi momenti
messo il berretto frigio in capo. In tempi in cui nessuno cre -
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deva piu sul serio che un re fosse I’'unto del Signore e il de-
legato di Dio al governo delle creature umane, la volonta po-
polare era un comodo parafulmine, un forte instrumentum
regni, un nuovo crisma, non inutile neppure alle dinastie piu
antiche. In tempi, che tutto si voleva passare al vaglio d’una
ragione malcontenta e criticante, I’assolutismo diventava un
pericolosissimo impegno: lo zar Nicola II e la sua famiglia
ne hanno fatto la prova...

Se Parlamento e diritto d’opposizione sono i due grandi inte-
ressi, che tra 1l 1848 e il 1914 hanno fatto trionfare in Euro-
pa quello che oggi si chiama in Italia con dispregio il “libe-
ralismo”, noi conosciamo il modo sicuro di giudicare se que-
sto “liberalismo” ¢ una cosa cosi vecchia e morta, come si
dice. Noi dobbiamo, per sciogliere il disputato quesito, chie-
derci soltanto se questi due interessi dei popoli e dei governi
non esistano o non concordino piu. Ma il quesito ¢ subito
sciolto, non appena ¢ posto.

Vi pare proprio che i popoli possano oggi fidarsi ad occhi
chiusi dei governi, che li reggono, cosi da poter rinunciare al
diritto di opposizione? Ora che tutto vacilla: la legge, I’am-
ministrazione, il Parlamento, il governo, la fortuna pubblica,
la fortuna privata?

E vi pare che in Italia, o in qualsiasi altro paese d’Europa ci
sia un’istituzione, un partito, un uomo, il quale abbia dato
gia tante prove del suo senno, del suo genio, della sua volon-
ta, da poter dire: «lo sono infallibile, e percio non voglio né
discussioni né opposizioni: io faro tutto. o sciogliero tutti 1
nodi, io curerd tutti i mali, i0 brucero tutte le piaghe»? E se
quest’uomo, questo partito, questa istituzione non ci sono; e
se non si vogliono riconoscere le liberta, che sono la condi-
zione del diritto di opposizione e del governo rappresentati-
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vo, come si vuole governare il mondo?

Volete sapere quale ¢ la verita? L’Italia soffre non perché il
liberalismo e la democrazia siano invecchiati e morti, ma
perché sono appena nati e minacciano di morire nella culla
di una oscura malattia infantile. Noi non abbiamo avuto mai
un vero e proprio regime rappresentativo. La democrazia, a
cui oggi si fa il processo, fu una imitazione posticcia, che
copriva una dittatura personale e il governo di una piccola
consorteria, massime nel lungo regime che ha preso il nome
dall’on. Giolitti. I1 popolo non ha mai fatto uso del suo dirit-
to di opposizione, se non per eccessi, a capriccio, senza sa -
per chiaro quello che volesse. Si spiega cosi perché soffria-
mo della scarsita d’un personale politico qualificato.

Uno dei maggiori vantaggi del regime rappresentativo ¢ la
preparazione di un numeroso personale di governo attraver-
so il tirocinio nei diversi partiti. La nostra realta politica, ap-
punto perché era una falsificazione del regime rappresentati-
vo, non ha lasciato successori, onde siamo costretti da due
anni ad improvvisarli. Ma gli uomini di Stato non si improv -
visano. La storia dira che i1 due primi Parlamenti, nei quali,
sia pur rozzamente, palpitd una confusa e torbida volonta
popolare, in travaglio per chiarirsi, nei quali il regime rap-
presentativo incomincio a diventare operante, furono proprio
quelli del 1919 e del 1921. Sono stati ambedue, per molte ra-
gioni, due scandali, appunto perché esprimevano una volon-
ta confusa, torbida, discorde da sé medesima. Ma nessun re -
gime politico maturd mai senza 1 travagli di una tormentosa
preparazione. Chi conosce la storia del governo rappresenta-
tivo non si meraviglia di questi scandali. Se alle prime diffi-
colta e ai primi disinganni spezzeremo impazienti il sistema
di governo da cui vogliamo essere retti, vivremo sempre tra
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tirannide e anarchia.

Rimaneggiamo pure dottrine, leggi e costituzioni, non sfug-
giremo al dilemma: o una rozza dittatura militare, somiglian-
te a quella di cui pud accontentarsi un impero semibarbaro
come la Russia, o un governo, in cui I’opposizione sara un
diritto del popolo e una necessita del governo.

Quando volete giudicare se una dottrina politica appartiene
ai nostri tempi e all’occidente, o se € una fantasticheria filo-
sofica colorata piu o0 meno di bagliori orientali, ponete a chi
la professa il quesito: ammettete voi, si o no, il diritto di op-
posizione al governo, e in che misura? Tutti 1 problemi poli-
tici intorno a cui confusamente si disputa sono chiusi oggi in
questa domanda.

2) Udrete spesso maledire 1 partiti politici, maledire il
partito socialista, e stramaledire il partito popolare,
come le pesti del mondo. Ogni rivoluzione, di palazzo o
di piazza, si affretta, se pud, ad ammazzare 1 suoi suc-
cessori, ma quello che io penso di queste grandi societa
politiche, che si raccolgono ed operano in seno al con-
sorzio sociale, lo dissi 11 15 Novembre del 1921. Ri-
stampo quello scritto che si intitolava

IL SUFFRAGIO UNIVERSALE E I PARTITI

Un secolo fa, le grandi dinastie, vittoriose di Napoleone, si
trovarono sulle braccia un continente da governare. A quei
tempi gli statisti sapevano ancora che un governo non si reg-
ge senza autorita; e che I’autorita non si regge senza un prin-
cipio, osservato con una certa coerenza e lealta.

I vincitori assunsero come principio della ricostruzione del-
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I’Europa il diritto storico delle dinastie, a cui la rivoluzione
aveva fatto guerra cosi aspra. Sennonché molte tra queste di-
nastie: le piu piccole, nel grande rimpasto di sovranita, fatto
dalla rivoluzione e dalla politica napoleonica, avevano per-
duto 1 loro stati. Dopo tanti anni, molti di questi rimpasti era-
no irrevocabili. Restituire tutti 1 sovrani spodestati nei loro
antichi Stati non si poteva; ma non restaurando e restituendo
questi Stati, spesso scomparsi, ai loro antichi dinasti, non si
sfregiava il principio di legittimita dinastica, riconoscendo le
violenze rivoluzionarie? Il Congresso di Vienna trovo a que-
sta difficolta una elegante soluzione. Riconobbe la sovranita
come titolo in s¢: indipendente dal possesso di uno Stato;
conservando titoli e rango a tutti i sovrani ai quali non poté
restituire lo Stato. Creo la riserva dinastica dei principi “me-
diatizzati”, che sino al novembre del 1918 hanno goduto di
tanti onori e di tante ricchezze in Germania e in Austria. Il
Congresso di Vienna distribui poi gli Stati che non poteva
restituire agli antichi signori alle poche dinastie superstiti,
come compenso dei loro antichi possessi legittimi che non
potevano piu ricuperare. Fece di tutte le dinastie legittime
una grande famiglia, in cui un piccolo numero di dinastie
maggiori erano quasi delegate a esercitare la sovranita per
tutte le altre, fondando cosi i1l nuovo ordine di cose sull’ac-
cordo di queste dinastie e sul reciproco rispetto dei loro di-
ritti storici e contrattuali. Fu la Santa Alleanza.

La concezione era organica. Ha resistito per un secolo, sia
pur con molte scosse, a tempi insaziabilmente divoratori di
cose antiche. Per diroccarla fu necessario un cataclisma
mondiale. Non puo capire quel che oggi accade, chi non ab-
bia capito che dal 1815 al 1914 I’Europa fu governata dalle
Corti. In quei cento anni le dinastie sono state 1 piloni del-
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I’ordine sociale in tutta Europa, fuorché in Svizzera e, dopo
il 1870, in Francia. Per un secolo la guerra e la pace, se non
dipesero soltanto, furono sempre legate, per fili palesi o na-
scosti, all’accordo o alle discordie delle dinastie, come gli
indirizzi dei singoli governi alle vicende delle successioni
sovrane.

N¢ la rivoluzione del ’48, né le guerre che 1 Savoia e gli Ho-
henzollern combatterono per fondare il regno d’Italia e I’im-
pero tedesco, né ’istituzione, nella seconda meta del secolo
XIX, di tanti Parlamenti, né il quasi universale riconosci-
mento del diritto popolare alla polizza elettorale, distruggo-
no questa potente ossatura del sistema europeo. Appena fon-
dato I'impero tedesco, Bismarck si accinge a chiudere il
tempio di Giano, riaperto dalla rivoluzione del *48, e a rico-
stituire in Europa ’ordine e la pace dinastica del Congresso
di Vienna. La triplice fu la seconda edizione della Santa Al-
leanza. Senza la Francia e senza Russia, una Santa Alleanza
mutilata, ridotta e adattata ai tempi, ma le Corti governarono
ancora I’Europa, anche se mantennero la pace con ’onere di
armamenti crescenti, € se, per governare, dovettero consulta-
re 1 Parlamenti. Ma 1 popoli, 1 Parlamenti e 1 partiti che li
rappresentano, ebbero un compito ristretto € poco gravoso.
C’era in alto chi pensava agli affari pubblici senza che i po-
poli neppure lo sapessero. L’ufficio dei Parlamenti si riduce-
va ad un controllo disattento e svogliato. Partiti e Parlamenti
piu che della volonta del popolo erano organi di grandi inte-
ressi.

Ed ecco che questo sistema, che aveva governata I’Europa
per un secolo, ¢ caduto ad un tratto tra il marzo del 1917 e il
novembre del 1918. I popoli si sono trovati fuori di minorita
per la morte improvvisa dei tutori. Anche le poche dinastie
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superstiti vacillano nell’isolamento; il Suffragio universale ¢
stato incoronato sovrano malgré lui, proprio quando meno se
lo aspettava, € non potra questa volta abdicare, come nel *48.
Di qui procede la necessita di partiti, ossia di grandi organiz-
zazioni tenute insieme non soltanto da interessi: per loro
natura mutevoli, ma da principi spirituali dotati di una certa
stabilita. Venute meno e indebolite quelle direttrici che per
un secolo discendevano dall’alto, le direttrici devono ora sa-
lire dal basso, ossia dal suffragio universale. Ma abbandona-
to a sé stesso, il suffragio universale si smarrisce, si sbanda,
e mette capo, prima o poi, alla dittatura militare. I partiti
sono oggi necessari, non pit come voleva il diritto costitu-
zionale classico, per giocare nei Parlamenti al gioco inglese,
piuttosto barocco, del ministero e dell’opposizione, ma per
sostenere e indirizzare il suffragio universale. La loro forza
deve bilanciare la distruzione o 1’indebolimento del princi-
pio monarchico.

Distrutta la grande macchina del Congresso di Vienna, i po-
poli devono inevitabilmente governarsi da sé¢; maggior trava-
glio che il lasciarsi governare dall’alto, ma travaglio ormai
inevitabile. Anche lavorando a creare e ad animare dei parti-
ti si ricostruisce oggi il mondo. Molti in Italia rammaricano
le rapide fortune del partito popolare. Bisognerebbe piutto-
sto rallegrarsi di aver trovato pronto, in mezzo a questo caos,
un partito che ha saputo incanalare una parte dell’alluvione
rivoluzionaria che ci minaccia. Senza il partito popolare, il
suffragio universale avrebbe forse commesso nel 1919 qual-
che follia irreparabile, e le classi governanti si sarebbero
buttate quest’anno a occhi chiusi nelle braccia del fascismo
rivoluzionario. Non so quale sara il destino dei fasci, ma ¢
certo che, se riusciranno a fondare un partito di una certa
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coerenza, avranno reso al paese un servizio maggiore che
con le spedizioni punitive.

Aggiungero che se la comodita vorrebbe ridurre a due 1
partiti e alternarli al governo, nessun paese puo piu aspi-
rare a questa fortunata semplificazione.

C’¢ nel mondo troppa gente, troppa diversita e confusio-
ne di passioni, di idee e di interessi. Tutti 1 paesi saranno
divisi almeno in tre o quattro grandi partiti; e qualcuno
forse, anche in piu. Il vigore nazionale di un popolo, la
sua maturita civica apparira nella capacita di conciliare
questa varieta dei partiti con la necessaria unita dell’a-
zione; € non in quella unanimita ufficiale, coattiva e un
po’ ridicola degli elettori, dei giornali, dei deputati; e
della quale 1l partito fascista oggi dominante in Italia si
compiace come della parlante immagine della propria
potenza. L’unanimita ufficiale poteva essere uno stato
d’animo sincero, ¢ quindi un muro solido, nel Sei e nel
Settecento; oggi ¢ un’artificiosa forzatura e un intonaco
appiccicaticcio sopra un muro che si sgretola. Alle pri-
me scosse si polverizzera.

E aggiungerei pure, per terminare, a proposito del parti-
to socialista e del partito popolare, che essi sono 1 soli
partiti con una dottrina che spieghi la guerra mondiale:
come ¢ scoppiata e perché ha distrutto tante cose. La
dottrina dei socialisti ¢ semplice, superficiale, inadegua-
ta e non contiene che un barlume di verita, ma un barlu-
me lo contiene. La dottrina dei cattolici € piu profonda,
complessa e adeguata, sebbene si fermi a mezzo, perché
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se ha ragione di attribuire quello che ¢ successo al pre-
valere di certi sentimenti e di certe idee, non spiega poi
come queste idee e questi sentimenti abbiano preso tanta
forza negli ultimi secoli, mentre in questo sta il tutto. In
ogni modo e I’uno e I’altro partito hanno una dottrina
sui mali del mondo e sulla farmacopea necessaria, ine-
stimabile vantaggio a petto del partito liberale e del fa-
scismo, che non I’hanno.

3) Non credete alla dittatura: ¢ parola senza senso. La
razza dei dittatori € sparita, come quella dei dinosauri.
Che cos’¢ la dittatura? E braccio e non testa; organo
d’azione, non mente e pensiero. Non ¢ fatta per inventa-
re o chiarire idee non ancora nate, o ancora confuse, ma
per eseguire propositi ormai maturi.

Quando un uomo o un gruppo abbiano un piano defini-
to, € non possano attuarlo perché I’ordine legale fa in-
toppo, questo uomo o questo gruppo possono, se riesco-
no a impadronirsi del potere, attuare il piano dittatorial-
mente. Qualche rara volta, a certe svolte della storia, ¢
accaduto. Ma se questo piano non c’¢, a che serve la dit-
tatura? Tenta di operare nel vuoto e presto o tardi cade
nelle stesse contraddizioni del governo legale.

Il male di cui soffrono tutti gli Stati d’Europa ¢ appunto
questo: che nessuno sa precisamente cid che vuole. In
tutti 1 partiti, in tutte le classi, in tutte le scuole, in tutte
le istituzioni, in tutti gli Stati, quasi direi in tutte le co-
scienze, ad eccezione di pochissime, cozzano dottrine,
aspirazioni, interessi contraddittori. Che cosa vogliamo?
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E un mistero che non possiamo mai chiarire con noi
stessi, perché vogliamo sempre 1’opposto di cio che vo-
gliamo. Noi vogliamo la pace e la guerra, la potenza e la
giustizia, la tirannide e la liberta, la parsimonia e lo
spreco, il pareggio e il disavanzo, la sicurezza e I’avven-
tura. Nessuna epoca fu mai piu contraddittoria con sé
medesima.

I nostri tempi sono in collera coi regimi parlamentari e
con la democrazia, alla quale rinfacciano la debolezza
dei governi. Ma queste debolezze nascono dalle confu-
sioni e contraddizioni dello spirito moderno, non dai di-
fetti di questo o quel governo. Finché non sapremo chia-
ramente quel che vogliamo, tutti 1 governi: sotto qualun-
que denominazione, saranno deboli e oscillanti.

Nelle condizioni presenti 1’aspirazione alla dittatura ¢
una mascheratura romantica dello scoraggiamento. Mol-
ti vogliono un dittatore perché sperano che sappia quello
che tutti ignorano, trovi cio che tutti cercano invano: il
farmaco che curi le malattie del mondo. Il dittatore ros-
so o bianco, che gli uomini sognano, dovrebbe essere un
taumaturgo miracoloso, ma taumaturgo non c’e.

4) Non credete n¢é alla scure né al fascio delle verghe né
agli altri instrumenta regni di questi, come la forca. Lo
Stato moderno non difetta di forza, anzi ne ha troppa.
Troppe armi e troppo denaro e percio € cosi pericoloso a
sé e agli altri. Difetta invece di intelligenza, di saggezza,
di giustizia, di rettitudine, di dignita, di moderazione, di
modestia; e percio di autorita. Piu le armi e il denaro gli
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abbonderanno, peggiore uso ne fara. Quando vi dicono
di volere lo Stato forte, rispondete di volerlo intelligen-
te, savio, equo ed autorevole.

5) Non credete alla rivoluzione né alle trasfigurazioni
miracolose che essa promette.

La storia del secolo XIX magnifica, € non a torto, una
rivoluzione, che ha mutato in pochi decenni la faccia del
mondo. Dal 1789 al 1848 I’Europa volle distruggere una
crosta solidificata di istituzioni e di tradizioni, per libe-
rare le energie fattive che ribollivano sotto.

Distruggere era il compito dei tempi; e la rivoluzione
era ’operaia che ci voleva, ma ora che, rivoluzione
dopo rivoluzione, guerra dopo guerra, tutto ¢ distrutto;
ora che non c’¢ piu né Stato, né famiglia, né morale, né
legge, né estetica, ora che dovremmo, se sapessimo, “ri-
costruire” davvero, a che servirebbe una rivoluzione?
Tutte le rivoluzioni che sono accadute dopo il 1914 in
Russia, in Germania, nell’Impero austriaco, € quelle che
potranno accadere, non furono € non saranno piu, come
la rivoluzione francese, esplosioni di forze creatrici
troppo compresse, ma sprofondamenti nel vuoto di stati
decrepiti, scalzati sotto da invisibili correnti sotterranee
e da un pezzo sospesi, senza saperlo, su caverne e vora-
gini. L’ho detto fin dal 1919 e non ho mutato idea per la
rivoluzione fascista. Di questa il miglior pregio ¢ per me
di essere soltanto una mezza rivoluzione. Se fosse stata
una rivoluzione totale, poveri noi!

Il secolo XIX ¢ morto nel 1914. La rivoluzione oggi puo
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soltanto distruggere ma non creare. Non pud dunque
servir piu come strumento di governo, per rafforzare
I’autorita. Non ¢ un caso che in Italia la presente reazio-
ne sia diretta da chi fu un tempo il pit acceso dei bol-
scevichi. Le nuove generazioni devono imparare a capi-
re e a conservare con intelligenza 1 relitti del vecchio
mondo, ormai diventati tutti preziosissimi; perché se il
mondo non sara rifatto sul modello antico, sara rifatto
adoperando e adattando ai tempi certi materiali antichi:
dottrine, principi e credenze. Il futurismo del secolo
XIX dovra pur ritornare un po’ sui suoi passi e veder se
nella lunga esperienza del genere umano, che esso
sprezzo e relegd in soffitta tra 1 vecchiumi, non ci sia
qualche rimedio a quei mali presenti, che sono ribelli a
tutto il suo sapere.

6) Tributate a coloro che si sono sacrificati disinteressa-
tamente nella guerra ’omaggio meritato della vostra
ammirazione e della vostra gratitudine; ma non illudete-
vi che sul ricordo della guerra si possa edificare I’edifi-
cio dei tempi nuovi. La guerra mondiale fu il terremoto
che dirocco un ordine di cose gia antico di un secolo:
non si pud costruire sopra una montagna di rovine.
L’Europa, e con essa I’Italia, rinascera alla nuova vita
quanto piu, avanzando nell’avvenire, lascera alle spalle
le passioni e le illusioni della guerra.

7) Vincete lo scoraggiamento, e in particolar modo quel-
la forma agitata di scoraggiamento che ¢ I’impazienza,
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ripetendo sette volte al giorno almeno che 1 mali, di cui
il mondo soffre, possono solo guarire lentamente, e che
tutti 1 medici spicciativi sono degli ignoranti o dei ciar-
latani.

Lo so, la pazienza ¢ ardua, perché i vizi dei tempi sono
orrendi, ma sono [’effetto ultimo d’un lento deteriora-
mento, che per la moderna civilta quantitativa ¢ la ragio-
ne stessa del vivere.

Nel 1914, sette mesi prima che incominciasse la grande
catastrofe, scrivevo dell’Italia, e con pochi ritocchi, po-
trebbe ripetersi dell’Europa e dell’ America tutta:

«Da cinquant’anni la storia dell’Italia ¢ quasi dominata da
una legge di degradazione dei modelli o, se vi piace meglio,
di volgarizzazione degli ideali: degradazione e volgarizza-
zione che nel governo come nella cultura e nell’industria
hanno sostituito i modelli e gli ideali lontani e difficili, con
altri piu vicini e piu facili. Abbiamo allargato le basi dello
Stato fino al suffragio universale. Abbiamo diffuso I’istru-
zione nei ceti medi e popolari. Ma tutti i modelli di perfezio-
ne verso 1 quali aveva alzato gli occhi e indirizzato la mente
I’Italia antica, si sono perduti e confusi: dall’'umanesimo, le
cui ultime faville furono barbaramente spente nelle Univer-
sita, alle tradizioni delle nostre arti piu antiche e gloriose.
Sotto nome di liberta prevalse una anarchia intellettuale, per
la quale, caduti 1 modelli e indebolite, quando non rovescia-
te, tutte le autorita spirituali che li imponevano, la nazione
rapidamente smarri la chiara nozione della eccellenza in tut-
te le alte attivita della mente; e ora seguendo troppo alla leg-
gera mode caduche, ora ingannata da ciarlatani venuti in cre-
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dito spacciando sofistiche filosofie d’oltre alpe, perdé il co-
raggio e la lena delle grandi opere; si accontento, nell’arte
come nella scienza, nella industria come nel diritto, della
mediocrita dozzinale e del genere frammentario, lirica e no-
velle in letteratura, monografie nella scienza, espedienti nel-
la politica, pur non appagandosene, pur aspirando in cuor
suo all’eccelso, al grande, al nobile, ma, non sapendo piu a
quale stregua riconoscerlo e con quale premio incoronarlo —
in La Vecchia Europa e la Nuova — Milano 1918, p. 193-4».

Tutte le scosse violente: la guerra ieri, domani un colpo
di stato o una vera e propria rivoluzione, possono sol-
tanto accelerare questo deterioramento, rallentarlo mai.
Per rallentarlo e respingerlo a ritroso occorre ripulire e
restaurare nelle menti, rammodernandoli, 1 modelli di
perfezione bruttati e guasti dai tempi, e ridare prestigio
alle autorita che li custodivano e insegnavano a venerar-
li. Riavvezzare le generazioni allo sforzo necessario per
imitarli. Sara opera faticosa e lentissima, che si compira
a mano a piano che i1 tempi impareranno a distinguere le
autorita vere e le false. Ma quante generazioni ci vorran-
no! E intanto bisogna lavorare con tenacia e soffrire con
pazienza, se non si vuol precipitare tutto nel caos: anche
quello che noi dovremmo salvare a rischio della vita.

8) Ricordate sempre, perché ¢ la chiave di volta di tutta
la nostra storia dal 1860 in poi, che I’Italia non si ¢ mai
governata da sé€ con le istituzioni democratiche largite
dall’Unita. Che ¢ invece stata sempre governata, dopo il
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1860, da piccole oligarchie invisibili o quasi, un po’ per-
ché non ha voluto, ma anche e piu perché non ha potuto
compiere lo sforzo necessario a far agire le istituzioni
democratiche.

Il governarsi da sé, in tutto o in parte, ¢ per un popolo
un lavoro, un gravame, una spesa, di cui i governi oli-
garchici lo dispensano.

Costretta, dopo 1l 1860, a rifare la sua industria, la sua
agricoltura, il suo commercio, le sue scuole, la sua cul-
tura, 1 suoi costumi, le sue tradizioni, gli spiriti e le for-
me della sua vita familiare e regionale; condannata ai la-
vori forzati per mantenere un grande Stato ed educare
una popolazione pullulante, I’Italia si ¢ lasciata governa-
re facilmente dagli antichi poteri e dai nuovi, che riusci-
rono a far agire lo Stato e la Costituzione senza chiedere
altro lavoro e sacrificio oltre il denaro delle imposte.
Non v’illudete: sotto questo gran fragore d’armi e di fra-
si, che oggi risuona in Italia, gli esperti riconoscono fa-
cilmente il nuovo tentativo di rifare una dittatura parla-
mentare, in cui pochi sollevino il paese dal peso di go-
vernarsi. Nei Parlamenti del 1919 e del 1921 sono state
perseguitate, e ormai quasi spente, alcune dottrine false
e qualche funesta passione, ma anche la prima, sia pur
confusa, volonta del popolo di governarsi da sé€. E si puo
credere che se una nuova dittatura parlamentare potesse
costituirsi, il paese si sottometterebbe con gioia. Ma po-
tra? Questo ¢ il grande dubbio. Io non lo credo, perché i
tempi sono troppo mutati. E allora sara pur necessario
che il paese impari a governarsi un poco da sé, se non
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vuol cadere sotto un governo illegittimo di sola forza.
Non sara una fortuna, sara un carico ¢ un dovere di piu,
ma ¢ solo a questo prezzo che la patria potra essere sal-
va.

9) Ricordate sempre che le democrazie eccitano 1’odio
tra 1 ricchi ed 1 poveri, tra 1 grandi e gli umili, e che que-
st’odio le mina e indebolisce sempre, talora anche le ro-
vina. Il pericolo piu grave oggi € che il mondo non vive
piu che di odio: odio tra le classi, odio tra i partiti, odio
tra le religioni, odio tra 1 popoli, odio tra le razze.

10) Infine non dimenticate mai che oggi non v’¢ gover-
no legittimo — ossia non prepotente e violento — se non
in forza del principio rappresentativo; ma che nessuno
Stato puo reggersi con il principio rappresentativo, se le
lotte civili si mutano per violenza di mezzi o anche solo
per furore di odi in guerre sterminatrici.

Di fronte alle legioni scatenate, anche il senato di Roma:
il senato di Scipione, di Caio Gracco, di Mario, di Silla,
di Cesare, di Cicerone, di Augusto, di Agrippa, di Tibe-
r10, di Vespasiano, di Traiano, si abbioscio come un fan-
toccio. Che cosa si potrebbe pretendere da un Parlamen-
to moderno?

Se I’Italia non vuole logorarsi in lunghe e crudelissime
guerre civili, deve apprendere a frenare le sue discordie
quanto € necessario, ¢ rispettare con lealta le regole
sempre un po’ artificiose del gioco legale, su cui riposa
il governo rappresentativo; ma falsate le quali, non c’¢
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piu governo legittimo. Attenti, dunque, che non ridi-
vampino dalle ceneri le turbolenze civili del Medio Evo
e le lotte religiose dell’Ottocento. Non si dimentichi che
a precipitarci nei guai presenti poté assai, non solo il de-
lirio rivoluzionario dei socialisti, ma anche un primo ri-
svegliarsi delle antiche gelosie e degli antichi urti fra
Cesare e Pietro. Ci pensino 1 cattolici, ci pensino 1 libe-
rali, ci pensino gli increduli, ci pensino 1 fascisti, ci pen-
sino 1 socialisti; e vedano ci0 che devono fare, cono-
scendo il pericolo e non volendo precipitare in quello, di
proposito deliberato, la patria.
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