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PARTE PRIMA.

LE MEMORIE SEGRETE Al FIGLI
(1913-1914)



L.
LA SECONDA RIVOLTA CONTRO DIO.

La storia ¢ I’eterno mistero del male che genera il
bene, a dispetto dei suoi piani e delle sue intenzioni;
della natura umana inferma, corrotta, paurosa, impoten-
te, che, ingannata e ingannandosi, trascende di genera-
zione in generazione se stessa € compie un’opera gran-
diosa, eroica, sublime. Per questa ragione non c’¢ istitu-
zione, autorita, grandezza umana, la quale non abbia bi-
sogno di una bella maschera. Per questa ragione la sto-
ria, come gli uomini la raccontano e la leggono, non ¢ e
non pud essere se non un’immensa bugia; e il giorno in
cui un pazzo o uno scellerato la scrivesse vera, nessuno
— e sarebbe il suo giusto castigo — gli crederebbe. Ma
se 'uomo non compie quel po’ di bene di cui la sua na-
tura ¢ capace, se non perche di continuo ¢ ingannato e si
inganna, noi dobbiamo conoscere la verita. Dio non ha
regalato, ma venduto ai sovrani 1l diritto di comandare
ai loro simili, € vuol riscuotere ogni giorno il prezzo suo
in tanta virtu. Percio ci mette ogni giorno alla prova, or-
dinandoci di tracciare la strada all’armento umano attra-
verso la valle sconosciuta del tempo e 1 suoi orridi preci-
pizi. Gloria a coloro che sanno vincer la prova! Ma per
vincerla occorre vedere chiaro, quanto ad occhi umani ¢



possibile, nei densi e spesso oscuri disegni di Dio.
Percid mi accingo a scrivere, in poche pagine, per
voi, figli miei, la storia del secolo decimonono, ¢ ad il-
lustrare gli insegnamenti di cui ¢ ricca: la storia vera,
quella che non troverete stampata in nessun volume,
quella che la dottrina piu reputata tra gli ignoranti non
conoscera mai, quella che nessuno tra i savi del mondo
crederebbe vera, se la leggesse. Proprio oggi, 1l 12 di-
cembre del 1913, compio settantanni. Se 10 abbia meri-
tato in questi settanta anni, sul serio o per dileggio, il
nomignolo di granduca filosofo, che mi appiccico per
canzonarmi, quando ero giovane, il principe — o per es-
ser piu esatto, il conte Bismarck, perché allora non era
ancora principe — non so: so che, avanzandomi tempo a
governarlo, ho fatto del mio minuscolo stato una speco-
la per osservare come erano governati gli altri stati del
mondo, piu grandi e potenti del mio. Ho conosciuto nel-
la mia lunga vita tutti 1 segreti e tutti 1 maestri dell’arte
politica di due generazioni. Ho divorato per trenta anni
quanti libri narrassero ai popoli 1 grandi eventi del seco-
lo XIX, come erano ¢ come non erano successi. Ho stu-
diato sul vivo i tempi nostri; € mi lusingo di non esser
vittima di una illusione, quando penso che, se la Provvi-
denza non mi ha scelto a suo braccio per eseguire qual-
cuno dei suoi disegni, ha voluto che 10 fossi dei pochi a
leggere chiaro nelle sue cifre enigmatiche. Scrivo dun-
que per te, Leopoldo, e per te, Luigi Augusto, questo li-
bro segreto della esperienza di un sovrano, che ha cerca-
to di capire il dramma in cui figurava tra i personaggi



minori, sperando che vi serva quando, me sparito, lo tro-
verete tra le mie carte. Se lo stato che voi dovrete gover-
nare ¢ uno dei piu piccoli della Confederazione germa-
nica, la grande azione del secolo in cui figurerete a vo-
stra volta, alla ora e al posto che Dio vi assegnera, ¢ for-
se la prova piu ardua e gloriosa, a cui i sovrani dell’Eu-
ropa siano stati chiamati. Vi conforti e vi sorregga, nella
prova, il poter consultare la generazione precedente an-
che nella polvere, a cui sara ritornata.

Ab Jove principium. Per capire 1 vostri tempi e quelli
in cui dovrete governare, dovete rifarvi dalla rivoluzione
francese: da quella famosa tra tutte le rivoluzioni, che
sarebbe venuta a rovesciare i troni della terra e a spezza-
re le catene dei popoli. Anche voi la detestate per questa
ragione, come altri la ammirarono e la ammirano? Ve-
diamo dunque un po’ come stanno davvero le cose.
Avrebbe liberato 1 popoli dalla nostra tirannide e rove-
sciato 1 troni della terra cotesta rivoluzione, che € arriva-
ta portando ai popoli dilettissimi, come primo regalo, un
bello zaino ed un fucile fiammante? Che ha dato a noi,
sovrani di Europa, il diritto di coscrizione su centinaia
di milioni di uomini? I nostri antenati del Settecento e
del Seicento erano, pare, dei tiranni; eppure nessuno,
nemmeno il grande Federico, chiuse in caserma ed ob-
bligd alla guerra tutta la gioventu del suo tempo; tutti
furono paghi di essere serviti per contratto da eserciti,
che patteggiavano ad oncia ad oncia il sangue, le fati-
che, 1 disagi, la disciplina, il coraggio. Agli uomini di
guerra sembra oggi che il secolo XVIII avesse perduto
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addirittura il lume della ragione, perche¢ faceva la guerra
come la faceva, ogni capo badando non a distruggere
I’esercito nemico ma a risparmiare il proprio, vantando-
st di schivare le battaglie piu che di vincerle, e preferen-
do consumare nelle sue operazioni gli anni anziche i
reggimenti. Ma costoro dimenticano che i tiranni del Sei
e del Settecento non potevano far quel che volevano di
quella parte dei loro eserciti, di gran lunga la maggiore,
che si componeva di mercenari ¢ di volontari; perche
erano legati da contratti, € se non avessero osservato
questi contratti, nessuno si sarebbe piu arruolato sotto le
loro bandiere. I diritti che vantavano sui soldati erano
bilanciati dai doveri. Ed ecco spunta sulla terra 1’éra del-
la liberta: che accade allora? Quando I’Impero di Napo-
leone cade, 1 sovrani di Europa comandano a grandi
eserciti di coscrizione ai quali non devono piu nulla,
neppure il soldo, e a cui tutto possono imporre, 1’obbe-
dienza, la fame, I’insonnia, il freddo, le piu gravi fati-
che, le privazioni piu dure, la morte. A capo di milioni
di vomini armati ed addestrati, le monarchie di diritto
divino dominano da un secolo I’Europa e tengono in ri-
spetto il mondo..... Quale forza eguaglia oggi gli eserciti
della Russia, della Germania e dell’Austria-Ungheria?
Quale tra 1 poteri che 1’assolutismo ci riconosceva vale
questo diritto sulla carne e sul sangue delle generazioni?
Ma chi ci ha regalato questo instrumentum regni?

La rivoluzione francese, venuta a rovesciare 1 troni
dei tiranni. Proprio cosi. La rivoluzione francese fu un
grande inganno, anzi il piu grande inganno dei nostri
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tempi; dal quale tutta la storia contemporanea procede,
come una necessaria concatenazione di inganni e di illu-
sioni minori. Ma per capire come nacque 1’inganno e a
quale ufficio servi, occorre toglier di mezzo un pregiudi-
zio diffuso dagli scrittori rivoluzionari, che ¢ il principio
dei piu gravi errori politici del nostro secolo; e smentire
che 1 governi del Seicento e del Settecento fossero op-
pressive tirannidi. No, quei governi non potevano ne ti-
ranneggiare ne¢ opprimere, perche erano debolissimi; ed
erano debolissimi, perche se la loro autorita era grande,
poca invece era la forza. Avevano grande autorita, per-
che possedevano titoli riconosciuti autentici da tutti e di
cui Dio era mallevadore. Senonche questi titoli e 1 prin-
cipi che li autenticavano erano molto numerosi, diversi
e talora anche opposti tra di loro — I’elezione, 1’eredita,
1 trattati, le regole del diritto feudale — non solo da sta-
to a stato, ma anche nel medesimo stato; e si incastrava-
no gli uni negli altri senza alcun rispetto alla geografia,
alle comodita del commercio, ai bisogni della buona
amministrazione, € qualche volta neppure, se vogliamo,
al buon senso. Esempio famoso, nel cuore dell’Europa,
il Sacro Romano Impero della gente germanica: sbricio-
lato terra terra tra un migliaio e piu di sovrani maggiori
e minori, laici ed ecclesiastici, ereditari ed elettivi —
Duchi, Principi, Conti, Cavalieri dell’Impero, ognuno
dei quali governava con le proprie leggi il suo pezzetto
del territorio germanico; retto a mezza altezza dalla Die-
ta di Ratisbona, composta di tre Camere — Elettori,
Principi, Citta imperiali; sormontato dalla Corona di
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Diocleziano e di Costantino, nel tempo stesso ereditaria
ed elettiva, perche I’imperatore, da tre secoli sempre un
Absburgo, era eletto da un piccolo corpo di elettori ere-
ditari. Solo in Francia il fiordaliso aveva tentato negli
ultimi due secoli di governare davvero; e che sforzo
aveva fatto! Ma anche la monarchia francese c’era riu-
scita a mezzo. L autorita era in quel secolo, come la di-
vinita nel politeismo, presente ad ogni nazione, ad ogni
regione, ad ogni citta, ad ogni ceto e professione, quasi
ad ogni famiglia con il nome, con I’aspetto, con gli or-
gani, con le leggi, le forme e 1 riti per luogo e tempo piu
venerati e cari. Ma spezzettandosi e moltiplicandosi ve-
niva spesso in conflitto con s¢ medesima, perche tutti
questi poteri, sia che si rispettassero, come spesso acca-
deva, sia che fossero gelosi I’uno dell’altro, come talora
era il caso, si limitavano e intralciavano a vicenda con
cento intrecci; e sempre si rapprendeva in una legalita
complicata, meticolosa, puntigliosa, pedante, piu attenta
alla lettera della legge, al testo della patente, al prece-
dente, alla forma che alla ragione, alla giustizia e all’in-
teresse di tutti. L’autorita era quindi rispettata, come una
religione; ma quanto era debole! Chi crederebbe, ad
esempio, che nel 1806, quando gia la Rivoluzione e le
guerre avevano diroccato a mezzo 1’antico ordine di
cose, nella notte dall’11 al 12 ottobre, alla vigilia della
battaglia di Jena, ’esercito prussiano accampo in mezzo
ai boschi e pati il freddo, perche non aveva il diritto di
requisire, in territorio che non era nemico, neppure il so-
stentamento? Che 1 magazzini di Jena rigurgitavano in
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quei giorni di foraggi; ma che ai cavalli manco la biada,
perche i1l Commissario ducale del vettovagliamento, il
Signor Volfango von Goethe, non rispose a tempo ai ge-
nerali che gli chiedevano di comperarla?

Quei governi dunque erano scarsi a soldati e a denari;
poca forza avevano per fare il male, ma poca pure per
impedirlo o per fare il bene; non potevano tentare novi-
ta. Se ne avvide Giuseppe II, quando si provo a ringio-
vanire I’Impero. Ed ecco la Rivoluzione si leva in Fran-
cia ed assale in tutta Europa quei governi fin sotto le ali
della protezione divina, che da tanti secoli li copriva.
Nell’agosto del 1791 il Re di Prussia e I’Imperatore di-
chiarano a Pilnitz di “considerare la sorte del Re di
Francia come oggetto di comune sollecitudine per tutti i
sovrani di Europa”; e I’anno seguente scendono in cam-
po per difendere, tra gli innumerevoli titoli di autorita
venerati dal secolo e sfregiati dalla Rivoluzione, proprio
la pergamena piu avvizzita e sbiadita: 1 diritti feudali dei
principi e dei prelati di Alsazia, appesi all’autorita impe-
riale per un ultimo filo quasi invisibile, che il trattato di
Vestfalia non aveva osato tagliare. La Rivoluzione ri-
sponde il 19 novembre 1792 proclamando la guerra li-
beratrice dei popoli, e il 21 gennaio 1793 gettando al di-
ritto divino — sfida mortale — la testa di Luigi XVI.
Ma quante forze ignote scatena dalle viscere dell’uni-
verso questa lotta tra un’ombra antica € un mostro no-
vissimo! Assalita da forze soverchianti, minacciata alle
spalle dalla guerra civile, la Rivoluzione si difende assa-
lendo. La nuova repubblica non ha titoli autentici? Man-
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ca di autorita dentro i confini e fuori? Non importa: in
un accesso di furore epilettico ghigliottina il Re, defene-
stra Dio dal cielo, rade al suolo tutto — monarchia, ari-
stocrazia, clero, corporazioni, privilegi, tradizioni; unifi-
ca 1 principi di autorita dell’antico regime che non ha di-
strutti e 1 nuovi che si illude di aver creati e banditi al
mondo, nella “Repubblica una e indivisibile” ossia nella
piu spietata, violenta, tracotante, sanguinaria e arbitraria
delle dittature; in nome del popolo e della sua volonta
confisca, ruba, denunzia, decapita, stampa assegnati, ri-
corre al disperato espediente della coscrizione universa-
le; e ubriacando gli improvvisati guerrieri con le decla-
mazioni e le prede, si precipita a capofitto, con impeto
selvaggio e sublime, dalla guerra convenzionale del Set-
tecento nella guerra “assoluta”. Cosi un colonnello fran-
cese, di cui ho dimenticato il nome, chiama in un suo li-
bro recente la guerra della Rivoluzione. Ingoiate insom-
ma d’un fiato una tazza di acquavite, dopo aver sorseg-
giata una infusione stomatica di tiglio; e vi raffigurerete
quel che fu la dittatura della Convenzione a paragone
dell’assolutismo della monarchia. Sansone epilettico,
Ercole furente: ma Ercole e Sansone. Altro che libera-
zione del mondo! Per impadronirsi dell’Europa e ta-
glieggiarla a piacere, dopo aver guerreggiato con varia
fortuna contro I’Impero e la Prussia, nei Paesi Bassi ¢
nella Germania meridionale, quando le riesce nel 1795
di far la pace con la Prussia, la Rivoluzione concepisce
un piano, che doveva mutare il corso della storia del
mondo: assalire I’Impero in Italia. Il giovane Buonapar-
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te piomba nel 1796 sull’ltalia e sul decrepito Impero,
che all’impeto travolgente della guerra assoluta oppone
ancora le studiate figure della “guerra convenzionale”;
lo sconfigge nella pitt memorabile forse tra le campagne
della storia; gli pone il piede sul petto, gli appunta la
spada alla gola; e padrone della valle del Po, il 19 ven-
demmiaio dell’anno VI (il 10 ottobre 1797) bandisce al
mondo, nella sentenza che pronuncia come arbitro tra la
Valtellina e 1 Grigioni: “non potersi assoggettare un po-
polo ad un altro senza violare i principi del diritto pub-
blico e naturale”. Commossa, I’Europa si illude per un
momento che la Rivoluzione vittoriosa si accinga a scio-
gliere la sua promessa ¢ a liberare 1 popoli. Quand’ecco,
una settimana dopo, il 17 ottobre....

Campoformio, Campoformio! Piccolo villaggio nella
pianura friulana, ricca di messi e di belle donne! Volta-
faccia memorabile della storia, che non cessa mai dal-
I’ingannare gli uomini per il loro bene! Attimo indimen-
ticabile, in cui la Rivoluzione si tolse la maschera! Na-
poleone giustifico a Sant’Elena questa pace, scrivendo
di aver offerto Venezia all’Impero come una bella schia-
va ad un vecchio dissoluto ed ipocrita, per tentarlo e
smascherarlo. “Repubblica aristocratica — egli scrive
— Venezia stava quanto mai a cuore all’Inghilterra e
alla Russia; onde la Casa d’Austria, impadronendosene,
avrebbe fatto a questi due stati un affronto mortale. Del
Senato di Venezia la Francia aveva motivo di dolersi,
non I’ Austria. Come giudicherebbero i1 popoli il governo
di Vienna e la sua coscienza politica, quando si appro-
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priasse 1 territori di un alleato, dello Stato piu antico del-
I’Europa moderna, del piu avverso alle dottrine della de-
mocrazia francese, e senza ragione o pretesto, ma solo
perche I’acquisto gli conveniva? Che lezione per la Ba-
viera e per le potenze minori! L’Imperatore, che conse-
gnava alla Francia Magonza affidata a lui come un de-
posito, che s’appropriava le spoglie dei principi tede-
schi, di cui era il protettore e 1 cui eserciti combattevano
per Lui: che parodia dei governi assoluti e dell’oligar-
chia europea! Che prova della loro decrepitezza, della
loro illegittimita!” Senonché se I’Impero, accettando
Venezia, rinnegava il principio di legittimita per cui ave-
va impugnato le armi, la Rivoluzione, offrendola in
cambio del Belgio e dei territori dell’Impero posti sulla
sinistra del Reno, rinnegava il principio della liberta
universale, che aveva bandito come ragione della guer-
ra. Lo smascheramento era dunque reciproco. Anche la
Francia faceva al gran vecchione d’Europa un bell’in-
chino secondo le regole dell’antico cerimoniale; ricono-
sceva nel trattato uno dei diritti di cui I’Impero era piu
geloso, il diritto di non dare I’alternativa, ossia di firmar
sempre primo, € non ora prima ora dopo; € non esitava a
violare nella valle del Po il diritto pubblico e naturale, di
cui si era dichiarato campione sulle Alpi una settimana
prima, pur di compiere il disegno del gran Cardinale sui
confini naturali e di ingrandire la Francia, quanto ba-
stasse a bilanciare gli acquisti dell’Austria e della Prus-
sia in Polonia! Il Direttorio difatti titubo alquanto prima
di firmare 1l trattato; ma il giovine generale aveva indo-
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vinato il pensiero della Rivoluzione meglio di tanti altri
interpreti ufficiali. Il vizio che gli uomini non avevano
perdonato, sotto il nome di dispotismo, ai governi sette-
centeschi, era la debolezza. In pochi anni la Repubblica
una e indivisibile fa le sue mute nella dittatura militare e
nell’impero semi assoluto di Napoleone: una monarchia
piu operosa e gloriosa delle antiche, chi potrebbe negar-
lo? Ma quanto piu dispotica, prepotente, esigente! Del
sangue del popolo tutto, per esempio; € quasi ogni anno,
e per guerre cruentissime.

No, la Rivoluzione non poteva dare al popolo la liber-
ta che aveva promessa e trasferirgli il comando. Questo
tentativo di scalare il cielo e di rovesciare Dio dal suo
trono con un manipolo di filosofi e qualche reggimento
di soldati, ¢ forse anche piu ridicolo che empio. Ascolta-
te, voi che soli leggerete queste pagine, non la filosofia,
ma il buon senso. La volonta del popolo potrebbe esser
la fonte dell’autorita, ma ad una condizione: che almeno
esistesse. Ma chi puo sul serio affermare che esista,
fuorche nei cervelli bislacchi di Gian Giacomo e di
Emanuele Kant? Quale uomo di mondo e di senno —
dei filosofi o dei demagoghi non parlo — si illudera mai
che sussista in qualche luogo una “volonta generale”,
sempre retta e illuminata, la quale miri solo all’interesse
comune, diversamente dalla volonta particolare dei sin-
goli? O una “volonta universale”, la quale non possa
commettere ingiustizia, perché nessuno fa male a s¢ me-
desimo? Chi I’ha mai veduta con i suoi occhi prendere
corpo ed agire, questa “volonta generale” o questa “vo-
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lonta universale”? Chi I’ha mai udita con le sue orecchie
esprimersi? Chi saprebbe dire a quali segni si riconosca,
dove risieda, e per quali organi si manifesti? Le elezioni
forse? Il suffragio universale? I Parlamenti? Voi scher-
zate. Invano tendiamo 1’orecchio nel gran vano dei se-
coli: quella che sale ogni tanto dal fondo dei tempi non
¢ la voce del popolo, sono 1 clamori e 1 muggiti intermit-
tenti della folla in tumulto. Una cosa sola il popolo vuo-
le davvero: il proprio comodo e piacere, € nessuna leg-
ge. Questo ¢ I’istinto umano, € non cambia. Non ¢ forse
la legge, come dice la parola stessa, un legame, un vin-
colo, una catena, ossia una limitazione della liberta im-
posta ai singoli, ed un comando che 11 obbliga a fare non
quello che loro piacerebbe meglio, ma cio che ¢ retto,
giusto, utile a tutti? E che cosa ¢ lo Stato, se non un cor-
po di leggi e di comandi, e un sistema di organi per for-
zare gli uomini ad obbedire? Lo stato e la volonta del
popolo, la liberta e la legge sono cose opposte, come
I’acqua e 1l fuoco, come il giorno e la notte. Alcibiade
giovinetto 1’aveva gia dimostrato a Pericle, che gover-
nando una democrazia se ne era scordato.

La rivoluzione francese fu la seconda rivolta dell’uo-
mo contro Dio, consiglio ed opera del Demonio, come
la prima. Ascoltando il Tentatore, 'uomo credette di po-
ter rovesciare tutte le autorita, a cui aveva obbedito sino
ad allora; di poter governare s¢ e il mondo a modo suo;
di potere insegnare a Dio, rifacendolo, come il mondo
doveva esser fatto. Illusione demoniaca, principio di in-
finiti errori e di infinite colpe, ma che doveva servire ad
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uno dei piu grandi disegni della storia.... Ad uno dei piu
grandi disegni della storia? — chiederete voi, esterrefat-
ti. I Demonio ¢ dunque anch’esso un artefice del mon-
do, della storia, del progresso, e quindi del bene, come
Dio? Eccoci al segreto dell’arte di governare piu profon-
do e terribile. Ascoltate, o figli, ’esperienza di un vec-
chio, che ha conosciuto gli uomini e le opere loro. Una
dottrina sublime, la dottrina classica e cattolica — la
dottrina degli Antichi, del Vangelo, dell’ Apostolo, della
Chiesa e det suoi grandi Dottori — descrive il mondo a
imagine del giudizio universale o del globo, illuminato
mezzo dal sole e mezzo nell’ombra: uno squillo di trom-
ba, 1 buoni a destra, 1 reprobi a sinistra; il bene e il male,
la luce e ’ombra distinti da una linea diritta e sempre
visibile, opposti e sempre in guerra tra loro. E necessa-
rio che la religione predichi alle moltitudini questa dot-
trina sublime, che lo stato la riconosca, che il popolo la
creda e la segua; perche se ufficialmente gli fosse rico-
nosciuta anche una piccola parte nel governo del mon-
do, il male tarderebbe poco a far del mondo intero il suo
feudo. Ma nel tesoro di sapienza segreta che ogni sovra-
no deve possedere, ¢ necessario brilli, come un diaman-
te nero, questa terribile verita intravvista da Nicolo Ma-
chiavelli e che la filosofia tedesca ha ormai scoperta:
che il genere umano ha bisogno, come ha detto Schel-
ling, di sentire il pungolo di Satana per progredire; che
se Satana ci lasciasse in pace, la parte piu attiva e fattiva
della nostra natura si assopirebbe. A Mos¢ solo, tra tutti,
fu dato di passare il Mar Rosso a piedi asciutti. Meditate
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incessantemente, come ha fatto il padre vostro, questa
terribile e profonda verita, che si nasconde ravvolta
come in un velo d’oro entro uno squarcio di sublime
poesia, nel prologo in cielo del Faust. Ricordate? Mefi-
stofele non trema al canto degli arcangeli e non ¢ confu-
so dalla luce di Dio; Dio non lo fulmina, ma gli parla
amichevolmente, pur tenendolo a rispettosa distanza;
dice che il Diavolo non ¢ un nemico suo e che Egli stes-
so lo ha dato per compagno all’'uomo, perche 1’'uomo ¢
troppo portato alla pigrizia. A sua volta il Diavolo ¢
contento che Dio gli parli cosi “umanamente”. Gli ar-
cangeli ascoltano. Che significa questa scena strana e
profonda, che alle orecchie di un buon cattolico deve
suonare come una bestemmia? La natura umana ¢ catti-
va; ¢ a muoverla il solo stimolo dei sentimenti buoni
non basta: onde chi comanda deve, per servir bene Dio,
saper servirsi anche del Demonio; servirsene — e qui
sta il difficile — senza essere da lui sopraffatto. Un so-
vrano ¢ simile ad un agricoltore: deve maneggiare senza
schifo e far fruttare con senno le impurita feconde della
natura. La storia — ricordate! — ¢ I’eterno mistero del
bene che nasce dal male. Le mie memorie saranno I’illu-
strazione di questa verita vitale, che non puo essere ne
proclamata ad alta voce ne¢ divulgata.

Quel folle errore dell’orgoglio doveva dunque servire
ad un grande disegno: armare 1’Europa. Il disegno matu-
rava da un pezzo: sin dagli albori del Cinquecento,
quando I’arte della guerra si risveglio in Europa, con la
cultura antica, dal lungo sonno dell’eta di mezzo. A
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poco a poco gli uomini ritrovano nei classici 1 principi
della tattica e della strategia, e si studiano di applicarli
alle armi da fuoco — recente gloria tedesca; tra le dina-
stie dell’Europa si impegna una gara per ingrandirsi con
le armi e i trattati, € non in Europa soltanto, ma in Asia,
in Africa e nell’America scoperta da poco; la teologia si
rincantuccia umiliata; 1 sorrisi, le carezze ¢ 1 favori dei
grandi piovono ormai sulla diplomazia, sulla tattica, sul-
la strategia. Il Demonio si mette all’opera. La Riforma
sembra scatenare sull’Europa una nuova e piu terribile
guerra di teologi, ma per poco; che ben presto le guerre
dinastiche e coloniali si confondono con le guerre reli-
giose. Un Cardinale di Santa Madre Chiesa inizia in Eu-
ropa la politica “realistica” — oggi si chiama cosi —
suggellando 1’alleanza tra il Re cristianissimo e gli stati
protestanti della Germania, per ingrandire la Francia.
Senonche le guerre vogliono soldati, denaro e stato for-
te: onde quella smania di novita che non da pace al se-
colo XVIII; quel suo voler ringiovanire a tutti 1 costi;
quel suo affannoso chiedere il segreto miracoloso della
forza all’Enciclopedia, al commercio, all’industria, alle
riforme dei sovrani, al Diavolo ¢ a Dio. Incomincia I’in-
sonnia del mondo. Il Tentatore non gli da tregua. La
Francia fa uno sforzo disperato per strappare a Dio il
governo dell’Universo. La Germania, incatenata sulla
terra da una fitta rete di piu che mille sovranita, si sfoga,
Masaniello del cielo, scatenando nel regno della bellez-
za e della verita la sedizione romantica e il tumulto filo-
sofico. L’Inghilterra vuol rifare a modo suo il mito di
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Prometeo; animare con il fuoco una moltitudine di
schiavi di ferro, docili e infaticabili, che I’aiutino a con-
quistare le ricchezze del mondo. Ogni tanto dalla volta
screpolata del secolo si stacca un calcinaccio e fa, ca-
dendo, un grande schianto e spavento. Ora Federico ten-
ta per primo la guerra assoluta in mezzo alla guerra con-
venzionale del secolo; ora Giuseppe vuol ringiovanire
I’Impero; ora la Polonia ¢ spartita. Tre sovrani s’inten-
dono per assalire un vicino piu debole e spogliarlo dei
suoi territori soverchiando apertamente con la forza il
diritto pubblico dei tempi. Assaggi, tentativi, prove; de-
libazioni, che irritavano, anzicheé soddisfare, 1 desideri
confusi di quella vecchiaia impotente; perche, tentata
ogni di piu fortemente da Satana, ma sorpresa ogni tanto
dalla voce di Cristo che ancora risuonava alta sul tumul-
to dei tempi; tormentata dal prurito delle voglie cocenti,
ma tradita dalla paura, dalla ignavia e dalla debolezza
della natura umana; impigliata nella rete di tante tradi-
zioni, istituzioni e autorita, I’Europa voleva e non vole-
va. Che scandalo fece, per esempio, lo smembramento
della Polonia! “Il est impossible d’oublier I’impression
qu’il produisit dans le siecle dernier” scriveva nel 1830,
vecchissimo, trasalendo ancora a quel ricordo, il Talley-
rand. Ma non fu poca neppure I'invidia negli stati che
avrebbero voluto — e non osavano o non potevano —
imitare quell’esempio. Per dominare il mondo, necessi-
tava all’Europa fare il maggior numero schiavo, nelle
caserme ¢ nelle officine, dell’intelligenza e della ric-
chezza di pochi. Altro che I’autorita infallibile della
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Chiesa e il potere assoluto della Monarchia! Ma le mas-
se non si sarebbero mai piegate spontaneamente a que-
sta terribile disciplina, sebbene 1 frutti dovessero essere
cosi copiosi e ricchi per esse. L’imprevidente egoismo
della natura umana si ribellava. Ci volevano belle men-
zogne e seduzioni vistose, che attirassero I’impetuosa
imprudenza degli uomini nella rete della nuova schiavi-
tu, con la speranza di una liberazione totale.

La liberta, I’eguaglianza, la sovranita del popolo furo-
no queste menzogne. Quando un popolo, accecato dal
Demonio, avesse piegato il collo a quel pesantissimo
giogo, cosi da non accorgersene se non allorche I’avesse
tanto saldo sul collo che lo scuoterlo fosse vano, tutta
I’Europa, volente e nolente, dovrebbe piegarsi, prima
per difesa, poi per emulazione. E cosi fu. Ribellandosi,
I’uomo si ravvoltolo a doppio e triplo giro nella catena
che voleva spezzare. La Rivoluzione ¢ il Demonio a ser-
vizio di Dio, e quindi un gigantesco controsenso, in cui i
fatti e le dottrine, le cause e gli effetti, 1 semi e 1 frutti,
gli organi e le funzioni si contraddicono di continuo, a
scorno della ragione che si era illusa di reggere essa, a
cominciare da quel grande moto di popoli, il mondo.
Dalla Rivoluzione in poi, € per I’impulso contradittorio
che la Rivoluzione ha loro impresso, gli avvenimenti
procedono a rovescio della ragione logica, e 1’assurdo ¢
I’alimento di cui si nutre ogni giorno la storia. Bisogna
che chi governa lo sappia; e tempri I’animo al nuovo de-
stino, che fa gli stati di Europa organi di una Ragione
impazzata. Come potrebbe, per esempio, la Ragione
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spiegare il mistero della spada di Napoleone? Interroga-
te tutti gli storici che la Germania nutre, veste, decora,
inchina, ascolta e chiama Eccellenze; ¢ vedrete come lo
sapranno spiegare! La spada di Napoleone era invincibi-
le. Tutti lo sanno. Ma non poteva uccidere nessuno;
anzi, piu colpiva e feriva, e piu risanava. [ monarchi, in-
vece, che Napoleone combatte, eran tutti omiciattoli di
mezza taglia, o giu di li. In tanti e tanti anni non era riu-
scito a nessuno d’essi di colpire I’avversario neppure
una volta sola. Ma la prima volta che venne loro fatto di
ferirlo con una spada poco affilata, il gigante stramazzo.
Perche?

Come la Rivoluzione da cui procedono, le guerre tra
Napoleone e la monarchia legittima sono un immenso
controsenso. Napoleone non distrugge in quelle guerre,
ma serve e salva 1 nemici. Incomincio a servirli fin da
Campoformio, quando per sua bocca un secolo nuovo
aveva gridato di non voler rispettar pit nessuna autorita
legittima, che non sapesse difendersi con le armi alla
mano. Poteva il vecchio mondo settecentesco, tutto ri-
spetto e rispetti, non trasalire a quel grido selvaggio di
un guerriero quasi imberbe? Spaventate, le innumerevo-
li autorita minori, ecclesiastiche e laiche, si stringono in
tutta Europa, tremanti, intorno alla monarchia; a poco a
poco fanno getto o si lasciano spogliare dei diritti e dei
privilegi che limitano e intralciano I’autorita regia, pur-
che anche la Monarchia impari a combattere la guerra
assoluta; non oppongono piu la tradizione ai nuovi
esempi. A Vienna I’assolutismo e I’accentramento, da
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due secoli in bilico con le molteplici autonomie dell’im-
pero, prevalgono in pochi anni; le diete provinciali ri-
nunciano ai propri diritti; il Monarca, la Corte, 1 suoi
ministri possono ormai imitare in una certa misura Na-
poleone e il suo governo, mentre i1 piu piccoli tra gli stati
e staterelli dell’Impero si agitano, sentendo prossimi i
tempi in cui dovranno, volenti o nolenti, fondersi entro
unita piu vaste e potenti; mentre la filosofia smania e
impazzisce del tutto... A Kant succedono Fichte e
Schelling. La Rivoluzione aveva insegnato ¢ Napoleone
non cessava di insegnare, con I’esempio, come la Mo-
narchia potesse e dovesse distruggere attorno attorno le
minori autorita, per primeggiare sola. Ma 1 sovrani han-
no paura del maestro e dell’insegnamento, imparano a
fatica e di malavoglia a comandare per davvero ad un
secolo che non chiede se non di obbedire; e sono sempre
sconfitti. Che importa per6? La monarchia si rafforza,
mal suo grado, quanto piu ¢ percossa dalla spada di Na-
poleone, come la sola autorita superstite in mezzo alle
autorita minori che intorno a lei cadono, perche ad ogni
nuova guerra qualche parte dell’antico ordine di cose si
sfalda. Nel 1801 1l trattato di Lunéville riconosce tutta la
riva sinistra del Reno alla Repubblica francese; ma I’an-
no seguente 1 maggiori stati della Germania, la Prussia e
I’Austria, si rifanno, incorporando molti piccoli stati
germanici — citta sovrane e principati ecclesiastici. Se-
nonche, mentre la Monarchia si rafforza ad ogni sconfit-
ta, Napoleone indebolisce vincendo. Napoleone non fu
mai un rovesciatore di troni, neppure quando, per biso-
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gno o per ambizione, servi la Repubblica e la Rivoluzio-
ne. Gia durante la guerra d’Italia aveva mostrato altri
modi nel trattare 1 sovrani, 1 nobili e gli alti prelati nemi-
ci, che i Commissari della Repubblica, quasi volesse far
capire a quel secolo invecchiato e raffinato che se lo di-
struggeva con le armi, non lo odiava e disprezzava: tut-
t’altro! Di ritorno dall’Italia aveva rifiutato di festeggia-
re la decapitazione di Luigi XVI. Se confesso a Sant’E-
lena che in un momento di vertigine si era visto seduto
sul trono dell’universo, con quanta vivacita ribatte sem-
pre I’accusa di avere aizzato 1 popoli contro 1 legittimi
monarchi! “Tutti 1 sovrani di Europa mi hanno visto pa-
drone dei loro stati; ma sebbene da ogni parte mi si inci-
tasse a portare la Rivoluzione nei paesi conquistati e a
rivoltare 1 sudditi contro i sovrani, sempre mi son rifiu-
tato. Mi hanno chiamato 1’ Attila moderno, il Robespier-
re a cavallo; ma a torto, € sono essi i primi a saperlo!...
Se fossi stato quale essi mi dipingono, siederei ancora
sul trono, ma dove mai sarebbero essi da un pezzo? Sul
trono, no, di sicuro”. In che modo poteva Napoleone
rendere omaggio al principio monarchico, meglio che
incoronandosi egli stesso e sposando la figlia dell’Impe-
ratore d’Austria? Il piu giovane degli stati europei, 1l fi-
glio prediletto della Rivoluzione, irsuto e feroce, coper-
to di polvere e di sangue, s’inchina in atto di riverenza
filiale al Matusalemme degli imperi, gli si mette al fian-
co come esempio e sostegno. Ma Francesco si schermi-
sce, approfitta dell’occasione, si, ma sino ad un certo
punto; si proclama a sua volta Imperatore d’Austria,
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“con riguardo ai propri stati indipendenti” ma non depo-
ne ancora la corona di Diocleziano e di Costantino. Sol-
tanto nel 1806, dopo Austerlitz e la pace di Presburgo,
quando Napoleone costituisce la Confederazione Rena-
na, solo allora Francesco I dichiara, il 6 agosto, sciolto il
Sacro Romano Impero. Ormai le genti germaniche sono
liberate da quella rete di piccole sovranita rispettate e
impotenti, in cui si erano mansuefatte. I minuscoli po-
tentati tedeschi, scampati alla strage del 1802, sono in-
corporati in pochi stati piu potenti; I’Elettore di Baviera
ed il Duca del Wiirtemberg hanno ricevuto da Napoleo-
ne, ossia dalla Rivoluzione, la corona reale; la Germania
fa un altro passo verso la sua unificazione; nel cuore
dell’Europa sorge ormai, ad immagine ed in odio del-
I’Impero Francese, il nuovo Impero d’Austria. Il mille-
nario Impero romano ¢ sceso per sempre nei Campi Eli-
si della storia; in suo luogo stanno due imperi nuovi, si-
miglianti e rivali.... E di li a poco, dopo Jena, incomin-
cia la rigenerazione della Prussia. Un nuovo mondo vie-
ne alla luce, ma quanto lunghi erano stati 1 travagli del
parto!

Napoleone e la Monarchia tessevano dunque due tele,
che dovevano essere poi cucite insieme da quel capric-
cioso sarto che ¢ il Tempo. Rifacevano insieme ed arma-
vano 1’Europa, Napoleone cercando di bilanciare un po’
meglio nel suo potere la forza troppo grande e I’autorita
troppo scarsa; la Monarchia cercando, alla scuola della
Rivoluzione, di accrescere la forza anche con qualche
scapito dell’autorita. Per quale ragione allora si mossero
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cosi implacabile guerra, quando 1’una prestava all’altro i
secolari principi e prestigi, 1’altro rendeva in cambio le
continue invenzioni del genio? Per quale ragione le mo-
narchie diffidarono di Napoleone, delle sue carezze, del-
le sue offerte, delle sue combinazioni politiche e fami-
liari, e perfino delle sue adulazioni e cortigianerie, quan-
to piu impararono da lui? Perche tra tutte le Monarchie
europee primeggiarono nel secolo XIX proprio quelle
due — la Prussia e 1’ Austria — che furono di Napoleo-
ne nel tempo stesso 1 migliori discepoli € 1 nemici piu
implacabili? Perche per quindici anni le guerre nascono
le une dalle altre, sebbene tutti, anche Napoleone, anzi
Napoleone piu di tutti, sospirino la pace? Perche si suc-
cedono piu accanite, piu sanguinose € combattute da
eserciti ogni anno pit numerosi, a mano a mano che la
guerra “assoluta” chiama sotto le bandiere 1 popoli, li
addestra, li arma, li esalta e li slancia gli uni contro gli
altri, spensieratamente prodiga di sangue e di oro? E
perche il piu grande dei maestri ¢ vinto alla fine dai di-
scepoli pit mediocri: da un Bliicher e da un Wellington
addirittura?

Nemmeno 1’eroe della favolosa avventura ha saputo
alla fine raccapezzarsi in questo rebus, che pure egli
stesso aveva disegnato nelle pagine della storia. Ascol-
tatelo a Sant’Elena, quando si sfoga con il fido Las Ca-
ses. Il pensiero che gli sta fitto nella mente; il quesito
che, per quanto si logori il cervello, non gli riesce di
sciogliere mai, ¢ sempre quello: per quale ragione 10, i0
che ho lavato 1 principi della Rivoluzione dal fango e
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dal sangue del Terrore nel piu fulgido torrente di gloria
che il mondo abbia visto; 10, che li ho intrecciati con
tanti lauri, monumenti e prodigi immortali: 10, che ho
salvato la Francia e le ho dato I’ordine, la gloria, la pro-
sperita; io, che ho composto le discordie di due mondi e
fondato dal nulla uno dei piu grandi imperi; io, che fui
cosi grande, per quale ragione i0 sono stato spogliato
della corona, mentre 1’hanno conservata 1’imperatore
Francesco, questo “bonaccione eterna vittima degli in-
triganti”; e Guglielmo Federico III “questo buon diavo-
laccio, incapace e pauroso, a cui si fa far tutto quel che
si vuole mostrando il pugno”; o Alessandro I, questo
“bizantino intelligente, altrettanto fino e seducente
quanto falso ed ipocrita”? Ed ha un bel rigirare la matas-
sa da tutte le parti; non scopre il bandolo. Ora accusa “la
fatalita”; ora “delle catastrofi impreviste inaudite”; ora
delle “circostanze prepotenti”; ora “una crisi troppo for-
te per le teste dei francesi”; ora la stoltezza dei popoli,
ora la corta vista dei sovrani. Non aveva egli fatto scudo
ai re contro la Rivoluzione e scudo ai popoli contro la ti-
rannia? Non era stato ’amico degli uni e la speranza de-
gli altri? Non aveva anche egli servito Dio e 1 disegni
arcani della Provvidenza? Piu contempla a terra 1 rotta-
mi della sua potenza e meno riesce a capire perche il
mondo I’abbia sfracellata. Piu ci ripensa e piu la sua ca-
duta gli sembra I’ecclisse totale della ragione e il suici-
dio del genere umano. Non gli vien mai fatto neppure di
sospettare che se aveva servito Dio, era pure stato il
braccio del Diavolo. Solo una volta gli accade per caso
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di intravedere il vero. “Anche caduto ai piedi dei Pire-
nei, avrei potuto rizzarmi ancora! Se fossi stato il figlio
di mio figlio!” Ma subito chiude gli occhi. “Vedete ma-
gia del passato. lo ero I’eletto dei francesi. Il nuovo cul-
to era opera loro. Ebbene: riapparsi gli idoli antichi, tutti
sono ricascati subito in ginocchio.”

Se Napoleone non fu, come si vantava a Sant’Flena,
il nuovo restitutor orbis, non esagerava quanto alla
Francia. [’aveva salvata dalla Rivoluzione, I’aveva in-
grandita, fatta prima nel mondo e arricchita. Il grande
Impero, come le guerre della Rivoluzione, non erano
state per la Francia solo fumo di gloria, ma anche profit-
to; poiché avevano portato in Francia, da tutti 1 paesi di
Europa, insieme con molte altre ricchezze mobili, 1 me-
talli preziosi che ristagnavano nei conventi, nelle chiese,
nelle corti, nelle grandi famiglie, nei tesori delle citta e
degli stati. Spogliando i vinti, la Rivoluzione si era sal-
vata e ’Impero aveva potuto mantenere i suoi eserciti,
proteggere le arti e le lettere, incoraggiare le industrie, il
commercio, I’agricoltura, costruire le strade, scavare i
canali, abbellire le citta, largheggiare con i1 funzionari,
senza troppo pesare sulla Francia. Ma quale era 1l difetto
occulto di questo grande governo, che invano Napoleo-
ne cerco di scoprire nelle lunghe notti insonni di Sant’E-
lena, ripercorrendo con la memoria il vastissimo campo
delle sue imprese? Non era legittimo, perche non aveva
titolo di autorita fuorche il merito, che non vale e non
basta. Il merito — non lasciatevi ingannare dai facili so-
fismi del razionalismo moderno — non ¢ e non puo es-
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sere un titolo autentico di autorita, non solo perch¢ le
passioni e gli interessi sono maestri nell’arte di falsifi-
carlo, ma perch¢ neppure il genio, I’eroismo e la santita
sono per sola virtu propria degni di governare. La con-
tradizione non lo permette. Lo stato non deve forse, per
proprio ufficio, reprimere le perverse inclinazioni della
natura umana e farle servire ad alti fini di progresso e di
bene? E come potrebbero compiere questo ufficio degli
uomini partecipi essi pure, come uomini, anche se ge-
niali, eroici e santi, di quel male che devono con il co-
mando estirpare dal mondo o mutare in strumento di
bene? Quale ¢ 'uomo cosi sovrumano, che possa inse-
gnare ai suoi simili ad essere migliori della propria natu-
ra? No, il solo titolo di autorita autentico che puo confe-
rire ad un governo il diritto di comandare ¢ € non puo
essere altro che la “legittimita”; ossia la osservanza reli-
giosa di certe forme, di certi riti, di certi principi nello
scegliere gli uomini che comanderanno: forme, riti,
principi mutabili di secolo in secolo e di terra in terra,
ma in un punto solo tutti identici, che la ragione umana
non puo rendere testimonianza per essi, appunto perche
il solo titolo razionale di autorita sarebbe il merito. Allo-
ra chi, se non Dio, pud essere il mallevadore di queste
forme, di questi riti, di questi principi, che la ragione
rinnega? Come spiegare che il poter comandare e il do-
ver ubbidire dipendano da un accidente di un accidente,
come la nascita, o dalle convenzioni artificiose e arbitra-
rie che formano la trama di ogni diritto pubblico, se non
si ammette che ’ordine del mondo ¢ stato costituito da
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Dio con viste piu alte e piu larghe, che quelle di cui la
ragione umana ¢ capace? Come spiegare che ogni tanto
appaia sul trono di questo o di quello stato un sovrano
malvagio e incapace; che talora il comando tocchi al-
I’uomo o al partito meno degno; che il potere sia talora
o sembri essere la ricompensa del vizio, della stoltezza e
perfino del delitto, se Dio non volesse mettere ogni tan-
to 1l senno umano alla prova e ricordare ai popoli che
essi debbono obbedire ai governi, non per 1 vantaggi che
da quelli ricevono e di cui spesso sono cattivi giudici,
ma per il carattere sacro di legittimita che quei governi
rivestono, grazie a quei riti, a quelle forme, a quei prin-
cipi? No, non ¢’¢ governo il quale possa comparire in-
nanzi al tribunale della Ragione umana senza essere in-
criminato di usurpazione, € non c’¢ altra fonte mistica
dell’autorita fuorché Dio. Napoleone stesso era forse
stato contento che 1 plebisciti avessero riconosciuto
come legittimi i poteri, di cui si era via via impadronito
con il genio e con la forza, il consolato decennale, il
consolato a vita, 'impero ereditario? No: come se I’es-
sere Giulio Cesare non gli bastasse, aveva voluto essere
anche Carlo Magno e ricevere per mano del Papa una
seconda volta da Dio quella corona che gia il popolo gli
aveva data! Napoleone ¢ stato continuamente affamato
di legittimita; ma prese a prestito, rabberciate alla me-
glio per tempi persone ed istituzioni troppo nuove, ap-
piccicate con mastice troppo fresco, le sue formule di
autorita illusero soltanto finche duro la fortuna. Alle pri-
me battaglie perdute nessuno capi pit — neppure i suoi
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marescialli — per qual ragione quell’antico ufficiale di
artiglieria, che tutti avevano incontrato sul marciapiede
comune del genere umano, dovesse comandare a tutti
come imperatore. Il popolo abbandono il suo eletto, che
non aveva diritto di eleggere; Dio lascio cadere quella
corona, che non aveva mai data, perché riconosce come
vicari, nel distribuire titoli di autorita, il Tempo e la Tra-
dizione, non il Popolo o il Genio. Si avvero la profezia
fatta dall’imperatore Francesco, il giorno dopo Austerli-
tz, al plenipotenziario francese: ‘“Voi riconoscerete che
in questo almeno 1o sono da piu del vostro signore.... lo
posso rientrare nella mia capitale, come sovrano, anche
dopo aver subito una cosi grande sconfitta; mentre non
lo potrebbe il vostro signore!”

Senonche da principio le monarchie dell’Europa ave-
vano commesso 1’errore opposto. Odiando Napoleone
come il braccio del Demonio, non avevano voluto rico-
noscere che serviva anche Dio. Si erano illuse che il tut-
to, per un governo, stesse nel titolo autentico dell’autori-
ta. Il castigo di Dio fu severo. Il Regno del Re cristianis-
simo e 1l Sacro Romano Impero sparirono; sparirono la
Serenissima, Genova, il Regno di Sardegna, gli Stati
della Chiesa, e tanti altri stati minori; vacillarono I’Au-
stria, la Prussia, la Russia. Ma alla fine la Monarchia e il
diritto divino vinsero la Rivoluzione; e non solo rove-
sciarono Napoleone, non solo ripristinarono i sovrani
deposti, non solo proclamarono nel Congresso di Vien-
na, sotto il nome di legittimita, il diritto divino delle di-
nastie storiche come il principio cardinale dell’ordine
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civile e politico; ma intesero esse stesse e provarono al
mondo che soltanto una autorita legittima ha il diritto di
fare la Rivoluzione, ossia di seppellire e bruciare i1 cada-
veri delle legittimita morte. Quel che la Rivoluzione
aveva fatto male, e per usurpazione, la Monarchia fece
bene e nel suo diritto, abolendo in tutta Europa 1 privile-
gi, 1 diritti acquisiti, gli usi locali, le troppe autorita par-
ticolari che intralciavano il governo; maritando 1’autori-
ta legittima con la forza della Rivoluzione; armando
I’Europa per sempre e non per un disperato espediente;
dotandola di quegli stati vigorosi, a cui aveva confusa-
mente aspirato durante il secolo XVIII. Nel 1815 la Mo-
narchia, mondata dai talli delle autorita minori che nei
secoli precedenti erano cresciuti sul suo tronco, aveva
ridotto a se ’alto governo di tutto lo stato in pace ed in
guerra; e disponendo ormai degli eserciti di coscrizione
e deil nuovi potentissimi organi fiscali, amministrativi e
politici creati dalla Rivoluzione; ormai sola e non piu
stretta e soffocata da legittimita minori e rivali, poteva
finalmente governar davvero I’Europa ed essere, come
doveva, nella civilta occidentale — nuova contradizio-
ne, figlia anch’essa della Rivoluzione francese — la Ri-
voluzione legittima. Verita cosi grande, che ha spaventa-
to molti monarchi del secolo XIX: ma un sovrano del
secolo XX deve guardarla con cuore fermo e con occhio
tranquillo.
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I1.
LA SANTA ALLEANZA.

Il Principe mio padre, che lo conobbe durante 1’esilio,
soleva dire che a pochi sovrani del secolo XIX la poste-
rita era stata cosi ingiusta come a Luigi XVIII. “Era la
testa piu forte della Santa Alleanza!” — 1’ho udito ripe-
tero tante volte. E per “Santa Alleanza” non intendeva
soltanto, come vorrebbe la precisa ragione storica, le
mistiche fantasie suggerite dalla bella signora Kriidener
ad Alessandro I; ma il patto d’intesa cristiana stretto nel
nome della Santissima Trinita tra le grandi Corti d’Euro-
pa con 1 due trattati del 1815, quello di Vienna del 25
marzo e quello di Parigi del 20 novembre; e con 1 proto-
colli del Congresso di Aquisgrana del 1818.

Luigi XVIII era un savio; nessuno lo impugnera.
Quando egli ritorno in Francia, dopo la battaglia di Wa-
terloo, la Rivoluzione sembrava vinta e stravinta. Onda
enorme, sollevata e sospinta dalle vittorie del *14 e del
’15, una follia di restaurazioni e di demolizioni impossi-
bili minacciava di spazzare dalla faccia della Francia
venticinque anni di storia e di che storia! Nella Camera,
eletta nel 1815 secondo le norme della Costituzione na-
poleonica, nella Corte, nella Amministrazione, in quasi
tutte le provincie, nella opinione universale, gli ultrarea-
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listi, come li chiamava il Fouché, spadroneggiavano, e
con quanta discrezione! Poicheé non volevano altro che
bruciare il tricolore, issare la bandiera bianca, abolire la
coscrizione, rifare gli eserciti di Condé e di Turenna, de-
stituire 1 funzionari dell’Impero, vendicare il sangue di
Luigi XVI, restaurare i privilegi della Nobilta e del Cle-
ro, restituire 1 beni confiscati dalla Rivoluzione! Luigi
XVIII invece era tornato, si, in groppa ad un cosacco;
ma consapevole che la legittimita del suo potere era or-
mai avvizzita a mezzo. Se una parte della Francia aveva
acclamato in lui il legittimo sovrano finalmente richia-
mato dall’esilio, la parte che credeva nella Rivoluzione
o che si era prosternata alla fortuna di Napoleone, lo
spregiava ed odiava come un usurpatore, imposto dalle
armi straniere. Se Napoleone non era stato mai ricono-
sciuto dai fedelissimi del fiordaliso, Luigi XVIII non era
piu riconosciuto da quanti, anche dopo Waterloo, inchi-
navano nel proprio pensiero il berretto frigio o le aquile.
E non erano pochi: i superstiti fedeli dei diversi governi
repubblicani; gli ufficiali messi a mezza paga o conge-
dati; gli impiegati delusi nell’ambizione dalla caduta
dell’Impero; gli operai e 1 fabbricanti che I’Impero ave-
va impinguati con 1 tributi dei vinti e che I’avevano fatta
per tanti anni da padroni sul mercato europeo, da Am-
burgo a Venezia. No, nessuna forza umana, a dispetto
delle apparenze, cancellerebbe venticinque anni di sto-
ria, ¢ di che storia! N¢ la Restaurazione poteva rifarsi
con la gloria e le conquiste. La spada di Napoleone era
stata spezzata per sempre. La Francia era stata, nel 1815
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accerchiata, e nel 1818, al Congresso di Aquisgrana, ab-
bracciata e fatta sua dalla Santa Alleanza. Ma rinchiusa
nei suoi antichi confini e costretta a vivere in pace, ras-
somigliava a una romantica borghesuccia, che all’alba
fa ritorno dall’ebbrezza di una festa in cui si ¢ creduta
per qualche ora principessa, nell’umilta dozzinale della
sua casa. Non piu guerre, non piu vittorie spettacolose,
non piu corse ed avventure per il mondo, non piu sban-
dieramenti e fanfare trionfali, non piu provincie da go-
vernare, non piu regni da disfare e da rifare, e neppur
piu tributi da percepire in ogni parte di Europa, anzi una
grossa taglia da pagare ai vincitori! La sorte comune, le
stesse strettezze, la stessa autorita e potenza misurata a
grammo a grammo dall’astio e dalla diffidenza recipro-
ca di Stati eguali, anche per la Francia! Cosicche, di-
menticata o presa in odio da molti durante 1’esilio, la di-
nastia legittima si trovava al suo ritorno, in quell’ordine
mediocre a cui la Francia era incatenata e si rodeva,
come sospesa a mezz’aria. Non possedeva piu ne la pie-
na legittimita della antica monarchia francese, ne la pie-
na forza di cui aveva disposto I’Impero nei grandi giorni
della fortuna; era legittima a mezzo; potente si, ma sino
ad un certo punto, e incapace di supplire con il prestigio
della legittimita incontrastata alle manchevolezze della
mutilata potenza; o di rimediare con la potenza quanto
difettava alla legittimita ormai discussa.

Percio il savio Re ritornava, in mezzo al pazzo tumul-
to di gioia che lo acclamava colonna della Tradizione e
martello della Rivoluzione, ben fermo nel proposito di

38



entrare di mezzo tra la Rivoluzione e la Tradizione, per
conciliarle. Pegno di questa conciliazione doveva essere
la Carta famosa, che egli portava alla Francia. Luigi
XVIII aveva capito, almeno in una certa misura, che la
Monarchia doveva essere nella civilta occidentale la Ri-
voluzione legittima. Dopo il capriccioso dispotismo del
Bonaparte, che la Francia aveva subito fremendo, parte
per forza, parte per interesse, parte per I’ebbrezza del-
I’alloro bruciato dal conquistatore con tanta prodigalita,
le liberta costituzionali sarebbero per la Francia un com-
penso della sorte comune e un prudente accorgimento
per meglio bilanciare nella potesta regia la forza e I’au-
torita. Poiche la Rivoluzione aveva fatto anche in Fran-
cia la Monarchia piu potente, mentre ne scemava il pre-
stigio, era prudenza limitare un poco quei troppi € trop-
po estesi e mal definiti poteri, e puntellare lo stato, ag-
giungendo al monarchico il principio rappresentativo, €
alleggerendo il peso, che altrimenti avrebbe gravato so-
pra una sola colonna. Senonche, se Luigi XVIII accarez-
zava 1l principio rappresentativo, come 1’abile mediatore
di una grandiosa riconciliazione tra due secoli nemici,
era anche il capo della stirpe dei Borboni. Voleva essere
Re per grazia di Dio, interamente e apertamente, senza
sotterfugi e mutilazioni di autorita; accettava il principio
rappresentativo come un principio di autorita sussidiario
ma subordinato al principio monarchico; riconosceva a
certi corpi e a certi gruppi il diritto di manifestare i pro-
pri desideri e le proprie opinioni intorno agli affari dello
Stato e il diritto di partecipare al governo, eleggendo un
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certo numero di amministratori e di legislatori; non rico-
nosceva invece al popolo il diritto di dettare la sua vo-
lonta sovrana a tutti gli organi dello stato, la Monarchia
compresa. La Carta convocava, si, due Camere; ma que-
sto Parlamento non rassomigliava punto all’inglese.
Aveva il diritto di approvare le leggi e 1 bilanci, di
esporre 1 desideri e le opinioni degli ordini sociali piu
autorevoli e del popolo tutto; non aveva il diritto di pro-
porre le leggi, di scegliere 1 ministri e di dirigere il go-
verno dello Stato. Questi diritti appartenevano alla Co-
rona.

Luigi XVIII fu dunque il primo autore di quello che
poi si chiamo, in opposizione al “sistema parlamentare”,
il “sistema costituzionale; non il discepolo degli ingle-
s1, ma il maestro dei tedeschi. Volle spartire con il Parla-
mento il governo dello stato e rivendico apertamente
alla Corona 1 diritti sovrani, ma per ricusare con mag-
gior forza il potere assoluto, frenando ’ardire e I’ardore
dei suoi piu scaldati partigiani, escludendo dal potere 1
fanatici della legittimita e dell’assolutismo, levando la
mano a proteggere la Rivoluzione, quando la fazione
degli arrabbiati voleva sfregiare in essa perfino il santo
viso della gratitudine. Proprio cosi. Anzi, quando il par-
tito ultrarealista, indispettito, non dubitd di resistere
apertamente al Re per devozione alla dinastia, sciolse il
5 settembre del 1816 la Camera e regalo alla Francia
una nuova macchina per votare, affinché scegliesse dei
deputati 1 quali non fossero cosi ligi alla Corona da vo-
ler servirla a suo dispetto. Napoleone s’era interposto tra
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la Tradizione e la Rivoluzione, prendendole tutte e due
al proprio servigio con la forza, la gloria e la preda spar-
tita ogni anno tra 1 fedeli guerrieri. Luigi XVIII provava
a sua volta a interporsi con ’autorita, la moderazione,
I’equita di un monarca legittimo: savio disegno, ma che
non voleva, per riuscir bene, un autore cosi savio. Che
ad un sovrano, nei tempi nostri, conviene, si, essere sa-
vio, ma solo in una certa misura e non piu. Luigi XVIII,
che era nato e si era fatto una mente prima della Rivolu-
zione, era un puro francese del Settecento, un cattolico
classico della grande scuola di quel secolo e del prece-
dente. Imaginava dunque il mondo simile al giudizio
universale o al globo, illuminato mezzo dal sole ¢ mez-
zo nell’ombra.... Quella contradizione di tutte le cose
con se medesime, in cui la Rivoluzione e il Demonio a
servizio di Dio avevano gettato il mondo, gli facevano
orrore, come un’aberrazione dell’universo. Era stato il
tormento del Congresso di Vienna con quella sua dottri-
na della legittimita chiara, precisa, coerente e disinteres-
sata sinche si vuole; ma cosi cocciuta a non riconoscere
ne¢ le contingenze, ne gli interessi, ne 1 diritti che la for-
za ha sempre vantati da quando il mondo ¢ mondo, ne le
transazioni € le composizioni che anche 1 principi dove-
vano fare con la forza, dopo tante guerre in cui la forza
aveva vinto il diritto! La guerra aveva parteggiato tanti
anni per la Rivoluzione e per Napoleone; dunque era il
male; alla sinistra e giu nell’inferno! Che Luigi XVIII
non volesse Gioachino Murat a Napoli, si capisce: ma
perche riscaldarsi a quel modo per la causa del Re di
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Sassonia, minacciato dalla Prussia? La Sassonia era un
cosi piccolo Stato! Sarebbe forse cascato il mondo, se
nella persona del suo Re fosse stato violato il diritto di
legittimita, inteso in senso addirittura strettissimo? Nei
venti anni precedenti un gran numero di principotti tede-
schi non erano stati spodestati a profitto della Prussia,
dell’Austria e della Baviera? Non era questo il grande
servigio, che la Rivoluzione e Napoleone avevano reso
alla Monarchia di diritto divino e al principio di legitti-
mita, inteso alla grande, secondo verita, con sano spirito
rivoluzionario? La Monarchia non doveva ormai essere,
nella civilta occidentale, la Rivoluzione legittima? La
Francia doveva tener d’occhio il Reno, non la Sassonia.
Perche non mercanteggiare il destino della Sassonia a
pro’ della Francia? Perche non chieder nulla oltre gli an-
tichi confini, e volere imporre lo stesso disinteresse agli
altri sovrani? Perch¢ ostinarsi, egli, il successore di Car-
lo Magno e di Luigi XIV, mentre Napoleone preparava i
Cento giorni, a negare che la guerra possa in nessun
caso dare origine ad alcun diritto su qualsiasi territorio?
Anzi, per poco non accendeva una guerra tra la Prussia
e la Russia da una parte, I’Inghilterra, la Francia e I’Au-
stria dall’altra, per 1 begli occhi del Re di Sassonia.
Luigi XVIII aveva, si, capito che la Monarchia dove-
va ormai essere in Europa la Rivoluzione legittima, e
non la Controrivoluzione o Reazione che dir si voglia:
ma alle contradizioni e alle confusioni della Rivoluzione
legittima — crepuscolo di mezzogiorno o aurora di
mezzanotte — non era allenato. Presto o tardi egli ver-
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rebbe in urto con 1 tempi, di cui doveva essere il maestro
e la guida. Interponendosi come paciere, senza I’autorita
di Luigi XIV e senza la forza di Napoleone, Luigi XVIII
riattizzo la guerra tra 1 due principi in tutta la Francia,
nel Parlamento, nelle gazzette, nell’amministrazione,
nell’esercito, e perfino nella Corte, dove al partito del
Re si oppose quello di Monsieur, il fratello del Re, il
Conte di Artois. N¢ poteva accadere altrimenti. Vinto
nelle elezioni del 1816, escluso dal potere per volonta
del Re, il partito ultrarealista non si rassegno; fece sua la
dottrina inglese, si atteggio a campione dei diritti sovra-
ni del parlamento, rivendico la liberta di stampa e di riu-
nione. A sua volta il Re, per difendersi dai suoi fedeli,
accarezzo 1 nemici della Corona; richiamo in Francia e
riammise negli uffici pubblici e perfino nell’esercito, gli
uomini dell’Impero; fece, dopo il Ministero Richelieu, il
Ministero Dessolles e il Ministero Decazes, 1’'uno piu
dell’altro avverso ai realisti; accordo la liberta di stam-
pa, per far contenti non gli amici ma 1 nemici della legit-
timita. Ben presto fu impossibile ad amici e nemici di ri-
conoscersi in mezzo alla mischia dei partiti e delle dot-
trine. Le concessioni non riscaldavano nei liberali e nei
patrioti (come erano detti 1 partigiani di Napoleone) la
fede nella legittimita dei Borboni, ma la intiepidivano
nei realisti: anzi, dalla tribuna parlamentare e dalle libe-
re gazzette il partito patriota e il partito liberale fulmina-
vano i1 Borboni quanto piu carezze ricevevano, mentre i
realisti rammaricavano a parole, ma gioendo in cuore,
I’ingratitudine dei nemici favoriti a loro danno. Onde di
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anno in anno I’agitazione contro 1 Borboni gonfia, ferve,
ribolle; e a mano a mano che il principio della legittimi-
ta decade, pigliano forza, per giuoco di bilancia, 1 due
grandi vaneggiamenti dello spirito francese: la Repub-
blica e il Suffragio universale. Bismarck incomincia i
suoi Pensieri e Ricordi dicendo che, sinche fu panteista,
fu repubblicano: esordio che € parso strano ad un secolo
frivolo e scettico, ma che invece ¢ proprio al posto suo,
nelle prime pagine delle memorie del maggior uomo di
stato del secolo XIX. Chi non riconosce nel Re un vica-
rio laico di Dio, perche dovrebbe inchinarsi al privilegio
ereditario per la carica suprema, quando giudica confor-
me alla giustizia e alla ragione il principio della scelta e
del merito per tutte le altre? E se anche il capo dello Sta-
to deve essere eletto, se la volonta del popolo, e non la
grazia di Dio, ¢ la mistica fonte dell’autorita, chi puo
esprimerla e quale ne pud essere 1’organo? Un’assem-
blea puo essere ereditaria o elettiva; puo essere eletta da
pochi o da tutti, dai ricchi o dai poveri, da questa o da
quella classe, quando ¢ soltanto 1’ambasciatore accredi-
tato presso 1’autorita sovrana ad esprimere 1 desideri di
questa o di quella parte della popolazione. Il Reichstag
tedesco ¢ il portavoce del popolo tutto, quindi ¢ eletto
dal suffragio universale. La Herrenhaus di Prussia ¢ il
portavoce dei grandi e dell’élite; quindi nessun uomo
sensato lamentera che sia in parte ereditaria, in parte
scelta dal Re. Ma quando la volonta popolare ¢ la sovra-
na autorita, si puo riconoscerla, come voleva la Restau-
razione, soltanto in coloro che pagano 300 franchi di
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imposta? Per quale ragione colui che paga 299 franchi e
puo essere un cittadino savio e dabbene quanto e piu di
colui che ne paga 300, dovra essere orbato del diritto so-
vrano e quindi schiavo dell’altro, per un solo franco di
differenza? 1l diritto sovrano di tutti gli esseri umani ca-
paci di scrivere una polizza, maschi e femmine, ricchi e
poveri, dotti e ignoranti; 'umanita divinizzata come
massa brutta, come peso morto, come numero cieco:
questa sarebbe I’ultima, necessaria idolatria di una civil-
ta che cercasse — ma nessuna lo cerchera mai — il
principio supremo dell’autorita nella volonta, che non
esiste, del popolo.

Il disordine spirituale si allargava nella Francia, come
un fuoco divoratore; perche nessuna tradizione, nessuna
dottrina, nessuna istituzione poteva ormai circoscriver-
lo: non la Monarchia, esitante e discorde; non I’ Aristo-
crazia, decimata, inasprita, divisa, in rotta con il suo
tempo; non la Chiesa, umiliata, impoverita e scaduta
spiritualmente; non la Scienza, orgogliosa, solitaria,
egoista, nuovo Narciso infatuato di se. Incominciava il
lento supplizio con cui la Provvidenza voleva struggere
la Francia sino alla morte, oncia ad oncia, per castigarla
di aver ambito disfare il mondo creato da Dio e rifarlo a
suo modo; quell’affannoso volere un governo, un gran-
de governo e non potere averne piu alcuno: non 1’antico,
perche la fede nel principio della legittimita era venuta
meno; non il nuovo, perche il principio della sovranita
popolare era una impostura. Luigi XVIII per un po’ fece
del suo meglio, cerco di destreggiarsi, si sforzo, in mez-
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zo a tante contradizioni e contrarieta, di camminar dirit-
to verso la meta, che era la riconciliazione della Rivolu-
zione ¢ della Tradizione. Ma era vecchio e malato; ed
invecchiava, quanto piu la bella signora di Cayla faceva
il possibile e 1I’impossibile per ringiovanirlo almeno a
tempo perso e a quattr’occhi; ed era per di piu un fran-
cese del Settecento, classico e cattolico. Non poteva reg-
gere e non resse a lungo. Il 13 febbraio del 1820 il duca
di Berry, il figlio del Conte di Artois, 1’erede della Coro-
na, era assassinato in un teatro da un nemico fanatico
della legittimita. Inorridito dal nuovo sangue che aveva
inzaccherato 1 gradini del trono; sgomento dalle som-
mosse che avevano preceduto quell’assassinio, dalle
congiure che lo seguirono, dalla carboneria e dalle altre
societa segrete, che incominciavano proprio in quegli
anni a minare sotto sotto la Francia; stanco di non aver
pace e tregua con 1 suoi, Luigi XVIII lascio libero il
campo al fratello, non si oppose piu alla corrente del
tempo, si trasse in disparte a guardarla correre pazza-
mente di salto in salto. Il ministero Decazes si ritira, e
sotto un secondo Ministero del Duca di Richelieu, gli
ultrarealisti e la controrivoluzione si preparano a scalare
il potere con il Ministero Vill¢le.

Ma questa corona di spine pareva ai popoli che guar-
davano la Francia un diadema glorioso, tanta invidia
era, per chi ne mancava, il possedere un Parlamento e
un certo numero di libere gazzette, vomitori del pubbli-
co fiele! Luigi XVIII non era stato, nel ’14, il solo so-
vrano che volesse riscattare la liberta dalla vergogna del
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marciapiede, sul quale si era data alla malavita nei tempi
della Rivoluzione, e pigliarsela seco a Corte, rivestita di
panni meno plebei e piu decorosi. Gli Stati della coali-
zione avevano quasi tutti, fuorche 1I’Austria, promesso
tra il 13 e il 15 delle Costituzioni, a compenso dei sa-
crifici sostenuti dai popoli per rovesciare Napoleone I:
tutti, anche la Prussia. Anzi quel pazzerello di Alessan-
dro I si vantava addirittura di essere “liberale”; e la no-
bilta russa 1’aveva preso in parola, perche il partito che
vagheggiava un governo all’inglese, aristocratico e rap-
presentativo, s’era fatto numeroso nelle sue file. Ma
fuorche alcuni stati minori della Germania — il Wiir-
temberg, la Sassonia, I’ Annover, i1l Granducato di Baden
— gli altri avevano poi dimenticato la promessa. L’aver
vinto Napoleone; quel trovarsi sola superstite tra tutti 1
principi di autorita, che nel Settecento I’avevano nel
tempo stesso sostenuta ¢ limitata; quel poter disporre a
suo talento delle poderose macchine abbandonate in suo
potere dalla Rivoluzione — I’esercito di coscrizione, le
potenti istituzioni fiscali, la nuova burocrazia reclutata
per merito; la paura, sincera e punto imaginaria, che le
idee e le istituzioni liberali sarebbero il principio di un
gran disordine nello stato e nel consorzio civile, aveva-
no illuso la Monarchia — e insieme con essa 1 suoi ser-
vitori piu zelanti, Nobilta e Clero — di poter governare
il mondo da sola. Difficolta locali si erano aggiunte nel-
la Prussia, che era il maggiore degli stati minori o il mi-
nor dei maggiori, € dal quale in fin dei conti dipendeva
il prevalere in Europa dell’un principio sull’altro, tra
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I’Austria risolutamente ligia all’assolutismo, la Russia
incapricciata del frutto proibito, la Francia e I’Inghilter-
ra passate al principio rappresentativo. Federico Gu-
glielmo III non voleva mancare di parola; ma si trovava
come tra due fuochi: tra I’aristocrazia, la quale reclama-
va il privilegio di una Camera sua nella nuova costitu-
zione; e la borghesia, che voleva una rappresentanza
eguale per tutti. Impotente a vincere questa discordia,
anche Federico Guglielmo III si appigliava al partito del
prender consiglio dal tempo e dalle circostanze. Aspetta
e vedi.

I popoli per un po’ aspettarono; ma poi, non vedendo
nulla, incominciarono a far rivoluzione. La Francia ave-
va fatto scuola. Nel 1820 una rivoluzione militare co-
strinse il Re di Spagna e il Re delle Due Sicilie a conce-
dere la Costituzione. Nel 1821 veniva la volta del Pie-
monte. Non erano passati sette anni dal giorno in cui
Vittorio Emanuele I aveva fatto ritorno nei suoi stati, di-
chiarando di voler ripigliare le cose al punto a cui le
aveva lasciate partendo per I’esilio; e gia era costretto
ad abdicare da una rivolta di piazza e di caserma, che
voleva anch’essa una costituzione. In Piemonte il movi-
mento falli, perche Carlo Felice, che successe al fratello
Vittorio Emanuele I, non ced¢, non patteggio e I’ebbe
vinta; ma il pericolo era stato piu serio che a Napoli,
tanto ¢ vero che al movimento non era stato straniero il
principe di Carignano, il capo del ramo cadetto che do-
veva succedere nel trono, quando si fosse estinta con
Carlo Felice la discendenza maschile di Vittorio Ame-
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deo III. Incominciava una tragica storia. Il futuro Re
Carlo Alberto aveva allora 23 anni. A due anni aveva
perduto il padre; era stato, fanciullo, spogliato dalla Ri-
voluzione dei titoli e dei beni, e ridotto a stentar la vita
in Parigi con la madre, una principessa di Sassonia e di
Curlandia; a dodici anni aveva ricevuto da Napoleone,
a quanto sembra, perche I’arbitro temporaneo del-
I’Europa aveva avuto un giorno il capriccio di gettare il
fazzoletto alla madre — un titolo di conte, un nuovo
blasone, e 100 000 lire di rendita; era stato educato a Pa-
rigi ¢ a Ginevra non come un futuro sovrano, ma come
un cittadino spregiudicato, un po’ a caso e disordinata-
mente. Aveva avuto perfino un maestro protestante. Nel
1814 I’Austria, cui non sarebbe spiaciuto, estinto il
ramo primogenito, far del Piemonte un protettorato au-
striaco, aveva cercato di impadronirsi del giovinetto, per
dare un compagno di piaceri e di sventure al Re di
Roma; fallito questo piano, aveva tentato di mutare nel
Congresso di Vienna I’ordine della successione, a favore
del Duca di Modena. Ma Luigi XVIII stava all’erta, cu-
stode incorruttibile del principio di legittimita. Per meri-
to suo 1 diritti del ramo cadetto furono riconosciuti dal
Congresso; e il principe di Carignano pote ritornare in
Piemonte, in qualita di principe ereditario, non ancora
preparato in nessun modo a cingere corona, ma in ogni
caso meglio preparato a fare della Monarchia I’organo
della Rivoluzione legittima, che il martello dell’ Assolu-
tismo. Aspettando I’ora di compiere una rivoluzione le-
gittima, si lascio, giovane ed inesperto, mettere nel se-
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greto di quella punto legittima rivoluzione, che allora si
tramava, da alcuni nobili amici suoi; e per dire il vero,
la sconsiglio, facendo quanto poteva per impedire che
scoppiasse. Ma non fece la sola mossa, che avrebbe fer-
mato le cose prima che si mettessero in moto; non ando
dal Re e non gli svelo tutto quel che sapeva. Cerco cosi,
per debolezza e non per malizia, di destreggiarsi tra le
Rivoluzione e 1’Assolutismo, e incorse nel sospetto di
un doppio tradimento, presso gli assolutisti e presso 1 ri-
voluzionari. Questo strano principe, che era un debole
tormentato dalla duplice malattia romantica del volere e
non potere, del potere e non volere, ossia da ambizioni
troppo grandi, da scrupoli troppo ombrosi, da affetti
troppo vivi e da un’imaginazione troppo focosa per la
sua debolezza, divenne I’orrore, lo spauracchio, lo scan-
dalo delle Corti; dove recarsi mogio mogio in esilio a
Firenze, dal Granduca suo suocero, a meditare sul suo
fallo nella deliziosa villa di Poggio Imperiale, a cui si
sale anche oggi da Porta Romana tra due file di veneran-
di vecchioni sempre verdi — lecci secolari e cipressi,
che con le loro teste sembrano toccare 1l cielo; e li non
resse a lungo.... Nell’esilio e nell’odio si dispero, rinne-
g0 le dottrine costituzionali, imploro il perdono dalle
Corti. Ma Carlo Felice e 1’Austria non perdonavano fa-
cilmente certi peccati.

La Germania invece non faceva rivoluzione vera e
propria, ma anch’essa smaniava: societa segrete in ogni
parte; ogni universita, focolare di sedizioni; ogni tanto
qualche attentato politico! Senonché queste agitazioni,
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queste rivoluzioni e gli eventi di Francia la diedero vinta
dappertutto all’assolutismo. Gli ultimi scrupoli per le
costituzioni promesse vengono meno; perfino Alessan-
dro I si impaurisce, si ricrede, vede dappertutto societa
segrete, e vuol sradicare dall’Europa la mala pianta —
come egli dice — del “giacobinismo”; ormai 1’impero
che poteva vantarsi campione dell’assolutismo, I’Au-
stria, primeggia. L’ Austria infatti riduce nelle sue mani
I’alto governo dell’Europa con il pretesto di difenderla
dalla rivoluzione; e nei congressi di Troppau e di Lubia-
na nel 1820 e nel 1821, non solo si fa dare dalla Russia,
dalla Prussia e dalla Francia, opponendosi invano 1’In-
ghilterra, 1’autorizzazione di intervenire a Napoli e in
Piemonte, ma fa anche approvare il principio che I’in-
tervento contro la Rivoluzione ¢ addirittura un diritto
delle monarchie legittime. “Les puissances ont droit de
prendre en comun des mesures générales de prudence
contre des Etats dont la reforme, engendrée par la rébel-
lion, s’oppose ouvertement aux gouvernements legiti-
mes” — dice la dichiarazione firmata a Troppau dai tre
sovrani del Nord. La Santissima Trinita, invocata nel
1815 per rivendicare 1 diritti di Dio sul governo del
mondo, negati dalla Rivoluzione, dovrebbe ora, sei anni
dopo, proteggere, sotto I’antico nome della Santa Al-
leanza, una lega universale per la difesa dell’assoluti-
smo. A sua volta I’assolutismo trionfante in tutta I’Euro-
pa sembra sbugiardare in Francia la saggezza di Re Lui-
gi, alla quale nessuno crede piu, neppure il savio.... Il
Ministero Villele rimaneggia la legge delle elezioni se-

51



condo le viste del partito “ultrarealista”, ristabilisce la
censura, perseguita le societa segrete, protegge il Clero
¢ la Nobilta; dichiara nel 1822, con il consenso del Con-
gresso di Verona, la guerra alla Spagna sempre in tumul-
to, affinche la Francia possa anch’essa, come 1’Austria
ha fatto in Italia, debellare una rivoluzione in qualche
parte del mondo, e nel 1824 infine, agitando 1 lauri ibe-
rici, riesce a fare eleggere una Camera “ultrarealista”.
Alla guerra di Spagna prende parte, nell’esercito france-
se, anche il principe di Carignano, smanioso di provarsi
con 1 fatti nemico del liberalismo: anzi per riscattare il
suo fallo, per ottenere il perdono del Re Carlo Felice e
ritornare a Torino, acconsente a dare un altro pegno del-
la sua buona volonta, del nero sul bianco, questa volta,
uno scritto, ma che scritto! L’ Austria e Carlo Felice ave-
vano voluto che il principe di Carignano si impegnasse
per iscritto a conservare, quando cingerebbe la corona,
la costituzione dello stato e le forme organiche della
Monarchia; e il principe, al principio del 1824, aveva
firmato questa specie di abdicazione anticipata! L’ Au-
stria, che non era riuscita, neppure nel Congresso di Ve-
rona, e sempre per I’opposizione di Luigi XVIII e delle
altre potenze, a spogliare il principe di Carignano dei
suoi diritti, aveva pensato di fare almeno firmare una
cambiale in bianco alla Provvidenza addirittura; di im-
pegnare questa e il Diritto divino, nella persona di un
giovane principe, con un foglio di carta e poche goccie
di inchiostro. Il partito assolutista tirava in quegli anni
dei numeri buoni anche alla capricciosa lotteria delle
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successioni dinastiche. Nel 1824 moriva Luigi XVIII,
nel 1825 Alessandro I; e con essi dileguava ’ultimo ri-
cordo delle promesse del *15. Carlo X e Nicola I erano
assolutisti ambedue, I'uno copertamente, 1’altro a viso
aperto. La Monarchia si illudeva di toccar 1’apogeo.
Errava invece, e per motivi — il punto ¢ capitale —
che pesano assai sulle bilancie imparziali della ragione.
Eredita dei secoli precedenti, il grande spirito classico e
cattolico del Sei e del Settecento non sopravviveva solo
in Luigi XVIII, ma era diffuso ancora in tutta Europa,
anche nell’Europa protestante. L’assolutismo della Santa
Alleanza non fu, come vogliono gli scribi e gli apologi-
sti della Rivoluzione, una pazza sfida della Monarchia e
della Chiesa al Progresso e alla Liberta; ma l’ultima
grande prova di quello spirito, al quale ripugnavano le
contradizioni della Rivoluzione legittima e che voleva
di nuovo separare la luce dalle tenebre, come Dio aveva
fatto nel primo giorno della creazione. La libera stampa,
le istituzioni rappresentative, le lotte dei partiti, il tumul-
to della gente nuova entro il vecchio palazzo dello Stato,
getterebbero il mondo nel disordine: chi poteva dubitar-
ne? Che cosa sono 1 partiti se non la bugia; e che cosa
sono la libera stampa e le istituzioni rappresentative, se
non gli organi dei partiti? Erano dunque il male; non si
poteva transigere; occorreva combattere. La Rivoluzio-
ne era il Demonio; e tra il Demonio e Dio, tra le tenebre
¢ I’ombra non poteva intervenir tregua. Insomma, dopo
aver titubato per un po’, la Santa Alleanza assegnava
alla Monarchia il compito di combattere ad oltranza la
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Rivoluzione, non di conciliarla con la Tradizione. Basta
dare un’occhiata in giro, per accorgersi quanto fossero
fondati gli scrupoli e 1 timori della Santa Alleanza. La
Rivoluzione legittima era una contradizione, piena di
pericoli e di insidie, che poteva spaventare anche gli spi-
riti ben temprati. Senonche il Demonio, scacciato dopo
il ’15 dalle Corti e dagli Stati, rinnegato dalla Aristocra-
zia, esorcizzato dalla Chiesa, non si era rifugiato nell’in-
ferno; era entrato in un nuovo ordine sociale, sino allora
piu basso, piu umile, piu povero; e promettendogli non
piu soltanto, come nel 1789, la potenza, ma come Mefi-
stofele a Faust, nel poema del Marlowe, “i tesori nasco-
sti nelle viscere della terra” confondeva dappertutto il
bell’ordine fatto nel mondo, separando il bene e il male,
dagli Antichi, dal Vangelo, dall’ Apostolo, dalla Chiesa e
dai suoi grandi Dottori. Posseduto, inspirato ed agitato
dal Tentatore, era, quest’ordine nuovo, ambizioso, cupi-
dissimo, turbolento, discorde, male educato, impaziente
nei desideri, brutale nell’azione, squilibrato, avventuro-
s0, di poco scrupolo e di una infinita vanita. Di una infi-
nita vanita, amici miei: sottolineate bene nella memoria
queste parole, perche voi, che dovrete, come tutti i so-
vrani ¢ 1 potenti, cercar di impedirgli di fare troppo
male, lo disprezzerete, spero, nel vostro cuore quanto si
merita; ma dovrete tener come regola di adularlo sempre
in pubblico con gli elogi piu sperticati. E nell’adularlo
non siate timidi, non abbiate mai paura di oltrepassare la
misura! Dirlo il Narciso della storia sarebbe poco; poi-
che non solo non cessa un istante dall’ammirarsi perfet-
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to in tutte le opere sue, ma si crede Dio addirittura; e
pensa di poter rifare il mondo a sua imagine e simiglian-
za, anzi ¢ persuaso che il mondo ha cominciato ad esi-
stere davvero soltanto il giorno in cui esso si € accinto a
modellarlo di nuovo. Ha due virtu, due grandi virtu, il
lavoro e lo studio; ma non sa governare il mondo, per-
che non sa governare s¢ medesimo, le sue passioni, le
sue ambizioni; dissolve nella midolla ogni governo in
cui predomini, perche¢ non ha dottrina, non tradizione,
non principi, non religione in cui creda; ma si innamora,
proclama vera, vuole applicare ogni dottrina e credenza,
per quanto nuova, empia, assurda, che sodisfi le sue pas-
sioni sempre mutevoli, la sua cupidigia, la sua ambizio-
ne, il suo orgoglio. Non ama Dio e non odia il Diavolo,
ma volentieri li prenderebbe tutti e due a servizio, ad un
tanto il mese, e con il patto che, quando esso ordina, ba-
rattino 1 loro abiti e Dio si camuffi da Diavolo, il Diavo-
lo si travesta da Dio. Sebbene I’eta dell’oro in cui vivia-
mo sia opera sua, esso ¢ forse, dopo il diluvio universa-
le, 1l piu grande flagello che Dio abbia mandato sulla
terra.

Questo nuovo ordine sociale ¢ la Borghesia. Tra il *20
e 1l ’30 la grande industria, la banca, la liberta dei cambi
e della stampa, il regime parlamentare, le istituzioni de-
mocratiche, 1 grandi impieghi pubblici non 1’avevano
ancora fatta cosi ricca, potente e insolente come ora ¢.
Ma la Rivoluzione, I’Impero e le grandi guerre dell’una
e dell’altro avevano gia tanto accresciuto le sue ricchez-
ze, ampliato la sua cultura, ingrandito la sua ambizione,
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che in Francia essa era ormai non piu cliente, ma rivale
dichiarata dell’aristocrazia. Negli altri stati dell’Europa
continentale le cose non erano giunte ancora a quel pun-
to; ma anche in questi gli esempi di Francia e il proces-
so dei tempi gia venivano eccitando nella media condi-
zione le passioni, che dovevano poi divampare con tanta
violenza. Dovunque il nuovo ordine sociale si presenta-
va a chiedere, pit 0 meno arditamente, le chiavi dello
Stato, accompagnato dalla piu strana banda di nemici
del buon governo che mai si vedesse. Un nuovo Loren-
zetti, se la pittura simbolica piacesse ancora, potrebbe
dipingere un affresco piu bello di quelli di Siena. Poiche
in quella banda figuravano I’Incredulita e il Fanatismo,
I’Utopia e la Menzogna, la Discordia e la Corruzione, la
Rivoluzione e la Reazione, la Liberta e la Violenza, I’ A-
narchia e la Tirannide, I’Eloquenza e il Cavillo, la Filo-
sofia e la Demagogia, I’Industria e la Sedizione, il Com-
mercio e lo Scandalo. Che le Corti e la Nobilta, vedendo
questa banda zingaresca avvicinarsi alla reggia, siano
accorse ai cancelli per richiuderli, si capisce. Piaccia o
non piaccia a1 moderni Aristoteli, 1’assolutismo della
Santa Alleanza era il governo delle Corti e della Nobil-
ta, ossia il migliore di tutti 1 governi. Ma il Classicismo
e 1l Cattolicismo erano ormai troppo invecchiati: entrato
nella borghesia, impossessatosi del suo corpo e della sua
anima, messosi tutto quanto al servizio di quel nuovo e
grande disegno della storia, Satana si era fatto cosi po-
tente, che nessuna forza umana poteva illudersi di de-
bellarlo, nemmeno impugnando le armi nel nome della
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Santissima Trinitd. Se mai ci fu nella storia un secolo
che meritasse 1l nome di satanico o di demoniaco, nel
quale il mistero del bene che nasce dal male apparisse
terribile ed augusto, fu proprio il secolo incominciato
nel 1815; perche in nessun tempo mai il Tentatore ebbe
licenza di andare piu liberamente in giro per il mondo,
come un condannato che ¢ lasciato a piede libero da un
governatore, sicuro del suo ravvedimento. Nessun seco-
lo compie cose piu belle e piu grandi per ambizione, per
cupidigia, per odio, per sfrenata avidita di piaceri, e cal-
pestando quanto ¢ piu degno di rispetto nel mondo, dal
pudore alla modestia, dalla saggezza alla rettitudine,
dalla parsimonia alla lealta: anzi 1 tempi si sono fatti mi-
gliori, quanto piu sono stati invasi dallo spirito di Sata-
na, poiche vivere nella contradizione ¢ la sorte loro. Isti-
tuzione civile, la Monarchia era chiamata ad adoperare
le forze del male per una grande opera di bene e non a
separare di nuovo nel caos le tenebre dalla luce. Sotto il
pungolo di Satana, la borghesia aveva fatto sua tutta la
scienza dell’universo e stava per scoprire 1 tesori “na-
scosti nelle viscere della terra”: delusa dalla Santa
Aleanza si alleerebbe con la parte della nobilta piu ca-
pricciosa e piu indocile, opporrebbe al diritto divino la
sovranita del popolo come un principio rivale, costrin-
gerebbe la Monarchia e la Aristocrazia a concedere le
istituzioni rappresentative e a spartire con essa il potere,
minacciando altrimenti, né pit né meno, di precipitare il
mondo nel caos.

La lega dell’assolutismo, stretta e risuggellata nei
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congressi di Troppau, di Lubiana e di Verona, posava
dunque sopra una generosa illusione. L’illusione genero-
sa, come spesso accade, partori un magnanimo errore.
L’ Assolutismo non poteva adoperar troppo gli eserciti di
coscrizione regalati dalla Rivoluzione alla Monarchia,
sia perché¢ avrebbe dovuto pagare con concessioni il
sangue chiesto ai popoli, sia perche la Santa Alleanza si
sarebbe sciolta, se le potenze che ne facevano parte
avessero preso a guerreggiare 1’una contro D’altra. La
Lega per I’assolutismo doveva essere una Lega per la
pace perpetua. Non ¢ dunque meraviglia che la Francia,
I’ Austria, la Prussia e la Russia avessero gia scritto, in
uno dei protocolli di Aquisgrana, di essere “fermement
decidées a ne s’écarter ni dans leurs relations mutuelles,
ni dans celles qui les lient aux autres Etats, du principe
qui jusqu’ici a presidé a leurs rapports et intéréts com-
muns; union devenue plus forte et indissoluble par le
liens de fraternité chretienne que le souverains ont for-
meé entre eux”. Ed avevano aggiunto che ‘“cette union
d’autan plus réelle et durable, qu’elle ne trouvera aucun
intérét isol¢ a aucune combinaison momentanée, ne peut
avoir pour objet que le maintien de la paix générale fon-
deé sur le respect religieux pour les engagements consi-
gnés dans les traités et pour la totalité des droits qui en
derivent”.

Senonche, chiudendo il tempio di Giano, la Monar-
chia non solo lasciava arrugginire 1’esercito di coscri-
zione e inflaccidirsi la guerra assoluta, ma contrariava
per un altro verso il Demonio dei tempi, che gia aveva
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irritato con gli ostinati no dell’assolutismo. Un sovrano
deve dire ai popoli che non ha altro pensiero fuorche la
pace, perché anche di questa menzogna 1 tempi hanno
bisogno; ma non dimentichi mai che la guerra per la su-
premazia ¢ incominciata in Europa, tra le nazioni, con la
Riforma e il Rinascimento: quando I'unita cattolica, en-
tro la cui cerchia i popoli vivevano come una sola fami-
glia sotto I’autorita del Papa, fu spezzata. Divisi in grup-
pi e famiglie nemiche, non piu sottoposti ad una autorita
suprema, provvisti di armi, 1 popoli dell’Europa inco-
minciarono allora a guerreggiare; e non deporranno le
armi, finche per una via o per un’altra non si ricostitui-
sca I’antica unita: felice evento, ma non cosi prossimo!
Sino a quel giorno la guerra sara in Europa ’ordalia di
tutte le istituzioni e di tutte le dottrine. Nel 1815 I’Euro-
pa aveva bisogno di pace: chi potrebbe negarlo? Ma ten-
tando perpetuare come un dovere eterno quel riposo ne-
cessario per un’ora ad un corpo stanco, la Santa Allean-
za violentava la natura, non meno che tenendo soggetta
la borghesia, la quale purtroppo ormai, se non la capaci-
ta di ben esercitare il comando, possedeva la forza di
impadronirsene. E questa doppia violenza propago il
male che travagliava la Francia in tutta I’Europa, massi-
me in Germania, in Italia e in Oriente.

No, la Germania non era neppur essa contenta del
Congresso di Vienna e della Confederazione, stretta nel
’15 tra 1 38 stati grandi e piccoli in cui, tra il 1789 e il
1815, si era coagulata la dispersione delle mille e piu
sovranitd dell’Impero. L’Austria e la Prussia erano le
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due potenze maggiori della Confederazione: ma I’ Au-
stria, che la presiedeva, stava fuori della Confederazione
con 1 suoi territori maggiori; onde era gelosissima della
sua autoritd, ma non poteva attendere agli affari della
Germania se non dopo aver provveduto a quelli del suo
vasto impero, e nella misura in cui questi lo consentiva-
no: ossia poco ¢ male. La Prussia aspirava anche essa
alla egemonia della Confederazione, e percio era gelosa
dell’ Austria; ma era ancora un piccolo stato di dieci mi-
lioni di abitanti, con un corpo contraffatto e sbilenco, e
per di pit mezzo slavo; e cosi ligia alla Russia, che 1’a-
veva aiutata negli ultimi anni a ritrovare le sue ossa ¢ le
sue carni ¢ a risorgere, da sembrare a certi momenti una
potenza protetta. Neppur essa dunque poteva essere la
mente e il braccio della Germania. Minata sotto sotto
dalla rivalita dell’Austria e della Prussia, rappresentata
da una Dieta alla quale i popoli non avevano adito, sen-
za un capo autorevole, la Confederazione continuava,
piu sciatto e piu modesto, 1’apparato impotente del Sa-
cro Impero di un tempo: corona, manto e scettro, ma
senza spada. Insomma la Germania si era ridesta negli
ultimi anni dell’impero napoleonico, nelle guerre del
’13, del ’14, del ’15, ma troppo tardi, proprio quando il
gran moto del secolo stava per finire; onde ripresa e in-
carcerata dai trattati del 14 e del ’15 nella pace perpe-
tua della Santa Alleanza, poche ore dopo essere final-
mente evasa dalla impotenza del Sacro Romano Impero,
smaniava anch’essa, ma senza veder chiaro nella propria
irrequietezza. Ora sognava un impero, fregiato non di
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sola corona e di ermellino, ma munito anche di spada;
ora chiedeva la liberta; ora voleva ad un tempo spada e
berretto frigio; ora rammaricava di dover inchinare re
assoluti, aristocrazie chiuse, funzionari irresponsabili;
ora si disperava perche il nome tedesco non faceva piu
tremare 1’Europa, perche non era neppur piu conosciuto
dai Mari e dagli Oceani della terra, e invocava anche un
despota, purche le temprasse una spada.

Ma in Germania almeno 1’autorita dei sovrani era ri-
spettata da tutti come legittima. L’affezione e la devo-
zione per le dinastie erano universali, profonde, sincere
in tutti 1 partiti e in tutti gli ordini sociali, al punto da of-
fuscare talora il sentimento della stirpe e della nazione.
Non solo 1 repubblicani si contavano sulle dita; ma il
maggior numero si sentiva suddito degli Hohenzollern,
dei Wittelsbach o di questo o quell’altro minore sovra-
no, prima che tedesco. Non cosi invece in Italia. Il Con-
gresso di Vienna aveva fatto il possibile e I’impossibile
per conferire agli antichi e ai nuovi governi assoluti, re-
staurati o instaurati nella penisola, un’autorita legittima;
ma senza riuscire a nascondere bene quel che questa au-
torita aveva di appiccicaticcio. Per quale miracolo 1 Ve-
neti € 1 Genovesi avrebbero da un giorno all’altro dovu-
to riconoscere, nell’Imperatore d’Austria e nel Re di
Sardegna, il legittimo sovrano, a cui Dio stesso li voleva
obbedienti e sottomessi? Genova e Venezia non poteva-
no riconoscere, caso mai, altro governo legittimo che le
secolari repubbliche distrutte dalla Rivoluzione. Allo
stesso modo, se una parte del popolo mosse incontro al
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Re di Sardegna, al Re delle Due Sicilie ed al Papa,
quando rientrarono negli antichi stati, come al legittimo
sovrano, una parte, € sia pure meno numerosa, si chiuse
in casa, maledicendo; perch¢ anche in Italia, come in
Francia, la Rivoluzione aveva lasciato rimpianti ¢ fer-
menti. Insomma 1’ordine di cose ricostituito dal Con-
gresso di Vienna nella penisola era un restauro dell’anti-
co solo in parte; per il resto, un ritocco fatto con la spa-
da e che sarebbe rispettato, sinch¢ la forza durasse.
L’ Austria infatti, che dopo il 15 fu la potenza egemone
della penisola, era accorsa senza indugio con 1 suoi reg-
gimenti a domare la rivoluzione nel regno delle Due Si-
cilie e nel Piemonte; né fu mai avara del suo aiuto ed
appoggio ai governi assoluti della penisola; anzi mentre
trattava la Lombardia e il Veneto con larghezza, conce-
dendo alle sue provincie una certa liberta di leggere, di
studiare, di discutere e di attuare qualche non audace ri-
forma, di ricevere dalla Francia, dall’Inghilterra, dalla
Germania qualche non pericolosa novita, negli altri stati
invece sosteneva il piu intransigente assolutismo. Raffi-
namento supremo dell’arte di governare dividendo; ma
che esautoro a poco a poco tutti i governi dell’Italia, nel
tempo stesso in cui li fece tracotanti e prepotenti. Malsi-
curi delle dubbie patenti divine del Congresso di Vienna
e sicuri invece dell’ Austria, anche 1 governi italiani infe-
rocirono dopo 1 moti del ’21 contro il Demonio ed ogni
traccia, sia pur tenue, della sua presenza e perfino del
suo passaggio, che venisse fatto di scoprire o sui marmi
del Canal Grande, o sopra 1 ruderi del Foro e del Colos-
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seo, o nelle divine acque del golfo di Napoli o sui dolci
poggi della Toscana inciuffati di cipressi. Tutte le catene
e tutte le torture sono buone; il terrore e la corruzione, la
censura ¢ la forca, lo spionaggio e lo stato d’assedio, la
scuola e il confessionale, la polizia e 1’esercito, e, nell’e-
stremo pericolo, le cambiali a babbo morto estorte alla
Provvidenza nella persona di un principe ereditario o 1
reggimenti austriaci sempre pronti ai confini. Persegui-
tato con accanimento, lo spirito di rivolta si appiatta, ma
non muore; anzi nel silenzio, nell’oscurita, nel pericolo,
nelle segrete, nel dolore, sotto terra, si concentra, si esa-
spera e sia pur lentamente si propaga nella borghesia
colta e in una parte della nobilta — e non la peggiore, ¢
giustizia riconoscerlo. Per meglio combattere il diritto
divino, il Demonio chiama in aiuto un nuovo Arcangelo
della rivolta, il principio nazionale, e lo esalta con I’odio
della dominazione straniera, con I’esempio delle mag-
giori nazioni di Europa, con la pieta per le sventure del-
la Polonia, con tutte le Muse — la poesia, la musica, la
storia. La liberta, gli istituti rappresentativi, 1’abolizione
dei privilegi aristocratici ed ecclesiastici sono beni desi-
derati insieme con I’indipendenza e I’unita della nazio-
ne; e desiderati quanto piu I’autorita si accanisce a vie-
tare persino che I’[talia, nonche parlarne, ci pensi. Ma la
persecuzione, se non spegne il nuovo spirito di rivolta,
guasta I’antico spirito di obbedienza. La fedelta al regi-
me ¢ ormai il primo titolo alla benevolenza dei potenti:
onde in tutti 1 pubblici uffici spadroneggiano I’incapaci-
ta e la corruzione, purche siano zelanti nel difendere
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I’ordine di cose vigente contro 1 suoi nemici palesi 0 na-
scosti, veri o immaginari; la rettitudine, la serieta, lo
zelo, I’indipendenza del carattere, tutte le virtu che non
si piegano alla potenza, che sanno resistere alla corru-
zione, sono neglette e sospette. Come sperare che
un’amministrazione corrotta, a cui si chiede solo la fe-
delta, possa mai risanarsi? Le piaghe dell’Italia incan-
creniscono; ma piu le istituzioni si corrompono, meno
debbono temere la pietra infernale del riformatore. I vizi
amici dei governanti, 1’0zio, la crapula, la dissipazione
festaiola, godono la protezione ufficiale. Il pensiero ¢
mal visto e addirittura perseguitato, se mostra troppa vo-
glia di arrampicarsi sulle vette per contemplare il mondo
dall’alto. Gli studi sono scoraggiati; e stiano all’erta la
letteratura, le arti, le scienze, se abbiamo schifo di servi-
re e adulare 1 potenti! A poco a poco i governi italiani si
riducono ad essere tutta forza e punto prestigio, € non
forza propria, ma forza d’accatto e straniera, che li avvi-
lisce quanto piu avrebbero dovuto essere augusti € vene-
rabili. La Chiesa, per esempio. Dopo la Riforma, nei se-
coli XVII e XVIII, la Chiesa si era purificata, volgendo-
st davvero a migliorare il mondo, con gli insigni morali-
st1, con gli ultimi grandi santi, con gli istituti di istruzio-
ne, con le missioni, le opere di carita antiche e nuove,
con 1 nuovi e rinnovati ordini monastici. Il secolo XIX
deve una parte delle sue virtu alla educazione, che I’Eu-
ropa cattolica ricevette nei due secoli precedenti dalla
Chiesa. Ma nessun istituto sofferse maggiormente per la
fragorosa rovina in cui tutti 1 principi legittimi di autori-
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ta caddero alla rinfusa, gli uni sugli altri, dal 1789 al
1815; perché nessuna autorita posava piu che la sua so-
pra il rispetto. Che cosa poteva essa fare quando, perdu-
to il rispetto, la Rivoluzione e la Monarchia calpestaro-
no ridendo le sue armi spirituali, la spogliarono delle
sue ricchezze, di quasi tutti i suoi antichi privilegi e del-
lo stato che essa possedeva nella media Italia? Dopo il
1815 1l governo della Chiesa fu, tra tutti gli stati italiani,
il piu debole, il piu minacciato dai ricordi e dai fermenti
che la dominazione francese aveva lasciati nella peniso-
la, 1l piu bisognoso, a difetto di proprie, delle armi stra-
niere. Per debolezza, per paura, per attaccamento al pic-
colo stato che nell’Italia di mezzo era suo, il papato si
fece in Italia strumento docile e timido della politica au-
striaca; immedesimo 1 principi eterni e divini dell’ordine
con gli effimeri interessi di un partito, destinato a vivere
un’ora; e ai nemici di questo partito oppose alto e basso
clero, ordini monastici, scuole, istituzioni caritatevoli,
come altrettanti baluardi mondani. Invano le menti piu
elette, nella Chiesa e fuori, protestano e gemono. Il “lie-
vito di Erode”, per parlare il linguaggio del Vangelo, in-
tacca e guasta anche la Chiesa di Cristo. La altissima
cattedra, da cui nel secolo XVIII aveva parlato un Cle-
mente XIV, ¢ ormai una piccola corte chiusa di politi-
canti astuti e paurosi, protetta ¢ dominata dall’ Austria,
nella quale pontifichera un Gregorio XVI. L’alto clero
italiano decade insieme con la Curia romana; anche nel-
la Chiesa 1 fanatici, gli intriganti, gli ignoranti, talora gli
ipocriti e 1 corrotti fanno fortuna; 1 maggiori istituti si
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mummificano, e negli organi mummificati lo spirito lan-
gue: decadenza odiosa ai contemporanei tra tutte, poiche
ufficio della Chiesa ¢ correggere con la parola e la dot-
trina gli abusi della potenza, non insegnarli con 1’esem-
pio.

Diversa per origine e per natura, ma non meno tor-
mentosa, la questione orientale. Nel 1821 non era scop-
piata solo la rivoluzione in Piemonte, ma anche il primo
tumulto balcanico. Alessandro Ypsilanti tentava di solle-
vare le popolazioni cristiane nei Balcani; la Grecia in-
sorgeva; tutta la Russia, smaniosa di impadronirsi di Co-
stantinopoli, gridava all’Imperatore di sfoderare la spa-
da, che sola poteva tagliare quel nodo: o la spada turca,
che domasse la rivolta greca e balcanica; o la spada rus-
sa, che scacciasse 1 turchi dall’Europa. Ma I’Europa non
volle n¢ Iuno ne I’altro partito, per paura che la Russia
piantasse di nuovo la croce sui minareti di Santa Sofia; e
fece una cosa di mezzo: trattenne la Russia e la Turchia
dal farsi guerra; incoraggio 1 greci a resistere, ma senza
aiutarli; impedi alla Turchia di domar la Grecia, ma per-
mettendole di scorticarla viva. Questo scempio inutile
della Grecia e del buon senso duro parecchi anni, fin-
ché, succeduto in Russia ad Alessandro Nicola, la Rus-
sia trasse finalmente la spada a dispetto dell’Austria e
dell’Inghilterra. Ma neppure allora la Santa Alleanza
volle riconoscere la spada come ultima ratio; e imagind
quel trattato di Londra che, firmato il 6 luglio 1827, ri-
marra monumento della sterile sottigliezza dell’ingegno
umano. [’ Austria acquiescente, 1’Inghilterra, la Francia
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e la Russia riconoscevano la Grecia come stato cristiano
indipendente, ma sottovoce, 1’'una all’orecchio dell’altra,
senza dirlo chiaro al mondo; si impegnavano ad imporre
alla Grecia e alla Turchia un armistizio, ma con tutti 1
mezzi che la prudenza consiglierebbe, senza dichiarar la
guerra alla Turchia, beninteso.... Dopo la guerra conven-
zionale del secolo XVIII, dopo la guerra “assoluta” di
Napoleone, le tre grandi potenze inventavano la guerra
“con riguardo”. Difatti la Turchia fece lo gnorri e conti-
nuo a combattere in Grecia, come se quel trattato parlas-
se d’altro: ma non percio le tre potenze si sdegnarono o
le dichiararono la guerra; e furono contente di mandare
una flotta a Navarino, che sorvegliasse la flotta turca,
senza pero farle violenza, platonicamente. Finché un bel
giorno queste flotte, che si guardavano in cagnesco sen-
za essere nemiche, si azzuffarono; ma neppure dopoché
la flotta turca fu colata a fondo, la guerra scoppio. La
battaglia di Navarino fu dichiarata un malinteso; e quan-
do mai due veri amici si fanno il broncio per un malinte-
so? Una franca spiegazione, € qua la mano.... Ma se la
Turchia tese la mano alle tre potenze che le avevano af-
fondata una cosi bella armata, non per questo lascio in
pace la Grecia. Alla fine, nel 1828, per finirla con quel
bel giuoco che aveva troppo durato, fu necessario sbar-
care nel Peloponneso un corpo francese.... Un po’ con le
ragioni, un po’ con la forza, 1 francesi persuasero i turchi
a levar le tende: ma mentre un esercito francese scaccia-
va la Turchia da una sua antica provincia, la Francia non
si accorgeva neppure di essere in guerra con 1I’Impero
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Ottomano, anzi scambiava con questo pegni cordiali di
amicizia diplomatica!

Napoleone, Napoleone! Colosso di granito e di bron-
7o, piantato in mezzo ad un mondo di creta deliquescen-
te! Da sei anni soltanto tu eri sparito e gia I’Europa era
rimbambita cosi?
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I11.
IL SACRILEGIO DEL BANCHIERE LAFFITTE.

Carlo X aveva voluto essere unto e incoronato Re
nella Cattedrale di Reims, come 1 suoi antenati. Aveva
ricevuto le sette sante unzioni, sulla testa, sul petto, tra
le spalle, sulla omoplata destra, sulla omoplata sinistra,
sulla giuntura del braccio destro, sulla giuntura del brac-
cio sinistro. Aveva baciato la spada e I’aveva consegnata
al Connestabile del Regno. Aveva prestato giuramento e
piegato il capo sotto la pesante corona di Carlo Magno,
imposta dall’ Arcivescovo. Una volta ancora, nelle nava-
te sublimi del piu bello tra 1 templi cristiani, avevano
spiegato le ali, insieme con le musiche e le voci squil-
lanti in onore del nuovo eletto di Dio, 1 colombi e gli al-
tr1 uccelli, a cui si dava in quella cerimonia la via, sim-
bolo volante delle antiche liberta dei Franchi. Qua ¢ 1a
qualche novita e qualche ritocco avevano rammentato, a
chi se ne fosse scordato, che 1 tempi non erano piu quelli
di una volta. Il Connestabile, a cui Carlo X aveva conse-
gnata la spada, era un vecchio maresciallo dell’Impero,
il Moncey. Il Re non si era pit impegnato con giuramen-
to a sterminare gli eretici, ma ad osservare la “Charte”.
Molti occhi si inumidirono e molti cuori si contrisero,
vedendo un mortale genuflettersi ai piedi della Maesta
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divina e rizzarsi Re per grazia di Dio: ma per I'ultima
volta.

Carlo X era un uomo di passione e di parte, bigotto,
angusto, ostinato; quel che ci voleva per rischiare a oc-
chi chiusi la corona nella lotta tra il bene e il male, tra
I’ombra e la luce, tra Cristo e il Demonio dei tempi, sen-
za altra ragione che il piacere di far dispetto alla Rivolu-
zione. Ornamento € lume del nuovo Regno furono la
Aristocrazia e la Chiesa. Le antiche famiglie della nobil-
ta ebbero il passo sugli uomini senza antenati in tutti gli
uffici e le cariche pubbliche. Preti e frati, monache e ge-
suiti furono accarezzati, come la milizia spirituale della
Corona nella guerra contro il Demonio del secolo. Ogni
sognatore di restaurazioni impossibili parve un pilastro
del trono. Le scuole furono affidate alla sorveglianza
della Chiesa; gli emigrati furono finalmente risarciti dei
beni confiscati, ed ebbero un miliardo; fu proposta una
legge sul sacrilegio, che non sarebbe sembrata mite nep-
pure al medio evo; fu sciolta la guardia nazionale; sul
diritto di famiglia del Codice di Napoleone, che era una
pianta rivoluzionaria, si tento di innestare la istituzione
feudale del maggiorasco e del fideicommisso, per veder
di ottenere — ibrido stranissimo — il maggiorasco vo-
lontario. Ma queste parzialita per 1’aristocrazia legitti-
mista, tanti favori prodigati alla Chiesa, 1 tentativi di
controrivoluzione esasperarono la Borghesia; rinfocola-
rono in quella parte della Francia, che non credeva piu
n¢ in Dio n¢ nella legittimita, lo spirito volteriano e libe-
rale, ossia I’ambizione di governare essa lo stato, sotto
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pretesto di rivendicare 1 diritti del Parlamento e del po-
polo. La gloria dell’Impero fu rimpianta con disperato
rammarico, ora che la piaga lasciata sul collo della Fran-
cia dal giogo napoleonico s’era cicatrizzata cosi bene,
grazie alle cure prodigate dai Borboni, che non se ne ve-
deva quasi piu il segno; il parlamentarismo inglese, le
sue buffe pantomime, le sue convenzioni ridicole, tutto,
quell’arido seccume di regole morte e imbecilli, furono
celebrate addirittura come modelli di buon governo; la
sovranita del popolo descritta come il regno della felici-
ta, tanto il dispetto e il puntiglio avevano accecato il
senno ¢ il buon senso. Nessun merito valeva a placare il
corruccio della borghesia; non la conquista dell’ Algeria
felicemente incominciata; non la speranza che la Fran-
cia potesse uscire dalla prigione, in cui la Santa Allean-
za I’aveva chiusa. In quegli anni Nicola I si era stancato
degli intralci frapposti alla Russia in Oriente dall’Au-
stria e dall’Inghilterra; e pensava sul serio a rompere la
Santa Alleanza, alleandosi con la Francia. L’occasione
era bella; e fu grande fortuna che la Francia I’abbia la-
sciata sfuggire, per l'interna smania che la rodeva.
Sconfitto nelle elezioni del 1827, il ministero Villéle,
non potendo piu fare approvare il bilancio, era stato co-
stretto a dimettersi; Carlo X aveva dovuto rassegnarsi li
per li e nominare un ministero Martignac, troppo libera-
le per i suoi gusti.... Ma non voleva a nessun costo la-
sciar cadere in prescrizione il diritto della Corona di
scegliere 1 ministri senza sollecitare il consenso della
Camera; onde presto congedo il ministero Martignac e
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chiamo al potere il principe di Polignac, perche debel-
lasse 1’opposizione della Camera. Ma il principe di Poli-
gnac aveva accettato ’impegno senza misurare le forze;
la Camera raccolse la sfida e, votando al principio del
1830 la risposta al discorso con cui la Corona aveva
inaugurato la sessione, dichiard che la politica del Re
non era quella che la Nazione voleva. Per la prima volta
la Camera intimava alla Corona di cederle il passo, ro-
vesciando il sistema fondato da Luigi XVIII. Per la pri-
ma volta il Diritto Divino e la Sovranita popolare, il
Bene ¢ 1l Male, la Luce e ’Ombra, la Aristocrazia ¢ la
Borghesia si trovarono di fronte. Il principe di Polignac
sciolse la Camera; ma quasi tutti 1 deputati, che avevano
intimato quella sfida alla Monarchia, furono rieletti. Il
Re dove scegliere tra 1’abdicazione, la capitolazione e il
colpo di stato; e siccome il bene non poteva capitolare
innanzi al male, scelse il colpo di stato. Il 25 luglio Car-
lo X firmava nel castello di Saint-Cloud le famose Ordi-
nanze, che non scioglievano soltanto la Camera dei de-
putati e rimaneggiavano la legge delle elezioni, ma so-
spendevano la liberta della stampa, cagione prima di tut-
ti 1 mali. Il principe di Polignac lo dimostrava con lumi-
nosa chiarezza in quella sua relazione al Re sulle Ordi-
nanze, che ancora oggi si puod leggere con profitto. Lo
spirito classico e cattolico voleva disarmare i1l Demonio
dei tempi.

La rivoluzione del 1830 giace da un pezzo sepolta
nelle pieghe della nostra memoria. Chi ne ricorda piu i
singoli e singolari episodi? Eppure non c’¢ colpo di sta-
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to la cui storia sia piu istruttiva per un sovrano. A questo
mondo non si sa mai.... Impara I’arte e mettila da parte,
dice il proverbio. Ma bisogna stare attenti € non confon-
dere la rivoluzione del 1830 con la rivoluzione del 1789.
Questa fu una soprafazione del diritto divino, consumata
dall’odio, dall’orgoglio e dalla pazzia. Del diritto divino
la rivoluzione del 1830 fu invece il sacrilegio, consuma-
to dalla cupidigia, dall’astuzia e dall’ambizione. Le Or-
dinanze, firmate il 25 luglio, furono pubblicate il 26. Ma
il 26 — era un lunedi — se 1 giornalisti e 1 deputati, che
le Ordinanze prendevano di mira, tennero dei concilia-
boli, architettarono delle proteste, abbozzarono qualche
atto di resistenza, il popolo rimase quieto, come non si
fosse nemmeno accorto che il Re lo aveva spogliato
quella mattina della sua sovranita. Solamente verso sera
si formarono dei capannelli al palazzo Reale, sui boule-
vards, alla porta di San Dionigi e alla porta di San Mar-
tino; ma la forza li sciolse senza fatica. Ricominciarono
per0 la mattina del 27 di buon’ora, piu numerosi € in
quasi tutta Parigi; e con 1 capannelli, le dimostrazioni
vocianti “Vive le Charte” e le prime leve tumultuarie ma
risolute della sommossa. Avanguardia furono gli studen-
ti e 1 tipografi, ai quali gli stampatori avevano chiuso le
botteghe in segno di protesta contro le Ordinanze; ma il
grosso non tardo ad accorrere da tutte le officine, le bot-
teghe e le scuole di Parigi. Di ora in ora crebbe nelle vie
la moltitudine e 1’agitazione; qualche bottega di armaio-
lo fu saccheggiata; i primi fucili brillarono al sole: nel
pomeriggio incominciarono le schioppettate e le barrica-
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te; esitanti e saltuarie le prime, piccole e slegate le se-
conde. Quando, verso sera, ecco comparire nelle vie il
tricolore, la bandiera di Valmy e di Austerlitz! I vecchi
piangono e si levano il cappello, come innanzi ad una
santa reliquia; 1 giovani vedono rosso; il popolo prende
risolutamente 1’offensiva contro 1’esercito del Re in vari
quartieri, nella via Montmartre, ad esempio. Ma la bat-
taglia, appena incominciata, ¢ interrotta dalla notte....
Divampa invece all’alba del giorno 28, come ad un co-
mando, accanita, sanguinosa, universale. In ogni quar-
tiere le forze del governo sono circondate da uomini ar-
mati, che combattono con un ardore indiavolato; chiuse
tra barricate che sorgono dappertutto, alle spalle, davan-
t1, sui fianchi; bersagliate dalle finestre con ogni sorta di
proiettili. I ministeri sono circondati e isolati dall’im-
provviso divampare della rivolta; il Re, che villeggia a
Saint-Cloud, ¢ staccato dal suo governo; se nessuno di-
rige la insurrezione, anche la difesa deve essere improv-
visata dal maresciallo Marmont, che non ha ordini e
che, dovendo far tutto di testa sua, fa quel che puo. Ma
se alla mezzanotte 1 soldati del Re sgombrano I’Hotel de
Ville, la battaglia resta quel giorno indecisa. Ripiglia piu
violenta la mattina del 29; presto la forza pubblica inco-
mincia a vacillare; a mezzogiorno il Louvre cade in po-
tere degli insorti, la guardia svizzera si sbanda, il popolo
invade le Tuileries e pone un cadavere sul trono. Allora
I’esercito sgombra Parigi.

I1 sussulto improvviso di una grande citta, un mare-
moto di popolo, un’onda collettiva di collera e di follia:
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tale fu la rivoluzione del ’30, e non un miracolo del po-
polo in rivolta per una giusta causa, come vogliono gli
scrittori rivoluzionari. Non ¢’¢ miracolo che vinca le
battaglie, fuorche il numero e I’arte. I francesi sono un
popolo coraggioso, € lo dimostrarono in questa occasio-
ne, come in tante altre: ma neppur I’eroismo in persona,
neppur la giustizia presente con lo spadone che 1 pittori
del Quattrocento le mettono tra le mani, avrebbero con-
quistato la capitale del regno, se questa fosse stata difesa
non da 10 000 soldati, ma da forze doppie, triple, qua-
druple. Carlo X e i suoi ministri conoscevano poco il
mestiere; si erano fidati delle apparenze; non si aspetta-
vano quello che accadde; avevano tentato un colpo di
stato senza prendere nessuna delle sicurta necessarie,
neppure quella di raccogliere a Parigi forze adeguate
alla ampiezza e alla turbolenza della citta. Il numero e
I’impeto greggio ebbero ragione di quei pochi uomini,
abbandonati da un governo smarrito e sgomento. Senon-
che alla sera del 29 luglio il Re di Francia aveva perduto
soltanto una piccola battaglia e Parigi. Gli rimanevano,
credo, altri 150 000 uomini e la Francia. Quante volte,
nei secoli precedenti, in mezzo alle incessanti turbolen-
ze del reame, 1 Re di Francia avevano abbandonato Pari-
gi in ben peggiore arnese! Ma non avevano disperato
mai della propria autorita, avevano continuato a combat-
tere ed a trattare, a volte addirittura per anni. Carlo X in-
vece, perduta Parigi, capitold in tre giorni. Se per tre
giorni aveva rifiutato qualsiasi concessione, aveva, dopo
aver perduto Parigi, nella notte dal 29 al 30, precipitosa-

75



mente annullato le Ordinanze, congedato il Polignac,
nominato il duca di Mortemart presidente del Consiglio,
il generale Gerard ministro della guerra, Casimir Perier
ministro delle finanze, e convocato per il 3 agosto il
Parlamento. Ma il nuovo presidente del Consiglio, en-
trato di soppiatto e travestito in Parigi, non era riuscito,
nella giornata del 30 luglio, n¢ a farsi riconoscere dai
capi della Rivoluzione, né a rintracciare in Parigi il Par-
lamento, il generale Gerard, Casimir Perier, € nemmeno
a trovare il modo di render pubbliche le Ordinanze della
notte: aveva errato insomma tutto il giorno, dal Palazzo
del Lussemburgo all’Hétel de Ville e alle case dei capi
piu cospicui della Rivoluzione, senza conchiudere nulla.
Intanto i1l marchese di Lafayette, il vecchio patriarca
della Rivoluzione, che alle prime schioppettate era ac-
corso ad incuorare il popolo e che il 29 si era insediato
trionfalmente all’Hotel de Ville, assumeva il comando
della guardia nazionale ricostituita; e gli avanzi del Par-
lamento disperso, una trentina di pari € poco piu di 200
deputati, si radunavano a titolo privato per deliberare
sulle necessita della pubblica cosa. Un Re senza mini-
stri, senza capitale, prigioniero nella villa di Saint-
Cloud; un Presidente del Consiglio errante solo in Parigi
con 1 decreti che gli conferivano il potere e che davano
causa vinta alla Rivoluzione, ma che la Rivoluzione
sdegnava di leggere; due frammenti del Parlamento, de-
liberanti senza autorita, ecco quanto rimaneva del go-
verno della Francia alla mattina del 30 luglio, dopo tre
giorni di sommossa nelle vie di Parigi! La Francia guar-
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dava attorno trasognata, non sapendo piu dove fosse il
governo, anzi se un governo ci fosse ancora. Quel gior-
no, a capo della guardia nazionale, il marchese di La-
fayette avrebbe potuto trasferire al popolo la corona di
San Luigi. C’era infatti chi lo incitava a proclamare la
repubblica. Ma il vecchio dilettante di rivoluzioni aveva
almeno capito, a settanta anni suonati, che il popolo non
sapeva che farsi di quella sua pretesa sovranita, e si
schermiva, ammonendo che 1 tempi non erano ancora
maturi.... In questa incertezza di tutti, 1 pari e 1 deputati,
radunatisi il 30 luglio a titolo privato, riconobbero che
per ricostituire il governo era necessario convocare il
Parlamento, ma che i1l Parlamento non doveva essere
convocato dal Re, che aveva sparso tanto sangue; deli-
berarono dunque di invitare il duca di Orléans, il capo
del ramo cadetto della famiglia reale, a venire a Parigi e
a esercitare le funzioni di luogotenente generale del Re-
gno. Una radunanza raccogliticcia di deputati e di pari,
sprovvista di qualsiasi autorita, deponeva il Re per sot-
tinteso, senza dichiararlo decaduto, mettendo al suo po-
sto un luogotenente, a insaputa sua e del luogotenente
stesso. Poiche ad eseguir la deliberazione mancava sol-
tanto 1l personaggio che ne era I’oggetto, € il suo con-
senso. Anche il duca d’Orléans era scomparso e invano
fu cercato tutto il di per Parigi. Solo a tarda sera fu rin-
tracciato, ¢ dopo molto affanno; perche anch’egli era
tornato a Parigi di soppiatto, a piedi e solo, guardingo
guardingo, a notte calata. N¢ 1’averlo trovato basto; che
ce ne volle, per indurlo a dire di si! Accetto alla fine,
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come Dio volle; e alla mattina del 31 si poté annunziare
che il duca d’Orléans assumeva I’ufficio di luogotenente
generale del Regno, di cui nessuna autorita legittima I’a-
veva investito. Il duca d’Orléans perod era un uomo av-
veduto e prudente; e cerco subito di far legittima la sua
strana nomina, come si poteva, in quel turbamento di
tutte le cose. Si affretto a far dire a Carlo X, per mezzo
del duca di Mortemart, che aveva accettato la luogote-
nenza, per impedire che il marchese di Lafayette procla-
masse la repubblica e per servire d’accordo con il Re gli
interessi della dinastia; si reco poi nella giornata del 31
in forma ufficiale all’Hétel de Ville a far visita al mar-
chese di Lafayette; e si mostro con lui al popolo plau-
dente da una finestra, agitando un vessillo tricolore. In-
somma, dopo aver ricevuto per abuso, dai deputati e dai
pari che non avevano il diritto di conferirgliela, la luo-
gotenenza del Regno, egli chiedeva a Carlo X, al popo-
lo, al marchese di Lafayette che gliela confermassero.
Ci0 non ostante Carlo X vide nell’atto del duca di Or-
léans una prova di devozione; e poiche gli mnutili passi
del suo ministro lo avevano anche piu scoraggiato e il
Lafayette gli faceva paura, si risolve a far le viste di
concedere ci0 che la Rivoluzione voleva insolentemente
strappargli, nominando il 1° agosto luogotenente gene-
rale del Regno il duca di Orléans.... Ma fu I’estremo ten-
tativo di resistere alla cattiva fortuna; che il giorno
dopo, il 2 agosto, il Re rinunciava alla corona per s¢ e
per il figlio, in favore del duca di Bordeaux, figlio po-
stumo del duca di Berry; e incaricava il suo fedele cugi-
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no, il duca di Orléans, di assumere la reggenza di Enrico
V. 1l ramo cadetto darebbe alla Francia il secondo Reg-
gente.

Insomma Carlo X gettd le armi, non appena le ebbe
impugnate: e perché? Perche alla Monarchia erano cre-
sciute le forze, ma a scapito dell’autorita. Si ricasca
sempre li. L’antica Monarchia francese aveva potuto
guerreggiare per anni € per generazioni contro i nemici
di dentro, perche se le sue forze erano deboli, la sua au-
torita era grandissima in mezzo agli stessi ribelli, 1 quali
non osavano quasi mai attaccare apertamente il Re, ma
solo o 1 suoi ministri o le sue leggi. Odiato dagli uni
come un usurpatore dei diritti del popolo imposto dagli
stranieri, subito dai piu con rassegnazione come il pote-
re legale che si imponeva anche ai nolenti, venerato
come I’eletto del Signore e il Re legittimo solo da un
piccolo numero, e questo neppure concorde, Carlo X
non poteva, per mantenere la sua autorita, imporre alla
Francia il turbamento di una lunga guerra civile, senza
spingere alla rivolta anche gli indifferenti e 1 fedeli, se
non 1 fedelissimi. Le molte e grandi forze di cui dispo-
neva, accrescendo il turbamento di una guerra civile
protratta, gli facevano obbligo di servirsene presto. Ave-
va 1 mezzi per ricomporre le cose della Francia con po-
chi atti risoluti; doveva farne buon uso e vincere in po-
chi giorni; se no, ritirarsi. Tale era la legge dei tempi
nuovi; e cosi fu che il breve tumulto di una citta, ossia la
furia di un secondo, dirocco I’edificio dei secoli. Ma pur
riconoscendo di essere stato sconfitto, e di dover pagare
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il fio della propria inettitudine abdicando, Carlo X non
aveva neppur dubitato, il 2 agosto, che il principio stes-
so della legittimita e il diritto divino sarebbero solidali
con lui del suo errore. E come avrebbe dubitato che En-
rico V sarebbe il suo successore, quando la repubblica,
spaventata dal vuoto, fuggiva? Ma che sorpresa teneva
in serbo, per lui e per la sua famiglia, la settimana che
segui I’abdicazione! Due giorni dopo aver abdicato,
Carlo X era costretto ad abbandonare precipitosamente
il castello di Rambouillet e a rifugiarsi in Inghilterra,
perche bande di nemici arrabbiati della legittimita e dei
Borboni avevano tentato di dar 1’assalto al castello; e il
governo aveva dichiarato di non sentirsi la forza di re-
primere quei tentativi. Ma appena Carlo X e i suoi ebbe-
ro preso la via dell’esilio, 1l 6 agosto, quei 250 deputati,
che si erano arrogati 1’ufficio e I’autorita della Camera,
si radunavano; e considerando che il ramo primogenito
della dinastia abbandonava la Francia, dichiaravano va-
cante 1l trono; discutevano e approvavano in poche ore
una nuova costituzione, che era poi la Carta di Luigi
XVIII raffazzonata qua e 1a; ed eleggevano con 219 voti
su 252 votanti il duca di Orléans Re, non di Francia ma
dei francesi, con il nome di Luigi Filippo.

In due giorni la legittimita era stata non spogliata, ma
truffata con un inganno da fiera, nella augusta persona
di Enrico V, dei diritti imprescrittibili che Dio le aveva
dato, e da chi? Non solo da un Reggente impostore ed
usurpatore; ma — oh segno dei tempi! — da un pubbli-
cano. Giudicare equamente Luigi Filippo, quel non so
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che di equivoco e losco che sdoppia sempre la sua vita,
non ¢ facile. Si direbbe che egli fosse gia stato predesti-
nato nel padre. Discendente dal fratello di Luigi XIV e
capo del ramo cadetto dei Borboni, il padre, il famoso
Filippo Egalité, aveva gia fatto inorridire il mondo con
il piu atroce sfregio al carattere sacrosanto del potere su-
premo, di cui sino allora il mondo avesse avuto notizia.
Non per odio pero, n¢ per ambizione o per qualche altra
passione scellerata e gagliarda, ma per debolezza: la de-
bolezza — vizio capitale in chi deve comandare — di
un principe dissoluto e frivolo che, nell’imminenza della
Rivoluzione, si innamora alla leggera delle nuove dottri-
ne, le fa sue, le insegna ai figli; e poi, quando la Rivolu-
zione incomincia a delirare e a infierire, non ha il corag-
gio di rinnegarla; e a poco a poco si lascia spogliare dei
titoli, degli uffici, dei beni, sempre sorridendo come alla
benefattrice aspettata per tanti anni; e alla fine si lascia
prima disonorare e poi ghigliottinare. Il figlio pero era
stato vittima, non schiavo delle debolezze del padre, che
I’aveva fatto educare dalla signora di Genlis nelle nuove
idee. Sui vent’anni Luigi Filippo, duca di Chartres, era
giacobino e firmava qualche lettera Louis Philippe Ega-
lité, prince francgais par son malheur, ma nel tempo stes-
so era generale per un ultimo diritto del sangue, che la
Rivoluzione non aveva ancora cancellato; e tremava che
il padre, deputato alla Convenzione e gia colpevole di
tante debolezze verso la Rivoluzione, disonorasse la fa-
miglia prendendo parte al giudizio di Luigi XVI; e cer-
cava con 1 fratelli piu giovani di difenderlo contro s¢
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medesimo ¢ la sua debolezza. Ma invano! Alla vigilia
della sentenza il vecchio duca aveva promesso di non
assistere alla seduta e si era coricato, fermo in questa in-
tenzione: ma alla mattina due deputati della Convenzio-
ne erano venuti a cercarlo, lo avevano trascinato all’as-
semblea, dove Filippo Egalité aveva dato quel voto con-
tro il Re e contro Dio, di cui prima ancora che inorridis-
se 1l mondo, inorridi egli. “Figlio, non ho piu il coraggio
di guardarti.... Me disgraziato! Non capisco come ho po-
tuto fare quello che ho fatto” — disse, ritornando a casa,
al piu giovane dei suoi figli, che lo aspettava piangendo.
Pochi mesi dopo periva sulla ghigliottina e tutta la fami-
glia era proscritta dalla Rivoluzione, anche il giovane
generale e giacobino, principe di Francia per sua disgra-
zia. Bandito dalla Rivoluzione, sospetto alla legittimita,
il figlio di Filippo Egalité si era trovato nella grande fa-
miglia dei sovrani, per dir cosi, come un intruso in casa
sua. Aveva rinnegato la Rivoluzione e si era riconciliato
con la famiglia reale, ma non aveva combattuto nelle
file dell’emigrazione; era tornato nel ’14 e nel ’15 con il
ramo primogenito; aveva recuperato dalla benevolenza
di Luigi XVIII e di Carlo X tutto cio che la Rivoluzione
aveva tolto alla sua famiglia; aveva professato in ogni
occasione la sua devozione al principio di legittimita;
ma aveva anche accarezzato, piu che non piacesse agli
ultrarealisti, il partito liberale. Ad ogni modo, e sebbene
il duca di Wellington avesse dovuto rispondere nel 1815
a qualcuno che accennava al duca di Orléans per il trono
di Francia, che il duca di Orléans sarebbe stato soltanto
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un “usurpatore di buona famiglia”, non c’era stato sino
ad allora nessun serio motivo di sospettare che egli
compirebbe per ambizione lo scempio della legittimita,
che suo padre aveva incominciato per debolezza. Ma il
destino aveva segnato il figlio e il padre con il medesi-
mo segno. Tra 1 deputati che avevano votato nella Ca-
mera del 1827 la famosa sfida alla Monarchia e che le
Ordinanze del 25 luglio avevano prese di mira, c’era il
Laffitte, i1l famoso banchiere di Napoleone. Il Laffitte
era uno degli uomini piu potenti della Francia per ric-
chezze, per amicizie, per cariche; e I’uomo, che meglio
aveva raffigurato fin allora in Parigi la nuova borghesia,
la sua immensa potenza, la sua alacrita universale e sen-
za scrupoli, la sua delirante ambizione. Non contento di
essere uno dei piu ricchi banchieri di Europa ed uno dei
nuovi padroni della Francia, questo rimestatore infatica-
bile di tutte le impurita feconde e sterili che sono con-
densate nel denaro, questo falsificatore patentato e auto-
rizzato di bilancie, questo servitore prezzolato dell’ava-
rizia e geloso custode delle sue chiavi, volle essere an-
che Dio. Si, anche Dio; poiche imagino di sostituire al
ramo primogenito dei Borboni il ramo cadetto; ambi di
fare quel che solo Dio poteva, un Re di Francia, che ri-
cevesse la corona di San Luigi trafugata in mezzo al tu-
multo di una citta in rivolta, non, come Carlo X, nel piu
bel tempio della cristianita e dalle mani di un arcivesco-
vo, ma dalle mani sue, nella sua bottega di argentario in-
saziabile, presso al tavolo del cambio, dopo aver presta-
to giuramento, non sui Vangeli, ma sui soli volumi che
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in quel luogo fossero santi: 1 libri del dare e dell’avere.
Nessun mortale avrebbe mai dovuto neppure imaginare
un sacrilegio cosi empio! E invece, dopo averlo imagi-
nato, il famoso pubblicano 0s6 compierlo nel volgere di
cinque giorni. Egli fu che, approfittando delle titubanze
della Repubblica e dell’inerzia della Corte, dell’odio in
cui 1l ramo primogenito era venuto a una parte della
Francia e della paura che la Repubblica incuteva all’al-
tra, persuase quel frammento di Camera, che si era as-
sunto di far le veci della Camera intera, a offrire la luo-
gotenenza del Regno al duca di Orléans. Egli fu che vin-
se le titubanze e le paure del duca, da principio restio a
rischiare fortuna, titoli e vita per una corona. Egli fu
che, quando il duca di Orléans, buttatosi allo sbaraglio,
ebbe strappato 1’abdicazione a Carlo X con I’inganno
della reggenza in nome di Enrico V, si arrogo 1’altra par-
te; raggranelld le bande dei rivoluzionari che, minac-
ciando il castello di Rambouillet, volsero in fuga Carlo
X; e non appena il Re si smosse, approfitto della sua
partenza per persuadere la mezza e falsa Camera a can-
cellare con pochi tratti di penna le patenti di legittimita
concesse da Dio al ramo primogenito dei Borboni.

Se la Monarchia lasciava perire, per gli scrupoli e le
paure della Santa Alleanza, il sacrosanto diritto di far le
rivoluzioni legittime, di cui I’Europa aveva bisogno, la
Rivoluzione usurpava sfrontatamente in Parigi il diritto
di incoronare 1 Re, che le piacessero o che la servissero.
Di nuovo I’ordine delle cose umane era capovolto, e piu
per la debolezza della Santa Alleanza, che per la forza
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della Rivoluzione. Era naturale che tutta I’Europa se ne
risentisse. La rivoluzione del 30 non aveva soltanto
violato la legge di Dio, aveva anche gettato una sfida al-
I’Europa. Con il trattato del 20 novembre del 1815, con-
fermato da un protocollo del Congresso di Aquisgrana,
le potenze alleate si erano impegnate a non tollerare
nuove rivoluzioni in Francia. Le giornate di luglio
avrebbero dunque giustificato il loro intervento. Ma lo
spirito della guerra assoluta languiva e gli eserciti arrug-
ginivano da troppi anni. Quando, spaventate dai casi di
Francia, le potenze corsero a verificare le proprie armi,
si accorsero che erano tutte una ruggine. Nessuna sareb-
be stata in grado di mobilizzare 1’esercito; tutte dovette-
ro spendere in fretta e furia somme ingenti per rimediare
alla meglio alle manchevolezze maggiori. E poi, poteva
la forza costringere la Francia a credere alla legittimita,
se questa era morta o stava morendo nei cuori? Le po-
tenze accolsero con poco garbo, come un intruso, il nuo-
vo sovrano, che si faceva avanti ossequioso ed umile,
scusandosi di aver accettato una falsa corona, per impe-
dire alla Rivoluzione di proclamare la Repubblica; ma si
rassegnarono. La Santa Alleanza ebbe paura; e la prima
grande vittoria della Borghesia sulla Aristocrazia e sulla
Monarchia fu tacitamente riconosciuta dall’Europa. Ed
ecco subito da un capo all’altro dell’Europa il principio
della legittimita vacilla; il Belgio insorge e si stacca dal-
I’Olanda; la Germania meridionale si agita; la Polonia si
ribella; in Italia la rivoluzione scoppia negli stati pontifi-
ci e in Bologna depone il Papa; la Francia sembra voler
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rompere la Santa Alleanza e dettare una nuova legge. Il
pubblicano dispensatore di corone, che Luigi Filippo
aveva fatto presidente del Consiglio dei ministri, dichia-
ra il 1° dicembre al Parlamento che la “Francia non
avrebbe permesso a nessuna grande potenza di interve-
nire cosi in Belgio come in Italia, e di violentare con la
forza la volonta dei piccoli popoli”. E il ministro degli
Esteri, Sebastiani, ribadisce nella seduta del 28, “La
Santa Alleanza ha fatto suo il principio dell’intervento,
che annichila I’indipendenza dei piccoli stati: il princi-
pio del non intervento, che noi sosteniamo e sapremo far
rispettare, fa sicure la liberta e I’indipendenza di tutti”.
Di nuovo la Francia leva e sventola in Europa, simbolo
¢ minaccia, il tricolore di Valmy e di Marengo, che era
stato il vessillo della rivoluzione di luglio; e quante te-
stoline piene di grilli contava I’Europa — non poche,
purtroppo, gia allora — incominciarono a sperare che la
Liberta verrebbe presto, travestita da soldato francese, a
lacerare 1 trattati del *15. N¢ basta. Insonne, 1l Demonio
dei tempi non era pago di rovesciare troni e leggi, ma si
faceva fabbro, inventore e mercante. Prova e riprova,
I’Inghilterra era riescita ad animare con il fuoco gli
schiavi di ferro, docili e infaticabili nel tempo stesso.
Gli uomini che, aiutati dall’acqua, dagli animali e da po-
che macchine di legno, avevano sino ad allora fabbrica-
to con lentezza sapiente poche cose di eccellente quali-
ta, riescono, con quegli schiavi che sanno ripetere con
vertiginosa rapidita, giorno e notte, lo stesso movimen-
to, a fabbricare in un’ora quel che prima non potevano
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nel volgere di un giorno pieno. Divinitda o Demoni? si
chiedono li per li gli uomini, stupefatti ed inquieti. Que-
sti strani ordigni posseggono alcuni attributi della Divi-
nita: scorciano il tempo, annullano la spazio, fanno 1’ab-
bondanza, operano miracoli. Sono pero creature dell’uo-
mo, fabbricate dalle sue mani, per servirlo; e pud 1’uo-
mo creare ed avere per serva la Divinita? Ma ’esitazio-
ne dura un breve istante: ebbro di orgoglio e di cupidi-
gia, i1l Demonio dei tempi grida per bocca della Borghe-
sia, in Inghilterra prima, in Francia poi, quindi in Prus-
sia, che, si, I’'uomo ¢ capace di creare anche degli Dei; e
moltiplica quegli schiavi, assicurando che ricondurranno
sulla terra il regno dell’abbondanza e quella eta dell’oro,
in cui I’'uomo era libero dalla schiavitu del lavoro e rac-
coglieva nei campi 1 frutti che non aveva seminati. Ser-
vita da tante Divinita, capace di ricondurre sulla terra
I’eta dell’oro, di sfidare la Santa Alleanza e di incorona-
re 1 Re, la Borghesia poteva illudersi di rinnovare il
mondo.

Senonche dalla Rivoluzione in poi, e per I’'impulso
contradittorio che la Rivoluzione ha loro impresso, gli
avvenimenti procedono a rovescio della ragione logica,
e I’assurdo ¢ l’alimento di cui si nutre ogni giorno la
storia. Anche la rivoluzione del 30 era un controsenso
vivente; e quindi un nuovo tormento per la Francia, che
aveva commesso i1l sacrilegio; per I’Europa, che sperava
di approfittarne. Odiata dagli uni, la Restaurazione era
stata almeno venerata ed obbedita dagli altri, come il
governo legittimo. Ma a chi poteva apparire legittima
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I’autorita del nuovo Re dei francesi? Quale titolo auten-
tico poteva mostrare questo governo, raffazzonato in
fretta e furia dalla Rivoluzione, dalla Banca, dalla De-
magogia ¢ da un Parlamento posticcio? Non il diritto di-
vino e la legittimita dinastica, perch¢ era stato creato in
odio a questi principi. Non la volonta del popolo, perche
1l mezzo Parlamento, che aveva conferito la corona a
Luigi Filippo, non rappresentava che se medesimo e il
proprio malcerto volere; perche gli abbracci del La-
fayette e gli applausi del popolo erano stati una clamo-
rosa dimostrazione di piazza e non un rito politico. Non
la gloria ed il merito, perche non aveva fatto nulla, fuor-
che approfittare subdolamente di un tragico malinteso.
Inoltre, se la Costituzione approvata il 7 agosto era un
raffazzonamento della Carta del 1814, tra 1 cui articoli si
nascondevano cento equivoci e cento lacune, non era
pero stata largita, come la Carta del *14, dal Re al Parla-
mento e alla Francia, ma imposta al Re da quella adu-
nanza che faceva le veci del Parlamento. La posizione
costituzionale della Corona era rovesciata, dal ’14 al
’30. Mentre Luigi XVIII aveva insediato il Parlamento
nel Palazzo Borbone e nel Lussemburgo, il Parlamento,
o meglio la mezza Camera che ne faceva le veci nell’a-
gosto del 1830, aveva condotto per mano il nuovo Re
nelle Tuileries. Luigi Filippo poteva disporre di tutta la
forza del potere che aveva borseggiato con tanta de-
strezza; ma non aveva autorita: non presso 1 legittimisti,
perche “usurpatore di buona famiglia”; non presso i bo-
napartisti, perche inglorioso; non presso i democratici e
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1 repubblicani, perche, per quanto spurio e illegittimo,
era pur sempre un Re coronato e scettrato, che riscuote-
va una cospicua lista civile e intendeva di trattare la co-
rona come un bene di famiglia. Poteva la fede nella le-
gittimita mantenersi viva nelle masse, in presenza di una
monarchia, le cui origini illegittime erano cosi manifeste
e che si raccomandava ai popoli come la “migliore delle
repubbliche” o come “un trono circondato da istituzioni
repubblicane”? Mummia ravvolta nelle bende delle piu
auguste tradizioni nazionali, il diritto divino ¢ deposto
per sempre, dopo il 1830, negli ipogei della storia fran-
cese; e la Francia non ha piu governo. La repubblica e il
suffragio universale sono 1 due nuovi e falsi principi di
autorita, che si diffondono nella tenebra lasciata dallo
spegnersi del principio vero. Chi vuol vedere la grande
luce del diritto divino spegnersi nella coscienza della
Francia, come alla sera la grande luce del giorno nel
placido toénfano di un flumiciattolo impigrito nella secca
estiva, legga il Lamennais. Abate e mistico — non tutti
gli abati son mistici, € non tutti 1 mistici abati — il La-
mennais aveva adorato nei Borboni, dopo il ’15, la Mae-
sta stessa di Dio, fatta istituzione umana. Chi ha creduto
nel diritto divino piu fervidamente dell’uomo, che ricor-
dava con queste parole, nel 1823, I’anniversario della
decapitazione di Luigi XVI? “Man mano che I’autorita
indebolisce, si affievoliscono il rispetto e 1’amore del
popolo. Il popolo ama I’autorita che lo frena, perche sa
che nel frenarlo lo protegge: onde non perdona al gover-
no che si abbassa verso di lui, perche per istinto sa che
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la sua esistenza pericola per questo abbassarsi. Nascono
allora quelle sorde agitazioni, quei vaghi spaventi che
perturbano il consorzio civile e che preparano gli spiriti
ai rivolgimenti, di cui invano si cerca la ragione.... I so-
gni dell’opinione usurpano allora il posto degli eterni
dettami della ragione sociale. Il bene stesso viene in so-
spetto, la felicita irrita, I’ordine indispone. Il popolo si
allontana dall’autorita, che si illude di riavvicinarglisi
discendendo verso di lui, e riesce soltanto ad inquietarlo
e ad irritarlo anche piu, perchée la potenza sola ¢ popola-
re. Allora le fazioni nascono, si agitano, esaltano le pas-
sioni; lo stato si sdoppia e la guerra intestina comincia;
il sovrano resiste appena appena, perche egli non ¢ piu
che ’ombra di un sovrano; da prima transige e obbedi-
sce alla fine. Re, voi sapete il resto.... Non aspettate cle-
menza o pieta da una moltitudine cieca e inferocita;
quando il popolo comanda al signore che gli era stato
dato da Dio, per salvarlo dal pericolo di se medesimo,
quasi sempre gli intima di morire”. Ma 1 Borboni cado-
no; il banchiere Laffitte innalza sul trono di Francia Lui-
gi Filippo e questa adorazione si spegne e cade. Poteva
essa ardere ancora innanzi alla corona posticcia di que-
sto usurpatore di buona famiglia? E allora il mistico
abate detta le Parole di un credente e il Libro del popo-
lo, nei quali adora come rappresentante di Dio il popolo
nella sua capanna e nel suo tugurio, poich¢ non puod
adorar piu il Re nella sua reggia.

“Popolo, ascolta cio che essi ti hanno detto!

“Hanno detto che tu sei un armento, € che essi sono 1
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pastori. Ad essi dunque il tuo vello, il tuo latte, la tua
carne. Pascola sotto la loro verga e moltiplicati, per ri-
scaldare le loro membra, spegnere la loro sete, saziare la
loro fame.

“Hanno detto che il Re ¢ un padre ¢ che voi siete 1
suoi figli eternamente minori e sempre sottoposti a tute-
la. Percio il popolo, privo di ragione e incapace di giudi-
care da s¢, deve vivere al cenno del principe, che dispo-
ne di lui e delle sue cose come gli piace. Servitu e mise-
ria ancora!

“Altri non riconosce che la forza, come signora del
mondo. Il piu forte comandi, che solo egli ha il diritto.
Sei tu calpestato ed oppresso, o popolo disgraziato? Ben
ti sta; questa ¢ la sorte del debole; perche ti lagni? Nella
tua candida ingenuita, tu chiedi alla tirannia, quali sono
1 suoi titoli. Ma non li vedi? Non vedi queste baionette
che luccicano al sole e questi cannoni puntati sulle pub-
bliche piazze?

“Altri ha imaginato che il potare apparteneva per di-
ritto ad alcune razze piu perfette; e che Dio lo conferiva
ad uomini scelti per certi fini particolari o a famiglie, in-
dicate per possederlo in eterno. In eterno devono dun-
que 1 popoli obbedir loro ciecamente. Poich¢ la volonta
del capo stabilito da Dio ¢ la volonta di Dio stesso....

“Hanno definito ci0 il diritto divino!

“Popolo, non ascoltar queste menzogne. Lascia I’em-
pio bestemmiare il Padre che ¢ nei cieli; e conosci le sue
vere leggi; conosci e conquista il tuo diritto.

“Tutti gli vomini nascono eguali e percio indipendenti
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gli uni dagli altri; in nessuno il diritto di comandare ¢
innato. Se ognuno fosse sin dall’origine obbligato ad
obbedire alla volonta di un altro, non ci sarebbe liberta
morale o libero arbitrio negli atti; non ci sarebbe n¢ vir-
tu, n¢ delitto, perche la virtu dipende dalla libera scelta
tra il bene e il male.

“Orbene: I’'indipendenza personale e la sovranita sono
una medesima cosa. Quel che fa ’uomo libero in faccia
all’uomo o sovrano di se stesso ¢ cio che fa di lui un es-
sere morale, responsabile verso Dio, capace di virtu. At-
tributo sublime dell’intelligenza, la sovranita di s¢, o li-
berta, ¢ la qualita che distingue la creatura umana dal
bruto, schiavo della fatalita e prigioniero nella cerchia
della sua cieca esistenza, come 1 corpi celesti nelle loro
orbite.

“Nessun uomo puo alienare la sua sovranita, perche
non puo abdicare la sua natura o cessar d’essere uomo; e
dalla sovranita di ogni singolo nasce la sovranita di tutti
o la sovranita del popolo, inalienabile anche essa.”

Chi potrebbe negare che questi pensieri sono concate-
nati con logica perfetta? Ma con la logica, che dal sacri-
legio conduce all’anarchia. La repubblica e il suffragio
universale sono 1 due deliri, che dal 1830 al 1848 si pro-
pagano come un coléra degli spiriti in Francia, e dalla
Francia in Europa. In Francia, poeti e filosofi, scrittori e
politici, laici ed ecclesiastici, 1’élite e la moltitudine
sono toccati dal contagio; la Germania ¢ infettata; ¢ in-
fettata perfino 1’Italia, il paese di Europa meno accessi-
bile ai movimenti mistici del pensiero e del sentimento.
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In Italia, la rivoluzione del 30, indebolendo la Santa
Alleanza, aveva preparato bene 1’avvento al trono del
principe di Carignano. Un regno, sospetto, a torto o a ra-
gione, di inclinazioni liberali, non strideva piu con i
tempi, dopo le giornate di luglio, come prima. Morto nel
1831 Carlo Felice, Carlo Alberto aveva dunque potuto
cingere la corona in mezzo ad una primavera di speran-
ze antiche e nuove. Ma il gelo della delusione uccise
presto questa primavera. Il temperamento, 1’educazione,
I’ambizione di far grandi cose, lo spirito dell’epoca
spingevano Carlo Alberto a riformare lo stato, a trattare
con il Demonio dei tempi, a prenderlo ai suoi servigi per
accontentare almeno in parte la Aristocrazia liberale e la
Borghesia; ma il temperamento lo tratteneva nel tempo
stesso in cui lo spingeva, perche era timido e temerario;
e lo trattenevano gli scrupoli religiosi, le sue molte pau-
re, la cambiale in bianco firmata nel 1824 a favore della
Santa Alleanza, le mene del partito assolutista ancora
potentissimo, Casa d’Austria che teneva d’occhio que-
sto parente poco sicuro. Cosicche, sebbene a malincuo-
re, Carlo Alberto continuo a fare la sentinella sulle Alpi
per conto della Santa Alleanza; tentd qualche riforma
ma timidamente; e fece del suo regno, per se e per il
Piemonte, il supplizio del volere e non potere, del potere
e non volere. Intanto Giuseppe Mazzini incomincia a
predicare in Italia la repubblica come un principio misti-
co che libererebbe e rigenererebbe 1’Italia; e dopo I’'Ita-
lia, per una specie di missione divina, I’Europa. Ma se i
governi legittimi potevano resistere a questi deliri poeti-
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ci delle menti alterate, il governo di Luigi Filippo corse
fin dal primo giorno il pericolo di essere soprafatto.
Aveva riconosciuto, accettando il potere, la volonta del
popolo come il nuovo principio di autorita e il Parla-
mento come l’organo di quella volonta; ma siccome
quella volonta non esisteva e cento interessi, cento pas-
sioni e dottrine diverse si studiavano di contraffarne la
voce, per governare o partecipare al governo in suo
nome, poteva il Re assistere inerte a questa furibonda
gara di imposture e di maschere? Poteva lasciare, per
esempio, che I’uno o ’altro di questi interessi e di que-
ste passioni spingessero la Francia ad una nuova guerra
con I’Europa o a nuove rivoluzioni, che rovescerebbero
il suo trono? Quale autorita, per abietta e scaduta che
sia, si lascia legare alla legalita come alla colonna di
Cristo, per essere li sputacchiata e flagellata dalla folla?
Appunto perche¢ aveva accettato di governare in nome
del popolo, Luigi Filippo doveva contraffarne anche egli
la voce e la volonta, per poter fare in nome del popolo
quel che gli pareva necessario a reggersi; € per contraf-
fare a modo suo la voce ¢ la volonta del popolo, era co-
stretto a perseguitare 1 partiti, gli interessi, le dottrine
che volevano contraffarle diversamente, e perseguitarli
con una violenza esasperata dalla scarsa autorita. Inco-
ronato da una rivoluzione, che non aveva perdonato ai
Borboni la corruzione, le violenze arbitrarie e la debo-
lezza nel trattar con le potenze 1 grandi affari della Fran-
cia, Luigi Filippo fu piu corrotto e piu violento con i
suoi, piu remissivo con lo straniero che i Borboni. Sotto
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la Restaurazione, in quindici anni, 1 processi intentati
alla stampa francese sommarono a non piu di sessanta e
le condanne ad una ventina, nei soli tre primi anni del
governo di Luigi Filippo e solo a Parigi i giornali furono
processati 411 volte e 143 volte condannati ad un totale
di 65 anni di carcere e di 300 000 franchi di multe. Lo
stato di assedio divenne una malattia cronica della costi-
tuzione, come la sommossa; I’arbitrio della polizia, on-
nipotente e irresponsabile. N¢ altro il nuovo regime sep-
pe fare, per riconoscere 1 diritti sovrani del popolo, se
non abolire I’eredita della Camera dei Pari di Francia e
abbassare il censo elettorale da 300 a 200 franchi per
tutti e a 100 franchi per le persone dotate di alta cultura.
Neppur dopo la rivoluzione di luglio un membro dell’I-
stituto era ammesso a far parte del popolo sovrano, se
non pagava 100 franchi di imposta! 11 “popolo”, che
aveva spossessato Dio del governo della Francia, era
una piccola ghilda di 200 000 censiti! Quanto alla corru-
zione “philippiste” non € forse passata in proverbio?
L’incremento della grande industria e le nuove imprese
del capitale offrivano troppe occasioni di comprar co-
scienze ad un governo, il quale aveva bisogno di falsifi-
care ogni giorno una cosi detta volonta del popolo con-
forme alla sua. Le concessioni delle miniere, la classifi-
cazione delle ferrovie, le bonifiche, gli impieghi: tutto
ormai ¢ moneta di simonia! E quando 1’ Austria raccolse
la sfida che il governo di Luigi Filippo aveva lanciata
alla Santa Alleanza e scavalco in Italia 1 divieti della
Francia, intervenendo nei Ducati e nelle Legazioni a re-

95



primere la rivoluzione e appuntando al petto del gover-
no di Luigi Filippo il dilemma: o cedere o sfoderare la
spada, la Francia cedé. Abbandono I’Italia, abbandono
la Polonia, abbandono il Belgio, mendico il perdono
della Santa Alleanza, volle la pace, solo la pace, la pace
ad ogni costo, immolando in ogni nuova difficolta che
nascesse gli interessi e il prestigio della Francia. I nuovi
piani di Nicola I e la disegnata alleanza tra la Russia e la
Francia sfumarono; I’Inghilterra pote continuare tran-
quilla ad ingrandire il suo impero in tutte le parti del
mondo. Quanto dignitosa e coraggiosa ¢ al confronto la
Restaurazione! Ma per tutti coloro che lo sfruttavano, i
torti spietatamente rimproverati al governo dei Borboni
erano trascritti come meriti nel registro del successore.
Di nuovo la Rivoluzione era riuscita all’opposto dei
suoi disegni e dei suoi desideri. In Francia ogni cosa era
in contradizione con se stessa. Non stard a raccontare i
tumulti, le sedizioni, le sommosse, gli intrighi parlamen-
tari, gli scandali, che turbarono la Francia, regnante Lui-
gi Filippo. Vi sara facile rintracciarne la storia nei libri e
intendere 1l senso vero di tutti questi fatti, che gli storici
di solito raccontano senza averli capiti, ora che vi ¢ noto
quale fosse il principio generatore di questo immenso
disordine, che dalla Francia doveva a poco a poco con-
tagiare tutta I’Europa, esasperando la lotta tra lo spirito
classico e cattolico della Santa Alleanza e il Demonio
dei tempi. Ma un fatto va ricordato, e proprio che tra il
1830 e il 1848, come se le dottrine repubblicane ¢ de-
mocratiche non tribolassero ancora abbastanza 1’Europa,
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nacque il socialismo. Quegli ordigni di ferro animati dal
fuoco, che gli uomini adoravano come Dei e di cui si
volevano servire come di schiavi, crescevano ogni anno
di numero, di forza, di mole, affumicando in cento citta
del loro alito fuligginoso il puro cristallo del cielo. Ma
invano gli uomini aspettavano i benefici promessi. Quei
servi divini o quelle divinita servili sapevano, si, far
I’abbondanza, ma parevano farla per mettere ’'uomo ad
una nuova disperazione; perche non appena le cose ab-
bondavano, e il loro prezzo rinviliva, e si sperava giunto
il tempo di goder largamente, ecco le officine si chiude-
vano, le industrie fallivano, e i lavoranti gettati sul la-
strico languivano di inedia sulle soglie dei fondaci rigur-
gitanti inutilmente, per la disperazione di chi non poteva
vendere e di chi non poteva comperare. N¢ avevano
mantenuto la promessa di liberare 1’uomo dalla schiavi-
tu del lavoro; che anzi ’artigiano era ormai incatenato
al Dio che avrebbe dovuto servirlo, come uno schiavo,
dall’alba alla sera, di giorno e di notte; e guai se alzava
gli occhi, o se apriva bocca! Sotto la sferza di aguzzini
implacabili, in immensi ergastoli oscuri e mefitici, dove-
va non solo servire quegli Dei ciechi e sordi, ma inchi-
narsi, schiavo temporaneo, al padrone poco meno che a
Dio, perch¢ a lui ormai era costretto a chiedere quel che
gli uomini un tempo chiedevano a Dio nella preghiera:
il pane quotidiano. E almeno questo pane fosse stato si-
curo! N¢ levando lo sguardo dalla poverta dei molti alla
ricchezza dei pochi, c’era motivo di conforto; che in
ogni parte pareva diffondersi un pernicioso contagio di
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cattive passioni. L’oro pervertiva il mondo; tutto si ven-
deva e comprava, il genio, la giustizia, la verita, la bel-
lezza, I’amore, la scienza; 1 beni del mondo erano non
ricompensa, ma scherno alla virtu ed al merito. Dapper-
tutto si vedeva ’astuzia fortunata e senza scrupoli rac-
cogliere comodamente quel che il genio, il sapere o I’ar-
dimento avevano seminato con infinito travaglio. Inco-
minciava ad apparire che le belle promesse delle nuove
Divinita erano state un inganno, come quelle della Rivo-
luzione francese. Come la Rivoluzione francese aveva
promesso agli uomini la liberta e li aveva poi assogget-
tati a governi piu imperiosi e piu esigenti degli antichi,
le macchine avevano promesso 1’0zio e 1’abbondanza, e
raddoppiavano 1’antica condanna al lavoro e alla pover-
ta. Ma per conquistare la terra, la civilta occidentale do-
veva non solo incatenare gli uomini alla disciplina terri-
bile della caserma, ma farli schiavi dell’intelligenza e
della ricchezza di pochi anche nelle officine; e non sa-
rebbe riuscita a chiuderli nelle officine sotto il comando
dei nuovi despoti, se non li avesse illusi con queste fal-
laci speranze di ozio e di abbondanza; e se Satana non
I’avesse aiutata con tutti i suoi pungoli. Tale era la legge
dei tempi; ma una parte della Borghesia non riconobbe
neppure questa legge; e dopo aver negato Dio e lo Stato,
rinnegd addirittura quella che non era piu un’autorita
esistente prima di lei, ma una figlia prediletta della sua
mente: la Proprietd. Per mettere 1 propri beni al sicuro
dagli arbitri, di cui spesso avevano sofferto sotto 1’anti-
co regime, essa aveva voluto che la Rivoluzione dichia-

98



rasse la proprieta diritto intangibile e sacro. Ora, andan-
do molto piu in 1a degli antichi regimi, la negava nel suo
stesso principio ¢ la minacciava di una confisca univer-
sale. Il socialismo, che passa per una rivolta del proleta-
riato, ¢ il supremo delirio della Borghesia, del suo orgo-
glio, delle sue invidie e di quel po’ di spirito cattolico
che restava in lei, ma guasto e pervertito dai tempi; 1’ac-
cesso di furore dell’artista impazzito, che spezza il mar-
mo in cui ha scolpito la sua gloria e il suo genio. Il De-
monio dei tempi scatenava un nuovo disordine in tutta
Europa; e tale che in nessun modo nessuno Stato poteva
sfuggirgli. Per gli Stati che, come I’Inghilterra, la Fran-
cia, la Prussia, la incoraggiavano, la grande industria era
una nuova ragione di malcontento e di paura. Ma non si
trovavano meglio quegli Stati, come gli Stati italiani,
che per salvare 1 popoli da questo disordine, proscrive-
vano la grande industria. Non banche, non macchine
nuove e neppur ferrovie: dicevano, qui, i governi. Ma la
borghesia colta, la parte dell’aristocrazia meno ligia al
passato rispondevano accusando il governo di condan-
nare la nazione alla poverta e alla impotenza, mentre i
popoli che potevano creare quelle Divinita serve si ap-
prestavano a conquistare 1 tesori della terra. La Monar-
chia e la Aristocrazia, che reggevano 1I’Europa con go-
verno assoluto, si trovavano alle prese con difficolta
ogni anno crescenti. I Demonio dei tempi smaniava in
tutta Europa. Il malcontento ribolli dappertutto dopo il
1845 ed esplose nel 1848.
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IV.
IL °48.

In Francia il ’48 fu il fratello minore del ’30. La rivo-
luzione era scoppiata nel ’30, perche Carlo X aveva
sciolto 1l Parlamento e imbavagliato la pubblica stampa;
e scoppio di nuovo nel ’48, percheé Luigi Filippo vieto 1
banchetti e le altre riunioni indette per chiedere la rifor-
ma della Costituzione. L’una e ’altra rivoluzione nasco-
no dunque da un conflitto tra il governo e la nazione in-
torno al principio di autorita. Nel ’48 pero la ragione o
I’occasione del conflitto non era addirittura un colpo di
stato, come nel 1830; ma soltanto un presunto arbitrio
del potere esecutivo. E come la ragione era meno grave,
meno aspra e piu breve fu la lotta. Carlo X aveva abdi-
cato, dopo aver perduto Parigi e dopo aver resistito, atti-
vamente e passivamente, una settimana. Luigi Filippo
non aspetto neppure di avere perduto Parigi; e quaran-
totto ore dopo che 1 tumulti e gli scontri erano incomin-
ciati, non appena vide 1’esercito, contagiato dal malcon-
tento pubblico, vacillare, disperd e capitolo. I due go-
verni avevano resistito nella misura non delle forze, ma
dell’autorita; poco dunque 1’uno e I’altro, ma il secondo
anche meno del primo. Come Carlo X, Luigi Filippo ab-
dico in favore del figlio; ma anche a lui falli ’interessa-
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ta rinunzia. Questa volta la Repubblica non esitd; e si
slancio nel vuoto. Invano la Duchessa di Orléans, nomi-
nata reggente da Luigi Filippo, si reco, il 24 febbraio, al
Palazzo Borbone con il Conte di Parigi, per presentare
alla Camera I’erede del trono. Invece di ascoltare la ma-
dre e di riconoscere il figlio, la Camera nomino un go-
verno provvisorio. Ma intanto un altro governo provvi-
sorio era nominato negli uffici del giornale La Reforme;
1 due governi provvisori si ritrovavano € si univano al-
I’Hotel de Ville in quella giornata stessa; e alla sera del
24 proclamavano la repubblica, scioglievano la Camera
dei deputati, interdicevano ai Pari di riunirsi e convoca-
vano un’Assemblea Costituente, eletta dal suffragio uni-
versale. I frutti del sacrilegio commesso dal banchiere e
dai suoi complici erano maturi; e la Francia li coglieva.
Messo in disparte 1’intruso, che I’aveva per diciotto anni
usurpato, 1 due eredi legittimi del Diritto divino, morto
nel 1830, la Repubblica e il Suffragio universale, entra-
vano in possesso del vistoso asse ereditario: la Francia.
Senonch¢ questa volta 1 tempi erano maturi per un ri-
volgimento europeo. Appena apprese che la Repubblica
era risorta in Parigi, ’Europa impazzi tutta quanta. Le
aspirazioni, le ambizioni, le illusioni e le collere, da
trent’anni accumulate nella Borghesia, esplosero ovun-
que. L’Italia anzi si era gia mossa prima della Francia,
perche il 12 gennaio la Sicilia era insorta e il 10 febbra-
io il Re di Napoli aveva concesso una Costituzione.
Quando all’esempio di Napoli si aggiunse quello di Pa-
rigi, nel Piemonte, da anni inquieto, Carlo Alberto prese
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coraggio, smise gli indugi, vinse se stesso, le sue paure,
1 suoi scrupoli; e 1l 4 marzo largi la Costituzione. Pare
che il vescovo di Vercelli lo sciogliesse dall’impegno
del ’24. Anche la Germania ribolli tutta. Costituzione,
liberta, uguaglianza, parlamento, procedure pubbliche e
orali, unita nazionale, elezione popolare della Dieta: tut-
te queste cose domando la Germania sulle piazze, nelle
assemblee, e con il portavoce della pubblica stampa. Il 5
marzo un Comitato di liberali e di patriotti si radunava
in Eidelberga e convocava per il 30 in Francoforte tutti i
membri antichi e presenti delle Diete e delle Camere le-
gislative tedesche, per discutere intorno al modo di eleg-
gere un parlamento nazionale in tutta la Germania. Il 19
il popolo di Berlino insorgeva e sconfiggeva 1’esercito:
ma non correva difilato, come a Parigi, al Palazzo Rea-
le; rispettava nel Monarca il principio divino dell’autori-
ta; si fermava, non appena il Re ebbe promesso che an-
che la Prussia avrebbe la Costituzione e che i principi e
gli Stati tedeschi sarebbero chiamati a provvedere in
un’assemblea comune alle sorti della Germania. Frattan-
to gia ai primi di marzo la Dieta ungherese, improvvi-
sandosi a Costituente, aveva approvato un corpo di leggi
che avevano fatto dell’Ungheria uno stato costituziona-
le; i1 13 incominciano a Vienna i tumulti; il 15 I’'impera-
tore congeda il principe di Metternich e subito mezzo
I’impero piglia fuoco. Il popolo di Praga si raduna; no-
mina, sotto nome di Comitato Nazionale, una specie di
Governo provvisorio; e invia due deputazioni a Vienna,
al Re di Boemia, a chiedere la restaurazione del regno
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boemo e una Costituzione. A Zagabria si costituisce un
Comitato Nazionale croato, il quale nomina bano il ge-
nerale Jelacich. L’Italia insorge. A Venezia, a Brescia, a
Milano il popolo prende le armi e scaccia gli austriaci.
La Rivoluzione giunge all’ultima Thule, in Danimarca,
dove il ducato di Holstein, popolato di tedeschi, si rivol-
ta. In poche settimane tutta I’Europa fu in armi e in tu-
multo per la liberta: vaga parola, che per alcuni signifi-
cava monarchia costituzionale, per altri repubblica, per
altri stato nazionale, per altri nel tempo stesso stato na-
zionale e costituzione. Sola la Russia non mosse ciglio o
quasi. Lassu vigilava Nicola I, che da un pezzo aveva
sterminato il liberalismo occidentale e I’aristocrazia che
se ne era invaghita.

Un movimento solo generato da tre spinte diverse:
tale fu, sul principio, la rivoluzione del ’48. A queste
una spinta piu debole si aggiunse nei primi giorni; e tut-
te e quattro si accavallarono, come 1 fili di una matassa
che si arruffa, quanto pit una mano impaziente si sforza
di dipanarla. Nelle giornate di febbraio, come in quelle
di luglio, avevano combattuto a Parigi molti operai. Ma
questa volta gli operai non chiesero soltanto, dopo la
vittoria, la liberta, il voto, la repubblica; vollero che il
socialismo fosse rappresentato nel governo provvisorio
da Flocon, da Louis Blanc e da Albert; che una Com-
missione di governo per gli operai studiasse le questioni
del lavoro, che il rosso fosse riconosciuto come il solo
colore della Repubblica, che la legge proibisse agli ope-
rai di vegliare troppo a lungo nelle officine, che gli sta-
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tuti della Repubblica riconoscessero il diritto al lavoro.
Ministere du Progres et organisation du travail, stava
scritto sulle bandiere della grande processione dei lavo-
ranti, che il 28 febbraio si reco all’Hotel de Ville a fare
omaggio alla nuova repubblica. Figlio cadetto della Ri-
voluzione, il socialismo, che nel ’48 era ancora un gio-
vinetto di belle speranze, vestiva a Parigi la toga virile
in mezzo all’Europa in tumulto. In Italia invece accade-
va un altro rivolgimento, anche piu grande. Nessuna
delle nostre famiglie aveva forse combattuto la Rivolu-
zione con piu fedelta e coraggio che 1 Savoia. Percio il
Congresso di Vienna li aveva ricompensati con 1 territori
dell’antica repubblica di Genova, e aveva loro affidato
le porte dell’Italia, perche le sbarrassero in faccia alla
Francia e alla Rivoluzione. Per trentatré anni, sotto il re-
gno di Vittorio Emanuele I, poi del fratello Carlo Felice,
poi di Carlo Alberto, il Piemonte era stato la sentinella
fedele della Santa Alleanza sulle Alpi. E che buona
guardia aveva fatto! In nessuna parte d’Italia la monar-
chia assoluta e ’aristocrazia erano state piu ligie all’ Au-
stria e piu fiere nel perseguitare il Demonio dei tempi.
Perfino nel mansueto carrozzone dell’omnibus avevano
sospettato, a Torino, un Carroccio della Rivoluzione ma-
scherato. Al Senato era stato chiesto di decidere se quel-
le carrozze pubbliche potessero essere ammesse in uno
stato monarchico. Ma trent’anni di fedelta non resistet-
tero nemmeno trenta giorni alla Rivoluzione. La Costi-
tuzione era stata largita da Carlo Alberto il 4 marzo; ma
quando, nell’ultima decade del mese, si seppe che la ri-
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voluzione era scoppiata a Vienna, che Venezia era insor-
ta, che I’esercito austriaco, dopo aver combattuto cinque
giorni nelle vie, aveva sgombrato Milano e s’era ritirato
nel Quadrilatero; che 1’anziano tra 1 marescialli dell’Im-
pero, la scienza militare e le armi erano state vinte dallo
slancio di un popolo quasi inerme, I’opinione pubblica
prese fuoco. Le sue furie, in Piemonte e in tutta 1’talia,
furono tali, che gia il 27 marzo Carlo Alberto varcava il
Ticino alla testa del suo esercito; e che quasi tutti gli
Stati d’Italia, persino il Re di Napoli e il Papa, fecero
causa comune con il Piemonte, mandando dei contin-
genti alla guerra contro 1’ Austria. Da un giorno all’altro,
solo perche la rivoluzione era scoppiata a Vienna e per-
che I’esercito austriaco aveva perduto Milano, il piccolo
¢ fedele Piemonte si alleava con la Rivoluzione, dichia-
rava guerra, non all’Impero d’Austria soltanto ma a tutta
la Santa Alleanza, tentava di lacerare 1 trattati del 15 e
di cancellare dalla storia i congressi di Vienna e di Pari-
gi; osava insomma quel che la Francia non aveva osato
in trentatre anni, I’impresa che era apparsa temeraria
non solo alla Restaurazione e alla Monarchia di luglio,
ma alla stessa Repubblica del *48! Poiche sin dal 6 mar-
zo il governo provvisorio di Parigi aveva dichiarato, in
un manifesto ai suoi agenti diplomatici, di non voler mi-
nacciare nessuna potenza; di non considerare la monar-
chia e la repubblica “come principi assoluti e sempre in
guerra”; di ritenere 1 trattati del 15 nulli in diritto, ma di
“riconoscere come un fatto” i confini tracciati da quei
trattati. Con questo cavillo la Rivoluzione cercava di
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conciliare I’amore delle nuove generazioni per il queto
vivere e I’antico impegno di mettere I’Europa a soqqua-
dro. E mentre la repubblica francese raccomandava la
prudenza, il Piemonte, il piccolo Piemonte, sino allora
sentinella fedele della Santa Alleanza, sfidava 1’Europa!

L’Europa era dunque impazzita? Certo ¢ che la Bor-
ghesia prendeva d’assalto il potere: il che forse, e in fin
dei conti, era la stessa cosa. Capitera anche a voi, figli
miei, come ¢ capitato a me, di udire 1 demagoghi impu-
tare alle ambizioni dei sovrani le guerre e gli armamenti
del secolo, perche¢ ognuno di noi nasce generale ¢ il po-
polo ci vede sempre con qualche pennacchio sul cappel-
lo! Ma la menzogna ¢ palese. Dal ’15 al ’48 le Corti, fe-
deli al patto stretto nel *15 nel nome della Santissima
Trinita, ridussero gli eserciti, vollero e imposero la pace,
acconsentendo a pagarne il prezzo con ambizioni ¢ inte-
ressi legittimi, lasciando arrugginire quella che era 1’ar-
ma piu possente regalata dalla Rivoluzione alla Monar-
chia: ’esercito di coscrizione. Quando si pensa che dal
1814 al 1859, per quasi mezzo secolo, Federico Gugliel-
mo III e Federico Guglielmo IV hanno sempre levato
ogni anno lo stesso contingente di 40 000 uomini, seb-
bene la popolazione crescesse; € sono stati contenti di
avere per esercito una specie di guardia nazionale, nella
quale il servizio era di fatto ridotto a due anni, e che ri-
gurgitava di riservisti anziani e ammogliati! Per un altro
controsenso che risale alla Rivoluzione e alla sua anima
doppia, le guerre ricominciano in Europa dopo il ’48,
quando I’assolutismo e il governo dell’ Aristocrazia sono

106



rovesciati in mezza Europa, ¢ la Borghesia sale dapper-
tutto al governo almeno come partecipe: e ricominciano,
perche le Corti devono, volenti o nolenti, soddisfare il
Demonio dei tempi che parla ed urla per la bocca di
questa classe insaziabile. Il mutamento incomincia in
Germania e in Piemonte: in Germania dove, appena la
Rivoluzione ebbe ottenuto una mezza vittoria, la Confe-
derazione fu obbligata dall’opinione pubblica a dichia-
rare la guerra alla Danimarca, per liberare I’Holstein in-
sorto, € il Re di Prussia dove, per riguardo alla Rivolu-
zione, assumerne i1l comando, sebbene non ne avesse
punto voglia; in Piemonte dove, poche settimane dopo-
che la Costituzione aveva socchiuso le porte dello Stato
alla borghesia ricca e colta, questa le spalanco con uno
spintone ed entro gridando “guerra all’ Austria!”. Poiche
fu proprio la Borghesia che volle in Piemonte la guerra.
L’ Aristocrazia, che da trentatré anni serviva con zelo e
fedelta I’assolutismo, fece quanto pote per impedirla.
Ma gli avvocati, 1 gazzettieri, 1 professori, 1 pochi nobili,
1 quali 1l 4 marzo avevano fatto per le vie di Torino da
codazzo plaudente alla Costituzione uscita allora allora
dal Palazzo Reale, si illusero di poter conquistare con le
grida anche 1’Italia, perché 1’ Austria aveva perduto Mi-
lano; e riuscirono, con 1’aiuto della Corte ¢ del Re, ad
imporre la guerra. Senonché se ¢ facile spiegare perche
le classi colte reclamarono in piazza la guerra, ¢ difficile
intendere per qual ragione la Corte e il Re la deliberaro-
no a tavolino. Le cose della guerra e della politica erano
per quella gente algebra ed arabo. Ma per la Corte ed il
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Re, no; la Corte e il Re dovevano pur sapere che, sebbe-
ne 1 milanesi avessero combattuto con grande coraggio,
neppure essi avrebbero potuto debellare un esercito, se
dal ’30 al 48 I’ Austria non fosse stata intorpidita dai so-
liti scrupoli della Santa Alleanza; e se non si fosse fatta
sorprendere in Milano da quel furore male armato di
una sommossa, in forze troppo esigue. Potevano essi
sperare che il piu potente impero d’Europa fosse stato
vinto per sempre da poche citta insorte? O ignorare che,
invadendo la Lombardia, il piccolo Piemonte investiva
I’Europa intera in pieno petto?

Perché dunque Carlo Alberto corse allegramente in-
contro alla morte? Era impazzito con 1 tempi? Quesito
difficile! Mio padre, che ebbe con Carlo Alberto una
certa dimestichezza prima e dopo la sua assunzione al
trono, era di parere che avesse dichiarato la guerra al-
I’ Austria per stracciare ’impegno del 1824. Carlo Al-
berto non aveva perdonato all’Austria, che quell’umilia-
zione aveva consigliata, di aver dovuto impegnare alla
Santa Alleanza, come al Monte di Pieta, per mutuare un
po’ di fiducia, I’inalienabile dono di Dio, la sua futura
autorita sovrana. Carlo Alberto sapeva che, se il vesco-
vo di Vercelli I’aveva sciolto dal vincolo del suo giura-
mento innanzi a Dio, nessuna autoritd umana e divina
poteva scioglierlo dall’impegno contratto con 1’ Austria,
la quale avrebbe odiato e, potendo, perseguitato la Rivo-
luzione in Piemonte come un pericolo proprio. Carlo
Alberto sapeva che la Costituzione non reggerebbe in
Piemonte, se non dopo avere sostenuto la prova del fuo-
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co della guerra con 1’Austria: poich¢ la guerra prima o
poi scoppierebbe, il miglior consiglio era di prender su-
bito le armi, quando I’Austria era ancora impegnata in
casa sua con la Rivoluzione, dando al partito liberale,
che in tutt’ltalia diffidava, il piu sicuro pegno del suo
volere e la misura piu certa del suo potere. Cosi per aver
voluto nel ’21 la Costituzione prima del tempo, egli era
obbligato nel 48 a voler la guerra contro 1’Austria,
quando era ancora, per il Piemonte, un’impresa dispera-
ta. Sino all’ultimo I’impossibile doveva essere la meta
di questa tragica vita. Ma se mio padre era nel vero,
I’ Austria doveva espiar duramente il fallo commesso nel
’24, esigendo da Dio delle garanzie nella persona di un
suo Eletto. Con i Savoia bisogna stare attenti, soleva
dire vostro nonno; perche¢ le pazzie le hanno sempre sa-
pute fare a tempo e luogo; e una pazzia fatta a tempo e
luogo, da una dinastia che trovi chi si sacrifica, puo es-
sere il migliore degli affari. Era, si, una pazzia che uno
dei piu piccoli sovrani di Europa rompesse primo, da un
giorno all’altro, al clamore di poche dimostrazioni vo-
cianti per le vie di Torino, quando nessuna delle grandi
monarchie e neppure la repubblica francese 1’osava, la
concordia tra le dinastie dell’Europa, stretta nel 1815 in
nome della Santissima Trinita! Che Nicola I andasse su
tutte le furie, trattasse Carlo Alberto di traditore e sbat-
tezzasse del suo nome un reggimento, non fa meravi-
glia. Ma il Demonio entrato nei tempi era bislacco, ca-
priccioso, violento. Ma il pungolo di Satana faceva san-
guinare tutto il dorso dell’Europa. Mai dalla Rivoluzio-
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ne in poi — ricordatevene sempre — e per I’impulso
contradittorio che la Rivoluzione ha a loro impresso, gli
avvenimenti procedono a rovescio della ragione, 1’as-
surdo ¢ I’alimento di cui si pasce ogni giorno la storia, €
gli stati d’Europa sono gli organi di una ragione impaz-
zata. Quell’accordo tra le dinastie dell’Europa era ormai
logoro, non reggeva piu per il troppo ribollire interno
delle discordie e dei deliri; occorreva pure che qualcuno
— strumento inconsapevole della Provvidenza — osas-
se dare I’esempio e romperlo. E chi poteva dar questo
esempio con minore pericolo di tutti, se pure con suo
pericolo maggiore, se non un piccolo Regno? Che poi
Carlo Alberto avesse fatto la sua pazzia da savio, a tem-
po e luogo, quanto agli interessi della dinastia, I’Europa
doveva accorgersene di li a dieci anni o poco piu. Ma
intanto il dado era tratto. L’Impero d’Austria, campione
e colonna della Legittimita e dell’ Assolutismo, era preso
tra due fuochi: la Rivoluzione e la Guerra. Nel mese di
aprile, mentre Carlo Alberto avanzava in Lombardia e
nel Veneto sino in vista delle torri e dei campanili della
bella Verona, accovacciata ai piedi della verde collina,
sulle due rive dell’Adige, I’Imperatore Ferdinando san-
zionava le leggi costituzionali approvate dalla Dieta un-
gherese; concedeva la “Carta boema”; confermava I’ele-
zione popolare del bano della Croazia e concedeva fi-
nalmente, il 25 aprile, la promessa Costituzione. Ma due
giorni prima, il 23 aprile, al suono delle campane di Pa-
squa, il Suffragio universale aveva eletto in Francia, a
scrutinio di lista, senza turbolenze, con grandiosa solen-
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nita, I’ Assemblea nazionale, che compilerebbe lo statuto
della nuova Repubblica. Otto milioni di francesi, ricchi
e poveri, istruiti e ignoranti, contadini o cittadini, 1 piu
dopo avere ascoltato la santa Messa, si erano recati, in
quella Francia dove per tanti anni 200 000 elettori erano
stati gli arbitri della pubblica cosa, a compiere il mistico
atto della nuova sovranita collettiva. A paragone di que-
sta sovranita piena, il popolo di Vienna si senti umiliato
dalle concessioni dell’Imperatore; e tanto aveva prote-
stato di non trovare nella nuova Costituzione il suffragio
universale, che I’Imperatore I’aveva ritirata. In Italia, in-
vece, tra aprile e maggio, la Rivoluzione parve fare, qua
e 1a, qualche passo indietro. Il 29 aprile il Papa aveva
dichiarato in una enciclica che il Padre di tutti i cattolici
non poteva muovere guerra all’Austria; e nel mese di
maggio il partito dell’Austria rialzava il capo anche a
Napoli. Il Re scioglieva il Parlamento e ritirava 1 suoi
contingenti dalla guerra. Ma quante vittorie in tutta Eu-
ropa e di che peso, a paragone di queste piccole sconfit-
te, la Rivoluzione gettava sull’altro piatto della bilan-
ciai! 11 4 maggio, a Parigi, I’Assemblea Nazionale si in-
sediava nel Palazzo Borbone; e ringraziato il governo
provvisorio, metteva a capo della Repubblica una com-
missione esecutiva di cinque membri, che nomind un
ministero, il quale a sua volta si accinse a far approvare
la nuova Costituzione. Aspettando questa, la Francia
pote dirsi una repubblica democratica con cinque teste.
Il 16 maggio I’Imperatore d’ Austria riconosceva ad una
Camera di 383 deputati, eletti dal Suffragio universale, i
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poteri costituenti. II 18 maggio si radunava in Franco-
forte il Parlamento germanico, eletto secondo le norme
approvate nella riunione di Francoforte. Anche la Dieta
della Confederazione era spossessata dal Suffragio uni-
versale.

La Monarchia e il Diritto divino pericolavano in tutta
Europa, ed in Austria minacciavano di rovinare di ora in
ora, poiche la Rivoluzione aveva vinto nelle citta mag-
giori; I’Imperatore e la Corte erano esautorati, 1’Italia in
rivolta, ’Ungheria in procinto di rivoltarsi; la Croazia,
la Boemia, la Galizia mercanteggiavano la loro fedelta a
prezzo di concessioni; le rivalita e gli odi etnici, sino al-
lora compressi dall’assolutismo, scoppiavano in ogni
parte dell’Impero. Ma Ia lotta del Diritto divino e della
Volonta popolare era la lotta dello scoglio e dell’onda.
L’onda infuriata investe, percuote, avvolge, copre di
schiuma lo scoglio; rugge, fischia, ribolle, risucchia, re-
trocede, rigonfia, ritorna all’assalto piu furibonda; sem-
bra cento volte subissare e inghiottire lo scoglio. E poi
la tempesta sbolle, ’acqua si addormenta, la schiuma
svapora; ¢ lo scoglio di nuovo risplende intatto. Il nuovo
principio di autorita era schiuma, acqua, vento, fragore;
il Diritto divino, granito: la lotta poteva durare anni ed il
clamore salire alle stelle; ma il granito avrebbe avuto ra-
gione di quello scomposto ribollire di elementi fluidi in-
torno ad esso. La prima oscillazione si vide in Francia.
Il Suffragio universale non era stato né partigiano n¢
gretto ne esclusivo. Aveva voluto a far parte dell’As-
semblea molti uvomini eminenti, 1 rappresentanti di tutti
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gli ordini sociali e di tutte le professioni, 1 campioni di
tutti 1 partiti e di tutte le dottrine. Senonche su 900 depu-
tati circa, 450 erano antichi monarchici — legittimisti e
orleanisti; nell’altra meta molti erano 1 repubblicani im-
provvisati dalla repubblica nel volgere di due mesi e po-
chissimi 1 socialisti. Sorpreso dagli eventi, chiamato da
un giorno all’altro ad esercitare la sovranita, il Suffragio
universale si faceva innanzi nel suo regno, quasi fosse
casa altrui, guardingo ed intimidito, come un contadino
nelle immense e sontuose sale di un palazzo reale, nelle
quali il pubblico ¢ ammesso la domenica: si schermiva,
pareva dubitare di se stesso, nel risollevare, per appog-
giarsi ad essi, 1 principi di autorita, di cui avrebbe dovu-
to fare le veci nel governo del mondo! Ma se i1 fedeli
delle autorita antiche presero coraggio, i partiti rivolu-
zionari, repubblicani accesi e socialisti, se ne adombra-
rono. Poteva il Suffragio universale rinnegare la Rivolu-
zione, che lo aveva incoronato? Discordie e sospetti
nacquero e fermentarono cosi rapidamente che, undici
giorni dopoche 1’Assemblea nazionale si era insediata,
scoppiava il primo grave disordine del nuovo governo.
Non ostante 1 cavilli della Repubblica intorno al fatto e
al diritto nei trattati del ’15, gli eventi d’Italia avevano
commosso la Francia, risvegliando 1 ricordi della Cisal-
pina e del Regno italico, riaccendendo le antiche simpa-
tie per la Polonia. I partiti rivoluzionari erano 1 piu scal-
dati. Poteva la Francia arabescare sulla carta arguzie di-
plomatiche, quando il piccolo Re di Piemonte faceva
scuola, snudando la spada? Ma la seconda Repubblica
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amava le avventure meno che il piccolo Re di Sardegna;
onde cercava cavarsi dall’impiccio con buone parole: la
Francia dovere, si, mettersi a capo di una federazione di
popoli liberi, e i trattati del ’15 considerarsi come lettera
morta, ma non aspettare alla Francia sola il rifarli; do-
versi fare assegnamento su un Congresso europeo, che
s1 convocherebbe un giorno o I’altro. Oggi no, domani
si. Sinche un bel giorno, il 15 maggio, una dimostrazio-
ne di operai, condotta da Blanqui, invade il Palazzo
Borbone, gridando: “Viva la Polonia, viva la Repubbli-
ca!” entra nell’aula; chiede la guerra, se 1’Austria, la
Prussia, la Russia non spezzano subito le catene della
Polonia; e infine dichiara sciolta I’ Assemblea nazionale!

La sommossa fu domata senza effusione di sangue,
nel recinto del Parlamento, dopo molte vociferazioni e
tafferugli, perche la guardia nazionale non vacillo. Ma
la Rivoluzione si era ribellata per la prima volta contro
il Suffragio universale, che non faceva a modo suo; e
I’Assemblea intimidita dichiaro il 24 maggio di volere
un patto fraterno con la Germania, I’indipendenza della
Polonia e la liberazione dell’Italia. Molti occhi, per un
momento abbagliati dalla Rivoluzione, ricominciarono a
veder chiaro. Che nuovo principio di autorita era mai
questo, che non sapeva quel che si volesse; e che ora
correva a rifugiarsi sotto le ali dei principi antichi di au-
torita; ora, spaventato dai clamori della piazza, dichiara-
va da un giorno all’altro di voler fare la guerra all’Euro-
pa senza armi e senza oro ¢ d’accordo con la Germania,
che di quella guerra avrebbe dovuto pagare largamente
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le spese, se la Francia fosse stata in grado di farla? N¢ il
nuovo sovrano del mondo mostrava piu senno in Ger-
mania. Mentre I’ Assemblea nazionale liberava la Polo-
nia e I’Italia con un bel decreto, il Parlamento di Fran-
coforte deliberava di costruire un’armata navale e rico-
stituiva a furia di scrutini e di bandi I’impero germanico,
includendoci nientemeno che il Granducato di Posen da
una parte € Venezia dall’altra, ma astenendosi dal deci-
dere se a capo dell’Impero dovesse stare 1’Austria o la
Prussia, come sperasse che le due potenze rivali regole-
rebbero all’amichevole questa questioncella.... Propen-
deva per la Prussia, perch¢ la Prussia sembrava meno
sconquassata che 1’Austria dalla Rivoluzione, e aveva
fatto tastare Federico Guglielmo IV, al quale perd rim-
proverava di far la guerra alla Danimarca con le cara-
melle; ma aveva anche offerto all’Arciduca Giovanni, il
piu popolare degli Absburgo, il titolo di Vicario dell’Im-
pero. Insomma, non potendo ricostituire I’Impero, il
Parlamento di Francoforte faceva almeno il possibile,
affinch¢ Danimarca e Prussia, Prussia ed Austria, Au-
stria ¢ Francia, Francia e Prussia venissero alle mani. N¢
I’ Assemblea costituente, che frattanto sedeva a Berlino,
mostrava di saper meglio quel che volesse. Anche li si
discorreva assai, ma si conchiudeva poco. Insomma il
Suffragio universale, questo vantato nuovo sovrano del
mondo, appariva a tutti quale era: lo spaurito reggente
della gente nuova e del suo Demonio, che smaniavano
di reggere il mondo in suo nome e che, aspettando di
governare il mondo, volevano riaccendere in tutta Euro-
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pa le guerre e le guerre civili della Rivoluzione e del-
I’Impero. N¢ ebbero ad attendere troppo le guerre civili.
La turbolenza degli operai di Parigi, che la Rivoluzione
aveva esaltati, impoveriti e irritati; tutte quelle dottrine
ed utopie che, scappate ad un tratto fuori dalle Accade-
mie e dalle biblioteche, scendevano in piazza, correvano
le vie, arringavano nei comizi € si mettevano alla testa
delle dimostrazioni — abolizione della concorrenza e
dell’usura, banchi e ferrovie di stato, credito gratuito,
associazione dei lavoratori, diritto al lavoro, ministero
del progresso; le societa pubbliche o segrete che pullula-
vano da ogni parte, inquietavano gia da un pezzo ¢ met-
tevano in sospetto quanti avevano un po’ di cervello o
qualche cosa da perdere — il che talora, e in una certa
misura, fa le veci del cervello. La sommossa del 15
maggio aveva sciolto la lingua a molte paure, fino allora
in soggezione e vergognose di se¢; gli uni, spaventati,
vollero ritornare all’antico e chiesero rappresaglie e ri-
gori; gli altri scusarono anche le sommosse e le turbo-
lenze, pur di salvare la Repubblica; 1 partiti, massime il
bonapartista, cercarono di approfittar di quel torbido. A
loro volta gli operai di Parigi, che si erano persuasi, tan-
to lo avevano sentito ripetere, di aver fatto essi la rivolu-
zione di febbraio, amareggiati dall’odio e dai sospetti,
inaspriti dalla miseria, dalle delusioni, dalle persecuzio-
ni, di cui 1 loro capi erano oggetto, prestavano orecchio
al puri, ai fanatici ed ai mestatori — socialisti € bona-
partisti. La Rivoluzione era tradita dall’Assemblea na-
zionale; il popolo di Parigi doveva salvare la Repubbli-
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ca, insorgendo addirittura contro il suffragio universale!
E 1l 23 giugno il proletariato parigino insorge contro
I’ Assemblea Nazionale, gridando “pane o piombo!”.

La Commissione esecutiva si dimise; un colpo solo
mozz0 alla repubblica tutte e cinque le sue teste; il gene-
rale Cavaignac, ministro della guerra, fu investito della
dittatura; 1’esercito e la guardia nazionale non tentenna-
rono; risoluti e concordi furono quanti avevano o un po’
di cervello o qualche cosa da perdere. Tre giorni duro la
battaglia; ma con un colpo solo fu vinta I’'insurrezione e
la Rivoluzione ferita a morte. Dopo le giornate di giu-
gno, la Rivoluzione incomincia — ¢ non in Francia solo
— a sbollire. Da un capo all’altro dell’Europa il solsti-
zio di estate brucio le belle illusioni primaverili di mar-
zo e di aprile. Era il successore di Dio nel governo del
mondo, questo Suffragio universale che dopo quattro
mesi di regno, per paura della Rivoluzione, aveva in
fretta e furia abdicato a favore della spada? Questo me-
stierante mal destro, che si lasciava insultare, atterrire,
violentare dai Tersiti delle gazzette e dalla plebe in som-
mossa? Anche la Francia comincio ad essere nuovamen-
te tormentata dal dubbio, che non le dava tregua da
mezzo secolo: se la nuova autorita legittima, che essa
andava cercando, non fosse una chimera; onde un’incer-
tezza, una perplessita, un ripigliar coraggio, nella repub-
blica, degli antichi nemici, un intiepidirsi dei nuovi ami-
ci. Imaginarsi gli altri stati di Europa, che erano insorti
per la spinta e ad imitazione della Francia! La paura e
I’odio della Rivoluzione rinacquero sotto tutte le latitu-
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dini, anche negli spiriti che sono sempre pronti ad am-
mirare la vittoria come giusta e saggia.

Mentre rinasceva in Europa la fede nel Diritto divino,
il maresciallo Radetzky infliggeva alla Rivoluzione la
prima sconfitta in campo aperto. Questo avanzo delle
grandi guerre dell’Impero aveva rimesso rapidamente in
assetto I’esercito imperiale; e nel mese di luglio, dopo
aver domato tutto il Veneto, fuorché Venezia, muoveva
incontro all’esercito piemontese; e di tappa in tappa lo
riconduceva a ritroso sino al Ticino, costringendo Carlo
Alberto a firmare, il 9 agosto, un armistizio e a ripassare
il confine. Senonch¢ intanto la Corte aveva dovuto fug-
gire da Vienna ad Innsbruck; il 22 luglio il Parlamento
si radunava a Vienna con uffici e poteri di Costituente, e
nuove difficolta nascevano con 1’Ungheria. Reclamando
per sua la Croazia, I’Ungheria non voleva riconoscere
né I’elezione del bano, né¢ alcun atto del Comitato nazio-
nale. Il governo austriaco, che cercava farsi scudo ed
arma per combattere la Rivoluzione degli odi da cui le
stirpi dell’Impero erano divise, si atteggiava a difensore
della Croazia; onde nel luglio il Parlamento ungherese
deliberava di armarsi. Minacciava dunque una guerra di
secessione tra I’Impero d’Austria e I’Ungheria. Se la
Francia fosse accorsa in quel momento in aiuto della Ri-
voluzione e dei suoi nuovi alleati! Aiuto chiese Carlo
Alberto, aiuto implorarono numerose deputazioni delle
citta italiane.... Ma la Francia esitava. L’opinione era in-
certa; nel Ministero, chi voleva approfittar dell’occasio-
ne e lacerare 1 trattati del ’15; chi temeva la guerra; 1’In-
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ghilterra teneva d’occhio la Francia, non voleva rimet-
tesse il piede nella penisola e proponeva mediazioni tra
I’ Austria e il Piemonte. Eppure gli eventi gridavano alla
Francia, che 1’ora di vendicar Waterloo era suonata! Sul
finire di settembre scoppiava la guerra tra 1’Ungheria e
I’ Austria; il popolo di Vienna insorgeva di nuovo e a fa-
vore degli ungheresi; la Corte fuggiva a Olmiitz. Se un
esercito francese fosse calato nella valle del Po, I’Au-
stria e la Santa Alleanza sarebbero state vinte per sem-
pre. Ma la Francia era sorda; e si struggeva oncia ad on-
cia nel supplizio, a cui la Provvidenza I’aveva condan-
nata, perche aveva voluto disfare e rifare la creazione di
Dio. Nell’estremo crepuscolo della sua fortuna, quando
in mezzo all’Europa disarmata prima dalla Santa Al-
leanza e poi dalla Rivoluzione, era per poche ore ancora
lo stato del mondo piu forte per armi e poteva, con un
atto di audacia, ripristinare di sorpresa intera e piena la
sua supremazia per piu generazioni, la Francia sudava
sangue a cercare un principio nuovo di autorita fuori di
Dio, ossia dappertutto, fuorche 1a dove avrebbe potuto
trovarlo. Nell’autunno del ’48, quando I’Italia chiede
aiuto e I’Ungheria insorge, la Francia ¢ tutta intenta a
sciogliere il problema della quadratura del circolo: ad
armare il Suffragio universale contro le sue debolezze; e
in che modo? Foggiando la Repubblica a imagine e si-
miglianza della monarchia. Solo un presidente, munito a
tempo di scettro e corona, pareva all’ Assemblea nazio-
nale poter infrenare gli abusi e sorreggere gli svenimenti
del Suffragio universale. Savio pensiero.... Ma anche 1
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topi non I’avevan pensata male, con quel loro stratta-
gemma del campanello: il guaio fu che non si trovo il
sorcio, il quale volesse provarsi ad attaccarlo, il campa-
nello, al collo del gatto! Un presidente munito di autori-
ta regia avrebbe tenuto a segno anche una repubblica; il
difficile pero stava nel dare al presidente di una repub-
blica creata dagli uomini I’autorita, che Dio solo confe-
risce ad un Sovrano.... I’Assemblea discusse a lungo,
esitando e recalcitrando; ma 1’errore iniziale, a cui aveva
venduto 1’anima per conquistare il comando, era li, cre-
ditore inesorabile. Solo il Suffragio universale poteva
raccogliere sulla terra lo scettro del mondo, caduto dal
cielo. Il predestinato, che doveva approfittare di questa
logica mortale dell’errore, lo aveva detto. “Il tempo dei
pregiudizi ¢ passato, il Diritto divino ¢ caduto in Francia
con le istituzioni feudali, un’éra nuova ¢ incominciata....
Ogni popolo ha bisogno di un governo provvisto di
un’immensa forza morale. Dove trovarla, se non nel di-
ritto e nella volonta di tutti?”

Cosi fu che nell’Assemblea nazionale 627 rappresen-
tanti della volonta popolare vollero, e 130 soli non vol-
lero eletto dal Suffragio universale il presidente della re-
pubblica. La petizione di principio era evidente: si chie-
deva al Suffragio universale di conferire al presidente
un’autorita che potesse, ove fosse necessario, esautorare
il Suffragio universale. Ma se esitava in Francia, poteva
la Rivoluzione vincere negli altri stati? La schiuma ed il
vento non addentavano il granito. A Francoforte, quan-
do il Parlamento approva I’armistizio di sette mesi con-
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chiuso con la Danimarca dal Re di Prussia, che della
guerra impostagli dalla Rivoluzione per I’Holstein non
voleva piu saperne, il partito radicale denuncia 1’armisti-
z10 come un tradimento e tenta una rivolta; ma la rivolta
¢ repressa nel sangue. In Prussia il bravo Manteuffel
scioglie la Costituente, bandisce lo stato d’assedio a
Berlino, fa largire dal Re una costituzione piu savia che
quella dell’Assemblea. In Austria il generale Windish-
Graetz bombarda con 50 000 uomini e conquista Vien-
na. Di li a poco il debole Ferdinando ¢ costretto ad abdi-
care dai generali e dal partito assolutista, ed ¢ assunto al
trono, il 2 dicembre, a 18 anni, il suo nipote Francesco
Giuseppe. Anche in Italia il partito assolutista leva di
nuovo il capo, intriga per costringere il Piemonte e gli
altri governi italiani, compromessi con la Rivoluzione, a
capitolare. In Francia infine il suffragio universale eleg-
ge il 10 dicembre presidente della Repubblica il principe
Luigi Napoleone Bonaparte, figlio di Luigi Bonaparte re
di Olanda e della regina Ortensia. Su 7 326 345 votanti,
5434 226 votarono per il nipote dell’Imperatore;
1 448 107 per il generale Cavaignac; gli altri dispersero
voti tra il Ledru-Rollin, il Raspail e il Lamartine. I fatti
parlavano chiaro: il Suffragio universale si mascherava,
per farsi obbedire, con il cappello, la giubba e la spada
di Napoleone. Poco dopo, nel marzo del 1849, il Parla-
mento di Francoforte, che aveva, dopo molte difficolta,
approvato la Costituzione imperiale, eleggeva addirittu-
ra a Imperatore di Germania il Re di Prussia. Il Suffra-
gio universale si inchinava, anche in Germania, alla spa-
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da e allo scettro; ma con poco frutto, ché I’ Austria, furi-
bonda per questa elezione che sembrava metterla al ban-
do dalla Germania, richiamava 1 suoi rappresentanti dal
Parlamento e dichiarava di considerarlo sciolto; il Re di
Prussia, che non voleva ricevere dal Suffragio universa-
le, sotto nome di corona imperiale, “un tondo di argilla e
di mota” il quale alle sue narici pareva “odorare di caro-
gna”; che non voleva rischiare alla leggera una guerra
coll’ Austria, ne imitava I’esempio, € invitava gli stati te-
deschi a mandare 1 loro rappresentanti a Berlino, per
studiare una nuova costituzione. Soltanto 1’Ungheria e
I’Italia resistevano ancora ma per 1’onore, non per la
speranza. Sul finire del ’48, spaventato dalle violenze
delle fazioni, impotente a dominare il partito della guer-
ra, il Papa fugge da Roma: fugge poco dopo il granduca
di Toscana; si costituisce a Firenze un governo provvi-
sorio, ¢ a Roma, dopo un po’ di esitazione, il 5 febbraio
del 1849, la repubblica ¢ proclamata.

La Repubblica a Roma! Gia mortalmente ferita nel
duello con I’Impero d’Austria, la Rivoluzione raccoglie-
va in Italia le sue forze per lanciare addirittura una sfida
all’orbe cattolico. Se il Papa era per gli italiani un picco-
lo sovrano della penisola, ostaggio dell’Austria, per i
cattolici era il Vicario di Dio, il capo della Chiesa. Se
agli occhi degli italiani il conquistare la citta santa era
una operazione di guerra contro il clericalismo, per i fe-
deli era un oltraggio al cattolicismo. Nessuna forza
umana poteva allora, potrebbe poi, chiarire questo tragi-
co malinteso, fra I’Italia e 1’orbe cattolico. Se ne ricordi-
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no tutti 1 Sovrani, grandi e piccoli, che dovranno gover-
nare la Germania! Non appena la repubblica fu procla-
mata a Roma, un nuovo nemico scese in campo contro
la Rivoluzione, che in Italia aveva gia sulle braccia
I’Impero d’Austria; e proprio la Francia. La Francia, che
nell’autunno del ’48 non aveva voluto calare in Italia
per riconquistare 1’egemonia dell’Europa, la Francia
mandava nel ’49 una spedizione in Italia per restituire
Roma al Papa! Ma ormai ritornavano in credito, anche
in Francia, 1 principi antichi di autorita e con essi le isti-
tuzioni che un tempo ne erano gli organi, per quanto in-
vecchiate. Luigi Napoleone non poteva lasciar la citta
santa nelle mani della Rivoluzione. N¢ la Francia fu
sola. Anche la Russia scendeva in campo. Nicola I non
vedeva nel figlio, il futuro Alessandro II, la stoffa di un
futuro capo della Santa Alleanza e campione dell’asso-
lutismo; e per questo doppio ufficio aveva posto gli oc-
chi sul giovane Imperatore d’Austria. Percio, quando la
rivoluzione scoppio in Ungheria, non volle guardare con
le braccia conserte 1’incendio che ardeva ai suoi confini;
e allorche Francesco Giuseppe gli chiese aiuto, mando
un esercito in Ungheria a salvare nell’ Austria la colonna
futura dell’assolutismo. Potevano I’Italia e 1’Ungheria
vincere la Francia, 1’ Austria e la Russia? Che altro resta-
va se non morire? Il destino si compi¢. 11 21 marzo 1849
Carlo Alberto rompeva I’armistizio, perché aveva per-
duto ogni speranza della vittoria. Guerra breve fu quel-
la: ché il 23 marzo I’esercito piemontese era sopraffatto
a Novara da forze soverchianti; e la sera stessa Carlo
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Alberto abdicava. Volere prima del tempo e 1’impossibi-
le, era stata fino all’ultimo la sua sorte. Caduto il Pie-
monte, n¢ la Sicilia, né Venezia, n¢ la Repubblica roma-
na potevano reggersi. Nella seconda meta del 1849 I’Ita-
lia di nuovo era quale il Congresso di Vienna 1’aveva
fatta, piu le rovine della guerra.

La rivoluzione universale si scioglieva nel nulla. In
Germania la dispersione del Parlamento di Francoforte
aveva provocato gravi tumulti, a Dresda, nella Baviera e
nel Baden; ma 1 tumulti furono repressi dall’esercito
prussiano, ¢ il parlamento, stremato di numero dopo il
ritiro degli austriaci e dei prussiani, costretto a ripararsi
a Stoccarda, fu disperso con la forza il 18 giugno del *49
dal Re del Wiirtemberg. In Austria, gia nel mese di mar-
7o, quando le sorti della guerra pendevano ancora incer-
te in Italia e in Ungheria, il nuovo Metternich piu giova-
ne e piu ardito, il principe di Schwarzenberg, si era sen-
tito I’animo di sciogliere il parlamento costituente, lar-
gendo in cambio la cosidetta “Costituzione di marzo”.
Ma riconquistate Venezia e la Lombardia, doma 1’Un-
gheria con 1’aiuto dei russi, ’assolutismo ritirdo ad una
ad una tutte le concessioni fatte, sinche il 31 dicembre
del 1850, con la cosidetta “Patente di San Silvestro” re-
voco anche la “Costituzione di marzo”. Il Re di Prussia
invece non revoco la Costituzione, la quale del resto
aveva largamente provveduto, affinche fossero salvi i
diritti della Corona e dell’aristocrazia. Non a restaurare
I’assolutismo mirava Federico Guglielmo IV, ma piutto-
sto a raccogliere nella reggia 1’orfanella che il Parla-
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mento di Francoforte aveva lasciata sul lastrico, moren-
do: I'unita della Germania. E la raccolse e I’accarezzo
tanto, che 1 minori stati tedeschi presero paura e I’Au-
stria si adombro. Sul finire del 1850, un brutto giorno, il
Re di Prussia dové far spedire due suoi ministri, il Bran-
denbourg a Varsavia e il Manteuffel a Olmiitz, a rinne-
gare solennemente in cospetto della Russia e dell’Au-
stria le sue simpatie per 1’unita tedesca, figlia cadetta
della Rivoluzione. Con I’'umiliazione di Olmiitz anche la
Prussia ritornava in grembo alla Santa Alleanza; e I’an-
no seguente, dopo molti litigi con 1’ Austria e con gli al-
tr1 stati tedeschi, acconsentiva anche alla restaurazione
dell’antica Dieta della Confederazione. Fu molto se al
Manteuffel riusci d’impedire che 1’ Austria entrasse nella
Confederazione, come il principe di Schwarzenberg
chiedeva, con tutti 1 suoi domini, ossia ponesse la Ger-
mania a guardia delle Provincie d’Italia, proprio quando
negava alla Germania il diritto di unirsi.

Vinta in Italia dalle armi austriache, debellata in Au-
stria dalla Corte e dall’esercito, elusa in Prussia, la Ri-
voluzione si suicido in Francia. Nel volgere di due anni
I’Assemblea e il governo si esautorano, non solo per le
contradizioni, le incertezze, la impotenza di cui danno
prova; ma perché¢ non sapendo dominare il Suffragio
universale, non osando incatenarlo, tentano di frodarlo
con espedienti di procedura elettorale. Gli avversari del
nuovo sovrano non si tranquillano; 1 partigiani si sde-
gnano; il popolo si raduna in societa e conciliaboli pale-
si e segreti, si inebria di speranze chimeriche, prende in
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odio il presente; quanti hanno un po’ di cervello o qual-
che cosa da perdere chiedono un’autorita forte. Il chie-
derla ¢ facile; ma I’appoggio su cui I’autorita potra far
leva, dove trovarlo, tra tanta divisione degli animi ¢ in
mezzo a tante opposte dottrine? Ai legittimisti, agli or-
leanisti, ai repubblicani, si aggiungono ora, nella mi-
schia, 1 socialisti e 1 bonapartisti, questi ultimi rimbal-
danziti, dopoch¢ un Bonaparte presiede la Repubblica.
Quand’ecco Luigi Napoleone trova, il 2 dicembre del
1851, I’appoggio su cui la invocata autorita potra far
leva, nel nome che porta. Approfittando del malcontento
universale e dell’inquietudine delle classi alte, scioglie
I’Assemblea, assume la dittatura, e 1l 20 dicembre al
Suffragio universale sottopone un plebiscito cosi conce-
pito: “Le peuple veut le mantien de I’autorit¢ de Louis
Napoléon Bonaparte, et lui délégue le pouvoir nécessai-
re pour faire une constitution sur les bases proposées par
la proclamation du 2 décembre”. In questo bando egli
aveva annunciato di voler restaurare il governo del pri-
mo consolato, ossia un capo responsabile eletto per die-
ci anni, dei ministri dipendenti dal potere esecutivo, un
Consiglio di stato che preparasse le leggi e le sostenesse
innanzi al Corpo legislativo, un Corpo legislativo, eletto
dal suffragio universale, che discutesse e votasse le leg-
gi, una seconda assemblea, composta dagli uomini piu
eminenti della Francia, che vigilasse sull’osservanza
della costituzione e della libertd. Che altro era questa
costituzione se non un carcere, in cui il Suffragio uni-
versale sarebbe chiuso e guardato a vista da un presi-
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dente investito della dittatura? Eppure 7 439 216 cittadi-
ni votarono si; 640 737 no. Il suffragio universale, dopo
aver governato malamente tre anni la Francia, abdicava
a favore di un Bonaparte, il quale si affrettdo a compilare
la costituzione promessa, assumendo i poteri sovrani.
Un decreto del 7 febbraio 1853 compi I’opera, abolendo
la liberta di stampa. Cosicche al principio del 1852 della
“pazza annata”, come il ’48 fu definito, non restava piu
che lo stordimento, il mal di capo, la stanchezza e il di-
sgusto, che seguono le orgie. I popoli, a cui aveva pro-
messo ’indipendenza, la Boemia, 1’Ungheria, 1’Italia,
erano di nuovo tutti in catena. La flotta — le poche navi
acquistate qua e la — con cui il Parlamento di Franco-
forte aveva voluto che la Germania, appena liberata, si
mostrasse sui mari, era stata venduta all’incanto dal
banditore Annibale Fischer. Del tentativo fatto per inco-
ronare la volonta dei popoli regina del mondo, che cosa
restava? Una timida costituzione in Piemonte, una pru-
dente costituzione in Prussia, una dittatura repubblicana
in Francia, meno oligarchica forse, ma piu autoritaria
della monarchia di Luigi Filippo, e che sul finire del
1852, quando Luigi Napoleone cinse la corona imperia-
le con il nome di Napoleone III, fu mutata in Impero.
Volte le spalle alla monarchia legittima, come alle dot-
trine del *48, la Francia di nuovo riconosceva come tito-
lo autentico di autorita, non 1 principi o le pergamene,
ma un nome che significava genio, gloria, fortuna, vitto-
ria, forza.

Era dunque scoppiato in Europa soltanto un immenso
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e vano tumulto? No. La Santa Alleanza era sciolta ¢ la
supremazia della Francia finita per sempre. I due eventi
si contradicevano, poich¢ la Santa Alleanza era stata
conchiusa in odio alla Francia e per impedirle di pri-
meggiare in Europa; cosicche, sciolta la Alleanza, la
Francia avrebbe dovuto riacquistare il primato. La rivo-
luzione del 48 invece tolse di mezzo il male insieme e
il rimedio.... Ma dalla rivoluzione francese in poi gli
eventi non procedevano sempre per antinomia e a sfre-
gio della Ragione? L’Europa aveva aspettato per sessan-
ta anni I’ordine nuovo, che la Francia, aveva annunciato
e promesso. Ma tante guerre, tante rivoluzioni e tanto
sangue, che altro avevano dato al mondo se non una pal-
lida copia del dispotismo napoleonico, a sua volta copia
rabberciata dell’antico impero? La prova era fatta. Delu-
sa, I’Europa voltava le spalle a quella copia di una co-
pia. E un nuovo mondo incominciava, perch¢ erano gia
pronti gli uomini e il popolo, che compirebbero I’opera
fallita alla Francia. Le nuove fortune della Germania in-
cominciano dal ’48 e dal fallimento della nuova rivolu-
zione, che aveva tentato invano, come la rivoluzione del
1789, di rifare I’universo.

128



V.
“LUDUS FORTUNAE”.

La rivoluzione del 48 aveva spezzato la Santa Al-
leanza, dividendo la famiglia dei regnanti in due gruppi:
I’ Austria, la Russia, il Regno delle Due Sicilie e alcune
Corti minori, che non avevano ceduto neppur di un pol-
lice; la Prussia e il Piemonte, che si erano piegati a reg-
gersi con istituzioni rappresentative, I’Inghilterra e la
Francia, che gia da lungo tempo erano dotate di queste
istituzioni. La potente lega continentale dell’assolutismo
era sciolta, perche troppe dinastie avevano patteggiato
con la Rivoluzione. N¢ erano questi 1 soli semi di diffi-
denza e di odio, che il ’48 aveva gittato tra le potenze
della Santa Alleanza, sino ad allora amiche. L’ Austria
diffidava del Piemonte e della Prussia, che avevano mo-
strato, piu aperta il primo, piu involuta 1’altra, la stessa
voglia di ingrandirsi sulle sue disgrazie e a sue spese. La
Russia, fiera di aver salvato dall’anarchia 1’Austria e
I’Europa intera, ricominciava a sentirsi tentata dall’anti-
ca ambizione. Infine si era intruso nella famiglia, appro-
fittando del tumulto, un piccolo usurpatore, nipote del
grande. Sedato il tumulto, la Santa Alleanza avrebbe do-
vuto scacciarlo; perché il trattato del 20 novembre del
1815 escludeva per sempre 1 Napoleonidi dal trono di
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Francia. Ma 1 sovrani avevano altro per il capo, dopo
tanti anni; onde Federico Guglielmo IV fu pago di sfo-
garsi, accennando a lui in qualche lettera confidenziale,
come all’*avvoltoio coronato”; e Nicola I di chiamarlo
non fratello ma amico, scusandosi poi con dire, quando
Napoleone III mosse di cio lamento, che 1 fratelli li da
Dio, ma gli amici ognuno si sceglie da s¢. Senonche,
governata da un Napoleonide, la Francia non poteva piu
far parte della Santa Alleanza. Napoleone III era spinto,
e dal nome, e dal principio con cui aveva cercato di im-
medesimare la sua autorita, e dalle avversioni dei sovra-
ni legittimi a fomentare, per poi farsene arma e profitto,
le rinate discordie delle Corti.

Rivolgimento necessario, del resto. La Santa Alleanza
e la pace avevano durato anche troppo. I tempi avevano
fame di guerra; poich¢ anche di guerra, € non soltanto di
pace, vivono 1 popoli. Il Demonio prendeva ormai pos-
sesso di tutta I’Europa con la subita, inaspettata, miraco-
losa prosperita, scoppiata dopo il commovimento del
’48; quando finalmente la grande industria vuoto sul
mondo, per la prima volta, il nuovo corno dell’Abbon-
danza, che aveva fabbricato e riempito con tanta fatica;
quando 1’oro, di recente scoperto nell’Australia e nella
California, incomincio ad arrivare in Europa, e il mondo
che temeva di espiare le follie dell’anno delirante con
lunga miseria, si trovo ad un tratto in quel paese del-
I’Abbondanza, che da tanti anni sognava e di cui ormai
incominciava a disperare. Inebriata dalla inaspettata
prosperita, la Borghesia volle ormai tutto: la ricchezza,
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il potere, la gloria, la liberta di godere e di fare; e non ri-
spettod piu ne 1 governi n¢ le dinastie, se non nella misu-
ra in cui gli uni e le altre sapevano procurarle la potenza
e la ricchezza. Gli eletti di Dio dovevano sfoderare di
nuovo la spada, per soddisfare le passioni degli imbelli.
I tempi, sobillati da Satana, chiedevano, per credere agli
eletti di Dio e alla legittimita del loro potere, la testimo-
nianza della vittoria.

Napoleone III fu il primo a subire questa tirannica vo-
lonta dei tempi. Egli aveva gridato nel famoso discorso
di Bordeaux: ['Impero e la pace. Ma non appena costi-
tuito, I’Impero, che voleva essere la pace, fu trascinato
da Satana a cercare una guerra fin sulle rive della mito-
logica Tauride, in fondo al Mar Nero; e a fianco della
sua acerba nemica, 1’Inghilterra, e non per s¢ ma per la
Mezzaluna, contro I’Impero moscovita, del quale la
Francia era stata dal ’15 in poi sempre amica, € poco
prima del *30 sul punto di diventare alleata. Non cercate
di spiegare la guerra di Crimea con una qualsiasi ragio-
ne di stato, anche avventurosa: che 1 tempi avevano fret-
ta di distruggere e di seppellire la Santa Alleanza, ¢ non
lasciarono scappare I’occasione, appena si offri.... Nico-
la I non aveva mai cessato di desiderare nel segreto del
suo pensiero — ultima gemma, che mancava alla sua
massiccia corona — Costantinopoli. Tuttavia, terminata
la guerra con la Turchia che aveva trovata nell’eredita di
Alessandro I, aveva osservato scrupolosamente, fino al
1848, 'impegno della Santa Alleanza. Dopo il 1848, in-
vece, quel desiderio platonico si lascio tentare dall’occa-
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sione. Delle tre potenze che avrebbero avuto ragione di
offuscarsi per quella conquista, 1’ Austria era stata salva-
ta dalla Russia nel 1849, la gratitudine insieme con la
debolezza le legherebbe dunque le mani; I’Inghilterra e
la Francia, ciascuna da sola, non potevano fare nulla, ¢
chi potrebbe neppure imaginarle alleate, ora che sul tro-
no di Francia era salito il nipote di Napoleone? Percio
un bel giorno Nicola I sollevo quella questione sui luo-
ghi santi, che doveva allargare poi sino a offrirsi addirit-
tura come protettore di tutti 1 greci, sudditi dell’Impero
ottomano. Senonche il punto che a Nicola I pareva piu
sicuro, fu proprio quello che lo inganno. Una guerra tra
I’Inghilterra e la Russia, tra 1 due antichi alleati del 14 e
del ’15, sarebbe stata la tomba della Santa Alleanza.
Scavar questa fossa era, per ’erede della tradizione na-
poleonica, quasi un dovere di pieta filiale. La Francia
poteva e doveva unirsi all’Inghilterra, non per salvar
Costantinopoli ma per essere, insieme con Inghilterra, il
becchino della Santa Alleanza, stretta nel *15 in odio
alla Francia.

Accadde cosi che la Francia e I’Inghilterra, alleate
della Turchia, scesero insieme in campo contro la Rus-
sia. Ma una guerra tra la Francia, I’Inghilterra e la Rus-
sia era un duello alla spada, a trenta passi di distanza....
Che altro fu la spedizione di Crimea, se non un dispera-
to sforzo per raggiungere in un punto estremo, in fondo
allo spazio enorme, un nemico fuori di tiro; per trovar
modo di combattere una guerra, che non solo non aveva
alcuna seria ragione politica, ma nemmeno una qualsiasi
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possibilita geografica?... Ed ecco I’Inghilterra, come ¢
suo costume quando si impegna alla leggera in una
guerra difficile, pretendere che 1’universo intero e perfi-
no gli abitanti del pianeta Marte venissero in suo soc-
corso; e sollecitare con le piu vive istanze le due poten-
ze contigue della Russia, che avrebbero potuto colpirla
nel vivo, la Prussia e I’ Austria. Quanto alla Prussia, che
non aveva nessun interesse in Oriente, I’invito era trop-
po assurdo; e il bravo Manteuffel ebbe solo da scervel-
larsi per variare un poco 1 motivi e le ragioni dei ripetuti
no, che oppose ad una insistenza, da nessun rifiuto di-
sarmata. [’ Austria invece tentenno a lungo tra I’interes-
se, che la consigliava a prendere le armi contro la Rus-
sia, e una certa vergogna di ripagar a quel modo lo
scampo del 1849; e percid con le sue tergiversazioni il-
luse piu di una volta I’Inghilterra e fece passare qualche
brutto quarto d’ora alla Russia. Ma alla fine non si mos-
se; e pote meritare cosi il rancore della Russia, che 1’ac-
cuso di averla tradita, come il risentimento della Francia
e dell’Inghilterra, che potevano credere di essere state
burlate. L’ingratitudine flagrante, in politica, ¢ una colpa
ed un errore — ha detto un uomo che se ne intendeva; e
voi tenetelo sempre a mente. Se pero la Prussia e I’Au-
stria non si mossero, si offerse invece e fu gradito un al-
tro alleato, molto piu piccino ma non meno inaspettato:
il Piemonte.

C’erano dunque in Europa tanti Stati sfaccendati, che
volevano combattere per le ragioni altrui; e la Crimea
era il ritrovo di tutti? Che cosa cercava in Tauride il pic-
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colo regno subalpino, che in Oriente non aveva alcuno
interesse, che con la Russia non aveva avuto mai nulla
da spartire, e che non alle sorti di Costantinopoli avreb-
be dovuto pensare ma alle piaghe della guerra disgrazia-
ta, non poche n¢ piccole? Di questa guerra singolare, in
cui la Russia era la sella che tutti picchiavano per non
poter picchiare il cavallo, I’intervento del Piemonte ¢
forse I’episodio piu singolare. Il 48 aveva scisso il Pie-
monte dagli altri governi della penisola. Questi avevano
tutti, fuorche la Toscana, ripreso a perseguitare lo spirito
liberale e nazionale. Erano quindi ricominciate le agita-
zioni clandestine, le societa segrete, le congiure, le som-
mosse. Nel piccolo regno di Sardegna invece erano ap-
parsi due grandi personaggi, precursori dei grandissimi,
che dovevano sciogliere finalmente il nodo, intorno a
cui la Francia si era affaticata invano dal 1789: Vittorio
Emanuele II e il suo famoso ministro, il Conte di Ca-
vour. Ho conosciuto Vittorio Emanuele, ¢ debbo dire
che in tutta la mia lunga vita non mi € capitato mai di
incontrare un sovrano piu intelligente € meno istruito. Il
ramo cadetto della famiglia, salito al trono con Carlo
Alberto, non aveva, a differenza del primogenito, tradi-
zioni di cultura. Carlo Alberto, come vi ho detto, aveva
fatto studi in gioventu, ma di privato, non di principe
destinato al trono; e aveva continuato tutta la vita a stu-
diare allo stesso modo, non per il dovere e la dignita
della Corona e secondo una regola di Corte, ma seguen-
do il suo capriccio e per soddisfare il suo piacere. Forse
per queste ragioni, forse anche per la perturbazione dei
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tempi, non riusci a dare ai suoi figli una vera istruzione
di principi; e questi a loro volta, non avendola ricevuta,
non seppero trasmetterla ai loro dipendenti: cosicche
con I’avvento del ramo cadetto la Corte di Torino sareb-
be decaduta al rango di una corte balcanica, se una gen-
til mano tedesca non avesse fatto su quel tronco un po’
rinselvatichito un innesto fresco di scienza e di arte.
Uscita da una Corte coltissima, Elisabetta, la figlia del
Re di Sassonia, Giovanni, che nel 1850 ando sposa a
Torino del secondo figlio di Carlo Alberto, Ferdinando,
duca di Genova, ¢ che ¢ morta vecchissima, un anno fa
o poco piu, nella sua villa di Stresa, ebbe la fortuna di
avere una figlia molto intelligente, Margherita, la pre-
sente regina madre d’Italia; e il senno di farla studiar
molto e bene. Diventata regina d’Italia, Margherita ha
poi fatto impartire un’alta cultura al figlio suo, il presen-
te Re d’Italia, che ¢ uno dei piu istruiti di tutti noi; co-
sicche la Germania, nella seconda meta del secolo XIX,
ha, senza che nessuno lo sapesse, per mano di una prin-
cipessa tedesca vissuta sempre in disparte, rifatto della
Corte italiana una Corte colta, ossia veramente europea.
Ma chi potra mai enumerare tutto quello che la Germa-
nia ha fatto da un secolo? Senonche se la scienza era
piccola in Vittorio Emanuele II, la mente era grande.
Mediocre soldato, ma diplomatico e politico finissimo,
conosceva gli uomini e li sapeva maneggiare; era pru-
dente ed astuto, ma sapeva, oltrech¢ ordire, anche ardire
al momento buono; all’orgoglio della propria autorita e
del proprio merito univa la saviezza che sa ascoltare i
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consigli e riconoscere gli errori; diffidente, ponderato,
risoluto, fermo ma non ostinato, ambizioso, sensuale,
prodigo, scettico, tutto calcolo, ambizione, impegno di
riuscire e di vincere, non odid gli antichi principi e gli
antichi istituti, non ammird i nuovi; ma primo tra i so-
vrani autentici, saliti al trono dopo Luigi XVIII, capi
che la Monarchia doveva essere nella civilta occidentale
la Rivoluzione legittima, se voleva durare e ingrandirsi;
pote forse avere un po’ paura del Diavolo, di cui gli ave-
vano parlato, quando era bambino, 1 preti che lo aveva-
no istruito; non ebbe mai né paura, n¢ orrore, ne¢ ribrez-
zo di quell’altro Diavolo piu potente e terribile, del De-
monio che agitava 1 suoi tempi. Anzi aveva per questo,
pur sapendo che veniva dall’Inferno, una certa simpatia;
ma non tanta da dimenticare mai che il Demonio era pur
sempre il Demonio anche quando serviva Dio.... Il suo
ministro era invece uno di quei nobili, che del Demonio
a servizio di Dio, della Rivoluzione, si erano addirittura
invaghiti tra il ’15 e il ’48. Genio agile, duttile, fino,
profondo, appassionato, violento e che aveva del fanati-
co, era ’opposto del Re; odiava con furore il Diritto di-
vino, 1’Assolutismo, la Santa Alleanza, 1’ Austria; ed era
cosi sicuro di servire Dio nel combatterli, che gli capita-
va spesso di confonderlo nella stessa devozione con Sa-
tana. Poich¢ in quella guerra, se Dio era I’arbitro, il
buon lavoro, lo faceva quasi tutto il Diavolo.

Il Re e il suo ministro non si amavano. Erano troppo
diversi. Ma si aiutarono abbastanza lealmente, perché
erano ambedue intelligenti, ambiziosi e d’accordo sul
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punto principale: che 1’assolutismo e il governo aristo-
cratico erano morti in Piemonte; che la dinastia doveva
governare con le istituzioni rappresentative e con la
Borghesia, per ingrandire il Piemonte e se stessa, dando
un assetto migliore o piu stabile alle cose dell’Italia. In
pochi anni, sotto il nuovo Re e il suo ministro, il Pie-
monte si trasfiguro in mezzo agl altri Stati d’Italia. In
questi dominavano ancora sovrani assoluti e aristocrazie
privilegiate; in Piemonte Borghesia e Aristocrazia si
confondevano nel Parlamento e nelle cariche dello Sta-
to, la stampa parlava e delirava liberamente; nella rima-
nente Italia lo Stato si inginocchiava innanzi alla Chie-
sa; il Piemonte cercava occasioni per attaccar briga con
Roma; 14 sospetta ogni macchina, ogni invenzione, ogni
dottrina nuova; qui pupille degli occhi la scienza, I’in-
dustria, I’agricoltura, il commercio; gli altri stati d’Italia
fedeli clienti dell’ Austria; il nuovo governo piemontese
diffidente ed avverso. Gli Absburgo avevano riconqui-
stato Milano, Venezia e I’egemonia della penisola; ave-
vano pero perduto il piccolo e fedele alleato, che dal *15
al 48 aveva fatto la sentinella sulle Alpi Occidentali per
la Santa Alleanza. La questione italiana, sino ad allora
confusa e diffusa come una nebulosa, prendeva forma di
un’ultima guerra civile tra il Diritto divino e la Rivolu-
zione; tra la parte che in tutta la penisola voleva conser-
vato il governo assoluto e gli stati particolari, privilegia-
ta I’aristocrazia, avversate le novita del secolo, le buone
e le cattive; e la parte che voleva unificare I’Italia, dotar-
la di istituzioni rappresentative, abolire i privilegi aristo-
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cratici, umiliare la Chiesa, accogliere come religione di
stato il nuovo culto del Fuoco e del Progresso. I Neri —
chiamiamoli cosi — si appoggiavano all’Austria, e sin-
che 1’ Austria dalla valle del Po tenesse in pugno tutta la
Penisola, dominerebbero; i Rossi governavano il Pie-
monte, speranza di quanti, negli altri stati, erano oppres-
st dai Neri. Era chiaro che questa guerra civile, latente
nel grembo dell’Italia, non poteva esser decisa se non da
una nuova guerra tra il Piemonte e I’Impero d’Austria.
Ma che sarebbe del piccolo stato, nell’ora in cui avrebbe
dovuto di nuovo affrontare il gigante, se gli mancasse
un alleato?

La guerra di Oriente era sembrata al Cavour e a Vitto-
rio Emanuele una buona occasione di farsi valere, in
mezzo alle rinate discordie delle grandi potenze. L’Ita-
lia, come la Francia, ¢ come la Prussia, doveva riporre
tutte le sue speranze in queste discordie. La Russia ave-
va salvato 1’Austria nel ’49 e consumato la rovina del
Piemonte; Nicola I era il campione del diritto divino, e
aveva dichiarato Carlo Alberto fellone, perché aveva
concesso lo Statuto. La scelta era presto fatta. Tuttavia
la nobilta e il partito assolutista oppugnarono tenace-
mente in Piemonte la spedizione; e non a torto, dal pro-
prio punto: che la guerra di Crimea fu veramente la tom-
ba della Santa Alleanza, come la Francia aveva sperato.
Dalla guerra di Crimea incomincia la discordia insana-
bile della Russia e dell’Austria, la Corte e la nazione
russa non avendo mai piu perdonato agli Absburgo e al-
I’ Austria di aver ripagato gli aiuti di Ungheria con quel-
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la neutralita sospettosa e malfida. Ma in sospetto 1’'una
all’altra 1’ Austria e la Prussia, la Russia e I’ Austria addi-
rittura nemiche, 1’assolutismo caduto o pericolante in
ogni Stato, che restava piu della Santa Alleanza se non
il ricordo? Affrancata ormai dalla paterna autorita dei
Sovrani, I’Europa rimane in balia di Satana: di se stessa,
delle sue discordie, delle sue rivalita, delle sue speranze,
delle sue ambizioni, delle dottrine e delle idee che fer-
mentano in mezzo ai popoli ed ai partiti. L’ Inghilterra si
ritira di nuovo sul suo scoglio, a continuare con 1’uni-
verso 1 suoi traffici. La Russia, morto Nicola I, si racco-
glie nella propria immensita, per curare le ferite ancora
fresche, per ruminare il risentimento contro 1’Austria,
per prepararsi ad abolire il servaggio. L’ Austria sorve-
glia entro 1 confini dell’impero i nemici vinti ma non
domati; e si sforza un po’ di calmare, un po’ di sfruttare
I’inquietudine e le discordie della Germania, che lavora,
arricchisce, non vuol piu saperne del vecchiume impo-
tente della Confederazione, ma non sa bene che cosa vo-
glia in sua vece. La Prussia rode il freno sotto la capric-
ciosa reazione che imperversa negli ultimi anni del re-
gno di Federico Guglielmo IV. In mezzo alle rinate di-
scordie delle potenze, sorpresa ognuna € un po’ diso-
rientata dal sentirsi sola all’improvviso dopo essersi tut-
te sostenute a vicenda per tanti anni, la Francia, che pri-
ma tra le potenze continentali ha osato fare ed ha vinto
una grande guerra, acquista un’autoritd preponderante.
Le prevenzioni delle monarchie legittime contro 1’intru-
so si affievoliscono; 1’Inghilterra mostra di desiderare,
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dopo I’alleanza, 1’amicizia dell’antica nemica. La Rus-
sia, per rancore dell’Austria, si accosta alla Francia.
Alla Corte di Berlino qualche audace spregiudicato osa
accennare che la Prussia potrebbe anche, in fin dei con-
ti, allearsi con la Francia e con la Russia contro I’Au-
stria, sempre sospettosa e malfida negli affari della Con-
federazione. Il piccolo Piemonte fa una corte spietata al
nuovo impero: poiche chi potrebbe aiutarlo contro I’ Au-
stria, se non il successore di Napoleone?

Napoleone III non era uno sciocco, come dissero poi
per dispetto 1 francesi. Aveva capito che la Francia
avrebbe cessato di tormentar se stessa, e si sarebbe la-
sciata governare, il giorno in cui avesse riconquistato
I’egemonia dell’Europa. Ma non poteva riconquistare la
riva sinistra del Reno ed il Belgio senza affrontare di
nuovo I’Europa: impegno tremendo, a cui poteva esser
pari o un genio straordinario, servito dalla fortuna e dal-
le circostanze, come lo zio; o un governo legittimo, sal-
do e forte per il consenso universale. La stessa ragione
faceva a lui 'impresa necessaria ed impossibile. Napo-
leone III cercava dunque — e se si trovo per via chi
glielo fece fallire, i1l disegno non era punto, al principio,
una farneticazione campata in aria — di giocar d’astuzia
con la Provvidenza, incitando ed aiutando le potenze
minori a far guerre, che alterassero ’assetto dell’Europa
a vantaggio della Francia. E incomincio dall’Italia: per
quali ragioni, non ¢ difficile argomentare. Nel 1815 la
Santa Alleanza aveva chiuso in faccia alla Francia le
porte dell’Italia, mettendoci il Piemonte di fazione; ora
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che i1l Piemonte era disposto ad aprirgli le porte, il nipo-
te di Napoleone si preparava a ricomparire con un eser-
cito nella valle del Po, per vendicare la memoria del
grande zio, per scacciare 1’ Austria e costituire uno stato
italiano, che fosse nel tempo stesso preponderante nella
penisola e cliente della Francia; ed anche per ricondurre
in Francia, sposa al principe Napoleone, la principessa
Clotilde: vivente, gentile e un po’ spaurita caparra di un
grave mercato di territori e di armi. Il Regno di Sarde-
gna era piccolo; ma all’intruso — come lo chiamava,
nei momenti di stizza, anche Vittorio Emanuele — un
matrimonio con la piu antica delle dinastie legittime
d’Europa figurava tra i premi vistosi della guerra d’Ita-
lia. Il disegno non era cattivo; e se fosse riuscito.... Se-
nonche in Francia non pochi si sgomentavano, pensando
che una nuova guerra esplodesse in mezzo alla tremula
fragilita delle cose d’Europa; Napoleone III non poteva
dichiarare la guerra per vendicare sull’ Austria Waterloo;
occorreva una ragione o un pretesto conforme alle tradi-
zioni diplomatiche e ai principi del diritto pubblico. Non
fu dunque piccola impresa, per Re Vittorio Emanuele e
per il Conte di Cavour, — e richiese pazienza, tenacia,
destrezza — trarre I’Imperatore alla guerra, sebbene ci
inclinasse da s¢; né ¢ meraviglia che all’ultimo, nei pri-
mi mesi del ’59, Napoleone facesse tante volte sudar
freddo i1l Cavour con 1 suoi tentennamenti; mentre 1’In-
ghilterra si sbracciava a Parigi, a Vienna, a Berlino, a
Pietroburgo per impedire la guerra, e 1 partiti, che in
Francia volevano conservata la pace, facevano del loro
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meglio per dissuadere I’Imperatore. Come a tante guer-
re, anche a questa non mancava la grande ragione per
farla, ma il piccolo pretesto per dichiararla; ne vien fatto
di imaginare dove Napoleone III I’avrebbe trovato, se i
rancori della Russia e le collere dell’ Austria non I’aves-
sero aiutato. Per vendicarsi dell’ Austria e della Crimea,
la Russia fece fallire all’Inghilterra, astenendosi, la sua
coalizione per imporre la pace. E fu I’Austria che, inti-
mando al Piemonte di disarmare, offri a Napoleone II1 il
pretesto cercato. Ma quelle esitazioni e perplessita, che
mettono in forse sino all’ultimo un’impresa gia da tanto
tempo maturata e per cosi gravi ragioni, quel contrasto
tra 1 motivi e 1 pretesti, tra la ragione e 1’occasione, tra
lo spirito e la forma della guerra, non parlano chiaro?
L’impresa trascendeva il pensiero che I’aveva concepita
e il piano che I’aveva preparata....

Procedendo, infatti, piglia la mano al suo autore, e lo
travolge per 1 precipizi, come un cavallo imbizzito. Na-
poleone intendeva scacciare I’Austria dalla penisola e
unificare sotto lo scettro di Casa Savoia I’Italia setten-
trionale, arrotondando il nuovo regno con una parte del-
le Legazioni; fare dell’Italia centrale una monarchia,
alla quale devolvere la maggior parte degli Stati della
Chiesa; lasciare in piedi il Regno delle due Sicilie; con-
federare 1 tre stati sotto la presidenza del Papa, che
avrebbe conservato Roma con un piccolo territorio. Al-
I’'unita la Francia e tutte le potenze erano cosi avverse,
che lo stesso Cavour la relegava in quel tempo nel mon-
do dei sogni. Senonche, a mano a mano che gli eserciti
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alleati, di vittoria in vittoria, respingevano 1’esercito au-
striaco verso il Quadrilatero, tutta 1’Italia sussulto. Alla
semplice notizia che il Piemonte ¢ la Francia avevano
raccolto la sfida dell’Austria, gia Firenze aveva fatto
una pacifica rivoluzione, congedato il granduca e offerto
la dittatura a Vittorio Emanuele. Ma dopo la battaglia di
Magenta fuggono 1 duchi di Parma e di Modena; e 1’11
giugno, quando 1’ Austria ritira 1 suoi soldati da Bologna
e da Ferrara, la Romagna e le Marche insorgono, chie-
dendo anche essi al Re di Sardegna di assumere la ditta-
tura.... Fare in Italia una bella federazione sarebbe stata
una stupenda idea, a condizione pero che gli stati da fe-
derare ci fossero. Sprovvisti di titoli indiscutibili, nudi
di prestigio, neghittosi, detestati da una minoranza po-
tente per ricchezze e per cultura, subiti dal maggior nu-
mero per rassegnazione o paura, sostenuti con ardore
soltanto da pochi interessati, poveri di autorita e deboli,
gli stati dell’Italia si reggevano tutti, non per forza pro-
pria, ma per 1’appoggio dell’Austria. E tutti o caddero
subito, come la Toscana, Modena, Parma, o vacillarono,
come gli Stati della Chiesa e il Regno delle due Sicilie,
non appena 1’ Austria incomincio ad indietreggiare nella
valle del Po, abbandonando 1 suoi antichi protetti e al-
leati. In tutta la penisola il Demonio, signore dei tempi,
sino allora contenuto e pauroso e vergognoso di s¢, si
scateno; dappertutto, anche 1a dove non se ne era vista
traccia sino ad allora, si rizzo ad un tratto dal nulla un
partito nazionale, liberale, costituzionale; dappertutto il
partito austriacante, assolutista, particolarista, colpito da
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improvvisa debolezza, vacilld o addirittura cadde al pri-
mo assalto.

Ad ogni colpo di cannone, che gli eserciti alleati spa-
ravano nella valle del Po, I’'Italia del *15 si sfaldava da
ogni parte, come un vecchio intonaco screpolato e sco-
lorito. Napoleone III se ne accorse presto ed ebbe paura
della Rivoluzione legittima, come la Santa Alleanza,
sebbene fosse di questa nemico e perche era un sovrano
posticcio. Altre inquietudini lo angustiavano in mezzo
alle vittorie: il sangue sparso, le apprensioni dell’opinio-
ne pubblica in Francia, il malcontento del partito cattoli-
co, le notizie della Germania. La Confederazione ger-
manica incominciava ad adombrarsi per le vittorie delle
armi francesi nella valle del Po; e la Prussia chiamava a
raccolta. N¢ soltanto della Rivoluzione legittima Napo-
leone III aveva paura; ma anche, e a dispetto del nome
che portava, della guerra assoluta. Si spaventd dunque
di quel che aveva tentato; e tronco bruscamente I’impre-
sa, che non poteva piu padroneggiare. Per sua fortuna o
disgrazia, anche al giovane Imperatore d’Austria la
guerra assoluta incuteva ribrezzo e paura. I due Impera-
tori desideravano la pace; 1’11 luglio si incontrarono a
Villafranca; e I’intendersi riusci loro agevole, perche il
Piemonte non fu quasi consultato. La Lombardia sareb-
be ceduta alla Francia, che la consegnerebbe al Regno di
Sardegna; I’Italia si federerebbe sotto la presidenza del
Papa; I’Austria farebbe parte della federazione italiana
con il Veneto; si studierebbe come riformare gli Stati
della Chiesa; al Granduca di Toscana e al Duca di Mo-
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dena sarebbe restituito lo Stato.

Senonché Napoleone si illudeva di poter padroneg-
giare di nuovo I’'impresa, troncandola. Le cose d’Italia
ormai erano in tal movimento, che nessuno poteva piu
fermarle. Una parte aveva rovesciato gli antichi governi
per unirsi al Regno di Sardegna; ’altra — gli Stati della
Chiesa e il Regno di Napoli — cospirava e tumultuava
per imitarne 1’esempio; 1 governi che ancora non erano
caduti tremavano, sentendo 1 giorni contati, ora che
I’Austria non era piu li a sostenerli, € non sapevano a
che santo votarsi. E intanto, in agosto, si radunavano a
Zurigo 1 plenipotenziari dei tre stati belligeranti per
compilare il trattato di pace; ossia per confederare degli
stati che, o non esistevano pit, o pericolavano; per resti-
tuire al Duca di Modena o al Granduca di Toscana quei
territorl che uno dei tre Stati a convegno, il Regno di
Sardegna, trattava gia come suoi; per riformare lo Stato
della Chiesa, di cui tanta parte era in rivolta. Napoleone
III aveva fatto un bel lavoro, davvero, con quella sua
guerra interrotta a mezzo! L’Italia penzolava nel vuoto,
aggrappata ad una fune sottile sottile, gridando dispera-
tamente; la Francia temeva che la fune si schiantasse,
ma non sapeva come togliere la sua alleata da quel peri-
colo, in cui I’aveva messa; I’ Austria, rassegnata a perde-
re la Lombardia, si teneva in disparte, compiacendosi
che la Francia fosse tribolata dalla sua vittoria piu che
essa dalla sua sconfitta, e chiedendo per vendetta che i
patti impossibili della pace di Villafranca fossero mante-
nuti. La Confederazione italiana, imaginata da Napoleo-
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ne III e da Francesco Giuseppe, era un fantoccio inani-
mato e disarticolato; nessun ingegno od arte dell’uomo
poteva fare che si reggesse € camminasse come un Vi-
vente.

E allora tocco al genio agile e vivo di esautorare la
potenza obesa e pigra, usurpandole 1’ufficio di interpe-
trare e servire la Provvidenza. L'unificazione dell’Italia
non era piu un’ambizione dinastica o una visione politi-
ca, ma una necessita, imposta dal vuoto che I’ Austria la-
sciava in Italia, ritirandosi dopo 44 anni di egemonia.
Mentre 1I’Europa guardava quel vuoto esterrefatta e bal-
bettando, Vittorio Emanuele e il Conte di Cavour non
ebbero paura della Rivoluzione legittima, e in quel vuo-
to fondarono in pochi mesi uno stato potente. Ora facen-
dosi invitare dalle popolazioni, ora con il pretesto di re-
primere disordini e rivolte, che esso stesso o 1 suoi amici
avevano macchinate sotto mano, il governo piemontese
intervenne nell’Italia centrale, debellando facilmente le
resistenze, indicendo subito 1 plebisciti dell’annessione
e costituendo senza indugio il nuovo Governo. Nell’Ita-
lia meridionale, per non scoprirsi troppo, mando Gari-
baldi alla testa dei suoi Mille, con lo scopo, pare, di li-
berare la Sicilia ormai mezza in rivolta. Ma quando Ga-
ribaldi ebbe conquistato la Sicilia, riusci facile a France-
sco Crispi, il futuro capo del Governo, che la Germania
doveva un giorno contare tra i suoi amici migliori, di
persuaderlo a passare sul continente e ad avviarsi verso
Napoli con un esercito, che ingrossava per via. Un eser-
cito piemontese gli venne incontro dal Nord; e in pochi
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mesi anche il governo dei Borboni fu tolto di mezzo.
Impietrata dallo stupore, I’Europa non mosse n¢ ciglio
n¢ dito. La rapidita, la risolutezza, la maestria con cui
questa conquista fu compiuta, resteranno un esempio
memorabile. Una volta ancora la necessita delle cose,
messa in moto e incalzata dal genio, scavalco, rovescio
o ruppe tutti gli ostacoli. Poteva Napoleone III allearsi
con I’Austria e mettersi in guerra con il Piemonte, per
disfare con una seconda guerra quel che aveva fatto con
la prima? Al servizio di una corte e di una autorita legit-
tima, la Rivoluzione trionfo. Il 18 febbraio del 1861 si
inaugurava in Torino il primo Parlamento e il 16 marzo
Re Vittorio Emanuele sanzionava la legge, che creava il
Regno d’Italia, con Roma capitale.

Al fragore di queste conquiste, si risveglio, in tutte le
Cancellerie e in tutte le Corti dell’Europa, il gretto spiri-
to legittimista della Santa Alleanza. In processione, i
ministri delle grandi potenze si recarono dal Conte di
Cavour a protestare che tutte le monarchie dell’Europa
st velavano la faccia, rosse di vergogna, per non vedere
lo scempio che Re Vittorio faceva del sacro principio
della legittimita. “Ci ringrazierete un giorno di avervi
mostrato la strada” rispose il Conte di Cavour al mini-
stro di Prussia. Si, Vittorio Emanuele aveva scoronato
un certo numero di sovrani; ma non era egli un sovrano
legittimo, per grazia di Dio? Non ¢ forse vero che solo
alle legittimita autentiche e vive Dio ha assegnato il
compito di bruciare e di seppellire 1 cadaveri delle legit-
timita morte? Vittorio Emanuele aveva servito la Rivo-

147



luzione con le annessioni del 60 e del 61, come al
principio del secolo ’aveva servita I’Imperatore, media-
tizzando tanti minuscoli sovrani tedeschi, sciogliendo il
Sacro Romano Impero; come 1’aveva servito il Re di
Prussia, imponendo nei suoi stati il servizio militare ob-
bligatorio. Era ritornato all’antico, ai principi e ai proce-
dimenti con cui la legittimita aveva vinto la Rivoluzione
nel 1814 e nel 1815; aveva voluto che la Monarchia fos-
se essa la Rivoluzione vera e legittima, e che, invece di
combattere vanamente il Demonio, signore dei tempi, la
dove era invincibile, facesse del male lo strumento del
bene, del caos la matrice dell’ordine.

[ fatti parlavano, del resto. La Santa Alleanza aveva
invano buttato per trent’anni cenere sulle rivoluzioni
d’Italia. Quest’ultima rivoluzione, perche era legittima,
spense in pochi anni anche quel fuoco inestinguibile. Il
fuoco fu estinto dal fuoco. Contenta di essere una nazio-
ne e una potenza, di aver un esercito, di poter lavorare,
arricchire, bestemmiare a piacere e maltrattare ogni tan-
to 1l Papa e la Chiesa, di far la sua figura nel mondo, di
frascheggiare nella libera stampa e dalla tribuna del par-
lamento, I’Italia rinnego la Rivoluzione e inchino di
nuovo il principio eterno dell’autorita in una dinastia le-
gittima. Senonché non I’Italia sola era in travaglio di ri-
voluzione, ma I’Europa tutta. Chi guarirebbe 1’Europa,
come Re Vittorio e il Conte di Cavour avevano guarito
I’Italia? Chi scioglierebbe, dopo la questione italiana, la
questione europea? I 2 gennaio 1861 Guglielmo I, gia
da qualche anno reggente, succedeva a Guglielmo Fede-
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rico IV. Guglielmo I aveva fatto ancora in tempo a na-
scere nel secolo decimottavo, cosi da poter combattere a
sedici anni, nel ’13, contro Napoleone; e aveva allora 64
anni. Buon soldato e mediocre politico all’opposto di
Vittorio Emanuele, semplice, schietto, lento, devoto,
scrupoloso, cauto, era 1’ultimo monarca della Santa Al-
leanza. Voleva davvero, regnando, servire Dio con umil-
ta e con fervore; era pronto a morire per difendere la au-
torita sovrana, ricevuta in deposito da Dio; aveva in or-
rore la Rivoluzione e il Demonio, € non era punto dispo-
sto a riconoscere nella Monarchia il vero genio rivolu-
zionario dell’Occidente. Saliva insomma sul trono, in ri-
tardo di una generazione; tanto ¢ vero che, provando di
applicare in Prussia quel costituzionalismo che Luigi
XVIII aveva creato e tentato invano in Francia, subito si
impiglio in un conflitto con il Parlamento, non dissimile
da quello per cui Carlo X aveva perduto la Corona. L’e-
sercito prussiano aveva fatto cattiva prova nelle guerric-
ciole e repressioni del ’48 e del ’49; e prova ancora peg-
giore nelle mobilitazioni del *50 e del ’59. L’Europa or-
mai s’era convinta — sbagliando di poco — che fosse
una guardia nazionale arrugginita. Ma Guglielmo I era
un soldato.... Non appena nominato, si era accinto a ri-
formare I’esercito, restaurando il vero servizio di tre
anni, accrescendo il contingente annuale da 40 a 63 000
uomini e la riserva, espungendo dall’esercito di prima
linea tutta la landwehr, migliorando I’istruzione degli
ufficiali, chiamando a capo dello stato maggiore il Con-
te Moltke, incaricandolo di risvegliare lo spirito della
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guerra “assoluta”, addormentatosi tra le pagine polvero-
se delle storie di Napoleone. Senonche la lunga reazione
e la lunga inazione del regno di Federico Guglielmo IV,
la prosperita crescente, gli eventi d’Italia, I’orgoglio del-
I’aristocrazia, la paura dell’assolutismo sempre in ag-
guato avevano esasperato addirittura in Prussia il Demo-
ne dei tempi che, pur volendo rifornire di armi meglio
temprate e piu fresche la Prussia, si insospetti di quelle
riforme, come di un attentato alle recenti liberta del re-
gno. Espulsa dall’esercito attivo la vecchia e gloriosa
landwehr, che aveva liberato la Prussia nel ’13 ¢ nel *14;
imposto a tutti e sul serio il servizio di tre anni, non si
convertiva la nazione in armi di Scharnhorst in un eser-
cito di pretoriani, inquadrato dalla nobilta a servizio del-
I’assolutismo? Anche di queste ombre la passione di
parte si pasce! Impuntatosi su questo sospetto, il partito
liberale, portavoce della Borghesia e delle sue nuove
ambizioni, si arrovelld tanto, che accese nella Camera
prussiana addirittura un conflitto costituzionale, simile a
quello scoppiato tra Carlo X e la Camera francese, per
decidere se 1l Parlamento o la Corona fosse nello Stato
la autorita maggiore, e quale dovesse inchinarsi all’altra.
Il costituzionalismo di Luigi XVIII, trasportato in Prus-
sia, subiva le medesime prove. Dopo le elezioni del
1861, in cui non piu di quindici conservatori erano stati
eletti, la Camera, dominata dal partito liberale, intimo al
governo di presentarle un bilancio particolareggiato, sul
quale controllare I’amministrazione e 1’esercito. Il Re ri-
spose il 9 marzo del ’62 sciogliendo la Camera. Ma gli
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elettori di rimando elessero nel mese di maggio una Ca-
mera anche peggiore della precedente; e, questa rifiuta-
va il 23 settembre 1 crediti per la riforma militare. Gu-
glielmo I si trovava allo stesso passo di Carlo X: o capi-
tolare, o abdicare, o fare un colpo di stato. Anche in
Prussia, come in Francia trentadue anni prima, il Diritto
divino e la Volonta del popolo, la Borghesia e 1’ Aristo-
crazia, Dio e 1l Demonio si trovavano di fronte. Ma in
quello stesso giorno il Re aveva nominato, dopo lunghe
esitazioni, Ottone di Bismarck-Schoenhausen presidente
del Consiglio dei Ministri. Incominciava la nuova storia
dell’Europa.

Sul conto del nuovo Ministro le opinioni erano divise.
Pochi veggenti credevano di aver scoperto in lui un
grande uomo. Ma molti ciechi lo avevano in conto di un
ciarlatano e di uno scervellato, se non addirittura di un
pazzo. E 1 primi atti e fatti del nuovo ministro sembraro-
no dar ragione piu ai molti ciechi che ai pochi veggenti.
Primo compito del nuovo ministro era scegliere nel mi-
naccioso trilemma: capitolazione, abdicazione, colpo di
stato. Come 1l principe di Polignac, egli scelse il colpo
di stato e si mise subito all’opera; ma invelenendo addi-
rittura 1l conflitto con il Parlamento, assumendo un at-
teggiamento arrogante, dichiarando che le riforme mili-
tari sarebbero attuate anche a dispetto del Parlamento, e
che a sciogliere 1 nodi della politica europea occorreva-
no ferro e sangue, non chiacchiere; sforzando senza ri-
guardo la lettera e lo spirito della Costituzione, gli scru-
poli legali e la timidezza dell’Amministrazione, le esi-
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tanze e le ripugnanze della opinione pubblica, per otte-
nere il denaro che gli occorreva..... A dire il vero il pa-
rallelo tra Carlo X e Guglielmo I, a cui quei tempi pen-
savavo spesso, non ando oltre il principio. Berlino bron-
tolo, ma non insorse. Ci0 non ostante molti incomincia-
rono a sogghignare, in Germania e fuori. Chi se non un
pazzo poteva compiacersi di aggrovigliare il conflitto
costituzionale, procedendo da una illegalita ad un’altra,
rispondendo alle proteste contro un atto arbitrario con
un atto ancora piu arbitrario, e moltiplicando sui suoi
passi gli inciampi? Ma il “pazzo”, non contento di met-
tere la Prussia alle prese con se medesima, volle anche
— o parve ai piu volesse — isolarla in Europa. Dopo gli
eventi d’Italia ’Europa aveva ricominciato a ribollire
sordamente; sinche nel 1861, spinta dagli eventi d’Italia
e da questo ribollimento universale, la Polonia si era
mossa di nuovo. Presto delle insurrezioni scoppiarono
qua e 1a, piccole da principio, maggiori e piu ardite, in
seguito, divampando alla fine in una guerra civile senza
quartiere. Ma 1 popoli che si ribellavano ai loro legittimi
sovrani erano allora 1 beniamini della opinione pubblica,
liberaleggiante in tutta Europa; e non erano neppure mal
visti alla Corte di Parigi, dove Napoleone III, sperando
in queste rivolte per riconquistare 1’egemonia dell’Euro-
pa, si atteggiava a campione del principio di nazionalita,
caro ai liberali e ai democratici. La commozione fu cosi
viva, che le potenze grandi e piccole presentarono il 17
aprile 1863 — passo veramente inaudito — delle rimo-
stranze al governo russo; e ritornarono all’assalto nel
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giugno, enumerando addirittura le riforme che si dove-
vano concedere alla Polonia. N¢ si scoraggirono per la
nuova ripulsa, che in agosto fecero un altro passo; sin-
che nel novembre Napoleone III propose di convocare
un Congresso, per deliberare non solo intorno alla sorte
della Polonia, ma anche intorno ai trattati del *15. N¢
piu ne meno. Da tutti questi passi una potenza sola si era
astenuta: la Prussia. Il partito liberale, che dominava
nella Camera, era in Prussia, come in tutta Europa, favo-
revole ai polacchi; ma Bismarck non ci bado; e propose
alla Russia una convenzione, con la quale le due poten-
ze promettevano di prestarsi aiuto per reprimere I’insur-
rezione polacca. Mentre tutta 1’Europa, perfino 1I’Au-
stria, che non voleva guastarsi con 1 galiziani, chiedeva
alla Russia di riconoscere 1 diritti nazionali della Polo-
nia; mentre anche in Russia, nella corte e nel governo,
un partito numeroso accarezzava i polacchi, sperando
che la vittoria dell’insurrezione lo aiuterebbe a strappare
alla dinastia una costituzione liberale, la Prussia si di-
chiarava solidale in Polonia con la Russia e in Russia
con 1l partito dell’assolutismo intransigente, sfidando
tutta I’Europa liberale.

Frattanto rinasceva in Germania quell’eterna questio-
ne dei Ducati, che il ’48 aveva ancor piu arruffata, pre-
sumendo di scioglierla. L’Europa aveva restituito alla
Danimarca lo Schleswig e I’Holstein, e garantito con il
trattato, che le grandi potenze avevano firmato a Londra
1’8 maggio del 1852, I’integrita della monarchia danese,
riconoscendo erede del Re Federico VII, che non aveva
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figli, il duca Cristiano di Gliicksburg. Solo alcuni stati
tedeschi non avevano aderito al trattato e la Dieta non
I’aveva ratificato: 1’avevano invece riconosciuto 1’Au-
stria e la Prussia, dopo aver fatto includere tra le nume-
rose disposizioni I'impegno di rispettare i privilegi dei
Ducati. Quali fossero questi privilegi non era ben chia-
ro; chiaro ¢ invece che erano stati inseriti nel trattato ad
intenzione, con savia preveggenza, perch¢ non mancas-
se mai il pretesto, se non la ragione, di tener desta in
Germania una certa agitazione intorno ai Ducati, accu-
sando la Danimarca di malmenare 1 diritti dei tedeschi.
E la agitazione divampo, quando nel marzo del 1863 il
governo danese cedette al partito radicale — anche que-
sto un partito reclutato nella Borghesia — concedendo
una larga autonomia all’Holstein, e incorporando lo
Schleswig alla monarchia..... Non ¢ dubbio che questa
riforma violava il trattato del ’52, sebbene nello Schle-
swig 1 danesi fossero pit numerosi che nell’Holstein. La
Germania protesto, questa volta a ragione; 1’opinione
pubblica si commosse, massime in Prussia, dove 1 libe-
rali e gli avanzi del ’48 ripresero ad agitare la questione
dei Ducati, di cui quindici anni prima avevano fatto tan-
to scempio, ¢ con lo stesso spirito, chiedendo che la
Prussia la facesse sua, tutta sua, in seno alla Confedera-
zione, escludendo I’Austria. Sinché la Dieta ordino, il
1.° ottobre, I’intervento della Confederazione nell’Hol-
stein.

Ma anche questa volta Bismarck non se ne diede per
inteso. Giudico questo affare dei Ducati un grido di
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guerra della democrazia universale; e non contento di
aver provocato mortalmente il partito liberale e la Bor-
ghesia con il colpo di stato, non contento di averli ama-
reggiati con il suo atteggiamento ostile alla Polonia, vol-
le anche deluderli nell’affare danese. Egli non dimenti-
cava, se 1 liberali, le gazzette e la opinione pubblica vo-
ciante e irresponsabile non lo ricordavano piu, che ’Eu-
ropa aveva garantito I’integrita della monarchia danese;
che trattar la questione dei Ducati a quel modo voleva
dire, per la Prussia, mandare un cartello di sfida all’Eu-
ropa. Non prese dunque sul serio n¢ 1’agitazione della
Germania n¢ le smanie dei liberali prussiani n¢ la deli-
berazione della Dieta: anzi, ad un certo momento, nel
mese di ottobre del 1863, penso perfino, o almeno di-
chiaro che pensava, a impedire I’esecuzione federale, se
la Danimarca accettasse la mediazione inglese. Non ¢
certo che, anche volendo sul serio, I’avrebbe potuto; e di
li a poco infatti si disdisse; ma non ¢ dubbio invece che
era fermo nel non voler fare passo alcuno, a qualunque
partito la Prussia si appigliasse nell’affare dei Ducati, se
non d’accordo con 1’Austria, proprio all’opposto di
quanto 1 liberali non cessavano di chiedere; e per una ra-
gione molto semplice. Prussia ed Austria unite potreb-
bero incutere un po’ piu di soggezione o di rispetto al-
I’Europa, che la Prussia sola. Ed ecco, il 15 novembre,
muore il Re di Danimarca, Federico VII; e gli succede il
duca di Gliicksburg, a tenore del trattato del 1852. Ma
da un capo all’altro della Germania 1’opinione pubblica
grida che il trattato non vale piu, perche¢ la Danimarca
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I’ha violato; Federico duca di Augustenburg, figlio del
duca Cristiano, che gia aveva rinunciato per denaro con-
tante ai suoi diritti sui Ducati, approfitta dell’occasione,
si fa avanti e rivendica, sostenuto dal favore popolare, la
corona che il padre ha venduta; 1’agitazione ribolle; la
Dieta di Francoforte, spinta dall’opinione pubblica, sta
per fare sue le rivendicazioni di questo avventuriero. Bi-
smarck non poteva questa volta resistere piu a lungo al
sentimento pubblico; ma neppure nell’estrema necessita
volle soddisfarlo pienamente. La Dieta di Francoforte,
che non aveva ratificato il trattato del 1852, poteva rico-
noscere 1 diritti di Federico di Augustenburg; non I’ Au-
stria o la Prussia, che I’avevano ratificato. Se la Dieta
avesse deliberato di sostenere il pretendente, I’ Austria e
la Prussia avrebbero dovuto, come membri della Confe-
derazione, sconfessare quel che avevano promesso
come potenze singole. Bismarck approfittod di questo ac-
cavallamento di impegni opposti, per fare ai liberali del-
la Prussia un nuovo e sanguinoso dispetto, e rivolgersi
all’Austria. Le dimostro che la Confederazione avrebbe
trascinato 1’ Austria e la Prussia in un conflitto con I’Eu-
ropa, se le due maggiori potenze tedesche la lasciavano
fare: non c’era altro modo di accontentare la Germania
senza far nascere la guerra universale, se non che I’Au-
stria e la Prussia prendessero sole e d’accordo nelle loro
mani la questione, e dichiarassero di riconoscere il duca
di Gliicksburg Re di Danimarca a tenore del trattato del
’52, ma di esigere pure, in forza dello stesso trattato, che
1 privilegi dei Ducati fossero rispettati e annullate le leg-
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gi che ne avevano mutato 1’ordinamento. La Prussia e
I’ Austria si presentavano dunque all’Europa come man-
datarie della sua volonta, unite per difendere un trattato
che impegnava tutte le grandi potenze, contro i furori li-
berali della Confederazione e contro le violazioni della
Danimarca. Poteva 1’ Austria, a capo della Confederazio-
ne germanica, sfidare la Prussia e con la Prussia I’Euro-
pa intera? Poteva I’Europa sconfessare se stessa, in quel
disinteressato difensore dei suoi diritti, in cui si era im-
battuta per la prima volta? L’ Austria si lascio convince-
re; e quando il nuovo Re di Danimarca ebbe rifiutato di
annullare le riforme fatte nel Ducato dal suo predecesso-
re, la guerra fu dichiarata dall’Austria e dalla Prussia
alla Danimarca, e nessuna delle potenze europee si mos-
se a difesa di questa. Come avrebbero potuto, se I’Au-
stria e la Prussia combattevano per difendere un trattato,
che tutte avevano firmato? Ma se la mossa era abile,
quale poteva essere il risultato? Molti sospettavano che
Bismarck volesse, non liberare 1 Ducati ed aggiungerli,
come stato indipendente, alla Confederazione germani-
ca, bensi annetterli alla Prussia: ma non era questo 1l di-
segno di un visionario? Chi poteva illudersi che 1’Au-
stria e I’Europa acconsentirebbero? Difatti, non appena
gli eserciti alleati, dopo aver invaso I’Holstein, passaro-
no nello Schleswig, indi addirittura nello Yutland, 1’In-
ghilterra si intromise; e tanto fece e disse che riusci a
convocare le potenze a Londra, nel mese di aprile del
1864, per discutere della pace. Al Congresso i plenipo-
tenziari prussiani dichiararono essere desiderio comune
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delle due potenze tedesche che 1 Ducati fossero costituiti
in stato indipendente sotto la sovranita del principe di
Augustenburgo; ma il Congresso si sciolse senza aver
conchiuso nulla; e qualche tempo dopo Re Cristiano, di-
sperando dell’Europa, chiedeva la pace ai suoi nemici, e
I’otteneva, cedendo il Lauenburgo, I’Holstein e lo
Schleswig. Che frutto ricavava il ministro da tutta quella
dura e aggrovigliata fatica, se non difficolta e pericoli
nuovi? Gia impegnato in un conflitto costituzionale con
il Parlamento prussiano, di cui nessuno vedeva la fine,
poteva ora aggiungere a questo la minaccia di un con-
flitto con 1’Austria e con I’Europa. I Ducati erano stati
ceduti dal Re di Danimarca all’Austria e alla Prussia,
ma non si sapeva di chi fossero: poiche la Confederazio-
ne li reclamava per s¢€ e per il principe di Augustenbur-
go; altri pretendenti, come il duca di Oldenburgo e il
principe di Assia si facevano innanzi, con pergamene
che avevano allora allora e proprio a tempo scoperto ne-
gli archivi; e intanto le due potenze che le avevano con-
quistate, le tenevano con la forza, senza mostrare alcuna
fretta di cercare e di trovare il padrone, a cui appartene-
vano di diritto. Insomma quelli che avevano il ministro
in conto di pazzo, potevano argomentare con forti ragio-
ni. Che uomo era quello, che arruffava, invece di dipa-
narla, la matassa delle difficolta?

Molte sono le forme del genio umano, e appariscono
via via nel tempo, a mano a mano che la storia del mon-
do si svolge; il genio eroico, il genio santo, il genio
apollineo.... Bismarck ¢ il primo genio demoniaco, fi-

158



glio legittimo e prediletto del primo secolo apertamente
satanico che sia apparso nella storia; il vero eroe del Ro-
manticismo tedesco, che aveva riabilitato il Diavolo dal-
la condanna del Cattolicismo e del Classicismo, € lo
aveva riconciliato con Dio. Tutti 1 vizi del Diavolo piu
abominati dai secoli, I’astuzia, la menzogna, la doppiez-
za, il sarcasmo, la durezza, 1’arroganza, la violenza, la
prepotenza, lo spirito soverchiatore, I’imbroglio, la cor-
ruzione, I’intrigo; tutte le forze attive del male, di cui
tutti 1 secoli si erano serviti ma vergognandosi, di nasco-
sto, per mezzo dei rifiuti del genere umano, si erano
messi in lul senza vergogna, esitanza o sotterfugio, de-
votamente, al servizio del genio, ossia di una imagina-
zione, di una sagacia, di una intuizione, di un acume
analitico, di una potenza sintetica, di una originalita, di
un’audacia, d’una prontezza, di una grandiosita di piani
e disegni, quale il mondo non aveva forse veduto anco-
ra. Procedevano percio franchi, aperti, sicuri di s¢ e del-
I’ufficio che compivano, sotto la guida del genio, sapen-
do di esserne 1 servi ignobili, ma necessari e fedeli: ap-
parizione nuova per I’Europa, nel cui spirito la grande
tradizione classica e cattolica non era ancora morta del
tutto, e che li per li doveva turbarla.... Era insomma il
Demonio fatto genio e persona, € messosi al servizio di
Dio in un doppio e nobilissimo compito: difendere, nel
principio divino dell’autorita, un grande popolo da se
medesimo e dalle passioni, che minacciavano di fargli
smarrire la via maestra della fortuna; conciliare la tradi-
zione e la Rivoluzione, ossia portare a compimento
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I’impresa, che Luigi XVIII aveva tentato. Al genio dia-
bolico riuscirebbe quel che era stato impossibile ad un
francese del Settecento, classico e cattolico. N¢& aveva
perso un minuto dal giorno memorabile in cui il sovrano
si era risoluto ad affidargli il potere: ma poiché a tessere
per la storia la tela meravigliosa che aveva nella mente,
1 telai su cui 1 suoi predecessori avevano tessuto 1 loro
scampoli per gli usi quotidiani, non servivano, si era ri-
fatto dal principio, incominciando addirittura a costruire
il telaio. Sorpresa, la gente, che da principio non capiva
quel che facesse, si chiedeva se era matto: ma rare volte
la storia vide una concatenazione piu vasta e piu sicura
di pensieri e di opere, applicata ad un disegno piu pro-
fondo e piu organico. Seguiamolo passo passo dal prin-
cipio del suo periculosae plenum opus aleae. Appunto
perche egli era il Demonio fatto genio e persona, il De-
monio che Dio aveva dato per compagno all’'uomo af-
finche lo tenesse desto e sempre in faccende, aveva sa-
puto leggere nell’anima della borghesia prussiana, me-
glio che non ci sapesse leggere essa stessa. Non la liber-
ta essa voleva, vana chimera; parola vuota, ma la poten-
za, la gloria, la ricchezza. Aveva percio argomentato —
e a ragione — che tutte le difficolta interne tribolanti la
Monarchia e la nazione, si appianerebbero, e che la
Prussia cesserebbe dal tormentare se stessa, il giorno in
cui si sentisse piu “grande”, piu rispettata e potente. La
guerra ¢ le conquiste erano dunque il farmaco infallibile
dei mali del tempo. Ma la Prussia non poteva ingrandirsi
rimpicciolendo o dividendo la Germania, che aspirava a
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divenire una unitd; ma la spada della Germania non
sfolgorerebbe di nuovo, come un tempo, se non fosse
temprata e impugnata da uno solo dei due maggiori stati
tedeschi, o dall’Austria o dalla Prussia.... Bismarck si
era dunque proposto di sciogliere la Confederazione
germanica, di ricostruire sotto I’egemonia della Prussia
ingrandita una nuova e piu vigorosa Confederazione,
dalla quale 1’Austria fosse esclusa. Disegno audacissi-
mo, e che poteva sembrare alla media levatura della sag-
gezza comune impossibile; poiche per porlo ad effetto la
Prussia, che contava 18 milioni di abitanti, doveva af-
frontare I’Austria che, anche perduta la Lombardia, ne
contava un numero doppio; ¢ doveva pure affrontare
I’Europa, la quale chi sa quanti intralci avrebbe frappo-
sti! Ma quel che alla media levatura della saggezza co-
mune appariva impossibile, tentava il primo Genio de-
moniaco apparso nella storia. Il primo inciampo era il
Re. In questa stretta suprema, il Diritto divino aveva
paura del Demonio e percio diffidava del Genio, che si
offriva per salvarlo. Per fortuna, 1l Re sentiva di essere
in ritardo sui tempi e voleva almeno che I’esercito prus-
siano fosse il primo dell’Europa. E se il Genio sapeva
imaginare 1 mirabili piani della grandezza dinastica e
nazionale, il Demonio conosceva I’arte di imporli al
proprio signore con ricatti, sublimi per lo spirito di de-
vozione che li muoveva. Il conflitto costituzionale fu il
primo e il piu sublime di questi ricatti. Bismarck aveva
giudicato, con quel suo occhio infallibile, che la monar-
chia prussiana era una dinastia legittima a pieno, € non a
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mezzo, come 1 Borboni al ritorno dall’esilio; che un sus-
sulto del popolo e dell’esercito non poteva diroccarla,
come quella di Francia; che il Re ¢ il suo ministro non
dovevano lasciarsi spaventare dalla disgrazia del princi-
pe di Polignac. Non esitd dunque; approfitto della pas-
sione del vecchio Re per il suo esercito, e caccio se me-
desimo, I’esercito e la Corona nello spinoso ginepraio di
questo conflitto costituzionale, sapendo che il colpo di
stato era la prima catena che legherebbe il Re al suo mi-
nistro e ai suoi piani, con 1’obbligo di essere con lui sino
all’ultimo. A questa prima mossa maestra segui, non
meno sagace, il patto con la Russia per la Polonia. Non
isold con questo, come pensarono gli sciocchi, la Prus-
sia, ma ruppe, prima ancora che fosse stretta, la alleanza
che la Francia e la Russia erano sul punto di stringere e
che avrebbe sventato tutti i suoi piani. Offesi dall’inter-
vento delle Potenze, I'Imperatore e il governo della
Russia si raffreddarono con la Francia, e con tutte le al-
tre potenze, fuorche con la Prussia alla quale, per rico-
noscenza, per amicizia o per rappresaglia, permetteran-
no di fare tre guerre decisive con le spalle sicure, senza
essere costretta a guardare indietro. Vantaggio di cui Bi-
smarck approfittd subito nell’affare dei Ducati: capola-
voro dell’arte che ogni principe dovrebbe studiare con
zelo indefesso. La maestria con cui Bismarck approfitto
di una questione nazionale agitata dai partiti democrati-
ci, per smembrare la Danimarca sotto gli occhi e con il
consenso dell’Europa, che della Danimarca aveva ga-
rantito la integritd, e senza violare i trattati esistenti,
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anzi giustificando con quelli la sua violenza; la maestria
con cui si valse di questa conquista per trascinare la
Prussia e il suo Re, riluttanti, ad una delle guerre decisi-
ve della storia, sono incomparabili. Come ¢ semplice,
diritto, lucido il pensiero che lo conduce per i meandri
di quell’azione cosi sinuosa! A far la guerra per creare
un nuovo staterello tedesco, che nella Confederazione
parteggerebbe poi sempre per 1’Austria, per paura della
Prussia vicina, Bismarck non ci pensava neppure. Non
avrebbe fatto la guerra alla Danimarca, che per conqui-
stare 1 Ducati ed annetterli alla Prussia. Ma da principio
I’impresa pareva impossibile, perche c’era di mezzo non
solo I’Austria, ma anche I’Europa, impegnata con il trat-
tato di Londra a sostenere la Danimarca. Percio egli per
un po’ guardo 1’agitazione popolare della Germania sar-
casticamente, come una mascherata di mezza quaresi-
ma, strascico del carnevale quarantottesco. Quando
ecco, al principio di novembre, Napoleone III fa quella
sua famosa sortita, proponendo all’Europa un Congres-
so per gli affari di Polonia e 1 trattati del 15! Questa
proposta e quell’accenno ai trattati del 15 spaventarono
e irritarono vivamente 1’Inghilterra contro la Francia;
onde ormai, un po’ per merito di Bismarck, un po’ per
colpa di Napoleone III e della Polonia, tutta I’Europa fu
in discordia; I’Inghilterra in urto con la Francia, la Fran-
cia con la Russia, la Russia con 1’Austria. Bismarck
vide che, se 1’Austria e la Prussia si fossero associate
nell’impresa, avrebbero potuto imporre all’Europa divi-
sa ¢ a dispetto del trattato di Londra, anche lo smembra-
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mento della Danimarca; e incomincio il suo periculosae
plenum opus aleae, risoluto a conquistare insieme con
I’ Austria 1 Ducati ma per la Prussia soltanto, anche a ri-
schio e in una certa misura con la speranza di dover fare
poi la guerra all’ Austria. Il punto difficile pero era con-
vincere I’ Austria. Ma Bismarck ci riusci, sfruttando cosi
certi malumori nati tra I’ Austria e gli Stati minori della
Confederazione, come la ostentazione di spirito nazio-
nale, di cui I’agitazione danese era pretesto ai partiti de-
mocratici della Germania. All’Austria non conveniva
punto che non la politica dei Gabinetti tedeschi, ma le
agitazioni nazionali della piazza sembrassero aver prov-
veduto alla sorte dei Ducati. Trascinata I’ Austria nel pe-
ricoloso impegno, tutto il piano di Bismarck riusci.
L’Europa tentennd un poco, sussultd due o tre volte,
emise qualche flebile protesta, ma lascio fare. La Russia
era troppo riconoscente alla Prussia di aver parteggiato
per lei contro I’Europa negli affari di Polonia. L’Inghil-
terra, di nuovo in sospetto della Francia, considerava la
Prussia come un’antica alleata, che ancora potrebbe ren-
dere qualche servigio. Napoleone III era anche egli piut-
tosto ben disposto per la Prussia dopo che si era raffred-
dato con la Russia, ed era irritato ¢ intimidito dal falli-
mento del vagheggiato Congresso. E 1 Ducati erano cosi
piccoli e cosi lontani!

Bismarck aveva, si, in due anni arruffato la matassa al
punto che tutti 1 savi del Regno si stracciavano i capelli
per la disperazione: ma non solo aveva messo alla prova
I’Europa e fatto un primo saggio di quel che il Demonio
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poteva, disponendo di un po’ di intelligenza, tentare nel-
I’Europa settentrionale dopo gli esempi dati dalla Corte
di Torino nel sud; aveva anche trovato nella matassa, ar-
ruffandola, e teneva ormai nelle sue mani il bandolo che
la sbroglierebbe con un colpo solo, di sorpresa. Egli po-
teva ora costringere la Prussia a fare la guerra all’Au-
stria. L’ impresa era temeraria, non solo perche 1’ Austria
era uno stato piu popoloso, piu vasto, piu ricco, piu anti-
co, piu agguerrito e piu reputato che la Prussia; ma per-
che nell’Austria 1 tedeschi rispettavano ancora mille
anni d’Impero e le colonne della legittimita. Guglielmo
I, il vecchio Re legittimista, il superstite delle guerre na-
poleoniche, se si era lasciato trascinare a malincuore
nell’affare dei Ducati, non voleva dichiarare la guerra
alla dinastia che era stata il baluardo del diritto divino
contro la rivoluzione francese, e nella quale, dopo la ca-
duta dei Borboni, si immedesimava il principio di legit-
timita. E come il Re, il Parlamento, 1 diplomatici, I’am-
ministrazione, il popolo. A tutta la Prussia, insomma, ri-
pugnava il fratricidio di quella guerra. Persino una parte
dell’esercito era avverso. Occorreva poi un alleato; ed il
consenso delle potenze. Della Russia Bismarck era sicu-
ro; ma la Francia? Assisterebbe la Francia a mani con-
serte al ludus fortunae, in cui egli voleva cimentare la
Prussia?

Se nella guerra danese Bismarck era stato di una sa-
gacia divina, nella seconda impresa fu di un’audacia su-
blime. Non ¢’¢ poesia o musica che esalti come la con-
templazione di questa intrepidezza chiaroveggente, che
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affronta la stoltezza e 1’egoismo universale, per far salvo
il mondo a suo dispetto. Bismarck era gia troppo impo-
polare per altre ragioni, e troppo avvezzo a pensare con
la sua testa e non con quella del popolo, che non ne ha,
da impensierirsi se in Prussia i pit maledicevano come
un fratricidio la guerra che egli preparava. Ma non pote-
va prendere alla leggera le esitazioni e gli scrupoli del
Re, che rinascevano di continuo un po’ spontaneamente,
un po’ per 1 suggerimenti della famiglia, della Corte, dei
sovrani tedeschi minori, degli ambasciatori e dei diplo-
matici prussiani: fatica di Sisifo, che mise a dura prova
I’impazienza del Genio e la scaltrezza del Demonio. Ma
per I’ambizione di possedere un fortissimo esercito il
vecchio Re legittimista si era impegnato in un tal con-
flitto con il Parlamento, che non poteva piu separarsi dal
suo ministro. Governando per piu di tre anni senza Par-
lamento, Bismarck aveva gettato lo stato prussiano in tal
confusione, che nessuno avrebbe acconsentito a succe-
dergli se si fosse dimesso, e il Re avrebbe dovuto abdi-
care. Ma se il vecchio Re, qualche volta, vinto dalla
stanchezza, parlava di “mandare al diavolo™ la sua coro-
na, preferiva anch’egli di conservarla. Nelle strette diffi-
cili, quando gli altri argomenti fallivano, il ministro po-
teva, minacciando di abbandonarlo, ricordare al Re —
supremo argomento e ricatto sublime! — che gli aveva
venduto I’anima per avere 1 suoi soldati. N¢ meno tor-
mentosi furono 1 negoziati diplomatici. Bismarck sin dal
principio aveva cercato di ingraziarsi la Francia e nel
tempo stesso di tentarla, dicendo e non dicendo. No, la
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Prussia non sarebbe stata neppure aliena, in certi casi,
da qualche concessione sulla riva sinistra del Reno! Ma
se la volpe parlava a pi¢ dell’albero mellifluamente, il
corvo non era poi cosi sciocco. Tutti questi maneggi
avrebbero fallito, se la Francia non fosse stata, in una
certa misura, costretta a prestarsi, con I’intenzione di in-
gannare a sua volta il tentatore, dagli affar1 d’Italia. Il
grande ludus fortunae del 1866 ¢ apparso a molti un
enigma incomprensibile, perche non ne hanno cercato la
chiave, l1a dove era: in Italia. Il Regno d’Italia era stato,
sia pure a denti stretti, riconosciuto da tutte le potenze,
fuorche dall’ Austria. Ma era un regno monco di Roma e
di Venezia; ed una spina conficcata nel fianco della
Francia. Napoleone III, che gia si era guastato con il
partito cattolico per avere nel 1860 e nel 1861 lasciato
smembrare gli Stati della Chiesa, non poteva consentire
all’Italia di impadronirsi della citta santa, senza incorre-
re in nuove e piu grosse difficolta con la Francia creden-
te. Tuttavia la questione di Roma sembrava essere stata
composta, o quasi, nel settembre del 1864, quando 1’Ita-
lia si era impegnata a rispettare il territorio pontificio e a
trasferire la capitale in un’altra citta; e la Francia a riti-
rare da Roma, entro due anni, le sue guarnigioni. La
questione veneta invece minacciava sempre. Che Vene-
zia potesse rassegnarsi al giogo austriaco, quando la sua
sorella, la Lombardia, era fuggita al servaggio; che il
Regno d’Italia, liberata la Lombardia, potesse lasciare la
sorella languire nell’ harem degli Absburgo e nell’oblio,
non c’era neppure da pensarci. Prima o poi I’'Impero
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d’Austria e il Regno d’Italia si disputerebbero Venezia
con le armi: e allora che farebbe la Francia? Lascerebbe
guastare e distruggere quanto aveva fatto in Italia o in-
terverrebbe di nuovo con le armi nella valle del Po?
“Importa sommamente alla Francia — aveva detto il
Ministro degli affari esteri del secondo Impero all’am-
basciatore Nigra, il 13 agosto 1865 — che I’ Austria non
ripigli in Italia il perduto”. Per questa ragione Napoleo-
ne IIl aveva secondato 1 passi tentati a piu riprese dal
Regno d’Italia per riscattare Venezia a peso d’oro; ma
Francesco Giuseppe non aveva voluto sentir parlare di
denaro. C’era dunque pericolo che le cose d’lItalia, so-
spese a mezzo, riprecipitassero nella guerra, per Vene-
zia. Questo pericolo spiega molte, se non tutte, le impru-
denze ¢ le cecita di Napoleone III nel 1866. Se nel 1859
Napoleone III avesse liberata 1’Italia dalle Alpi all’A-
driatico; se, perduta la Lombardia, I’ Austria non si fosse
ostinata a conservare il Veneto; se Francesco Giuseppe
avesse capito che 1’Austria non poteva stare in Italia a
mezzo, con un solo piede, ma doveva essere o I’arbitra
della penisola o uscirne tutta, cosi 1I’Austria come la
Francia avrebbero potuto piu facilmente sfuggire alle
astute reti che un Genio ed un Demonio tendevano ad
ambedue.

Ma il destino doveva compiersi.... Al finire del 1864,
e precisamente il 24 dicembre, Bismarck, preso da subiti
scrupoli, risollevava all’improvviso la questione dei Du-
cati, dichiarando esser nati nella sua coscienza dei gravi
dubbi intorno ai molti pretendenti che si facevano in-

168



nanzi; onde aveva deliberato di consultare 1 giureconsul-
ti della Corona. Il diritto ¢ stato fatto apposta per rende-
re questi servizi alla forza. E gli uomini di legge aveva-
no risposto, riscontrate e consultate le carte, che né il
principe di Augustenburgo n¢ il duca di Oldenburgo n¢
il principe di Assia avevano diritto sui Ducati, ma solo il
Re di Danimarca; il Re di Danimarca aveva ceduto 1
Ducati, alla fine della guerra, con regolare trattato, al-
I’Austria e alla Prussia; 1 ducati appartenevano dunque
all’Austria e alla Prussia. Questi meravigliosi giurecon-
sulti sconfessavano come ingiusta 1’agitazione nazionale
della Germania, che aveva fatto nascere la guerra con la
Danimarca e quindi la guerra; ma riconoscevano come
giusti e legali 1 resultati della guerra stessa, nel tempo
stesso in cui mettevano alla porta con un tratto di penna
tutti 1 pretendenti. Avevano insomma riconosciuto per
serio ¢ tolto di mezzo lo scrupolo del ministro, nel modo
piu acconcio ai suoi piani. Presto Bismarck lascio in
asso tutti 1 pretendenti; e voltosi all’Austria le chiese
d’abbandonare alla Prussia 1 Ducati, giustificando la ri-
chiesta con la ragione geografica della contiguita e of-
frendo una somma di denaro. Ma neppur questa volta
I’ Austria volle sentir parlare di denaro; e incomincio tra
I’ Austria e la Prussia il litigio per la spartizione del bot-
tino danese, che doveva terminare nella guerra desidera-
ta da Bismarck. Senonch¢ la Prussia aveva bisogno di
un alleato, il quale non poteva esser che I’Italia. Verso la
meta del 1865 Bismarck incomincio a tastare il terreno a
Firenze.... Ma 1 due governi diffidavano: la Prussia, te-
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mendo che I’'Italia facesse le viste di voler conchiudere
I’alleanza, per spaventare 1’Austria e indurla a far mer-
cato di Venezia: I’Italia, che la Prussia mirasse con que-
ste proposte ¢ minaccie a estorcere all’Austria la sua
parte del bottino danese. Le trattative procedevano a
stento.... Quand’ecco, a confermare 1 sospetti del gover-
no italiano, proprio in mezzo alle prime, lente, caute, fa-
ticose discussioni, giunge nell’agosto del 1865 la notizia
essere stata firmata tra I’ Austria e la Prussia la conven-
zione di Gastein, che sembrava aver composto il litigio
per 1 ducati con una transazione ragionevole. Questa
convenzione era opera del Re di Prussia, sempre esitan-
te, e non di Bismarck. Ma il capo del governo italiano
— 1l Lamarmora — uomo semplice e schietto, non stet-
te a far distinzioni troppo sottili tra sovrano e ministro;
si disgusto, e torno al pensiero di ottenere Venezia per
trattato. Ma Bismarck non per questo si scoraggi; e
mentre si preparava a cavillare sul trattato di Gastein,
corse nell’ottobre a Biarritz per scandagliare le intenzio-
ni di Napoleone II1.

“Se I’'Italia non esistesse, bisognerebbe inventarla!”
— grido a Parigi, nel ritornare da Biarritz, all’ambascia-
tore Nigra. Questo grido ¢ la chiave del meraviglioso in-
trigo, complicato e semplicissimo, con cui Bismarck si
preparava a mutare la storia dell’Europa. In mezzo alla
nebbia dei circospetti discorsi imperiali, un solo pensie-
ro aveva brillato chiaro agli inquieti occhi investigatori
del ministro prussiano, ma quello bastava a illuminargli
la via: che la Francia avrebbe favorito la Prussia in una
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guerra con 1’Austria, se la Prussia si fosse alleata con
I’Italia; ossia se la Prussia avesse aiutato la Francia a
sciogliere la questione italiana che, risolta a mezzo, era
una spina cosi fastidiosa nel suo fianco e ragione di tan-
to torbido per tutta I’Europa. Bismarck non si fece ripe-
tere due volte I’invito e tentd di riannodare le trattative.
Ma invano, da principio; perche I’Italia diffidava sem-
pre € non aveva ancora deposto il pensiero di ottener
Venezia per trattato e denaro. Intanto Austria e Prussia
avevano ricominciato a cavillare sulla convenzione di
Gastein; e in poco tempo la discordia si era inasprita a
tal punto, che il 28 febbraio del 1866 la deliberazione di
far la guerra fu presa a Berlino in un grande consiglio di
alti dignitari del regno, alla condizione perd che fosse
ottenuta 1’alleanza dell’Italia. L’Italia, che ormai dispe-
rava di Venezia e delle trattative avviate, ricomincio
dunque sul principio del *66 a pesare il pro ¢ il contro
dell’alleanza prussiana. Bismarck colse il momento; in-
vito ufficialmente il governo di Firenze ad avviare trat-
tative; fece nuovi passi presso Napoleone III; e si prepa-
r0 a sollecitare, insieme con 1’Italia, un’altra alleanza,
formidabile quanto pericolosa: la Rivoluzione. Ma il
Demonio, fatto genio e persona, non aveva paura di
questa sua prediletta creatura. “Il liberalismo ¢ una fan-
ciullaggine, la Rivoluzione una forza” — diceva Bi-
smarck. Abbandonata dunque la divisione del bottino
danese, che era odiosa all’Europa, cerco il pretesto della
guerra nella riforma della Confederazione germanica.
La Prussia proporrebbe alla Confederazione che la Dieta

171



fosse non piu nominata dai governi, ma eletta dal suffra-
gio universale; e poiche 1’ Austria si opporrebbe, scende-
rebbe in campo, inalberando le insegne del ’48. “Ma
quel che lei mi propone, ¢ la Rivoluzione” — aveva det-
to al ministro il vecchio Re legittimista, ad ascoltar que-
sto consiglio. “E che importa — aveva risposto il mini-
stro — se in questo naufragio universale V. M. sara se-
duta sopra uno scoglio, che 1 marosi non toccheranno e
sul quale tutti quelli che non vorranno perire, dovranno
cercare scampo?” Bismarck non aveva, come Napoleo-
ne III, paura della Rivoluzione legittima.

Le trattative tra Prussia ed Italia furono dunque ripre-
se con piu serie intenzioni. Ma neppure I’Italia volle im-
pegnarsi, senza essersi prima accordata con Napoleone
II1. Napoleone III fu quindi, per un istante, arbitro del-
I’alleanza tra Prussia e Italia.... E Napoleone incoraggio
I’Italia a trattare con la Prussia; dichiaro alla Prussia che
la Francia esigerebbe dei compensi in cambio della be-
nevola neutralita; ma nel tempo stesso avvio trattative
con I’Austria. Chi fece il primo passo? La Francia o
I’Austria? Il punto ¢ oscuro. lo credo di sapere — ma
non posso dire come ’ho saputo — che fosse 1’ Austria.
Vedendo il nembo addensarsi, 1’ Austria penso di ingra-
ziarsi la Francia, come la Prussia, piu intraprendente, fa-
ceva da parecchi anni; e di ottenere per suo mezzo che
I’Italia non prendesse le armi. Napoleone, che non era
né un Genio n¢ un Demonio, si illuse forse che a farsi
Diavolo da un momento all’altro bastasse il volere; €
pensoO di poterla fare al genio demoniaco, che i1 tempi
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avevano partorito per essere da lui dominati. Con la
Prussia non aveva saldi impegni; e voleva la questione
italiana sciolta per sempre, compensata adeguatamente
la Francia, se I’'una o I’altra delle due maggiori potenze
germaniche si ingrandisse. Poteva dunque, prima di im-
pegnarsi con 1’una parte o con I’altra, ascoltarle ambe-
due; e intavolo — ne sono persuaso — la conversazione
con I’Austria, mentre per suo consiglio I’Italia trattava
con la Prussia, sperando di poter scegliere tra 1’uno e
I’altro stato tedesco, al momento e alle condizioni che a
lui sembrerebbero migliori. Senoncheé guai a chi vuol
rubare al Diavolo 1l suo mestiere, senza conoscerlo! Da
quel momento I’Europa sembra impazzire. L’8 aprile
I’Italia stende finalmente in carta e sottoscrive 1’impe-
gno di combattere a fianco della Prussia, se la guerra
scoppiera entro tre mesi; il 9, la Prussia propone alla
Dieta di Francoforte di nominare a suffragio universale
un’assemblea, che riformi la Costituzione federale. La
guerra ¢ dunque ormai decisa! Ma ecco, sul finire di
aprile, I’Austria arma alla frontiera italiana. Il governo
di Firenze si inquieta, arma a sua volta, si rivolge e Na-
poleone III, che I’aveva incitato a stringere alleanza con
la Prussia, alla Prussia, con cui I’aveva conchiusa pochi
giorni prima. Il primo rimprovera al governo italiano la
sua fretta e paura; il secondo risponde che il trattato
dell’8 aprile obbliga I’Italia a prender le armi, se entro
tre mesi nasca guerra tra I’Austria ¢ Prussia; non la
Prussia, se I’Italia sia attaccata all’Austria! Il governo
italiano teme per qualche giorno di essere caduto in un
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tranello infernale. Quando ecco, ad un tratto, il 5 mag-
gio, I’Austria offre all’ltalia graziosamente Venezia,
purche rimanga neutrale; e Napoleone, che aveva inco-
raggiato I’Italia all’alleanza con la Prussia, la consiglia
ora di cercare un appiglio per disimpegnarsi! Ma I’Italia
sta salda, non vacilla, non accetta. La Prussia che vuol
la guerra, che ha un’alleata sicura, dovrebbe precipitare
gli eventi. Niente affatto. I1 7 maggio il governo prussia-
no manda al governo austriaco una nota dolce dolce in-
torno ai controversi Ducati; e intavola segreti negoziati
per spartirsi all’amichevole la Germania: 1’Austria sa-
rebbe libera di far il suo piacere con I’ltalia, la Prussia
penserebbe alla Francia. Ma chi rifiuta, questa volta, ¢
proprio 1’Austria. La quale il 12 giugno s’impegna se-
gretamente con Napoleone a cedere, in cambio della
neutralitd, Venezia alla Francia, che la passerebbe al Re-
gno d’Italia, anche se vittoriosa nella guerra contro la
Prussia; e a non toccare il territorio della Germania, se
non d’accordo con la Francia. In quello stesso giorno
Napoleone III dice al Nigra che, scoppiando la guerra,
all’Italia poteva convenire di non combattere con troppo
vigore; e il governo italiano viene a sapere che la Regi-
na Madre di Prussia aveva scritto a Francesco Giuseppe,
averle Re Guglielmo dato la parola d’onore di non aver
conchiuso nessun trattato con 1’Italia: 1 ministri aver
solo firmato una convenzione, che non vietava alla
Prussia di accordarsi con I’ Austria. Intanto Bismarck in-
citava I’Italia a dar fuoco alle polveri e a far nascere il
casus belli!
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Si tradivano tutti pazzamente, percheé nessuno sapeva
quel che propriamente volesse. Il disordine del ’48 era
entrato nelle carni e nel sangue dell’intera Europa. La
confusione era universale. In Prussia un piccolo partito
voleva la guerra, un altro, ben pitt numeroso e potente,
malediceva il fratricidio e non riconosceva come legitti-
mi ne 1 motivi ne 1 pretesti, per cui si voleva fare scen-
dere in campo le due maggiori potenze germaniche. In
Austria un partito voleva cedere in Italia e accordarsi
con la Francia, per rifarsi in Germania; un altro voleva
tutto, Italia e Germania. L’Italia si fidava poco della
Prussia; la Prussia guardava con sospetto I’Italia. In
mezzo a tanta confusione Napoleone III, fisso nel voler
togliersi la spina della questione italiana, aveva da prin-
cipio, poiche 1’ Austria si ostinava a conservare Venezia,
incoraggiato 1’Italia ad allearsi con la Prussia e lasciato
intendere a questa che dovrebbe pagare con adeguati
compensi 1 suoi ingrandimenti. Ma quando I’Austria,
rinsavita dal pericolo, in buona fede o no, si era mostra-
ta piu conciliante, aveva negoziato con 1’ Austria. Questa
allora si impegna a sgomberare I’Italia anche se vittorio-
sa; e subito Napoleone III cerca, un po’ di staccare 1’Ita-
lia dall’alleanza a cui I’aveva incoraggiata, un po’ di raf-
freddarla; mentre quanto ai compensi continua a de-
streggiarsi tra le due potenze germaniche, aspettando di
vedere quale sara la piu forte. Un uomo solo sapeva
quel che voleva e da due anni tendeva attraverso mille
ostacoli e inciampi verso la sua meta!

Quand’ecco le nebbie di tanti intrighi e di tante incer-
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tezze si diradano; e che vede ad un tratto I’Europa atto-
nita? Vede scintillare e farsi avanti gli eserciti della
Prussia da mezzo secolo in ozio, al comando di generali
di cui nessuno ha ancora assaggiato il fuoco; li vede in
otto giorni accampare in Sassonia e nella Slesia, forzare
1 passi della Boemia, respingere uno dopo I’altro in san-
guinosi combattimenti tutti 1 corpi che tentano di sbarra-
re la via e sconfiggere il 3 luglio a Sadowa il vecchio
esercito austriaco, provato in tante recenti campagne! La
sorpresa, preparata in segreto e d’accordo dal Re e dal
Ministro, dal fedele e modesto servo di Dio e dal Demo-
nio fatto Genio e persona, era riuscita. La guerra “asso-
luta” si risvegliava finalmente in Boemia. Nel volger di
un giorno, dall’alba al tramonto, la storia dell’Europa
era capovolta. Parigi, I’Europa, il mondo lo capirono al
volo. Ma Satana stesso aveva lampeggiato in quella for-
midabile folgore, e il mondo abbacinato, intontito, para-
lizzato, non ritrovo per alcuni giorni la favella ed il
moto. Nella prima concitazione dello sgomento, il 4 lu-
glio, un consiglio imperiale delibero a Parigi che 1I’Au-
stria doveva soddisfare subito 1’Italia, la Francia mobili-
tare I’esercito sul Reno e imporsi come mediatrice con
forze capaci di domare la Prussia; un altro consiglio im-
periale a Schoenbrunn, che 1’ Austria offrisse il Veneto a
Napoleone III e chiedesse la sua mediazione. L impera-
tore infatti 1’offri la sera del 4, al Re d’Italia e al Re di
Prussia. Ma il 5 agosto Napoleone III presiede un gran-
de consiglio, che doveva decidere il punto, da cui tutto
dipendeva: se la mediazione sarebbe armata o inerme.
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Io ero nel 66 un giovane ufficiale addetto al Gran Quar-
tiere Generale; e ricordo bene Bismarck nei giorni che
seguirono Sadowa. Atterrito addirittura dalla sua vittoria
e dal terrore che aveva suscitato; smanioso di limitarla
subito e di far la pace, di precipitarsi sull’avversario ca-
duto, di abbracciarlo, curarlo, risollevarlo; disperato per
I’esultanza dei generali e del Re, che volevano marciare
su Vienna; sgomento poi quasi al punto da delirare, per
la paura che la Francia intervenisse. Se Napoleone III
avesse saputo scuotersi dalla prima sorpresa ed osare, il
destino della Germania poteva esser mutato per sempre
in un’ora. Ma Napoleone III aveva paura della guerra
“assoluta” come Francesco Giuseppe; e ambedue erano
stati sgominati dalla sorpresa di Sadowa. A Parigi il par-
tito della prudenza e quello dell’audacia discussero a
lungo: sicuro modo di non conchiudere. Da prima Na-
poleone parve inclinare ai consigli audaci, ma per poco,
che poi esitando, differendo, illudendosi come al solito,
lascio sfuggire 1l buon momento. Quei pochi giorni ba-
starono a Bismarck.... In Italia la guerra contro 1’ Austria
era stata sino allora poco fortunata, perche 1’esercito ita-
liano aveva subito a Custoza, il 24 giugno, se non una
vera e propria sconfitta, un rovescio che si poteva ripa-
rare. A ripararlo infatti attendeva il governo, quando su-
praggiunse il 4 luglio la notizia che I’ Austria aveva ce-
duto il Veneto alla Francia e che Napoleone III si offriva
mediatore. Imaginarsi la costernazione del governo e del
popolo, che volevano continuare la guerra per conqui-
stare tutto il territorio, di cui si voleva regalare loro una
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parte! Ma Bismarck seppe farsi arma di tutto, dei tenten-
namenti di Napoleone III, del perturbamento dell’Au-
stria, e perfino di questa generosa disperazione dell’Ita-
lia, per obbligare tutti al suo volere: 1’alleato, il nemico,
1 neutri che guardavano aspettando. Tenne a bada la
Francia, simulando di accettare la mediazione, promet-
tendo di conchiudere presto un armistizio, facendo luc-
cicare la promessa di compensi; incito I’Italia a conti-
nuare la guerra con tutte le forze, giurando che anche il
governo prussiano era risoluto a combattere fino all’ulti-
mo sangue; si volse poi all’Austria, la spavento con la
minaccia dell’Italia, che voleva la guerra ad oltranza, la
rassicuro, offrendole condizioni di pace moderate, se su-
bito deponeva le armi. L’Austria non dovrebbe cedere
nessun territorio alla Prussia, ma solo desistere a suo fa-
vore da ogni pretesa sui Ducati, cedere Venezia all’Ita-
lia, acconsentire allo scioglimento della Confederazione
germanica, riconoscere la nuova Confederazione del
Nord, di cui non farebbe parte, e lasciare la Prussia an-
nettere nella Germania Settentrionale i territori di alcuni
piccoli stati, che avevano combattuto contro di lei. La
Prussia si ingrandirebbe, ma non a spese dell’Austria,
che perderebbe solo Venezia, gia ceduta prima della
guerra. Sinché I’Austria sperod che la Francia le preste-
rebbe man forte, fu sorda a queste lusinghe; ma quando
accertd che Napoleone III aveva paura della guerra e
non intendeva minacciare sul serio, incomincio a tender
I’orecchio. A sua volta, a mano a mano che 1’ Austria piu
inclinava alla pace, la Francia maggiormente esitava; le
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due potenze che, unite, avrebbero soverchiato I’avversa-
r10, separandosi si indebolivano a vicenda; il terrore del-
la guerra assoluta le deprimeva tutte e due; in mezzo, il
genio demoniaco che aveva macchinato la guerra, non
tralasciava intrighi e sforzi per acciecarle, sgomentarle,
sgominarle. Lusingando e spaventando a volta a volta
I’uno e I’altro, Bismarck riusci, tra il 20 e il 22 luglio, a
strappare a Napoleone III e a Francesco Giuseppe il
consenso alla pace da lui desiderata; il 22 luglio stipula-
va con I’ Austria una tregua di cinque giorni, e il 26 I’ar-
mistizio di Nikolsburg. Quando I’armistizio di Nikol-
sburg fu conchiuso, Napoleone III si scosse; volle rigua-
dagnare il tempo e il vantaggio perduto, e chiese 1 com-
pensi a cui Bismarck tante volte aveva accennato: prima
la riva sinistra del Reno, poi il consenso e I’aiuto della
Prussia alla conquista del Belgio, proponendo ambedue
le volte di conchiudere una alleanza segreta tra la Fran-
cia e la Prussia, che avrebbe regolato le cose dell’Euro-
pa e assicurato la pace. Troppo tardi! La Francia non po-
teva piu contare sull’ Austria e la Prussia sapeva che Na-
poleone III non avrebbe fatto la guerra da solo, se non
aveva osato, quando I’ Austria era in armi, pronta ad aiu-
tarlo. I compensi furono rifiutati, la prima come la se-
conda volta; e la proposta dell’alleanza declinata.
Ingrandita dai nuovi territori, la Prussia contava or-
mai quasi 24 milioni di abitanti, e aveva raccolto intorno
a s¢, in una confederazione, altri 21 stati popolati da cir-
ca 6 milioni; comandava dunque un esercito stanziale di
piu che 300 000 uomini e poteva mobilitare in guerra
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piu di 900 000 soldati. Senza dubbio il mondo germani-
co, unito nella disciolta Confederazione, era ora rotto in
tre pezzi, la Confederazione del Nord, gli stati tedeschi
dell’ Austria, gli Stati a sud del Meno, 1 regni del Wiir-
temberg e della Baviera, 1 granducati del Baden e di As-
sia, che erano abbandonati a loro stessi: divisione di cui
per un momento il governo e qualche partito incauta-
mente si rallegro in Francia, come di una fortuna. E altri
pote pure sperare che le vittorie guasterebbero la Prussia
con la Russia; cui non poteva garbare troppo che parec-
chi piccoli ma legittimi sovrani tedeschi, imparentati
con la Corte russa, fossero stati deposti dal trattato di
pace o che venisse a cessare quella specie di protezione
che dopo il 1815 la Corte russa aveva esercitata sulle
Corti tedesche e sulle cose della Germania. Ma Bi-
smarck aveva in mano le minute del trattato segreto di
alleanza proposto dalla Francia, che la diplomazia fran-
cese gli aveva incautamente lasciate. Con queste egli
persuase la Russia a perdonargli il suo troppo grande
successo, provando che la Francia cercava di prendere il
posto suo nell’amicizia prussiana e di isolarla nell’ulti-
ma Thule dell’Europa; spavento poi gli Stati della Ger-
mania meridionale con le viste della Francia sulla riva
sinistra del Reno, e li impegno con un trattato segreto a
mettere le loro forze a disposizione del Re di Prussia, in
caso di guerra. Bismarck aveva dunque vinto il terribile
ludus fortunae, in cui aveva impegnato la Prussia, ed era
ormai arbitro della Prussia e quindi della Germania. La
arruffata matassa era stata dipanata d’un colpo, a Sado-
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wa. Tutte le opposizioni vennero meno innanzi alla vit-
toria e alle speranze dell’avvenire, 1 pregiudizi legittimi-
sti del Re come la opposizione dei partiti democratici, lo
spirito particolarista come la gelosia degli stati minori.
Il Parlamento si riconcilio con il suo arrogante nemico e
lo lodo di avergli disobbedito; il Re gli fu grato di aver-
gli fatto violenza. Quattro anni bastarono a Bismarck
per prepararsi ad assalire la Francia e per edificare 1’'im-
pero tedesco sulle rovine dell’impero francese, incate-
nando per sempre in tutta ’Europa la Rivoluzione, sca-
tenata dalla Francia nel 1789, e riconciliando finalmente
I’ Autorita e la Liberta, la Rivoluzione e la Tradizione.

Ma per spiegar bene come la guerra del *70 abbia
guarito tutta I’Europa dal male rivoluzionario, che la
Francia le aveva inoculato dal 1789 al 1848, occorre un
piu lungo discorso....
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PARTE SECONDA.
LE CONFESSIONI.

(Frammenti di un diario)

(1918-1919)
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I.
LA “GUERRA ASSOLUTA”.

La notte di Natale del 1918.

La prova supera le mie forze! Ho perduto tutto: coro-
na, beni e figli. Ho veduto, una mattina, levarsi a volo
sopra un campo di battaglia, e di li a mezz’ora ricadere a
terra, tizzone semispento di materia carbonizzata entro
una gabbia di ferrame contorto, il mio primogenito. Ho
veduto 1l secondo figlio, colpito insidiosamente nelle
trincee, non dal ferro nemico, ma dalla malattia, langui-
re nel fior dell’eta e spegnersi a poco a poco in un letto.
Ho veduto il popolo, che da tanti secoli obbediva alla
nostra famiglia, invadere il mio palazzo e saccheggiarlo,
acclamando la repubblica. Non sono piu che un vecchio,
il quale vaga mendicando ad un cantuccio ignorato del
mondo il sepolcro comune di tutti 1 mortali. Il supplizio
¢ troppo crudele. A settantacinque anni, 10 che sono nato
¢ vissuto in una reggia, nascondermi solo, con un ultimo
segretario fedele, la notte di Natale, la notte divina del
raccoglimento e della effusione, della tenerezza e della
speranza, in un albergo della Svizzera, nella promiscuita
sordida di una delle tante case di tutti e di nessuno, che
sorgono ancora lungo le vie della devastazione universa-
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le! Ahime! anche la santa notte dei Cristiani ¢ in tutto il
mondo un inferno di odi; e in questa santita fatta inferno
i0 mi sento davvero la piu miserabile delle creature
umane. Legato dalle catene dell’ozio nel carcere della
solitudine, il bavaglio del silenzio intorno alla bocca,
dovere ascoltare, anche in questa notte, I’Universo che
impreca a tutti noi come agli assassini del genere uma-
no! No: non voglio, non posso tacere. Sia pur sordo il
mondo, mi ascolti o non mi ascolti, 10 vo’ gridare agli
uomini, in mezzo alla santa notte intorbidata dall’odio,
che I’asse della terra si € spostato, che il cielo si € capo-
volto, che 1 gravi non cadono piu, che gli astri disorbita-
no lungo la tangente e che Dio ¢ impazzito! La bestem-
mia non mi spaventa. Noi avevamo fatto tutto cio che
dovevamo e potevamo. Noi avevamo approntato le
armi, gli uvomini, 1 piani, le macchine da guerra; noi ave-
vamo esaltato il furore del popolo; noi avevamo sorpre-
so gli avversari addormentati e divisi; noi ci eravamo al-
lenati cosi bene, appunto perche volevamo “circoscrive-
re” la guerra; circoscriverla nel tempo, nello spazio, nel
numero ¢ nelle forze. Tutto, tutto era stato predisposto e
previsto. I nostri strateghi avevano fatto il conto — e
I’avevano fatto bene — di rompere in quattro settimane
I’esercito francese; dopo, non sarebbe stato n¢ difficile,
n¢ troppo lungo venire a capo della Russia. Noi doveva-
mo vincere! Ed invece.... Che cosa ¢ dunque avvenuto?
Sono io in senno, o sogno, o deliro? Per quale ragione la
guerra che noi avevamo lanciata con tanto impeto verso
Occidente, nell’agosto del 1914, stramazzo al suolo
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quattro mesi dopo; e la giacque quattro anni, inchiodata
su posizioni fortificate e non aggirabili, dalla Svizzera al
mare del Nord, massa enorme ed inerte? Perché dal
giorno in cui I’Occidente ci fu sbarrato dal vallum, che i
francesi avevano improvvisato e che rafforzarono via
via con lavoro indefesso, piu ci sforzammo di circoscri-
vere la guerra e piu la guerra si allargo, mischia univer-
sale del genere umano? Chi ha inventato — piu atroce
per la Germania, che per Tantalo o Sisifo — questo sup-
plizio nuovo del perder vincendo? Come mai, somman-
do insieme tante vittorie, quante le armi tedesche hanno
riportate dal 1914 al 1919, trovammo al totale la piu co-
lossale disfatta che la storia ricordi?

Sfogatevi pure, uomini, su di noi e malediteci, voi che
non imaginate nemmeno che 1’opera, invece di escire
dalle nostre mani, possa essere loro sfuggita. Che im-
porta? Il genere umano ¢ un immenso armento di stolti.
Quel che esso ha pensato, pensa o pensera fu, ¢, sara
polvere sterile, che il vento dei secoli disperde nel nulla.
Ma vogliate voi ascoltarla, o chiudiate, o uomini, le
orecchie, la verita non muta, ed ¢ questa. Che noi dove-
vamo vincere, se Dio, impazzito, non avesse spezzate le
tavole delle leggi, che aveva date al mondo. o non vo-
glio discutere se e in quale misura si possa rinfacciare al
nostro Stato Maggiore di aver perduto la battaglia della
Marna; ammetto per vero tutto cio che il mondo, che
non sa nulla, crede di sapere od afferma: che quella bat-
taglia fu perduta per colpa nostra, che i nostri nemici eb-
bero da noi non solo il tempo e il modo di trincerarsi,
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ma anche il modello del vallum dietro il quale apprestar-
st alla difesa. L’errore fu grave; e non fu il solo. Un altro
ne commettemmo, non mandando nel primo anno di
guerra la flotta fuori dei porti a provocare I’armata in-
glese. Avremmo perduto le nostre navi, ma distruggendo
la maggior parte della flotta inglese e purgando per sem-
pre gli Oceani dalla prepotenza inglese. Ma chi non sa
che anche in guerra, “chi non fa non falla?” Quando mai
da un errore singolo di poche persone, o da alcuni sbagli
di strategia e di tattica, che si ripetono in tutte le guerre,
da poi che il mondo ¢ mondo, si ¢ veduto procedere la
rovina dell’universo? Ma se anche sul principio della
guerra errammo, provvedemmo subito a riparare I’erro-
re. Esitammo forse, quando sullo scorcio del 1914 la
Germania fu in Occidente inchiodata innanzi a posizioni
fortificate e non aggirabili dalla Svizzera al mare? No:
affrontammo impavidi la mischia universale del genere
umano, che oramai incominciava, fedeli al principio di
servir Dio servendoci, ove occorresse, di Satana. Il
mondo, lo so, non vuol perdonarci oggi certi mezzi che
abbiamo adoperati; ma potevamo noi lasciare in disparte
un cosi potente alleato, che in tante altre guerre ci aveva
serviti, ora che incominciava la lotta suprema? O ¢ col-
pa nostra, se Satana ¢ divenuto il primo ministro di Dio
nelle faccende del mondo? O 1 nostri nemici, che ci ap-
pongono a colpa I’alleanza del Diavolo, si illudono for-
se ci sia al mondo qualcuno cosi sciocco da credere che
essi ci incriminano con tanto sdegno, non perche ad essi
ripugnasse il Diavolo davvero, ma perché ne avevano
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paura, € non sapevano servirsi di un socio cosi utile e
cosi pericoloso?

Addestrammo dunque nuovi eserciti, apprestammo
nuove armi ¢ congegni per la guerra di posizione, fon-
demmo di e notte grosse e grossissime artiglierie, distil-
lammo gaz asfissianti, moltiplicammo macchine volanti;
procedemmo fin dai primi mesi del 1915 a razionare la
popolazione, prendendo a tempo le misure che, dopo
averle derise, 1 nostri nemici dovevano copiare troppo
tardi; lanciammo alle caccie spietate sui mari, prima sfi-
da all’Inghilterra, 1 sottomarini; salvammo 1 Dardanelli,
che I'Inghilterra e la Francia tentavano malamente di
forzare; ordimmo un vasto intrigo in Italia, per trattener-
la dal gittarsi nella mischia del genere umano contro di
noi; e un altro nei Balcani, per tirare la Bulgaria alla
parte nostra e incatenare le braccia della Grecia; alle-
stimmo infine una grande spedizione per andare a pri-
mavera al soccorso dell’Austria. Chi oserebbe accusarci
di omissione? Un popolo combatte mai con maggior co-
raggio, pertinacia e grandezza di ambizione? E che stre-
pitose vittorie sbigottirono, a mezzo il 1915, 1 nostri ne-
mici e il mondo intero, che, come 1 nostri nemici, ci SO-
gnava feriti a morte sulla Marna! Nella primavera, men-
tre ad Occidente difendevamo accanitamente il vallo
eretto contro 1 francesi e gli inglesi, attaccammo ad
Oriente 1 russi, sfondammo sul Dunajetz il loro fronte, li
costringemmo a sgombrare 1 Carpazi, la Galizia, la Bu-
covina, la Polonia e le sue fortezze, li inseguimmo nella
Volinia, nella Podolia, nella Livonia, li respingemmo a
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Nord fino alla linea della Dvina, al centro fino alle palu-
di del Pripet, a Sud fino alla Strypa e allo Styr. Fallim-
mo — ¢ vero — in [talia; ma la Russia era vinta per
sempre e debellata nel campo nemico la sola forza che
potevamo temere — il numero. Il nemico nuovo, che si
aggiungeva, compensava solo in parte 1’antico, che ve-
niva meno. Mentre 1’ Austria arginava I’invasione italia-
na, noi conquistavamo nell’autunno 1 Balcani che, vinta
la Russia, ormai erano nostri. In poche settimane sbal-
zammo di seggio il Venizelos, comprammo la Grecia,
persuademmo la Bulgaria a trarre la spada, trafiggemmo
da parte a parte la Serbia. Poco innanzi eravamo riusciti
a respingere in Champagne e nelle Fiandre il primo as-
salto dei francesi e degli inglesi contro il bastione tede-
sco. Potevamo fare di piu? Quale nazione riporto, nel
volgere di pochi mesi, piu grandi vittorie? Paralizzata e
mutilata la Francia, paralizzata sul continente ¢ minac-
ciata sul mare 1’Inghilterra, debellato I'immenso impero
russo, conquistati 1 Balcani, gia rovinata I’Europa tutta,
la guerra era, a regola d’arte, vinta da noi, sul finire del
1915. Tutta la Russia voleva la pace, fuorche I’infelice
Nicola II e con lui una piccola cricca di pazzi o di scel-
lerati. Se la Russia avesse fatto la pace nella seconda
meta del 1915, I’Inghilterra, la Francia e 1’Italia non sa-
rebbero state costrette a cedere?

La guerra, invece, si allargd ancora, giganteggio, e
con la guerra, con gli eserciti, con il numero e la poten-
za degli ordigni di difesa e di offesa, con il numero, il
calibro e il getto delle artiglierie, con la spesa e 1 campi
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di battaglia giganteggiarono i compiti del governo e lo
strazio del popolo tedesco: la strage, i lutti, il sangue, le
privazioni, la fame. La carestia vuota i granai ed 1 mer-
cati; il nuovo esercito inglese, armato ed addestrato in
due anni, sta per scendere in campo; in Russia il partito
degli arrabbiati fa un supremo sforzo per risospingere
I’impero nella mischia; tutta 1’Europa, dalle Alpi agli
Urali, brulica di armati, che aspettano ’ordine di dare
’assalto agli imperi centrali. Abbiamo forse recriminato
contro il destino? Ci siamo sgomentati? Il nostro cuore
ha tremato? La Germania ¢ ormai tutta quanta una for-
tezza e un esercito. Armata di un formidabile parco di
artiglieria, tenta al principio del 1916 uno sforzo supre-
mo per sfondare il vallo francese a Verdun, e non riesce,
solo perche I’impresa superava proprio le forze dell’uo-
mo: lo dicono un milione di tombe — seicentomila te-
desche, quattrocentomila francesi. Ma non perde tempo;
e cerca di rifarsi sul mare, dove non cessa dallo stringer
sempre piu forte ’Inghilterra, come un boa, nelle invisi-
bili spire della guerriglia subacquea, per soffocarla con
la sua gigantesca flotta di dreadnoughts e di incrociato-
ri. Che importa se 1 neutri protestano, se le note diplo-
matiche piovono, se gli Stati Uniti incominciano ad ac-
cigliarsi? Oramai ci siamo avvezzi; le leggi della guerra
sono sospese, anzi capovolte per noi; piu noi li percuo-
tiamo e debelliamo, e piu il numero dei nostri nemici in-
grossa. Sul finire della primavera del 1916 la Russia,
che noi sappiamo vinta, sfinita, non d’altro desiderosa
che di una pronta pace, sembra ripigliare le armi con la
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potente offensiva del Brussiloff. Un po’ piu tardi il leo-
pardo incomincia a mordere sul serio; e la Rumania si
accinge a prendere le armi contro di noi. Ma verso la
fine di agosto gli inglesi sono respinti sulla Somme; un
nuovo esercito ¢ apprestato per ributtare il Brussiloff, e
quando la Rumania si getta nella mischia, ¢ pronto per il
nuovo nemico. Mentre tutti aspettano che la Romania
dia il colpo di grazia all’aquila degli Absburgo, morde
essa, dopo tre mesi, la polvere. Non era il senno umano
costretto a riconoscere che questa volta la guerra era sta-
ta vinta definitivamente da noi? Il 1916 non era la ripro-
va del 1915, che a sua volta, dopo I’incerto esito del 14,
aveva veduto le prove decisive? Noi avevamo vinta a
regola d’arte la prova e la riprova; I’Europa era esausta
ed esangue; non piu la Russia soltanto, ma tutti 1 popoli
imploravano la pace. E invece no, 1 governi erano riso-
luti dappertutto a far perire ’'universo, piuttosto che ri-
conoscere quello che ormai era palese anche ai ciechi:
che noi eravamo 1 piu forti. Fu necessario allora, per fi-
nirla e per forzar ’arte ad obbedire alle sue regole, ri-
correre a due estremi, orribili, disperati espedienti: in
Russia, rivoltare il popolo contro il governo, 1 soldati
contro gli ufficiali, le masse contro I’élite, offrendo pub-
blicamente, sul finire del 1916, la pace e obbligando lo
Czar a rifiutarla pubblicamente, se non voleva accettar-
la; sul mare, bandire la guerra subacquea a oltranza sen-
za esclusione di colpi, affrontando addirittura gli Stati
Uniti d’America. Lo so: con queste audacie e violenze
supreme, la Germania, novello Sansone, ha rovesciato
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sul suo capo e sul capo dei suoi nemici le colonne della
civilta occidentale. L’infelice Nicola pote ancora gridare
in faccia al mondo il suo ultimo e insensato no: ma che
schianto, di li a poco! Tutta la terra tremo. Avviliti dalle
perdite, dai sacrifici, dalle sconfitte, sfiduciati del pro-
prio governo e dei proprii alleati, smaniosi di finirla in
qualche modo, il popolo e I’esercito russo rovesciano la
dinastia e 1l governo, che non sanno fare la guerra e non
vogliono fare la pace. Invano pochi arrabbiati tentano di
riattizzare il fuoco che muore. L’esercito russo si scio-
glie; il cerchio di ferro, che serrava la Germania, ¢ rotto
in Oriente, la sconfitta che gli imperi centrali avevano
inflitta alla Russia nel 1915 € ora manifesta a tutti; le
democrazie occidentali vacillano: vacilla I’Inghilterra,
vacilla la Francia, vacilla 1’Italia. Ma ormai anche 1I’A-
merica si appresta a varcare 1’Oceano con milioni di uo-
mini e a gettarsi nella mischia del genere umano contro
di noi. Ecco I'ultima prova, e la piu terribile: la Germa-
nia deve sterminare 1 suoi nemici di Europa, prima che
I’America riesca a salvarli. Abbiamo noi forse esitato
innanzi a questo cimento supremo? Ci puo alcuno rim-
proverare di non aver fatto quanto alle forze umane era
concesso, per vincere l’ultimissima prova, dopo aver
vinto tutte le precedenti? Nell’autunno del 1917 la Ger-
mania e I’Austria piombano sull’Iltalia, in poche ore
sfondano il fronte a Tolmino, risalgono senza esitare la
valle dell’Isonzo sino a Caporetto, minacciano alle spal-
le il secondo esercito, in parte lo catturano, e in parte lo
ricacciano in tumulto, con il terzo, verso il Piave, e in-
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vadono la valle del Po. Indi coi trattati di Brest in Litua-
nia e di Bucarest murano la Russia nell’interno dell’Eu-
ropa e dell’Asia, addossandola ai ghiacci del polo; si
impadroniscono del Baltico, del Mar Nero, della via del-
le Indie; si insinuano nel Caucaso. Ma poiche nulla sara
fatto, sinché non sara fatto tutto, la Germania si mette di
nuovo in via per domare 1’Occidente dopo 1’Oriente. Il
21 marzo del 1918 si getta sul vallo inglese e lo sfonda,
cattura 100 000 prigionieri, per poco non riesce ad aprir-
st la via di Parigi, poi si slancia sui francest; li ributta di
nuovo al di 1a della Marna, e, ultima sorpresa, bombarda
Parigi con alcuni cannoni di getto inverosimile. Intanto,
perd, 1 primi contingenti americani sbarcano in
Europa....

Quel che ¢ successo poi, come ¢ terminata questa or-
renda tragedia, chi non lo sa? A che giova esacerbare,
raccontandolo, il dolore presente nell’anima? Ma anche
se I'universo € sordo e muto, se 10 solo dovro udire il
mio grido, 10 voglio chiedere, alle stelle, che di lassu
guardano impaurite la terra e non la riconoscono piu, a
Dio, che ormai si appiatta vergognoso dell’opera sua, se
era o non era legge naturale e divina dell’ordine univer-
sale che nella guerra il piu debole soccombesse al piu
forte, perche e da chi fu questa legge sospesa nella guer-
ra mondiale? Che miracolo o che scandalo ¢ mai stato
questo, che il piu forte sia stato vinto dal piu debole?
Che cosa hanno fatto 1 nostri nemici, che possa esser pa-
ragonato a questo sovrumano sforzo di invenzione, di
ostinazione, di audacia, di sacrificio, che la Germania ha
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compiuto? L’Inghilterra forse? Su via, non sono tempi
da scherzare; parliamo sul serio. La Germania almeno
non avrebbe borseggiato lo scettro del mondo, come
I’Inghilterra o come un tagliaborse, approfittando delle
distrazioni, che capitano ogni tanto anche al mondo. Ep-
pure nulla ha servito a nulla. Non hanno servito a nulla
ne lo spergiuro del Belgio, ne le vittoriose offensive, ne
la guerra spietata sul mare, n¢ il valore, la abnegazione,
la docilita quasi sovrumana degli eserciti, n¢ 1’intelli-
genza, I’alacrita e la crudelta dei capi, ne la forza del go-
verno, n¢ la pazienza e I’obbedienza del popolo, n¢ gli
uomini immolati a milioni, n¢ 1 sapienti intrighi diplo-
matici, n¢ gli insegnamenti di Bismarck, né i crogiuoli
infernali della chimica, ne¢ la fatica ciclopica della me-
tallurgia, ne I’otre satanico dei vaporti letali, n¢ 1 voli mi-
cidiali degli Zeppelin, n¢ il cannone a lunghissimo get-
to, n¢ 1’oro, n¢ la menzogna, n¢ la fedelta degli alleati
salda quattro anni, n¢ la complicita nascosta di molte
Corti, ne 1 compiacenti servigi della rivoluzione russa,
ne gli spietati saccheggi dei paesi occupati, ne la schia-
vitu imposta ai vinti, ne 1’avere invaso la Francia e I’Ita-
lia, distrutto il Belgio, la Serbia, il Montenegro, la Ru-
menia, ¢ la Russia tutta quanta, n¢ I’aver fatto del Balti-
co e del Mar Nero due laghi tedeschi: né Dio n¢ il Dia-
volo. L’uno e P’altro ci hanno traditi. Indietreggiando
quasi ininterrottamente per quattro anni, combattendo o
non combattendo ciascuno per conto proprio, in ordine
sparso; vigilando il piu spesso sulla difesa e non di rado
sonnacchiosamente, con un occhio solo; risparmiando
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tutti, fuorche 1 Russi, il proprio sangue; non inventando
e innovando quasi nulla, stando paghi di copiare tre
mesi dopo quel che facevamo noi, opponendo alla furia
oceanica della Germania una mediocre passivita, la-
sciandosi sempre sorprendere dagli avvenimenti o dal
nemico, poco ¢ nulla prevedendo e solo risvegliandosi e
combattendo seriamente all’ultima ora, 1 nostri nemici
hanno deciso le sorti della guerra sul fronte occidentale
con tre mesi € mezzo di combattimenti, in Italia con due
battaglie, durate tutte e due una settimana. Quando an-
cora, secondo la stretta ragione militare, avevamo diritto
di proclamarci vincitori, perch¢ possedevamo immensi
territori nemici ed eserciti intatti, poderosi, bene armati,
in piena vittoria, ci siamo ad un tratto dichiarati vinti e
sprofondati nella voragine della Rivoluzione. Nella vo-
ragine della Rivoluzione, noi! L’impero dei Romanoff,
I’impero degli Absburgo, I’impero degli Hohenzollern!
Vi ripeto, uomini, che siete ciechi se non lo vedete: 1’as-
se della terra s1 € spostato, il cielo si € capovolto, 1 gravi
non cadono piu, 1 pianeti disorbitano; Dio ha spezzato,
in un accesso di follia, la tavola delle leggi che aveva
data all’universo; la storia € impazzita con Dio; il mon-
do non ¢ piu che un gigantesco controsenso, in cui la ra-
gione ¢ il genio umano sono esautorati. Non solo la for-
za ¢ stata vinta dalla debolezza, ma il Diritto divino €
caduto; la Rivoluzione bivacca da un capo all’altro di
Europa; il Suffragio universale governa il mondo; la
schiuma, 1’onda, il vento, gli elementi fluidi hanno sgre-
tolato lo scoglio e il granito. Il ridicolo sovrano del ’48,
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incoronato e deposto dalla Rivoluzione nel giorno me-
desimo, cacciato in esilio e richiamato dopo qualche
anno dalle monarchie e dalle democrazie, assunto in ser-
vizio come un servitore balordo, utile a certi servizi, ma
che occorre tener d’occhio, non solo € sbucato vivo di
tra le rovine dei tre imperi settentrionali, sotto cui giace
sepolto il Diritto divino; ma ¢ stato acclamato e ripristi-
nato nella sua sovranita, senza che alcuno dei suoi fedeli
muovesse un dito, quando nessuno se l’aspettava piu,
quando 1 ricordi del 48 e del suo Re posticcio stavano
per dileguare dalla memoria degli uomini.... Chi ricor-
dava piu, negli anni che precedettero la furibonda mi-
schia del genere umano, le dottrine e 1 sogni dell’anno
delirante? Gia screditate dal trionfo della Germania, le
follie del *48 erano state soffocate anche nelle democra-
zie dalla congestione delle ricchezze. Ed ecco ad un trat-
to “la pietra rifiutata per difettosa, ¢ divenuta la pietra
angolare dell’edificio”! come dice il Vangelo. L’Inghil-
terra ha gia ammesso le donne nella polis.... L’ America,
la Francia, I’Italia si accingono ad imitarne 1’esempio.
La repubblica tedesca ha voluto ricevere 1’olio della le-
gittimita del voto universale degli uomini e delle donne,
chiamate insieme ad eleggere la Costituente. Il Re del
Belgio, appena entrato in Bruxelles, ha promesso al suo
popolo il suffragio universale. In tutti 1 nuovi stati che
sorgono dalla rovina dell’impero austro-ungarico, il po-
polo ¢ chiamato a dettare la nuova legge. Proprio quan-
do ¢ nauseata di tutte le istituzioni rappresentative di cui
ha fatto la prova, la civilta occidentale si accinge a divi-
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nizzare I’'umanita come massa bruta, come peso morto,
come numero cieco.... Erano parole che adoperavo vo-
lentieri in quell’altra vita, prima della guerra. Non mi
pareva allora possibile che una civilta impazzisse al
punto, da voler appoggiare il Tutto sopra il Nulla, I’ordi-
ne e lo stato sulla volonta, che non esiste, del popolo. Ed
invece.... La Germania ¢ caduta; trionfano la debolezza,
I’inettitudine, la mediocrita, ’impotenza, la stoltezza, il
disordine, e tutte le dottrine umanitarie di cui tutti questi
vizi si vestono; i1l mondo si dissolve di nuovo nel limo
informe del caos; la civilta ¢ distrutta dalle nuove orde
di barbari, che stavano appostate nelle officine e nei
campi; la spada che sola avrebbe potuto percuoterle e
respingerle ¢ spezzata. No, questa non ¢ una notte di
Natale che terminera di qui a qualche ora.... Il sole si ¢
spento per secoli; i0 non lo vedro piu risorgere; € quan-
do di qui a mille anni risorgera, per quanti secoli dovra
scaldare le membra della terra assiderate, per rianimar-
le? Fra tante disgrazie ho almeno la fortuna di essere
vecchio e di poter contare sulla Morte, farmaco di tutti 1
mali, da un giorno all’altro. Ma Dio e Satana possono
contemplare la bella opera che hanno fatta insieme e
compiacersene....

3 gennaio 1919.

E mi ero lusingato di legger chiaro nelle cifre enig-
matiche della Provvidenza! E avevo anche 10 ammirato
come un progresso dei tempi, la “guerra assoluta” del
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maresciallo Foch.... Poich¢ mi ¢ ritornato in mente il
nome dell’ufficiale francese, che nei suoi corsi alla
Scuola suprema di guerra in Parigi opponeva la “guerra
assoluta” della Rivoluzione e dell’Impero alla “guerra
convenzionale” del Settecento e del Seicento.... Era al-
lora il colonnello Foch, oggi maresciallo di Francia e
generalissimo dell’esercito alleato.

La tempesta si ¢ calmata. Questa mattina sono stato in
chiesa e ho pregato a lungo. Oggi ho letto per molte ore
1 Pensieri di Marco Aurelio, 1 Pensieri di Pascal e I’ Epi-
stola ai Romani. Dopo una settimana di disperazione e
di esaltazione mi sento da due giorni stanco, ma rasse-
gnato e tranquillo. Oggi perdono perfino ai miei sudditi
quella rivolta, che tanto mi offese.... Il cuore umano ¢
bizzarro. Durante 1’ultimo anno della guerra io avevo
deliberato di abdicare, non appena la pace fosse con-
chiusa, tanto orrore faceva a me stesso, dopo tanta rovi-
na, e tanto sangue, e tanto scempio di ogni bella cosa
umana, il mio potere. L’orgoglio e la voglia del coman-
dare erano infranti. Eppure, quando i miei sudditi mi
hanno cacciato dal palazzo dei miei avi, come un servi-
tore infedele, ho veduto rosso, quasi ricevessi un affron-
to mortale; avrei voluto restare; son partito, desiderando
di ritornare. L’orgoglio del sangue si ¢ risvegliato, come
se il partire spontaneamente e non per forza, fosse 1’ulti-
mo e il piu prezioso dei miei diritti sovrani. Oggi, per la
prima volta, penso anche a questo affronto dei miei sud-
diti con animo queto e senza soffrire. Che riposo €, non
per I’anima sola, ma anche per il corpo, questa stanca
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serenita di cratere spento da secoli, quasi direi lunare!
Ma in questa serenita lunare, come mi appariscono chia-
r1, semplici, quasi infantili quell’indovinello e quel con-
trosenso, che una settimana fa mi facevano perdere la
ragione e prorompere in orribili bestemmie; 1’indovinel-
lo del perder vincendo, il controsenso della forza scon-
fitta e della umanita divinizzata come massa bruta,
come peso morto, come numero cieco! Oggi ho bisogno
di confessare 1 miei errori, di umiliarmi, di rotolarmi
nella polvere ai piedi di Dio, che ho bestemmiato. Che
cecita fu mai la mia? Magna pugna victi fuimus, fummo
vinti nella piu grande guerra della storia: ma da chi?
Dalle forze dello spirito forse? No: dalle forze della ma-
teria; dallo spazio, dal tempo, dall’oro, dal ferro, dal
grano e sopratutto dal numero: non dal numero dei no-
stri nemici, ma dal nostro. Non ci fu forse funesto 1’aver
voluto essere in troppi? La ragione per cui, quattro mesi
dopo essersi mossa con tanto impeto, la guerra stramaz-
z0 ad Occidente spossata sulle posizioni da cui non si
mosse per anni, quella ragione che cercavo affannosa-
mente, non ¢ forse questa? Non ¢ stata questa, I’ingom-
bro del numero, la grande sorpresa della guerra? Quante
volte ho pensato e lamentato, dopo la battaglia dell’Y-
ser, che noi e 1 nostri nemici disponessimo di tanti uomi-
ni, da poter sbarrare tutto lo spazio disponibile con una
linea ininterrotta di soldati e di zolle di terra! Agile fi-
glia dello spirito, la strategia ha bisogno di vasti spazi li-
beri, in cui lanciare al momento buono le sue combina-
zioni. Trovatasi innanzi una muraglia insuperabile di uo-
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mini e di terra, ha dovuto dichiararsi impotente, lacerare
1 suoi fogli e 1 suoi piani, nascondersi in biblioteca. A
che ci servi allora il conoscere meglio dei nostri nemici
I’arte della guerra, quando noi stessi ’avevamo incate-
nata? Condannato all’impotenza dal numero, lo spirito
ha ricorso per compiere I’ufficio suo alla materia anco-
ra, alle macchine, al ferro, al fuoco. Ma potevano le
macchine, creature inanimate, cio che non poteva il loro
creatore, lo spirito umano? Ed una eta che si vanta di
tanta dottrina, ¢ stata vittima di questa ingenua illusione,
e ha creduto sul serio che la creatura sarebbe piu sapien-
te e potente del creatore? L’Europa ha consumato tutte
le sue fortune per annullare a furia di congegni il nume-
ro; invano le due forze della materia — il numero ¢ il
metallo — si sono conglutinate da una parte e dall’altra
in due masse enormi, in cui gli uomini erano le appendi-
ci e 1 servi delle macchine, che avrebbero dovuto essere
gli strumenti della loro intelligenza. Quelle macchine
hanno potuto sterminare dieci milioni di uomini, farli a
brani, ridurli in poltiglia, volatilizzarli; ma per quattro
anni non ¢ riuscito loro che di sgraffiare e di sfiorare le
masse quasi immobili degli eserciti contrapposti. Sin-
che, un bel giorno, di tutte le materie necessarie a queste
masse una ¢ mancata — ¢ doveva mancare — ad una
delle parti, il grano. Avevamo fatto il possibile per rom-
pere noi 1’ultimo pane del mondo affamato; ma nel se-
minare ¢ nel mietere possono forse la intelligenza e la
previdenza annullare la suprema ragione dello spazio?
Non i cannoni, non le macchine volanti, non la strategia
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o l’arte dei capi, ma — oh umiliazione della Germania
di Federico e di Bismarck — 1 granai dell’America han-
no vinto la guerra. Sfiniti dalla fame, dalla miseria, dalla
strage, dalla inutilita delle vittorie, ognuna impegno di
nuove e piu terribili battaglie, 1 nostri alleati si sono alla
fine persi d’animo, ed hanno, sotto 1’ultimo colpo, but-
tato via le armi, sino allora o vittoriose o non vinte.
Sola, esangue, affamata, spossata da quattro anni € mez-
zo di guerra, che poteva fare la Germania, se non capito-
lare?

No, il cielo non si ¢ capovolto; Dio non ha spezzato la
tavola delle leggi che aveva date all’universo. Vaneggia-
vo e bestemmiavo. Quel che ¢ successo ¢ cosi chiaro,
cosi semplice, cosi piano! Come ¢ accaduto che uno
solo degli uomini dell’arte, il colonnello Mayer, se la
memoria non mi tradisce, abbia sospettato il numero di
voler fare ingombro a se stesso nella guerra futura, e le
macchine di voler fare ingombro al numero? Vivevamo
tutti nella luna? Eccola, in nuce, la ragione della grande
catastrofe. Noi volevamo fare una vera guerra, una guer-
ra limitata; e non abbiamo potuto, perche avevamo ap-
prestato degli eserciti troppo numerosi e troppo armati.
L’enormita dello strumento ha ammazzato 1’arte. Ci era-
vamo messi in mente di dipingere una miniatura con un
pennellaccio da carradore. Abbiamo voluto scolpire,
non una scheggia di marmo staccata dai fianchi della
montagna, ma la montagna intera; ci siamo slombati per
la fatica, e non abbiamo scolpito nulla. Siamo stati tradi-
ti non da Dio, ma dal nostro orgoglio, dalla guerra “as-
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soluta”, dalla guerra della Rivoluzione, di Napoleone, di
Moltke, “dramma spaventoso della passione”, come
dice Jomini. Abbiamo voluto essere troppo forti, oltre-
passare, aiutandoci con la materia, con il ferro, con il
fuoco, con il numero, la misura che Dio aveva assegnato
all’orgoglio umano; e, cresciuta oltre questa misura, la
forza si ¢ confusa, ¢ stata prima impaccio a se stessa,
poi ¢ diventata di se stessa nemica, e infine si ¢ annien-
tata. La verita terribile ¢ questa: la Germania doveva
soccombere, perche era la piu forte, perche era troppo
forte, perche, essendo la piu forte e troppo forte, doveva
meglio e piu presto distruggere se stessa..... Che ufficio
poteva essere ancora assegnato all’intelligenza ed al ge-
nio in questo gigantesco suicidio della forza? Solo un
falso genio poteva risplendere, e contro luce, in questa
falsa guerra. Capisco ora quel che neppure Schiller mi
aveva spiegato: 1l Wallenstein e la guerra dei trentanni.
Che saggezza, la dove la mia presuntuosa ignoranza
scorgeva la ingratitudine e la cecita di generazioni anco-
ra immature! Mi pareva quasi un delitto contro la Ra-
gione di Stato e contro il Genio della Guerra, ’odio con
cui quell’esercito di 150 000 uomini, il primo grande
esercito dei tempi moderni che sia stato levato in Euro-
pa, fu perseguitato insieme con il suo geniale condottie-
ro, sinché I’uno fu sciolto e 1’altro morto, da coloro stes-
si per cui combatteva; I’accanimento, con cui la Lega
Cattolica e la Dieta chiesero all’Imperatore di disperde-
re tutti quei soldati, come fossero un pericolo maggiore
degli stessi nemici. Ma quell’esercito era il primo eser-
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cito di Serse, il primo esercito troppo numeroso, il pri-
mo esercito sterminato per 1 tempi, apparso in Europa; e
il Wallenstein, che lo levo e lo mantenne con il saccheg-
gio della Germania e di mezza Europa, il primo precur-
sore della Guerra assoluta. Quanta ragione ebbero colo-
ro stessi per cui combatteva, di averne paura! Cosi I’e-
sercito sterminato, piu numeroso che le arene del mare,
da noi levato per atterrire il mondo, avesse fatto paura a
noi stessi! Come chiaro e come profondo apparisce ora
il mito della torre di Babele, mirabile simbolo eterno
delle pazze opere dell’orgoglio umano! La guerra asso-
luta ¢ I"ultima torre di Babele, che 1’orgoglio umano ha
tentato di edificare; ed anche ai piedi di questa le lingue
st sono confuse. Che altro ¢ se non la nuova confusione
delle lingue questo capovolgimento di tutte le leggi del
cosmo, per cui la debolezza ¢ piu forte della forza, le
vittorie sommandosi danno per totale la sconfitta, chi
semina non raccoglie, e il numero, ieri schiavo nostro e
della guerra assoluta, ¢ diventato il signore del mondo,
come se nell’impacciare e nel distrugger se stesso aves-
se acquistato la chiaroveggenza e 1I’onniveggenza neces-
sarie al comando? L’idolatria dell’'umanita, divinizzata
nel suffragio universale come massa bruta, come peso
morto, come numero cieco, non ¢ che I'ultimo delirio
della guerra assoluta. Noi divinizziamo oggi nello stato
I’umanita come massa bruta, come peso morto, come
numero cieco, perche gia I’avevamo armata nelle trin-
cee, per la folle speranza e il vano orgoglio di atterrire
’universo.
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Fabula acta est — mi vien voglia di ripetere con il fi-
losofo stoico. Non ¢ forse terminato il dramma, il gran-
de dramma incominciato con la rivoluzione francese?
La Monarchia di diritto divino si € suicidata, accettando
dalla Rivoluzione I’arma della coscrizione. La coscri-
zione ha fornito ai Re il numero strabocchevole, che ha
ucciso se stesso. leri ancora la Russia, 1’ Austria, la Ger-
mania facevano tremare la terra, erano le maggiori po-
tenze del mondo, perche potevano arruolare ed armare
tutti gli uomini maschi dai diciotto ai cinquantanni.
Oggi tutte e tre sono un pugno di polvere; perche tutte e
tre sono state annientate dalla loro potenza. La Santa Al-
leanza era stata piu savia che 1o non credessi, quando
aveva lasciato arrugginire quest’arma pericolosa; e Vit-
torio Emanuele I aveva forse avuto una buona ispirazio-
ne, quando I’aveva buttata via. Ho riletto in questi gior-
ni quelle Memorie — povere Memorie! — che avevo
incominciato a scrivere per i miei figli, quando li avevo
ancora, € che la guerra mi costrinse ad interrompere...!
Che archivio di false dottrine e di frascherie astruse; le
une, mantello vistoso per la presunzione e la ignoranza;
le altre, alibi tortuosi di una coscienza leggera, la quale
non voleva riconoscere ne I’inconsistenza delle sue dot-
trine, n¢ le contradizioni della sua condotta, perche 1’u-
na e I’altre servivano le sue passioni! Non ho 10 persino
farneticato la Rivoluzione legittima e di certi inganni,
con cui Dio guiderebbe e reggerebbe gli uomini, attri-
buendo a Lui la nostra imperizia e doppiezza, che alla
nostra vanita par maestria? Non ho osato scrivere che la
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Rivoluzione ¢ il Demonio a servizio di Dio, € un gigan-
tesco controsenso, in cui 1 fatti e le dottrine, le cause e
gli effetti, 1 semi e 1 frutti, gli organi e le funzioni si con-
tradicono a scorno della ragione, che si era illusa di reg-
gere essa, a partire da quel grande moto di popoli, il
mondo? Che dalla Rivoluzione in poi, e per I'impulso
contradittorio che la Rivoluzione ha loro impresso, gli
avvenimenti procedono a rovescio della ragione logica,
e ’assurdo ¢ I’alimento di cui ogni giorno si ciba? Oh
buono spirito classico e cattolico dei nostri vecchi, che
chiamavate pane il pane, ombra I’ombra e luce la luce,
quanto piu mi piaci oggi di queste tortuose sforzature e
lambiccature di una falsa dottrina! Che cosa intendevo
allora di dire? Se gia in quell’altra vita — prima della
guerra — intendevo dire quello che mi pare di leggere
oggi nelle mie parole di allora, come ho potuto sonnec-
chiare nel dormiveglia della obesa prosperita e credere
che gli Stati potessero divenire gli organi di una ragione
impazzata, senza che il cielo minacciasse di precipitare
sul nostri capi da un giorno all’altro? Senza prevedere
che eravamo segnati dal destino per una espiazione apo-
calittica? Oggi che la bandiera rossa, quella bandiera
che nel *48 Alfonso Lamartine non 0s0 spiegare in Pari-
gi, sventola su Potsdam e su Schonbrunn; oggi che ab-
biamo tutti dovuto fuggire davanti alla collera dei popoli
— Absburgo, Hohenzollern, Wittelsbach, Romanoff, di-
nastie maggiori € minori — oggi 1 miei occhi si sono
aperti.... Siamo una volta alla fine sinceri con noi stessi,
noi che rovinammo il mondo per poterci credere e van-
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tare piu grandi e potenti della umana misura. Ha il po-
polo bisogno davvero della ricchezza e della gloria che
abbiamo voluto dargli, dicendo che erano necessarie alla
sua felicita? Ha mai desiderato e desiderera mai davve-
ro, sul serio, dar di piglio nei beni dei ricchi, rovesciare
le autorita della terra, ¢ comandar esso in loro vece?
Guardate il suffragio universale, in questa ora di trionfo
e di gloria. Non risale forse sul trono, come nel ’48,
malgré lui, a malincuore, cacciato innanzi dal clamore
di turbe avvinazzate, incalzato alle reni dagli eventi,
senza sapere perche debba assumersi il governo del
mondo? Se la moltitudine ¢ oggi regina del mondo e sul
punto di diventar padrona delle sue ricchezze, il merito
o la colpa ¢ proprio sua? Le capanne, 1 tuguri e la stalla
di Betlemme sono state la culla delle dottrine che oggi
sovvertono il mondo? O le Corti, 1 palazzi dell’ Aristo-
crazia e le Biblioteche? La democrazia moderna ha va-
gito nella paglia, o nelle trine e nel raso? La risposta non
sembra dubbia. Fabula acta est. il dramma ¢ finito, il
dramma incominciato con la rivoluzione francese. E fi-
nito; ed ora lo capisco, rifacendomi dalla catastrofe.
Quanto ¢ piu semplice, che la spettacolosa parodia, da
me fantasticata; in cui Dio e il Diavolo si riconciliavano
e tre secoli obbedivano a bacchetta al mio cenno, affin-
che I’Europa trionfasse nel mondo, la Germania in Eu-
ropa, ¢ il Diritto divino — o quello che a me parve tale
— in Germania! Scisse, nella seconda meta del Sette-
cento, le classi alte dell’Europa in due parti, ciascuna
delle quali voleva governare il mondo, a modo suo, I'u-
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na secondo 1 principi, eterni come il tempo, di ogni go-
verno, ’altra secondo 1 principi nuovissimi che essa
aveva inventati, I’una e I’altra ebbero bisogno del popo-
lo, del suo sangue, del suo favore, prima per vincere
I’avversario, poi per conquistare con il ferro e con il
fuoco la terra e 1 suoi tesori. La Provvidenza si sara ser-
vita a questo modo di noi per armare 1’Europa, non dico
di no: ma questi disegni della Provvidenza ci erano
ignoti e non ce ne davamo pensiero; volevamo invece
arricchire e comandare. Senonche quel che serviva a noi
ripugnava alle moltitudini: la nuova schiavitu del lavo-
ro, il nuovo culto del vitello d’oro, la coscrizione € la
guerra assoluta. Incominciarono dunque I’una e I’altra
ad adularle e a lusingarle, a prometter loro il potere e
I’abbondanza, a tentarle mostrando 1 tesori della terra,
che quelle non avevano mai desiderati percheé non li co-
noscevano — ignoti nulla cupido; a pungolarne, sia pur
con mezzi differenti, ’orgoglio e la cupidigia, la sete dei
piaceri, I’odio degli altri popoli, I'invidia dei ricchi. A
mano a mano che crescono gli eserciti e 1 tributi, e la
“guerra assoluta” esige piu sangue € piu oro, raddoppia-
no le adulazioni, le lusinghe, le offerte del potere, il luc-
cicare degli specchietti, con cui il secolo ha abbagliato
le folle. Grandi cose ha fatto il secolo XIX; ma quale se-
colo ha piu accarezzato e incoraggiato tutte le cattive
passioni della natura umana nelle moltitudini? Quale se-
colo ha piu largamente seminato la malizia 1a dove non
c’era? Invano la Monarchia e 1’ Aristocrazia hanno accu-
sato la Borghesia di aver corrotto il mondo; tutte e tre
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sono state della partita. Ci siamo illusi tutti, mi sono il-
luso anche 10, di compire 1’opera di Dio, aiutando la
Provvidenza a fare gli uomini felici a loro dispetto;
quando invece volevano tutti, volevo anche io0, ingrandi-
re la propria fortuna, provvedere alla propria felicita e
nutrire la smisurata vanita comune. Quel progresso del
mondo, quel massimo tra 1 fini che giustificava tutte
queste adulazioni ed offerte, era un inganno non di Dio
all’uomo, ma dell’uomo a se stesso. La Monarchia e la
Rivoluzione, accecate ambedue dalla ambizione, hanno
temerariamente ingannato 1 popoli per piu di un secolo,
facendo loro intravedere, come compenso di quel giogo
e del sangue prodigato in tante guerre, una ricchezza e
una liberta imaginarie. Ed ecco alla fine, 1 popoli hanno
preso in parola le antiche promesse e chiedono che sie-
no mantenute. Chi potra dire che noi non abbiamo meri-
tata la nostra sorte? Il destino si compie....
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II.
IL GRANDE CANCELLIERE
E IL PICCOLO IMPERATORE.

18 gennaio 1919.

Maledetta la guerra di Crimea!

Chi si rammentava piu, in Europa, della guerra di Cri-
mea? Di questa strana guerra, di cui tante Cancellerie e
Gabinetti europei avevano cercata con il lumicino la ra-
gione o il pretesto nel Mar Nero? Come tante altre follie
commesse dai grandi per 1 loro puntigli e capricci, anche
questa guerra sembrava morta e sepolta nelle arche della
storia, che 1’oblio edifica, mura e custodisce. Invece,
come tante altre, anche questa follia sopravviveva al
proprio funerale negli odi e negli animi; e come la guer-
ra del ’70, stava in agguato, appostando al varco un’al-
tra vittima ben piu cospicua che Nicola I: addirittura il
mondo germanico e la Monarchia di diritto divino. Pro-
prio cosi: il mondo germanico, il quale assiste a quella
guerra a braccia conserte; la Monarchia di diritto divino,
la quale non ne era responsabile, sono stati, piu di ses-
sant’anni dopo, vittime di una guerra, che la Francia e
I’Inghilterra avevano scatenata e che tutti avevano di-
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menticata. Dalla guerra di Crimea non incomincia forse
I’odio implacabile fra la Russia e I’ Austria, che doveva
metter capo al fatale ultimatum alla Serbia e alla guerra
mondiale? E la guerra mondiale, incominciata come una
guerra dei due imperi tedeschi contro I’impero russo e
terminata con la rovina di tutti e tre, non ¢ stata forse il
suicidio della Monarchia di diritto divino? Chi puo du-
bitare che, dichiarando la guerra all’impero russo e di-
struggendolo, gli Hohenzollern e gli Absburgo si sono
scavati la fossa e ’hanno scavata a tutti noi? Che la di-
nastia russa ha trascinato nella sua rovina la dinastia de-
gli Absburgo e tutte le dinastie tedesche? Se la monar-
chia russa avesse avuto la forza di aspettare la vittoria
dei suoi alleati d’Occidente, par difficile che la rivolu-
zione sarebbe scoppiata in Germania ed in Austria; sia
perché non sarebbe neppur venuto in mente ai duri po-
poli germanici, non avendo dinanzi agli occhi un esem-
pio, di rivoltarsi contro i loro sovrani; sia perche lo Czar
vittorioso non avrebbe tollerato tante repubbliche e tan-
to socialismo nel cuore dell’Europa e ai confini del suo
impero. La bandiera rossa non avrebbe sventolato ne a
Vienna ne a Berlino, sinche le campane del Cremlino
avessero squillato in onore dello Czar. Insomma, amiche
o nemiche, le tre corti del Nord si puntellavano a vicen-
da; onde avrebbero dovuto essere sempre amiche e fare
argine insieme alla marea rivoluzionaria dell’Occidente.
Invece, dopo la guerra di Crimea, le tre grandi monar-
chie del Nord hanno a poco a poco dimenticato, nell’ac-
canimento delle rivalita diplomatiche, questo dovere: ed
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ecco 1 punti cardinali si sono invertiti. L’Oriente rosseg-
gia tutto in fiamme; e 1’Occidente si spegne. Non della
Santa Alleanza soltanto, ma del Diritto divino ¢ stata
tomba, la guerra di Crimea.

Che riprova, a cento anni di distanza, della Santa Al-
leanza! Che rivendicazione di Luigi XVIII e di quel suo
voler esautorata dalle dinastie, come una forza rivolu-
zionaria, la guerra! Che glorificazione del vecchio Bi-
smarck, il quale dopo il *70 tento rifare, con la lega dei
tre imperi del Nord, la Santa Alleanza! Non riusci che
per poco, ¢ vero, perche nel 1877 la guerra della Russia
e della Turchia, inacerbendo il vecchio odio tra 1’ Austria
e la Russia, lo obbligod a scegliere tra le due alleanze.
Ma nemmeno allora volle abbandonare a se medesima
la Russia; e non solo conchiuse il famoso trattato segre-
to del 1884, ma lascio scritto quella pagina memorabile,
di cui mi sono ricordato 1’altra sera, perché I’ho ritrova-
ta sfogliando il secondo volume dei “Pensieri e Ricordi”
di cui la piccola biblioteca dell’albergo ha una copia. “E
nostro compito fare che 1 due imperatori vicini vivano in
pace. Noi potremo assicurare 1’avvenire della quarta
grande dinastia d’Europa, quella d’Italia, se ci verra fat-
to di mantener salda I’unione dei tre imperi, di infrenare
le ambizioni dei nostri due vicini orientali, o almeno di
soddisfarle con reciproci accordi. L’amicizia di tutti e
due ci ¢ necessaria per conservare 1’equilibrio europeo;
e non potremmo perdere I’una o I’altra senza correre un
grave pericolo noi stessi.” Ammonimento e profezia,
che chi doveva non ascolto; purtroppo....
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19 gennaio.

Ma che cosa fu la Santa Alleanza, vilipesa da tutti e
anche da me, se non un grande tentativo per cancellare
dalla storia dell’Europa la guerra “assoluta” e un primo
saggio di quella Lega o Societa delle Nazioni, che tutti
vogliono ora, ma che le democrazie occidentali non rie-
scono a mettere insieme a Parigi? Durante 50 anni io
non avevo visto nella Santa Alleanza che la lega conti-
nentale dell’assolutismo. O virtu della sventura! Dal
giorno in cui ho perduto la corona, io vo, Colombo no-
vello, esplorando la storia dell’Europa e 1 tempi presenti
come un continente ignoto, facendo ogni giorno qualche
scoperta. Il mondo ha mutato faccia; il passato e il pre-
sente si trasfigurano. I protocolli del congresso di Aqui-
sgrana non erano, no, come avevo giudicato troppo alla
leggera, un magnanimo errore di sovrani illusi; ne I’im-
pegno reciproco di tutte le dinastie di vivere in pace,
come una grande famiglia, che Carlo Alberto ruppe pri-
mo nel 1848, era soltanto un accorgimento dell’ Assolu-
tismo per non risvegliare con le guerre la malizia, 1a
dove non c¢’era. Quei protocolli erano 1’opera di una sa-
pienza, che soltanto adesso si fa manifesta al mondo cie-
co; ¢ quell’impegno era a sua volta, quale poteva sussi-
stere in tempi di governo assoluto, quel principio di uni-
ta tra gli stati di Europa, che oggi tutti cercano affanno-
samente e nessuno trova. Le dinastie legittime, vittorio-
se della Rivoluzione e dell’Usurpazione, I’avevano tro-
vato: spaventate e inorridite dalla guerra assoluta della
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Rivoluzione e dell’Impero, avevano voluto cacciar dal
mondo per sempre questo nuovo flagello; e percio ave-
vano promesso di non ricominciare quella gara di in-
grandimenti territoriali, che nei due secoli precedenti era
stata il grande impegno e puntiglio di tutte; avevano ri-
conosciuto che le ambizioni e gli interessi di ciascuna
dinastia dovevano inchinarsi e cedere il passo a un bene
supremo — la pace e 'ordine dell’Europa. Che altro
chiederebbe la supposta Lega o Societa delle Nazioni,
agli Stati che ne facessero parte? E le dinastie legittime
non I’avevano scritta soltanto sulla carta, quella promes-
sa; I’avevano anche mantenuta. Per 33 anni le armi ar-
rugginirono, appese alla parete; e 1’Europa poté, nella
lunga pace, rifare il sangue perduto in tante guerre. Che
rivoluzione era stata quella nella storia dell’Europa; e
quanto legittima, perche savia, profonda, umana, e quasi
profetica! Solo ora me ne avvedo e me ne rendo ragio-
ne, ora che ho innanzi agli occhi le rovine di quella
guerra “assoluta” che la Santa Alleanza voleva sradicare
per sempre dall’Europa. E pensare che per tanti anni ho
commiserato gli autori della Santa Alleanza, come dei
visionari e degli illusi!

Ma chi spezzo quel principio di unita? La rivoluzione
del ’48, ossia 1l movimento liberale e democratico, di
cui Francia, Inghilterra e Italia hanno gridato di essere 1
campioni nella guerra mondiale. Il 48 fu la seconda
scossa del terremoto, che gia aveva battuto nel 1789; e
battendo la seconda volta non dirocco ne la Monarchia,
n¢ il Diritto divino, n¢ la Proprieta, ma ruppe insieme la
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lega continentale dell’assolutismo e la nuova, ancor fre-
sca e immatura unita dell’Europa.

La Monarchia di diritto divino fu assalita dunque nel
’48 e per poco non fu rovesciata dalla Rivoluzione, non
solamente perche aveva tentato di chiudere alla Borghe-
sia le porte del potere, ma anche e piu perche aveva vo-
luto fare dell’Europa una unita quasi sacra, che il rom-
perla fosse un sacrilegio o poco meno; e lasciare arrug-
ginire le armi troppo micidiali e inumane, che la Rivolu-
zione aveva fucinate. Sotto pretesto di rifare il mondo,
la rivoluzione del 48 risuscito con il nome di guerre na-
zionali la guerra “assoluta” di Napoleone e le guerre di-
nastiche e coloniali dei secoli XVII e XVIII, facendone
un mostro solo. Soltanto nell’obbligarla a ritornare in-
dietro di un secolo, vinse davvero quella che essa chia-
mava la “forza del passato”. Nemica mortale della guer-
ra “assoluta” la Santa Alleanza anticipava i tempi, anche
se nel governare il mondo con impero assoluto voleva
risuscitare il passato. La Rivoluzione invece torno al-
I’antico, riaprendo il tempio di Giano, anche se si illude-
va di insegnare ai popoli le vie dell’avvenire. Questa ¢
la vera storia del 48, quella che nessuno storico ha an-
cora scritta. E adesso invece.... O demonio dei tempi,
che garbuglio hai tu fatto del mondo? La Monarchia di
diritto divino, la sola istituzione che abbia tentato di far
dell’Europa una unita, carica della colpa di tutte le guer-
re, ¢ stata immolata al risentimento dei popoli. La Rivo-
luzione, che ha risuscitato le guerre coloniali e dinasti-
che, ¢ incaricata di pacificare il mondo, e di ricostituire
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I’unita dell’Europa, che essa stessa ha spezzato. Che in-
dovinello e che controsenso ¢ mai questo? Il mio spirito
si confonde e si smarrisce, sbigottito....

20 gennaio.

Che dramma! Solo adesso lo vedo tutto quanto, nella
sua semplice e tragica concatenazione. Nel Seicento e
nel Settecento vigeva in Europa un diritto pubblico che,
sebbene antiquato e incoerente in molte parti, aveva for-
za di ammortire gli scoppi e di frenare le tracotanze del-
la violenza. Quel diritto pubblico era il vecchio e savio
figlio dei secoli.... Le Monarchie lo distrussero, provo-
cando sullo scorcio del Settecento quella spaventosa
guerra con la Rivoluzione e con la Francia, primo esem-
pio di guerra universale, che duro ventidue anni. Poiche
fummo noi, a dispetto delle apparenze, che costringem-
mo la Francia a impugnare le prime armi, un po’ per
paura della Rivoluzione, un po’ per la criminosa speran-
za di spartirci 1 piu bei territori di quell’antico regno
dopo una facile vittoria. Ma come fummo castigati, e
I’Europa con noi! Dal vecchio suolo di Francia, calpe-
stato dai nostri cavalli, balzod fuori — rappresaglia terri-
bile — il brutale militarismo di una torma raccogliticcia
di avventurieri di ogni risma ed estrazione, incolti, fa-
melici, nemici di qualunque legge e tradizione, avidi
solo di vittoria e di bottino, che per molti anni saccheg-
giarono € malmenarono I’Europa, facendo orribile
scempio dell’antico diritto pubblico, sostituendo anzi
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alla stessa nozione di diritto pubblico 1 volubili capricci
dell’ambizione, della cupidigia e della prepotenza. La
guerra “assoluta” — universale, la definirei oggi — fu
la creazione e la fortuna, Napoleone fu il genio, I’eroe,
il capo, I’idolo di questa gente nuova. Fu un grandissi-
mo guerriero? D’accordo: ma che mediocre uomo di
stato! Non ha forse passato piu di dieci anni a fare, a di-
sfare e a rifare degli stati efimeri, secondo le cervelloti-
che combinazioni che suggerivano 1’ambizione, ’inte-
resse, il capriccio, come se 1 popoli e le istituzioni fosse-
ro dei giocattoli smontabili? Non saprei oggi definire il
suo modo di governare 1I’Europa altrimenti che come
una “puerile brutalita”. Tuttavia la sua follia era stata
cosi contagiosa, che nel combatterla anche le grandi di-
nastie dell’Europa I’avevano contratta. Dopo averlo ro-
vesciato come un usurpatore, Austria, Prussia, Russia e
Inghilterra s’erano intese nel 1814 per spartirsi I’Europa
secondo il suo metodo, ciascuna potenza con il proposi-
to di arraffare quanto piu potesse. Che cosa sarebbe ac-
caduto dell’Europa e della sua civilta, se, Napoleone ca-
duto, il suo spirito, quello spirito che aveva per tanti
anni alimentato la prima guerra universale, avesse conti-
nuato a governare I’Europa nei suoi nemici? Per fortuna
I’Europa e la civilta furon salve allora dalla monarchia e
dall’aristocrazia francese.

Non ¢ una verita che mi sia piacevole il confessare;
ma non posso rinnegarla ora che 1 miei occhi I’hanno
veduta. Si: nel 1814 Ia civilta europea fu salvata dalla
monarchia e dall’aristocrazia francese. Se Napoleone
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aveva dichiarato a Martens che ormai il diritto pubblico
si immedesimava, in Europa, con la forza, quando Tal-
leyrand pronuncio a Vienna per la prima volta la parola
“diritto pubblico” successe un pandemonio. I plenipo-
tenziari degli stati vincitori andarono sulle furie. Hum-
boldt grido: “Che cosa viene a far qui, il diritto pubbli-
co?” Ma si ravvidero poi. Luigi XVIII e Talleyrand riu-
scirono a far sconfessare dal Congresso di Vienna il di-
ritto della spada e della forza, a cui 1 vincitori, come Na-
poleone, facevano la corte; e a ricostituire per una gene-
razione un diritto pubblico sul principio di legittimita.
Napoleone perd non mori tutto n¢ allora né poi; e da
quel giorno incomincio nella coscienza dell’Europa la
lotta perenne tra il diritto della forza, divinizzato in lui,
e il desiderio, il rispetto, la necessita pitt 0 meno ricono-
sciuta, di un diritto pubblico. La lotta, che si ¢ riaccesa
adesso in Parigi.... I plenipotenziari degli stati vincitori
siedono al tavolo della conferenza; e 1 popoli suggeri-
scono loro le domande e le risposte, combattuti gli uni e
gli altri, suggeritori ed attori tra il desiderio di far man
bassa dei vinti e dei loro beni, arraffando ciascuno quan-
to piu puo, senza alcun rispetto umano; e lo scrupolo di
trovare un principio di giustizia, che pacifichi davvero
I’Europa. Quale di questi due sentimenti vincera? Wil-
son dovrebbe essere il Luigi XVIII e il Talleyrand del
Congresso di Parigi.... L’Europa si ¢ salvata un secolo
fa, perche alla fine della prima guerra universale trovo
intatto e pronto un principio di ordine, che la ricondusse
con mano ferma e sicura al lavoro, allo studio e all’ub-
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bidienza. Un secolo dopo, dimenticato il gravissimo pe-
ricolo a cui per miracolo era gia scampata una volta, ha
voluto ritentare 1’avventura di una seconda guerra uni-
versale. Trovera anche questa volta la mano ferma e il
principio, che la salvino da una lunga e rovinosa anar-
chia?

Ad ogni modo capisco adesso perche Luigi XVIII di-
fese con tanto ardore 1 diritti del Re di Sassonia. Nei di-
ritti del Re di Sassonia egli voleva salvo il principio del-
I’ordine universale. Ed ho governato tanti anni anch’io 1
miei simili senza aver capito questo atto di profonda
saggezza; ed ora che I’ho capito non governo piu!

21 gennaio.

Eppure no. Piu ci ripenso e piu quella spiegazione mi
pare troppo semplice. Si fa presto a dire: un giorno ap-
parve un grande cancelliere e fece la potenza della Ger-
mania; poi gli successe un piccolo imperatore ¢ la disfe-
ce. Per molto tempo ho creduto anch’io che nel 1870 il
Diritto divino avesse vinto per sempre, € che intorno al
nuovo impero tedesco I’Europa si fosse ricomposta fi-
nalmente in un assetto stabile. E vero: un Re, il quale
sentiva di essere un vicario di Dio e che non si era spo-
gliato di nessuno dei diritti piu tenacemente contestati
dalla Rivoluzione ai Sovrani; un ministro, il quale al
Parlamento aveva lasciato soltanto 1’obbligo di saldare 1
conti della politica fatta dal sovrano e da lui, ed una ari-
stocrazia privilegiata, guerresca, ligia alla dinastia, ave-
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vano incatenato il Demonio che agitava la Borghesia, in
Germania con la gloria di tre vittorie, nel resto dell’Eu-
ropa con la paura e con I’esempio della propria fortuna e
della propria potenza. E vero: dal 1870 al 1914 I’Europa
poté lavorare in pace. E vero: dopo il 1870 le dottrine
del *48 cadono nell’obblio, in tutta Europa. Il Suffragio
universale, 1a dove ¢ richiamato dall’esilio, si acconcia a
servire la monarchia per un modesto salario; 1 credenti
nella Repubblica come principio mistico diradano anche
nell’Europa meridionale, dove erano stati sempre piu
numerosi. Il parlamentarismo inglese dapertutto si scre-
dita, quanto si accredita il costituzionalismo tedesco.
Ogni nazione sogna il suo Bismarck, che faccia il popo-
lo grande, potente, felice a dispetto del Parlamento. Ma
¢ vero pure che, quando Bismarck dopo il 70 cerco nel
sottosuolo del vecchio mondo la roccia salda del diritto
divino, per appoggiare su quella il nuovo impero tede-
sco ¢ la pace dell’Europa, trovo invece un grande vuoto.
La unita dell’Europa era stata spezzata con la Santa Al-
leanza; la guerra assoluta aveva spaventato 1’Europa, ri-
comparendo all’improvviso nel 66 e nel *70 con masse
piu numerose, con armi piu micidiali, con mezzi piu po-
tenti, che quelli di cui aveva disposto 1l Corso; di nuovo
il culto di Napoleone rifioriva e la nozione stessa di di-
ritto pubblico vacillava.... Le ragioni, ’accanimento ¢ la
durata della guerra del *70, la strage che allora parve or-
renda — 40 000 uomini, noi perdemmo — le taglie e le
umiliazioni inflitte al vinto avevano ammonito tutti gli
stati a temere la guerra e a non fidarsi della pace. Il nuo-
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vo impero tedesco accampava in mezzo all’Europa,
spauracchio impaurito, credendo di dover guardarsi da
tutte le parti, mentre gli altri pensavano che stesse in ag-
guato. L’ Austria diffidava della Russia, e guardava con
rancore e sospetto cosi I’Italia come la Germania. La
Russia diffidava dell’ Austria e non si sentiva piu cosi si-
cura, come un tempo, della Prussia, ormai troppo viziata
dai favori della fortuna e troppo ingrandita. L’Italia te-
meva che 1’Austria tentasse di rifarsi su di lei ora che,
nonch¢ sperare sull’aiuto, non poteva piut nemmeno fi-
darsi della Francia, un po’ perche gli antichi attacchi del
Regno in Francia erano stati spezzati dalla caduta del-
I’Impero; un po’ perche la neutralita e la conquista di
Roma I’avevano indispettita. C’era in Francia chi so-
spettava I’Italia di pensare a guerra, ed in Italia chi ac-
cusava la Francia di voler assalire il nuovo regno, per
restituire Roma al Papa. La Francia, piena di odio con-
tro la Germania, sospettosa dell’Italia, incerta dell’Au-
stria e della Russia, non sapeva se desiderare o temere
una nuova guerra con la Germania. Massime dopo la
guerra turco-russa, tutte le potenze si sentirono minac-
ciate sui due fianchi. Insomma dopo il *70 le antiche di-
nastie regnarono ancora piu tranquille e sicure che nel
mezzo secolo precedente, ma non furono piu, in Europa,
come dopo il ’15, un principio di unita, ma un altro dei
tanti principi di divisione; sia perche¢ uno degli stati piu
grandi ormai si reggeva a repubblica; sia perche il mag-
gior numero delle dinastie aveva fatto combutta con il
liberalismo e tutte dovevano fare i conti con la Borghe-
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sia, che la versatilita dei suoi interessi faceva dappertut-
to nel tempo stesso cosmopolita e nazionale; sia perche
parecchie dinastie non potevano piu fidarsi ’'una dell’al-
tra, essendo ormai troppo legate ad interessi politici ri-
vali. Per esempio: i Savoia e gli Absburgo, per quanto
parenti. Venuto meno il solo principio di unita che anco-
ra sussistesse, ’Europa era tutta in guerra con se mede-
sima. Bismarck — ¢ vero — non si spavento neppure di
questo immenso disordine, e fece quel che pote. Era un
grande uomo, e riusci a pacificare I’Europa con se me-
desima: ma con quale arte? Maritando dappertutto, para-
ninfo sardonico, gli incompatibili: I’odio e la paura, il
rancore ¢ la diffidenza, il risentimento e 1’offesa, il torto
e la vendetta. Incomincio a maritare il rancore e la diffi-
denza, il risentimento e 1’offesa, conchiudendo nel 1879
I’alleanza con 1’Austria, e accettando egli, il vincitore,
condizioni di vinto; poiche si impegno ad aiutare I’ Au-
stria, se la Russia I’assalisse, senza che 1’Austria si im-
pegnasse ad aiutare la Germania, se questa fosse assalita
dalla Francia. Ma non era sicuro n¢ dell’Italia ne della
Russia, che la paura e 1’odio dell’ Austria potevano spin-
gere ad unirsi con la Francia; diffidava dell’ Austria, non
volesse approfittare dell’alleanza per ingrandirsi nei
Balcani, in Oriente, o per aggredire la Russia. Ed ecco-
lo, nel 1882, maritare in una nuova alleanza un altro
odio e un’altra paura: Italia ed Austria! Diffidando della
Francia, non volendo correre il pericolo di affrontare
sola I’ Austria, dopo aver tentato inutilmente di conchiu-
dere una alleanza con la Germania, I’Italia si allea con
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I’ Austria, pur di allearsi nel tempo stesso con la Germa-
nia. Due anni dopo, nel 1884, Bismarck conchiude il fa-
moso trattato segreto con la Russia, con cui si impegna
alla neutralita, se 1’Austria assale la Russia, purch¢ la
Russia si impegni a non intervenire, se la Francia provo-
chera la Germania ad una nuova guerra. Ma non ¢ anco-
ra al termine delle sue fatiche: tre anni piu tardi, nel
1887, rinnovando il trattato conchiuso nell’82 con I’Ita-
lia, impegna con un primo trattato la Germania a presta-
re aiuto all’Italia, se la Francia in Africa o altrove ten-
tasse di alterare I’equilibrio del Mediterraneo a suo dan-
no; e con un secondo impegna I’ Austria-Ungheria e 1’1-
talia a rispettare, finche sia possibile, lo statu quo in
Oriente; e, quando sia necessario all’una o all’altra di
procedere all’occupazione, temporanea o permanente di
un territorio nei Balcani o sulle coste ed isole turche del-
I’ Adriatico e dell’Egeo, ad agire con il consenso dell’al-
tra parte e dandole adeguati compensi. I famosi com-
pensi del 1915! Nello stesso tempo, incoraggia 1’Italia,
I’Inghilterra e 1’ Austria a conchiudere un’alleanza nava-
le. L’Inghilterra s’impegna ad aiutare con le sue armate
I’Italia e I’ Austria, se qualche potenza voglia alterare lo
statu quo nel Mediterraneo e nei mari adiacenti.

Nel 1887, rinnovata la Triplice e stipulata I’alleanza
navale tra I’ Austria, 1’Italia e I’Inghilterra, il vecchio Bi-
smarck poté compiacersi di aver terminata la sua
fatica.... Con I’alleanza austro-ungarica e con l’intesa
navale tra I’Italia e I’Inghilterra egli inchiodava la Rus-
sia, minacciandola con le armi della Germania e con la
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flotta dell’Inghilterra, se volesse ingrandirsi nei Balcani
o in Oriente. Ma rassicurava la Russia, dopo averla spa-
ventata, con il trattato segreto: purché non attaccasse
I’Austria e non minacciasse ’equilibrio del Mediterra-
neo ¢ dei mari adiacenti, non sarebbe assalita dall’Au-
stria. Con 1 nuovi trattati conclusi nel 1887 tra 1’Italia,
I’Austria e la Germania poteva frenare le ambizioni del-
I’ Austria nei Balcani e in Oriente; e a sua volta obbliga-
re I’Italia, volente o nolente, a vivere in pace con I’Au-
stria, a perseguitare I’irredentismo, a non tentare novita
nel Mediterraneo. Poichée I’aiuto le era promesso solo se
altri volesse alterarne 1’equilibrio! Infine con questi trat-
tati e con I’Intesa navale tra 1’ Austria, I’Inghilterra e 1’I-
talia, segregava la Francia in una specie di lazzaretto di-
plomatico, fuori dal consorzio delle grandi potenze, ob-
bligandola ad essere spettatrice delle loro combinazioni
e lasciandole per compenso mano libera in Asia e in
Africa. Gli artifici piu sottili del genio facevano le veci
del diritto pubblico vacillante e impotente, incatenando
il caos con il suo stesso disordine. Un capolavoro e un
prodigio, certamente, se la storia ¢ I’eterno mistero del
male che partorisce il bene senza saperlo; se la politica
¢, come I’agricoltura, I’arte di maneggiare e far fruttare
le impurita feconde... Ma ¢ poi vero che la storia sia co-
testo eterno mistero? E che nel regno del male ci siano
delle impurita feconde, come nel regno della materia e
della natura? E se il mistero del bene nascente dal male,
o quello che a me pareva tale, non fosse che il disperato
espediente di debellare il male con il male, a cui anche il
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genio ricorre, quando ogni arma di ragione e di virtu,
manca o ¢ impotente? E se, combattendo il male con il
male, fosse necessitd aizzarlo e dargli forza nell’atto
stesso di combatterlo e di distruggerlo; onde non ci sa-
rebbe, allo stringer dei conti, nessun guadagno? E se il
capolavoro e il prodigio di Bismarck, invece che una
rocca ciclopica, fosse stato un castello di carte?

25 gennaio.

Guglielmo II... Bisogna pure che io mi risolva a scri-
vere questo nome, che le madri susurreranno per secoli,
rabbrividendo, ai figli ignari del bene e del male, per in-
cuter loro il terrore e I’orrore del male. Quale sovrano
avra lucrato nella storia un piu tremendo nome? Che
cosa furono a paragone suo Assur-bani-pal, Attila, Gen-
giscan o Tamerlano? Diranno 1 posteri che, come un Dio
capriccioso e crudele, egli ha voluto vedere uno scontro
di masse cosmiche nello spazio, ed ha lanciato due gran-
di imperi contro un terzo anche piu grande, polverizzan-
doli tutti e tre. Malediciamolo pure come il distruttore
del mondo.... Eppure, eppure.... L’ho conosciuto sin da
fanciullo; gli ho sempre reso nel mio foro interno la giu-
stizia che si meritava, anche quando dovevo inchinarlo e
obbedirlo come Imperatore; ma in mezzo al tumulto del-
le scarmigliate Eumenidi che lo inseguono, non posso a
meno, ogni tanto, di sorridere.... Sarebbero tagliati in
cotesta stoffa e fatti su quel modello gli spaventi della
storia? Povera storia, e poveri spaventi! Questo retore
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diademato, questo Narciso con casco € speroni, questo
Alessandro o Napoleone di parata sarebbe un distrutto-
re, anzi il distruttore del mondo? Il mondo scherza o va-
neggia. Basta dunque lasciarsi crescere i capelli, per di-
ventare Sansone?

Ma 10 ho conosciuto Bismarck, ho veduto 1 suoi tem-
pi.... Si, non appena salito al trono Guglielmo II si rifece
dalla alleanza segreta con la Russia per demolire tutto
quello che Bismarck aveva edificato. Ma poteva egli,
potevamo noi, che fummo con lui e accanto a lui in tutte
le imprese felici o disgraziate del regno fare altrimenti?
Si, Bismarck e Guglielmo I avevano dato un bell’esem-
pio di saggezza, facendo punto e basta dopo aver vinto
tre guerre, e raccomandando a noi di imitare la loro sag-
gezza. Senonche se bastasse, dopo aver spinto le cose
umane giu per i precipizi di Satana, gridar loro: “ferma-
tevi!” No, noi non potevamo fermarci. Se il Demonio
che agitava I’Europa aveva smesso, dopo il 1870, di so-
billare la Borghesia a ribellarsi contro il Diritto divino;
se I’Europa non fu, negli ultimi cinquant’anni, turbata
profondamente neppure dall’incremento del partito so-
cialista, Satana non era pero rinsavito, € non aveva ces-
sato di adoperare il suo pungolo.... Intanto 1’arte militare
era stata falsata, in tutta la civilta occidentale, dalla
guerra del *70; perche facendo testo troppo alla lettera e
troppo servilmente del successo, fu presa dalla follia di
Serse e non ci fu numero piu che le bastasse. La Germa-
nia, pur troppo, fu maestra ed esempio a tutti 1 popoli,
anche in questo delirio. Raccomandati ed esagerati ad
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absurdum dallo Stato Maggiore tedesco, 1 principi mili-
tari della Rivoluzione fanno, si puo dire, il giro del mon-
do o poco meno; dappertutto I’obbligo di servire sotto le
armi, prima per tre e poi per due anni, ¢ dichiarato uni-
versale; dappertutto gli effettivi sono accresciuti € prov-
visti di armi piu micidiali, di getto piu lungo e copioso,
di maneggio piu facile e preciso, tutti gli stati spingen-
dosi a vicenda, con il sospetto e la paura reciproca, a far
di piu, a procedere oltre, a non fermarsi mai. Se il Suf-
fragio universale e la Repubblica si erano rincantucciati
e non davano piu molestia, dopo il 1870 apparve un mo-
stro ignoto ancora ai secoli: la gara illimitata degli ar-
mamenti, che alla potenza militare degli stati non rico-
nobbe altro limite, se non il denaro disponibile e il nu-
mero degli uomini validi. Ma si poteva far tanto credito
alla natura umana, da supporre che un popolo, il quale
ormai, vinte tre guerre in sette anni, si riputava invinci-
bile, accrescerebbe di continuo ’esercito solamente per
conservare 1’acquistato, come Bismarck voleva, e non
per ingrandirlo? Satana non dormiva.... Persuaso di es-
sere invincibile in guerra e maestro di ogni scienza o
poco meno, il popolo tedesco non vuol piu soltanto con-
servare il primato delle armi e del sapere; vuole arric-
chire come la Francia, I’Inghilterra e gli Stati Uniti, ri-
valeggiare in tutte le industrie e in tutti 1 commerci in
cui queste potenze primeggiano, rubar loro I’ammirazio-
ne, 1’autorita, la potenza, di cui godono in ogni contrada
della terra. E per qual ragione non I’avrebbe ambito?
Era forse colpa per lui il desiderare quel che per altri po-
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poli, non piu sapienti e laboriosi, era merito di possede-
re? I tedeschi sono fecondi, posseggono un suolo ricco
di ferro e di carbone, sono tenaci, insinuanti, pazienti,
laboriosi; sanno osservare, studiare, copiare, rubare gli
altri segreti, applicare e perfezionare le altrui scoperte e
aiutarsi fra loro. Se fino al 1870 la Germania non aveva
chiuso occhio per I’insoddisfatta ambizione della poten-
za e della grandezza, dopo il 1870 tutto il popolo, gran-
di, mezzani e piccoli, ribolle come la vendemmia matu-
ra nel tino, perche vuole tutti 1 beni della terra. I tede-
schi si considerano sempre in guerra con gli altri popoli
per la grandezza della Germania, come sul campo di Sa-
dowa e di Sedan, qualunque cosa facciano; scrivano, in-
segnino, commercino, varchino 1’Oceano in cerca di
pane, fucinino il ferro. La Germania non aveva voluto
sentir parlare di quella cosidetta economia “politica” o
“cosmopolitica” di Adamo Smith, che vorrebbe dettar le
sue leggi alla vita e alla storia, lucida e immutabile
come la geometria, di cui si pretende sorella. A questa
falsa sorella della geometria 1 tedeschi avevano opposto
la “economia nazionale”, che invece di ribellarsi in
nome della verita alla autorita dello stato e allo spirito
della nazione, si pone modestamente al loro servizio.
Dopo il 1870 anche queste dottrine seguono le fortune
dell’impero; salgono in cattedra, invasate dal nuovo
messianismo nazionale: sono chiamate nei consigli del
governo ¢ in quelli sconfessano la scuola di Manchester,
che aveva in parte inferocito, in parte stranamente man-
suefatto il leopardo inglese; e bandiscono il protezioni-
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smo come una vivificante dottrina di guerra. Nel 1879
I’impero si chiude in una muraglia cinese di tariffe e di
diritti doganali; e capovolge una volta ancora 1’esperien-
za del tempo e I’ordine naturale delle cause e degli ef-
fetti. Dopo aver vinto le guerre accorciando il servizio
militare e applicando senza paura il principio della na-
zione armata, la Germania da vita, sotto il serrame di
una tariffa di protezione, ad una industria inventiva,
espansiva, progressiva, combattiva, sempre pronta alla
concorrenza, mai a corto di nuovi accorgimenti, di nuo-
ve astuzie, di nuove invenzioni, di nuove iniziative, di
nuove falsificazioni e imposture.

Insomma, se dopo il 1870 1 tedeschi continuano ad
emigrare in tutte le latitudini, a presentarsi 1a dove ¢ ri-
chiesto un operaio laborioso o un impiegato zelante, a
scrivere molti volumi, ad insegnare tutto lo scibile e
qualche altra scienza ed arte per di piu, a commerciare,
a fare invenzioni e ad adorare il Ferro e il Fuoco come
le nuove divinita nazionali della ricchezza e della poten-
za, non sono piu quelli di prima. La guerra “assoluta” li
ha mutati. In patria e fuori, nel commercio e nelle arti,
nella industria e nella banca, nella diplomazia e nelle
scienze, la Germania vuol essere pari o piu che tutte le
altre nazioni. Nata dalla guerra, sembra non poter sussi-
stere che combattendo, continuando nel commercio, nel-
I’industria, nell’arte, nella scienza, la guerra interrotta
sui campi di battaglia. Il Démone che si ¢ impossessato
della Borghesia non le da tregua. Ambiva troppo: ¢
vero. Ma chi ¢ senza peccato, nel secolo indiscreto per
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eccellenza, scagli la prima pietra. Come poteva questo
popolo riconoscere se stesso nella tarda saggezza del
vecchio imperatore e del suo ministro, contenti dell’ac-
quistato e solleciti solo di conservarlo? Bismarck aveva
potuto, dopo il 1870, dominare in Europa, un po’ come
I’Ercole Farnese della diplomazia, ma un po’ anche
come I’Eunuco del serraglio; non solo con il sopracci-
glio e la clava, ma rinunciando alle conquiste lontane, di
cui tutte le altre potenze erano ghiotte. Mentre la Fran-
cia si avventurava in Asia ed in Africa, mentre I’ Austria
e la Russia adocchiavano I’Oriente, mentre I’Inghilterra
continuava a voler tutto prendere quanto le cadesse sotto
le avide grinfe, mentre le altre potenze si sospettavano e
intrigavano [’una contro 1’altra, Bismarck inchiavardava
la Germania nei suoi confini come in una fortezza; e po-
teva, essendo disinteressato, approfittare delle altrui ge-
losie, rivalita e diffidenze. La potenza della Germania
nasceva dunque in parte da una rinuncia. Ma era nel
tempo stesso il pungolo con cui Satana aizzava nella
borghesia tedesca, ossia in tutta la Germania, nuove e
piu vaste ambizioni. Dalla Rivoluzione francese in poi
gli eventi procedono per contradizioni perenni; piu ci
penso, piu mi convinco che ¢ vero; neppur I’opera di Bi-
smarck fu esente da questo destino, e la sua contradizio-
ne mortale fu questa. Stolti fummo a non vederla; seb-
bene, anche vedendola, che cosa avremmo potuto fare
per appianarla? La contradizione era nelle cose; e ci in-
grassava, noi suoi ministri, come vittime predestinate
per il giorno del sacrificio.
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Guglielmo II mando dunque il vecchio Cancelliere a
riposarsi, per continuarne la politica adattandola ai tem-
pi, a dispetto del suo autore, ormai spaventato dall’opera
propria. Anche nell’arte politica il migliore dei discepoli
¢ colui che tradisce il maestro e ne distrugge ’opera,
compiendola. Bismarck si era fermato a tempo; ma non
st fermo a tempo la Germania, perche¢ Satana era piu
forte anche del grande Cancelliere, della sua saggezza e
della sua autorita.... Guglielmo II fu il portavoce e il mi-
nistro del suo popolo, che voleva conquistare una poten-
za mondiale, ossia soddisfare le nuove ambizioni, nate
da quelle che gia Bismarck aveva soddisfatte. Percio
volle che la Germania primeggiasse in Oriente, e strinse
una specie di alleanza con I’Islam; riconobbe come fi-
glia legittima dell’impero, accanto all’esercito, all’agri-
coltura, alla scuola, la nuova industria tedesca gia adul-
ta; la protesse ed aiuto a farsi largo nel mondo, rallen-
tando con i trattati di commercio la clausura del prote-
zionismo ormai soverchia, e mettendo al suo servizio
tutte le forze dello stato; imagino di varare una grande
armata navale pur continuando ad accrescere 1’esercito;
scelse infine tra Russia ed Austria, denunciando 1l tratta-
to clandestino con la Russia, lasciando andare il capo
della rete entro cui il vecchio mago aveva tenuto stretta
I’Europa per tanti anni. La Russia si alled con la Fran-
cia; la Francia usci dal lazzaretto in cui Bismarck ’ave-
va segregata per un ventennio; I’antico groviglio delle
potenze, tutte amiche e nemiche le une delle altre, si
scisse in due coalizioni; il primo schieramento della
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guerra mondiale incomincido a delinearsi sulla faccia
dell’Europa; e il vecchio cancelliere grido negli ozi di
Friedrichsruhe che una mano inesperta aveva sconciato
il suo capolavoro.... Perdoneranno mai le generazioni al
malcapitato successore di non aver seguito i due precet-
ti, che il grande uomo aveva ripetuto instancabile sino
all’ultimo giorno: tenersi amica la Russia, non guastarsi
con I’Inghilterra?

“Guai a te, perche sei un successore” — dice Mefisto-
fele. Ma ammiri il mondo quanto vuole la saggezza di
Bismarck nei suoi libri e nei suoi discorsi, neppur ora io
veggo come noi avremmo potuto metterla in pratica. I
suoi consigli sarebbero stati d’oro, se avessimo potuto
seguirli; ma non potevamo. L’'uomo di stato non ¢ uno
scultore, la cui opera, quando ¢ finita, ¢ collocata in un
museo, in una chiesa, in un cimitero, in mezzo a una
piazza, nelle sale di un palazzo e dimenticata o ammira-
ta per secoli, ma non piu toccata da alcuno. L’opera di
un uomo di stato € una cosa viva; e deve essere conti-
nuata dai suoi successori, ma non puod esser continuata a
loro arbitrio e piacere. Le mort saisit le vif, 1l broccardo
del vecchio diritto francese vale anche per gli uomini di
stato. Chi crea una arte politica domina e tiranneggia 1
suoi continuatori, anche quando costoro la rinnegano.
Noi non potevamo non scegliere tra I’ Austria e la Rus-
sia, perch¢ a tenere ancora la bilancia tra la Russia e
I’ Austria occorreva osservare il voto di castita, fatto per
lei dal suo Ministro, che la Germania voleva invece
rompere; trattenere la Germania dal farsi innanzi in
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Oriente, come potenza mondiale. E dovendo scegliere,
chi potrebbe negare che dei due alleati abbiamo scelto il
piu forte, quello che poteva servirci meglio e a cui pote-
vamo meglio servire? La guerra ci ha dato ragione, dan-
doci torto; perche a dispetto della sconfitta ha dimostra-
to che I’alleanza dell’impero tedesco e dell’impero au-
stro-ungarico non era soltanto la somma di due forze,
ciascuna ingente; era, quasi direi, la superunita del mon-
do germanico, nella quale le forze dei due stati alleati
non si sommavano ma si moltiplicavano. Non solo per
virtu di quell’alleanza quasi tutto il mondo germanico si
raccoglieva sotto un solo comando; ma poteva, per mez-
zo dei magiari e degli slavi sottoposti alla corona degli
Absburgo, premere sul collo I’Italia, minacciare di fian-
co la Russia, agire nei Balcani per immediato contatto.
Non hanno forse la Germania e 1’ Austria sole, con pochi
aiuti di bulgari e di turchi, resistito per piu di quattro
anni al mondo intero, distrutto la Russia e tre o quattro
piccoli stati, stremato la Francia e I’'[talia, stroncato al-
meno due punte al tridente di Nettuno, che I’Inghilterra
ostentava con tanta forza, cosi da ridurlo ad un’innocua
mazza? E noi avremmo dovuto buttar via questa allean-
za, per non guastarci con un impero cadente come la
Russia? La Russia era una debolezza, una perdita, un
peso morto, per quella potenza che fosse costretta ad al-
learsi con lei: lo sa la Francia, lo sa I’Inghilterra, lo sa
I’Intesa, che per colpa della Russia hanno rasentato I’a-
bisso; e dovrebbe oggi riconoscerlo, se vivesse, anche
Bismarck, il quale giudicava la Russia piu forte dell’ Au-
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stria; e aveva detto al conte Schouvaloff di non voler al-
learsi con la Russia, perch¢ questa era troppo forte e
avrebbe soverchiato nell’alleanza la Germania. Noi do-
vremmo dunque vantarci della nostra chiaroveggenza,
anche senza contare il vantaggio che la Germania ricavo
dall’alleanza tra la Francia e la Russia, come dall’occu-
pazione dell’Egitto fatta dall’Inghilterra nel 1882, per le
sue viste sull’Oriente. La Francia e I’Inghilterra erano
da secoli le due potenze amiche della Turchia, che a piu
riprese 1’avevano aiutata contro il nemico secolare, la
Russia. Ma quando I’Inghilterra accampo in Egitto, se-
parando le provincie asiatiche dell’impero dalle africa-
ne; quando la Francia ebbe stretto alleanza con la Rus-
sia, la Turchia fu costretta a cercare un altro amico e
protettore. Si fece innanzi la Germania, che non aveva
occupato o conquistato neppure un pollice di territorio
mussulmano, e poté allora collocare in Oriente, a inte-
resse, il suo precedente disinteresse. L’autorita della
Germania crebbe a Costantinopoli nel quarto di secolo
che precedette la guerra mondiale nonostante gli sforzi
dei rivali, e a dispetto degli avvenimenti, non per le vit-
torie del *70, ma per l'intervento dell’Inghilterra negli
affari di Egitto e per ’alleanza conchiusa tra la Francia
e la Russia. Non posso capire come n¢ la Francia, n¢
I’Inghilterra, n¢ I’Europa se ne siano mai accorte.

Noi fummo dunque chiaroveggenti, accorti, abili. La
alleanza dell’impero tedesco e dell’impero austro-unga-
rico era nel 1914 il piu potente arnese di guerra, che fos-
se apparso nella storia. Che cosa era invece I’Intesa, se

232



non la flaccida slegatura di tre debolezze fatue e impre-
videnti? Chi fa paragoni ha voglia di scherzare. Quando
si pensa che il primo agosto del 1914 I’'Inghilterra non
sapeva ancora se avrebbe preso le armi per soccorrere i
suoi alleati! Che il Re Giorgio scriveva in quel giorno al
presidente Poincaré “gli avvenimenti succedersi cosi ra-
pidamente da non potersi far previsione alcuna sull’a-
zione dell’Inghilterra!”. Ma I’asse della terra si € sposta-
to e 1l mondo si € capovolto. La nostra chiaroveggenza,
accortezza e abilita ci furono mortali; come I’Inghilterra
¢ la Francia, che credettero forte la Russia e che con-
chiusero 1’alleanza nel giorno in cui le assalimmo tutte e
due, furono salve dalla loro cecita e imprevidenza.
L’arte diplomatica di Guglielmo II fu chiassosa, im-
pulsiva, contradittoria, oscillante, mal bilanciata, poco
ferma, troppo teatrale, se non addirittura ciarlatanesca.
Siamo d’accordo. Ma ¢ vero pure — e chi conosce,
come li conosco 10, 1 segreti della politica europea degli
ultimi tempi non ne dubitera — che le manchevolezze
dell’artista hanno piuttosto ritardato la catastrofe, anzi-
che provocarla. Lo so: universo in gramaglia non vuol
saperne di questi discorsi come di quanto arieggia una
sia pur timida giustificazione! L’universo non perdona a
quei pochi uomini che, radunati nel palazzo reale di Po-
tsdam, la sera del 29 luglio, sotto la presidenza dell’im-
peratore — c’ero anche 10 tra quelli, pur troppo! — pro-
nunciarono un si irrevocabile nell’eternita. L'universo
dice: voi eravate potentissimi, voi eravate ricchi, voi
eravate ammirati e temuti; perche sfidaste a battaglia
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I’universo, quando eravate riconosciuti da tutti come la
prima lama del mondo? Perch¢ al mondo che implorava,
tremando, dalla vostra generosita pace e prosperita, gri-
daste quella sera con crudele tracotanza: guerra? Perche,
come Sansone impazzito, rovesciaste le colonne e il tet-
to della civilta occidentale sulle vostre teste e sulle no-
stre? Tremende domande che il mondo ha diritto di
muovere! Ma come rispondere? Satana ¢ cieco; non
vede e non capisce quello che ha fatto. Fu una catena:
ecco la risposta che noi potremmo, che noi dovremmo
dare a quel tremendo perché. Si, fu una catena, il cui
primo anello ¢ la rivoluzione del ’48. La guerra mondia-
le fu scritta nel grande libro del Destino nel 48. Ma il
mondo ci capirebbe? C’¢ qualche cosa al mondo di piu
inverosimile che la verita? Non vaneggiavo, pur troppo,
in quell’altra vita, quando scrivevo che la storia ¢ una
immensa bugia e che nessuno gli crederebbe, se a qual-
cuno saltasse in mente di scriverla vera.

31 gennaio.

Fabula acta est. Un grande lampo balenando da una
estremita all’altra del cielo, ha illuminato la valle dei se-
coli. Il dramma ¢ finito, il grande dramma che incomin-
cio con la rivoluzione francese: e dall’epilogo posso ora
abbracciarlo tutto, come una pianura da una vetta. Ma
quale terribile verita, ecco, mi comparisce ad un tratto
dinanzi nella mente, in fondo alla lunga via di queste ri-
flessioni e di questi ricordi! Il distruttore dell’impero te-
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desco e del mondo non fu dunque Guglielmo II, ma Bi-
smarck: Bismarck in persona. Il terzo ed ultimo impera-
tore di Germania ¢ stato la vittima del primo Cancellie-
re, che si ¢ vendicato del suo sovrano e degli affronti
suoi, lasciandogli in eredita, impegno di morte e croce a
cui nessun 6mero bastava, I’opera propria, ammirazione
del mondo. Dal 23 settembre 1862, dal giorno in cui Bi-
smarck fu assunto al potere, dal giorno in cui un Re di
Prussia legittimista, pur di avere 1 suoi soldati e il suo
nuovo esercito, consegno il governo al primo genio dia-
bolico apparso nella storia, sino al 4 ottobre 1918, al
giorno in cui I’Impero tedesco spossato da quattro anni
di guerra, era costretto a chiedere in piena vittoria 1’ar-
mistizio dei vinti, la Germania ha compiuto un lento sui-
cidio. Le sue immense vittorie, 1 suoi vertiginosi trionfi,
non furono che i festosi preparativi del Karakiri finale.
La Germania non poteva vincere la guerra, eppure
doveva accenderla. Cosi voleva il destino. In quell’altra
vita, quando mi lusingavo di veder chiaro nei disegni
della Provvidenza, mi facevo una delizia crudele del
lento supplizio, a cui, nuovo Prometeo, era incatenata la
Francia, per aver voluto rifare la creazione di Dio. Me
disgraziato, che non sospettavo neppure, nella prosperita
di cui godeva la Germania, una croce ed una ruota ben
piu terribili! Se la Francia era condannata a struggersi,
ad oncia ad oncia, per il desiderio di un governo chime-
rico, la Germania cresceva, prosperava, si arrobustiva
per il piu grande olocausto che si sia visto, per svenarsi
un giorno in cospetto del mondo e inzupparlo del suo
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sangue. Rivedo in questo momento la rada di Tangeri,
quale era quella mattina, nella primavera del 1905,
quando vi giungemmo sull’Hohenzollern: orgogliosa
brigata condotta dall’Imperatore, che per la prima volta
compariva nel Mediterraneo a vele spiegate, come uno
dei padroni del mondo, per intimare dal Marocco alla
Francia e all’Inghilterra di non pit muovere un dito, una
foglia fuori di Europa, senza il consenso della Germa-
nia. Quella mattina I’Imperatore, pentitosi e impauritosi
all’ultimo, non voleva piu scendere, ¢ dovemmo quasi
fargli violenza, tanto quella provocazione gli sembrava
— ed era difatti — pericolosa. Il primo bando della
guerra mondiale fu gridato ai popoli quel giorno, pur
troppo! Ma poteva il monarca piu potente per armi che
fosse nel mondo, lasciare che la Francia e I’Inghilterra si
spartissero il globo, quando il popolo tedesco reclamava
parte della terra e delle sue ricchezze, adeguata alla sua
potenza? Perche 1’espansione e la conquista delle colo-
nie, operazioni legittime per la Francia e 1’Inghilterra,
sarebbero state colpe o peccati per la Germania? La di-
plomazia aveva forse distrutto la bilancia dei compensi,
che da piu di due secoli reggeva tra le grandi potenze?
Non era dottrina universalmente riconosciuta in Europa,
che dovesse esserci una certa proporzione tra gli ingran-
dimenti dei maggiori stati? La Germania pero era ancora
cosi poco vogliosa di guerra, che, sebbene la Russia fos-
se in quell’anno disarmata, acconsenti a transigere con il
cavilloso e faticoso accordo di Algesiras. Ma da quella
sfida incruenta incomincio il torbido crepuscolo della
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pace del mondo. Come paiono tormentati e strani quegli
anni, a chi li ricorda dal fondo dell’abisso in cui siamo
caduti! La ricchezza cresceva, come una piena limaccio-
sa di volgarita e di brutalita, che minacciasse di sconcia-
re la faccia del globo. La catena della materia e del peso
pareva sul punto di rompersi. Infervorandosi ed allegge-
rendosi nelle spire del proprio moto sino a spiccare il
volo da terra, 1l ferro e il fuoco sembravano vincere la
legge di gravita come ’avarizia e le insidie della natura,
annullare il tempo come lo spazio. Inebriati, gli uomini
li servivano e adoravano alla rinfusa, facendo calca in-
torno agli idoli e ai sacerdoti: sovrani e artigiani, aristo-
crazia e ceto medio, poeti e filosofi; ma piu la ricchezza
cresceva e piu la moltitudine e 1 grandi si sentivano in
bisogno, reputavano lesa a proprio danno la giustizia di-
stributiva, s’incatenavano e si spronavano a vicenda ad
un piu accanito lavoro, per spegnere una sete che si riac-
cendeva bevendo; e facevano inquieto il mondo di un
malcontento, che piu si tentava di placare, piu si esaspe-
rava. Le dottrine autoritarie si confondevano in tutti gli
Stati con 1 principi della Rivoluzione e si indebolivano a
vicenda. Sempre piu si raddolciva nei parlamenti, nelle
elezioni, nella pubblica stampa, nelle scuole la contesa
dei due partiti che avevano insanguinato di tante rivolu-
zioni e di tante guerre la prima meta del secolo XIX! Il
partito socialista accresceva il suo seguito in Piazza e la
sua autorita a Palazzo; in Francia e in Italia verso il
1900, un po’ piu tardi in Inghilterra, le classi medie e le
classi popolari salivano al potere con 1 partiti democrati-
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ci; in Germania invece e nell’timpero austro-ungarico
I’aristocrazia e la borghesia ricca mantenevano forte-
mente nelle loro mani il governo; ma in ogni paese il
partito soccombente si acconciava alla sconfitta senza
troppa amarezza, il partito vittorioso non abusava della
vittoria; allo stringer dei conti gli uni e gli altri governa-
vano meglio o peggio, ma con scopi € con procedimenti
non molto diversi. Dal ’48 in poi I’Europa non si rico-
nosceva piu. Chi ricordava ancora gli uomini e le dottri-
ne della “pazza annata”? Tuttavia, per una singolare
contradizione, di cui non riesco neppur oggi a intendere
la ragione, queste classi e questi partiti, che volevano
tutti le medesime cose, che governavano tutti con le
stesse arti e per gli stessi fini, non riuscivano a intender-
si ¢ ad andar d’accordo; diffidavano, si scambiavano dei
cartelli di sfida, come se fossero separati, piu che dall’o-
dio, dall’idea di doversi odiare. Da questa universale in-
quietudine, dall’orgoglio della propria forza, dall’igno-
ranza e dalla mezza istruzione fermentavano nelle classi
medie e nelle moltitudini collere, cupidigie, ambizioni,
odi e illusionit mutevoli, capricciose, spesso contraditto-
rie, non di rado deliranti, a cui le classi alte, divise, diso-
rientate, tocche anch’esse dal pungolo di Satana, sorri-
devano con acquiescenza indulgente, 1a dove non osava-
no o non potevano contenerle con la forza, come in Rus-
sia. Onde gli Stati, non potendo resistere a queste spinte
e non potendo secondarle sino alla fine, vivevano alla
giornata, destreggiandosi con ogni sorta di ripieghi; tut-
to tentando a mezzo e ogni tanto, tanto per fare qualche
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cosa, copiando una istituzione tedesca. Dopo essersi ri-
conciliata con la Francia, 1’Inghilterra approfitto delle
sconfitte subite dalla Russia nell’Estremo Oriente per ri-
conciliarsi anche con I’Impero moscovita e per rispon-
dere alla sfida che nel 1905 la Germania aveva lanciato
a lei e alla Francia, opponendo la Triplice Intesa alla
Triplice Alleanza. Ma non pote procedere oltre ed arma-
re un esercito per le guerre del continente; come avreb-
be fatto, per dare agli armamenti navali della Germania
la sola risposta che fosse adeguata, se Edoardo VII fosse
stato quel grand’uomo che gli inglesi e 1 francesi ammi-
ravano, mentre era solo un Ganimede invecchiato e in-
grassato. La vecchia Inghilterra non voleva cose nuove,
nuovi pesi, gravami e spaventi; molti diffidavano della
Francia; il partito liberale e il partito radicale, che go-
vernavano, volevano limitare gli armamenti € sognava-
no di intendersi con la Germania, che intanto copiavano
goffamente 1a dove potevano. La Francia non solo era
travagliata dalle solite dispute teologiche tra le sottane e
1 berretti frigi; e dalle acerbe discordie intorno alle rifor-
me che il partito radicale proponeva, parecchie delle
quali copiavano istituzioni vigenti in Germania da anni,
come il servizio biennale, le pensioni degli operai, I’im-
posta sul reddito, le ferrovie di stato; ma si torturava per
un nuovo dubbio aggiunto agli antichi: se fosse o non
fosse giunto il tempo di dimenticare e di riconciliarsi
con la Germania. Un po’ voleva, un po’ no; ora senten-
dosi ogni anno piu soverchiata dal numero, si chiedeva
se le convenisse perseverare in un odio vano, anzi peri-
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coloso per lei e per I’Europa, poiche le forze a soddi-
sfarlo mancavano; ma poi sempre ’odio e la paura par-
lavano piu forte che la saggezza. Raffreddata dalle scon-
fitte della Russia, 1’Italia, che al principio del secolo ¢
del regno di Vittorio Emanuele III, aveva mostrato una
certa voglia di cose nuove e un po’ di rancore contro
I’ Austria, si acconciava, pur coltivando 1’amicizia della
Francia e dell’Inghilterra, a considerare di nuovo la Tri-
plice come una alleanza perenne, e cercava di riconci-
liarsi con 1’Austria. La Russia infine, alle prese con la
Rivoluzione, ricostituiva 1’esercito ritornato malconcio
dall’Estremo Oriente, come poteva; e tradiva tutti, vo-
lendo essere amica di tutti, dell’Inghilterra e della Fran-
cia per il bisogno di denari e di aiuti, della Germania,
per paura della Rivoluzione.

Una sola potenza stava salda, nella triplice armatura
della dinastia, dell’orgoglio nazionale e della coscienza
della propria forza, sicura fino al suicidio: noi. Nei nove
anni che corsero dal 1905 al 1914, dalla prima all’ultima
sfida, la Germania sola tra 1 grandi stati di Europa non
fu indebolita e disgregata, o appena appena, dai progres-
st della grande industria e dalla crescente potenza delle
classi medie e popolari. Mentre gli armamenti sono la
spina piu tormentosa di tutti gli altri governi, tanti dub-
bi, tante incertezze, tante ripugnanze ¢ forza vincere per
persuadere 1 Parlamenti ad accrescere 1’armata o 1’eser-
cito, noi continuiamo risoluti ad ingrandire I’una e 1’al-
tro, e a dotarli di armi nuove e piu potenti; associamo
stretti stretti 1’esercito e 1’industria, altrove diffidenti
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quando non addirittura nemici; sproniamo 1’industria ad
inventare e a fornire all’esercito armi e strumenti nuovi
di inaudita potenza. Gli altri stati, insomma, sono paghi
di imitare qualche mese dopo, svogliatamente e male,
quel che noi facciamo. Mentre in tutti gli stati di Europa
il commercio, I’industria, la banca, la scuola, la stampa,
la diplomazia non si conoscono, si schivano, ciascuna
vuol credersi sola al mondo, il governo tedesco non tra-
lascia fatica per farne un solo fascio e per concertarne
I’azione, affinch¢ si aiutino nel servire insieme la poten-
za della Germania. La Germania era la sola nazione che
stesse salda; che sapesse volere, comandare, operare; in
cui lo stato avesse autorita e forza, e quindi coesione, vi-
gore, risolutezza, in mezzo all’Europa tutta in dissolvi-
mento, tutta rammollita, stanca del passato, inquieta del-
I’avvenire. E I’Europa percio la temeva, la odiava, la ac-
carezzava, la ammirava, 1’imitava, ne diffidava, la insi-
diava sotto sotto.... L’Inghilterra le spediva missioni di
pace e piani di disarmo parziale; in Russia Nicola II se-
guiva docilmente 1 consigli di Guglielmo II e il governo,
per compiacere Berlino, tradiva sette volte ogni giorno
la Francia; anche in Francia il partito socialista e il parti-
to radico-socialista offrivano alla Germania la riconci-
liazione.... In ogni questione che nascesse o sulle doga-
ne, o per le colonie, o nell’interpretazione di un trattato,
I’Europa cedeva sempre alle domande della Germania,
che non erano sempre, confessarlo ¢ dovere oggi, ne
eque, n¢ discrete, n¢ amichevoli. Massime dopo il 1909,
quando, scoppiata la rivoluzione in Turchia e annesse la
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Bosnia e I’Erzegovina dall’Austria, 1’Intesa cedé per la
seconda volta alle nostre intimazioni, ¢ la Russia si ac-
conciod per paura a riconoscere quel che 1’Austria aveva
fatto, la Germania fu arbitra dell’Europa. E di quanta
ammirazione ed invidia non fummo I’oggetto, in quegli
ultimi cinque anni che precedettero il Diluvio, perche,
dopo aver vinto in meno di un decennio tre guerre, in
poco piu di trenta anni eravamo tanto cresciuti di nume-
ro, avevamo varato la seconda flotta mercantile ¢ la se-
conda armata navale del mondo, decuplicato la fertilita
della nostra terra! Perché nel 1910 avevamo fucinato
quindici milioni di tonnellate di ferro, e I’Inghilterra
dieci, la Francia quattro; ed eravamo reputati maestri a
tutti di tante scienze e di tante arti; e disputavamo all’In-
ghilterra il tridente di Nettuno, il martello di Vulcano e
il caduceo di Mercurio; e con 1 mercanti, i diplomatici, i
mediatori, 1 professori, i libri, i banchieri, le navi, le
mercanzie eravamo presenti in ogni parte del globo!
Eravamo spiritati dal furore di lavorare e di produrre, di
ingrandire le industrie antiche, di avviare le nuove, ori-
ginali o copiate; il mondo lodava, e noi non eravamo
lontani dal crederci gli autentici rappresentanti di Dio
sulla terra. Deliravamo: ma la Francia, la Russia e I’In-
ghilterra erano, si, a paragone della Germania vigorosa e
robusta, degli stati cadenti, perché corrosi dall’incurabi-
le marciume della vecchiaia.

Eppure la Germania tanto invidiata, tanto temuta, tan-
to ammirata, era malcontenta, irritata, sospettosa. Sma-
niava e si rodeva. Il mondo che la credeva felice, perche
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I’invidiava, non sa capacitarsene neppure adesso; e per
questo non ci perdona quel che abbiamo fatto. Essere 1
primi poco meno che in tutto, € non essere ancora con-
tenti! Quando mai fu maggiore I’indiscrezione? La rovi-
na del mondo ¢ nata da questo tragico malinteso. Ma
esso ¢ cosi terribile e vasto, che 10 non riesco a immagi-
nare chi potra mai chiarirlo. Chi fara intendere al mondo
che la felicita della Germania era il piu atroce supplizio,
a cui un popolo fosse mai stato condannato? Immagina-
te: essere incatenata dalla propria forza! Proprio cosi.
Poteva la Germania essere la prima in Europa e ’ultima
fuori? Piu le crescevano le forze in mezzo all’Europa in
sfacelo, e piu voleva acciuffare la sua parte di mondo.
Non noi siamo responsabili di questa ambizione; ma la
generazione che aveva fatto della Germania la prima
spada dell’Universo; ma le potenze dell’Europa che pri-
ma avevano dato I’esempio di voler dominare il mondo;
ma chi aveva inventato quella dottrina dell’equilibrio tra
1 grandi stati dell’Europa, per cui a nessuno di essi fosse
lecito di prendere un territorio, senza che anche gli altri
acciuffassero qualche cosa. “Etwas erwerben” — come
diceva Nicola II all’imperatore Guglielmo, per spiegar-
gli 1 fini della sua politica. E tutte le convenzioni, che
furono strette nei primi quattordici anni del secolo tra
I’Italia, la Francia, la Germania, I’Inghilterra, 1’ Austria-
Ungheria e la Russia, per sistemare gli affari dell’Estre-
mo Oriente, dell’Oriente, del Mediterranco, dell’ Africa,
della ferrovia di Bagdad e via discorrendo, trattarono
d’altro che di compensi tra gli acquisti degli uni e quelli
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degli altri? Ma appunto perche la Germania era la prima
in Europa, gelosie e ammirazioni, armi ¢ denari, rancori
e interessi si davano la mano, per impedirle di uscirne.
Anzi le lunghe rinunzie di Bismarck avevano lasciato le
cose di Europa in tale stato, che ogni volta che tentava-
mo di prendere qualche cosa — etwas erwerben — do-
vevamo regalare sempre 1l doppio o il triplo agli altri —
amici ¢ nemici. Nel 1911 ottenemmo un piccolo pezzo
del Congo: ma per averlo dovemmo regalare alla Fran-
cia il Marocco, poiche noi la obbligammo, riluttante, a
dichiarare il protettorato; dovemmo regalare all’Italia la
Tripolitania, poiché I’Italia avrebbe altrimenti lasciato
dormire chi sa per quanti anni ancora 1 suoi accordi me-
diterranei; dovemmo lasciare che la Lega balcanica si
stringesse e facesse la guerra alla Turchia, ossia, che due
stati slavi, € nemicissimo uno di questi del nome tede-
sco, si interponessero con territori ingranditi a sbarrare
le vie dell’Oriente agli imperi tedeschi. Ed eravamo
I’impero piu potente per armi del mondo!

No: 1l genio demoniaco e 1 suoi strepitosi trionfi ci
avevano procurato troppi nemici. E purtroppo tra 1 molti
nemici occulti ed ipocriti, ce n’era uno, aperto e impla-
cabile: la Francia. Sinch¢ la Francia avrebbe continuato
a guardarci torva, con il fucile tra le gambe, ruminando i
rancori del *70, sia pur con il proposito di difendersi sol-
tanto, che sicurezza potevamo avere? Qualsiasi coalizio-
ne contro di noi aveva bella e pronta la base di operazio-
ne. La guerra I’ha provato. Fu un tremendo errore — lo
riconosco anch’io — aver conquistato nel 1870 I’Alsa-
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zia e la Lorena: ma I’errore non I’avevamo commesso
noi, € noi non potevamo ripararlo. I1 Demonio ci avreb-
be sbranati. Noi sapevamo che il giorno in cui avessimo
fatto la guerra, il cielo e la terra avrebbero tremato; e
percio siamo stati per tanto tempo i protettori della pace:
protettori un po’ rozzi e brutali, non lo nego, che mo-
stravano troppo volentieri il pugno. Ma che altro ci re-
stava, non osando far la guerra, non potendo restituire le
due Provincie incautamente rapite nel 1870, se non ten-
tare di disarmare la Francia e le coalizioni, che si strin-
gevano attorno al suo odio, un po’ con i sorrisi, un po’
con le minaccie? Ci siamo provati a piu riprese: con il
discorso di Tangeri e con le trattative di Algesiras, con
la dimostrazione di Agadir e con il trattato del 1911.
Contorcimenti pericolosi € non passi di pace, siamo
d’accordo: ma la stretta in cui ci divincolavamo era pur
dura! Essere i piu forti, dover regalare la pace al piu de-
bole, e sembrare di mendicarla da lui! Quale pazienza
non sarebbe stata esasperata da questo paradossale sup-
plizio? Ma ogni sforzo fu vano. Alleandosi con la Ger-
mania, ormai troppo piu potente di lei, la Francia si sa-
rebbe messa nella soggezione in cui si trovava I’ltalia,
alleata dell’Austria. Riconosco anch’io che la Francia
non poteva conservare il suo grado in Europa, se non
opponendosi alla Germania, e che la terza repubblica ¢
riuscita, non ostante la nostra forza soverchiante di anno
in anno, a sciogliere questo “problema di Archimede”
— come dicevano gli antichi, cedendo alle ingiunzioni
perentorie, ma senza mai capitolare alleandosi, che nul-
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I’altro sarebbe stato 1’allearsi se non un capitolare; pre-
ferendo ingoiare le umiliazioni diplomatiche pit amare
e sopportare tutti gli inganni e le infedelta e 1 capricci
della Russia. Ma se la Francia ebbe ragione, dal punto
suo, di ostinarsi in questa inimicizia rappresa, che teme-
va la guerra e sdegnava la pace, poteva I’Europa stare
indefinitamente a mezza via, tra la guerra e la pace? Po-
teva la Germania sopportare eternamente la sua potenza
come una catena, per paura di nuocere al mondo? Se la
Francia non poteva rifare la pace con la Germania, la
Germania doveva un giorno o I’altro rifare la guerra.
Cosi voleva 1l destino. Il tempio di Giano non puo resta-
re socchiuso....

Lasciate che 1 morti seppelliscano 1 morti, come dico-
no le sacre scritture. O uomini, non parlate piu di noi,
che fummo 1 vostri sovrani. Non ammirateci, non odia-
teci, non rammaricateci, non incrudelite su di noi: di-
menticateci e guardate entro di Voi, nella vostra coscien-
za. Noi abbiamo tutti adorato al suo primo apparire,
come la meraviglia del secolo, come 1’autorita e il mae-
stro, 1l genio demoniaco. E le sue opere furono davvero
stupefacenti per prestezza, per audacia, per grandezza.
Ma quanto poco hanno durato!
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I11.
IL DEMONIO DEI TEMPI.

20 marzo.

Ma allora gli Antichi, il Vangelo, I’ Apostolo, la Chie-
sa e 1 suoi dottori erano piu savi che tutti i filosofi tede-
schi e d’altri paesi, quando ripetevano agli uomini che il
male € male, ¢ il bene € bene; e che I’'uno e 1’altro sono
opposti come l’ombra e la luce? Goethe ci ha
ingannato? E questa 1’opera di quel Demonio, che Dio
avrebbe dato come compagno ed amico all’uomo, per
tenerlo desto? Il prologo in cielo del Faust non € piu un
angolo del paradiso, sfolgorante di inestinguibile luce e
aperto ai nostri occhi dalla bacchetta magica della Poe-
sia; ma una impostura di cartone, di canna ¢ di gesso,
combinata dal romanticismo tedesco, per far credere
agli uomini che Dio e il Diavolo si erano riconciliati, e
che d’accordo ormai cercherebbero di accontentare tutti
1 loro desideri e farli felici? Aveva ragione la Santa Al-
leanza, erano nel vero Nicola I e 1 piccoli sovrani d’Ita-
lia, che non avevano voluto credere al Diavolo, quando
giurava di mentire, di rubare, di bestemmiare, di gozzo-
vigliare, di spargere il sangue, di insegnare il vizio e la
corruzione, di seminare la discordia e la rivolta, per
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amore della giustizia, della verita e degli uomini tutti?...
Che avevano diffidato di lui, pensando che Satana fosse,
non la frusta salutare del genere umano, ma I’eterno ne-
mico di ogni bene? Che percio non I’avevano accarezza-
to, nudrito, riscaldato, come noi, ma frustato, chiuso
nelle segrete, caricato di catene, perseguitato con le ca-
lunnie, cacciato dal consorzio civile, sotto qualunque
travestimento si presentasse: liberta di stampa, governo
rappresentativo, filosofie critiche, nuova industria, nuo-
vo commercio, nuova ricchezza? Erano questi 1 veri in-
terpreti del pensiero di Dio, della legge eterna dell’ordi-
ne, della immutabile ragione del bene; e noi dei chiosa-
tori sofistici, vani, leggeri? L’ America, e I’Europa erano
la nuova Sodoma ¢ la nuova Gomorra, che sfidavano il
castigo dell’Onnipotente, credendolo ormai disarmato?
Il “progresso” che noi magnificavamo era una fiera, una
gozzoviglia, un lupanare, ¢ in questa orgia di cupidigie,
di ambizioni e di piaceri, le coscienze si ammollivano,
si gonfiavano gli orgogli,e nessun’altra passione genero-
sa si esaltava — generosa, ma pericolosa — se non una
specie di eroismo sconsiderato e veemente, 1’eroismo di
Icaro che vuol volare alto, sempre piu alto, senza saper
neppur egli il perche; se per atterrar nell’Olimpo, o per
far dispetto al padre che dal basso gli grida di usar pru-
denza? Sinché un giorno, nella fiera e nell’orgia, gli uo-
mini, ebbri a meta, sono venuti alle mani; e il sangue ¢
schizzato sino al cielo. Indicibile orrore, cecita pazza.
Démone maledetto!

Quesiti terribili, ognuno dei quali ramifica in molti
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quesiti nuovi. Se a tutte queste questioni si deve rispon-
der di si; se i1l Demonio di Goethe ¢ il Demonio dei tem-
pi e I'uno e I’altro sono il medesimo autore di questa
immensa rovina, non bisogna fermarsi, nel cercare gli
uomini che furono il suo braccio nella storia, al primo
genio diabolico apparso nel mondo, all’eroe del roman-
ticismo tedesco; non basta risalire a Napoleone e alla
Rivoluzione francese; bisogna rimontare il corso dei se-
coli sino a Richelieu, alla guerra dei Trenta anni e alla
Riforma. Un altro lampo, balenando ad un tratto da una
estremita del cielo all’altra, ha illuminato innanzi ai
miei occhi la valle tenebrosa del tempo. Si: il primo di-
struttore del mondo fu il cardinale di Richelieu. Non fu
egli il creatore della politica “realistica”? Nel Cinque-
cento, I'unita spirituale del medio evo si rompe; e le
grandi lotte ideologiche incominciano. La Riforma ¢ la
prima. Per un po’ di tempo gli uomini combattono con
la penna e con la spada per decidere quale ¢ la verita e
dove risieda. Ma poi a poco a poco Satana si insinua in
questa lotta. Un cardinale di Santa Madre Chiesa crea la
politica “realistica”; perseguita in Francia la Riforma e
il suo partito e fuori si allea con gli stati protestanti della
Germania, per combattere la Casa d’Austria, per acqui-
stare I’ Alsazia e rafforzare I’autorita regia. Ed ecco dalla
guerra dei Trenta anni incomincia in Europa la precipi-
tosa decadenza della Chiesa Cattolica e delle Chiese
protestanti. Foggiati il vero e il falso ad armi per la con-
quista dei beni del mondo, I’Europa non crede piu ne
alla verita n¢ all’errore. Ma chi se non Satana puo ap-
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profittare del declinar della fede? Dalla incredulita e
dalle nuove ambizioni, che crescono sulle rovine della
fede, nasce un’altra lotta ideologica, non piu religiosa
ma filosofica e politica. Non si discute piu della verita
ma del comando; si vuol chiarire chi ha il diritto di co-
mandare e chi ha il dovere di obbedire. Le due dottrine,
I’antica, mistica e monarchica, la nuova, nazionale, de-
mocratica e repubblicana, per un po’ di tempo si affron-
tano con la penna e con la spada, sinché apparisce il
nuovo Richelieu, Napoleone, che di quella lotta di prin-
cipi si serve per ingrandire s¢ e la Francia. Napoleone
cade, ma nel tumulto di quelle rivoluzioni e di quelle
guerre la forza di Satana ¢ tanto cresciuta, che il mondo
st spaventa. Dal 1815 al 1848 le monarchie oscillano tra
I’interesse e 1 principi, tra la scuola di Napoleone e I’e-
sempio di Luigi XVIII. Ma dopo il ’48 Vittorio Ema-
nuele e Cavour appariscono in Italia, Guglielmo I e Bi-
smarck in Germania. Con Bismarck si compie la grande
terna dei politici realisti: Richelieu, Napoleone, Bi-
smarck. Bismarck sconfigge nel 1866, nella persona di
Francesco Giuseppe, il principio della legittimita e tutti
gli altri principi che facevano corpo con il Diritto divi-
no; nel 1870 sconfigge nella persona di Napoleone II1 il
principio della sovranita popolare, il principio nazionale
e gli altri principi dell’89, con cui quel monarca improv-
visato voleva giustificare il suo potere posticcio; e fonda
sulle rovine di tutti 1 principi vinti I’Impero tedesco. Il
successo fa scuola; il mondo non crede piu a nessun
principio, n¢ al Diritto divino n¢ alla Democrazia, n¢
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alla Monarchia, n¢ alla Repubblica: crede solo all’oro,
al ferro, alla ricchezza, al potere, al Demonio e al suo
pungolo. Se 1 tedeschi, 1 popoli soggetti alla Corona de-
gli Absburgo ed i russi avessero davvero creduto nel Di-
ritto divino dei loro sovrani legittimi, non si sarebbero
rivoltati con tanta facilita, per una guerra perduta. Nico-
la II, Carlo I, Guglielmo II avrebbero potuto ripetere le
parole memorande che il giorno dopo Austerlitz I’'impe-
ratore Francesco disse al plenipotenziario francese. Nel-
la prosperita tutti 1 governi sono adorati come legittimi,
anche le piu selvaggie dittature della violenza. La sven-
tura ¢ la pietra di paragone dei governi davvero legitti-
mi.

Luigi XVIII aveva dunque ragione. Lo scoglio, dal
quale Bismarck si lusingava che gli Hohenzollern po-
trebbero contemplare tranquilli e asciutti le tempeste
dell’Europa, ¢ stato spazzato anche esso da un maremo-
to. Eppure, eppure.... Poteva Bismarck ritentare 1’impre-
sa gia fallita alla Santa Alleanza? Alla Santa Alleanza,
che non era soggiaciuta ai propri falli; che era caduta
perche aveva tentato di far del bene, perche non aveva
voluto lasciare mano troppo libera al Diavolo? Chi pote-
va sperare di ripigliar la lotta con altre armi ed altre for-
ze, dopoche le armi e le forze della Santa Alleanza era-
no state spuntate e disperse nel *48? E quali forze e qua-
li armi? Il °48 aveva dimostrato che tutte le forze spiri-
tuali e materiali della civilta occidentale — il Vangelo,
San Tommaso, la Chiesa di Roma, la Chiesa di Lutero,
la Chiesa di Calvino, la Monarchia, 1’ Aristocrazia, la
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censura, la legge marziale — erano impotenti. La Santa
Alleanza stessa aveva forse inteso e applicato il Diritto
divino senza sottintesi e restrizioni mentali, senza ricor-
rere mai in quel peccato di sacrilegio, che io avevo cosi
acerbamente rimproverato a Luigi Filippo e al suo ban-
chiere, dispensatore di cambiali e di corone? Piu di una
volta ho sorriso leggendo le ironie del De Maistre sui
congressi che credevano di “poter far dei re senza I’in-
tervento di una donna” o 1 suoi consigli di ritornare al-
I’antico, riconoscendo che “per fare un re, occorre che
un re € una regina vengano in una chiesa e ci prometta-
no di darcelo: ogni altro procedimento deve esser di-
chiarato apocrifo”. Ma questo pensiero prova che anche
prima del ’48 il diritto divino non si sentiva piu sicuro
di s¢, come un principio indiscusso, poiche tentava ogni
tanto di sfuggire a se stesso, eludendosi.... E la storia di
Carlo Alberto? Avrebbe il principe di Metternich tentato
di prendere delle precauzioni cosi strane contro la Prov-
videnza, se fosse stato profondamente convinto di esser-
ne il docile e devoto strumento? Quell’episodio, che mi
pareva cosi oscuro, mi illumina ora 1 tempi, come un
lampo di luce. Gia tra il 1815 e il 1848 il diritto divino
vacillava; e non soltanto per le turbolenze di Francia e i
sacrilegi dei banchieri troppo ambiziosi. L'uomo di stato
era dunque costretto a transigere, volente o nolente. Ma
questa necessita non vale per Bismarck solo; vale anche
per Napoleone. Anch’egli transigette con il male che
non poteva distruggere — la Rivoluzione. La colpa allo-
ra era della Rivoluzione francese o dell’inganno che
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essa ha preparato al mondo? Che la Rivoluzione abbia
promesso al mondo una liberta chimerica e 1’abbia con-
dannato ad un servaggio orrendo, chi ne dubitera, dopo
aver veduto — orrenda vista — poco meno che mezzo il
genere umano incatenato da un comando invisibile nelle
trincee e sotto il fuoco delle grosse artiglierie, coperto di
fango, pallido, cupo, tetro, disperato ma rassegnato? E
dunque quell’inganno la colpa che noi sovrani espiamo
ora, poiche¢ di quell’inganno fummo complici anche noi,
farneticando che fosse un sapiente inganno di Dio al-
I’uomo? Dio era assente e I’uomo solo ingannava il suo
simile per 1 suoi piccoli fini? Eppure € vero che gli uo-
mini non si sarebbero piegati alla terribile disciplina, per
cui la civilta occidentale ha sopraffatto in un secolo tutte
le altre, se non fossero stati attirati nella nuova schiavitu
dalla illusione di una liberazione totale. Chi rinnega
quel primo inganno dovrebbe rinnegar in quello, come
figlia del peccato, la civilta occidentale tutta quanta; la
ferrovia, la telegrafia, la scienza, I’industria, la ricchez-
za, 1l sapere, la conquista della terra, I’impero dell’aria,
tutte le invenzioni, 1l fervore laborioso, la potenza e le
armi.... Quanti sono a cui regga 1I’animo di dire alle tre o
quattro generazioni piu operose, che la storia abbia ge-
nerate: “figlie di Satana, via! Sparite per sempre dal co-
spetto di Di0?” E allora? Chi sei tu, Demonio dei tempi?
Se non sei Satana, allora sei Dio? Tu che hai fatto quello
che hai fatto? Tu che hai annientato in un’ora, per ca-
priccio, quel che avevi creato in un secolo?

Questo mistero pesa sul mio capo e sulle mie spalle
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anche piu che la sventura del mondo. La riconciliazione
di Dio e del Diavolo non fu che un sogno ed una impo-
stura del romanticismo tedesco. Il prologo in cielo di
Faust ¢ la prima delle menzogne, con cui il secolo della
liberta, del vapore e della guerra “assoluta” ha inganna-
to se stesso; ed ha tutto confuso, bene e male, in un caos
raccapricciante. Chi si raccapezza piu? Chi ha ragione e
chi ha torto; quale ¢ il Bene e quale 1l Male? Dove, dove
¢ la verita? Che cosa ¢ la civilta? Che cosa ¢ il progres-
so? O pensiero, che cosa sei tu? Una miserabile lanterna
magica che dipinge sul mondo solo le illusioni e 1 deliri
delle nostre passioni; o una lucerna accesa alla luce di-
vina per rischiararci la via nella notte immensa dell’er-
rore ¢ della colpa? Illuminaci, illuminaci, se sei questa
lucerna divina! Ma ahime: piu frugo il presente e il pas-
sato, la mia coscienza e quella degli altri, piu il pensiero
si confonde. La notte ¢ cosi fitta che neppure la luce del
pensiero la vince.... Che cosa sussurri o pensiero, pie-
gandoti al mio orecchio? No, no, questo non € vero; noi
non possiamo esserci ingannati € avere ingannato il
mondo cosi. Demonio dei tempi, che garbuglio hai tu
fatto nel mondo? Dio, se esisti, non abbandonare la tua
creatura che si dibatte nel dubbio e nell’angoscia, come
un verme nel solco fangoso! La prova sorpassa le nostre
forze. La storia ha veduto generazioni indurite nel male,
accecate dalle passioni, pervertite dai piaceri, abbrutite
dalla ignoranza: non aveva ancora veduto una genera-
zione indurita, accecata, pervertita, abbrutita da una
smodata smania di fare il bene, fino al punto di distrug-
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gere I'universo per farlo felice. Percheé? Percheé? Lo so,
lo so: quelli che ti servono per professione in tutte le lin-
gue di Europa ripetono che gli uomini non distinguono
piu il bene dal male perché non ascoltano piu i loro in-
segnamenti, non logorano piu 1 banchi delle chiese, non
compiono piu i riti prescritti. o sono un credente ho
ascoltato gli insegnamenti, frequentato le chiese, com-
piuto 1 riti. Ma ho anche governato il mondo e gli uomi-
ni; conosco ’'uno e gli altri. Bando ai vuoti discorsi!
Fuorche pochissimi, i1 tuoi ministri non fanno che una
questione di bottega, quando occorrerebbe ridare agli
uomini la vista, che hanno perduta. Il Vangelo ¢ un libro
divino, ma ha bisogno di un supplemento; di una secon-
da rivelazione, che ci insegni, o Dio, se le ferrovie sono
opera tua o di Satana, se dobbiamo conservarle o di-
struggerle, ¢ se dobbiamo conservarle, come possiamo
purificarle dallo spirito satanico che sinora le ha fatte
muovere.... La prima rivelazione non basta; il Demonio
che ¢ entrato nei tempi e ha confuso tutte le cose, il bene
e 1l male, il bello e il brutto, il vero e I’errore, non ¢ il
Demonio antico contro cui Cristo venne. Dio incarnato;
¢ un Demonio nuovo. Necessita, Dio, che tu ci aiuti di
nuovo, versando nel mondo un altro torrente di luce....
Ma che cosa dico? lo bestemmio. Vertigine sacra del
pensiero, dove mi trascini? Ritorna, o pensiero, a stri-
sciar sulla piatta realta del mondo. Io non sono che un
piccolo sovrano spodestato; i0 debbo scoprire e confes-
sare 1 miei errori, non rivolgere a Dio empie intimazio-
ni. Ti pieghi di nuovo, sussurrando, al mio orecchio, o
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pensiero? Che vuoi dirmi? Sempre quella cosa medesi-
ma? No, mi fa paura. Non ¢, non puo essere vera. Di-
sgraziate le nuove generazioni, se tu non mentissi!

24 marzo....

Ho letto in questi giorni parecchi libri sulla rivoluzio-
ne russa.... O infelice Nicola, o compagno di sventura
forse piu avventurato, perche hai gia purgato la pena,
che tragico destino fu il tuo? O giorni felici dell’incoro-
namento, che voglia di pianto mi punge, quando ripenso
a voi! Ancora oggi rivedo Lui pallido e Lei bellissima
uscire dalla chiesa del Cremlino, dove erano stati inco-
ronati; e lenti, soli, essa piu alta di lui, accompagnati dai
paggi vestiti di scarlatto e di argento, che reggevano il
pesante strascico dei manti dorati, seguiti a rispettosa di-
stanza da tutti noi — principi del sangue, sacerdoti, di-
gnitari — li vedo salire nella luce del sole la grande sca-
lea coperta di porpora. Li vedo giungere sulla terrazza,
da cui dovevano beare della propria vista la folla im-
mensa che li aspettava, li vedo volgersi verso il popolo,
sfolgoranti di oro e di gemme nella luce che pioveva dal
cielo, come due idoli.... O momento! Fremo e tremo an-
cora a ricordarlo! Odo un clamore, simile a un singulto
di amore delirante nell’infinito; e volgendomi a mia vol-
ta, vedo un’immensa moltitudine in ginocchio, agitante
freneticamente le braccia verso quelle due figure, immo-
te, lontane, alte, che parevano toccare con il capo il sole.
Anche a me parve che in quel momento il cielo si fosse
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aperto e che la divinita si fosse mostrata agli uomini sul
fondo della luce infinita, per farsi adorare presente e vi-
sibile.

E poco piu di venti anni dopo quella folla si levava
inferocita e seguiva urlando e imprecando 1 due infelici,
che incatenati la Rivoluzione trascinava al patibolo! Che
tragedia! Che raccapriccio! E che mistero! No, neppure
le doppiezze e gli inganni della politica “realistica” ba-
stano a spiegarlo. Qui siamo in presenza di forze piu
profonde. Ma invano ho cercata chiave del mistero in
quet libri. Ho invece capito quanto fossero cervellotici 1
paragoni che si sono fatti nel 1917 tra la rivoluzione rus-
sa e 1’89. Gli europei non conoscono piu la loro storia.
Caso mai, la rivoluzione russa € sorella del ’48. Come a
Parigi nel 1848, la rivoluzione prende le mosse a Pietro-
grado da una abdicazione tardiva; spazza via in poche
ore la reggenza, istituisce un governo provvisorio, € a
questo commette di interrogare la volonta del popolo,
ormai vicaria di Dio in terra, anzi Dio essa stessa, per-
che dica con quali leggi voglia governata la Russia.
L’ Assemblea costituente, eletta dal suffragio universale,
¢ I’organo di quella volonta. Ma ecco in Russia, come in
Francia, il socialismo incomincia a sospettare e a mole-
stare la Rivoluzione, denunciando il governo provviso-
rio e 1 cosidetti partiti borghesi, che in quello spadroneg-
giano; reclamando che la Rivoluzione apra subito 1 can-
celli del paradiso terrestre al popolo, il quale fa calca a
quei cancelli impaziente. In Russia, forse perche le forze
conservatrici sono piu erose € i tempi piu maturi, 1 cosi-
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detti partiti borghesi cedono agli spintoni del partito so-
cialista piu presto e piu che in Francia, e ben presto la
scuola di Carlo Marx spadroneggia nel governo provvi-
sorio, sotto la presidenza del famoso Kerensky. Ma su-
bito la discordia rinasce nel seno stesso del partito so-
cialista: gli uni vogliono rifare il mondo, ma a poco a
poco, con le buone, d’accordo con il mondo stesso, an-
che se ci vorra maggior tempo; gli altri, rovesciando con
la violenza da capo a fondo I’ordine legale ed economi-
co. Ricominciano le diatribe, 1 sospetti, le accuse. Men-
tre Kerensky si sforza di tenere unito 1’esercito, di conti-
nuare la guerra e di convocare la Costituente, Lenin lo
accusa di tradire il proletariato a profitto della borghe-
sia. Macchina una prima insurrezione, e fallisce, ritenta
la prova, e riesce; rovescia il partito avverso, scioglie la
Costituente, mette in ceppi il suffragio universale e si
insedia al suo posto come dittatore. La insurrezione
massimalista ¢, come le giornate di giugno nel ’48, la ri-
volta della Rivoluzione contro il suffragio universale, da
essa incoronato pochi mesi prima: una rivolta fortunata,
perche nudo, irresoluto, armato solo di discorsi e di dot-
trine, il suffragio universale ¢ sopraffatto dalla forza.

Lenin ha fatto in Russia quel che in Francia aveva fat-
to Napoleone III: con un manipolo di arditi compagni ha
intercettato e confiscato per via la corona dello czar, che
1 primi rivoluzionari trasportavano scioccamente e fati-
cosamente qua ¢ la per la Russia, cercando e non tro-
vando la testa del popolo, che non ne ha, su cui
posarla....
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25 marzo.

“Nessun governo pud comparire innanzi al tribunale
della Ragione senza essere incriminato di usurpazione”
— avevo lasciato scritto per 1 miei figli, nelle mie me-
morie segrete, senza immaginarmi quanto ero savio in
quel momento. In questo almeno avevo veduto chiaro,
anche quando ero cieco. Quale titolo di autorita puo la
ragione riconoscere come autentico? Uno solo: il meri-
to. Ma da poi che mondo ¢ mondo, invano gli uomini
hanno cercato il metro genuino e sincero con cui misu-
rare i1l merito, e secondo il merito 1l diritto al comando!
Percio gli uomini non riconosceranno mai in altri uomi-
ni il diritto di comandare loro, se non per un sentimento
di origine mistica, di cui I’intelletto non puo render ra-
gione. Lo stato laico ¢ dunque una contraddizione im-
possibile e ’autorita dello Stato, come 1’autorita del pa-
dre e della madre, o ¢ ieratica per sua natura, anche
quando ¢ spoglia di riti, o € apocrifa.

Senonche questa verita, per la quale mi lusingavo una
volta che la Monarchia di diritto divino potesse presu-
mersi eterna, non sarebbe proprio quella ragione profon-
da della sua caduta, quella ragione piu profonda che le
doppiezze e gli inganni della politica realista, che cerca-
vo ieri, ripensando alla sorte dell’infelice Nicola? 1l di-
ritto divino vive ed opera solo nella fede degli uomini; e
la fede languiva da un pezzo.... Chi credeva ancora dav-
vero nel diritto divino? Siamo sinceri: neppur noi, so-
vrani per grazia di Dio. Facevamo le viste di credere, in
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faccia al popolo, e quando c’era un diritto nostro da far
valere. Chi se ne meraviglia, in fin dei conti? Se molti
sono ancora quelli che frequentano le chiese, ascoltano 1
sermoni, compiono 1 riti, si credono cattolici o prote-
stanti, pochissimi sono quelli che credono davvero in
Dio, e ’hanno sempre presente alla mente, come 1’auto-
re, 1l motore e il regolatore di tutte le cose: anche dei
governi, dunque. Lo spirito moderno, in tutta la civilta
occidentale, ¢ fatto ormai troppo razionalista anche in
quelli che ci credono credenti, dallo studio, dalla scien-
za, dall’industria; s’¢ troppo avvezzato a considerare il
mondo come una concatenazione di cause e di effetti; ¢
salito in troppo orgoglio, perché voglia considerarsi
sempre in balia di una potenza soprannaturale e sovrana;
e perché possa giudicare legittimo o illegittimo un go-
verno se non alla stregua dei fatti, ossia dei benefici piu
immediati che ne riceve: il piu rozzo e il piu falso dei
metri per misurare 1 meriti di un governo, ma il solo che
esista. Senonche qual governo puo reggere a lungo, se
ognuno di coloro che dovrebbero obbedirgli, ha il diritto
di giudicarlo legittimo o illegittimo, secondo il bene o il
male che riceve o si imagina di ricevere? Ch¢e spesso ac-
cade agli uomini di sbagliarsi e di sorridere al male, che
li distruggera il giorno dopo; o di voltare le spalle al
bene, che li farebbe salvi di li a qualche tempo.

La ragione umana deve essere un curioso strumento,
nel tempo stesso fallace e potente, se ¢ cosi facile capo-
volgere un ragionamento; e invertendone 1 termini, im-
biancare quel che era nero, o annerire quel che era bian-
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co! Mi sembra oggi di assistere vivo ai miei funerali,
come si racconta di Carlo V; poiché se ancora son vivo,
mi pare di esser morto anch’io con I’istituzione storica
di cui ero un piccolo rappresentante. E ci assisto abba-
stanza tranquillo oggi almeno; e piu tranquillo ci assiste-
rei, se non mi sdegnassero i becchini che la storia ha in-
caricati di seppellirci. Quando penso che il gregge dei
discepoli di Carlo Marx e gli ebrei che ne sono 1 pastori,
hanno raccolto, sia pure per poche ore, lo scettro caduto
dalle nostre mani! Che Ebert €, ¢ che Bebel sarebbe, se
vivesse, il presidente della Repubblica tedesca, il padro-
ne della Germania, il successore dei Re di Prussia e de-
gli Imperatori di Germania! La collera mi soffoca e la
vertigine mi piglia. I titoli di autorita di quel partito
sono forse piu autentici dei nostri? Non € esso pure roso
da tutti i difetti del tempo?

Carlo Marx era un medico, che si illudeva di curare
nel suo secolo il male, di cui soffriva incurabilmente
egli stesso; era uno spirito doppio; € non solo voleva
servire Dio e il Diavolo, ma pretendeva di averli davve-
ro riconciliati, egli per il primo. Discepolo di Schelling,
considero le corruzioni, le perversita e le violenze dei
nostri tempi come “momenti” necessari di un processo
storico, che terminerebbe con la rivoluzione proletaria e
con la palingenesi del mondo. Si sdoppio, giustificando
il male nell’atto stesso con cui annunciava di venire a
estirparlo con il fuoco; poiché un male, che ¢ condizione
necessaria di un bene futuro, che altro € se non un bene?
Non sono forse beni e il farmaco amaro del medico, ¢ il
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ferro e il fuoco del chirurgo? Come tutte le dottrine te-
desche da Kant in poi, anche il socialismo di Carlo
Marx ¢ una dottrina che par bronzo ed ¢ giunco. Di fuori
apparisce fortissima, ma dentro ¢ debole, debole, perche
¢ doppia; ma appunto perché ¢ debole e doppia ha avuto
fortuna, servendo agli interessi e alle passioni del tem-
po, per giustificare le cose piu opposte: la legalita e la
rivoluzione, la monarchia e 1 soviets, la corruzione e gli
scandali, la guerra e la pace, il diritto e la violenza, il
passato e I’avvenire. Non I’abbiamo noi veduto, nel-
I’Europa occidentale, cucire la livrea di ministro a molti
intraprendenti compagni, in monarchie e in repubbliche;
reggere in Germania la staffa a Guglielmo II che partiva
per la guerra mondiale? Non ha annunciato per anni ai
potenti che erano putredine, ¢ aspettando che il fuoco li
incenerisse, non si € inteso sotto mano con essi? E in
Germania adesso non si € sdoppiato, non ¢ gendarme e
ribelle; non assalta e non difende la legge con le stesse
armi e in nome delle dottrine medesime?

Figlio cadetto della Rivoluzione, 1l socialismo porta a
compimento 1’opera della madre: fabbrica catene, pro-
mettendo la liberta. Discepolo del suo tempo, anch’esso
come la Monarchia, come I’Industria, come la Filosofia,
semina la confusione; e pud forse esser considerato
come il supremo ribollimento, come la schiuma di vetta
del caos....

31 marzo.
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Eppure no, non siamo noi 1 vinti della grande lotta di
un secolo, o almeno non siamo noi soli. La guerra mon-
diale si ¢ chiusa con la catastrofe del Diritto divino in
tutta Europa: non sard io che lo nego. La volonta della
Provvidenza ¢ scritta a chiare note nei fatti. L’impero
russo, che combatteva nella parte vittoriosa, ¢ caduto
come I’'impero austro-ungarico e I’impero tedesco, che
sono stati vinti. E manifesto dunque che tutti e tre erano
condannati irrevocabilmente sin dalla guerra di Crimea.
Ma ¢ vero pure che la Rivoluzione abbia vinto? Vinto
definitivamente e per sempre? Lo so: c’¢ chi lo sogna.
Una parte del genere umano ha proprio creduto che nel
novembre del 1918 incominciasse I’eta dell’oro, annun-
ciata dai poeti e dai filosofi della Rivoluzione; o almeno
quell’ordine nuovo, piu giusto dell’antico, che la Rivo-
luzione aveva promesso. Oh stoltezza degli uomini!
Come si spiega allora che la monarchia legittima, la
quale aveva radici cosi profonde nel suolo dell’Europa,
ed aveva combattuto per piu di un secolo con tanta for-
tuna 1l principio nazionale e il principio democratico; e
dopo 1l 1870 era riuscita a costringere 1 principi nemici
ad una prudente difesa; come si spiega che sia caduta ad
un tratto sotto i colpi di nemici, i quali non pensavano
piu alla vittoria, tanto poco la speravano ancora? Come
e perché quegli opposti principi, che da trenta anni si
confondevano se non si amalgamavano, si sono di nuo-
vo scissi e affrontati, sbrigando in poche settimane la
contesa indecisa da piu di un secolo, senza che n¢ 1’'uno
n¢ I’altro lo volesse e quasi se ne accorgesse? Il caso ¢
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davvero bizzarro, tra quanti la storia ricorda. Noi ci sia-
mo difesi per un secolo, accanitamente, con le leggi e
con le armi, con la forza e con 1’astuzia, con le unghie ¢
con il becco. Fummo sempre vittoriosi; ma dopo un se-
colo, proprio quando la battaglia sembrava ormai essere
terminata, e il nemico aver deposte le armi, all’ultima
ora abbiamo buttato anche noi le armi e siamo fuggiti,
lasciando la Rivoluzione padrona del campo. No: la Ri-
voluzione non ha vinto, € non poteva vincere, perche
non ha combattuto. La Rivoluzione non ha vinto e non
poteva vincere, perché non ha portato al mondo un prin-
cipio di autorita nuovo. Il suffragio universale non ¢ un
principio di autoritd, ma una macchina elettorale, per
raccogliere voti e raggranellare delle assemblee piccole
e grandi; ¢ quando mai il mondo fu governato da una
macchina? Un governo ¢ occhio, braccio, cervello; ¢
pensiero e volonta. Una macchina € un pezzo di materia
inanimata e cieca, che si muove per una spinta estrinse-
ca. Il ’48 in Francia e la rivoluzione russa lo provano. Il
suffragio universale ha potuto essere accolto senza peri-
colo in molti stati dell’Europa, e in alcuni fare anche da
pietra angolare dell’ordine sociale, perche dappertutto si
appoggiava, come la vite all’olmo o alla bronca, a qual-
che principio vero di autorita; o a istituzioni piu recenti,
che a loro volta erano salde perché sostenute o per im-
mediato combaciamento, o per contrafforti staccati, da
quegli stessi principi. La repubblica democratica si sa-
rebbe forse retta in Francia, dopo il 1870, per quasi
mezzo secolo, senza soverchi disordini, se non fosse sta-
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ta circondata da forti monarchie? Casa Savoia si illude
che avrebbe potuto addomesticare la Rivoluzione al suo
servizio con tanta fortuna e con cosi poco pericolo, se
tutte le Corti d’Europa avessero seguito la sua scuola?
Le democrazie occidentali, la Repubblica francese, il
Regno d’Italia, il Regno Unito, si accorgeranno presto
che si reggevano anch’esse, senza saperlo, non per vo-
lonta del popolo ma per diritto divino; per quel poco di
diritto divino che ancora sopravviveva anche nei loro
stati, inconfessato e mascherato, nelle istituzioni, nelle
menti, nelle tradizioni, nell’educazione, nel suolo, nel-
I’aria; si accorgeranno che, cadute le nostre dinastie, le
monarchie costituzionali e le repubbliche non si reggo-
no piu, come la vite, che non si appoggia all’olmo o alla
bronca, striscia per terra e non da frutto.

Ma allora nessuno ha vinto? Tutti hanno perduto nella
grande guerra di principi, incominciata nel 1789? Piu ci
penso e pitl mi convinco che cosi ¢. E strano, ¢ terribile;
ma ¢ cosi. Si ¢ ripetuto a sazieta che la guerra mondiale
non ha riscontri nella storia delle guerre di spossamento,
per il numero dei combattenti a delle vittime, per il nu-
mero e le vastita dei campi di battaglia, per la potenza e
la varieta degli ordigni, per il turbamento di tutte le cose
e il dispendio. Materia e soltanto materia! Il secolo non
sa cercare altrove le sue misure. Per ben altre ragioni
questa guerra ¢ unica, sinora, nella storia. Le altre guer-
re di spossamento, che hanno messo alla prova la co-
stanza e il coraggio dei popoli, hanno consumato uomini
e ricchezze, spopolato regni, distrutto citta. Questa inve-
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ce ha logorato tutti 1 principi di autorita, in cui la civilta
occidentale credeva o faceva ancora le viste di credere.
E questa, o genti di Europa, la vera, la grande, la nuova
calamita, di cui siete vittime; e non i1 debiti smisurati, le
regioni devastate, 1 commerci interrotti, la penuria resu-
scitata. Gli uomini non credono piu n¢ a Dio, n¢ ai Re,
ne alla Scienza, ne alla saggezza degli uomini che li
hanno guidati sino ad ora, n¢ a quella degli uomini che
dovrebbero guidarli domani, che nessuno sa con quale
rito e con quale principio possano essere scelti: I’eredita
e la tradizione, no, perche¢ il mondo le ha rinnegate; la
scelta neppure, perche tutti ignorano chi debba scegliere
e come. La Monarchia, quando non va a giudizio o in
esilio, depone il diadema e lo scettro, spoglia la porpora
e I’ermellino, indossa un modesto costume di dattilogra-
fa, e scende in piazza a fare ufficio di segretaria del po-
polo. La Repubblica ¢ una parola; perche le fedi sincere
che I’adoravano come un principio mistico, numerose
verso il 1850, si sono spente quasi tutte, come le stelle
in una notte tempestosa. Il Socialismo, ordigno potente
di distruzione, non puo ricomporre in ordine il mondo,
perche ¢ una dottrina doppia, oscillante, contradittoria,
che vuol servire anch’essa, come il suo secolo, Dio e il
Diavolo nel tempo stesso; e quindi non sa quel che vuo-
le e quel che non vuole, cid che ama e ci0 che odia, quel
che vuol erigere e quel che vuol distruggere. Trionfa, si,
il Suffragio universale, ma proprio quando tutte le forme
di governo rappresentativo, di cui la civilta occidentale
ha fatto la prova, sono screditate, come non furono mai,
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dopoche tutti 1 principl di autorita veri e saldi, a cui
avrebbe potuto appoggiarsi, sono caduti. Che puo far
esso dunque, il disgraziato sovrano, che ha paura del
suo scettro e che non vuol governare, perche non sa? La
Russia lo dice. Gli uomini hanno deposto Dio e rove-
sciato tutti gli idoli, che avevano tentato di erigere sui
suoi altari profanati: la Scienza, la Liberta, la Democra-
zia, 1l Progresso, la Civilta. Tutte le autorita sono cadu-
te; e percio la sola forza governa il mondo; la forza sola
e nuda, o coperta appena di qualche cencio rosso o di
qualche brandello di bandiera nazionale; e governa il
mondo come puo, per accessi e sussulti, senza discerni-
mento, straziandolo, perché la forza ¢ cosi debole, quan-
do ¢ sola e nuda! Non illudetevi, o0 uomini: in Europa 1
soli titoli di autorita che ancora valgono sono il ferro e
I’oro. La liberta € morta, insieme con il Diritto divino. A
volta a volta governera chi riesca a farsi obbedire per
un’ora da centomila baionette, € ad impadronirsi dei tor-
chi ufficiali, che stampano la carta moneta. Il fatto deci-
dera del diritto; e non 1l diritto del fatto. La Rivoluzione
ha finito la sua fatica: a furia di voler accrescere la forza
dei governi a scapito dell’autorita, 1i ha ridotti ad essere
pura forza, null’altro che forza; ossia volubilita, violen-
za, ferocia, sospetto, cupidigia, venalita, orgoglio, ipo-
crisia, odio, incapacita e debolezza. Ma che terribile in-
dovinello ¢ mai questo? Come pud una civilta cosi po-
tente e sapiente essersi ridotta senza nessuna autorita?
Me fortunato, che sono vecchio! Voi piu beati di me, o
figli, che gia dormite il sonno senza sogni! Che io non
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so quanti anni passeranno prima che un’autorita giusta,
serena, misurata, nobile risplenda di nuovo sull’Europa,
come un generoso sole di autunno che riscalda e non
brucia, che indora e non acceca, che matura la succulen-
ta vendemmia e non prosciuga gli umori vitali della ter-
ra, che sfolgora il terso azzurro e non vi aduna la tempe-
sta.

2 aprile.

Il terribile indovinello era dunque cosi semplice?
Oggi almeno mi pare di potere scioglierlo guardando
con animo pacato ¢ con mente tranquilla quei fatti stes-
si, che due giorni fa mi sbigottivano. M’¢ tornato alla
mente un vecchio ricordo. Negli ultimi anni della sua
vita, ero solito di fermarmi a Gorizia qualche giorno e di
visitare il Conte di Chambord, nella sua piccola Corte di
Re in esilio, quando mi recavo a svernare ad Abbazia.
Mi ricordo che parecchie volte ho avuto occasione, di-
scorrendo con lui, di prendere le difese di alcuni suoi
antenati celebri, 1 quali non erano altri che Luigi XIII e
Luigi XIV. Enrico V, il nipote di Carlo X, che aveva per-
duta la Corona perche¢ il nonno e lo zio avevano tentato
di spuntare e scorciare il piu diabolico forse tra i pungoli
di Satana — la stampa — non poteva perdonare n¢ a
Luigi XIII ne al Cardinale di Richelieu di aver collabo-
rato assiduamente alla Gazette de France di Teofrasto
Renaudot, al primo giornale politico comparso in Fran-
cia. Li chiamava il Re e il Cardinale giornalisti; e impu-
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tava ad essi, come primi autori, tutto il male che le gaz-
zette hanno fatto e fanno nel mondo. Di Luigi XIV poi
diceva addirittura che era il primo antenato della Rivo-
luzione; e il primo demolitore della Monarchia.

Questi giudizi mi parevano allora i paradossi acerbi di
un vecchio monarca, condannato all’esilio, si puo dire,
fino dalla culla. Ma ora che, pur troppo, I’esilio ha inco-
minciato a insegnare la storia anche a me, m’accorgo 10
pure che la Rivoluzione francese non ha mentito al
mondo, come credevo: aveva detto di esser venuta a ro-
vesciare 1 troni; e li ha rovesciati per davvero, piu tardi
del previsto, e proprio innalzandoli; come ha distrutto o
sta distruggendo tutti 1 governi della civilta occidentale,
anche quelli che sono suoi figli legittimi, facendoli stra-
potenti. Questo ¢ il grande indovinello della storia del
secolo XIX, che ormai mi pare di aver sciolto; e I’ho
sciolto, capovolgendo ancora una volta quel che pensa-
vo prima della catastrofe intorno ai due elementi, di cui
st compone 1l potere: 1’autorita e la forza. Mi pareva al-
lora che I’elemento primo fosse la forza; e percio pensa-
vo che la Monarchia di diritto divino avesse provveduto
alla sua fortuna o alla felicita del mondo, tra il secolo
XVIII e il XIX, accrescendo la propria potenza. Ricono-
sco adesso che I’elemento primo ¢ I’autorita; che la Mo-
narchia si € indebolita e alla fine suicidata, rafforzandosi
a scapito della propria autorita; e che lo stesso destino ¢
toccato o tocchera a tutti 1 governi, figli della Rivoluzio-
ne. Da questa contradizione deve nascere il presente
scredito universale di tutti i principi di autorita, in cui
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credeva la civilta occidentale.

Come muta, per un solo rovesciamento di veduta, I’a-
spetto di tutte le cose! Nessun governo puo sussistere, se
non ¢ sostenuto da una certa forza; ma guai al governo
che vuol fare, potere e comandare troppo! Potere ¢ sape-
re; € se gli uomini hanno venerato e venerano come in-
fallibili, in certe materie, certe autorita, nessuno ha mai
imaginato che possa esistere al mondo un potere onni-
sciente. Per 1’ufficio e la natura sua, ogni governo deve
invece essere un principio di autorita fermo e un metro
non falsificato del giusto e dell’ingiusto, del bene e del
male; ossia sapere chi e in quale misura ha il diritto di
comandare e il dovere di obbedire, € non permettere mai
che entro questi limiti avvengano tra quel diritto e que-
sto dovere confusioni, frodi, usurpazioni o violenze; sa-
per frenare, con norme eque e imparziali, almeno le tur-
bolenze, le violenze e le perversita della natura umana
piu pericolose al consorzio civile. Ma per assolvere que-
sto compito, se un po’ di forza ¢ necessaria, troppa forza
nuoce; occorre invece autorita, prestigio, rispetto. L’au-
torita non ¢ mai troppa, per un governo. Lo Stato non ¢
forza, ¢ autorita. Gli uomini ogni tanto se ne dimentica-
no; ed allora il sole si oscura, le stelle si spengono, e le
notti distillano sulla terra una rugiada velenosa.

Noi siamo una generazione, colpita da quest’amnesia.
Un male terribile rode la civilta occidentale: un male
cosi terribile, che mi rallegro di averlo scoperto negli
estremi giorni della mia esistenza. Raccapriccio a pen-
sarci, € quasi neppure oso scrivere il nome di quel terri-
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bile morbo. “Agonia di Di0” — si chiama. Poiche¢ il go-
verno laico ¢ una contradizione; poiché I’autorita o ¢ ie-
ratica o € apocrifa, a mano a mano che Dio agonizzava
nel razionalismo e nell’orgoglio trionfanti, a mano a
mano che tutti i titoli divini dell’autorita discolorivano
nella luce profana di un secolo razionalista, non la Mo-
narchia soltanto, ma tutti 1 governi vacillavano nella ve-
nerazione dei popoli; e quanto piu 1’autorita loro vacilla-
va, tanto piu cercavano di accrescere la potenza e la ric-
chezza, di piacere, di far carezze, di rendere servigi leci-
t1 ¢ illeciti a coloro a cui avrebbero dovuto comandare,
al ceti e ai gruppi piu esigenti e influenti; e quanto piu
cercavano di piacere, di accarezzare e di servire costoro,
tanto piu si screditavano e si indebolivano.... Questa
contradizione ¢ il nodo, che il secolo XIX ha lentamente
stretto intorno al collo di tutti gli Stati Europei. Sino al
’48 la Monarchia aveva tentato di sfuggire a quel nodo:
ma dopo il ’48, quando fu spogliata della sua autorita
come di un vecchio mantello sdrucito, che cosa poteva
essa fare? I popoli di Europa volevano tutti dei governi,
che soddisfacessero le loro ambizioni e cupidigie. Le
dottrine democratiche, 1 principi della rivoluzione fran-
cese, la dolce illusione, nascosta nella parola liberta, che
cl potesse essere un governo, il quale obbedisse docil-
mente a coloro ai quali avrebbe dovuto comandare; I’in-
cremento dell’industria e della ricchezza, I’irrequietezza
della mezza istruzione e delle mezze ambizioni, propa-
gatasi nella condizione media ¢ nel popolo; il giuoco
sempre piu tumultuoso e arruffato delle istituzioni rap-
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presentative, profanavano ogni di maggiormente lo Sta-
to. Lo spirito politico si spegneva in tutta Europa; il per-
sonale si faceva piu scadente; lo Stato si screditava al
punto che una scuola, nata in Inghilterra e propagatasi in
ogni terra della civilta occidentale, pote professare come
seria, nelle pubbliche scuole, la dottrina secondo cui lo
Stato sarebbe un male necessario, una specie di cancro
inoperabile, che bisogna sopportar con pazienza, badan-
do che non cresca. Lo Stato, che i nostri padri avevano
considerato come la piu divina delle opere umane o la
pit umana delle opere divine! Prendendo una prospera
ditta di saponi e candele a specchio e modello di perfe-
zione, questa dottrina ha chiamato tutti 1 grandi governi
della storia a subire il confronto; ha scoperto che ne la
republica di Atene, n¢ 'impero Romano, né Firenze, n¢
la Serenissima, né la monarchia francese, né la Prussia
di Federico sapevan tener cosi bene 1 libri dei conti, ed
ha intimato a tutti di andare a scuola nei fondaci della
City o dai fabbricanti di Manchester. E questo il fiore
della sapienza politica inglese; e gli inglesi sono ora i
padroni di mezzo mondo. Povero mondo!

Fu un destino. Fu una catena. Sarebbe ridicolo voler
rivedere la storia; e incriminare di errori o di colpe inte-
re generazioni. Ma il conte di Chambord non farnetica-
va, quando indicava in Luigi XIV uno degli avi della Ri-
voluzione. Anche il Re Sole, come Richelieu, deve esse-
re annoverato tra quanti hanno fabbricato il nodo di
quella contradizione, che il secolo XIX ha serrato piano
piano attorno al collo di tutti gli Stati europei e che la

272



guerra mondiale ha tirato con violenza.... Parecchi giac-
ciono a terra strangolati; gli altri boccheggiano e stralu-
nano gli occhi, negli spasimi dell’asfissia che
comincia.... Chi si salvera dalla morte?

7 aprile.

La rovina di tutti 1 principi di autorita, in cui la civilta
occidentale credeva, ¢ proprio la maggiore devastazione
della guerra. Anche la pace ne ha sofferto e ne softre. Il
trattato di Parigi del 1919 non pacifichera 1I’Europa, per-
ché non ¢ stato discusso, come i trattati firmati a Vienna
e a Parigi nel ’14 e nel ’15, tra i vincitori ed 1 vinti, ma
solo tra 1 vincitori; € non con intenzione conciliante, ma
per imporlo con la spada di Brenno. Ma perche nel 1815
vinti e vincitori poterono discutere la pace amichevol-
mente, da eguali, seduti sugli stessi scanni, intorno allo
stesso tavolo, senza prepotenza e risentimento i1 primi,
senza sbigottimento e rancore gli altri? Perche rovescia-
to Napoleone e restaurati 1 Borboni, a discuter la pace si
erano trovati Stati che si sentivano fratelli nello stesso
principio di autorita, dinastie tutte legittime e tutte prov-
viste degli stessi titoli, che percid potevano fidarsi le
une delle altre e intendersi nel comune proposito di rifa-
re il mondo. Vinti e vincitori si univano per fare la pace
contro il comune nemico, tolto di mezzo per il momen-
to: la Rivoluzione, il Genio usurpatore, la Monarchia il-
legittima, Napoleone. Talleyrand ebbe soltanto a pro-
nunciare, nella famosa riunione del 30 settembre del
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1814, la parola magica di “legittimita’; e tutte le impure
voglie di copiare Napoleone dopo averlo distrutto, che
fermentavano tra 1 vincitori, dileguarono; 1’Europa capi
e ritrovo s¢ medesima; il caos si ricompose in un attimo
per un secolo. A Luigi XVIII e a Talleyrand 1’Europa
deve un secolo, se non di pace ininterrotta, di un ordine
saldo, la cui bellezza e bonta le saranno note, solo ora
che le desiderera invano. Oggi invece neppur gli stati
vincitori sanno chiaramente che cosa sperano dall’avve-
nire, che principio rappresentano, su quali titoli posa
I’autorita di ciascuno; e chi si trovano di faccia, dall’al-
tra parte? Delle Repubbliche raffazzonate in quarant’ot-
to ore, non si sa da chi, 1 cui titoli sono incerti, € malfer-
mi 1 propositi, la cui esistenza potrebbe essere provviso-
ria. Chi potrebbe discutere con repubbliche bambine,
che sanno appena balbettare? Con stati, che non si sa
neppure da chi siano governati, che cosa vogliono, e se
domani saranno ancora in vita? Che sono nomi ed ab-
bozzi? Come fidarsene? La Rivoluzione ha tagliato le
braccia alla Germania. La Germania mutilata non puo
piu combattere; ma non puo neppure abbracciare gli av-
versari. Orbata di tutti 1 principi di autorita, la civilta oc-
cidentale non puo piu fare n¢ la pace n¢ la guerra.

4 aprile.

Il mio spirito si divincola in preda ad una smania ter-
ribile, come un giovane ulivo investito da un vento furi-
bondo; e vorrebbe gridare, no, non ¢ vero, all’universo.
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Ma come spiegare allora che tutte le autorita siano cadu-
te, alla fine della guerra, come idoli di creta scossi sul
loro piedistallo da un terremoto? Ogni autorita vera ¢ di-
vina; e nessuna forza della materia la puo violare. N¢ il
ferro puo reciderla, né I’oro corromperla, n¢ il capriccio
degli uomini deporla. La verita, il terribile perché di
questa rovina che gli uomini cercano e hanno paura di
trovare; il perche, innanzi al quale ho indietreggiato tan-
te volte spaventato, ¢ proprio questo: il mondo era in-
gombro di autorita false; autorita false eravamo tutti, 1o
medesimo che, interpretando a modo mio la oscura e
profonda dottrina della legittimita, m’ero tanto illuso su
me stesso e sui miei. Da quattro mesi questo dubbio ri-
tornava all’assalto del mio pensiero, respinto con mille
sofismi dall’orgoglio e dall’ignoranza. lo non osavo par-
lare ad alta voce alla mia coscienza. Ora invece.... Si:
eravamo tutti autorita false, anche noi, sovrani che ci
vantavamo di governare per la grazia di Dio.... I nostri
titoli erano divini e autentici, ma noi li abbiamo profa-
nati ¢ falsati, abusandone. Non ¢ vero che noi abbiamo
abusato della nostra autorita, perche il mondo non la
credeva piu divina: vero ¢ invece che il mondo non 1’ha
creduta piu divina, perché noi ne abbiamo abusato, per
ambizione e per leggerezza. ’abuso ¢ un sacrilegio,
grande quanto le imposture e le usurpazioni del banchie-
re Laffitte, che tanto mi avevano sdegnato; nessun pote-
re ¢ legittimo, anche quando 1 titoli sono autentici, se
non esige, se non nega ¢ non da solo il dovuto. Il dare e
I’avere tra chi comanda e chi obbedisce deve essere
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chiaro, limpido, sincero, come nei libri di un onesto
mercante. Un potere che esige da coloro a cui sovrasta
quel che non deve o rifiuta quel che deve, ¢ costretto a
usar loro violenza, ad illuderli con arti di menzogna, a
concedere quel che dovrebbe rifiutare, a rifiutare quel
che dovrebbe concedere; ed abusando della sua autorita
st falsa, si profana e perde la sua legittimita. Le dinastie
dell’Europa hanno profanato e falsato I’autorita sacra,
che Dio aveva conferita loro — la nebbia si apre innanzi
ai miei occhi e vedo finalmente la verita in pieno sole
— perch¢ hanno chiesto al popolo il tributo del sangue.
Si ricasca ancora li, perche li sta tutto. Dandole 1’eserci-
to di coscrizione, organo della guerra “assoluta”, la Ri-
voluzione ha comunicato alla Monarchia di diritto divi-
no la lebbra della propria illegittimita. Che la Rivoluzio-
ne avesse bandito la leva universale, si capisce. La co-
scrizione era un disperato espediente per far numero in
una guerra a morte. E si intende pure che le monarchie
abbiano in quella guerra opposto al numero il numero,
la coscrizione alla coscrizione. Ma errore invece fu — e
lo commisero le monarchie nel 1815, lo perpetuarono le
generazioni seguenti ed io volevo farne la colonna di
tutta 1’arte del governare! — errore fu il non aver capito
che un mostro vomitato da una convulsione tellurica,
come la Rivoluzione, non una autorita legittima, figlia
primogenita di Dio, come la Monarchia, poteva imporre
all’Europa una istituzione cosi inumana, cosi assurda,
cosi contraria alla sana ragione militare, all’esperienza
dei secoli, allo spirito dei tempi. Ma come supporre,
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senza fare oltraggio al buon senso, che tutti gli uomini
possano essere soldati ad un cenno, in una civilta cosi
matura, cosi ricca di arti diverse, ciascuna delle quali ri-
chiede un lungo tirocinio, una educazione particolare,
delle attitudini poco meno che esclusive? Che nelle tribu
nomadi dell’ Asia fossero tutti soldati e guerrieri, si capi-
sce; ma negli Stati europei del secolo decimonono.... A
volte non riesco neppur piu a capire come un secolo in-
tero, che si credeva illuminato, abbia potuto per tanti
anni non accorgersi che il mondo era rovesciato con il
capo all’ingiu. Che strana malattia si era insediata nei
miei occhi e negli occhi di tutti? Come abbiamo potuto
illuderci che fosse, non dico conforme a quella astrazio-
ne cui il secolo ha dato nome di liberta, ma possibile e
umano, fare quel che noi facevamo? Dire a milioni di
uomini, oggi: “Voi sarete artigiani, contadini, mercanti,
uomini di penna, uomini di studio, quel che ciascuno di
voi vorra e sapra essere: mille sono le opere della civilta
e ciascuna ¢ diversa dall’altra; si scelga ognuno libera-
mente quella che piu gli piace, poiché non ci son piu,
grazie al cielo, né corporazioni, n¢ maestranze. Siete
tutti cittadini liberi ed eguali. Ma ciascuno impari me-
glio che puo I’arte sua, e impari ad esercitarla indefessa-
mente, dalla mattina alla sera, senza ripigliar fiato. Vi-
viamo in tempi, in cui gli uomini e 1 popoli che non dor-
miranno saranno 1 primi. Lavorare, ecco il dovere: lavo-
rare, lavorare, lavorare. Stanchezza, riposo, distrazione,
siano dunque per voi parole di una lingua morta, parlata
mille anni fa. Chi lavora senza conoscere la fatica non
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provvede soltanto a s¢ ed ai suoi, ma fa grande e felice
la patria, adempie il maggiore degli obblighi civici, ¢
benemerito della felicita universale”. E dir poi, il giorno
dopo: “Presto, presto, ragazzi: via dai campi, dai fonda-
ci, dalle botteghe, dagli uffici; correte alle caserme, in-
dossate la divisa e prendete il fucile. La guerra ¢ scop-
piata; da questo momento voi non avete piu ne famiglia,
ne casa, n¢ mestiere, n¢ professione, ne particolari inte-
ressi, né opinioni politiche, ne codice morale, ne creden-
ze religiose; siete soldati e null’altro; la vostra liberta e
la vostra vita, 1l vostro corpo e la vostra anima ci appar-
tengono; soffrirete la fame ed il freddo, marcirete nelle
trincee, sfiderete le malattie e la morte, affronterete il
ferro, il fuoco, il veleno; ucciderete e vi farete uccidere;
morirete tutti, ma sterminerete il nemico. Purché non
uno dei nemici si salvi, voi sarete felici di perire tutti.
Questa ¢ la guerra assoluta, dramma spaventoso della
passione”. E passato qualche tempo ancora — dopo
quattro o cinque anni, per esempio — conchiudere: “La
guerra ¢ terminata, figlioli, ritornate a casa, quelli che
I’hanno scampata; ripigliate le cose al punto in cui ’a-
vete lasciate, rimettetevi subito a lavorare, puntuali, do-
cili, obbedienti e senza stancarvi, mi raccomando.... Per-
che durante questi cinque anni di guerra abbiamo sciu-
pato assai cose....”. Ma quale idea si fanno della natura
umana quanti credono — e sono stati, forse sono ancora
milioni e milioni — che si possa chiedere a popoli inte-
ri, a capriccio, ora di lavorare, ora di combattere, poi
nuovamente di lavorare e combattere, senza guastare in
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essi, contaminandole, cosi le virtu della pace come quel-
le della guerra, senza trasportare nella caserma 1’indisci-
plina delle officine e senza travasare nelle officine la pi-
grizia delle caserme?

Ma purtroppo gli errori e le follie degli uomini spesso
non sono che una lunga catena, appesa all’anello di un
primo errore. Oggi 1o vedo tutte le calamita del secolo
risalire, per una concatenazione ininterrotta, al primo er-
rore commesso dalla Monarchia, accettando dalla Rivo-
luzione quel dono fatale. Che tragedia! Mi verrebbe vo-
glia di ripetere qui, come Bismarck la ricordo nel *49 al
Parlamento prussiano e al Re di Prussia, la leggenda del
Freischiitz e le parole ironiche del cattivo cacciatore:
“Tu credevi dunque che questa aquila ti fosse donata?”.
La Santa Alleanza aveva pensato di dare all’Europa la
pace con un patto delle Corti giurato innanzi a Dio, pur
conservando il nuovo e potente strumento della guerra
assoluta, che la Rivoluzione aveva temprato. Questo fu
I’errore: voler toglier di mezzo la guerra assoluta senza
distruggere 1’arma che aveva servito a combatterla.
Quanti disordini sono nati da questa contradizione, fi-
glia della Rivoluzione e prima madre della numerosa fa-
miglia di controsensi che ha funestato il secolo! Come
giustificare questo servaggio delle armi, senza supporre
un pericolo? Quale popolo si rassegnerebbe a dormire di
continuo sotto la tenda, se non temesse di essere assalito
ad ogni istante? Ed ecco tra il 15 ed il 48 il fermento
bellicoso sale dai popoli, dai ceti civili, dagli uomini di
penna, dalla borghesia indemoniata verso le Corti; e
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proprio la parte della popolazione che vive della pace
spinge alla guerra, la vuole, a certi momenti la esige ad
alte grida! In Piemonte, in Francia, in Prussia, in Au-
stria, 1 popoli, costretti a portare le armi, non vogliono
soltanto servire ai Re e agli Imperatori, far delle belle ri-
viste in loro presenza e presentare le armi quando passa-
no; vogliono anche servire a se medesimi; e tutti si inva-
ghiscono di qualche bene che con la guerra si possa ac-
quistare: I’indipendenza e 1’unita, I’Italia; una parte del-
I’antica potenza e dell’antica gloria, la Francia; I'unita e
la grandezza, la Germania. Ed ecco nel *30 gli insorti di
luglio slanciarsi contro 1 reggimenti del Re di Francia,
agitando il tricolore di Marengo e di Austerlitz! Ecco la
Rivoluzione del ’48 riaprire con tanto fracasso e a furo-
re di popolo il tempio di Giano! Ecco il Parlamento di
Francoforte varare la prima armata navale tedesca! I so-
vrani, sinché comandavano a soldati mercenari, poteva-
no — purche mantenessero i patti del contratto — ado-
perarli quando e come piaceva loro: ora che comandano
al popolo in armi, debbono accontentare i suoi desideri,
o almeno quelli della parte piu inframmettente e piu po-
tente, che riesce a parlare in nome del popolo tutto. Che
cosa vogliono, dopo il 1848, Napoleone III, Vittorio
Emanuele e Cavour, Guglielmo I e¢ Bismarck, se non
provare ai popoli che, servendo nell’esercito e spenden-
do per esso senza contare, le piu alte ambizioni di po-
tenza, di ricchezza, di gloria e di prestigio saranno sod-
disfatte? Sarebbe Bismarck riuscito a vincere gli scrupo-
li legittimisti del Re di Prussia e a provocare la guerra
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con I’Austria, che fu il primo principio della guerra
mondiale, se il Re, per ingrandire e rafforzare I’esercito,
non si fosse impegnato nel famoso conflitto con il Parla-
mento? Che altro fu Sadowa, se non la risposta che tap-
po la bocca all’opposizione ¢ al Parlamento? La vittoria
trionfava in quei tempi felici — o disgraziati — di ogni
altro argomento; era il documento inconfutabile della
verita. Tra il 1848 e il 1870 il Piemonte e la Prussia riu-
scirono con poche guerre brevi e a paragone di quest’ul-
tima poco sanguinose a fare due dei piu grandiosi botti-
ni che la storia ricordi. Quando si pensi che, perdendo
dal ’48 al ’66 7000 uomini, il Piemonte riusci a fondare
il Regno d’Italia e a soddisfare tutte le ambizioni e tutti
gli appetiti antichi e nuovi che ribollivano in seno alla
borghesia, in Italia come in Europa! Quando si pensa
che perdendo 16 000 uomini nella guerra del 66 e
40 000 nella guerra del *70, noi abbiamo fondato I’im-
pero tedesco, conquistato I’Alsazia e la Lorena, cinque
miliardi e ’egemonia dell’Europa! Il miracolo non era
un miracolo; il genio diabolico e 1’audacia, favoriti dalla
fortuna, poterono fare allora cosi facilmente quel gigan-
tesco bottino, perche¢ I’Europa — massime la Francia e
I’Austria — era stata disgregata dalla rivoluzione del
’48 e dalle grandi lotte politiche che I’avevano precedu-
ta. Ma 1 governi se I’attribuirono — incauti! — per far-
sene un merito presso 1 popoli; insegnarono ai popoli
che la guerra era un gioco meraviglioso, a cui ogni po-
polo aveva diritto di far banco, purche sapesse rischiare
una grossa posta, per mano di una dinastia illuminata e
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fortunata, o di un ministro di genio, o di una oligarchia
capace; ammisero la vittoria tra le testimonianze della
legittimita dei Governi; e una volta ancora capovolsero
temerariamente ’ordine naturale delle cose. Poich¢ la
guerra, la guerra vera, la guerra assoluta, tutto logora e
consuma, anche 1’autorita degli Stati; onde non la vitto-
ria ¢ madre d1 autorita, ma 1’autorita di vittoria, essendo
necessaria ad un Governo, prima di prender le armi, per
combattere senza pericolo di essere distrutto o dalle ro-
vine della disfatta o dai sacrifici della vittoria. Spensie-
ratamente invece hanno tutti 1 governi detto ai loro po-
poli, imaginandosi di ingannarli con un patto a vuoto,
che non verrebbe mai ad esecuzione: “Dateci denaro e
uomini senza contare; € vedrete che gloria e che bottino,
il giorno in cui la guerra scoppiera! Se quel giorno non
sarete contenti di noi, farete di noi quel che vorrete; ma
adesso fate voi quel che vogliamo e chiediamo noi”.
Nessuno ha pensato che, insegnando ai popoli a giudica-
re legittimi o illegittimi 1 governi alla stregua dei beni e
dei mali che essi credevano ricevere, si esautoravano
tutti per 1l giorno della sventura.... E cosi € successo;
cosi doveva succedere; perche era scritto nel destino fin
dal giorno in cui la monarchia di Diritto divino copio gli
eserciti della Rivoluzione. Quando la guerra mondiale ¢
scoppiata, I’Europa non era piu, come dal ’59 al 70, in
disgregazione; anche la Francia, anche 1’ Austria si erano
rassodate in conglomerati compatti e duri. La lotta ¢ sta-
ta lunghissima e atrocissima; e poich¢ nessun popolo —
neppure i vincitori — ne cavera profitto adeguato ai sa-
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crifici, tutte le autorita che governavano il vecchio mon-
do appaiono oggi pit 0 meno illegittime e false. Quelle
sono cadute, queste vacillano. Eccola dunque la storia
dell’Europa in nuce! Fabula acta est; 11 dramma ¢ finito.
Dopo essere stata governata per un secolo da false auto-
rita, ’Europa precipita nel governo di nessuna autorita.
Quanti delir1 agitano ora I’Europa ferita, sotto le bende e
le garze, in cui hanno ravvolto le sue povere membra!
Chi sogna ancora che la vittoria dara ai vincitori 1 frutti
di cui fu larga nel *66 e nel *70; chi spera di veder ritor-
nare 1 tempi della facile prosperita e del facile governa-
re, che precedettero la guerra; chi aspetta da un giorno
all’altro una palingenesi universale; chi farnetica nuove
guerre di rivincita o di conquista; chi si imagina che in
Russia siano apparsi i maestri e 1 profeti del tempo nuo-
vo, dietro 1 quali il derelitto genere umano deve incam-
minarsi. In Russia! Io non sono piu nulla; io debbo rim-
picciolirmi quanto piu posso, sotto il clamore universale
che maledice gli autori della guerra: 10 non ho il diritto
di alzar la voce e di insegnare la via della salvezza ai
popoli, che ho anche 10, per quel poco che potevo, pre-
cipitato qui per “i precipizi di Satana’; i0 non butto giu,
come vengono, a singulti, queste confessioni dei miei
errori, se non per placare I’affannoso cordoglio che op-
prime I’animo mio.... Nessuno, me vivente almeno, leg-
gera queste pagine. Ma come si chiarisce nella mente,
meditando o scrivendo, la visione del mondo, dal passa-
to all’avvenire! Che luce piove dall’alto, non so se nella
mia mente o sul mondo, forse nella mia mente e sul
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mondo insieme, € come si acuisce attraverso quella luce
la vista della intelligenza; e come nitide appariscono le
cose un tempo confuse, € come trasparenti le opache!...
Si, questa che 10 vedo € una verita; questa volta non mi
inganno piu, perché me I’ha insegnata la sventura. Dio
non puod tendere una insidia alla sua creatura in mezzo
alle tribolazioni ed alle lagrime! Come ¢ bella, vasta,
profonda, lucida, ben connessa! O volto divino, o verita,
10 ti ho almeno veduto una volta nella vita, troppo tardi
per me; e vorrei gridarti sopra le vette dei monti, e le
cime degli alberi e i tetti delle citta e dei villaggi, e le te-
ste degli uomini. Vorrei, se avessi autorita, gridare: “O
uomini, abbiate il coraggio di guardarla in faccia, questa
verita. L’autorita ¢ un mistero mistico, che la ragione e
la scienza tentano invano con i loro scandagli, perché
non ne trovano il fondo. Bando ai vani orgogli! Discute-
te tutti gli argomenti, con cui la scienza e la ragione
hanno cercato di giustificare i1 poteri ereditari e 1 poteri
legislativi; non uno resistera, non dico alla dialettica piu
acuta e sottile, ma al piu grosso buon senso. Il potere si
puo ereditare; si ereditano forse le qualita necessarie ad
esercitarlo? Ma quale elezione, tra quanti metodi la
mente umana ha imaginati, dal conclave al suffragio
universale, non ¢ fallace, o venale, o frodabile, o inte-
ressata, capricciosa e leggera? Eppure 1’autorita deve es-
sere o ereditaria o elettiva; ed ereditaria o elettiva deve
esser legittima; essere considerata sinceramente come
investita del diritto di comandare, anche se non tutti 1 re-
quisiti del comando si trovano nella persona che la rap-
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presenta, anche se questo o quell’atto suo debba e possa
essere oggetto di biasimo. Come nasce questo rispetto,
questa fiducia, questa devozione? Come muore? Miste-
ro. Tutta la storia ci racconta che oggi nasce e domani
muore; ma come e perché nessuno lo sa dire e nessuno
lo sapra mai dire.

“Uomini, riconoscete dunque quanto erano saggi gli
antichi. Chiamo antiche tutte le generazioni che hanno
vissuto sino alla Rivoluzione francese. Gli antichi sape-
vano che i sentimenti mistici, appunto perche sembrano
dipender da nulla, debbono essere sostenuti di continuo;
onde avevano raggruppato intorno alla autorita dello
Stato, per sorreggerla, tutta la augusta compagnia delle
figlie di Dio: la Religione, la Letteratura, la Scultura, la
Pittura, 1’ Architettura. Non imaginavano, no, gli antichi
che la religione fosse una specie di teatro sacro, che
ogni tanto intermezzi, variando gradevolmente, con il
profano. Non relegavano, no, la Scultura nei cimiteri, ad
eternare il nome e la effigie dei mercanti denarosi ai
passanti distratti, a cui nulla importa degli altrui morti e
degli altrui monumenti; la Pittura nelle case dei ricchi
ad infiorare di grazie caduche le alcove e 1 salotti, gli
amori e le conversazioni dei mortali. Non davano lode
all’ Architettura perche sapeva costruire latrine e fogne
inodore; alla Letteratura, perché aiutava ad ammazzare
il tempo nelle giornate di pioggia od in viaggio.... Gli
antichi volevano che tutte le Muse della Bellezza, gui-
date dalla Religione, facessero cerchio intorno all’ Auto-
rita che doveva dire agli uomini: “Questo ¢ il bene e
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questo ¢ il male, obbeditemi”; e con le arti piu potenti,
che per gli occhi e per gli orecchi sanno giungere nel
piu profondo degli animi umani, tenessero desti di con-
tinuo, eccitassero, ravvivassero nei cuori I’emozione mi-
stica, per cui I’'uomo cade in ginocchio innanzi all’auto-
rita che lo riprende, lo minaccia, lo castiga e lo guida....
“O uomini, noi abbiamo disperso questa divina squa-
dra delle Muse dell’Ordine per le case dei ricchi, a ser-
vire 1 loro ozi e 1 capricci.... Quando uno di noi passa in-
nanzi ad un antico palazzo, nelle vie di Firenze, di
Roma, di Venezia, si sofferma un istante, ammira e poi
scuote il capo.... Rovinarsi e vivere a disagio in quelle
moli immense, che sono un labirinto di camere oscure,
fredde, mal combinate, senza bagni e senza latrine, per
presentare al passante nella via una meravigliosa faccia-
tal Che strana pazzia era mai quella? Che ognuna di
quelle facciate fosse come il registro aperto, in cui tutti
potevano leggere e ammirare la potenza e munificenza,
non solo della famiglia, ma dell’ordine e dello Stato di
cui quella potente famiglia faceva parte, non viene piu
in mente a nessuno. Noi abbiamo imparato dalla scienza
a non riconoscere per vero, che cio di cui possiamo ren-
dere ragione con i nostri piccoli argomenti; noi diffidia-
mo di tutti 1 sentimenti la cui origine e forza movente ci
sfugge; noi vogliamo comandare ed essere obbediti, ma
non sappiamo piu neppure che cosa I’autorita sia; non
sappiamo piu distinguere le autorita vere dalle false in
tutto il consorzio civile; oggi insultiamo e facciamo vio-
lenza alle autorita autentiche e vere, domani ci proster-
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niamo innanzi alle autorita false, che domani I’altro,
scoperto I’inganno, calpesteremo e copriremo di sputi,
come fanciulli infuriati. O vomini, non vi illudete, tutte
le speranze che in questa ora terribile vi lusingano, vi
tradiranno. La Rivoluzione ha compiuto lenta lenta, cau-
ta cauta, in tutta la civilta occidentale 1’opera che in
principio aveva brutalmente abborracciata in Francia in
un’ora; svuotando tutte le autorita della loro sacra legit-
timita, non ha lasciato agli uomini altro governo che la
forza. La forza e il bisogno sono da un capo all’altro
dell’Europa le sole autorita — false ambedue — a cui
gli uomini obbediscono ancora. Ma siccome il mondo
non pud obbedir sempre a false autorita, e poiche di tut-
te le false autorita a cui I’'uomo possa inchinarsi le piu
false e funeste sono il bisogno e la forza, o uomini,
ascoltate un’ultima parola... E certo; i segni del tempo lo
dicono chiaro a chi sa interpretarli: quelli che scuotono
il mondo, sono, non possono essere che i primi travagli
del parto di un nuovo principio di autorita che viene alla
luce! In questo sta il tutto. Noi vecchi idoli — Monar-
chia e Repubblica, Democrazia e Aristocrazia, Diritto
divino e Volonta popolare — siamo caduti tutti; e nessu-
na forza umana potra rizzarci di nuovo sugli antichi pie-
distalli. Ogni giorno qualche rara fedelta superstite che
non abbandona la sventura, sussurra all’orecchio una
parola, che ad essa suona come la parola della speranza:
restaurazione! Tacete o dite “resurrezione” se vi basta
I’animo di credere che le tombe si possano ancora sco-
perchiare. No, neppur qualche parziale e temporanea re-
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staurazione, fatta dalla stanchezza e dalla disperazione,
potrebbe ridare la vita a quello che ¢ morto per una lun-
ga profanazione. Il potere puo rivivere, non rivive I’au-
toritd. Un Hohenzollern o un Wittelsbach potranno forse
ancora intitolarsi Re per qualche tempo; ma saranno dei
Re posticci; e non governeranno piu con 1’autorita di un
Re di diritto divino. Il solo evento che ancora si deve
aspettare, perche il grande ciclo sia pieno, ¢ il suicidio
della Rivoluzione trionfante, che deve volgere contro s¢
stessa le armi e la forza, con cui ha distrutto tutte le au-
torita antiche. Evento terribile, che fara tremare la terra
sui suoi cardini: ma allorché anche questa legge sara
compiuta, il limo del caos sara di nuovo pronto per ac-
cogliere e fecondare 1 mistici semi del nuovo principio
di autorita. Quando e come questi semi rinasceranno, 10
non so. Pur dovranno bene un giorno o [I’altro
rinascere.... Ma io posso dirvi invece, o popoli, che
scontate oggi tanti errori e tante colpe commesse dalle
false autorita, a cui doveste obbedire, a quali segni rico-
noscere di nuovo il governo legittimo, appena spuntera
in qualche parte. Non offrira la faccia ridendo ai vostri
sputi, nel tempo stesso in cui vi fara tener per le braccia
dai suoi sgherri, per frugare pit comodamente nelle vo-
stre tasche. Vi chiedera maggior rispetto, € meno sangue
e meno denaro. Non fabbrichera catene, promettendo la
liberta; ma vi imporra con fermezza una disciplina, che
a vol stessi sembrera giusta. Non tentera di fabbricare
ogni sei mesi una vostra volonta posticcia per esigere da
voi I’impossibile; ma ascoltera con pazienza e benevo-
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lenza 1 vostri lamenti, 1 vostri desideri, le vostre doman-
de, cercando di saper quel che davvero voi pensate e vo-
lete, non di impervi tirannicamente le proprie cupidigie
¢ ambizioni, sotto pretesto di obbedirvi. Non vi mettera
nelle mani tante armi, non si fara a voi incauto maestro
di violenza, promettendovi la gloria, la ricchezza e la
potenza; ma rifara della pace e della guerra due cose
umane. Il grande errore della Santa Alleanza non fu gia,
come pensavo, di aver voluto la pace, ma di non avere
annientata la guerra “assoluta” e la contradizione morta-
le in cui la rivoluzione francese ha cacciato il mondo,
per poter fare in nome della Liberta la guerra “assoluta”.
Quel governo non ripetera quell’errore. Quando quel
governo apparira, riconoscetelo ed obbeditelo come le-
gittimo, senza esitare, qualunque sia il colore delle inse-
gne che innalzera — rosso o nero, bianco od azzurro. E
richiamate subito le quattro figlie di Dio dalle case dei
ricchi e dei potenti, ad edificargli la piu bella sede che il
mondo abbia ancora ammirato....”

Ma chi son 10 che, trasportato da un soffio apocalitti-
co, parlo ai popoli come un profeta e come un oracolo?
Non sono un sovrano deposto e proscritto, che si na-
sconde in un albergo della Svizzera, per divorare in se-
greto la sua umiliazione? E che ¢ questa nascita di un
principio nuovo di autorita, che annuncio al mondo, se
non il supplemento del Vangelo o la seconda rivelazio-
ne, che chiedevo poco fa? Non posso 10 dunque pensare
¢ parlare senza bestemmiare? Quello che un istante fa
mi pareva il volto radioso e divino della verita, di nuovo
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si offusca ed oscura. La macchina immensa dell’univer-
so sembra vacillare. Sta forse per cadere sulle nostre te-
ste I’edificio dei tempi? Aiuta, aiuta, o Dio, la tua crea-
tura seppellita sotto le rovine del mondo, che vorrebbe
uscirne a rivedere la luce e non trova la via....

FINE.
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