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PREFAZIONE

UNA DONNA RUSSA: VERA FIGNER

Nell'ottobre del 1904 la Russia democratica e socialista fu
commossa dalla notizia che tre famosi rivoluzionari, rinchiusi nella
terribile fortezza dello Schlusselburg durante venti lunghissimi anni,
erano stati rilasciati per essere esiliati in luogo di pena ove men dura
fosse la loro prigionia.

Una simile notizia non poteva passare inosservata e senza
commuovere profondamente tutta quanta la Russia liberale. Essa
aveva ben ragione di stupirsi! I suoi numerosi figli, sepolti vivi in
quella tetra e spaventosa fortezza dello Schlusselburg, ove, sola, la
morte aleggia sinistramente, erano esseri considerati perduti per
sempre; esseri infelici che non avrebbero piu veduto la luce del
sole; che giammai avrebbero goduto ancora una volta del dolcissi-
mo e delizioso piacere della liberta!

Oh! la liberta! Questo caro nome che tutti i condannati hanno
cento volte al giorno sulle labbra, da loro benedetto ed accarezzato
colla mente per anni ed anni, sempre uguali, sempre monotoni, sem-
pre crudeli; questo afrodisiaco nome femminile che assume per essi
un simbolico valore trascendente, infinito, proiettantesi sulla non
bella non brutta, per loro piuttosto brutta che bella realta delle cose,
racchiudenti in s¢, malgrado tutto, 1'unica speranza o l'ultima illusio-
ne per coloro che forse potranno ancora un giorno mescolarsi al tur-
binio palpitante della vita multiforme e varia; questo caro nome,
realta e sogno, maravigliosa figura di donna dal dolce sorriso miste-
rioso, e terribile mostro dalle cento teste; visione di conforto e di di-
sperazione; la liberta infine, meta di ogni individualita cui la mente
e il cuore spingono all'azione, all'estrinsecazione della vita, magnifi-
ca espressione umana in quanto ¢ bellezza, ¢ forza, ¢ lotta, era un'i-
ronia atroce per coloro, che vittime di un infame taglione, venivano
murati vivi nella famigerata fortezza ove, a quell'epoca erano rin-



chiuse per sempre le piu belle speranze della rivoluzione russa, gli
eroi-martiri lasciati languire dimenticati dal popolo ingrato e impo-
tente, senza poter comunicare cogli umani, n¢ una parola, n¢ un ge-
mito, né un desiderio! Non soltanto. Questi brandelli doloranti di
una imperitura idealita di giustizia, che avevano fatto gettito della
loro vita esuberante e piena di promesse, per affermare, in cospetto
al mondo, anche con santa violenza, la bonta della causa da loro di-
fesa strenuamente sino all'ultimo, senza vilta n¢ rinuncie; questi es-
seri pieni di poesia umanitaria proclamanti la invincibile solidarieta
delle creature viventi; esseri che non avrebbero ucciso un uccellino
n¢ torturato un povero cane e avrebbero pianto lacrime dolorose sul-
le loro umili sventure, ma che pur avevano dovuto prender le armi
per combattere la tirannia; questi sconosciuti e sublimi compagni
nostri, avevano dovuto sopportare la piu atroce punizione: quella di
non poter effondere le loro lacrime, i loro dolori, 1 loro sconforti
nell'intimita vivificatrice della madre, ritemprandosi in una stretta e
nello sguardo coraggioso del vecchio padre cadente o nel bacio stra-
ziante della donna amata, che poi lontana, nelle sconsolate solitudi-
ni del proprio io0, quando piu I'anima sua sara sola con se stessa e si
specchiera per distruggersi poco a poco nel proprio dolore, i piu di-
laceranti incubi dell'irreparabile perdita giungeranno ad ottenebrarle
la ragione.

La fortezza dello Schlusselburg va tristemente famosa per il
gran numero di condannati che ammalarono gravemente, o si suici-
darono, o soccombettero vittime di malattie infettive contratte du-
rante un brevissimo periodo di prigionia.

Essere condannati a venti anni di segregazione cellulare, ¢
praticamente lo stesso che essere sepolti vivi per sempre; ¢ una len-
ta, inenarrabile agonia, alla quale ¢ quasi impossibile poter resistere.

Se per un vero miracolo qualcuno riesce a sopravvivere alle
intense ed inimmaginabili torture, lasciando la prigione infame ove
trascorse gli anni piu belli della sua vita, sara soltanto per uscirne
cadavere vivente. Le membra disfatte, la mente assopita, saranno un
troppo palese e pietoso spettacolo del naufragio di un essere umano,
per quanto vigoroso e forte fosse stato al suo entrare in prigione.



Percio ¢ sempre un avvenimento straordinario quello di veder
uscire dalla fossa, ove erano stati gettati vivi, dei condannati i quali
avevano perduto assolutamente qualsiasi speranza di ritrovarsi liberi
ancora una volta.

I tre famosi rivoluzionari liberati erano: Morosof, Lopatine, e
Vera Figner della quale diamo qui, umilmente ed incompleta, l'inte-
ressantissima biografia, si caratteristica e rimarchevole per la stu-
penda umanita femminile, rappresentante un lembo tragico di storia
e di psicologia russa.

La vita della Vera Figner, l'eroina dello Schlusselburg, comin-
cia in un ambiente aristocratico e militare, traendo essa le sue origi-
ni da una nobile ed antica famiglia russa. Il suo nonno era stato uno
dei famosi generali del 1812.

I suoi genitori vivevano nell'agiatezza, nei loro possedimenti
della provincia di Kazan. Sin dalla piu tenera eta Vera riceve un'e-
ducazione capace di farla apprezzare nei salotti della piu alta societa
aristocratica. Era una bella giovane; non le mancavano quelle doti
di spirito, di spigliatezza e di talento che rendono una donna si ri-
cercata e assiduamente corteggiata. Il suo gran fascino personale, il
carattere suo, buono e socievole, la posizione indipendente della fa-
miglia, sembravano riserbarle una vita che le avrebbe arrecato dol-
cezze e sorrisi, promettendole un tranquillo e brillante avvenire.

Pure, dopo lunghe e profonde meditazioni, dopo esser passata
attraverso la via-crucis sentimentale delle supreme risoluzioni del-
l'anima, che per talune persone, sono una lotta trionfante e doloro-
sissima su se stessi, volsero definitivamente la giovanissima Vera
per altro sentiero.

Non ¢ cosa facile, per un non russo specialmente, analizzare
sintetizzandola, la figura di questa donna russa, che dall'aristocrazia
passa dopo lente e mature riflessioni interiori alla causa del popolo
e si dedica esclusivamente a questa per gettare in faccia agli oppres-
sori e ai despoti, il grido di dolore di milioni di individui, ancora
aspettanti, la loro redenzione finale.

Chi conosce la donna russa, essere assolutamente differente
per temperamento e per aspirazioni, dalle donne degli altri paesi,
non si stupisce certo di vedere un'aristocratica ed una intellettuale



salire sino al popolo e con uno slancio maraviglioso di tutto il suo
essere, abbandonare per sempre le gioie della vita, rinunciando an-
che, a costo della morte dell'anima, a vecchie amicizie e carissime
parentele, troncando ogni rapporto con quella societa di cui si € di-
venuti implacabili nemici.

La storia del martirologio russo ¢ incorniciato da splendide fi-
gure di donne sublimi, che al pensiero dei mali e delle feroci ingiu-
stizie della tirannia unirono un'azione rivoluzionaria, concorde, in-
telligente e sagace, nei momenti piu terribili della lotta, quando la
corda e l'ignominia pendevano come spada di Damocle sulla testa
dei cospiratori delle nuove liberta.

Saranno le martiri delle prigioni di Kara, descritte da Leo
Deutsch nel suo libro indimenticabile «Sedici anni in Siberia»: Na-
dezhda Smirnitskaia, Hadezhda Sigida, Maria Kovalevskaia, Elisa-
betta Kovalskaia, Sofia Bogomoletz, Anna Korba; e Caterina Bresh-
kovskaia, vivente ancora, che i rivoluzionari russi adorano e chia-
mano «la nonna della rivoluzione» (Baboushka); e poi ancora Sofia
Bardina, le sorelle Lubatovitch, Sofia Perovskaia, condannata a
morte ed impiccata il 15 aprile 1881 per aver preso parte principale
al complotto contro Alessandro II giustiziato il 1. marzo dello stesso
anno da Risakoff, Grinevetsky, Zheliahoff, Kibaltschich e Mikhai-
loff.

Ricordiamo ancora Zinaida Vasilievna Konopliannikova mae-
stra di scuola, impiccata 1'l1 settembrre 1906 per aver ucciso il ge-
nerale Min, uno dei piu feroci e reazionari poliziotti di Nicola II,
I'«eroe» delle famose giornate repressive di Mosca... La sublime
Maria Spiridonova, colei che uccise Lugenovsky, vice governatore
di Tamboff, il feroce assassino dei contadini, contro i quali egli or-
ganizzo nel 1905 le famigerate «spedizione militari di punizioney.
Erano dei treni blindati, ricolmi di soldati, che ad ogni fermata co-
spargevano il suolo di centinaia di cadaveri sventrati a colpi di baio-
netta.... Ed ancora colla Spiridonova, ricordiamo le sue eroiche
compagne di martirio, rinchiuse nella prigione di Akatui, in Siberia:
K. Fialka, A. Izmailovitch, A. Bitzenko, A. Ezersky, M. Shkoenik, ¢
cento altre, tutte maravigliose combattenti per la santa causa libera-
trice, di cui mi sfugge il nome.



La vita della Vera Figner ¢ una pagina gloriosa di storia russa,
che 1 rivoluzionari di tutti i paesi non possono ¢ non debbono di-
menticare, se vogliono comprendere tutto il valore politico, econo-
mico e sociale di una rivoluzione, che per quanto divenga di giorno
in giorno piu cruenta ed omogenea, essa ¢ ancora allo stato di
«ebauche», con tutte le illusioni ed i tentativi che ogni movimento
sociale non completamente vittorioso, comportano.

Quanti fiumi di sangue furono versati per la causa santa della
liberta del popolo russo e, ahime! quante vittime ancora, inghiottira
nelle sue fauci voracissime, quella lupa giammai satolla, i cui artigli
poderosi solo la iena napoleonica poteva mozzare! Quando nella
nostra mente cerchiamo di rappresentarci le schiere di martiri, affi-
liate alla «Narodnaya Volya» la potente organizzazione di combatti-
mento del popolo russo, forse la piu formidabile organizzazione ri-
voluzionaria che sia esistita; quando col pensiero doloroso, riandia-
mo commossi i tempi obliati e sanguigni in cui, pallide fatali teorie
di eroi-martiri, ascendevano con balda fierezza il Golgota supremo
e terribile, in cima al quale la vita ¢ la morte avrebbero lottato un
istante disperatamente, tra guizzi di corda e rantoli soffocati, sino a
che I'ultimo gemito, era anche l'ultima imprecazione contro 1'odioso
regime ed un vaticinio di giustizia che le generazioni future avreb-
bero raccolto quale retaggio prezioso, oh, solo allora ci ¢ dato inten-
dere tutto 1'alto valore del sacrificio da loro compiuto sull'altare del-
la verita. Solo allora ci sentiamo invasi da raccapriccio e da spaven-
to, considerando il baratro profondo che ci separa da loro.

Perche si, la nostra anima moderna, abituata ed incapace di
sottrarsi alle influenze dell'ambiente, il nostro abito mentale stesso,
la critica che applichiamo alle azioni degli uomini e ai loro egoismi
animaleschi, tutte quante le piccole volgarita della vita ci hanno im-
pedito di volgere 1 nostri occhi verso sublimita e sacrifici sconosciu-
ti. Non che gl'ideali siano morti in noi. Soltanto essi hanno dovuto
passare attraverso il setaccio di tutte le cose pratiche e turbinose che
urgono sulle nostre scettiche esistenze, costrette a sacrificare il so-
gno idealistico alla realtd quotidiana della vita, — invece di compe-
netrare quello in questa — e nella quale vi specchiamo dentro con
sussiego la nostra animuccia di cartapesta, maravigliandoci poi se



l'immagine riflessa assume degenerazioni e vilta inconfessabili. La
nostra cultura stessa sembra fatta apposta per farci compiacere di un
certo machiavellismo rivoluzionario, sonnacchioso e pur vigile della
nostra pelle, alla quale diamo una importanza eccezionale che ci fa
smarrire le alte cime. Pochi esseri d'eccezione vivono oggi d'ideale
assoluto e quei pochi sono tenuti in conto di maniaci visionari o....
semplicemente passano per degl'imbecilli. Siamo quasi tutti ridotti
ai piccoli espedienti del giorno, agli opportunismi vergognosi, pat-
teggiamo coi nostri nemici dopo aver patteggiato colla nostra co-
scienza avvilita e consunta.

Volgiamo, per ritemprarci, uno sguardo verso la Russia lonta-
na e sconsolata! E di laggiu che ci giunge il pit forte grido di dolore
dei fratelli agonizzanti. Soltanto essi non gridano Ave Caesar, mori-
turi te salutant, e nessun pollice verso dell'opinione pubblica euro-
pea ¢ riuscito a strappare ancora una vittima, una vittima sola all'i-
gnobile governo autocratico, anacronismo vivente in pieno secolo
XX.

La storia del martirologio russo, che non sara mai scritta tanto
¢ immensa e vasta, rappresenta una tappa della civilta che vuole li-
berarsi dalla barbarie, ed ¢ simile a tutti i martirii delle epoche pas-
sate. Per bellezza e grandezza di sacrificio e per il grado di sensibi-
lita, infinitamente superiore, che lentamente i secoli hanno accumu-
lato su noi moderni, il martirologio russo ¢ paragonabile soltanto
alle piu belle pagine della storia dei martiri cristiani, dilaniati sull'a-
rena dalle belve inferocite. La storia della grande Roma imperiale, il
prototipo classico di una superiore «civilta» barbarica in azione, che
troppo compiacentemente e troppo spesso noi ricordiamo ed ammi-
riamo quasi fosse soltanto un vanto essere i discendenti di quegli
antichi spogliatori a mano armata sotto la cui dominazione i popoli
languirono nella pit obbrobriosa schiavitu, costretti ad assimilare
per forza, lingua costumi ed istituzioni, che per quanto grandiose
esse ci appaiano ancor oggi, furono basate unicamente sulla rapina
ed il saccheggio; sul «diritto» del piu forte, diritto codificato da filo-
sofi e giuristi insigni, vanto e onore della «civilta» universale che ha
ancora per base l'ineguaglianza di classe e lo sfruttamento indivi-
duale; tutte le truci e tenebrose vicende di questo impero latino sono



una spaventosa storia di fuoco, di sangue e di morte. In un tale am-
biente di odio, di guerra e di rapine, ove I'uvomo era un semplice tra-
stullo nelle mani di pochi despoti «raffinati» e perversi e la vita
stessa impallidiva dinanzi alla grandiosita euritmica della Dea Mor-
te, comprendiamo maledicenti, anche le stragi cristiane. Non oggi
pero, dopo almeno venti secoli d'incivilimento progressivo dovrem-
mo assistere in Europa a degli spettacoli di piu raffinata barbarie di
quelli consumati dagli imperatori romani sui miseri corpi dei mistici
cristiani.

Non vorremmo fare qui dei paralleli speciosi e fuori di luogo,
pure non possiamo esimerci dal notare che uno dei principali carat-
teri differenziatori tra le epoche antiche e le moderne, consiste ap-
punto nel gran valore che la vita ha assunto in queste e come 1'evo-
luzione educhi sempre piu i nostri sensi — ahime troppo limitati, —
verso orizzonti di perfezione e di gioia umana, prima sconosciuti al-
l'individuo, annichilito da menzogneri dettami religiosi ed ultra-ter-
reni.

Ecco perché non crediamo esagerare additando all'Europa as-
sente, mezzo secolo d'ininterrotto martirologio russo, pit umano,
piu vero, e piu impressionante per la sua contemporaneita, di tutte le
ferocie del passato.

La storia della Russia antica e moderna, € 1a a dimostrarci che
1 suoi imperatori non hanno ereditato meno ferocia dei loro anteces-
sori scettrati.

Caterina, I'camicay» di Voltaire, Alessandro II, Alessandro III ¢
Nicola II vanno tutti tristemente famosi per le torture segrete fatte
subire ai loro nemici. In Europa, dopo Abdul Hamid e Francesco
Giuseppe — ricordiamo riverenti con animo internazionalistico 1
martiri italiani — Nicola II impersonifica ancora un passato lugubre
che vorremmo fosse disperso ¢ dimenticato per sempre.

I martiri di Maria Spiridonova, sono di un'efferatezza inenar-
rabile, eppure I'Europa non ebbe il coraggio di domandare la testa
dei carnefici responsabili. Le celle segrete di Riga, ove le carni dei
condannati venivano abbruciacchiate nel 1905-906 e 907 con tizzo-
ni ardenti; certi ferri di tortura, 1 famosi anelli schiaccianti il cervel-
lo della vittima si che gli occhi uscivano letteralmente fuori delle



orbite; il sale e l'aceto sulle ferite sanguinolenti; le violenze dei co-
sacchi e degli ufficiali sui corpi immacolati; lo knout applicato cen-
to, duecento volte di seguito sui prigionieri politici; 1 treni di puni-
zione; le ignominie dei soldati sui vecchi inermi e sui fanciulli; i po-
grom contro milioni di ebrei, non sono fatti questi che gridano ven-
detta e inorridiscono gli animi? Non dite che esageriamo: la realta ¢
cosi mostruosa in Russia, che esagerare sarebbe rimpicciolire la ve-
rita. Voi direte che adesso la Russia si ¢ messa al rango delle nazioni
«costituzionaliste» e che fatti simili a quelli sopra elencati non av-
vengono piu. Ma intanto noi vi diciamo che l'ignobile finzione co-
stituzionalista ¢ una spudorata menzogna; che giammai in Russia vi
fu una costituzione; se mai, tutt'al pit adesso vi € una costituzione
di becchini legiferanti il miglior modo di sotterrare in silenzio un
popolo pieno di energie che vuole conquistarsi il diritto di vivere, e
cooperare al progresso umano. Ogni giorno, avvengono in Russia
fatti raccapriccianti. E di ieri I'appello all'Europa dei prigionieri po-
litici della prigione di Pskov; sono di ieri le fucilazioni in massa de-
gli operai delle miniere della Lena....

Giorni sono furono fucilati tre soldati innocenti e la repressio-
ne della rivolta militare di Sebastopoli fu ferocissima, inumana....
Ogni giorno, verso le quattro del mattino, cinque, sei, dieci vittime
cadono, silenziosamente per mano del carnefice, nel nodo scorsoio
fatale della «giustizia russay.

Non ¢ dunque poi tanto vero che esiste una civilta europea, se
questa, permette il ripetersi di sacrifici si atroci, che sono come una
scudisciata in faccia al mondo ed una offesa verso la dignita umana!

Mentre le scienze, la filosofia, le arti si sono sviluppate in
modo prodigioso, 1'uvomo ¢ rimasto lo stesso troglodita di una volta,
con l'accusante, che certe acquiescenze, oggi, non dovrebbero esse-
re piu possibili. La storia della rivoluzione russa, ¢ un poco la storia
del sentimento umanitario mondiale ed europeo. Con questo voglia-
mo affermare soltanto e ribadire il concetto che non siamo in piena
civilta, — come vogliono farcelo credere certi filosofi positivisti di
nostra conoscenza, — se abbiamo potuto assistere, senza rivoltarci, al
martirio dei nostri fratelli russi; se possiamo ogni giorno tollerare
l'ingiustizia di una guerra ignobile, le impiccagioni dei poveri arabi



di Tripoli, la pena di morte legale in Francia, Inghilterra, Germania
ed Austria.... le atrocita congolesi e indiane e il regime borghese in-
ternazionale, la massima istituzione «barbarica» dell'epoca. Il seco-
lo XX ¢ forse 1'ultimo od uno degli ultimi secoli barbari della storia.
Noi siamo ancora nella preistoria dei tempi, checcheé ne dicano
scienziati e filosofi, e per quanto la coltura, i mezzi di produzione e
di scambio siano enormemente aumentati, dobbiamo riconoscere
che I'uomo ¢, e sara ancora la belva piu feroce sino a che sotto la fe-
rula delle necessita della vita, egli non si sara spogliato dei suoi nu-
merosi tiranni, per dedicarsi al compimento d'ideali di fraternita e di
giustizia, che malgrado tutto crediamo siano suscettibili della sua
natura, traviata sino ad oggi dalla schiavitu dei secoli passati.

k %k %k

Le umili considerazioni personali che il sottoscritto ha voluto
tracciare prima di tessere per esteso la biografia della Vera Figner, la
quale nel movimento di emancipazione del popolo russo, ha un'im-
portanza grandissima e speciale, hanno lo scopo di far risaltare la
grande unita di un movimento sociale di incalcolabile valore storico
che a noi non € dato valutare esattamente; unita il cui risalto ¢ dato
appunto dalle gesta dei singoli eroi, attori coscienti di un dramma
grandioso e diverso. E come in una serra odorosa, la sintesi dei toni,
dei colori e dei profumi ¢ data da una individualita di fiori svariati e
magnifici armonizzantisi ¢ dominati dai piu belli e olezzanti, cosi
per immedesimarsi colla rivoluzione russa ¢ d'uopo cogliere le gem-
me piu belle di essa e viverne intensamente le vicende tragiche, do-
lorose e particolari.

Verso il 1870, Alessandro II. fu l'istigatore di una feroce rea-
zione poliziesca in tutto I'impero; la stampa ebbe a subire persecu-
zioni su persecuzioni, ferocissime; gli zemstvo (comuni) furono
sciolti vergognosamente; I'esilio amministrativo, infine, venne allar-
gato in modo allarmante.

Fu allora che molti spiriti illuminati della nuova generazione,
stanchi della frivolezza della societa nella quale vivevano, ed anche,
nauseati ed afflitti per I'apatia e debolezza della maggior parte dei



cosi detti «liberali» rivolsero la loro attivitd in mezzo al popolo
sprofondato nell'ignoranza e nella miseria piu desolante. Facevano
capolino in Russia giusto in quel tempo le dottrine socialiste e col-
lettiviste; esse ebbero un'influenza grandissima ed affascinante tra
gl'intellettuali russi, trascinando in breve dietro le loro onde travol-
genti, 1 piu nobili ed entusiastici elementi delle nuove generazioni.

In quel tempo Vera Figner era troppo giovane per prender par-
te attivissima al movimento di emancipazione del popolo russo;
pure quando nel 1872 essa studiando le scienze naturali a Zurigo in-
sieme alla sorella, venne in contatto con parecchi pensatori russi d'i-
dee avanzate i quali riunitisi in gruppo professavano chi le teorie
anarchiche di Bakounine e chi le teorie socialiste di Lavroff, essa
quantunque non si fosse ancora decisa a far parte di nessun gruppo
politico, decise di aspettare, interessandosi perod vivamente alle loro
animate discussioni.

Verso il 1873 una gran parte dei giovani riformatori, che con
lena sempre crescente perseguivano in mezzo al popolo la propa-
ganda delle teorie socialiste, furono arrestati improvvisamente e
gettati in un fondo di prigione. Erano i primi effetti della lotta deci-
siva iniziata contro l'autocrazia russa.

Fra gli arrestati eranvi la sorella maggiore di Vera Figner, Li-
dia; Sofia Bardina, la signorina Liubvatovitch ed altri molti.

Parecchi di essi dovendo scontare tre o quattro anni di prigio-
ne ammalarono gravemente o si suicidarono. Gli amici ed i protetto-
ri degli arrestati formarono allora una societa per venir loro in aiuto
e fornirli, nei limiti del possibile, di tutto cid che abbisognavano.

Le difficolta dell'impresa furono grandissime; anzitutto perche
dovevansi raccogliere somme fortissime per bastare a piu di cento
prigionieri, e poi anche per il fatto che i denari oltre ad essere raci-
molati segretamente dovevano essere rimessi ai condannati di sop-
piatto.

Il governo russo aveva concesso soltanto ai parenti pit prossi-
mi di venir in aiuto ai loro cari, ma in misura cosi derisoria da ob-
bligare gli amici a sopperire quasi sempre a tutte le spese.

Fu una fatica quasi incredibile; fu una pena di tutti i giorni du-
rante i quali l'ispirazione, il tatto e gli espedienti dovevano essere



calcolati scrupolosamente ed a sangue freddo onde escogitare i
mezzi migliori per consegnare in mani sicure i denari destinati agli
amici carcerati.

Vera Figner si dedico con successo e ardore incredibili a que-
sta impresa improba e pericolosa e fu quasi sempre piu fortunata de-
gli altri nel sorpassare vittoriosamente le piu ardue difficolta.

I1 suo fascino personale irresistibile, la forza di carattere, 1'abi-
litd meravigliosa al lavoro e l'influenza grandissima che essa eserci-
tava persino tra i secondini, le permisero di ottenere dei colloqui
con un gran numero di prigionieri.

Parecchi anni passarono cosi, in questo strenuo e penoso lavo-
ro; furono anni di lotta e di lente agonie i quali s'impressero indele-
bilmente sull'anima umanitaria della futura martire.

Le infinite sofferenze degli oppressi, che essa ebbe agio di co-
noscere troppo intensamente per non esserne commossa sino in fon-
do all'anima, ed infine i barbari metodi repressivi del governo russo
finirono per decidere Vera Figner a militare per sempre nelle file del
partito rivoluzionario.

Nel 1877 dopo aver accompagnato sua sorella Lidia in Sibe-
ria, Vera dedico completamente la sua vita alla causa santa della li-
berta.

Avendo conseguito i diplomi necessari, abbraccio la profes-
sione di assistente chirurgica e con altri intrepidi compagni, portod
tra il popolo, infaticabile, ed eroica, le doti preziose della sua capa-
cita, senza mai tralasciare un momento la propaganda rivoluzionaria
intrapresa con fede e tenacia senza pari.

La vita della Vera Figner divenne ben presto difficilissima e
romanzesca. Il governo russo la dichiaro «illegale » cosicche essa fu
costretta a vivere con un passaporto falso, cambiando spesso dimora
per non cadere nelle mani della polizia.

Nel 1879 si uni all'organizzazione «Zemlya i Volya» — Terra e
Liberta — ed al congresso di Voronez sostenne la necessita di un'in-
tesa fra 1 propagandisti rivoluzionari e le sezioni terroriste. Quando
perd la separazione di quest'ultime dal partito «Zemlya i Volya» di-
venne assolutamente inevitabile, Vera Figner si schierd decisamente
col partito d'azione «la Volonta del Popolo» — la Narodnaya Volya —



e per tutto il tempo della sua vita durante il quale fu libera, si dedico
con devozione ed entusiasmo ad un'intensissima opera di propagan-
da rivoluzionaria fra il popolo.

Fu sopratutto nel periodo che va dal 1879 al 1883 che Vera ef-
fettud, con non mai diminuita lena ed energia, un lavoro veramente
colossale.

Nelle accuse ufficiali contro di lei si legge persino che essa fu
coinvolta in tutti 1 progetti d'attentati contro la vita dello Czar Ales-
sandro II.

Questo fu il periodo terribile della reazione russa, quando uno
dopo l'altro i rivoluzionari Doubrovine, Osinsky, Branntner, Sviri-
denko, Solovief, Lizogoub e molti altri pagarono colla vita il sogno
eroico della loro esistenza.

Essi furono tutti impiccati ed il partito rivoluzionario decise
allora, di punire colla morte, I'infame assassino del popolo.

Vera aveva iniziative e capacita tutte speciali di organizzazio-
ne che la rendevano quanto mai preziosa al partito. Essa rese ad
esso segnalati servizi, promovendo per la prima ed introducendo tra
1 metodi di lotta rivoluzionaria che il suo partito aveva adottato, la
propaganda antimilitarista o semplicemente rivoluzionaria nell'eser-
cito, affermando essa, e con ragione, che il militarismo ¢ il primo e
'ultimo puntello di qualsiasi governo o tirannia.

L'ardente eloquenza di questa donna russa, emblema di ener-
gia e di fede poco comuni, era quasi sempre coronata da successo; il
suo tatto estremo nel sapere risvegliare spesso in un ufficiale dell'e-
sercito, un cittadino di sentimenti umanitari, le aveva cattivato sim-
patie dappertutto, in sfere sempre piu ampie della societa.

Essa impose anche ai propri nemici il rispetto verso le sue
idee. L'influenza grandissima che essa sapeva esercitare e dirigere
con maestria insuperabile, confuse spesso i piu acerrimi e implaca-
bili aguzzini del popolo russo, i quali avrebbero salutato con gioia
frenetica la morte della donna invitta, «cavalier senza macchia e
senza paura.

Il famoso scrittore russo N. Mikhailowsky, che scrisse un
frammento eloquente e caratteristico su l'eroica Vera, dice di lei: «E
difficile sapere in che cosa consistano esattamente la forza ed il fa-



scino speciali emananti dalla sua persona, si da attrarre a lei un si
gran stuolo di adepti e di ammiratori.

«Essa era senza dubbio intelligentissima e di vezzoso aspetto,
ma n¢ l'intelligenza, n¢ la bellezza potevano valer sempre nell'am-
biente in cui essa operava, ambiente di odii e di vendette implacabi-
li.

«I suo fascino misterioso proveniva in gran parte dalla grande
armonia ed unita spirituale del suo essere.

«La sua interezza appariva in ogni sua opera, in ogni gesto;
esitazione e dubbio le erano assolutamente sconosciuti. Essa era pri-
va, con tutto cio di quell'austerita quasi ascetica tanto spesso osser-
vata in caratteri dello stesso genere.

«Al contrario quando gli «affari» del partito andavano bene,
essa era gaia e spensierata come una bambina.»

Vera Figner fu obbligata dagli avvenimenti — come risulta an-
che dallo stesso Mikhailovsky — a partecipare a certe trattative se-
grete, di somma importanza, ed ancora ben poco note, che il gover-
no russo aveva avviato col partito rivoluzionario.

Questo fatto straordinario avvenne prima dell'incoronazione
di Alessandro III, in un momento in cui il governo russo temeva
qualche sorpresa sinistra ed ogni sorta d'attacchi terroristi in occa-
sione della cerimonia imperiale.

Per scongiurare una simile eventualita, i rivoluzionari furono
a tal uopo avvicinati ed ebbero assicurazioni formali (!) che lo Czar
era favorevole alle richieste di una costituzione, a patto perod che i
rivoluzionari s'impegnassero in modo assoluto ad abbandonare 1'o-
pera terrorista, poiche egli non voleva aver l'aria d'intraprendere una
politica liberale sotto la ferula delle minacce terroriste.

Ora il fatto sta che in quel momento il partito rivoluzionario
praticamente era quasi annichilito e come non esistente, perche la
maggior parte dei suoi membri si trovavano in prigione e gli altri
erano stati tutti quanti impiccati!

Delle personalita influenti del partito, solo Vera Figner era an-
cora in liberta, se pud chiamarsi liberta quella di essere braccati dal-
la polizia, perseguitati ovunque e costretti a vivere alla macchia, per
non cadere nelle mani dei carnefici. Come vorremmo lumeggiare le



vicende tragiche di questa lotta terribile d'ogni giorno e d'ogni ora,
lotta epica e romanzesca quanto mai appassionante, se la rara mode-
stia dell'eroica compagna nostra, non c'imponesse un doveroso ri-
serbo!

A questo punto troviamo Vera rifugiata a Kharkoff. Il governo
russo, assolutamente ignaro delle pietose condizioni del partito rivo-
luzionario, immaginava trepidando ogni sorta di complotti e di at-
tacchi terroristi.

Fu allora che Mikailowsky parti per Kharkoft colla missione
delicata di consultare Vera Figner.

Fu convenuto in linea di massima di accettare favorevolmente
le promesse del governo russo e per cominciare il partito rivoluzio-
nario si limito a chiedere in «acconto» la liberazione di Tcherniche-
vsky, celebre scrittore russo, ¢ un radicale miglioramento delle terri-
bili condizioni dei condannati politici di Kara.

I1 partito rivoluzionario attese invano la liberazione di Tcher-
nichevsky, e ahimé, in quanto ai condannati politici di Kara essi
continuarono a languire sotto la ferocia dei loro martirizzatori!

Il giorno dell'incoronazione del «liberale» imperatore Ales-
sandro III passo senza incidenti e dall'ora in poi piu non si senti par-
lare di «costituzioney....

Oggi invece, la Russia, dopo la rivoluzione del 1905 «gode»
di una «costituzione liberale» burletta ed il suo imperatore, Czar e
tiranno, ha l'impudicizia di chiamarsi «parlamentarista» nonch¢ au-
tocrate assoluto di tutte le Russie!

Oggi come ieri, oggi piu di ieri i martiri russi — ben 8000 furo-
no dal 1904 ad oggi le vittime «legali» della «giustizia» e del cape-
stro! — salgono il calvario doloroso per immolarsi sull'altare insan-
guinato della liberta del popolo.

Passiamo oltre.... sui ricorsi storici!...

Mikhailowsky ebbe a notare in seguito che l'unica sua conso-
lazione fu quella di essere sempre stato convinto che durante il re-
gno di Alessandro III, giammai la sua sventurata patria avrebbe ot-
tenuto riforme capaci di farla annoverare tra le nazioni politicamen-
te progredite.



Infine Vera Figner doveva cader vittima della sua lealta e fidu-
cia verso gli altri.

Tradita dall'ignobile Degaieff, membro del partito rivoluzio-
nario, il quale per salvare se stesso svelo alla polizia i nomi di tutti i
compagni, Vera Figner insieme con altri fratelli di lotta fu arrestata
e condotta in prigione. Processata nel 1884 e condannata a morte,
la pena le venne commutata in venti anni di segregazione cellulare
da scontarsi nella terribile fortezza dello Schlusselburg.

Il giorno del suo processo rimarra memorabile negli annali
della storia rivoluzionaria russa. In presenza dei suoi giudici, Vera
rimase impassibile e dignitosa: Persino i giurati ed i carcerieri, ma-
nifestarono durante il processo, un istintivo rispetto per la grandezza
morale della loro vittima.

L'iniqua sentenza suono agli orecchi stessi degli aguzzini
come la predizione nefasta dell'inevitabile rovine del sistema da
loro difeso.

Vera Figner apparve al processo non come un vinto accusato
dai suoi giudici, ma come un trionfatore le cui idee di bonta e di
giustizia sociale inchiodavano alla gogna con fuoco e con veemenza
senza pari coloro che dovevano farla languire venti anni nella piu
terribile fortezza russa.

Descrivere le sofferenze infinite che 1'eroica martire ebbe a
patire nella tetra prigione dello Schlusselburg ¢ riaprire una ferita
sanguinosissima nel cuore di colei che ancor oggi soffre e spera per
la causa, in un angolo di terra ospitale.

Solo dird che per tutto il tempo della sua prigionia, Vera non
si inchind mai dinanzi ai suoi martirizzatori, restando fiera e diritta,
sempre.

Ed ¢ questo il massimo elogio a cui possa ambire una persona
che tutto offri alla patria infelice ed all'umanita, senza chiederle al-
tro che un poco di riposo e d'oblio fecondi di opere e di pensieri.

Nella fortezza dello Schlusselburg, Vera Figner contrasse i do-
lori reumatici e lo scorbuto; coloro che ebbero occasione di visitarla
in prigione, descrivevano commossi lo stato della sua salute, rovina-

1 Questa «tomba dei lottatori» russi, ¢ stata recentemente riaperta.... al
pubblico per opera dei «veri russi». Non lo dimentichino i «veri» amici italiani
della Russia.



ta per sempre. Solo una gran fede ed una maravigliosa resistenza,
potevano restituire alla liberta un essere che il barbaro governo rus-
so aveva destinato ad una morte lenta e perfida sul gelido giaciglio
d'una orribile e famigerata prigione.

I genitori della Vera Figner supplicarono piu volte il governo
russo di averla vicina a loro per poterle prodigare piu spesso le cure
necessarie alla sua salute malandata, ma esso invece, con raffinata
crudelta volle infierire ancora di piu sulla sua preda, confinandola in
un remoto villaggio del governo di Archangel nella regione artica.

Durante la sua lunga e tragica prigionia, nella solitudine della
cella appena rischiarata da un debole spiraglio di luce, Vera Figner
compose poesie € poemi, unico conforto di un'anima lacerata dal
dolore e dalle sofferenze. I suoi lavori furono pubblicati su riviste e
giornali letterari ed ultimamente la casa editrice «La Liberazione»
di Pietroburgo ha raccolto in volume i poemi composti nei momenti
di piu nero sconforto.

Sono accenti patetici, sono visioni di liberta, sono la analisi
sincera e profonda di un'anima agonizzante in un fondo di prigione,
lontana da tutti e pur palpitante pei mali dei suoi fratelli. I tre poemi
«I migliori sono caduti», «Mia Madre» e «Le rose di mia sorella»
rappresentano tutta la tragedia di un'anima che non si esprime con
viete formule d'arte, ma si confessa e si dipinge qual'¢ nel momento
del piu intenso sentire. I poemi della Vera Figner sono percio opera
d'arte pura e di alta poesia; alcuni di essi poi sono perfetti per fattez-
za e contenuto: tutti hanno un'armonia ed un «pathos» speciali, che
valgono a porre la Vera Figner tra i veri poeti della sua patria dere-
litta.

Oh! se la nostra lingua dolcissima e perfetta potesse avere tra-
dotte da un nostro poeta di valore le «Elegie dello Schlusselhurgy,
di quale indicibile commozione le nostre anime palpiterebbero, leg-
gendo le strofe dedicate alla madre lontana, quando prega i compa-
gni di recare ad essa, «la piu sublime» in nome di tutto cio che avvi
di piu sacro nella vita, il suo messaggio d'amore e il suo sorriso.
Perche¢ essa non vuole che la mamma sappia che langue e la sua ani-
ma si strazia, e sussurra ai compagni parole dolci e li prega di dire



che ¢ contenta e gaia, anche nella prigione dalla quale non spera
uscirne se non cadavere.

E ne uscira viva invece, piu viva di prima, dopo essersi abi-
tuata all'idea della morte, dopo aver perduto tutte le illusioni... tutto,
e ad un tratto un colpo dietro la porta di ferro.... Questa volta ¢ la
vita che chiama colla sua voce. «Alzati e cammina!» Oh! che trage-
dia, esclama la Vera Figner. In questo grido sta tutto il dolore che ha
lacerato un'esistenza intiera ed ¢ il grido di centomila martiri.

Dopo la pubblicazione del manifesto costituzionale del 1905,
Vera fu rilasciata in liberta.

La vediamo poi partecipare al congresso socialista di Stoccar-
da, fatta segno ad immense manifestazioni di simpatia e d'affetto.

Questa indomita combattente non si stanca mai; 1 suoi pensieri
sono adesso pei fratelli rimasti laggiu nelle celle umide e oscure.
Scrive e tiene delle conferenze di beneficenza in favore delle vitti-
me delle prigioni russe lasciati morire abbandonati da tutti.

Questo opuscolo della Vera Figner, che cari compagni di lotta
pubblicano in favore delle vittime invendicate, non si raccomanda al
proletariato italiano. Osiamo sperare che egli sapra da sé¢ qual'e il
suo dovere in questo doloroso momento della nostra vita nazionale.

Che la diffusione di quest'opuscolo sia la piu bella risposta a
coloro che vogliono farci dimenticare le infamie del governo e del-
l'autocrazia russa alla quale I'Europa borghese, diplomatica e milita-
rista prodiga inchini cortigiani e strette di mano obbrobriose, contro
la volonta dei popoli deprecanti in nome dell'umanita e della giusti-
zia sociale.

E non ci stancheremo mai di affermare che ogni stretta di
mano data agli aborriti Romanoft € un laccio attorcigliato al collo di
cento martiri.

ALIGHIERO TANINI

Nervi, Settembre 1912.



LE CARCERI RUSSE

Verso la fine del secolo XIX ed all'alba del secolo XX, assai
prima che scoppiasse la rivoluzione del 1905, la Russia non aveva
che due soli luoghi di pena ove i forzati politici venivano segregati.
Erano all'oriente le miniere di Kara nella Siberia Orientale e ad oc-
cidente, la celebre fortezza dello Schlusselburg. Questa vera Basti-
glia russa, che sin dall'800 possedeva gia un passato quanto mai tra-
gico e lugubre, attirava in modo speciale 1'attenzione del popolo rus-
so. Distante soltanto alcune diecine di chilometri dalla capitale pie-
na di vita e di movimento, la fortezza dello Schlusselburg costruita
su di un isolotto selvaggio bagnato dalle gelide onde della Neva, ap-
pariva come un regno di morte, lontano ed inaccessibile. Il mistero
che circondava la sorte dei prigionieri, l'isolamento fisico e morale
nel quale essi erano avvolti come in una tenebra impenetrabile, se-
parati per sempre dall'umanita pulsante e vivente, dava a questa iso-
la un carattere mistico e leggendario. Dietro quei muri dolorosi, se-
polti vivi, strappati violentemente all'esistenza, alla famiglia, alla
patria, all'umanita, alcune decine di esseri espiavano silenziosamen-
te nelle fredde casematte lo slancio rivoluzionario che li aveva spin-
ti a combattere lo zarismo.

E mentre che in mezzo al silenzio misterioso della fortezza
dello Schlusselburg, circondata quasi dall'oblio generale, le misere
esistenze dei condannati si spegnevano lentamente consumandosi
nelle celle maledette, questa fortezza diveniva di giorno in giorno
piu, per la giovine generazione nascente e cresciuta al di la di quei
muri, I'emblema della liberta soffocata, vaticinando ai futuri martiri
che ben presto sarebbe giunto il giorno di riprendere la lotta piu in-
tensamente che mai per la conquista di questa liberta tanto auspica-
ta.

Le aspirazioni liberali, represse momentaneamente tra il 1880
ed il 1890, epoca nella quale il partito rivoluzionario «La volonta



del Popolo» si spense, senza aver lasciato, almeno in apparenza, dei
seguaci che avessero il suo indomito ardore combattivo, rinacquero
poco a poco, ingigantendo e sviluppandosi tanto in seno alla gio-
ventu intellettuale che in mezzo al popolo russo.

Le muraglie bianche, le nivee torri dello Schlusselburg distac-
cantesi sulle scure acque della Neva, ricordavano alla Russia risorta,
il grande amore che i vecchi combattenti avevano avuto per il popo-
lo ammonendolo che solo con la lotta si sarebbero potute ottenere
quelle liberta tanto agognate. Questo Schlusselburg che manteneva
cosi intatta la tradizione della lotta; questo Schlusselburg circondato
dal piu fitto mistero sulla sorte dei suoi prigionieri, era come una
flamma solitaria accesa sul cammino di coloro che domani ripren-
derebbero le armi per rovesciare il despotismo.

Per quanto la Russia di questi ultimi anni, dopo la rivoluzione
del 1905 sia diventata di nome se non di fatto una monarchia costi-
tuzionale ed abbia acquistato il diritto di assidersi tra le «/ibere» na-
zioni d'Europa — almeno cosi dovrebbe credersi — pure vediamo che
invece di una Bastiglia unica e solitaria, il suolo della nostra sventu-
rata patria, si ricopre di diecine e diecine di prigioni, ove i condan-
nati politici, e tutti coloro che dopo i moti rivoluzionari appaion so-
spetti dinanzi agli occhi della polizia russa di aver parteggiato per la
nobile causa della liberta, sono puniti con inaudita ferocia cosacca,
degna di tempi barbarici gia tramontati.

Dal Mar Baltico sino a Vladivostock, dagli Urali al Mar Nero,
non ¢ che una serie ininterrotta di camere di tortura ove i condannati
politici vengono rinchiusi a migliaia. Infatti nei primi due anni del
regime costituzionale, dal 1905 al '907, i tribunali militari hanno
mandato nei bagni penali 3873 persone. Le case di correzione han-
no ricevuto 2586 condannati e le compagnie di disciplina 1538. Il
regime di queste due categorie di prigionieri, essendo del resto iden-
tico a quello dei condannati ai lavori forzati, abbiamo un totale di
7997 persone private di colpo della loro liberta.

Lo zelo dei giudici in questi ultimi anni di regime costituzio-
nale ¢ rimasto lo stesso, cosicche fatta deduzione per quei detenuti
che forse hanno gia scontate le loro pene, il numero totale dei con-



dannati politici ai lavori forzati deve essere attualmente di 10 o 11
mila circa.

La stampa europea ha narrato spesso gli orrori delle prigioni
della Santa Russia e non ¢ certo esagerazione il compararli agli
auto-da-fe dell'Inquisizione; ai roghi in mezzo ai quali le ombre bal-
zavan dalle fiamme in una ridda infernale al suono lugubre delle ca-
tene, mentre la banda assassina dei carnefici agitavasi intorno ai mi-
seri corpi abbruccicchiati facendo cadere sulle loro vittime agoniz-
zanti le ultime percosse infami e le ingiurie implacabili interrotte
soltanto dal lento cantilenare delle litanie liturgiche.

Oh! quale feroce ironia quando si pensi che queste moderne
galere medioevali esistono in un paese il cui governo si considera
civile ed evoluto ed ha per capo supremo colui che prese la nobile
iniziativa del disarmo universale, disarmo che avrebbe dovuto apri-
re nuovi orizzonti alla civilta, al progresso, ai sentimenti umanitari!
Per poter considerare sincera questa politica estera dell'impero russo
— fosse anche per un solo istante — essa dovrebbe essere in armonia
colla sua politica interna; disgraziatamente invece il contrario ¢ 1a
ad affermare colle sue verita palpitanti in quale stato di disordine si
trova immersa la nazione russa, sottoposta com'e, al regime dello
stato d'assedio permanente, mentre il governo ha ingaggiato una lot-
ta fratricida e senza quartiere contro il suo popolo.

Per attenuare le guerre fra nazione e nazione, i rappresentanti
degli Stati moderni si riuniscono all'Aia.... Per lenire gli orrori delle
battaglie ¢ stata fondata la Croce Rossa.... Niente di simile sembra
invece umano ¢ doveroso per far argine alle lotte civili del nostro
paese, provocate da un governo feroce e senza scrupoli. Non do-
vremmo anzitutto supporre che un governo civile il quale voglia far-
si stimare e rispettare per tale, non dovrebbe abbassarsi sino alle piu
volgari ed atroci vendette, infliggendo a quelli che sono i suoi pri-
gionieri di guerra un trattamento barbaro ed inumano, dimentican-
do cosi ogni principio di giustizia e di progresso?

Leggete pero le lettere dei forzati politici; leggete, leggete,
questi documenti umani provenienti dalle prigioni russe; ascoltate i
racconti autentici delle vittime! Solo allora vi convincerete che un
governo il quale approva e stabilisce nelle sue prigioni un tal regime



d'eccezione non ha nessun titolo ad esser ritenuto un governo civile
del Secolo XX.

La Direzione generale dei Penitenziari russi, preoccupandosi
evidentemente dell'opinione pubblica europea, ha pubblicato poco
tempo fa un lungo articolo, sul giornale ufficiale la «Russia» desti-
nato a smentire le informazioni date dai giornali europei quali il
«Giornale di Ginevray, il «Peupley, il «Journal du Soir», 1'«Huma-
nité», il «Radical», il «Daily Newsy, il «Berliner Tageblatty», il
«Berline Localanzeiger», le «Braunschweiger Landeszeitungy, la
«Zuricher Post», il «Vorwaertsy, la «Vitay, il «Lavoro», '« Avanti!»
'«Arbeiter Zeitungy, etc,...

Ecco a un dipresso, il tenore generale delle affermazioni go-
vernative:

E vero che le prigioni russe sono, in una certa misura (1) ti-
colme di prigionieri; perod ¢ anche vero che si sta cercando di atte-
nuare il piu che sia possibile a questo inconveniente....

E vero che una certa mortalitd regna nelle prigioni; pero essa
non supera la percentuale dei decessi di tutta la nazione.

E vero che un certo numero di detenuti sono stati colpiti da
malattie mentali; ma simili casi non si verificano forse anche nelle
prigioni inglesi e belghe?

E vero che nelle prigioni russe si sono avuti dei suicidi; perd
non ¢ raro che anche prigionieri belghi ed inglesi si siano suicidati
egualmente.

In quanto poi al modo con cui vengono trattati i detenuti, al
loro nutrimento giornaliero ed alle condizioni igieniche in cui vivo-
no, esse non lasciano assolutamente nulla da desiderare (!).

Tutte le interpellanze presentate a tal uopo alla Douma impe-
riale, vengono svisate ad arte per toglier loro qualsiasi parvenza di
verita. L'amministrazione penitenziaria, bonta sua, ¢ invece oltre-
modo benevola — se potesse direbbe anche caritatevole — senza con-
tare che tutte le accuse dei prigionieri, spesso troppo nervosi e por-
tate sino all'esagerazione, sono vagliate con ogni cura possibile!

Gli esempi di cattivi trattamenti, del resto poco importanti,
sono stati piu che rarissimi. In tre casi soltanto, venuti a nostra co-



noscenza, furono intentati dei procedimenti penali contro i colpevo-
li!

E inutile soffermarsi piu oltre dinanzi a questo tipico docu-
mento ufficiale, inspirato dal capo del servizio penitenziario; esso
non puo ingannare nessuno, n¢ in Russia ne all'estero.

I giornali moderati quali il «Rietch» ed il «Rousskia Viedo-
mosti» 1'hanno accolto con un ben meritato disprezzo canzonatorio.
Del resto la smentita piu autorevole ed eloquente a questo falso alibi
poliziesco dovuto al signor Kroulef, capo della Direzione Peniten-
ziaria, doveva venire inattesa da una fonte piu autorevole e degna di
fede.

I forzati comuni del distretto di Nertchinsk, centro dei bagni
penali siberiani inviarono il mese di maggio scorso, ai deputati della
Douma una lunga petizione ricoperta interamente di firme nella
quale essi esponevano la loro triste sorte, in questo triste documento
veramente ufficiale:

«Dal 1907 in poi la popolazione del nostro bagno penale ¢ de-
cimata dalla morte e geme sotto un'orribile incubo di sangue. Piu
d'una volta abbiamo cercato aiuto per mezzo dei giornali, ma inutil-
mente.

«Gli oltraggi, le percosse, i colpi di verga (100 percosse alme-
no per ogni piu lieve mancanza ed anche senza alcuna infrazione al
regolamento) ecco, cosa devono subire i1 forzati. L'unico conforto
che ci restava, la possibilita cio¢ per i malati incurabili di poter usci-
re di prigione per essere deportati in Siberia, ci fu tolto anche quello
dal capo della direzione penitenziaria, dopo la sua ultima ispezio-
ne.»

«Le innumerevoli illegalita commesse dall' Amministrazione
delle prigioni contro di noi ed una quantita di fatti gravi, tenuti na-
scosti gelosamente, potrebbero dar luogo ad una rigorosa inchiesta,
la quale rivelerebbe a luce meridiana la verita atroce sulle sevizie a
cui soggiacciono 1 prigionieri.»

«Il bagno penale di Nertchinsk ¢ immerso interamente nel lut-
to e nel sangue. Il «mondo dei reprobi» volge verso di voi i suoi oc-
chi offuscati di pianto, ormai spenti alla vita, sperando da voi un
aiuto fraterno. I forzati maltrattati, colpiti e vilipesi tendono verso di



voi le loro scarne braccia e vi domandano una cosa sola: di portare a
cognizione della Douma la loro preghiera di far ispezionare il bagno
penale di Nertchinsk e di far vagliare i loro lamenti dal Parlamento
stesso, all'infuori dell' Amministrazione carceraria.»

Ecco come parlano i condannati comuni del bagno penale di
Nertchinsk, il quale comprende le prigioni di Akatoni, d'Algatchi, di
Zerantoui, di Maltsevo, di Katamary, e di Kataia.

Essi scrivono alla Douma! Gli altri, i condannati politici, che
subiscono la stessa sorte, preferiscono invece scrivere alle loro fa-
miglie.

Da tutte le prigioni dell'impero ci giungono continuamente, a
diecine, lettere simili, piene di narrazioni strazianti e di dolorose ri-
velazioni. Sono i1 documenti tragici di un martirologio senza eguali
nella storia moderna.

I1 capo del servizio penitenziario, sotto la cui egida si compio-
no incessantemente i piu inauditi atti di ferocia, ci assicura invece,
bonta sua, che tutti gli orrori rivelati dai prigionieri, sono inventati
di sana pianta e che i condannati mentono spudoratamente!

Ma non si mente, no, nella corrispondenza intima, rivelando
le umiliazioni patite e degradanti, se queste, ahime! non sono state
veramente subite!

Che il lettore giudichi lui stesso, che dica egli da che parte ¢ la
verita, quando avra letto i documenti che abbiamo raccolto in questa
pubblicazione e che sono una minima parte di quelli che potremmo
rivelare al pubblico.

k %k %k

Non lontano da Mosca, a sei ore di ferrovia, trovasi una picco-
la ed antica citta di poca importanza, conosciutissima pero da parec-
chio tempo per la sua prigione, una delle piu famigerate galere rus-
se.

E la citta di Vladimir coi suoi 32.000 abitanti circa e mille pri-
gionieri rinchiusi nelle casematte.

Il brano di una lettera scrittaci da un detenuto politico, ci de-
scrive minutamente la vita oscura di quel duro carcere.

«Voi conoscete gia — scrive l'autore della lettera — le misure
eccezionali introdotte dal nuovo capo della prigione M. Godima.



Costui ha aggravato il regime d'isolamento nel quale eravamo tenu-
ti; ha abolito le passeggiate in comune sostituendole con passeggia-
te a fila indiana; ha limitato la corrispondenza e la visita dei nostri
cari ad una sola volta al mese; ha proibito di possedere in proprio la
biancheria, 1'inchiostro e la carta. Ha inoltre istituito il regime delle
perquisizioni personali giornaliere ed infine, non contento di tutto
¢i0, ci ha fatto diminuire anche di mezza libbra la nostra abituale ra-
zione di pane. Non parliamo poi della durezza colla quale vengono
trattati 1 prigionieri.... Per risposta ad una protesta da noi fatta con-
tro questo regime eccezionale e vergognoso, cinque condannati
sono stati fustigati a sangue... Le due celle di rigore della nostra
oscura muda essendo diventate ben presto insufficienti, di punto in
bianco, furono preparate altre venti celle simili, onde poter punire
cosi 60 prigionieri alla volta. Ed ¢ inutile che ve lo dica, esse non
restarono mai vuote; anzi qualche volta moltissimi detenuti, prima
di essere rinchiusi in cella di rigore dovettero attendere il loro turno
e ci0 perche le nuove segrete non erano sufficienti a contenerli tut-
tiy

«I piu futili motivi bastarono perche le punizioni fioccassero
senza remissione. Alla piu semplice bagatella ogni secondino volen-
do esercitare la sua autorita particolare, si vendicava ferocemente
sui condannati, anche per una semplice malaugurata parola che pos-
sa esser sfuggita loro dalle labbra. Del resto come potrebbe essere
altrimenti, quando lo zelo inumano di questi aguzzini, ¢ il piu sicuro
titolo per I'avanzamento?»

«Uno di questi bruti giunse sino al punto di dichiarare aperta-
mente, che se egli non avesse rinchiuso nessuno in cella di rigore,
avrebbe dovuto ridursi a bastonare sua moglie, ma poiche questa le
era piu prossima di noi, egli riteneva ben logico e naturale di river-
sare le sue collere sopra noialtri condannati».

«Secondo il regolamento un condannato non dovrebbe rima-
nere in cella di rigore piu di sette giorni. Non ¢ raro il caso, pero, in
cui la pena viene aumentata sino a trenta, trentacinque giorni conse-
cutivi, e qualche volta con un intervallo di soli tre giorni di riposo.
Questo stato di cose ¢ dovuto non soltanto a causa del rinnovamento
delle pene, ma anche al regime stesso della cella di rigore. Di giorno



¢ proibito coricarsi e la notte guai a camminare lungo la cella. In
caso d'infrazione a quest'ordine, la pena puo essere prolungata anco-
ra. E piul che naturale che il trascorrere trenta o trentacinque giorni
in questo modo, sia la rovina irreparabile della salute quando non ci
va di mezzo la vita stessa del condannato.»

«In questa prigione si verificano molti casi di suicidio. Il com-
pagno Bruker si ¢ ucciso in cella e Blinitchkine ha tentato invano di
suicidarsi. Fucks ¢ morto di edema polmonare per essere stato rin-
chiuso nella segreta. Anche Nonogiloff ¢ morto di tisi galoppante
dopo 30 giorni di murata. Ed altri, ed altri ancora subirono la loro
stessa sorte. Una vera epidemia di tubercolosi polmonare e ganglio-
nare scoppio ultimamente fra i 950 prigionieri della nostra galera.
Su 85 casi constatati, 80 di essi ebbero esito letale. Dopo la tuberco-
losi, ecco apparire a sua volta la scorbuto ed in proporzione tali da
colpire in modo allarmante anche i nostri stessi aguzzini! Un'inchie-
sta medica decretata a Pietroburgo fini col proporre di migliorare i
cibi a 200 prigionieri, ma l'epidemia ha continuato sino a questi ulti-
mi tempi il suo corso regolare senza diminuire affatto, poich¢e le mi-
sure prese per arrestare il morbo non consistevano che nei soliti pal-
liativi delle goccie e delle polverine.»

«Le pene corporali sono considerate da noi come il piu grande
degli schiaffi morali, ma purtroppo una volta introdotte, esse si ripe-
tono incessantemente. La nevrastenia dei detenuti sorpassa qualsiasi
limite. I loro volti pallidi ed emaciati fan ricordare quelli dei soldati
dopo una campagna piena di stenti e di privazioni. Una demoraliz-
zazione completa ha seguito questo tristissimo stato di cose, una di-
sperazione cieca si ¢ impadronita anche di coloro che un anno fa
erano pieni di vita e di coraggio.»

«Non c'¢ piu che un infimo manipolo di condannati che man-
tiene rigido ed integro sino all'ultimo il proprio carattere preferendo
sopportare questo atroce cilizio giornaliero piuttosto che cedere. La
maggior parte dei detenuti si rivolge allo Czar implorando la grazia!
Se per caso qualcuno riesce nell'intento, gli altri lo seguono nella
dedizione e le autorita fan del loro meglio per incoraggiare questa
infedelta alla causa della liberta.



Ca prigione * politica ,, di Kara

Ca nuova fortezza dello Schlusselburg



«...Un nuovo capo ¢ venuto a rimpiazzare Godima morto il
mese di settembre scorso. Per questo non vuol dire perd che le no-
stre condizioni cambieranno di un ette. Anzi le punizioni e le vergo-
gnose umiliazioni fioccano su di noi piu di prima, a tal punto, che la
vita ci ¢ diventata addirittura insopportabile».

% %k %

Se la vita ¢ insopportabile nella prigione di Vladimir, nulla ¢
paragonabile alla terribile esistenza dei condannati della prigione di
Orel, 1 cui orrori sono descritti nel seguente straziante documento
umano:

«Ogni volta che il mio pensiero si trasporta tristemente al ba-
gno centrale di Orel, ogni volta ch'io rivivo l'esistenza da me tra-
scorsa in quel sepolcro dei vivi, esistenza di dolori e di umiliazioni
senza fine, il mio cuore si stringe d'angoscia e di raccapriccio.»

«Certe volte mi sembra che il bagno penale di Orel riassuma
in s¢ tutto il microcosmo dell'infelice Russia contemporanea. Agli
echi lontani dell'infernale baccanale dell'impero, 1'amministrazione
delle prigioni risponde coll'arbitrio e nel suo piccolo stato, essa si
rende esecutrice d'un regime d'eccezione senza controllo che si defi-
nisce con una frase sola: la famigerata e non mai abbastanza male-
detta centrale di Orel.»

Questo orribile bagno penale comincio a popolarsi di condan-
nati al principio dell'anno 1908 e forse anche prima.

«Datano d'allora le orgie selvagge alle quali si ¢ dedita libera-
mente I'Amministrazione delle prigioni.»

I1 fosco regime di questa oscura muda peso in modo speciale
sulle povere spalle di coloro che la sorte volle fossero 1 primi ad en-
trarvi. I racconti di questi nostri infelici compagni, degni tutti della
nostra piu assoluta stima, partecipano della leggenda epica ed alita-
no in loro come il soffio possente e grave delle gesta secolari, dile-
guantesi nella nebbia dei tempi. A leggere queste cronache di ieri
cosi terribilmente vere sembra di rivivere un evo storico ormai tra-
montato per sempre.

Era uso dell' Amministrazione carceraria di Orel, di introdurre
ogni nuovo condannato nella sala da bagno per denudarlo completa-
mente dei propri abiti. Qualcuno di questi infelici, quasi affamato,



subiva seduta stante ogni sorta di violenze, tra le quali quella di es-
ser gettato a terra brutalmente dai secondini i quali si divertivano
poi a malmenarlo ed a calpestarlo senza ragione. Quelli che non era
possibile abbattere, venivano colpiti senza pieta al viso, al petto, ed
al ventre; si colpiva colle chiavi, si colpiva colle mazze e con delle
fibbie di cautchouc, si colpiva sempre incessantemente, sino a che
la vittima svenuta non dava piu segno di vita.

Questo ricevimento di sangue aveva per scopo di dimostrare
che a Orel «si faceva davvero e non si scherzava» e che colui al
quale per fortuna non fosse toccato di scontare la pena cola «poteva
benissimo morire sulla nuda terra» secondo l'espressione di Matze-
vitch, direttore del bagno penale.

Tanto 1 capi dell'Amministrazione carceraria, quanto i subal-
terni prendevano parte attiva a queste selvaggie scene di violenza.
La sola differenza consisteva nei procedimenti punitivi. Ciascuno
aveva il suo modo preferito a seconda del proprio carattere. Taluni
carcerieri d'infimo rango, colpivano i condannati in un'orecchia col
pugno leggermente dischiuso in forma di tubo, ingegnandosi di pro-
durre una pressione d'aria assai forte per poter rompere il timpano di
colpo. Sono numerosi a Orel i prigionieri che hanno il timpano lace-
rato!.... Disgraziatamente non osiamo rivelare i loro nomi, poiche se
lo facessimo e se la stampa li pubblicasse, siamo assolutamente cer-
ti che 1 capi della prigione non si arresterebbero nemmeno dinanzi
alle piu atroci sevizie, per punire, se non con la morte, le vittime
delle loro abbominevoli crudelta.

Abbiamo le prove certe e palpabili di vendette analoghe per
arrischiarci a provocarle. In generale per certi fatti dei piu atroci,
che se li rivelassimo farebbero rabbrividire, siamo obbligati a tacere
per non compromettere 1 nostri compagni che si trovano tuttora nel
bagno penale di Orel e che sarebbero cosi, alla merce dei loro aguz-
zini.

I rappresentanti in capo dell'’Amministrazione carceraria han-
no 1 loro procedimenti speciali per colpire le vittime designate.

I1 vice-direttore, sua eccellenza il conte Saingallo, ha inventa-
to una tortura ancor piu raffinata. Egli invece di dischiudere il pu-
gno in forma di tubo, per spezzare il timpano d'un colpo solo, chiu-



de la sua manina bianca e ben tenuta colpendo la povera vittima sot-
to il mento, dal basso in alto. Un altro vicedirettore, 1'Annenkof,
colpisce in pieno viso con tutta quanta la forza del suo piccolo cor-
po ossuto e solido. E il piti mortale nemico dei condannati politici.
La sola parola di studente basta per far trasalire rabbiosamente 1'in-
viperito cuore di questo zelante funzionario, invasato da sacro furor
patrio. Dopo tutte queste scene di violenza, ecco un tratto caratteri-
stico e significativo quanto mai: l'amministrazione carceraria di
Orel non solo punisce 1 delitti politici, ma li punisce senza pieta, e
lo dichiara apertamente con ostentazione. Dopo una di tali scene
selvagge, il capo dei carcerieri volgendo uno sguardo feroce sui
condannati ammucchiati in gruppi di tre o quattro, grida loro con
voce stentorea: «Ecco la vostra rivoluzione...!»

E questo stesso capo carceriere che risponde al nome maledet-
to di Zaccaria Kozlenkof, — il di cui aspetto soltanto ispira terrore ai
condannati, — che nella prigione di Orel funziona da carnefice e da
giudice al tempo stesso. Quanti condannati che attualmente riposa-
no le misere loro ossa al cimitero della prigione, devono la loro tra-
gica fine a questo giustiziere carnefice....

Pertanto in un'epoca assai recente, i convogli di prigionieri
che giungevano da altre citta della Russia, non subivano ancora tali
violenze selvaggie. «Il braccio dei combattenti si ¢ stancato di col-
pire»....

Uno dei convogli giunti nel 1909 fu ricevuto nel modo se-
guente:

Tutti i condannati, completamente nudi, furon condotti in un
lungo corridoio, tra due fitte ale di sorveglianti; circa venti o venti-
cinque. In mezzo al corridoio, il vice direttore Grabovsky, sorveglia
attentamente le peripezie della lotta.

I1 suo comando di colpire adagio, rivolto ai dipendenti i quali
durante il loro soggiorno nella prigione di Orel ne avevano viste di
tutti 1 colori, poteva essere interpretato come raccomandazione di
non sorpassare i limiti, non dimenticando anche che vi erano dei
condannati deboli incapaci di poter sopportare le percosse.... Invece,
soltanto 1 gemiti sordi delle vittime echeggiavano pei lunghi corri-
doi vuoti, teatro di tanti inenarrabili martirii. Non ¢ possibile, imma-



ginare una esistenza piu umiliante e piena di atrocita paragonabili a
quelle subite nella prigione di Orel.

I1 capo dei carcerieri non ¢ il solo a possedere il triste privile-
gio di colpire senza misericordia, di colpire fino alla perdita dei sen-
si; anche il secondino di guardia ed il sotto carceriere dividono con
lui questo potere. Le sevizie dei secondini di guardia sorpassano
qualsiasi limite. Uno di essi, per esempio, tutti 1 giorni si applicava
a passare il tempo in questo modo: dava dei buffetti sul naso di un
condannato, al quale ordinava di passare la testa attraverso la spia, e
poiche questa non lascia passare che il naso, il condannato era co-
stretto, suo malgrado, a subire questa umiliante tortura impostagli
per puro capriccio, dal brutto ceffo e senza ipocrisia del carceriere.

I1 piu piccolo pretesto basta perche ad Orel si colpiscano 1 pri-
gionieri senza pieta. Basta essere rimasti vicino alle inferriate della
finestra oppure aver fatto risuonare le proprie catene lungo il corri-
doio per essere severamente puniti. Troppo tempo e spazio ci vor-
rebbe per poter enumerare tutti i casi dolorosi delle infamie senza
nome patite dai condannati. Ci basti il dire, che il capo carceriere
Zaccaria Kozlenkof era molto vicino alla verita quando in un di-
scorso ch'egli tenne ai prigionieri, mentre i suoi lineamenti si erano
subitamente contratti dall'odio ed 1 suoi occhi stralunavano crudelis-
simi e selvaggi, ei disse brandendo i pugni minacciosamente tesi
verso 1 condannati: «Alla piu piccola mancanza da parte vostra sare-
te sollevati per le catene e fracassati contro la muraglian! Come ¢
feroce il carnefice Zaccaria Kozlenkof!

Tutte queste violenze senza nome, ¢ le inaudite atrocita a cui
soggiacquero 1 sepolti vivi di Orel, ebbero per fatale conseguenza
parecchi suicidi. Disgraziatamente ¢ difficile stabilire il loro numero
preciso; perd se affermassimo un numero di dieci o quindici vittime,
non saremmo forse troppo lontani dal vero, per quanto non possia-
mo garantire in alcun modo questa nostra asserzione. In questi ulti-
mi tempi lo studente Sobotnitzky si ¢ impiccato; egli fu uno dei tan-
ti condannati della frazione social-democratica della seconda Dou-
ma imperiale. Prima di ricorrere al suicidio liberatore, le violenze
che egli dovette sopportare furono infinite ed io ricordo ancora con



dolore profondo il suo viso pallidissimo, reso violaceo e contratto
dal terrore.

Le notizie che dal sepolcro di Orel giungono a stento ai viven-
ti dell'altra sponda, ove la vita urge da ogni parte, sono rarissime ¢
monche. Le lettere che 1'amministrazione carceraria, bonta sua, ci
autorizza a scrivere due volte al mese soltanto, non devono contene-
re la men che minima allusione n¢ alcuna informazione di sorta e
cio per non cadere vittime di atroci rappresaglie. La lettera deve es-
sere finita in quindici o venti minuti. Un nostro compagno, per aver
scritto troppo lungamente subi numerose percosse. Non ¢ infrequen-
te anche il caso in cui il testo della lettera viene dettato direttamente
dal carceriere con frasi di questa fatta

— «Scrivi» — : «Sto benissimo, mandatemi del thé e dello zuc-
cheroy.... Tutte le lettere spedite dal bagno penale di Orel sono ste-
reotipate una volta per tutte col motto d'ordine: «Stiamo
benissimoy.

Durante la visita dei genitori, gli occhi soltanto possono narra-
re tutto I'orrore della vita dei poveri condannati. Colui che, per una
fatale imprudenza, si lasciasse sfuggire una parola soltanto di bocca
contro i suoi aguzzini, rischierebbe di essere percosso a sangue.

Di tanto in tanto il sostituto procuratore visita la prigione per
informarsi se i detenuti hanno da lamentarsi contro il regime carce-
rario. Perd in questa occasione, un tacito accordo si ¢ stabilito tra
galeotti; nessuno di essi osa lagnarsi, il rischiare soltanto sarebbe
pazzia. Una tale iniziativa avrebbe per risultato di far incrudelire
maggiormente i carnefici di Orel.

Nel carcere di Orel, ogni prigioniero ¢ obbligato a lavorare
senza interruzione. Oltre ai mestieri di falegname, fabbro-ferraio e
affini, vi ¢ quello tutto speciale della carminatura del cotone. A que-
sto penoso lavoro vi sono adibiti novanta o novantacinque detenuti i
quali devono restare per lunghissime ore del giorno in un piccolo
hangar ove la respirazione vi ¢ resa impossibile dal pulviscolo di
cotone densissimo, che flotta nell'aria rarefacendola a tal punto da
provocare una tosse violenta con principio di soffocazione a quasi
tutti 1 condannati.



Date queste condizioni di vita non ¢ certo da stupirsi se i sin-
tomi della tubercolosi polmonare non tardano a manifestarsi tra
quegli infelici, specialmente se si tien calcolo che tal genere di lavo-
ro ¢ proprio riserbato ai deboli ed ai depressi, tra i quali vi sono adi-
bite anche delle persone gia ammalatissime. Va sans dire, che du-
rante 1l penoso lavoro, le percosse e le sevizie senza nome non ces-
sano mai. Non sembra di essere nelle famigerate piantagioni ove
una volta gli schiavi negri lavoravano sotto la sferza crudelissima
dei loro aguzzini?

Il carceriere Vetrof, a cui ¢ affidata la vigilanza speciale del-
l'opificio, colpisce senza riguardi e le sue percosse lasciano per mol-
to tempo l'impronta della sua forza poderosa; questo sbirro dall'ani-
ma truce prova un piacere speciale nel gettar sulla faccia di un car-
cerato il fondo della sua tazza da caffe. Alla sera, dopo finito il lavo-
ro, 1 detenuti vengono condotti all'aria aperta e sottoposti a dei fati-
cosi esercizi militari. Queste pseudo passeggiate non sono altro che
una tortura sistematica e regolare. Sotto il comando ferreo del vice-
direttore, si fan loro eseguire ogni sorta di manovre. Non si sente al-
tro che la voce stridula dell'Annenkoff: «Mettetevi in fila, cani» op-
pure «per fila destra, cani, o se no percuoto»!

Un giorno, quasi tutti i condannati vennero percossi per aver
risposto al «saluto» del vice direttore colla formula «noi auguriamo
buona salute a vostra altezza» invece di dire «auguriamo buona sa-
lute a vostra Eccellenza». Durante queste passeggiate che, come ri-
peto, non sono altro che degli esercizi militari, i detenuti devono
marciare al passo, come i soldati ed obbedire agli ordini severissimi
del vice-direttore che marca il tempo! Tutto questo, dopo una gior-
nata di lavoro sfibrante, in mezzo a dei carcerieri che sono delle bel-
ve, in uno opificio ove l'aria manca quasi completamente...! Se poi
un galeotto non marcia al passo militare, guai a lui; nuove percosse
finiranno la sua giornata di martirio. Questa ¢, a un dipresso; I'esi-
stenza atroce alla quale devono sottostare docilmente i condannati
della prigione di Orel, ove le umiliazioni degradanti si confondono
colle sevizie innominabili, senza che mai una voce giustiziera riesca
a far lenire le sofferenze dei fratelli abbandonati per sempre. Se
qualche lettore di questo opuscolo, dall'alto della sua incredulita



credesse che abbiamo voluto caricare 1 colori per partigianeria, non
abbiamo altro da rispondergli che la realta in Russia, ¢ di per se
stessa cosi atroce, che non c'¢ proprio bisogno di renderla piu fosca
di quella che ¢.

Purtroppo invece, i fatti sono cosi gravi e numerosi, che ben
lontani dall'esagerare, siamo ancora al disotto della nuda e pura ve-
rita.

k %k %k

Nel bagno penale di Orel i condannati politici vivono nelle
stesse camerate, occupano gli stessi opifici e fanno gli stessi lavori
dei condannati comuni, coi quali dividono anche le cosidette pas-
seggiate serali.

Nella prigione di Saratof invece non ¢ cosi. Laggiu 1 galeotti
subiscono la detenzione cellulare. Come vedete si puo dire della
Russia, che ognuna delle sue tante citta, ha un metodo punitivo spe-
ciale e variato.

Il racconto della vita di prigione che un detenuto ci narra det-
tagliatamente in una sua lettera ricevuta ultimamente da Saratof, ¢
uno dei piu tristi e sconsolanti documenti che possano esistere. Oh!
quante e quali sofferenze subisce l'infelice N....!

I1 carcere cellulare di Saratov ¢ reputato, dopo quello di Orel,
per uno dei piu terribili a causa del suo regime eccezionale e inuma-
no.

Ecco il programma della giornata di un condannato: Alle sette
del mattino deve alzarsi e la prima sua cura deve essere quella di
pulire I'impiantito della cella sino a che non sia divenuto completa-
mente lucido e non vi resti la piu lontana traccia di polvere. Indi il
detenuto N. deve attendere la quotidiana visita del capo carceriere
per cui ¢ obbligato a restare continuamente sul chi vive, spiando ed
ascoltando se da lontano un rumor di passi non si avvicina verso la
sua cella; poiche se N. fosse trovato seduto nel momento in cui vie-
ne aperta la porta, egli rischierebbe sicuramente la cella di rigore.
Quando entra il carceriere, N. deve tenersi in posizione di attenti,
colle mani immobili, e salutare colla solita formula «Vi auguro il
buon giorno, signor Capoy. Il carceriere ispeziona minuziosamente
la cella e se il pavimento non ¢ ben lucido o le stoviglie non gli



sembrano sufficientemente ben lavate, N. puo esser certo di andare
in cella di rigore. Per un nonnulla i condannati rischiano di esservi
gettati dentro, colla prospettiva di rimanerci per molto tempo. Un
gancio mancante od una giacca sbottonata, bastano perche vi siate
meritati una simile punizione. Su dieci settimane di prigione, il
compagno N., ne ha passate cinque in cella di rigore: una volta per-
che nella sua cella fu trovata una tela di ragno, un'altra volta perche
egli aveva rotto un ago prestatogli per ricucire i suoi abiti.... Nella
cella ¢ inoltre proibito camminare per non sporcare il pavimento,
cosa questa che obbliga il compagno N. a rimanere tutto il giorno
seduto su di uno sgabello, essendo la sua branda avvitata e sospesa
al muro sino alla sera. L'infrazione a questo ordine severissimo vien
punita col cellulare. Guai ad appoggiarsi al muro che ¢ imbiancato
di calce e insudicerebbe il vestito del prigioniero! Anche questo ba-
sta per procurargli il sotterraneo, per cui N., se per caso si appoggia
al muro, in tutta fretta si toglie la giacca per pulirla, prima che dalla
spia il secondino si sia accorto di questa grave mancanza per punire
come al solito. Per uno spazio di tempo minore di una settimana,
non si € rinchiusi in cella di rigore, in questa fetida e oscurissima se-
greta mancante perfino di giacigli per dormire la notte! Nell'inver-
no, il massimo di temperatura ¢ di 5 gradi sopra zero e tutta la cella
¢ ricoperta di muffa.

In quanto al nutrimento, esso consiste soltanto in una libbra e
mezzo di pane nero.... e due brocche d'acqua.

Una volta il compagno N. per essersi tolte le calze che egli
aveva infradiciate durante la passeggiata, fu gettato dal suo sorve-
gliante in cella di rigore senza nemmeno aver avuto il tempo di ri-
mettersele, per cui dovette tremare di freddo tutta una lunga setti-
mana. Per ripararsi dal freddo i condannati sogliono infilare le loro
due gambe in un pantalone solo, onde coll'altro potersi fare una....
specie di materasso per la notte mentre che colle loro giacche cerca-
no in tutti i modi di coprirsi il petto ed il dorso. Ma le giacche di
questi miseri infelici essendo troppo strette, appena appena coperte
le spalle, il petto si gela o viceversa.

Nel penitenziario di Saratof la personalita ¢ ridotta a zero.



Il compagno N. ci scrive che ha meditato a lungo sulla causa
precisa della sua profonda depressione morale e conclude dicendo
che era oppresso da qualcosa d'inafferrabile, da un invincibile dolo-
re cupo prodotto sopratutto dalla costante tensione d'animo di tutti i
giorni e di tutte le ore.

Alle sei di sera la branda viene abbassata ed il condannato
gode per questo un po' di liberta. Alle nove tutti dormono.

La prigione di Saratof contiene circa 80 detenuti e nessuno di
essi sara mai trasferito altrove perché tutte le prigioni della Siberia
sono anch'esse ricolme. Non vi sembra delle piu atroci la condizio-
ne di questi infelici, che accarezzano ancora l'illusione di essere tra-
sferiti altrove, pur di non restare a Saratof?

In un momento di maggior effusione, un condannato il quale
non ¢ piu in possesso delle sue facolta mentali, soggiunse che se gli
avessero dato soltanto sei mesi di una vita un po' migliore, avrebbe
avuto un giorno la forza di poter sopportare per molto tempo ancora
la sua sorte. Un altro condannato ci scrive invece che ormai non c'e
che la morte che possa salvarlo, ed essa lo aspetta sicura come un
preda. Questo disgraziato, adesso ¢ in balia della piu cupa dispera-
zione.

Gli avvocati, 1 quali in virtt della loro penosa quanto sterile
missione di difendere i1 prevenuti politici — difesa che immancabil-
mente finisce col provocare la morte subitanea del paziente in caso
di tortura oppure quella del giorno per giorno nel famigerato bagno
penale — gli avvocati che hanno il privilegio di comunicare partico-
larmente coi prevenuti politici e che, soli, hanno con costoro sinceri
e dolorosi rapporti di amicizia «dall'altra sponda della vitay, potreb-
bero narrarci I'agonia lenta e terribile dei detenuti nelle segrete rus-
se, sul frontespizio delle quali, sta inciso a lettere di fuoco e di san-
gue, il celebre verso della Divina Commedia di Dante: Lasciate
ogni speranza, o voi ch'entrate.

Tra queste oscure mude, il primo posto tocca al penitenziario
di Orel, il secondo se lo disputano Vladimir e Saratof.

«N. N. che ha visitato le prigioni di varie citta russe» — cosi ci
scrive il nostro corrispondente — «fu talmente impressionato della
prigione di Saratof, ove assistette anche a delle condanne a morte,



che per alcune sere non pote chiuder occhio sotto l'incubo della spa-
ventevole visione svoltasi dinnanzi a lui.» Anche il condannato N.
di cui abbiamo parlato poc'anzi, cosi giudica la sua esistenza nella
prigione di Saratof: «La vita coi suoi piu tristi dolori, i disastri senza
nome, le afflizioni le piu grandi sono uno zuccherino in paragone di
ci0 che avviene qui».

Dopo la sentenza i condannati vengono ricondotti in prigione
seguiti da numerosa scorta armata. Nulla ¢ piu tragico di veder al-
lontanarsi lentamente quella lunga fila d'infelici ricoperti dei loro
informi pastrani grigi. Da lontano i genitori ed i parenti delle vittime
seguono il triste corteo funebre, € non osano nemmeno rivelare la
loro presenza con un gesto di commiato, ultimo atto d'umanita e d'a-
more. I prigionieri si avvicinano all'inferriata della prigione, agitan-
do i berretti in segno d'addio supremo, senza volger la testa verso
coloro che abbandonano per sempre... Chi potra ridire lo schianto
delle loro anime in quel momento? Le porte si chiudono, e gli ultimi
stridori delle pesanti catene, annunziano alle mogli inconsolabili ed
ai poveri genitori ebetiti dal dolore, che l'irrimediabile ed atroce de-
stino si € compiuto inesorabilmente.... Tutti 1 volti recano impressa
sulla loro pallidezza spettrale, 1'espressione d'un intenso ed ango-
scioso stupore.

L'ingenuo lettore europeo, credera forse che in questo fatale
istante in cui il maglio della giustizia si abbatte subitamente sulla te-
sta del condannato, per strapparlo brutalmente all'esistenza e segre-
garlo alla reclusione perpetua, di dove la sua debole voce non potra
essere intesa malgrado i tormenti indicibili, e continui; il buon letto-
re, dico, potra forse credere che in quest'ora suprema, a questo re-
pentino svolto della vita, sara permesso al misero condannato, forse
anche per un minuto solo, di appoggiare il capo dolente sul seno di
un essere caro ed amato onde attingere in un supremo ed intimo
scambio di sentimenti, la forza morale necessaria per affrontare 1'av-
venire senza speranza... Ahime! Se pur fosse cosi!

Dieci minuti di colloquio attraverso un doppio reticolato di
ferro ¢ tutto quanto viene concesso ai detenuti, ¢ tutto quello che ot-
tenne lo stesso compagno N., del quale abbiamo rivelato piu sopra



le sofferenze inaudite; comuni a tutti gli altri suoi compagni di sven-
tura.

Leone Tolstoi, nel suo romanzo «Resurrezione» ha magistral-
mente descritto questi colloqui di condannati. Nella semi-oscurita
del carcere, da una parte delle potenti inferriate una lunga serie di
detenuti, e dall'altra i parenti delle vittime, appena visibili gli uni
agli altri, appena capaci di riconoscersi, in mezzo al frastuono delle
voci che cercano di superarsi vicendevolmente per poter diminuire
quella del compagno vicino, onde scambiare una parola, un'ultima
effusione intima coi propri cari.... La moglie di N. non puo gridare a
suo marito che queste sole parole: Curati, mangia piu che puoi. Oh!
ironia! Non sa forse essa, infelicissima donna, che nella prigione di
Saratof tutto il nutrimento dei condannati consiste in qualche cuc-
chiaiata di un'orribile minestra o di solo pan nero?

Sfinita, commossa, senza piu nessuna speranza, la povera mo-
glie ritorna nel suo tugurio, piangente e disfatta. Il suo volto ¢ quel-
lo di un convalescente scampato da una gravissima malattia. Tutto ¢
finito.... Il primo atto del dramma ¢ chiuso. Il secondo atto trascor-
rera dentro la prigione orribile. Un bottone staccato, un impiantito
che non riluca assai, un ago rotto saranno per il prigioniero fonte
certa di rinnovati martiri. La cella di rigore ¢ 1a, pronta ad accoglier-
lo per settimane e mesi interi, alla piu piccola mancanza o per mal-
vagio capriccio d'un carceriere. Il terzo atto, sara la morte lenta per
fame cronica, o per un colpo di baionetta squarciatore....

& %k ok

La prigione centrale di Mosca, chiamata «Boutyrky» ¢ tra le
piu importanti dell'impero russo. Colle sue muraglie in pietra e le
sue quattro torri, essa sembra, ed ¢ quasi, una fortezza. La sua co-
struzione data dall'epoca del regno di Caterina, ed una delle sue torri
«la torre di Pougatchef» ¢ intitolata al nome del tribuno popolare
del secolo XVIII, che fu rinchiuso 1a dentro.

La prigione contiene circa 3000 condannati di tutte le catego-
rie. Prima del 1907 essa non serviva che di deposito per il transito
dei detenuti, ma adesso, essendo i bagni penali siberiani completa-
mente ricolmi, il governo russo ha trasformato uno degli edifici del-



la Boutyrky in un vero bagno penale pei forzati, dandogli il nome
simbolico di Sakhaline.

Questa costruzione consiste in una lunga fila di camerate con-
tenenti ciascuna venti forzati. I condannati politici di questa prigio-
ne sono mille circa. Ecco ci0 che narra della «Boutyrky» un politico
che sconta la dentro la sua pena:

I forzati portano tutti le catene; i condannati semplici soltanto
per un quarto della loro pena, ed i condannati a vita per otto anni
consecutivi. In realta perd questo termine si prolunga indefinita-
mente perché l'amministrazione carceraria dimentica sempre di to-
gliere le catene allo spirar del termine. Essa ha pure il diritto di pro-
lungare per punizione l'uso delle catene facendole portare anche alle
mani dei detenuti quando questi abbiano commesso qualche man-
canza. | ferri consistono in grosse e potenti catene, il cui stridore
riempie la prigione tutta quanta, senza mai un minuto di requie. E
un rumore sordo, persistente e orripilante che irrita certi condannati
sino alla follia. Le catene pesano 3 kili, pero nel giugno del 1909,
Khrouleff, capo del penitenziario, dopo aver visitato la prigione tro-
vO che dette catene erano troppo leggere e che bisognava aggiunger-
vi alcuni anelli. Aggiunse anche di conservare 1'abitudine di incate-
nare i forzati alle mani e il piu che fosse possibile...

I ferri sono strettamente avvinti ai piedi ed alle mani del dete-
nuto, il quale ¢ costretto a camminare con dolore e gran difficolta.
Guai a lui, se osasse domandare che gli vengano rallentati gli anelli!
Siate certi, che se anche per un favore eccezionale, gli venisse con-
cesso una cosa simile, egli sarebbe crudelmente punito. Nel mese di
luglio del 1908 un giovane forzato di 19 anni domando che venisse-
ro rallentate le catene troppo strette di un compagno malato il quale
non osava parlare per timore di essere fustigato.

I ferri furono allentati, si, ma il denunciatore venne talmente
percosso dal carceriere colle sue chiavi, che 1'indomani il condanna-
to mori all'ospedale a causa delle orrende ferite riportate.

Nell'inverno dello stesso anno giunse da Varsavia un detenuto
con ancora un'antica ferita in una gamba e grazie alla quale gli era
stato risparmiato la tortura di portar le catene. Ma il medico della
«Boutyrky» il dott. Lebedeff, trovo invece che la ferita era di nessu-



nissima importanza, per cui il polacco venne incatenato come gli al-
tri. Va sans dire, che costui mori poco appresso a causa dell'avvele-
namento del sangue, che gli produsse la cancrena sviluppatasi sol-
tanto dopo 1'applicazione delle catene. Del resto la vita di un con-
dannato ¢ tenuta in cosi poco conto, che i malati non sono mai assi-
stiti. I moribondi che dovrebbero essere trasportati in una sala a par-
te, sono lasciati invece nella infermeria comune, senza che nemme-
no un riparo qualsiasi serva a sottrarli pietosamente alla vista degli
altri condannati.

Quando l'agonizzante ha cessato di vivere, lo si copre con un
drappo nero, indi vien trasportato nel vestibolo di dove poi, con tut-
to comodo lo fanno passare al deposito mortuario. Durante il tra-
sporto, presso alla lavanderia, vengono tolti al cadavere i suoi indu-
menti ¢ lo si lascia tutto nudo un po' pit lontano. E uno spettacolo
macabro che puo essere osservato quasi tutti i giorni dalle finestre
dell'infermeria.

I malati colpiti da affezioni nervose — e sono innumerevoli —
portano le catene anch'essi, rimanendo nelle stesse celle cogli altri
oppure vengono rinchiusi nelle segrete ove la luce manca completa-
mente di notte e si puo dire anche di giorno. L'assistenza medica a
questi infelici consiste nelle continue imprecazioni e brutalita del
carceriere, il quale camminando in su ed in giu pel corridoio, grida
continuamente al detenuto: «Non far rumore! Vuoi smettere di la-
mentarti? Vuoi che ti dia un pugno sulla faccia?» Oh! state pur certi,
che se non tace a tempo, non sara un pugno solo che l'infelice rice-
vera in pieno petto, ma una serie di violenze incredibili e inumane,
di cui noi non abbiamo un'idea.

Dei volumi interi potrebbero essere scritti sull'infermeria della
«Boutyrky», rivelando tutti gli orrori e le vergogne di un regime
senza paragoni.

Basti dire che il medico principale della prigione, il Dott. Le-
bedeft, ¢ stato espulso dai suoi colleghi di Mosca dalla loro corpora-
zione per aver violato le norme della morale professionale, e che lo
strapotente capo-carceriere Koginoff, una volta tiranneggiava i con-
dannati della fortezza dello Schlusselbourg! I detenuti ritengono
quest'ultimo un uomo capace di tutto!



Nel 1908 questi due scellerati rifiutarono ad un detenuto ope-
rato qualche giorno prima e che doveva recarsi in tribunale per un
processo, di poter prendere una vettura a sue spese, facendolo con-
durre invece sul carro della prigione! Strada facendo, le suture non
consolidate che egli aveva intorno al corpo si spezzarono producen-
do all'infelice una violenta emorragia. Quando la scorta ritorno alla
prigione col malato, questi era agonizzante.

I1 cibo ordinario di un condannato consiste in una razione di
pan nero appena cotto, una minestra di cavoli e di patate e di un'or-
ribile pappa cotta coll'olio; tre volte alla settimana vien distribuito
un pezzo di lesso, il quale ¢ pessimo e tutto nervo. Alla sera il con-
dannato riceve una specie di brodo il quale non ¢ altro che dell'ac-
qua calda con una manciata di riso. Va sans dire, che 1 cibi, punto o
poco nutrienti, sono cotti in recipienti di una sporcizia inimmagina-
bile, e la loro preparazione soltanto inspira la nausea per la loro
puzzolenza. Vi si trovano dentro persino dei mozziconi di sigaro,
degli stracci, dei fiammiferi, dei tafani ed anche dei topi! Il gusto di
questi cibi ¢ talmente nauseabondo che tra i condannati comuni,
moltissimi di essi non mangiano n¢ la minestra, n¢ la zuppa. I poli-
ziotti stessi, che una volta dimoravano nella prigione, respingevano
la zuppiera con repugnanza.

Mentre ai prigionieri vien data per cibo tre volte al giorno del-
la semplice acqua bollente, essi sono obbligati di comprarsi il the e
lo zucchero.

Con un regime simile, la punizione che ¢ applicata piu fre-
quentemente ai detenuti ¢ quella di privarli del loro giaciglio esten-
dendo l'infame provvedimento a tutta quanta la camerata, e di ridur-
re i cibi alla semplice razione di pane ed acqua!

Soltanto ogni quindici giorni 1 detenuti hanno il diritto di
comprar qualcosa coi loro denari, ma non devono oltrepassare la
spesa di lire quattro. Questo denaro ¢ riservato per il t&, lo zucchero,
il tabacco, i1 francobolli e la carta. Il pane comune ¢ considerato un
lusso, tanto che i condannati ne sono avidi come di una prelibata
ghiottoneria. E severamente proibito inoltre di poter ricevere delle
provviste dai genitori.



Nella «Boutyrky», come del resto in tutte le prigioni russe, la
mortalita dovuta a malattie croniche od endemiche assume delle
proporzioni spaventose. Una epidemia di febbre tifoidea dichiaratasi
nell'inverno del 1909, colpi quasi un terzo dei condannati, la mag-
gior parte dei quali soccombettero al morbo. D'allora in poi, col pre-
testo specioso che I'epidemia si propaga in tal modo, venne severa-
mente proibito di ricevere le provvigioni dal di fuori.... Pertanto
nessun aumento di nutrizione venne dato ai galeotti in compenso di
questa proibizione e nemmeno fu loro permesso di sostare piu a lun-
go durante l'uscita quotidiana che ¢ di un quarto d'ora al giorno. Una
volta, i condannati di un'intera camerata (20 persone) decisero di la-
mentarsi presso I'amministrazione del carcere per la pessima qualita
dei cibi invocando l'ispezione del vice direttore. Per quest'atto d'i-
naudita audacia, tutti 1 venti detenuti furono rinchiusi in cella di ri-
gore per otto giorni, ed a colui che fu ritenuto il principale istigatore
dei compagni, detta punizione fu protratta per un mese, prolungan-
dogli di due anni il termine durante il quale doveva portare le cate-
ne.

In piu delle malattie croniche, come lo scorbuto e la tuberco-
losi, conseguenza del cattivo nutrimento e dell'assoluta mancanza
d'aria; in piu delle epidemie che visitano periodicamente la prigione,
1 detenuti politici vedono drizzarsi dinnanzi ai loro occhi esterrefatti
lo spettro terribile della sifilide.

Tra i condannati comuni che si trovano nella «Boutyrky», fra i
vagabondi, 1 ladri ed altri rifiuti della societa, vi sono sempre molti
malati di sifilide, ond'¢ che il contagio partendo da essi, lentamente
si diffonde nella prigione sino a che anche i detenuti politici vengo-
no colpiti da questa malattia abbominevole. Il contagio avviene so-
prattutto a causa della biancheria e del bagno in comune. I banchi e
le panche della stanza da bagno non vengono mai pulite. Ai condan-
nati si distribuisce un minuscolo pezzo di sapone di qualche centi-
metro cubo che deve servire per lavarsi da capo a piedi. In venti mi-
nuti la teletta deve essere compiuta, cio¢ spogliarsi, lavarsi in tutta
fretta e rivestirsi, senza aver potuto sguazzare nell'acqua come deve
essere il desiderio vivissimo di ogni detenuto obbligato a vivere in
una simile abbiezione fisica.



La biancheria dei 3000 prigionieri della «Boutyrky», sia dei
malati che dei sani, dei condannati politici che degli altri, vien lava-
ta tutta insieme nella lavanderia del carcere per poi essere distribuita
a caso, mal lavata, puzzolente e ricoperta di macchie di ogni colore.
Dopo questa nobile operazione, passa nella sezione delle condanna-
te comuni per essere raccomodata; ivi la biancheria gia sporca, am-
mucchiata per terra malamente, finisce di pulirsi...., cio¢ si ricopre
di nuove macchie, si trascina in mezzo agli sputi, viene calpestata
senza riguardi e fa ottima compagnia agli avanzi delle bibite gra-
veolenti, ai mozziconi di sigarette, ed alle altre immondizie d'ogni
sorta finche¢ viene passata poi in magazzino e restituita come....
«biancheria pulita di ricambio»!

Nel 1908 l'infermeria della «Boutyrky» accolse un numero
cosi grande di sifilitici, i quali avevano contratto indubbiamente la
malattia in prigione, da impensierire seriamente il personale medi-
co. Questi cerco di attirare I'attenzione dell'amministrazione carce-
raria sugli inconvenienti gravissimi di questo stato di cose poco edi-
ficante. Vennero prese allora alcune misure profilattiche, ma dopo
qualche tempo, le cose camminavano come prima. Guarire della si-
filide nell'infermeria della prigione ¢ cosa sovrumana ed impossibi-
le; appena spariti 1 segni visibili dell'infezione e che il malato possa
reggersi in piedi, lo si rimette cogli altri. E cosi che inevitabilmente
quasi tutti 1 forzati della «Boutyrky» si fanno curare ad intervalli di
tempo pit 0 meno lunghi senza pero riuscir mai a guarire della terri-
bile malattia.

La corrispondenza colla famiglia e le visite dei genitori sono
permesse soltanto una volta al mese. E proibito sotto pena di severe
punizioni di nascondere con s¢ la carta da lettere, le penne, 1'inchio-
stro e qualsiasi cosa che possa servire al contrabbando della corri-
spondenza; il detenuto al quale fossero sequestrati simili oggetti pe-
ricolosi, sarebbe rinchiuso immediatamente in cella di rigore.

Ogni detenuto obbligato a trascorrere l'esistenza giornaliera
assieme cogli altri compagni di sventura, sogna sempre, ardente-
mente di poter essere un giorno isolato completamente, perche la
vita in comune gli ¢ divenuta addirittura insopportabile ed estrema-
mente faticosa. Tra tutti i mali preferisce ancora quello di essere rin-



chiuso in una tetra cella isolata, ove almeno nella solitudine, potra
riposarsi dal rumore assordante delle catene e dal va e vieni conti-
nuo nel carcere, che toglie il riposo ed eccita terribilmente 1 nervi. A
Mosca perd, le celle isolate sono dei veri e tremendi spauracchi an-
che per 1 detenuti di ogni camerata, i quali riuniti in numero di venti
a quella loro abituale dimora, danno un nome speciale russo, intra-
ducibile in italiano e che significa appunto una camerata contenente
venti persone. Se ¢ uno spauracchio per loro, abituati ad essere trat-
tati peggio delle bestie, immaginatevi cosa possono essere quelle
celle di rigore ove i condannati sperano di trovare il riposo e la pace
psichica! Nelle celle isolate si rinchiudono piu specialmente i malati
di nervi, i prigionieri che si vogliono punire o quelli che debbono
essere isolati dal resto dei detenuti a causa della loro influenza per-
sonale. La dentro il condannato si trova tutto il giorno sotto gli oc-
chi del carceriere di guardia, il quale per distrarsi un po' si diverte
ad insultarlo continuamente. E siccome per correggere il detenuto si
obbliga un altro condannato a compiere questo triste ufficio, egli
viene «corretto» a sua volta dal carceriere ad ogni piu piccola occa-
sione. Le perquisizioni nelle celle isolate avvengono quotidiana-
mente e spesso anche parecchie volte al giorno. Al condannato ¢
proibito di leggere e di lavorare; se per caso gli venisse trovato na-
scosto un libro, un foglio di carta o qualsiasi cosa che potesse indi-
care 1 piu lontani rapporti cogli altri compagni, ¢ immediatamente
rinchiuso in cella di rigore. Il giaciglio del prigioniero viene alzato
alla mattina alle 6, e sino alle 6 di sera non & abbassato cosicché
quando il detenuto si sente male ¢ costretto a coricarsi per terra.
Dopo tutto cid, non ¢ strano se quasi tutti coloro che hanno trascor-
so qualche mese dentro queste orribili celle, cominciano a perdere il
lume della ragione.

Talvolta non potendo piu sopportare la fame, gl'insulti e le
percosse 1 prigionieri si decidono a compiere dei veri atti di follia
pur di poter cambiare la loro sorte. Qualcuno di essi si slancia sul
secondino con ira furibonda, tenendo una teiera di ferro in mano,
come fece Smolianinoff; un altro, Basiltchouk, deciso a vendicarsi
del suo carnefice, lo attende con un coltellaccio.... Tutti € due saran-
no giudicati in fretta da un consiglio di guerra e condannati a morte.



Molti condannati hanno ricorso ad un altro genere di suicidio,
avvelenandosi, od impiccandosi con un asciugamano ed anche con
un semplice fazzoletto. Molti altri poi, hanno preferito di precipitar-
si dal quarto piano della prigione, nella gabbia metallica del cortile.

Nell'ottobre del 1908 vi furono cinque suicidi riusciti in que-
sto modo. D'allora in poi, per far cessare i continui impressionanti
suicidi, i carcerieri furono obbligati d'impedire ai detenuti di avvici-
narsi alle inferriate della scala e tolsero dalle celle gli asciugamani
coi quali questi infelici solevano impiccarsi con tanta facilita, non
potendo piu sopportare I'agonia triste e lenta procuratagli giorno per
giorno dai loro aguzzini.

Le pene corporali, applicate in si vasta scala nella prigione di
Mosca, non sono come qualcuno potrebbe credere, una eccezione
deplorevolissima. Purtroppo invece ¢ la regola quotidiana; soltanto
nell'aprile del 1909 esse furono applicate diciotto volte.... Piu tardi
esse furono aumentate ancora, ma l'autore di queste impressionanti
rivelazioni non sa dirci la cifra esatta. In quanto poi ad essere colpiti
in un modo o nell'altro, crudelmente e senza pieta, questa ¢ cosa che
avviene quotidianamente e per tutti i condannati; spesso anche sen-
za alcun pretesto. Ecco come sono trattati coloro che vengono rin-
chiusi in cella di rigore!

Reclamare un miglior trattamento, protestare e supplicare un
po' di pieta, sono cose inutili, ridicole nonch¢ assurde.

Tutti lo sanno nella famigerata «Boutyrky» e percio i condan-
nati preferiscono tacere, sofferendo in silenzio, in attesa che la mor-
te liberatrice venga loro in aiuto.

Ecco come vivono 1 forzati di Mosca, nel cuore stesso della
Russia infelice ed operosa, nell'antica e splendida capitale di una
volta!

* %k %k

E non abbiamo ancora accennato in che modo sono ricolme
ed insufficienti certe prigioni russe, adibite piu specialmente a rico-
verare 1 condannati ai lavori forzati.

Quest'incombro assume delle proporzioni incredibili in quasi
tutte le prigioni della Siberia, a Zerantoui, ad Algatchi, ad Alexan-
drovskaia. Il lettore potra farsene un'idea dalle lettere che abbiamo



pubblicato tempo fa nell'Appello del comitato di soccorso pei pri-
gionieri politici russi. Vale la pena di riportarne qualche brano anche
in quest'opuscolo. Il lettore Europeo potra convincersi facilmente
che anche in queste prigioni della Siberia, i condannati soffrono
ugualmente la fame e la cattiva qualita di cibi. Ecco il brano della
lettera:

«Vi sono ad Algatchi circa 600 condannati dei quali 200 poli-
tici. La prigione ¢ capace di 297 persone, per cui l'ingombro ¢ dun-
que estremo. Alcune camerate contengono 30, 40, 50 detenuti, cio¢
in media il doppio del numero regolamentare poiché ognuna di
quelle sale non puo contenere piu di 17 persone. Noi manchiamo di
vestiti, di biancheria e del posto ove dormire. La notte il piu piccolo
andito della nostra stalla ¢ occupato; i banchi, 1 vani sotto i banchi, e
tutti 1 passaggi che li separano tra di loro tengono luogo, con gran
disagio di tutta la camerata, dei giacigli che I'amministrazione car-
ceraria dovrebbe passarci. L'atmosfera ¢ irrespirabile non soltanto la
notte, ma anche il giorno poiché sulle ventiquattr'ore la nostra ca-
merata non resta aperta che un'ora. Al mattino, quando ci leviamo,
la biancheria ¢ sporca e non ne abbiamo per cambiarla. Solo una
volta alla settimana ci vien concesso di poterla lavare ma senza sa-
pone. Il bagno ci ¢ permesso una volta al mese, in mucchi di 60 o
70 1a dove non c'¢ posto che per una diecina di persone. L'ingombro
nelle celle rende impossibile qualsiasi lavoro in quanto che il posto
per sederci ¢ ristretto; anche per mangiare, gli uni si seggono in ter-
ra e gli altri restano in piedi pigiandosi. Il rumore e lo scompiglio
affaticano oltremodo i nervi. Nella nostra prigione c'¢ una bibliote-
ca, ma essendo nelle mani del direttore, non ci ¢ possibile di poter
ottenere da lui ne libri né manuali qualsiasi, mentre ci ¢ difficilissi-
mo riceverne dal di fuori».

«Ma il male piu grave ¢ sopratutto l'insufficienza degli ali-
menti. Abbiamo un pasto al giorno (alle dodici): ¢ una minestra con-
tenente press'a poco cinquanta grammi di carne per persona e spesso
cattiva. La minestra di patate non ¢ che dell'acqua schietta e ce ne
vien data soltanto una piccola scodella. Inoltre, ogni due giorni rice-
viamo la pappa: due cucchiai per ciascuno! Nell'estate avemmo due
libbre e mezzo di pane; dopo il primo ottobre questa quantita ci ¢



stata ridotta a due libbre e un quarto. Una volta durante l'inverno ci
veniva aumentata la quantita di carne e diminuito il pane; quest'an-
no oltre al non averci aumentata la carne ci ¢ stata mantenuta ridotta
la razione del paney.

«Quelli, di noi, che non hanno 1 mezzi sufficienti per compra-
re il pane, soffrono costantemente la fame; gli altri, i piu agiati, vi-
vono appena appena meglio».

«Abbiamo il permesso di comprare per tre rubli al mese sol-
tanto; 1 prezzi sono carissimi, in modo che fatti venire quei pochi
oggetti indispensabili alla vita di prigione — la carta, un lapis, una
lavagna, del sapone e dei francobolli — non ci resta quasi niente per
le provviste. Non vi ¢ cella ove si possa essere soli: i malati colpiti
da affezioni nervose restano insieme agli altri. Abbiamo qui una in-
fermeria che date le nostre miserrime condizioni di esistenza, do-
vrebbe avere un'interesse tutto speciale, invece ¢ cosi male organiz-
zata che ¢ meglio non parlarne neanche. Non puo certo stupire se in
tali condizioni la mortalita ¢ elevatissima: per il prossimo inverno
I'amministrazione delle carceri ha fatto preparare sessanta tombey!

I condannati sono trattati rozzamente; il dar del tu ¢ spesso ac-
compagnato dalle pit sozze ingiurie. I carcerieri hanno poteri illimi-
tati; essi possono anche mettere il detenuto in cella di rigore per un
tempo indeterminato. Basta che uno di quei poveri disgraziati sia
antipatico ad un carceriere perche costui cerchi di attaccar briga e se
il prigioniero perde la pazienza, o cerca di rispondere in qualche
modo, la cella di rigore ¢ la ad attenderlo. Coloro che non vogliono
sottomettersi sono colpiti con pugni e con calci senza veruna pieta.

Un altro prigioniero scrive:

«Siamo nella prigione di Algatchi, che fa parte dei bagni pe-
nali del distretto minerario di Nertchinsk.

Dall'l1 agosto scorso solo adesso ho potuto avere in prestito
un kopech per comprare una busta e della carta da lettere. La nostra
situazione ¢ critica; siamo obbligati a dormire per terra, senza guan-
ciale e senza coperte.

Mandatemi del danaro, muoio di fame: una volta al giorno ci
vien data una specie di minestra e la razione in verita ¢ assoluta-
mente insufficiente, poiché la minestra per 650 condannati vien cot-



ta nella stessa marmitta che una volta serviva solo per 350 persone.
Mandatemi un vaglia al piu presto possibile. Non posso scrivere al-
tro: tremo da capo a piedi.»

A Gorni Zarentoui, la prigione non ¢ meno zeppa di quella di
Algatchi. Laggiu i detenuti politici hanno dovuto dividersi in due
schiere, e gli uni dormono dalle nove di sera sino alle due del pome-
riggio, gli altri dalle due sino alle sette del mattino! Nella prigione
di Alexandrovskaia presso Irkutsk ¢ la stessa cosa. I condannati dor-
mono ammucchiati chi sopra e chi sotto le panche.

Sarebbe certamente ozioso dare qui altre descrizioni minuzio-
se delle innumerevoli prigioni russe che ricoprono da un capo all'al-
tro, I'immenso impero degli Czar.”

Dappertutto ¢ lo stesso quadro impressionante; quello che ab-
biamo scritto basta per dare un'idea approssimativa del fosco regime
carcerario che impera incontrastato nelle galere della Russia con-
temporanea.

E un regime di eccezione ove la personalitd umana viene con-
tinuamente calpestata e derisa; in cui ogni amministrazione carcera-
ria & irresponsabile dei suoi delitti dinnanzi alla nazione. E il regime
della fame perpetua, della cella di rigore e dei piu atroci tormenti a
cui sono sottoposti quotidianamente migliaia e migliaia di condan-
nati politici, ammucchiati come bestie in fetide e luride prigioni
senz'aria e senza luce, ove la morte regna sovrana e liberatrice.

E un regime in cui la morte non ¢ n¢ il maggior male per il
condannato, n¢ il piu profondo dolore per suoi cari.

Ultimamente, una giovane che aveva anch'essa sofferto 1'a-
sprezze del regime carcerario, ed il cui marito era rinchiuso nella
prigione centrale di Mosca, mi disse con sussiego «E morto.... final-
mente!».

Queste parole in bocca di una giovane su un essere a lei caro
sembrano assurde; sarebbero state crudelissime, se il suo sguardo
vitreo, ed il profondo insanabile dolore che le leggevo negli occhi

2 Oltre alle prigioni di Mosca, Vladimir, Orel, Saratov, Algatchi, Zarentoui, e
Alexandrovskaia, vi sono prigioni per i condannati ai lavori forzati nelle seguenti
citta: a Vologda, Schlusselbourg, Riga, Toula, Kalouga, Dvinsk, Smolensk, Pskov,
Mohilev, Nicolaiev, Kherson, Nijni, Simpheropol, Akatoui, Katamary, Kataia,
Maltsevo, Tobolsk, Perm, Koungour e se ne costruisce ancora una a Samara.



imbambolati di pianto, vaganti lontano da me, non mi avessero rive-
lato la tragedia intima di quell'anima schiantata per sempre... Sareb-
bero crudeli e terribili parole, se anche la vita in Russia non fosse
cosi terribile ed anormale.

Le prigioni russe non potranno cambiare che con un nuovo re-
gime politico che dara alla Russia risorta quelle liberta che ora man-
cano del tutto ed alle quali essa non puo far a meno. Questo paese
sconosciuto in gran parte dagli Europei, ¢ rimasto ancora una mo-
narchia assoluta con una gerarchia di grossi e piccoli funzionari ir-
responsabili, ed una organizzazione poliziesca che ricopre la nazio-
ne di abbrobrio e d'ignominia dinnanzi al mondo civile.

La Russia attuale ¢ la stessa e peggiore di quella anteriore alla
rivoluzione; 1 diritti dell'uvomo e del cittadino proclamati almeno in
teoria da tutte le nazioni civili e da esse applicate vieppiu maggior-
mente oggi, sono da noi calpestati quotidianamente.

E se questi diritti sono negati a coloro che godono dei relativi
benefici di una liberta ipotetica conquistata col prezzo del sacrificio
della loro individualita, che cosa pud sperare un uomo incatenato
barbaramente e rinchiuso per anni ed anni in una oscura muda di
dove forse non sortira piu?

Ma l'eroico popolo di Russia, che tanti sacrifici ha compiuto
per la liberta, non puo rinunciare ad essa per sempre; egli deve con-
quistarla per la propria salvezza e per il bene della civilta.

Le forze intellettuali e morali di una nazione di cento e piu
milioni d'abitanti, rideste appena alla vita ed al progresso civile, non
possono e non debbono stagnarsi miseramente. Esse sono arra sicu-
ra che in un radioso avvenire raggiungeranno il loro sviluppo rigo-
glioso e meritato dopo tanti eroici sacrifici, dopo tante lotte cruente.

La Russia ha dato al mondo civile Pouchkine e Tolstoi, Veret-
chaguine e Aivazovsky, Borodine, e Rimsky-Korsakoff, Antakolsky
e Troubetzkoi senza contare una lunga serie interminabile di martiri
che han lottato sino all'ultimo per il trionfo della verita della giusti-
zia e della dignita umana.

Un tal popolo non deve sopportare piu oltre che le sue piu in-
time energie fattive siano soffocate per sempre sotto il giogo di
un'esistenza resasi di giorno in giorno piu insopportabile ed oscura;



la Russia non deve piu oltre soffrire questa umiliazione morale sen-
za precedenti, impostagli dai suoi governanti collo Knout e la forca.

Dopo la disfatta passeggera, dopo la calma infida e preparatri-
ce, il vessillo della liberta sventolera di nuovo sul popolo russo ri-
sorto a nuova vita.

Per ora pero, mentre dobbiamo attendere pazientemente quel
giorno agognato in cui tutte le forze dei combattenti si saranno riu-
nite per riprendere con novello ardore la lotta momentaneamente
abbandonata, 1'opinione pubblica ha il dovere e deve sostenere colo-
ro che, prigionieri di guerra del governo russo, soffrono e muoiono
nelle sue galere infami!

E ancora di ieri il tragico ricordo della fucilazione di Franci-
sco Ferrer, il martire del libero pensiero.

Allora l'opinione pubblica non ha mancato di manifestare in
modo indimenticabile e solenne, la sua ardente ed unanime commo-
zione per il delitto di Montjuich....

Ma cio che in Spagna fu un episodio isolato, in Russia accade
tutti 1 giorni ininterrottamente da anni ed anni.

Si parla, si scrive, si grida, si protesta giustamente quando si
tratta delle sofferenze degl'indigeni del Congo o degl'iniqui tratta-
menti inflitti agli abitanti dell'isola di San Tommaso.

Non dimentichiamo pero i bagni penali russi, questo triste re-
taggio della barbarie medioevale, ove I'uomo non ¢ soltanto un esse-
re vinto ed incatenato, ma ¢ anche e soprattutto un essere schiaccia-
to fisicamente, la cui anima e la cui individualita sono morte per
sempre, irrimediabilmente morte alla vita ed alla liberta.

Per quanto barbaro e selvaggio sia il governo russo, l'opinione
pubblica europea, non ¢ senza un grande valore per lui.

L'opinione pubblica europea se volesse, potrebbe facilmente
mozzare le unghie alla belva insaziabile, che si pasce soltanto del
sangue dei martiri innumeri.



Per venire in aiuto dei condannati politici russi e sopperire ai
loro bisogni materiali, si e costituito a Parigi un Comitato di Soc-
corso, con sezioni a Bruxelles e ad Anversa.

Per qualsiasi schiarimento si prega di indirizzare al tesoriere
del Comitato, Sig. M. D. Aitoff, Paris, 13, Rue Michelet.

E a lui che dovranno essere inviate anche le offerte destinate
ai prigionieri politici dei bagni penali russi.

Per il Belgio, scrivere a M.™ Protopopoft, 68, rue Marie Hen-
riette, Bruxelles.

M." Bolotine, 96, Longue rue de Ruysbroeck, Anvers.



	DI
	ALIGHIERO TANINI
	PREFAZIONE
	LE CARCERI RUSSE

