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PREFAZIONE DELL’EDITORE

Il titolo del presente lavoro, secondo le prime idee del
Generale Garibaldi, doveva essere “Clelia” ovvero il go-
verno dei preti, ma sul manoscritto non ve n'era traccia-
to alcuno.
L'originale italiano passò in Inghilterra, dove noi lo ab-
biamo acquistato; e colà il titolo principale sotto cui si
stava pubblicando la traduzione, era “Il governo del mo-
naco” (The rule of the Monck) e noi l'abbiamo seguito.
Quando non eravamo più in tempo per rimediare, ci ac-
corgemmo che “Il governo dei preti” era titolo più ac-
concio e meglio in armonia colle idee del Generale. Ne
scrivemmo a lui stesso ed egli si contentò di risponder-
ci:  «A Londra qualche prete  senza dubbio ha creduto
meglio intitolarlo “Il governo del monaco”» e siccome
comprendeva che non c'era più riparo essendo il libro in
corso di stampa, non aggiunse altro.
Noi, per riparare quant'è possibile all'equivoco, abbiamo
premesso il primo dei due titoli originari “Clelia” al tito-
lo della traduzione inglese; e di più facciamo ammenda
dell'errore come fosse nostro, confessandolo.

GLI EDITORI
Fratelli Rechiedei

Milano 1870
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PREFAZIONE

1. Ricordare all’Italia tutti quei valorosi che lasciaron la
vita sui campi di battaglia per essa. Perché se molti sono
conosciuti,  e  forse  i  più  cospicui,  molti  tuttavia  sono
ignorati. A ciò mi accinsi come dovere sacro.
2.  Trattenermi  colla  gioventù  Italiana  sui  fatti  da  lei
compiuti e sul debito sacrosanto di compire il resto ac-
cennando colla coscienza del vero le turpitudini ed i tra-
dimenti dei governi e dei preti.
3. Infine campare un po’ anche col mio guadagno.
Ecco i motivi che mi spinsero a farla da letterato, in una
lacuna  lasciatami  dalle  circostanze,  in  cui  ho  creduto
meglio: far niente, che far male.
Ne’ miei scritti, quasi esclusivamente parlerò dei morti.
Dei vivi meno che mi sia possibile, attenendomi al vec-
chio adagio1: gli uomini si giudicano bene dopo morti.
Stanco della realtà della vita, io stesso ho creduto bene
di adottare il genere, romanzo storico.
Di ciò che appartiene alla storia, credo essere stato inter-
prete fedele, almeno quanto sia possibile d’esserlo poi-
ché particolarmente negli avvenimenti di guerra, si sa,
quanto sia difficile il poterli narrare con esattezza.
Circa alla parte romantica, se non fosse adorna della sto-
rica, in cui mi credo competente, e dal merito di svelare
1 Proverbio, Detto
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i vizi e le nefandezze del pretismo, io non avrei tediato
il pubblico, nel secolo in cui scrivono romanzi i Manzo-
ni, i Guerrazzi ed i Victor Hugo.

GIUSEPPE GARIBALDI 
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CAPITOLO I
CLELIA

Come era bella la perla del Trastevere!
Le treccie brune, foltissime; e gli occhi! il loro lampo
colpiva come folgore chi ardiva affissarla. A sedici anni
il suo portamento era maestoso come quello di una ma-
trona antica. Oh! Raffaello in Clelia avrebbe trovato tut-
te le grazie dell’ideale sua fanciulla colla virile robu-
stezza dell’omonima eroina2 che si precipita nel Tevere
per fuggire dal Campo di Porsenna.
Oh sì! era pur bella Clelia! E chi poteva contemplarla
senza  sentirsi  ardere  nell’anima  la  viva  fiamma  che
usciva dalle sue luci?
Ma le Eminenze? Codeste serpi della città santa, i cui
cagnotti con ogni più vile arte di corruzione cercavan
pascolo alle libidini dei padroni, non sapevan forse che
tale tesoro viveva nel recinto di Roma? Lo sapevano. E
una  fra  l’altre  agognava  da  qualche  tempo  a  far  sua
quella bellezza che discendeva dai Vecchi Quiriti3.
«Va  Gianni,  (diceva  un  giorno  il  cardinale  Procopio,
factotum e favorito di Sua Santità) vanne e m’acquista
quella gemma a qualunque costo. Io non posso più vive-
re se la Clelia non è mia. Essa sola può alleviare le mie
noie e bearmi la stupida esistenza che trascino al fianco

2 La Clelia Romana del tempo di Porsenna.
3 I trasteverini si credono pura stirpe degli antichi Romani.
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di quel vecchio imbecille»4.
E Gianni, strisciando sino a terra il suo muso di volpe,
colla  laconica  risposta  di  «sì  Eminenza»  moveva
senz’altro all’infame missione.
Ma su Clelia vegliava Attilio, suo compagno d’infanzia,
ventenne,  robusto  artista,  il  coraggioso  rappresentante
della  gioventù  romana,  non della  gioventù  effeminata
data alle dissipazioni, piegata al servaggio, ma di quella
da cui usciva un giorno il nerbo di quelle legioni, davan-
ti alle quali la falange macedone indietreggiava.
Attilio, chiamato da’ compagni di studio l’Antinoo Ro-
mano5, per la bellezza delle sue forme, amava la Clelia
di quell’amore per cui i rischi della vita sono giuochi, il
pericolo della morte, una ventura.
Nella via che dalla Lungara ascende al monte Gianicolo,
non lungi dalla fontana di Montorio, era posta la dimora
di Clelia. La sua famiglia era di artisti in marmo, profes-
sione la quale permette in Roma una certa vita indipen-
dente, se pure indipendenza può esistere, ove padroneg-
giano preti.
Il  padre  di  Clelia,  già  prossimo  alla  cinquantina,  era
uomo di costituzione robusta, serbata nel suo vigore da
una vita laboriosa e sobria. La madre era pure di sana
complessione,  ma  delicata.  Essa  aveva  un  cuore
d’angiolo e faceva le delizie della sua famiglia non solo,

4 Pio IX (N.d.c.)
5 Antinoo, giovine di celebre bellezza favorito dell’Imperatore Adriano.
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ma era adorata da tutti i vicini.
Si diceva che Clelia accoppiava alle sembianze angeli-
che della mamma la robusta e maestosa dignità del pa-
dre. Si sapeva che in quella santa famiglia tutti si adora-
vano.
Ora intorno a questa beatitudine si aggirava il vile man-
datario del prelato nella sera dell’8 febbraio 1866.
Gianni si era già presentato sulla soglia dell’onesto di-
scepolo di Fidia6 che non se n’era accorto, perché si tro-
vava con le spalle voltate; ma vedendo ch’egli avea cer-
te braccia abbronzate e nerborute si sentì preso da un
brivido  tale  che  involontariamente  indietreggiò  sino
all’altro lembo della via. Pareva già all’emissario di sen-
tirsi piovere addosso una sfuriata di pugni o di bastona-
te.
Se non che l’artista si rivolse verso la porta e dimostran-
do, sulla sua fisionomia virile, cert’aria di benevolenza,
il malandrino si sentì rinfrancare e fattosi ardito si pre-
sentò nuovamente sulla soglia dello studio.
«Buona sera, sor Manlio», principiò con voce di falsetto
il mal capitato messo. «Buona sera» rispose l’artista; ed
esaminando uno scalpello che aveva tra le mani poco
badava alla presenza di  un individuo ch’ei  conosceva
appartenere a quella numerosa schiera di servi prostituti,
che il prete ha sostituito in Roma alla maschia schiatta
dei Quiriti.
6 Celeber.
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«Buona sera», ripeteva Gianni con voce sommessa e ti-
mida e vedendo che finalmente l’altro alzava gli occhi
verso lui: «Sua Eminenza il cardinale Procopio, – prose-
guì, – m’incarica di dire a V. S. che egli desidera avere
due statuette di santi per adornare l’entrata del suo ora-
torio».
«E di qual grandezza vuole S.E. le statuette?» rispose
Manlio.
«Io credo sia meglio che V.S. venga in palazzo per in-
tendersi con l’E.S.».
Un torcer di bocca del bravo artista fu chiaro indizio che
la proposta gli andava poco a sangue, ma come si può
vivere in Roma senza dipendere dai preti?
Tra le malizie gesuitiche dei tonsurati vi è pur quella di
fingersi protettori delle belle arti e così hanno fatto che i
maggiori  ingegni  d’Italia  prendessero  a  soggetto  dei
loro capolavori  le favole pretesche,  consacrandole per
tal guisa al rispetto ed all’ammirazione delle moltitudi-
ni.
Torcer la bocca non è una negativa, e veramente biso-
gnava vivere e mantenere decentemente due creature, la
moglie e la figlia, per le quali Manlio avrebbe dato la
vita  cento  volte.  «Andrò»  rispose  seccamente  dopo
qualche momento di riflessione. E Gianni con un pro-
fondo saluto si accomiatò.
Il  primo  passo  è  fatto,  mormorò  tra  sé  il  mercurio
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dell’eminentissimo; «ora è d’uopo cercare un posto di
osservazione e di rifugio per Cencio». Il quale Cencio,
affinchè il lettore lo sappia, era il subordinato di Gianni,
a cui il cardinale Procopio affidava la seconda parte in
così fatte imprese.
Gianni  si  affaccendava  ora  a  trovare  per  Cencio  una
stanza qualsiasi d’affitto in vista dello studio di Manlio.
Il che gli venne fatto facilmente. In quella parte della
capitale  del  mondo  l’affluenza  delle  genti  non  è  mai
strabocchevole, poiché i preti, che curano tanto per sé il
bene materiale, non pensano, rispetto agli altri, che al
bene spirituale. Ora il secolo è un po’ positivo, bada al
tanto per cento più che alla gloria del paradiso, ed è per
questo che Roma, per mancanza d’industria e commerci
rimane squallida e scarsa d’abitatori7.
Gianni adunque dopo di avere preso a fitto una stanza,
come dicemmo,  se  ne  tornava  a  casa  cantarellando  e
colla coscienza tutt’altro che aggravata, sicuro com’era
dell’assoluzione che i preti non negano mai alle ribalde-
rie commesse in servizio loro.

CAPITOLO II
ATTILIO

Di faccia allo studio di Manlio ve n’era un altro, quello
dove lavorava Attilio.  Dalle  sue  finestre  questi  aveva

7 Roma ch’ebbe in passato due milioni di abitanti, ne conta ora appena 210
mila.
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potuto vedere la Clelia; appunto così s’era acceso per lei
di altissimo affetto.
Clelia  vinceva  di  beltà  le  più  leggiadre  donzelle  di
Roma, e forse era altera e non vaga di amori, ma quando
occhio di donna s’era fiso per una volta sola nell’occhio
del nostro Attilio ed aveva osservato la sua bella perso-
na, per duro e cinto di triplice acciaio che fosse il cuore
di lei, doveva commuoversi di ammirazione e di simpa-
tia.
Un lampo dell’occhio scambiatosi da que’ due era basta-
to a fissare il loro destino per tutta la vita.
Ora Attilio, avendo il suo santuario davanti allo studio
ov’egli passava quasi intera la giornata, molte volte fis-
sava lo sguardo ad una finestra del primo piano ove Cle-
lia  lavorava  colla  madre,  e  donde  la  luce  elettrica
dell’occhio suo incontravasi quasi di concerto con quel-
la del suo prediletto.
Attilio quella sera aveva osservato il barcheggiare dello
scherano,  lo  aveva  riconosciuto  per  manutengolo  di
qualche pezzo grosso, e l’occhio suo penetrante, dallo
indietreggiare, dalla titubanza e dall’irresoluto contegno
di lui, istintivamente aveva augurato8 male per la sorte
della bella fanciulla. Imperocché i pochi eletti della po-
polazione romana sanno ciò che si possa aspettare dai
settantadue9 tanto più corrotti e lascivi quanto più son

8 Preveduto (N.d.C.)
9 I 72 Cardinali son chiamali così dal popolo di Roma.
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ricchi e potenti non mirano alla bellezza ed all’innocen-
za che per profanarle.
Non aveva Gianni fatto ancora cento passi all’ingiù ver-
so la Lungara che il nostro amico già si trovava sulle
sue peste seguendolo con aria sbadata come chi nulla
avendo da fare si ferma a contemplare tutte le curosità
che scopre sul davanti delle botteghe e sui frontespizi
dei templi e dei monumenti, di cui ad ogni passo è orna-
ta la meravigliosa metropoli del mondo.
E lo seguiva Attilio col presentimento di seguire un ri-
baldo, uno stromento d’infamia la cui meta fosse quella
di rovinare la sua donna. Lo seguiva, Attilio, tastando il
manico di un pugnale che teneva nascosto in seno.
Vedi presentimento! L’aspetto di uno sconosciuto vedu-
to per la prima volta e per un solo istante, di uno scono-
sciuto volgare, aveva svegliato in quell’anima di fuoco
una sete di sangue, in cui si sarebbe bagnato con voluttà
da cannibale.
E ritastava il pugnale: arma proibita, arma italiana che
lo straniero condanna, come se la baionetta o la scimi-
tarra  bagnate  da  lui  tante  volte  nel  sangue innocente,
siano armi più nobili  d’un pugnale immerso nel petto
d’un assassino o confitto in quello d’un tiranno.
Gianni fu veduto da Attilio  entrare  nella casa ov’egli
contrattava la stanza per Cencio, e quindi fu visto av-
viarsi e penetrare nel vestibolo del superbo palazzo Cor-
sini, ove abitava il suo padrone.
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«È dunque Don Procopio l’uomo» disse tra se il nostro
eroe, Don Procopio il favorito ed il più dissoluto della
caterva dei masnadieri principi di Roma; e andò innanzi
immerso nelle sue riflessioni.
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CAPITOLO III
LA CONGIURA

Privilegio dello schiavo è la congiura e pochi sono gli
italiani di tutte le epoche del servaggio del loro paese i
quali non abbiano congiurato. E poiché il dispotismo dei
preti è il più esoso di tutti, il più degradante ed infame,
si può tenere per certo che il cospirar dei Romani dati
dal dominio di questi impostori.
La notte dell’8 febbraio era in Roma notte di congiura.
Convegno il Colosseo; perciò Attilio dopo aver pedinato
quel messo di delitti che si chiamava il Gianni, anzi che
avviarsi alla sua casa prese la via di Campo Vaccino10.
Era oscura la notte e nuvoloni neri neri si addensavano
sulla città santa spinti da violento scirocco: il mendico
di Roma avvolto nel suo mantello cencioso cerca ripa-
rarsi in qualche aristocratico portone, o sotto il peristilio
di qualche chiesa; il prete servito dall’inseparabile Per-
petua sta invece rifocillandosi a lauta mensa e si prepara
a delizioso riposo, di vivande ripieno e di vini prelibati.
Là nel fondo dell’antico Foro sorge il maestoso gigante
delle ruine, tetro, imponente, segnando a questa genera-
zione di schiavi cento passate generazioni e ricordando
ai Romani che la loro Roma, sconquassata dal tempo e
dalla  vendetta  delle  già  oppresse  nazioni  crollò,  non
cadde.

10 Antico foro Romano. Che trasformazione d’un nome sì glorioso!
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Lo straniero suole visitare il Colosseo a lume di luna.
Ma bisogna vederlo in una oscura notte di tempesta, il-
luminato dal lampo, scosso dalla folgore e pieno di cupi
e strani rimbombi.
Tale era la notte dell’8 febbraio, quando i congiurati ad
uno ad uno per diverse vie si avvicinavano all’anfiteatro
dei gladiatori e delle fiere, avvolti in ampi mantelli che
nella luce incerta parevano toghe. È privilegio oggi de’
mendichi soltanto quello di andare per le vie di Roma
coperti dal tradizionale mantello in guisa da parere toga-
ti; e forse non pochi mendichi v’erano tra que’ generosi,
perché sulla terra dei Bruti spesso si nasconde sotto cen-
ci l’animo virile di un gladiatore pronto a gittare la sua
vita nell’arena, ove si contende la liberazione de’ popoli.
Tra le mille loggie ove soleva adunarsi il popolo-re, ve
ne eran varie più spaziose delle altre, forse in antico de-
stinate agli imperanti, alla corte, ai grandi. Il tempo le
avea  ridotte  ad  una  sola.  Non  seggioloni,  non  arazzi
adornavano il  recinto. (E che importavano gli adorna-
menti a coloro che s’eran sacrati alla morte?). Le mace-
rie eran per loro pareti, tribune, sedili.
Al fioco lume di una lanterna sorda di cui eran muniti i
congiurati  si  vedevano ascendere per diverse vie quei
coraggiosi propugnatori della libertà romana e giunti nel
loggione (tale era il nome dato da loro al recinto) ognu-
no vi prendeva posto senz’altra cerimonia che una stret-
ta di mano tra i vicini, poiché tutti eran conoscenti ed
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amici.
Quando quasi tutti furono al loro posto una voce sonora
si udì nel recinto che gridò: «Le sentinelle sono a po-
sto?» Un’altra voce dall’altro estremo rispose: «A po-
sto».  Allora  il  lume  di  una  torcia  accanto  alla  prima
voce illuminò centinaia di fisonomie simpatiche di gio-
vani quasi tutti al disotto dei trenta, ed altre torcie si ac-
cesero qua e là per vincere l’oscurità della notte.
I preti non mancan di spie e spie famose sono i preti
stessi, onde ad alcuno sembrerà strano che una massa di
congiurati  potesse riunirsi impunemente in Roma. Ma
bisogna riflettere che nella santa città vi sono deserti e
che il  Campo Vaccino, principale di quei deserti,  rac-
chiude tante rovine quante forse non sono tutte insieme
le rovine del mondo. Poi, in una città come quella, un
mercenario, che ama la pelle sopra ogni cosa del mondo
e fa servigi più in apparenza che in fatti, non corre ad
avventurare la codarda sua vita in quelle macerie, assai
men secure delle vie di Roma ove un uomo onesto è già
sì poco sicuro.
In una città superstiziosa come è la Metropoli cattolica,
non mancano leggende di apparizioni tra le rovine, né
manca chi ci crede. Anzi si conta: che in una notte tem-
pestosa come questa, due sgherri più avventati degli al-
tri, avvicinandosi nelle loro ricerche al Colosseo scorse-
ro una certa luce e contenti di tale scoperta, si fecero in-
nanzi per riconoscerla; ma che procedendo verso quella
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parve loro  vedere  fantasmi  così  spaventevoli,  che so-
praffatti dal terrore se la diedero a gambe, perdendovi
uno il cappello e l’altro la sciabola che aveva tentato di
sguainare, ma che tremante lasciò cadere e non ebbe il
coraggio di fermarsi per raccoglierla, e via.
I fantasmi altro non erano che i nostri giovani, i quali
nel ritirarsi inciamparono nel cappello e nella sciabola e
siccome le loro sentinelle avevano osservato l’approssi-
marsi delle spie e la loro fuga, ne venne che la scoperta
degli insperati trofei produsse tra loro un’immensa ilari-
tà.
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CAPITOLO IV
I TRECENTO

La prima voce che s’udì nel loggione era voce d’uno da
noi conosciuto: la voce di Attilio.
Attilio, l’intemerato, a vent’anni era stato con voti una-
nimi eletto da quei generosi a capitano. Tanto è il presti-
gio  del  valore  e  della  virtù  e,  diciamolo  pure,  anche
dell’avvenenza e robustezza del corpo! E Attilio merita-
va la fiducia dei suoi compagni. Alla bellezza dell’Anti-
noo egli aggiungeva il profilo e il cuore del leone.
Dopo aver girato lo sguardo sull’adunanza ed essersi as-
sicurato che tutti erano muniti di un nastro nero al brac-
cio sinistro (segno di lutto per gli schiavi, da non depor-
si sino alla liberazione di Roma, e segno di ricognizione
dei trecento) Attilio così cominciò:
«Fratelli! Sono ormai due mesi che le soldatesche stra-
niere,  unico puntello  del  papato,  devono sgombrare e
non lo fanno. Essi lordano ancora le nostre contrade e
sotto pretesti futili rioccupano le posizioni che già avea-
no abbandonate quando dovevano uniformarsi alla Con-
venzione del settembre 1864. Or tocca a noi. Pazientam-
mo diciotto anni, subimmo il doppio giogo, egualmente
esacrato, dello straniero e del prete. Ed in questi ultimi
anni, pronti a menar le mani, fummo trattenuti da quella
setta ermafrodita che si chiama de’ moderati, e altra mo-
derazione non ha e non usa che quella d’impedire il fare

27

CAPITOLO IV
I TRECENTO

La prima voce che s’udì nel loggione era voce d’uno da
noi conosciuto: la voce di Attilio.
Attilio, l’intemerato, a vent’anni era stato con voti una-
nimi eletto da quei generosi a capitano. Tanto è il presti-
gio  del  valore  e  della  virtù  e,  diciamolo  pure,  anche
dell’avvenenza e robustezza del corpo! E Attilio merita-
va la fiducia dei suoi compagni. Alla bellezza dell’Anti-
noo egli aggiungeva il profilo e il cuore del leone.
Dopo aver girato lo sguardo sull’adunanza ed essersi as-
sicurato che tutti erano muniti di un nastro nero al brac-
cio sinistro (segno di lutto per gli schiavi, da non depor-
si sino alla liberazione di Roma, e segno di ricognizione
dei trecento) Attilio così cominciò:
«Fratelli! Sono ormai due mesi che le soldatesche stra-
niere,  unico puntello  del  papato,  devono sgombrare e
non lo fanno. Essi lordano ancora le nostre contrade e
sotto pretesti futili rioccupano le posizioni che già avea-
no abbandonate quando dovevano uniformarsi alla Con-
venzione del settembre 1864. Or tocca a noi. Pazientam-
mo diciotto anni, subimmo il doppio giogo, egualmente
esacrato, dello straniero e del prete. Ed in questi ultimi
anni, pronti a menar le mani, fummo trattenuti da quella
setta ermafrodita che si chiama de’ moderati, e altra mo-
derazione non ha e non usa che quella d’impedire il fare

27



e il far bene: setta infame e divoratrice siccome il prete,
pronta sempre a patteggiare collo straniero, a far merca-
to dell’onor nazionale pur d’impinguare sull’erario dello
Stato che trascina a sicura rovina.
Di fuori i nostri amici son pronti e noi accusano di ne-
ghittosi. L’esercito, meno la parte legata alla pagnotta, è
tutto con noi. Le armi che aspettavamo, per distribuire
al popolo, sono giunte e stanno in luogo sicuro. Di mu-
nizioni ne abbiamo più del bisogno.
A che dunque tardare più oltre? Oual nuova occasione
dobbiamo aspettare? Il nostro grido sia: “All’armi”...».
E «All’armi! all’armi!» fu la risposta dei trecento con-
giurati.
La stanza romita dove forse gli antichi eroi venivano an-
cora nella notte a meditare sul servaggio delle nazioni,
rimbombò al grido dei trecento giovani, che giuravano
di voler libera Roma, e l’eco diffuse tra le secolari ma-
cerie dello sterminato Colosseo il maschio grido di quel-
la coorte.
Trecento! Trecento come i compagni di Leonida, come
gli  eroi  dell’antica famiglia dei Fabii,  erano i  giovani
nostri amici; i quali non avrebbero ceduto il loro posto,
sia di liberatori, sia di martiri per un impero.
«Che Dio vi benedica, anime predilette! – riprese Atti-
lio. – Non ebbi mai dubbio dell’unanime eroica vostra
risolutezza per l’opera santa! Noi felici, cui la sorte affi-
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dò la  redenzione dell’antica padrona del  mondo dopo
tanti secoli di servaggio e di brutture pretine.
Or come ognuno di voi ebbe la sua parte di popolo, sud-
diviso per rioni, ad educare, così quella stessa parte di
popolo sia da ciascuno di voi guidata il giorno della bat-
taglia che non sarà lontana, il giorno in cui verranno in-
franti i ceppi della nostra Roma e risorgerà questo popo-
lo che il prete, schiuma d’inferno, il prete solo, poteva
depravare, corrompere, abbruttire a tal segno da cambia-
re il grandissimo fra tutti i popoli nel più meschino, più
abbietto, ed ultimo popolo della terra.
Sì, è stato il prete che ha avuto il merito di educare gli
italiani all’umiliazione ed al servilismo. Mentre lui si fa-
ceva baciare la pantofola dagli imperatori, chiedeva agli
altri  esercitassero  l’umiltà  cristiana;  mentre  predicava
l’austerità  della  vita,  egli  sguazzava  nell’abbondanza,
nella lascivia e nel vizio. Inchini e baciamani: ecco la
ginnastica  insegnata  dal  prete  al  popolo.  Per  Dio,  lo
dobbiamo a lui se la metà di noi porta il gobbo, od ha la
spina dorsale curvata! La lotta che siamo per imprende-
re è santa. E a noi, non solo l’Italia, ma il mondo sarà
grato se giungeremo a liberarlo da questa maledizione.
Imperocché tenete per certo che nel mondo intero sarà
possibile  la  fratellanza  umana  ove  sia  liberato  dai
preti...».
A questo punto era arrivato col suo ardente discorso At-
tilio, quando un lampo improvviso illuminò la vasta na-
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vata del Colosseo, come se a un tratto mille torcie si fos-
sero accese per incanto. Al lampo tenner dietro le tene-
bre più fitte di prima ed un terribile tuono scosse fino
dalle fondamenta la sterminata mole.
Non impallidirono i congiurati, disposti come erano ad
affrontare  la  morte  in  qualunque  guisa,  né  rimasero
scossi. Ed ognuno di loro corse colla destra nel seno a
ricercare il ferro. Quando, quasi fosse un seguito della
meteora, s’udì una voce di disperazione risonare nel ve-
stibolo dell’anfiteatro e poco dopo una giovine scarmi-
gliata, fuori di sé, grondante acqua dalle vesti, si preci-
pitava in mezzo ai congiurati.
Silvio fu il primo che la riconobbe, e:
«Povera  Camilla!»  sclamò il  coraggioso cacciatore  di
cignali. «Povera Camilla! in quale stato mai l’hanno ri-
dotta codesti mostri, che l’Europa c’impone a padroni,
per i quali l’inferno solo dovrebbe servire di stanza».
Subito dietro alla Camilla, erano entrati alcuni dei gio-
vani rimasti di guardia al di fuori e al loro capo raccon-
tavano come quella donna al chiarore del lampo li aves-
se scoperti,  come si  fosse slanciata  verso il  loggione,
senza che fosse stato possibile, in modo alcuno, tratte-
nerla.
«Vedendo una giovane donna – dissero le sentinelle –
abbiamo creduto farci interpreti del vostro desiderio non
adoperando le armi per arrestarla. In altro modo ci è sta-
to impossibile il farlo».
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Camilla intanto, sollevata da Silvio avea innalzato mec-
canicamente gli occhi fino a lui.  Ma fissatolo un mo-
mento, diede un urlo spaventoso e cadde a terra bocco-
ne,  così  dolorosamente  singhiozzando da intenerire  le
pietre.
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CAPITOLO V
L’INFANTICIDIO

Si ritrae dalle statistiche che Roma è la città ove nasco-
no in maggior numero i figli naturali.
E degli infanticidi quale è la cifra che danno le statisti-
che?... Nel 1849, al tempo del Governo degli uomini, io
ho assistito a delle ricerche nei penetrali di quelle bolgie
che si chiamano conventi e in ogni convento non man-
cavano mai glì’istromenti di tortura e l’ossario dei bam-
bini.
Cosa era quel nascosto cimitero di creature appena nate
o non nate ancora? Un senso d’orrore rivolta ogni anima
che non sia di prete dinanzi a tale spettacolo.
Il  prete  invece impostore,  cresciuto alla menzogna ed
all’ipocrisia, deridendo la credulità degli stupidi, è natu-
ralmente  propenso a  satollare  tanto  il  ventre  come la
lussuria. E come potrebbe egli contentare gli appetiti del
corpaccio se non facendo scomparire i frutti della sedu-
zione o della violenza?
E così, nata, strangolata o macellata e sepolta era una
creatura umana per nascondere la libidine di chi si era
consacrato alla castità.
La terra, i fiumi, il mare, certo nascondono a milioni le
vittime della scelleraggine e dell’impostura.
Povera Camilla! anche il nato dalle tue viscere andò nel
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carnaio degli innocenti dopo aver esalato il respiro sotto
il  coltello  degli  sgherri  dello  stesso Procopio,  di  quel
Gianni che in questo momento s’aggira per sedurre e
perdere la perla di Trastevere, la bellissima Clelia.
Nata contadina l’infelice Camilla ebbe come l’Italia il
dono funesto della bellezza. Silvio, nelle sue caccie ver-
so le paludi pontine, soleva fermarsi, passando, in casa
del buon Marcello, padre di Camilla, a poca distanza di
Roma. E s’era colà innamorato della fanciulla. Riamato
da Camilla e chiestala al padre, l’ottenne e si fidanzaro-
no. Era una bella coppia quella dell’avvenente e robusto
cacciatore colla gentile e bella contadina ed entrambi as-
saporavano anticipatamente con l’anima le delizie della
loro unione.
Ma troppo bella era Camilla e troppo innocente in quel-
la metropoli della corruzione. I bracchi dell’Eminenza
avean fiutato la colomba e quando viene fiutata e trac-
ciata la selvaggina da costoro, è ben difficile non cada.
In una escursione di caccia, il povero Silvio aveva presa
la febbre, sì comune in quelle paludi, e questo malanno
fu cagione che il matrimonio venisse ritardato e più fa-
cile si rendesse il disegno degli avvoltoi su quella preda
gentile.
Raramente ma pur qualche volta Camilla soleva recarsi
a portar delle frutta in piazza Navona e lì una fruttaiola
comprata da Gianni tese tante lusinghe e reti all’inno-
cente contadina che la fece finalmente cadere nella trap-
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pola.
La caduta non rimase a lungo occulta. Il ventre ingros-
sando minacciò svelare l’arcano, onde temendo del pa-
dre e dell’amante, la povera Camilla si lasciò persuadere
ad  occupare  una  stanza  nel  palazzo  Corsini  ove  a
bell’agio  il  cardinale  poteva  continuare  la  tresca
coll’infelice.
Il parto riuscì un bambino e quel bambino fu destinato
come tanti altri al carnaio.
Camilla ne impazzì e grazie alla generosa pietà del por-
porato, il quale sognava nuovi amori, fu rinchiusa in un
manicomio. Una notte però, sia colla violenza, sia delu-
dendo la vigilanza dei custodi, la pazzarella riuscì a gua-
dagnare l’aria libera. Uscì, vagò, vagò a lungo in quella
notte  tempestosa,  senza  direzione  preconcetta,  finché
per caso avvicinatasi al Colosseo le parve intravvedervi
una luce, avanzossi. In quel momento il precursore della
folgore avea rischiarato ogni cosa e fra le altre le senti-
nelle che vigilavano all’ingresso dell’anfiteatro.
L’istinto,  un  vago  presentimento  la  spinsero  verso
quegl’individui che almeno non avevano l’aria di preti.
Costoro  vollero  arrestarla,  ma Camilla  avea  in  quella
notte una forza sovrumana. Si svincolò, salì e giunta al
loggione cadde spossata in mezzo ai trecento.
Povera Camilla! E Silvio che l’aveva riconosciuta, rac-
contava ai compagni la storia dell’infelice. «È tempo, –
ripigliava Attilio, – di purgare la nostra città da questo
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immondo pretume» ed un lampo di sospetto per la sua
Clelia,  forse in  procinto di  cadere fra  gli  artigli  delle
belve istesse, balenatogli alla mente, il suo pugnale ven-
ne fuori come una striscia di fuoco. Quindi brandendo il
ferro, Attilio sclamò:
«Maledizione  a  quell’indegno  Romano che  non  sente
l’umiliazione della sua patria e che non è pronto a ba-
gnare il suo ferro nel sangue de’ tiranni che la deturpano
facendone una cloaca.»
«Maledizione! Maledizione!» rimbombò per più minuti
l’ampia volta delle ruine, ed il tintinnio de’ ferri cozzan-
ti, faceva riscontro al clamore delle voci; terribile musi-
ca all’indirizzo de’ corrotti e scellerati padroni di Roma.
«Silvio! – ripigliava Attilio – questa fanciulla più infeli-
ce che colpevole, abbisogna di protezione e tu generoso
non gliela niegherai. Vanne e l’accompagna, ed il giorno
della riscossa, noi siamo certi, non mancherai al tuo po-
sto».
E Silvio era generoso davvero e amava ancora la sua di-
sgraziata  Camilla.  Costei  alla  vista  dell’amante  parve
quasi per incanto calmata dal morboso furore, e tacita,
rannicchiata era diventata docile come un agnello.
Silvio  le  si  accostò,  sollevolla,  l’avvolse  nel  proprio
mantello e dolcemente tenendola per mano, la condusse
fuori del Colosseo verso l’abitazione di Marcello.
«Per il quindici alle Terme di Caracolla, e pronti a me-

35

immondo pretume» ed un lampo di sospetto per la sua
Clelia,  forse in  procinto di  cadere fra  gli  artigli  delle
belve istesse, balenatogli alla mente, il suo pugnale ven-
ne fuori come una striscia di fuoco. Quindi brandendo il
ferro, Attilio sclamò:
«Maledizione  a  quell’indegno  Romano che  non  sente
l’umiliazione della sua patria e che non è pronto a ba-
gnare il suo ferro nel sangue de’ tiranni che la deturpano
facendone una cloaca.»
«Maledizione! Maledizione!» rimbombò per più minuti
l’ampia volta delle ruine, ed il tintinnio de’ ferri cozzan-
ti, faceva riscontro al clamore delle voci; terribile musi-
ca all’indirizzo de’ corrotti e scellerati padroni di Roma.
«Silvio! – ripigliava Attilio – questa fanciulla più infeli-
ce che colpevole, abbisogna di protezione e tu generoso
non gliela niegherai. Vanne e l’accompagna, ed il giorno
della riscossa, noi siamo certi, non mancherai al tuo po-
sto».
E Silvio era generoso davvero e amava ancora la sua di-
sgraziata  Camilla.  Costei  alla  vista  dell’amante  parve
quasi per incanto calmata dal morboso furore, e tacita,
rannicchiata era diventata docile come un agnello.
Silvio  le  si  accostò,  sollevolla,  l’avvolse  nel  proprio
mantello e dolcemente tenendola per mano, la condusse
fuori del Colosseo verso l’abitazione di Marcello.
«Per il quindici alle Terme di Caracolla, e pronti a me-

35



nar le mani!...».
«Pronti! Pronti!» ripeterono i trecento. Ed in pochi mi-
nuti il deserto delle rovine avea ripreso la sua tetra spa-
ventosa solitudine.
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CAPITOLO VI
L’ARRESTO

Cencio, come fra la gioventù Romana suole a parecchi
accadere, era disceso più per colpa dei genitori che pro-
pria, nell’abbiezione in cui l’abbiamo trovato.
Onesto carpentiere, il padre avea sposata una di quelle
tante donne uscita dal connubio dell’alto clero con fem-
mina Romana11.
Costei non ignorava la non mediocre sua nascita e vana-
rella sognava poter innalzare il proprio figlio al disopra
dell’umile condizione del padre suo. Essa faceva gran
conto sulla protezione dell’Eminente genitore e le pare-
va che questi dovesse proprio occuparsi del suo nuovo
nato. Stolta! che non sapeva come i godimenti mondani
sieno la sola norma dei porporati predicatori della vita
eterna e che, una volta satolli, costoro distruggono o ab-
bandonano la prole.
E Cencio destinato dalla madre allucinata a grandi cose
non curò imparare l’arte del padre, si diede dell’aria e
finì,  ostentando una condizione che non era  la sua,  a
precipitarsi nel vizio e vendersi finalmente al primo mi-
nistro dei piaceri di un’Eminenza.
Dalla stanza dove lo  aveva collocato Gianni  egli  non
perdeva Manlio di vista; ed una sera mentre l’artista sta-

11 Come può essere diversamente con un clero ricco ed una popolazione po-
vera?
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va intento al lavoro piomba Cencio nel suo studio e con
voce commossa, si fa così a supplicarlo: «per l’amore di
Dio! voglia permettermi di rimanere qui un istante, sono
inseguito dalla polizia... mi cercano per imprigionarmi.
L’assicuro, – continuava l’impostore, – che non ho altro
delitto, tranne quello d’esser liberale; nel calore di una
disputa ho detto francamente che la caduta della repub-
blica era stato un assassinio. Per tutto questo mi voglio-
no arrestare!».
Così terminando il suo discorso Cencio per dare alle sue
parole maggior colore di verità, fingeva di cercare dietro
i marmi, ond’era ripieno lo studio, un nascondiglio che
lo coprisse dalla vista della strada.
«I tempi  corrono difficili»,  pensò Manlio fra  sé,  «c’è
poco da fidarsi del prossimo; ma come si fa a cacciar di
casa un compromesso politico? come si fa a mandarlo a
crescere il numero degli infelici che gemono nelle pri-
gioni dei preti?».
«Poi, – pensava Manlio sbirciando il nuovo venuto, – il
giovane mi sembra di buon aspetto. Giunta che sia la
notte, potrà facilmente trovare uno scampo.»
E l’uomo onesto condusse lui stesso Cencio nella recon-
dita parte dello studio, non sospettando di certo ch’egli
albergava un traditore.
Non passò molto che una frotta di sgherri sfilando lun-
ghesso la via si fermava davanti lo studio e vi penetrava
chiedendo al proprietario il permesso di farvi una visita
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domiciliare per ordine superiore.
Non è difficile trovare il nascondiglio di uno che vuol
essere scoperto. Poi il capo degli sgherri già d’intelli-
genza con Cencio lo avea da lontano veduto entrare ed
era certo di non dover frugare invano.
Povero Manlio! poco sospettoso, come lo è generalmen-
te la gente onesta, cercava di persuadere il briccone che
nulla o nessuno si trovava nel suo studio che potesse dar
sospetto alla polizia e procurava frattanto di guidare i
cercatori in parti diverse da quella del nascondiglio di
Cencio.
Ma il malandrino per abbreviare l’indagine che lo anno-
iava tirò per le falde dell’abito il capo-birro, mentre gli
passava daccanto e questo con un piglio vittorioso affer-
rando il complice per il collo:
«Oh! Oh! voi renderete conto al Governo di Sua Santità
del ricovero dato ai nemici dello Stato» disse, pavoneg-
giandosi il galeotto. E aggiunse «seguirete immediata-
mente in carcere il colpevole che avete voluto alberga-
re.»
Manlio poco avvezzo al contatto di quella canaglia era
rimasto sbalordito. Ma alle minaccie del furfante sentì il
sangue ribollirgli nelle vene e lo sguardo gli corse tosto
ai ferri che adornavano lo studio. Eran scalpelli, martel-
li, mazze e Manlio stava lì lì per impugnare un pié di
porco  massiccio  e  fracassare  con  quello  il  cranio
dell’insolente,  quando  apparve  scendendo  dalle  scale

39

domiciliare per ordine superiore.
Non è difficile trovare il nascondiglio di uno che vuol
essere scoperto. Poi il capo degli sgherri già d’intelli-
genza con Cencio lo avea da lontano veduto entrare ed
era certo di non dover frugare invano.
Povero Manlio! poco sospettoso, come lo è generalmen-
te la gente onesta, cercava di persuadere il briccone che
nulla o nessuno si trovava nel suo studio che potesse dar
sospetto alla polizia e procurava frattanto di guidare i
cercatori in parti diverse da quella del nascondiglio di
Cencio.
Ma il malandrino per abbreviare l’indagine che lo anno-
iava tirò per le falde dell’abito il capo-birro, mentre gli
passava daccanto e questo con un piglio vittorioso affer-
rando il complice per il collo:
«Oh! Oh! voi renderete conto al Governo di Sua Santità
del ricovero dato ai nemici dello Stato» disse, pavoneg-
giandosi il galeotto. E aggiunse «seguirete immediata-
mente in carcere il colpevole che avete voluto alberga-
re.»
Manlio poco avvezzo al contatto di quella canaglia era
rimasto sbalordito. Ma alle minaccie del furfante sentì il
sangue ribollirgli nelle vene e lo sguardo gli corse tosto
ai ferri che adornavano lo studio. Eran scalpelli, martel-
li, mazze e Manlio stava lì lì per impugnare un pié di
porco  massiccio  e  fracassare  con  quello  il  cranio
dell’insolente,  quando  apparve  scendendo  dalle  scale

39



Clelia preceduta dalla madre.
La  vista  di  quelle  care  creature  fiaccò  lo  sdegno
dell’artista. Esse avevano dal balcone vista entrare quel-
la insolita visita e non vedendola partire ed avendo sen-
tito qualche cosa d’imperioso nella voce del birro, te-
menti e curiose discesero nello studio.
Era il crepuscolo della sera e siccome nel piano generale
dell’arresto di  Manlio era stabilito non lo si  avesse a
condurre in prigione di giorno, per paura di qualche ri-
scossa dai Transteverini che amavano e rispettavano il
nostro amico, così calcolò il capo-birro che a lui conve-
niva differire la traduzione dei prigionieri: onde col pi-
glio  simulatore  della  volpe.  «Via  dunque»,  rivolto  a
Manlio gli disse: «tranquillate le vostre donne, la cosa
finirà in niente. Voi verrete a rispondere ad alcune inter-
rogazioni e questa sera stessa, io lo spero, potrete torna-
re a casa vostra».
Vane furono le rimostranze delle donne, e Manlio sde-
gnando di supplicare il birro, incamminossi di lì a poco
colla tristissima compagnia.
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CAPITOLO VII
IL LEGATO

Il  fenomeno della  insaziabile  tendenza pretina al  solo
godimento dei beni materiali è cosa a tutti nota, mentre
pur tutti sanno egualmente che per il resto del mondo,
cioè per chi non è prete, essi predicano e millantano i
beni spirituali d’una vita avvenire colla gloria del para-
diso!
Osservate bene e ben ponderate quella gloria dei preti:
«Gloria del Paradiso! Maggior gloria di Dio!». Udite
sacrilegio da impurissima bocca: Gloria a Dio! Come se
l’Onnipossente,  l’Eterno,  l’Infinito potesse essere illu-
strato, glorificato da quella razza di vermi! Agli stolti
l’ignoranza e la miseria, per la maggior gloria di Dio; ai
preti la crapula, ricchezze e lussuria, sempre per la mag-
giore gloria di Dio!
Oggi non più ma in passato, i preti, a forza d’imposture
e per l’ignoranza delle genti  accumularono sterminate
ricchezze. Esempio ne sia la Sicilia ove la metà dell’iso-
la apparteneva ai preti e frati d’ogni specie.
E due erano le principali sorgenti delle ricchezze loro.
La prima proveniva dalle donazioni dei grandi, i quali
dopo aver trascinata  un’esistenza di  delitti  credevano,
cedendo al clero una parte dei loro furti, rendere legitti-
mo il possesso dell’altra e sottrarsi al castigo di Dio.
La seconda sorgente di ricchezze i preti la derivavano al
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capezzale degl’infermi ove padroni dei loro ultimi istan-
ti, colle paure dell’Inferno e del Purgatorio da loro su-
scitate,  carpivano legati  e  bene spesso l’intere  eredità
dai morenti a pregiudizio dei figli che riduceano senza
pietà alla miseria.
Correva il dicembre del 1849. La Repubblica Romana,
sorta  dai  voti  unanimi dei  rappresentanti  legittimi  del
popolo, era stata sepolta da alcuni mesi dalle bajonette
straniere.  I  preti  ripigliata  l’antica possanza dovevano
riempire le prebende un po’ smunte da quegli eretici di
repubblicani ed il conforto, la cura, il sollievo delle ani-
me dovevano ancora provvedere al  conforto,  alla pie-
nezza, alla libidine di quei corpi beati!
Erano di poco trascorse le nove e fittissima era calata la
notte sulla piazza quasi  deserta della  Rotonda.  Sapete
voi cos’è la Rotonda? Quella chiesuola ove ogni mattina
poche donnicciuole vanno a far corona ad un pretuncolo
per la maggior gloria di Dio? Ebbene la Rotonda è il
Pantheon dell’antica Roma! Un tempio che conta due-
mila e più anni, e direste eretto appena ieri tanto la sua
conservazione è perfetta, tanto la sua architettura è su-
blime.
Ogni colonna del suo peristilio sarebbe pagata a peso
d’oro dall’antiquario straniero ed il gigante della scoltu-
ra Michelangelo, cui questa Rotonda bastava a turbare i
sonni, non fu tranquillo se non dopo di avere innalzato
nello spazio quel tempio di tutti i dei e postolo come cu-
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pola sul colosso monumentale dell’universo12.
Ma il prete ne ha fatto la  Rotonda, come del Foro Ro-
mano, ove s’adunavano i padroni del mondo per discu-
terne le sorti, ne fece un Campo Vaccino!
Erano dunque le nove d’una notte oscura di dicembre ed
a traverso la piazza della Rotonda si vedeva scivolare
qualche cosa di nero che t’avrebbe posti i brividi nelle
ossa, fossi tu stato uno dei coraggiosi militi di Calatafi-
mi.
Era ribrezzo o paura il sentimento svegliato dall’appari-
zione di quel fantasma? Non lo saprei spiegare ma credo
fosse l’uno e l’altra ed erano giustificati entrambi, poi-
ché sotto la nera sottana che ti scivolava davanti, batteva
il cuore d’un demonio, anelante al compimento di tale
delitto, che solo l’anima d’un prete può ideare ed ese-
guire.
Giunto al portone di casa Pompeo, situata in un lato del-
la piazza, il prete dava mano al battente, lo lasciava ca-
dere leggero, quindi tiravasi un po’ indietro, ricercando
collo sguardo la fitta tenebria, timoroso ch’alcuno non
lo scorgesse mentre era intento a compiere la scena scel-
lerata, ch’egli doveva aggiungere ai lugubri drammi del-
la sua vita d’infamie.
Ma chi si curava del perpetratore d’un delitto ove domi-
navano il mercenario straniero ed il prete! Dove in una
popolazione immensa, il poco di buono che c’era, stava
12 Il Tempio dì S. Pietro.
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imprigionato, proscritto, o ridotto alla miseria?
Il portone della nobile casa venne schiuso. Il portiere ri-
conosciuto il reverendo padre Ignazio, con un strisciante
inchino lo salutò, baciògli la mano e gli fece lume ac-
compagnandolo fino ai primi gradini della scala più per
cerimonia che per bisogno essendo già ben rischiarato
dalla lampada l’ampio scalone d’una casa delle più opu-
lente di Roma.
«Ov’è Flavia?» chiese il chiercuto al primo servo che
gli capitò davanti, e Siccio, che tale era il nome del ser-
vo, proprio Romano davvero e poco simpatico all’uccel-
lo di cattivo augurio: «Al capezzale della morente» ri-
spose, e voltò le spalle.
Ignazio con passo frettoloso, siccome ben pratico della
casa, s’incamminò verso una stanza da letto che chiude-
va una serie di  salotti  e  di stanze ricchissime. Giunto
alla porta faceva udire (sommesso però) certo grugnito
che avea del bestiale, ma ben inteso e capito egualmen-
te, poiché in un attimo, lo schifoso ceffo d’una vecchia
suora comparve sull’uscio, schiuse, introdusse premuro-
samente il prete e scambiò con lui uno di quegli sguardi
che avrebbero agghiacciato il  sole,  se fossero stati  ri-
cambiati al suo cospetto.
«È fatto?». «È fatto!» era la risposta della donna, ed en-
trambi s’incamminarono verso il giaciglio della moren-
te.
Don Ignazio trasse di sotto alla gonnella una boccetta,
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ne vuotò il  contenuto in un bicchiere ed aiutato dalla
suora, sollevò il capo della moribonda che aprì macchi-
nalmente la bocca e bevette fidente od inconscia tutta la
pozione.
Un  sogghigno  di  soddisfazione  infernale  volava
dall’uno all’altro viso dei due scellerati. Abbandonarono
sui cuscini il capo già insensibile della vecchia infelice,
si ritirarono quindi tranquillamente a sedere in un ango-
lo della stanza. Quivi Flavia passava nelle mani del pre-
te un foglio; questi, senza leggerne il contenuto, che ben
conosceva, volava coll’occhio alla firma, la fissava per
qualche momento, poi ripiegando lo scritto, lo intascava
con mano convulsa, senza aggiungere altro che un «Sta
bene! Voi avrete la vostra ricompensa!».
Era quel foglio il testamento della signora Virginia, ma-
dre di Emilio Pompeo, morto sulle mura di Roma, da
piombo napoleonico. La moglie di Enrico dopo averlo
assistito nella  lunga agonia,  vinta  dal  dolore,  alla  sua
volta soccombette lasciando un bimbo di due anni, uni-
ca  prole  orbata  dei  genitori,  cui  rimaneva  soltanto
l’appoggio della vecchia ava.
Virginia  amava  ancora  il  suo  Muzio,  unico  rampollo
dell’antichissima stirpe dei Pompei, con affetto vivissi-
mo, e certo non avrebbe mancato di lasciarlo in posses-
so della vasta eredità di famiglia: ma che volete? come
tante  donne  ignorava  che  sotto  la  nera  sottana  batte
l’anima dell’inferno.
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Don Ignazio con quella ipocrisia e sottigliezza che paio-
no privilegio della casta pretina, Don Ignazio confessore
della vecchia, a forza di giri e rigiri era pervenuto ad ot-
tenere che sul suo testamento s’introducesse un legato a
suffragio delle anime del Purgatorio, ma se questo ac-
contentava le anime del Purgatorio, non rendeva pago lo
scellerato,  il  quale  agognava  all’intera  proprietà  della
casa Pompeo.
Ammalatasi la vecchia Virginia, Ignazio le fece accetta-
re Flavia per infermiera e col suo mezzo, e assiduamen-
te vigilandola senza quasi  permettere ch’altri  l’avvici-
nasse,  quando  il  corpo  e  la  mente  dell’infelice  per
l’aggravarsi del male s’andarono indebolendo, il ribaldo
non trovò difficoltà a sostituire al testamento che porta-
va il legato un nuovo testamento che lasciava per intero
l’eredità Pompea alla corporazione di  S.  Francesco di
Paola, creando per giunta don Ignazio stesso esecutore
testamentario.
Non mancavano i  testimoni  idonei e  la  bigotta  sotto-
scrisse la miseria e lo spoglio dell’infelice bambino per
impinguare la crapula di quei figli della maledizione.
Intanto Muzio, diseredato, dormiva placidamente nella
sua cameretta ancora adorna dalla mano materna in un
magnifico letticino. Orfano infelice! che il domani do-
veva svegliarsi mendico.
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CAPITOLO VIII
IL MENDICO

Diciott’anni sono trascorsi da quella sera fatale in cui un
prete nero nero come la befana avea traversato la piazza
della Rotonda per commettere il nefando delitto che ab-
biamo narrato e noi ritornando sulla stessa piazza vedia-
mo  appoggiato  ad  una  delle  colonne  del  Panteon  un
mendico avvolto nel solito mantello foggiato a toga.
Non era questa volta una notte oscura di dicembre. Era
un tramonto procelloso di febbraio.
Il mendico teneva avvolto intorno alla persona lo sdru-
scito mantello tanto da nascondere anche la parte infe-
riore del viso ma alle scarse sembianze che rimanevano
svelate  scoprivasi  una di  quelle  fisonomie che vedute
una volta ti restano impresse per tutta la vita.
Un naso Romano divideva due occhi azzurri che avreb-
bero abbarbagliato un leone: benché coperte il contorno
delle spalle era mirabile e mostravano di appartenere a
tale che non sarebbe stato facile insultare impunemente.
L’attitudine, il contegno della persona apparivano impo-
nenti,  e lo scultore spesso dovette aver ricorso a quel
mendico  quando  volle  inspirarsi  ad  un  atteggiamento
eroico13.
Un piccolo tocco sulla spalla scosse il mendico dalla sua

13 Il modello e la modella sono professioni apprezzate in Roma, terra classica
di pitture e sculture.
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immobilità contemplativa.  Si  volse e  con piglio fami-
gliare disse al sopravvenuto: «Sei qui fratello!» e sem-
brava veramente un fratello di Muzio quegli a cui egli
dava quel nome. Egli era Attilio, l’amico nostro, il quale
alle parole di Muzio soggiunse:
«Sei tu armato?».
«Armato?» rispose alquanto sdegnoso il mendico.
«Il mio ferro, tu lo sai, fu il mio solo retaggio, tutto il
mio patrimonio! vuoi tu ch’io l’abbandoni, io che l’amo
quanto tu poi amare la tua Clelia ed io... la mia?». Poi,
levando in alto gli occhi dopo un istante di pausa con
amaro piglio continuava: «Ma e che giova l’amore ad
un mendico, ad un reietto della società umana? Chi cre-
derà che palpiti qualche cosa sotto un petto coperto di
cenci?».
«Eppure,» soggiungeva Attilio, rispondendo alla digres-
sione del mendico, «quella bella straniera, sono sicuro
che ti ama, quanto è capace di amare una donna».
Muzio tacque e d’improvviso annuvolossi, il che Attilio
scorgendo e  dubitando si  sollevasse qualche  tempesta
nell’animo contristato  dell’amico lo  prese  dolcemente
per mano e gli disse: «Vieni» e Muzio lo seguì senza
proferire parola.
Intanto la notte scendendo, copriva col nero suo manto
la città eterna. Per le vie silenziose, i passanti s’eran fatti
più radi, l’ombre dei palagi e dei monumenti si confon-
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devano colle tenebre e solo alcune pattuglie di stranieri
rompevano il silenzio della notte col loro passo misurato
e pesante.
Preti a quell’ora se ne incontravano pochi. Non s’inco-
modano, né si  fidano: la tepida sala  è preferibile alla
squallida via, poi nella notte sono poco sicure le strade
di Roma ed i preti, meno di chicchessia, amano di met-
tere la preziosa loro pelle in pericolo.
«La finiremo un giorno con questi mercenari che la fan
da birri ai preti» diceva il mendico tornato in calma al
suo compagno.
«Oh sì! la finiremo, e presto» rispondeva Attilio.
Così discorrendo ascendevano il Quirinale, oggidì Mon-
te Cavallo, per le due famose statue equestri, capo-lavo-
ro dell’arte greca che sulla piazza si ammirano.
Giunti a pié dei colossi si fermarono entrambi. Attilio
tolto  di  tasca  un  acciarino  ne  trasse  delle  scintille;
all’estremità della piazza lo stesso segnale si ripetè, e al-
lora i due amici si avanzarono.
Prima di giungere all’ultimo limite della piazza un mili-
tare del picchetto di guardia al palazzo facevasi innanzi,
stringeva la mano ad Attilio e conduceva i due verso
una  porticina  laterale  al  portone  d’entrata.  Entrarono.
Passato un angusto corridoio salirono una scaletta e si
trovarono in una stanza apparentemente lasciata a dispo-
sizione del comandante la guardia.
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Tutti gli arredi della stanza consistevano in un desco ed
alcune sedie; sul desco varie bottiglie, parecchi bicchieri
ed un lumicino ad olio. Quivi, dopo aver fatto sedere gli
ospiti, ed essersi lui pure seduto, il militare ruppe il si-
lenzio dicendo:
«Beviamo  un  bicchiere  d’Orvieto,  compagni,  che  val
più d’una benedizione del Santo Padre, in questa notte
d’inverno», e presentava così dicendo un calice del be-
nefico liquore ai due amici.
«L’han dunque condotto qui Manlio?» chiese Attilio ap-
pena libato il primo sorso.
«Qui, siccome ti  ho avvertito», riprese Dentato il  ser-
gente dei dragoni; «fu la scorsa notte verso le undici, e
lo hanno rinchiuso in una segreta come fosse un gran
delinquente. Dicono però che presto lo trasporteranno in
castel  S.  Angelo,  essendo  queste  prigioni  soltanto  di
transito».
«E si sa per ordine di chi sia stato arrestato?» riprese At-
tilio.
«Eh! per ordine del favorito, del cardinale ministro; si
dice e si aggiunge,» continuò il militare, «che Sua Emi-
nenza voglia stendere la mano potente non solo sul pa-
dre, ma anche sulla figlia, la perla di Trastevere».
Un movimento convulsivo di rabbia agitò Attilio alle ul-
time parole del sergente e:
«A che ora tenteremo di liberarlo?» chiese con visibile
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impazienza.
«Liberarlo! ma siamo in pochi per riuscire davvero», ri-
spose Dentato.
«Fra un’ora sarà qui Silvio con dieci dei nostri; con tal
rinforzo saremo sufficienti ad assalire tutta quella cater-
va  di  birri  e  di  preti»,  soggiunse  Attilio  con  accento
d’uomo convinto.
Un istante di silenzio successe a queste ultime parole.
Allora Dentato:
«Poiché  hai  deciso  di  tentare  questa  notte,  dovremo
aspettare almeno sino alle dodici. Allora direttori e cu-
stodi saranno in potere di Bacco e forse già addormenta-
ti. Il mio tenente poi ha trovata certa Lucrezia nelle vici-
nanze, la quale basterà per tenercelo discosto fin presso
al mattino».
Le parole di Dentato furono tronche dall’entrare del dra-
gone lasciato  di  guardia  alla  porta,  il  quale  annunzio
l’arrivo di Silvio co’ suoi.
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CAPITOLO IX
LA LIBERAZIONE

Una delle cose ch’io notai come straordinaria in Roma
fu il contegno e la bravura del soldato Romano. Quei
soldati propriamente che si chiamano soldati del Papa e
servono il  più  schifoso  dei  governi  hanno  conservato
certo robusto piglio marziale e tanto valore individuale
da far stupire davvero.
Alla  difesa  di  Roma  ho  veduto  gli  artiglieri  Romani
combattere con tale coraggio da andarne superbo, ed ho
pure veduto i  pochi dragoni,  allora  esistenti,  condursi
valorosissimamente.
Nelle frequenti risse tra soldati romani e stranieri dopo
caduta la città non v’è forse esempio di Romani sopraf-
fatti, anche se gli avversari prevalevan di numero.
I preti lo sanno, e sanno pure che il coraggio disdegna
essere  guidato  dalla  viltà  e  sono  certi  che  in  caso
d’insurrezione i  soldati romani saranno col popolo; di
qua il bisogno di mercenari, di qua le implorate invasio-
ni straniere tutte le volte che il popolo accenna di avere
perduta la pazienza.
Silvio  fu  accolto  dalla  brigata  con  amorevolezza.
Anch’egli  era  uno  di  coloro  che  portavan  nell’anima
l’impronta del romano antico e su cui il compagno pote-
va fidare come sul proprio ferro.
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«I nostri sono al loro posto. Li ho rimpiattati», disse Sil-
vio, «tra le gambe dei cavalli di granito. Saranno pronti
al primo cenno».
«Bene» rispose Attilio. Poi impaziente di farla finita, ri-
voltosi a Dentato: «il mio piano» soggiunse, «è questo:
io andrò dal custode delle carceri con Muzio per le chia-
vi e tu guida Silvio co’ suoi dieci per assicurarti dei birri
collocati alla porta delle prigioni».
«E così  sia» rispose Dentato;  «Scipio (il  dragone che
annunziò  Silvio)  ti  condurrà  dal  custode.  Ma  bada
ch’hai a fare con un demonio. Quel signor Pancaldo è
capace di metter le manette al Padre Eterno ed una volta
che lo tiene non lo lascia andare nemmeno per la gloria
del Paradiso. Bada ai fatti tuoi!».
«Lasciami fare» replicò Attilio, e senza perdere più tem-
po incamminossi con Muzio sui passi di Scipio che li
precedeva.
Un’impresa di questo genere non presenta in Roma le
difficoltà che presenterebbe in altro Stato ove il Gover-
no è più rispettato ed i suoi agenti meno avviliti, ma qui
ove il soldato non s’inspira all’amore di patria, al decoro
nazionale, all’onore della bandiera, ma sa di servire un
governo d’impostori,  disprezzato  e  maledetto  da  tutti,
qui, dico, tutto è possibile ed il giorno in cui lo straniero
porrà davvero il piede fuori di Roma, quello stesso gior-
no il governo delle sottane sfumerà davanti al disprezzo
dei cittadini e dei soldati romani.
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Dentato condusse la brigata di Silvio verso il picchetto
de’ birri stanziati alla porta del carcere e ciò non era dif-
ficile essendo lui sergente di guardia ed avendo i drago-
ni la custodia esterna del palazzo. Era inteso che egli
non doveva svelarsi, potendo giovare di più se l’affare si
fosse andato ingrossando.
Silvio, avendo dal difuori adocchiato la sentinella, attese
che  nel  suo uniforme va e  vieni  gli  avesse  rivolte  le
spalle e allora colla destrezza ed agilità con cui si av-
ventava sul cignale della foresta le fu sopra in un bale-
no, colla sinistra l’agguantò al collo, colla destra le tolse
il fucile ed assestandole un colpo di ginocchio nel fian-
co la rovesciò supina sul  pavimento.  I  suoi compagni
che l’avean seguito da vicino prima che il rumore delle
grida e della caduta potesse sollevare in armi il picchet-
to gli furon sopra e con garbo ma senza cerimonie, men-
tre i birri fregavansi gli occhi, te li pigliarono tutti e in-
cominciarono a legarli.
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CAPITOLO X
L’ORFANA

Quando Silvio colla disperazione nell’anima ebbe rac-
colto la povera Camilla nel Colosseo e la condusse ver-
so la casa di Marcello non una parola fu articolata dai
due durante il viaggio.
Silvio aveva un cuore d’angelo. Egli sapeva che la so-
cietà tollera ogni specie d’impudicizia, colla sola condi-
zione che le apparenze si salvino; ma che si mostra ine-
sorabile contro l’errore di una fanciulla sia essa stata la
vittima  dell’insidia  o  della  violenza.  Egli  sapeva  che
mercé questo pregiudizio passeggia a fronte alta il delit-
to, e vilipesa è l’innocenza tradita. In cuor suo protesta-
va  contro  questa  evidente  ingiustizia.  Egli  che  aveva
tanto amato la sua Camilla e che la ritrovava ora sì infe-
lice, poteva egli non impietosirsi alla sua sorte? Oh! an-
che in questa terribile notte egli avrebbe difeso la pove-
ra fanciulla contro un esercito!
Pieno di questi sensi gentili ei la sorreggeva poiché la
sentiva stanca e lei si contentava di quando in quando di
alzare uno sguardo timidamente supplichevole verso il
suo protettore. Così camminavano verso la casa paterna
che Silvio non aveva più riveduta dacché era stata de-
serta da Camilla, e camminavano silenziosi.
Un terribile presentimento invadea l’anima d’entrambi e
l’ombra della notte copriva su quelle interessanti fisono-
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mie un aspetto  di  mestizia,  di  disperazione,  di  dolore
che s’andavano a seconda dei loro pensieri alternando.
Alla casa di Marcello giungevasi per un viottolo perpen-
dicolare alla strada maestra, dalla quale distava circa un
cinquecento passi. Entrati che furono nel viottolo (e già
cominciava ad albeggiare) l’abbaiare d’un cane scosse
Camilla dal suo letargo e sembrò infonderle nuova vita.
È Fido!  «Fido!»  essa  esclamò con  una  ilarità  che  da
molti mesi erale sconosciuta, ma al tempo istesso come
le avesse balenato un lampo nella mente, le si allacciò
l’abbiettezza della sua presente condizione, si staccò dal
braccio di Silvio, lo guardò e rimase sbalordita ed im-
mobile come fosse una statua.
Silvio s’avvide di tutto – come leggesse nell’animo di
lei e temendo di qualche ritorno alla pazzia s’avvicinò
amorevolmente,  e:  «vieni  Camilla»  le  disse  «è  il  tuo
Fido che ti ha udita, e ti ha forse riconosciuta». E non
aveva infatti  terminate ancora quelle parole  quando il
bracco apparve e indeciso prima, poi con una corsa fu-
riosa si slanciò sulla sua padrona e saltellando, lamben-
do, urlando presentò una scena che avrebbe intenerito
un  animo  di  bronzo.  Camilla  inchinatasi  automatica-
mente per corrispondere alle carezze dell’amoroso ani-
male proruppe in un pianto dirottissimo.
La fatica e l’emozione avevano affranto quella buona ed
infelice creatura. Adagiata sul terreno pareva incapace
di rialzarsi;  onde Silvio la coprì  col suo mantello per
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preservarla  dal  freddo  mattutino  ed  egli  frattanto  si
avanzò in esplorazione.
L’abbaiare di Fido doveva avere svegliato chi si fosse
trovato nella casa e veramente, appena Silvio vi fu giun-
to, scorse un giovinetto di circa dodici anni sulla soglia
e conosciutolo lo chiamò per nome: «Marcellino!».  Il
giovinetto che sulle prime erasi insospettito di una visita
sì mattutina, quando riconobbe la voce amica corse in-
contro a Silvio e teneramente gli si avvinghiò al collo.
«Ov’è tuo padrino?» chiese il cacciatore, dopo ricam-
biate le amorevoli accoglienze del fanciullo. Ma questi
rimase muto. «Ov’è Marcello?» ripeteva l’altro ancora.
Singhiozzando dolorosamente il giovinetto mormorava
«Morto!».
Silvio commosso alla scoperta di tante sventure si lasciò
cadere su di un gradino della soglia senza poter articola-
re parola e lui pure come la Camilla sentì bagnarsi il
volto dalle lagrime.
«Oh!  Dio  giusto!»  sclamava  Silvio  lagrimoso,  «come
puoi tu permettere che per contentare le disoneste voglie
di  un  mostro  tante  e  sì  buone  creature  siano  ridotte
all’abbiezione ed alla morte!»
«Se l’ora della vendetta non fosse vicina e se la speran-
za  di  presto  immergere  questo  pugnale  nel  cuore
dell’assassino non mi trattenesse, mi frugherei con esso
le  viscere per  non vedere più oltre  un solo giorno di
umiliazione e di sciagura della povera patria mia!».
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Intanto l’infelice Camilla all’alito soave dell’aria nativa,
spossata com’era dalla fatica della mente e del corpo,
dallo  stupore  e  dal  letargo,  era  passata  ad  un  sonno
provvidenziale e riparatore.
Quando  Silvio  e  Marcellino  giunsero  accanto  a  lei
s’accorsero che dormiva, onde Silvio vietò la si destas-
se, dicendo: «A che svegliarla alla sventura! Essa avrà
tempo abbastanza per piangere e trascinare una vita di
dolore e di pentimento».
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CAPITOLO XI
IL RICOVERO

Noi  vedemmo  Attilio,  Silvio  e  Manlio,  dopo  che
quest’ultimo fu liberato, incamminarsi per la campagna
e dirigersi per l’appunto verso la dimora di Marcello,
ora occupata da Camilla e dal giovine Marcellino.
Essi  camminavano  silenziosi,  ciascuno  sotto  la  grave
soma de’ suoi pensieri. Manlio contento d’esser libero,
comunque fosse,  (poiché  è  preferibile  essere  morti  al
trovarsi  nelle  prigioni  dei  preti  sotto  l’imputazione di
delitto politico), volava col pensiero verso la sua Silvia
e la sua Clelia che erano l’Eden della sua esistenza. Sil-
vio, il quale aveva proposto la casa di Marcello come
primo ricovero per Manlio, pensava alla necessità di tro-
varne un altro più recondito e più sicuro, forse anche
alle macchie Pontine in quella stagione non pericolose;
Attilio  riandava nella  sua mente la  visita  di  Gianni  a
Manlio, il suo ritorno in casa Procopio, le parole di Den-
tato sulla vociferata ragione dell’arresto del suo amico
ordinato dallo stesso Cardinale e ravvicinando i fatti e
combinando le osservazioni sentivasi costretto a conclu-
dere che veramente una trama fosse stata ordita dal Car-
dinale contro l’amata sua Clelia.
Dopo avere alquanto esitato decise di far parte de’ suoi
sospetti a Manlio e tutto per filo e per segno gli raccon-
tò. Manlio sentì pur troppo di dover convenire nelle opi-
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nioni di Attilio e turbato da quel sospetto, disse:
«Ma per Dio! io non voglio allontanarmi dalla mia fa-
miglia quando essa può trovarsi in pericolo di ricevere
insulti da quella canaglia!». Attilio lo tranquillò dicen-
dogli:
«Subito  giunti  in  casa  Marcello,  io  stesso  passerò  da
casa vostra, avviserò le donne d’ogni cosa e vi assicuro
che prima d’essere insultati, Roma vedrà delle novità!».
Attilio benché giovane erasi acquistata la simpatia e il
rispetto di tutti, anche degli uomini maturi i quali si ac-
conciavano facilmente ai suoi consigli,  laonde Manlio
che lo amava come figlio piegò senza molta resistenza
al parere di lui.
L’alba cominciava a rischiarare il cielo, quando giunsero
al viottolo che faceva capo alla casa Marcello. Fido si
fece innanzi,  minaccioso prima, poi lieto alla vista di
Silvio e quando furono sul limitare dell’uscio apparve
pure Marcellino a cui Silvio chiese dove fosse Camilla.
«Camilla!» rispose il  giovane «se venite meco v’indi-
cherò dove si trova». E guidandoli verso un’eminenza
ove lo  seguirono tutti,  Marcellino additò loro  un non
lontano santuario, accanto al quale scorgevasi il recinto
d’un Cimitero e disse: «Là all’alba ed al tramonto, voi
potrete trovare Camilla e là essa si trova ora».
Silvio senza far motto ai compagni i quali continuavano
a seguirlo, s’avviava al luogo indicato, ove Camilla, ve-
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stita a lutto, stava inginocchiata accanto ad un modesto
tumulo di terra smossa di recente, così assorta che non
si accorse dell’avvicinarsi di gente. Silvio la contempla-
va impietosito, e non osava disturbarla, sicché quando
parve che la poverella avesse terminata la sua preghiera
fu udita esclamare: «Ah! fui io sola la causa della morte
del mio povero padre!». Ciò dicendo si levò e scorse
Silvio ed i compagni alla qual vista non si turbò né alte-
rossi  ma  sorrise  d’un  sorriso  angelico  al  suo  antico
amante e s’avviò verso la casa insieme alla comitiva.
La pazzia di Camilla avea cessato d’essere furiosa. Dal
momento in cui condotta da Silvio ritornò all’alloggio
paterno s’era cambiata in una monomania melanconica
che le lasciava le apparenze di una perfetta tranquillità.
Ma il male quantunque mutato durava tuttora e la pove-
rina non avea ricuperata la sua ragione.
«Ove ti domandassero chi è il signore che oggi viene ad
abitare con voi, tu dirai ch’è un antiquario che studia le
ruine della campagna Romana».
Questa era l’ammonizione che Silvio credette prudente
di fare a Marcellino nel caso in cui Manlio dovesse ri-
manere alcuni giorni con loro.
Attilio dopo breve consulta con Manlio e Silvio sul pia-
no  ulteriore  della  fuga,  lasciò  subito  quella  casa  e
s’avviò solo verso Roma dove lo chiamava il suo cuore
e l’adempimento della promessa che aveva fatta a Man-
lio.
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CAPITOLO XII
LA SUPPLICA

Eran passati due giorni dall’arresto di Manlio e ancora
non se ne sapevano notizie. Le donne sue erano alla di-
sperazione.
«E che sarà del tuo buon padre?» diceva Silvia piangen-
do alla figlia. «Egli non s’è mischiato mai in affari com-
promettenti, che era liberale sì e odiava i preti com’essi
meritano d’esserlo,  ma non esprimeva le sue opinioni
che con noi e coi nostri intimi; come ha potuto destare
sospetti nella polizia?».
Clelia non piangeva ed il suo dolore per la disparizione
del padre, più concentrato, era più forte di quello della
madre.  Anzi  trovava  la  forza  di  confortarla  e:  «Non
piangete» le diceva, «il pianto a nulla rimedia. Bisogna
sapere ove hanno condotto mio padre e, come dice mon-
na Aurelia, cercare di liberarlo ricorrendo ove sia di me-
stieri14. Poi Attilio è in cerca di lui e certo, egli non po-
serà finché non sappia che cosa ne sia avvenuto».
Le due donne così ragionando cercavano di confortarsi,
quando il battente della porta annunziò una visita. Clelia
corse ad aprire ed introdusse monna Aurelia, una buona
vicina ed amica della famiglia.
«Buon giorno monna Silvia».

14 Se e come sia necessario (N.d.C.)
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«Buon  giorno»,  rispondeva  l’addolorata  asciugandosi
gli occhi col fazzoletto. «Ecco qui» diceva Aurelia, «il
nostro amico Cassio, cui ho parlato dell’affare, ha scritta
questa supplica in carta bollata per chiedere al Cardi-
nale-Ministro la liberazione di Manlio. Egli mi disse che
voi dovete sottoscriverla e per maggiore sicurezza pre-
sentarla voi stessa all’Eminenza».
Silvia impicciata per la prima volta in queste faccende
ripugnava d’andarsi a gettare ai piedi d’uno di quei de-
moni ch’essa aveva imparato ad odiare sino dall’infan-
zia. Ma come si fa? Trattavasi di uno sposo adorato, im-
prigionato,  forse alla tortura.  E quest’idea metteva un
raccapriccio di morte in cuore alla povera donna.
Poi Aurelia consigliava ci andassero tutte due ed offri-
vasi di accompagnare le amiche al Palazzo Corsini;
«Andremo dunque» diceva Silvia finalmente risoluta. In
mezz’ora eran le donne pronte,  ed incamminate verso
l’eccelsa dimora del delitto.
Eran le nove del mattino quando S. Eminenza il cardina-
le Procopio, ministro di Stato, fu avvisato dal Questore
del Quirinale della fuga di Manlio e del modo violento
con cui era stato sottratto. La furia del prelato fu som-
ma. Immediatamente ordinò si arrestassero quanti bir-
banti attendevano alla custodia del Quirinale e delle sue
prigioni e direttori, custodi, ufficiali di guardia, dragoni,
birri, tutto quanto si trovava nel palazzo era posto in ar-
resto per ordine perentorio dello sdegnato ministro. Poi,
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dopo aver provveduto a questo primo sfogo, fece chia-
mare Gianni alla sua presenza.
«E come diavolo» gridò apostrofando il Gianni appena
fu entrato «non hanno rinchiuso quel maledetto scultore
in Castel  S.  Angelo  ove egli  sarebbe stato  al  sicuro?
Perché l’hanno condotto al Quirinale ove quella cana-
glia di custodi se l’hanno lasciato fuggire?».
«Eminenza!»  rispondeva  Gianni  «quando  si  tratta  di
qualche affare importante come questo, l’E.V. lo affidi a
me e non a quella ciurmaglia di birri, che V. E. sa cosa
sono e  quanto  valgono.  Robaccia  vile»  aggiungeva  il
Gianni coll’onesto intento di sollevare sé stesso depri-
mendo altrui «gentaglia che si lascia egualmente impau-
rire e corrompere...».
«Cosa mi vieni questa mattina ad annoiare co’ tuoi ser-
moni,  ribaldo!»  interruppe  l’Eminenza  «come  se  io
avessi bisogno de’ consigli tuoi! Tuo dovere è di servir-
mi sempre senza far parole. Fruga ora nella tua testa di
rapa per cercar modo di condurmi qui quella ragazza, se
no, per Dio, i sotterranei del palazzo udranno risuonare
presto lo schifoso tuo falsetto sotto la stretta della corda
o il pizzicare della tenaglia».
Sapeva ognuno, e quant’altri sapevalo Gianni, che que-
ste non erano vane minaccie e se il mondo crede l’èra
della tortura finita, in quel pandemonio della Città santa
essa esiste in tutta la sua pienezza.
E Gianni sapeva che i sotterranei delle chiese, de’ con-
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venti,  dei palazzi e le catacombe nascondono delitti  e
patimenti tali da far inorridire gli assassini medesimi.
A capo chino, il miserabile eunuco (tale egli era, giac-
ché simili ai Turchi quei perversi non confidano le loro
donne che a castrati, mutilati dall’infanzia, col pretesto
di farne dei cantanti) aspettava la sua sentenza senza fia-
tare.
«Alza quegli occhi di volpe» disse vedendolo intontito il
porporato «e guardami in faccia». E quegli tremante fis-
sava  gli  occhi  sul  volto  infiammato  del  suo padrone.
«Non saresti dunque capace, birbante, dopo avermi fatto
spendere tanto denaro, sotto un pretesto o l’altro di por-
tarmi qui la Clelia?».
«Sì signore» era la risposta di quel manigoldo il quale
voleva uscire prima di tutto dalla vista del cardinale e
pel resto si affidava alla sua buona stella.
In quel momento, con gran soddisfazione di Gianni che
intravide una nuova occasione per essere licenziato, il
campanello annunziava una visita ed un servitore in li-
vrea fattosi avanti:
«Eminenza! – diceva – tre donne, con una supplica chie-
dono di potersi presentare all’E.V.»
«Entrino» fu la risposta di Procopio, ma a Gianni non
fece motto.
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CAPITOLO XIII
LA BELLA STRANIERA

Noi già dicemo che Roma è la terra classica delle belle
arti. Là sono ammonticchiate le ruine del mondo antico
coi  loro  templi,  colonne,  obelischi,  statue,  avanzi
dell’arte Greca e Romana, capolavori dei Prassiteli, dei
Fidia,  dei  Raffaelli,  dei  Michelangeli!  Là  sorgono  ad
ogni passo fontane, ove nuotano colossi marini, ruine le
cui  macerie  vedute  da  lontano  sembrano  montagne
all’attonito viaggiatore, colonne di venti secoli lanciate
nelle nubi, ove sul bronzo sono scolpite le mille batta-
glie del popolo gigante; infine meraviglie d’ogni specie
che il ricco straniero visita con ammirazione e copia per
portare nelle sue terre, ai suoi amici, un simulacro della
maggiore delle grandezze umane.
I preti hanno tentato deturpare quell’opera stupenda di
venticinque secoli con delle mitre e delle Vie Crucisota15

ma non ci riuscirono. Il bello, il grande, il sublime ancor
più sublime comparisce in mezzo alle loro miserie!
Giulia, la bellissima figlia d’Albione, abitava Roma da
più anni.  Progenie di  popolo libero,  disprezzava tutto
quanto  apparteneva  alla  famiglia  dei  chiercuti.  Ma
Roma! La Roma del genio e delle leggende, la patria dei
Fabi e dei Cincinnati, l’emporio delle meraviglie uma-
ne, era per Giulia un incantesimo. Conosceva ogni cosa
15 Si può vedere una Via Crucis nel Colosseo e pieno di mitre, l’augusto tem-

pio di Michelangelo.
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bella di Roma. Aveva impiegato ogni giorno, ogni mi-
nuto a visitarla. Esimia cultrice delle belle arti sapeva
apprezzare i capolavori e il suo compito quotidiano era
copiarli.
Fra i grandi maestri essa s’era fatta un idolo del Buonar-
roti e seguiva la sua scuola mista d’ogni studio artistico
e gentile.
Davanti alla stupenda colossale figura del Mosè16 passa-
va ore intere in contemplazione. La impronta di gran-
dezza  su  quella  fronte  e  l’atteggiamento  maestoso  le
sembravano inimitabili e sovrumani.
In Roma ella avea scelto il suo domicilio, in Roma avea
trovato  il  pascolo  necessario  al  sommo  suo  genio,
all’immenso amor suo del bello. In Roma avea deciso di
vivere e morire,  perché non avrebbe potuto strapparsi
per un giorno solo a tutti quegli oggetti della sua idola-
tria.
Giovane, ricca, nata e cresciuta nella bella e lieta Inghil-
terra, come poteva Giulia separarsene per sempre e per
sempre abbandonare amici e congiunti che tanto l’ama-
vano? Che volete! Essa aveva trovato il suo Eden tra le
macerie e sotto la toga cenciosa del nostro mendico ave-
va scoperto colla sua immaginazione esaltata il tipo del-
la fiera razza degli antichi Quiriti.
Nello studio di Manlio ov’ella si recava sovente, s’era
incontrata con Muzio, il quale posava davanti alla creta
16 Il Mosè di Michelangelo Buonarroti nella chiesa di S. Pietro in Vincoli.
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16 Il Mosè di Michelangelo Buonarroti nella chiesa di S. Pietro in Vincoli.
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del maestro.
Che importava a Giulia la bassa condizione di lui! Non
v’era forse su quella fronte l’impronta che cerchereste
per eleggervi un capo, un protettore, un amico? In quel
portamento v’era tutta la maestà ch’essa tanto ammirava
nel suo idolo di marmo.
Infine, mendico o non mendico, Giulia amò Muzio dal
primo istante in cui lo vide. Era povero? E che importa-
va a Giulia? Se la povertà è un marchio d’infamia per il
volgo del tanto per cento, così non è per il genio. Ma in-
fine i ricchi sono essi la miglior pasta dell’umana fami-
glia? Dalla stessa storia del nostro povero Muzio sem-
brerebbe di no.
E Muzio amava Giulia? Muzio avrebbe dato l’universo
per essa, ma giammai egli avrebbe ardito di manifestarle
l’affetto suo.
Una sera due soldati stranieri avvinazzati assalirono la
nostra gentile inglese nella Lungara quando soletta tor-
navasene dallo studio di Manlio ed a forza volevano tra-
scinarla con loro.  Quello fu il  più bel  momento della
vita di Muzio che aveva seguito da lontano la bella stra-
niera; egli ferì ed atterrò l’uno: l’altro si diede alla fuga.
Da quella sera il suo pugnale gli era diventato sacro e
Giulia da quella sera non fu più insultata per la via.
Il giorno stesso nel quale le donne di Manlio avevano
stabilito di recarsi al palazzo Corsini, Giulia ascendeva
il Gianicolo per fare una visita allo studio di lui. Da un
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giovine allievo sapeva la  dolorosa storia  del  maestro,
seppe della gita delle donne ma non potè sapere quale
fosse il vero motivo della disgrazia.
Mentre stava meditabonda e perplessa sullo strano caso,
capitava Attilio e da lui uditi i particolari della faccenda
non dubitò un momento che l’intrigo disonesto non fos-
se opera del porporato.
«Bene!» disse ad Attilio la giovane straniera, «da quan-
to odo le donne uscirono per chiedere in grazia la libera-
zione di Manlio. Non c’è un istante da perdere. Io ho ac-
cesso al palazzo Corsini, spero prima di notte potervi in-
formare  d’ogni  cosa».  Così  parlando,  e  senza  meglio
chiarire i suoi disegni, accomiatossi.
Il  nostro Attilio stanco dai disagi e dalle fatiche della
notte, disperato di non trovare in casa la sua Clelia, se-
dette per interrogare con più agio il giovane Spartaco su
cosa per lui di tanto interesse.
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CAPITOLO XIV
SICCIO

Tornando ancora al 1849 ed alla scena fatale in cui il no-
stro povero Muzio all’età di due anni fu derubato del
suo patrimonio a beneficio della Compagnia di S. Vin-
cenzo di Paola, ricordiamo ancora che un servo di casa,
Siccio,  aveva  introdotto  quel  furfante  di  Don Ignazio
con tale piglio che abbiamo creduto necessario doverlo
notare.
Siccio era il più antico dei famigliari di casa Pompeo; in
quella casa era nato, era stato beneficato in varie circo-
stanze da’ suoi buoni padroni ed amava l’orfano Muzio
con affetto di padre.
Buon uomo ma non molto astuto diffidò tuttavia delle
mene del paolotto e della sua complice, ma in Roma, al
curatore delle anime, al medico spirituale, al confessore
della padrona di casa, chi ardirebbe fare uno sfregio?
Ai preti importa troppo la confessione, e per ciò sanno
circondarla di particolare prestigio.
La confessione! quell’arma terribile del pretismo, ele-
mento primo delle sue seduzioni, veicolo per cui esso
giunge al conoscimento d’ogni cosa, spionaggio infer-
nale  ch’egli  esercita  massime  sul  sesso  debole  per  il
quale egli può signoreggiare ancora, benché disprezzato
e maledetto, la maggior parte del sesso più forte!
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Il povero Siccio, per l’amore che portava al bambino ed
alla casa, fu il primo congedato quando la caterva dei
paolotti penetrò nel Santuario domestico per impadro-
nirsi d’ogni cosa.
«E il ragazzo?» dimandava Suor Flavia ad Ignazio.
«Il  ragazzo  –  rispondeva  costui.  –  Non  abbiamo  noi
l’orfanotrofio? Egli là sarà al sicuro dagli sviamenti di
questo secolo perverso e dall’eretiche dottrine che oggi
dominano  il  mondo.  Poi  là  noi  lo  terremo  sempre
d’occhio, Suora!». E lì nuovo ricambio d’uno di quegli
sguardi, cui si preferirebbe una pugnalata.
Fu ventura per Muzio che la ricchezza della preda aves-
se abbarbagliato i ladri a tal che, dopo quella conversa-
zione del prete colla strega sul conto suo, non ne fecero
più caso ed egli rimase in un canto dimenticato come
uno straccio, piangendo dalla fame e dal freddo.
Siccio, l’onesto Siccio, non lo dimenticò. Pratico della
casa profittò della confusione dei depredatori, e col pre-
testo di andare per la roba sua menò seco Muzio in una
stanza recondita di Roma ove egli aveva preso dimora.
Gioverà sapere che il padre di Muzio era stato antiqua-
rio, e che nelle sue peregrinazioni fra i monumenti e le
ruine aveva l’abitudine di condur seco Siccio.
Egli dunque nelle escursioni col suo padrone erasi fatto
pratico alquanto delle meraviglie di Roma e ciò gli valse
per professare il ciceronismo nel presente suo stato di
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bisogno poiché, col carico del giovine, egli non avrebbe
potuto più oltre stare a padrone.
Come cicerone17 egli poteva vivere miseramente sì, ma
indipendente ed il profitto della sua industria serviva al
mantenimento proprio e del suo protetto ch’egli amava
ogni giorno di più vedendolo crescere vispo, robusto e
bello come un Adone. Egli non tornava mai a casa senza
portare al suo caro qualche cosa che sapeva gradirgli, e
certo egli si sarebbe privato del bisognevole, piuttosto
che lasciarne mancante il suo giovane amico.
Così durò vari anni, ma Siccio diventava vecchio, alcuni
malanni dell’età lo impedivano sovente di  recarsi alle
consuete occupazioni, e pur troppo, dal ciceronismo alla
mendicità v’è un passo solo. Accattare era doloroso per
l’anima onesta di Siccio, ma bisognava pur mangiare e
bisognava mantenere il suo protetto.
All’età di quindici anni Muzio era un tipo di perfezione.
Gli artisti di Roma che lo videro s’invaghirono delle sue
forme e lo richiesero di stare a modello per loro.
Ciò sollevò alquanto la miseria dei nostri  poveri con-
giunti, ma Muzio che aveva imparato la sua storia e co-
nosciuta la propria condizione da Siccio, ripensando alla
trama scellerata con cui egli era stato ridotto alla presen-
te poverissima condizione, sdegnava di posare davanti a
persone che spesso non conosceva. Avendo sovente se-
17 Ciceroni si chiamano in Roma coloro che conducono gli stranieri a visitare

i monumenti, l’opere dell’arte e le ruine e ne fanno spiegazioni più o men
bene.
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guito Siccio nelle sue escursioni ciceronesche, poteva ei
pure condurre un forestiere al campo Vaccino o nel tem-
pio di S. Pietro, e preferiva questa professione. Né Mu-
zio repugnava anche dai lavori manuali, anzi spesso era
occupato negli studi degli scultori a muovere massi di
marmo; e quando ve n’erano degli enormemente grossi
che a mala pena tre uomini potevano levare, Muzio a 18
anni li maneggiava quasi scherzando.
Ma intanto niuno lo aveva mai veduto stendere la mano,
ragione  per  cui  gli  altri  mendichi  lo  chiamavano con
sarcasmo: il signor mendico.
Un giorno una donna velata, entrò nella stanzuccia di
Siccio e  pose sulla  tavola  una  borsa piena di  monete
d’oro, dicendo con voce austera al vecchio: «Questo de-
naro servirà a migliorare la condizione vostra e quella di
Muzio. Voi non mi conoscete ma quand’anche giungeste
a conoscermi non dite mai al vostro compagno da che
parte  vi  sia  venuta  questa  piccola  fortuna»  e  senza
aspettare risposta, disparve.
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CAPITOLO XV
IL PALAZZO CORSINI

«M’è proprio cascato il  cacio sui  maccheroni» diceva
tra sé, stropicciandosi le mani, il dissoluto prelato alla
vista delle tre donne, «e la provvidenza (badate provvi-
denza  di  quell’infame!)  mi  serve  meglio  stavolta  che
tutti i birbanti che mi attorniano».
Così pensando ei gettava occhiate di coccodrillo sulla
bellissima fanciulla,  che così  ardentemente egli  aveva
desiderato contaminare,
«Venga la supplica» ei disse: come se da quella egli do-
vesse conoscere con chi aveva a che fare e di che si trat-
tava, mentre alla prima occhiata aveva riconosciuto le
sue interlocutrici.
«Venga dunque la supplica», tornò a dire il  mezzano,
vedendo le donne silenziose e sbigottite. Aurelia, che la
pretendeva  da  più  delle  compagne,  si  fece  innanzi  e
gliela porse.
Con apparente attenzione il Cardinale parve intento alla
lettura, quindi ripiegato il foglio sclamò: «Ah siete voi
signora!» e il furfante si dirigeva ad Aurelia, come se le
altre due non le avesse conosciute, «siete voi la moglie
di quel Manlio che si permette tener nascosti in casa i
nemici dello Stato e di sua Santità?». Queste parole fu-
rono profferite con tale aria di severità e di comando che
ti pareva udire un magistrato che desse delle ammoni-
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zioni ad un delinquente che non abbia scusa.
«Non è dessa la moglie di Manlio, – s’affrettò a dire Sil-
via, – sono io! Essa venne solo per accompagnarci e te-
stimoniare  all’E.V.  ch’ella  sin  da fanciulla  conosce la
nostra famiglia e può giurare non esserci noi frammi-
schiati mai in cose politiche. Donna Aurelia può dirlo –
continuava  incalorendosi  la  povera  Silvia,  –  ella  può
dire se mio marito non è un uomo d’una onestà a tutta
prova».
«D’un’onestà a tutta prova – ripeteva fingendosi corruc-
ciato il malandrino. – E se siete onesti, perché albergate
eretici e nemici dello Stato? e l’onesto Manlio, perché
fugge violentemente di prigione adoperando mezzi im-
perdonabilmente colpevoli?».
Un momento di silenzio seguì quelle parole e Clelia la
quale più d’ogni altro conservava il suo sangue freddo
pensò subito: «Fuggito! dunque non è più nelle unghie
di questi demonii!» ed un lampo di contentezza sfavillò
sulla bella fronte della fanciulla che mormorò: «Fuggi-
to!».
«Sì fuggito – ripeteva il chercuto indovinando l’effetto
prodotto da quella parola sull’animo di Clelia,  – però
badate, niuno può fuggire dalla spada della giustizia! e
Manlio cadrà sotto la doppia colpa d’essere stato il ri-
cettatore dei nemici di S. Santità e di avere con crimino-
sa violenza forzato l’inviolabilità delle carceri pontifi-
cie».
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Alla povera Silvia le altosonanti parole del porporato fe-
cero l’effetto  della  folgore.  Impallidì,  stese le  braccia
verso la sua Clelia, quindi sentendosi stringere il cuore
cadde svenuta.
Procopio, agguerrito a questi colpi di scena, non si scos-
se, anzi ne profittò, chiamò i domestici, ordinò che le
donne fossero condotte in altra stanza e si cercasse con
ogni cura di richiamare in sé la svenuta.
«Oh! voi non uscirete  di  qui senza avermi pagato un
prezioso tributo»,  pensò tra  sé  il  lussurioso Cardinale
tornandosi a stropicciare le mani. Chiamò a sé il Gianni,
il quale non s’era allontanato di molto, prevedendo che
il suo padrone poteva abbisognare dell’opera sua.
«Ebbene, vedete un po’ signor Gianni» (e Gianni sapeva
ciò che richiedeva da lui il porporato quando chiamava-
lo signore).
«Vedete, – dicevagli con aria giuliva, – se la provviden-
za non ci favorisce meglio che noi sappiate far voi colla
vostra abilità!»
«Io l’ho sempre detto che l’E.V. è nata sotto una buona
stella, è destinata ad esser felice» rispondeva l’eunuco
inchinandosi e strisciando come un rettile.
«Dunque, ora che la Provvidenza (e dalli colla Provvi-
denza malmenata da quella bocca sacrilega) ci ha favo-
rito tocca a te il resto. Bada che quelle donne sieno trat-
tate con ogni riguardo. Esse furono or ora condotte negli
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appartamenti posteriori del palazzo, di là, col pretesto di
chiamarle  ad  interrogatorio  presso  Monsignor  Ignazio
(il lettore conosce già il buon soggetto), fate che sieno
divise. Quando poi sieno tornate in calma e sciolte da
ogni sospetto io avrà bisogno di trattenermi da solo a
sola colla Clelia.»
«Siamo intesi, eh!».
E dopo essersi passata la mano sul mento con compia-
cenza, il Cardinale accennando col dito faceva segno a
Gianni di andare. Quindi, senza far parola, con un pro-
fondo  inchino  si  allontanava  l’eunuco  accompagnato
dallo sguardo semi-austero semi-sorridente del suo pa-
drone. Non appena uscito il Gianni, un domestico an-
nunciò la signorina inglese.
«Ma avanti! avanti!» diceva il Prelato e tra sé: «Ma pro-
prio dal cielo mi cade la manna quest’oggi». E passava
e ripassava la mano sul liscio mento dove fra le macchie
di cui avevanlo chiazzato la lussuria e la depravazione,
si scorgeva la pallida e giallognola cute del camaleonte.
«Avanti, signorina!» tornò a gridare il Cardinale quando
l’uscio s’aperse e fece alcuni passi per prender la mano
dell’altiera e bellissima artista.
«Che fortuna è la mia di possedervi un istante sotto que-
sto tetto,  in questa  stanza istessa che fu abbellita una
volta dalla vostra presenza e mi sembra deserta da che la
vostra preziosa persona l’ha abbandonata».
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«Quanta galanteria sfoggia questa serpe» pensò fra sé la
nostra  Giulia,  mentre  che  ascoltava  il  grandiloquente
sermone del cicisbeo, e sedutasi, con poche cerimonie,
rispondeva «Gentile e graziosa è l’E.V. e io le ne sono
grata. Una volta io veniva qui più spesso per copiare i
capi d’opera di cui va adorno questo palazzo, ma già da
alcun tempo ho terminate le mie copie ed oggimai qui
non saprei quello che dovrei venirci a fare».
«Non ci sapreste più che fare?! oh! questa poi è una di-
chiarazione poco galante da parte vostra, signora Giulia!
qui come ovunque voi avrete un culto, bellissima fan-
ciulla!». Biascicando queste e simili frasi melate, Don
Procopio cercava di avvicinare frattanto la sua poltrona
a quella di lei ma ella ritirava la propria d’altrettanto di-
modoché le due poltrone avevano l’aria di onde agitate
che si perseguono sempre, e non si raggiungono mai.
Stanco di  perseguitare  la  giovine  straniera  a  corso  di
poltrona, il prelato si alzò e risolutamente mosse verso
di lei. «Ma sedete, od io parto!» esclamò Giulia alzan-
dosi e mettendo la poltrona tra lei e l’indecente Cardina-
le mentre gli figgeva due occhi in volto che lo atterraro-
no. Il prete si lasciava andare sulla seggiola come colpi-
to dal fulmine e Giulia sedutasi pure cominciò:
«La mia visita non è senza grave motivo, già lo sapete
che per vedervi non ci verrei. Io son qui a chiedervi no-
tizie d’una famiglia che m’interessa: della famiglia dello
scultore Manlio».

78

«Quanta galanteria sfoggia questa serpe» pensò fra sé la
nostra  Giulia,  mentre  che  ascoltava  il  grandiloquente
sermone del cicisbeo, e sedutasi, con poche cerimonie,
rispondeva «Gentile e graziosa è l’E.V. e io le ne sono
grata. Una volta io veniva qui più spesso per copiare i
capi d’opera di cui va adorno questo palazzo, ma già da
alcun tempo ho terminate le mie copie ed oggimai qui
non saprei quello che dovrei venirci a fare».
«Non ci sapreste più che fare?! oh! questa poi è una di-
chiarazione poco galante da parte vostra, signora Giulia!
qui come ovunque voi avrete un culto, bellissima fan-
ciulla!». Biascicando queste e simili frasi melate, Don
Procopio cercava di avvicinare frattanto la sua poltrona
a quella di lei ma ella ritirava la propria d’altrettanto di-
modoché le due poltrone avevano l’aria di onde agitate
che si perseguono sempre, e non si raggiungono mai.
Stanco di  perseguitare  la  giovine  straniera  a  corso  di
poltrona, il prelato si alzò e risolutamente mosse verso
di lei. «Ma sedete, od io parto!» esclamò Giulia alzan-
dosi e mettendo la poltrona tra lei e l’indecente Cardina-
le mentre gli figgeva due occhi in volto che lo atterraro-
no. Il prete si lasciava andare sulla seggiola come colpi-
to dal fulmine e Giulia sedutasi pure cominciò:
«La mia visita non è senza grave motivo, già lo sapete
che per vedervi non ci verrei. Io son qui a chiedervi no-
tizie d’una famiglia che m’interessa: della famiglia dello
scultore Manlio».

78



«Fu qui è vero, ma se n’è andata» rispose Procopio, rin-
venuto dal primo stupore.
«È molto tempo che se n’è andata?» chiese Giulia, con
accento da cui trapelava la sua incredulità.
«Sono pochi  momenti  che le donne lasciarono queste
stanze» fu la risposta di Don Procopio.
«Saranno dunque a quest’ora fuori  del  palazzo»,  ripi-
gliava la straniera. Ed il prete: «lo saranno», rispose col-
la certezza di mentire.
Giulia con un gesto d’incredulità troncava il dialogo e
maestosamente ripigliava la sua via, appena salutando
con un cenno del capo l’eminente canaglia.
Ha pure i suoi vizi i suoi difetti la razza britannica. E
cosa v’è di perfetto nell’umana famiglia? Ma se v’è po-
polo ch’io mi compiaccia a paragonare ai nostri antichi
padri di Roma, è certamente l’inglese.
Egoista e conquistatore come quelli, la sua storia rigur-
gita di delitti; delitti commessi nel suo seno e nel seno
delle altre nazioni.
Molti sono i popoli che egli ravvolse e ravvolge nelle
sue spire di ferro per contentare l’insaziabile sua sete
d’oro e di predominio. Pur non si può negare che egli
non abbia immensamente contribuito al progresso uma-
no e gettato la base di quella dignità individuale che pre-
senta l’uomo diritto, inflessibile, maestoso, davanti alle
esigenze dispotiche che padroneggiano l’uman genere.
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A forza di costanza e di coraggio egli ha saputo conci-
liare l’ordine governativo colle libertà adeguate ad un
popolo padrone di sé stesso. L’isola sua divenne il san-
tuario e l’asilo inviolabile di tutte le sventure, il despota,
come il proscritto dal despota, vivono insieme su quella
terra ospitale, colla sola condizione di essere uomini.
Egli ha proclamato l’emancipazione dei negri oggi feli-
cemente conseguita dalla lotta gigantesca della sua stes-
sa razza sul nuovo continente; a lui infine deve l’Italia
in parte la propria ricostituzione, grazie alla maschia sua
voce di non intervento da lui fatta risuonare nello stretto
di Messina nel 1860.
Alla  Francia  come  all’Inghilterra  molto  deve  l’Italia.
Alla Francia molto deve l’umanità per la propaganda de’
principi  filosofici,  per  l’affermazione  dei  diritti
dell’uomo. Alla Francia si deve l’annientamento della
schiavitù barbaresca nel Mediterraneo. La Francia seppe
mettersi alla testa della civiltà umana ma non lo è più.
Oggi strisciando davanti al simulacro d’una grandezza
fittizia essa distrugge l’opera grandiosa del suo passato.
Un giorno la Francia proclamava e propagava la libertà
nel mondo, oggi è dessa che cerca distruggerla dovun-
que.
La Dea ragione, quel parto straordinario dell’intelligen-
za emancipata, essa oggi la rinnega ed i suoi soldati fan-
no il gendarme al Sacerdote dell’oscurantismo.
Speriamo per il bene dell’umanità veder presto le due
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grandi  Nazioni  rimettersi  insieme  all’avanguardia
dell’umano progresso.
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CAPITOLO XVI
LA TRIADE

Nella meschina stanzaccia di Siccio quella stessa sera
stavan raccolti tre individui che avrebbero fatto l’ammi-
razione di colui «che nuovo Olimpo alzò in Roma a’ Ce-
lesti» e di qualunque dei grandi Maestri del bello.
Eppure non è egli mero caso il nascer bello? e non ho
conosciuto io molta gente con cuore d’angiolo e pur de-
formi di corpo? Che volete? è così; l’uomo per irresisti-
bile  istinto  è  portato  al  bello,  forse  più  dell’uomo la
donna.
Le  belle  forme  della  persona  ispirano  istintivamente
maggiore fiducia. Piace d’aver il padre bello, la madre
ed i  figli,  d’aver  un capo le  cui  fattezze sieno quelle
dell’Achille, non del Tersite18.
La bellezza del capitano, suscita più entusiasmo nei mi-
liti,  più timor nei nemici. Infine, comunque sia, è una
gran fortuna il nascer belli, ed in questo, come in tante
altre cose, non si capisce perché l’Onnipotente sia stato
prodigo con gli uni, avaro con gli altri, si direbbe quasi
capriccioso.
Quante mortificazioni un povero diavolo deve soffrire
se ha la disgrazia di essere deforme! Che smorfie! che
sogghigni da ogni parte! Non beato dal sorriso delle bel-
le  (e  meno  ancora  delle  brutte,  le  quali,  o  mancano
18 Buffone deforme nel campo dei Greci all’assedio di Troia.
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dell’istinto di compassione o temono, mostrandosi gene-
rose,  d’essere  sospettate  richiedere per  se  stesse il  ri-
cambio affermando la propria deformità) gli si fa sentire
la pietà a traverso un’umiliante protezione e quando non
s’aggiunge qualche satira o beffa di begli spiriti è una
fortuna per il poveretto.
L’oro solo mitiga alquanto le deformità del corpo.
Intanto con aria di trionfo, e contento di sé, passeggia da
dominatore nella folla, colui che senza merito proprio
ebbe dalla natura forme prestanti e forse bello spirito.
Sarà calcolo, sarà sorte, sarà capriccio di chi poteva far
meglio?
Giulia, che Attilio e Muzio avevano aspettata per aver
notizie  della  famiglia  di  Manlio  cominciò:  «Sì!  esse
sono in casa Corsini; quell’indecente Procopio lo ha ne-
gato ma voi sapete in quella tana di vizi quanto sia faci-
le di coprire ogni cosa coll’oro».
Attilio si alzò, fece un moto d’impazienza come volesse
partire, passò la mano sulla fronte, poi come pentito di
quella manifestazione tornò a sedere.
Giulia che lesse nell’atto d’impazienza del giovane qual
vulcano bolliva in quell’anima ripigliò:
«Attilio!  vi  bisogna  più  che  mai  conservare  il  vostro
sangue freddo. Vi sarà necessario per liberare la vostra
fidanzata dagli artigli di quell’avvoltoio. Ora è troppo
presto. Voi dovete aspettare almeno sin dopo le dieci per
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tentarlo».
«Sicuro – aggiunse Muzio – e frattanto io andrò ad avvi-
sare Silvio che si trovi pronto coi compagni nelle vici-
nanze del palazzo. Non ti muovere sinché io non sia di
ritorno».
Noi sappiamo quanto il povero Muzio amasse la bella
straniera, pure un’ombra di sospetto, di gelosia, non an-
nuvolò la sua fronte al lasciarla così sola in compagnia
dell’avvenente suo amico. E Giulia, sola col più bel gio-
vine di Roma e sì giovane e bellissima lei stessa, non
correva pericoli? No! l’amore di Giulia per il suo Mu-
zio, era di pura e forte tempra, amore che non s’altera,
che non muore, che non cambia per cambiar d’età o di
fortuna. E poi Muzio era infelice e questa qualità assai
più caro lo rendea alla generosa.
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CAPITOLO XVII
LA GIUSTIZIA

Giustizia!  santa  parola,  prostituita,  derisa  dai  potenti
della terra! Cristo era inchiodato sulla croce per mano
della giustizia, Galileo dalla giustizia posto alla tortura.
E non sono la giustizia, l’ordine, le leggi, che governano
questa babilonia che si chiama Europa civile?
L’Europa! ove chi fatica muore dalla fame e gli oziosi
nuotano nell’abbondanza e nella lussuria, ove poche fa-
miglie signoreggiano le Nazioni e le mantengono in un
perpetuo stato di guerra colle altisonanti parole di pa-
triottismo, lealtà, onore della bandiera, gloria militare,
ove una metà del popolo è schiava e l’altra metà fa giu-
stizia, bastonando gli schiavi quando hanno l’ardire di
lamentarsi!...
Sovente un po’ di «giustizia-pugnale» o «giustizia-cara-
bina» rompono la monotonia delle giustizie legali, ed al-
lora si grida all’assassinio. Orsini19 assassino è decapita-
to, e Bonaparte che assassinò nessuno a Parigi, a Roma,
al Messico, è un magnanimo! e che so io!
Qui però si prepara giustizia, vera giustizia, sia essa fat-
ta col pugnale o col cannone, mentre là in quella tana di
iene sollazzano, banchettano i depredatori delle sostanze
del povero, i depravatori di una nazione di venticinque

19 Felice Orsini giustiziato a Parigi per aver attuato un sanguinoso attentato
alla persona di Napoleone III il 13 gennaio 1858.
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milioni.
Là nel Palazzo Corsini stanno Procopio ed Ignazio che
noi conosciamo e di cui conosciamo i delitti, e qui fuori,
pronto  a  fare  giustizia  degli  scellerati  stanno  Attilio,
Muzio, Silvio e venti compagni dei nostri trecento.
Questi superbi figli di Roma hanno capito e sentono che
per lo schiavo non v’è pericolo, non v’è impresa diffici-
le quando si consideri la vita quale l’hanno resa i tiran-
ni: un disprezzevole arnese.
L’anima di  questi  prodi  è  tranquilla  come alla  vigilia
d’una festa, il loro cuore batte, ma di speranza, ma di
desiderio che venga presto l’ora di menar le mani e l’ora
non è lontana! Essi passeggiano per la Longara aspet-
tando le dieci, ma non passeggiano insieme perché il go-
verno dei preti vieta le riunioni.
«Saranno riuniti all’opera!».
Nel palazzo la triade de’ perversi col pretesto dell’inter-
rogatorio aveva separate le donne e lasciata sola la Cle-
lia. Questa, prevedendo inganni, traeva dalla capigliatu-
ra un pugnaletto che si usa portare dalle donne romane e
dopo d’averlo considerato ed assaggiatane la punta, lo
nascose alla cintura sotto le pieghe del vestito. Clelia era
degna di coloro che anelavano alla sua liberazione.
Dopo le nove il prelato, adornata la persona nel modo
ch’egli  credeva  più  ricco  ed  attraente,  si  accinse
all’assalto della fortezza (così chiamava lui le sue sedu-
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zioni infami). Aprì dolcemente la porta della stanza ove
si trovava Clelia, biascicò un «Buona sera, signorina», a
cui con voce piuttosto disdegnosa rispondeva la Clelia:
«Buona sera».
«Mi scuserete se vi ho trattenuta per tanto tempo in que-
sta stanza, ma – soggiungeva con voce melliflua il vol-
pone, – volevo proprio io stesso venire a congedarvi ed
annunziarvi  che qualunque cosa sia  successa a  vostro
padre sarà da me dimenticata.
Volevo poi che sapeste, bellissima fanciulla, – continua-
va a dire l’infame – ch’io non vi vedo per la prima volta
e che da quando vi vidi io arsi per voi dell’amore il più
puro».
Nel terminar questo astuto discorso, trascinando la seri-
ca sottana, il tentatore si avvicinava a Clelia. Ma questa,
inarcando certe ciglia leonine, si mantenne tra un tavoli-
no ed il prelato a cui sarebbe stato impossibile poterla
raggiungere s’anco fosse stato agile e svelto al pari di
lei.
Invano egli la supplicò, adoperando tutte le lusinghe di
cui era capace. Sempre più fieramente le rispondeva la
nostra eroina, laonde, furioso il prete che vedeva scorre-
re il tempo senza approdare a nulla tornò alla porta, fece
un segno e comparivano in suo soccorso Don Ignazio e
Gianni.
Accortasi del pericolo di dover lottare contro i tre, Cle-
lia trasse risolutamente il pugnaletto e mentre furibonda
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e con voce commossa esclamava: «Piuttosto m’immer-
gerò questo ferro nel cuore» il maledetto vecchio, ladro
delle sostanze del povero Muzio, s’andava avvicinando
in modo da poter lanciare la sua mano di falco sulla de-
stra  della  fanciulla,  che  strinse  come  una  tenaglia.
L’eunuco alla sua volta dalla parte sinistra la raggiunse e
tra i due tentarono di domarla, disarmandola del pugna-
le.
Non fu però facile impresa. Clelia si dibattè con tanto
furore che il demonio di prete e l’eunuco avevan già le
mani intrise di sangue quando si fece innanzi anche il
corpulento e dissoluto ausiliario. I tre riuniti finirono a
domare la povera fanciulla, disarmarla e condurla scapi-
gliata in un’alcova attigua alla stanza, alcova senza dub-
bio destinata a tali oscene nequizie.
Chi ha letto la storia dei Preti ricorderà che un Farnese,
figlio di Papa, turpemente violò un vescovo di Fano di
cui s’era innamorato facendolo tenere dai suoi scherani.
Che cosa ci sarebbe di strano adunque, se lo stesso spe-
diente si usasse con una femmina? A tanto si preparava-
no questi servi di Dio contro la svenuta, sventurata fan-
ciulla!
In  quel  mentre  però  un baccano d’inferno s’intese  di
fuori, un urto terribile sconficcò la porta e in mezzo alla
stanza  furono  visti  piombare  due  uomini  il  cui  volto
avrebbe fatto  impallidire  il  demonio.  Eppure  eran bei
volti quelli! belle fattezze! ingigantite da quel sentimen-
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to sublime che crea gli eroi!
Attilio fuori di sé, corse all’amata fanciulla e forse i ma-
landrini profittando di quell’errore avrebbero potuto svi-
gnarsela, che, lì era Muzio solo, freddo e solenne, giran-
do lo sguardo tagliente sui tre atterriti. Dopo un momen-
to entrava Silvio, all’arrivo del quale, Muzio, additando-
gli la porta, «Nessuno esca» disse.
Poi col pugnale alla mano ordinò, pena la vita, al prelato
di coricarsi boccone. La stessa ingiunzione fece ai due
complici;  quando furono in  quell’attitudine,  tirò  fuori
una corda e cominciò a legare il più grasso colle mani di
dietro. Chiese poscia ad Attilio altra fune e legò Gianni.
Il Monsignore riservò per ultimo e mentre stringeva il
legame tanto da stritolare le ossa degli scellerati, un ma-
ligno sorriso sfiorava la bella bocca del mendico.
Ahi! gridava il prete, mentre Muzio stringeva; e quegli:
«Perverso! non gridavi ahi! nella notte in cui hai deru-
bato un orfano delle sue sostanze e lo riducevi alla men-
dicità. Non mormoravi ahi! quando portavi le vergini in-
felici a questo infame stupratore!».
Non voglio nauseare chi legge con tutte le bassezze, le
giustificazioni,  i  giuramenti,  le  preghiere  di  questi  tre
perversi, per aver salva la vita. Invano! troppo sanguino-
se eran le ingiurie ricevute dai nostri tre amici e troppo
prezioso l’olocausto dei tre mostri alla libertà di Roma.
Clelia, Camilla, Manlio, vittime loro, dovevano essere
vendicate. Colle mani legate dietro alla schiena ed una
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corda al collo, uno dopo l’altro, i tre malfattori presto
penzolarono fuori della finestra della stanza di un’altez-
za di due piani dal terreno, ed al far del giorno, nella fol-
la che si riuniva a contemplare l’orrendo spettacolo, una
voce s’udì risuonare dicendo: «Così, devono finire colo-
ro che in quindici secoli di menzogne, di corruzioni e
d’inganni  hanno  ridotto  la  Metropoli  del  mondo  una
cloaca».
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CAPITOLO XVIII
L’ESILIO

Era la mattina del quindici Febbraio, e la campagna di
Roma era illuminata dai primi raggi del sole.
Quel solenne deserto ove un dì sorgevano città cospicue
oggi è seminato di macerie e presenta all’attonito pas-
seggiero un’immagine di desolazione e di morte. I mise-
rabili abitatori che s’incontrano in quelle steppe rifletto-
no sulle loro gialle e squallide fisonomie i patimenti e la
malaria. Pianure immense ove una volta prosperavano
numerose popolazioni sono oggi percorse da bufali sel-
vaggi e da cignali. I giardini, le ville, gli orti, che ali-
mentavano di legumi e di frutta i due milioni d’abitatori
dell’immensa metropoli sono sostituiti da macchie e pa-
ludi pestilenziali.
Qua e là alcune croci di legno attestano al viandante gli
omicidi frequenti a cui la miseria e l’ignoranza pretina
trascinano i discendenti del gran popolo, oggi ridotti ad
una masnada di fanatici e di briganti.
I vestigi delle vie consolari che solcavano per tutti i ver-
si quelle pianure e che ricordano il passaggio delle im-
mortali legioni, appena si scorgono tra i bronchi e le ro-
vine che lo ricoprono. Siccome l’anima degli abitatori il
prete padrone20 ha inaridito quel terreno fecondo.

20 Tutta la Campagna di Roma appartiene oggi a pochi Monsignori e prelati
che l’abbandonano per immergersi nelle crepule della capitale.
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In quella mattina, da una carrozza giunta al crocicchio
di casa Marcello, scendevano quattro donne che noi co-
nosciamo e s’incamminavano verso l’abitato. Con che
gioia si  abbracciassero padre,  madre e figlia lo lascio
pensare a voi, dopo tanti disagi e tanti pericoli. Giulia e
Aurelia con gli occhi umidi di lagrime contemplavano
silenziose tanto affetto, e maledicevano in cuor loro chi
aveva cagionato sì fiero rammarico a questa onesta fa-
miglia.
Camilla istupidita osservava l’insolito spettacolo e non
era capace di formare parola. Se avesse potuto indovina-
re la fine atroce del suo tentatore, chi sa non fosse ritor-
nata in sé, allora non comprendeva nulla.
Marcellino dopo aver egli pure girato lo sguardo curioso
dall’uno all’altro, dal bellissimo volto di Giulia al non
men bello di Clelia, si dirigeva verso la stalla per mu-
gnere la vaccarella ed offrire un bicchiere di latte fresco
alle simpatiche visitatrici.
Dopo mille domande e risposte e ragguagli, Manlio vol-
to a Giulia diceva: «l’esilio dunque ci resta, non ci vedo
altra via. Questo governo infernale finirà presto, non ne
dubito, ma intanto dopo tutto quel ch’è accaduto biso-
gna sottrarci agli ultimi parossismi del prete sanguina-
rio, oggi tutto astio e vendetta».
E Giulia, «io sono del vostro parere: sottrarvi alle perse-
cuzioni di quegli scellerati e non perder tempo. Dio farà
il  resto  e  certo  in  breve  potrete  tornare  nella  vostra
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Roma ringiovanita e redenta».
Il modo di mettersi in salvo fu presto trovato dalla co-
raggiosa straniera. «Io – essa soggiunse, – ho il mio ya-
cht a Porto d’Anzo».
Il mio yacht!, ma questa parola sarà inintelligibile a chi
legge, se uomo e più ancora se donna italiana. Il mio ya-
cht! Una signorina col suo yacht! Ma che razza d’arnese
è questo yacht, che portano le fanciulle inglesi ed offro-
no agli amici?
Lo yacht non è un arnese ma una nave, su cui l’inglese
ricco e coraggioso solca gli Oceani e passeggia il mon-
do tutto, come fosse la propria casa.
I  francesi,  gli  spagnuoli,  gli  italiani  non hanno yacht,
benché essi presumano di essere nazioni marittime. La
loro educazione è troppo molle.  Ricchi,  si  danno alle
lussurie delle metropoli e non avventurano l’effeminata
loro esistenza sul mare tempestoso e perciò l’Italia, la
Spagna, la Francia non contano i loro Rodney, i Jervis, i
Nelson.
L’inglese, anche millionario, repugna dall’ozio, compra
un yacht e si spinge sull’Oceano a cercare le tempeste.
Egli non teme i calori della zona torrida, né i ghiacci del
polo.  Veleggia,  corre,  s’istruisce  e  diventa  robusto  di
corpo e di mente. Con tali figli Albione signoreggia il
mare da secoli. Co’ suoi baluardi di legno essa rese in-
violabile e sacra la sua terra d’asilo e si può sperare che
coi nuovi baluardi di ferro essa saprà sfidare qualunque
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tentativo d’invasione straniera.
Dunque,  «Ho il  mio  yacht  a  Porto  d’Anzo,  –  diceva
Giulia, – noi andremo là; e spero di potervi imbarcare
inosservati e veleggiare con voi verso il solitario».
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CAPITOLO XIX
LE TERME DI CARACALLA

Lascio pensare a voi quale scompiglio vi fosse in Roma
il giorno quindici febbraio che seguì la notte tragica di
Palazzo Corsini. Un andirivieni, un diavolo per le stra-
de, un chiedersi: «che è, che non è? È ora di menar le
mani? Di mandare a rotoli questo esoso temporale21 e lo
spirituale con lui?».
Frattanto i tre cadaveri penzolavano dalle finestre e sic-
come in quella tana di birbanti uno diffidava dell’altro,
niuno ardiva di avvicinarsi alla stanza fatale per non su-
scitare  sospetti.  Finalmente,  un  battaglione  straniero,
che la paura dei preti  aveva richiesto, comparve nella
Laguna ed invase l’immenso palazzo. I soldati se la ri-
devano sotto i baffi nel vedere appiccati i due chercuti e
l’eunuco. Senza nessuna reverenza al mondo s’andavan
dicendo fra loro: «Che bei salami! Se ne hanno esposti
per mostra tre, vuol dire che ne ha molti il pizzicagno-
lo».
Nella folla ognuno diceva la sua mentre i soldati davano
opera a far rientrare i cadaveri.
«Lasciali andar giù a rompicollo, avrai più presto fatto»,
diceva l’uno. «Maneggia il pesce che non si strappi», di-
ceva l’altro, e tutti a fischiare, mentre sforzandosi i sol-
dati  a  tirar  su  il  corpulento  cadavere  di  Procopio,  si

21 Sottinteso: «il potere» (N.d.C.).
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spezzava la fune e il corpo precipitava sul lastrico con
grande fracasso.
Nella folla, mentre durava l’osceno schiamazzo, il men-
dico diceva a Silvio:
«Questo popolaccio mi nausea, esso ama ridere di tutto.
Pasquino solo ci rimane dell’antica Roma. Io vorrei che
questo popolo avesse la gravità, con cui i nostri padri,
nel  Foro,  vendevano e comperavano ad alto prezzo il
terreno occupato dalle schiere di Annibale vincitore, op-
pure eleggevano un Dittatore per salvare la Repubblica
in pericolo, senza ingannarsi mai nella scelta. Ma quan-
to tempo dovrà passare prima di  averlo degno ancora
dell’antica fama, corrotto com’è dai preti? Di tutti i dan-
ni fatti da questi impostori al nostro paese, il più imper-
donabile  è  la  corruzione  con cui  han potuto  talmente
snaturarlo».
«Cosa  vuoi?  –  rispondeva  Silvio.  –  Il  servaggio  fa
dell’uomo una belva e questo nostro è stato il più mali-
gno, il più perverso di quanti si conoscono. I chercuti
hanno il garbo di farci schiavi e farci adorare i nostri ti-
ranni».
Così  discorrendo  i  due  amici  quasi  istintivamente
s’avviarono verso lo studio d’Attilio, che trovarono di-
nanzi  la mensa modestamente imbandita alla quale par-
teciparono  di  tutto  cuore.  Dopo  d’avere  ragguagliato
l’amico delle faccende del giorno, i tre si sdraiarono per
cercare un po’ di riposo ed era loro ben necessario dopo
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le fatiche della notte.
Verso le dieci della sera, i nostri tre amici giungevano
alle Terme di Caracalla, ove sappiamo che i trecento do-
vevano riunirsi.
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CAPITOLO XX
ALLE TERME

Padroni del mondo e ricchissimi delle sue spoglie, i Ro-
mani si diedero al lusso, alle gozzoviglie ed agli eccessi
d’ogni specie.
Fastidiose ed insopportabili divennero loro le fatiche del
campo,  l’aratro  e  l’armi  che  tanto  avevano  influito  a
mantenerli sobrii e robusti. Colle membra rese delicate
dall’ozio il peso delle armi divenne soverchio e tra gli
stranieri schiavi si cercarono i più robusti per farne dei
soldati. Gli stranieri forti, armati ed agguerriti alla scuo-
la di Roma, cominciarono a disprezzare i dissoluti ed ef-
feminati padroni, poi, ad ammazzarli, per impadronirsi
delle loro donne e delle loro ricchezze.
Ecco la storia della decadenza di quell’impero gigante
che finì,  come devono finire tutte le potenze edificate
sull’ingiustizia e le violenze.
Fra i lussi degli antichi c’eran le Terme, ossia i bagni, e
vi si prodigavano ricchezze immense per renderli como-
di, doviziosi e splendidi.
Ve n’erano di particolari e di pubblici, e siccome al tem-
po degli Imperatori ognun di loro procurava di farsi ce-
lebre con qualche opera grandiosa,  Caracalla,  uno dei
più abbietti di quei despoti, fece edificare le famose Ter-
me, i cui avanzi si contemplano oggi nell’immenso de-
serto di ruine che segnano la grandezza e la decadenza
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di Roma.
Gli  edifici  più cospicui dell’immensa città,  quasi  tutti
avevano dei sotterranei, praticati dai grandi con astuta
previdenza per nascondervisi in tempo di pericolo o per
nascondervi il frutto delle loro rapine e violenze.
Nel sotterraneo delle Terme di Caracalla era stabilito il
nuovo convegno dei  trecento,  nella  notte  del  quindici
febbraio, e subito che l’ombre della notte cominciarono
a coprire  Roma, già le loro sentinelle erano collocate
nelle vicinanze del luogo di riunione e sulle vie che vi
conducevano.
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CAPITOLO XXI
IL TRADITORE

La liberazione di Manlio e l’assalto di palazzo Corsini
avevano spaventato il governo Pontificio. Mentre prepa-
rava solenni esequie al cardinale Procopio e ai compa-
gni, avea messo sotto le armi quanta truppa straniera ed
indigena v’era in Roma. La polizia coi suoi cagnotti era
in grande confusione. Al minimo sospetto si arrestavano
cittadini di ogni classe e le carceri ne rigurgitavano.
Il governo dei preti aveva saputo comprare un traditore
perfino fra i trecento. Per buona sorte costui non s’era
trovato coi dieci del Quirinale, né tra i venti del Corsini.
Egli però sapeva della riunione alle Terme di Caracalla e
ne aveva informata la Polizia.
Assuefatti alla congiura, gli italiani, sanno ciò che sia
una contro-polizia.  Ma per chi non lo sapesse:  essa è
una polizia di congiurati, che regola e conosce le mene
di quella del governo.
Il capo della contro-polizia liberale era Muzio e ben gli
serviva la sua qualità di mendico; poiché tra quei tanti
infelici che accattano il pane nelle vie e sulle piazze di
Roma  i  preti  trovano  sempre  alcuno  che  si  vende
coll’infame patto della delazione. Muzio non lo ignora-
va e, coll’intelligenza superiore che lo adornava aveva
saputo dai suoi emissari far vigilare gli emissari dei pre-
ti.
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L’ultime ombre dei congiurati (perché veramente sem-
bravano ombre che traversassero quelle macerie) eransi
introdotte nella gola del sotterraneo. Attilio aveva fatta
la dimanda: se le sentinelle erano a posto: il lume, dopo
la risposta affermativa, aveva rischiarato le austere fisio-
nomie dei nostri giovani, quando un fischio simile a si-
bilo di serpente fece risuonare le antiche volte dello spe-
co.
Era questo segnale d’allarme ed era il mendico che lo
mandava, il quale, messo appena il piede sull’entrata del
sotterraneo «non v’è tempo da perdere – esclamava –,
non solo siamo accerchiati  da forza armata da questa
parte ma altra forza ha già preso posizione all’uscita set-
tentrionale del sotterraneo!».
L’imminente pericolo in  luogo di  far  impallidire  quei
prodi, gettò sulle loro maschie fisonomìe un’aria di giu-
bilo.  Tale  è  la  coscienza  del  vero  coraggio,  massime
quando serve la sacrosanta causa della libertà e della pa-
tria,  ed Attilio girato uno sguardo di compiacenza sul
consesso imponente ordinò a Silvio di recarsi con due
compagni all’estremità del sotterraneo ed informarlo di
quanto accadeva.
All’entrata  compariva  una  sentinella  e  confermava
quanto Muzio aveva asserito,  ma dalla  parte  opposta,
niuno si faceva innanzi, il che dava a supporre che le
sentinelle, da quella parte, potessero essere state arresta-
te.
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Appena però Silvio giungeva all’estremità del sotterra-
neo alcune fucilate dal di fuori annunziavano il conflit-
to, mentre rientravano al tempo istesso i quattro compa-
gni, che si trovavano di guardia in quella parte, per dar
notizia dell’arrivo di numerose truppe. Silvio tornò in-
dietro e ragguagliò il suo capo di quanto accadeva.
Attilio  allora  diede  questi  ordini:  «Muzio  formerà  la
avanguardia coi suoi cento, io lo seguiterò coi miei. Sil-
vio colla sua schiera starà alla retroguardia. Con uomini
come voi,  io posso risparmiare ogni incoraggiamento:
dirò soltanto, che qualunque sia la forza che noi abbia-
mo a fronte, dobbiamo caricarla in massa col pugnale
alla mano. I primi venti della tua schiera, disse a Mimo,
marcino radi e adagio sino ad incontrare il nemico. Sco-
perto, lo assaltino gridando e a passo di corsa. Noi vi se-
guiremo da vicino».
Dopo queste poche parole Muzio, disposti i venti e dato
un colpo d’occhio al resto della sua schiera, si avvolse
la toga al braccio sinistro e col pugnale nella destra si
avanzò dicendo: «seguitemi!».
L’antro sembrò in quel momento vomitare un torrente di
lava ed all’oscuro, perché ogni lume era spento, cupi, si-
lenziosi, s’avanzarono i discendenti dei Fabii, pronti ad
affrontare i satelliti del dispotismo.
I primi soldati che s’incontrarono coi nostri ebbero ap-
pena il tempo di spianare i fucili, che in un lampo si tro-
varono  avviluppati  dai  terribili  aggressori  e  volti  in
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fuga. Un urlo tremendo di «avanti!!!» uscito da trecento
maschie e sonore voci incuteva una paura di morte an-
che nei men codardi di quella bordaglia.
In men ch’io non dica il Campo Vaccino e poi le vie di
Roma diventarono fiumi di fuggenti. Elmi, sciabole, fu-
cili, si trovarono seminati sul lastrico delle vie e più fe-
riti vi furon dagl’inciampi in quelle armi che da mano
nemica.  Molti  incespicando  rovesciati  cagionavano  la
caduta dei vegnenti dimodoché in certi luoghi si trova-
vano qua e colà monti di mercenari e di birri. Alcuni si
lamentavano, altri mostravan tanta paura nelle ossa che
gridavano: «Non mi uccidete, signor liberale, ch’io mi
sono arreso».
Frattanto i prodi campioni della libertà di Roma, dopo
d’aver fugato i mercenari pretini si separavano e tran-
quillamente ripigliavano la via delle loro case sparpa-
gliati in piccoli gruppi.
Quanto valga l’uomo di coraggio è cosa incredibile! Un
uomo può mettere in fuga un esercito e non è esagera-
zione. Io ho veduto degli eserciti colti dal panico fuggire
davanti non ad un uomo solo ma a meno d’un uomo, da-
vanti ad un pericolo immaginario. Un grido di «salva
chi può!», «Cavalleria!», «il nemico!», risonante di not-
te ed anche di giorno con qualche tiro di fucile o senza,
basta a mettere in fuga un corpo di truppa che ha com-
battuto e combatterà in altra circostanza col maggiore
coraggio. Comunque sia, il panico è vergognoso e, vera-
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mente veduto e considerato con pacatezza, esso ha qual-
che cosa di degradante. Io vorrei non aver mai a vedere
gl’Italiani colti da terror panico. Eppure pare che i popo-
li meridionali e più spiritosi, come il Francese, l’Italia-
no, lo Spagnolo vi siano più soggetti dei popoli freddi e
posati del settentrione.
Dei liberi, pochi furono i feriti, il che succede sempre ai
valorosi; dei mercenari però molti furono i feriti da loro
stessi, e si contarono alcuni morti.
Tra i cadaveri che all’albeggiare si distinsero nelle vici-
nanze delle Terme, v’era un giovane col mento appena
coperto di lanugine, era supino e sul suo petto a grandi
caratteri si leggeva la parola traditore.
Giovinetto  senza  esperienza,  Paolo,  ebbe  la  disgrazia
d’innamorarsi della figlia d’un prete. La Dalila astuta,
ammaestrata dal padre, era giunta a scoprire che il suo
amante  apparteneva  ad  un  gruppo  di  cospiratori.  Dal
primo  errore  lo  sciagurato  cadde  in  altri  e  finì  con
l’abbandonarsi intieramente all’infame vita del delatore.
Quella notte n’ebbe degna ricompensa!
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CAPITOLO XXII
LA TORTURA

Siccome l’ora della solenne vendetta della popolare giu-
stizia non era sonata ancora, i preti se la cavarono con la
sola paura. Essi ben temettero in quella spaventosa notte
di veder rompere il capello a cui la giustizia di Dio tien
sospesa la spada sterminatrice che reciderà il loro capo
nefario: ma fu differito il  castigo. Non, che la misura
non sia colma, ma forse le colpe degli uomini meritano
ancora quell’abbominevole flagello!
Conoscete voi la tortura?
Sapete voi italiani che dai preti fu torturato Galileo? il
più grande degli italiani? e chi se non i preti poteva isti-
tuire la tortura? Ci voleva l’animo d’un arcivescovo, per
condannare a morire di fame in carcere murato Ugolino
con quattro figli!
Sì! la tortura! Dacché nella famiglia umana, vi furono
uomini che svestirono le forme umane per farsi impo-
stori, cioè preti, dacché vi furono preti nel mondo, vi fu-
rono torture.
Volendo costoro mantenere tutti gli uomini nell’ignoran-
za, quando emergeva alcuno che avesse ricevuto da Dio
tanta  intelligenza  da  capire  le  loro  menzogne,
quell’intelligente era da questi demoni torturato, acciò
confessasse che la luce era tenebra, che l’eterno, l’infi-
nito, l’onnipotente, era un vecchio dalla barba bianca se-
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duto sulle nubi; che una donna, madre d’un bellissimo
maschio, era una vergine e che un pezzetto di pasta che
voi inghiottivate era il creatore dei mondi che vi passava
per le vie digestive, e poi e poi!!!
Quando si pensa che una gran parte del popolo ci crede
ancora e che in questo secolo in cui l’intelligenza umana
ha pur partorito delle grandi cose, il prete la fa ancora da
padrone; quando si vedono i reggitori delle nazioni fin-
gere (perché è  finzione  ed  iprocrisia)  di  proteggere  e
mantenere con ogni rispetto l’istituzione diabolica del
pretismo, c’è veramente da impazzire, e non si capisce
se  ci  sia  più  malvagità  dalla  parte  dei  potenti  e
degl’impostori o più stupida imbecillità da parte di chi li
tollera.
In molti paesi, come l’America, l’Inghilterra, la Svizze-
ra, la tortura è realmente abolita, né colà il progresso è
vana parola.
In Roma pure non se ne parla, è vero: ma chi riesce a
penetrare nei reconditi recessi di quei pandemoni, che si
chiamano claustri, seminari, conventi? in quei covili ove
un’assoluta reclusione isola l’individuo dall’umana fa-
miglia, ove l’essere maschio o femmina che appartiene
alla confraternita è legato da giuramenti tremendi ed ap-
partato per sempre dal consorzio del resto degli uomini:
massime se vi sia sospetto ch’egli non sia intieramente
corpo ed anima consacrato all’istituzione ove il despoti-
smo è assoluto, irresponsabile, potente!
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Sì! in Roma, ove siede il vicario del Dio di pace, del re-
dentore degli uomini, v’è la tortura come ai tempi di S.
Domenico22 e  di  Torquemada!23 ed in questi  giorni  di
convulsioni politiche e di paure pretine la corda e la te-
naglia erano all’ordine del giorno negli orridi sotterranei
di Roma.
Povero Dentato! il bravo sergente de’ dragoni che facili-
tò l’evasione di Manlio. Dentato era messo alla tortura
mattina e sera per strappargli di bocca la delazione dei
complici!
Io risparmierò ai miei  lettori l’orrido quadro dei pati-
menti inflitti a quel prode romano straziato colla corda,
attanagliato, ridotto a una massa informe, abbandonato
in un canto del suo carcere segreto, spirante, ed implo-
rando  la  morte  come  un  beneficio.  Quello  ch’io  non
posso tacere è che il prete non si contenta di martoriare,
di  avvilire  il  corpo.  Egli  vuole  insudiciare  l’anima,  e
quando  il  sofferente  svenuto  pei  patimenti  articola
un’indistinta  parola,  egli  la  raccoglie  e  l’interpreta  a
modo suo, spargendo la vergogna e l’infamia sul capo
dell’infelice torturato.
Il povero Dentato così scontava il suo amore per l’Italia
e per Roma nelle unghie dei luciferi umani, e non era il
solo! In quei giorni di paura e di rabbia, furono numero-
si gli arresti ed i torturati, ed anche rinvenuto dal terrore
il prete si dava alle sevizie, condizione essenziale per ri-
22 Inventore dell’Inquisizione.
23 Uno dei più feroci inquistori di Spagna.
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conoscere i codardi. I tiranni più crudeli, i più sanguina-
ri di tutte le epoche, furono vili e pieni di paura.
Infelice Dentato! i  suoi carnefici  rapportavano ch’egli
aveva confessato complici e quindi nuovi arresti, nuovi
tormenti, e nuove torture!
Ecco! come da tanti secoli è trattato questo nostro pove-
ro paese, ed il mondo tollera questi carnefici, li proteg-
ge, li impone all’Italia! Non si sa se più scellerati i preti
e chi li sorregge o più stupido questo miserabile popolo
che li soffre nel suo seno e non fulmina, non annienta
questi istrumenti del suo servaggio, delle sue miserie e
delle sue umiliazioni.
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CAPITOLO XXIII
I BRIGANTI

Lasciamo per un momento queste scene di desolazione e
d’orrore, quest’atmosfera infetta dal fiato prestilenziale
de’ carnefici e seguiamo sulla strada di Porto d’Anzo le
graziose nostre viaggiatrici, meste, perché il loro cuore
rimaneva in Roma co’ loro cari ma finalmente respiran-
do l’aria libera della campagna in quella stagione puris-
sima.
La campagna romana, un dì sì popolata e fertile, è oggi,
lo ripeto, un deserto seminato di macerie e coperto di
paludi e di macchie. L’ammiratore della natura selvag-
gia trova pascolo colà all’esaltata immaginazione e for-
se è difficile rinvenire un altro lembo di terra sulla su-
perficie del globo che presenti alla memoria tante ricor-
danze di peripezie, di grandezza e di miseria.
Il  cacciatore  vi  trova  selvaggina  d’ogni  specie,  dalle
quaglie al cignale, ed alimento del corpo e dell’anima vi
trova  colui,  che  alla  infezione  della  capitale,  alle  sue
lussurie, preferisce la quiete del deserto.
Pochi, lo abbiamo detto, sono i proprietari di quelle fe-
raci ed immense pianure e tutti son preti, ingolfati nei
vizi della metropoli,  che non hanno mai veduti questi
loro possessi e vi tengono al più qualche mandra di bu-
fali e pecore.
Ma nella campagna romana si trova qualche altra cosa.
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La pianta brigante è inseparabile dal governo dei preti,
ed è naturale; essa non può non prosperare accanto ad
un governo codardo, servito da mercenari imbelli ed ab-
brutiti. Quindi il ladro, l’omicida o il compromesso poli-
tico, trovandosi  questa immensa campagna vicina ove
loro non mancherà rifugio ed alimento, vi si gettano e
molti vi passano l’intiera lor vita.
Le statistiche assicurano essere gli omicidi in Roma più
frequenti che in alcun’altra parte, e non può essere altri-
menti coll’educazione corruttrice dei preti e la miseria
prodotta  dal  loro  infame  governo.  Quindi  necessaria-
mente la campagna è popolata da molti di questi fuoru-
sciti  delinquenti  od innocenti,  tutti  conosciuti  sotto  la
denominazione di briganti.
A questa non piccola famiglia di briganti per necessità
vanno aggiunte le numerose e terribili bande assoldate
dai preti stessi contro il presente governo italiano, bande
abbastanza note e che tante stragi commisero in questi
ultimi anni.
Eppure, con tutto questo, io ho simpatia dei briganti!
Le mie simpatie non si stendono certo alle iene assetate
di sangue che mutilano i loro prigionieri prima di truci-
darli, che bruciano, devastano, distruggono per selvag-
gio istinto di distruzione. No! costoro mi mettono orro-
re!
Ma quei briganti che odiano un governo scellerato come
quello dei preti, o simile, che piuttosto di sottostare ai
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soprusi ed alle umiliazioni a cui ogni giorno il cittadino
è esposto, preferiscono la vita vagante della foresta, sen-
za macchiarsi con furti o con omicidi, quelli là hanno la
mia simpatia.
Quando poi all’onesta indipendenza aggiungono l’indo-
le coraggiosa del leone e si battono valorosamente con-
tro chiunque cerchi sopraffarli, allora non solo simpatia,
ma ammirazione si meritano, e francamente, nell’abbas-
samento presente della nostra gloria militare, io sovente
insuperbisco tra me stesso, pensando che pochi italiani
(ispirati  da falso  principio  è  vero)  combattono contro
polizie, carabinieri, guardie nazionali, esercito, un mon-
do di nemici, senza che questi giungano mai a vincerli o
domarli.
Comunque sia, tolte le crudeltà commesse dai briganti
assoldati dai preti, quella classe di gente, ha mostrato in
questi ultimi tempi una tenacità ed una bravura degna di
miglior causa; il che prova che gli stessi uomini sospinti
dall’amor di patria e ben guidati sarebbero una barriera
insuperabile contro qualunque invasione straniera.
Fatalmente  quei  poveri  ma  coraggiosi  contadini  sono
sempre stati coi preti e da loro sono forviati. Per questo
li vediamo armati contro l’unità nazionale.
E quanto tempo ci vorrà ancora per portarli sulla buona
via?
Che i briganti non sieno tutti assassini lo prova Orazio,
il valoroso Romano che tutti in Trastevere, specialmente
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le donne, ammiratrici sempre della bravura, credevano
discendente  dal  famoso Coclite,  che  da  solo  difese  il
ponte contro l’esercito di Porsenna. Egli aveva questo di
particolare, oltre il valore che lo ravvicinava all’antico
eroe:  gli  mancava un occhio che nell’infanzia,  in una
rissa aveva perduto. Un giovinetto della sua età, ch’egli
aveva  battuto,  per  vendicarsi  gli  piantò  una  canna
nell’occhio sinistro e glielo svelse.
Orazio aveva servito con onore la Repubblica romana.
Ancora inerbe, egli fu tra i  primi che nel glorioso 30
d’aprile caricarono e fugarono gli stranieri invasori. A
Palestrina riportò onorevole ferita di palla alla fronte. A
Velletri, dopo aver freddato un ufficiale di cavalleria na-
poletano col suo archibugio, lo spogliò delle armi e le
portò in trionfo a Roma.
Ventura sarebbe stata per Giulia e le sue compagne, se
fossero cadute in potere di un tal brigante; ma non fu
così: altre bande della peggior natura da noi descritta in-
contrò  la  gentile  comitiva  mentre  si  avvicinava  alle
spiaggie del mare,  ed una fucilata uscita da un bosco
circostante,  che  rovesciò  il  cocchiere  dalla  banchina,
diede indizio agl’infelici della situazione loro.
Caduto il cocchiere, Manlio, con un’intrepidezza ed una
agilità superiore all’età sua slanciossi sul davanti della
carrozza, ed impugnò le redini, ma inutilmente; quattro
masnadieri armati di tutto punto, si precipitarono ai fre-
ni dei cavalli e li fermarono.
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«Non vi movete o siete morto» gridò con voce imperio-
sa uno della banda che avea apparenza di comando, e
veramente inutile sarebbe stata la resistenza d’un solo e
inerme contro quattro armati e di quella specie!
Manlio rimase immobile sulla banchina ove era salito.
Alle donne si ordinò di scendere con certo piglio poco
galante dapprima, ma scese che furono, abbarbagliati da
tanta bellezza, i malviventi rimasero muti e per un pezzo
stettero  a  considerare  Clelia  e  Giulia  con  aria  mista
d’ammirazione e di rispetto.
Finalmente predominati dalla fiera e malvagia natura, il
capo della banda così si espresse: «Signore, se voi vi de-
cidete ad accompagnarci di buona voglia, io vi assicuro
che non vi sarà torto un capello, ma se non condiscende-
te a quanto io vi chiedo potete essere certe che la vostra
vita non è sicura, e cominceremo a darvene prova, col
fucilar subito quell’uomo lassù che vi accompagna» e
accennava Manlio.
Lascio pensare l’effetto dell’ultime parole sulle povere
donne.
Silvia cominciò a singhiozzare, e così Aurelia, che non
potè trattenersi dal farle riscontro. Clelia si sentì un bri-
vido nelle ossa, ed impallidì alla minaccia di ucciderle il
genitore; Giulia sola colla impavida freddezza caratteri-
stica della sua nazione, essendo già ne’ suoi viaggi me-
glio delle compagne assuefatta alle peripezie della vita
mostrò forte e maschio contegno.
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«Non potreste – disse Giulia avanzandosi verso il ma-
snadiero – prenderci quanto possediamo, e noi ve lo dia-
mo senza difficoltà (così dicendo trasse fuori la sua bor-
sa e gliela porse) lasciandoci andare per la nostra via».
Lo scellerato, cui il peso dell’oro che teneva in mano, in
luogo di soddisfarlo, sembrava aver risvegliate altre libi-
dini, sorrise al discorso della seducente Inglese rispon-
dendo: «Oh! Signora! fortune come questa d’oggi non
capitano tutti i giorni a noi miseri perseguiti, e la fortu-
na, se non la si piglia pei capelli quando arriva, fugge e
sovente per non più tornare. Crede lei che possano giun-
gere ogni giorno tanti gioielli?».
E il furfante così dicendo facea l’occhietto girando lo
sguardo dall’una all’altra delle due giovani.
Giulia non si scosse dinanzi alla gravità del pericolo ma
andava ruminando nella mente la possibilità di un tenta-
tivo per liberarsene mantenendosi intanto fredda e silen-
ziosa. Non così Clelia, che al brivido d’orrore provato
alla  minaccia  d’uccisione  del  padre,  sopravveniva  lo
sgomento  pel  suo  onore  minacciato  dalle  parole
dell’assassino.
Percorse in un lampo colla meridionale sua immagina-
zione tutto l’orrore della loro situazione e la disperazio-
ne succedendo ad ogni altro senso si ricordò del pugna-
letto, lo impugnò ed avventossi come una furia sul ladro
procace. Giulia, non meno coraggiosa, vedendo l’eroica
risoluzione della compagna, assalì il nemico con eguale
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trepidezza,  e  certo,  se  avessero  avuto  da  fare  con lui
solo, il brigante era spacciato. Ma il più vicino dei ma-
landrini afferrò e tenne salda Giulia in guisa che la po-
vera Clelia trovossi sola a lottare col nerboruto avversa-
rio il quale, benché ferito in varie parti, era ben lunge
dal potersi dire vinto ed atterrato.
Le cose erano a tal punto: Giulia veniva portata via dal
brigante verso la macchia, le due donne mature minac-
ciate da un altro che le teneva sotto la bocca della sua
carabina a due colpi; seguivano Giulia, Manlio, che ave-
va ricevuto ordini dal terzo di scendere dalla banchina,
seguiva la comitiva sotto la stessa minaccia, ed ultima
Clelia,  trascinata  dal  capo,  da  cui  invano  cercava  di
svincolarsi, veniva alquanto più in dietro.
A un tratto un colpo, come di clava, cadde sul cranio del
rapitore di Clelia e la coraggiosa fanciulla nello stesso
momento si sentì sciolta e vide lui rovesciato nella pol-
vere quasi colpito dal fulmine.
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CAPITOLO XXIV
IL LIBERATORE

Il  nuovo attore  comparso su quella  scena di  violenze
non  era  un  gigante,  solo  di  alcuni  pollici  soprastava
all’ordinaria statura. Però alla robusta disposizione d’un
corpo svelto ed elegante, alla quadratura delle spalle, ai
movimenti tutti della persona, tu dicevi: «costui ne vale
una dozzina!».
La capigliatura d’ebano gli  scendeva innanellata  sulle
spalle e l’occhio nero, quando era fiso nel tuo occhio ti
facea l’effetto del raggio di sole allorché, uscito improv-
visamente dalle nubi, ti colpisce lo sguardo e ti abbarba-
glia.
Com’è bello il valoroso che si slancia in soccorso del
debole!  Come la  sua  energia  è  raddoppiata,  massime
quando il debole ha il volto di Clelia!
Rovesciato il capo-brigante con un pugno sul cranio, il
nuovo arrivato spianò la sua carabina prima sul guardia-
no di  Manlio,  poi  su quello delle donne,  ed egli,  che
metteva una palla nell’occhio del cignale a dugento pas-
si di distanza, appena curossi della caduta dei due, get-
tando invece un colpo d’occhio sulla perla di Trastevere.
Ma  questa,  non  curante  del  simpatico  significato  di
quell’occhiata, «avanti!» gli  gridò: segnandogli il sen-
tiero, per il quale Giulia ed il suo rapitore erano scom-
parsi.
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Quasi mosso da un elettrico impulso, il liberatore, che
sembrava tanto agile, quanto forte, si avventò sulle trac-
cie del fuggente ed in pochi minuti ritornava lieto con
Giulia verso gli amici. Il brigante quando sentì la tempe-
sta venire sulle sue traccie aveva abbandonata la preda,
mettendosi in salvo fuggendo.
Il  vittorioso  campione,  ricaricata  la  carabina,  disse  a
Manlio di armarsi: le armi che restavano sul suolo e sui
cadaveri  depose  nella  carrozza,  raccogliendo i  cavalli
occupati a pascolare, ad onta del freno, sull’orlo della
strada.
La comitiva ammirava stupefatta il coraggioso liberato-
re mentre egli, come assorto in contemplazione di cosa
che stesse sopra gli oggetti materiali presenti, pareva col
pensiero lontano da quella scena di sangue.
Una delle più belle qualità della donna è l’apprezzamen-
to squisito del bello e dell’eroico. Siate pulito, valoroso,
sprezzatore  della  morte,  generoso,  e  certo  avrete  non
solo il plauso, ma l’affetto della bellezza! Io non dubito
che questa simpatia del bel sesso non sia il principale
motore dell’incivilimento umano.
L’uomo si  fa pulito,  elegante,  cortese per piacere alla
donna. Egli ha lo stesso incentivo nel suo slancio verso
le grandi azioni. In generosità, in coraggio, in eroismo
quindi  si  può  considerar  la  donna  vera  educatrice
dell’uomo,  prima  agente  del  creatore,  per  migliorare
questa razza burbera e di testa dura.
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Le donne dunque volgevano il loro sguardo sul brigante
(mi ripugna di dargli questo titolo ma pure era così chia-
mato dai preti e per loro era un vero brigante) e curiosa-
mente  lo  fermavano  su  quel  corpo  così  ben fatto,  su
quella  capigliatura  d’ebano,  su  quella  fronte  spaziosa
così graziosamente ornata da un... da un buco tondo ton-
do, che il piombo straniero vi aveva forato. Pareva non
potessero distogliere gli  occhi da quella persona, vero
modello della forza e del coraggio. Il difetto dell’occhio
spento era, oppure sembrava, in quell’istante quasi im-
percettibile.
Bisogna confessarlo, in quel momento i nostri cari, non
men belli e non men coraggiosi, Attilio e Muzio, furono
dimenticati dalle nostre eroine. Così è più forte di noi
questa nostra debole natura umana.
Lo stupore dei viaggiatori si accrebbe ancora quando il
brigante  uscito  dalla  sua  posizione  contemplativa,  si
avanzò  graziosamente  verso  Silvia,  le  prese  la  mano,
gliela baciò commosso, lasciandovi cadere sopra una la-
grima.
«Voi non mi riconoscete, Madonna? – egli le disse. –
Guardate  un poco questo mio occhio sinistro che per
cura vostra gentile e materna non mi costò la vita!».
«Orazio! Orazio! – gridò la matrona abbracciandolo e
spargendo un torrente di lagrime. – Orazio! mio figlio,
figlio della migliore amica mia!.
«Sì, Orazio! che voi raccoglieste morente, che curaste
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con affetto di madre,  ed a cui porgeste un pane nella
sventura quando fu orfano!» soggiungeva egli, e la buo-
na  Silvia,  quasi  fuori  de’ sensi,  si  abbandonava nelle
braccia del suo robusto antico protetto.
«Qui non v’è tempo da perdere – disse finalmente Ora-
zio, rivolgendosi a Manlio, con cui aveva pur ricambiato
mille segni di reminiscenza e di gratitudine. – Questo
luogo è pieno zeppo di malviventi e quel fuggito potreb-
be ricondurre una banda più numerosa».
Pigliando dunque i cavalli per i morsi invitò la comitiva
a rimontare in carrozza e mettendosi egli stesso al posto
del cocchiere, s’incamminò velocemente verso la mari-
na secondo i voti dei viaggiatori.
Giunti alla spiaggia, l’aria balsamica del Mediterraneo
sembrò ravvivare i nostri stanchi amici, e l’effetto ap-
parve sorprendente sulla bella Giulia. Figlia della regina
del mare ella, come tutti coloro che nascono sulle sue
sponde, ne era innamorata. Lontani lo sospirano, al rive-
derlo, par loro rivedere una persona amata.
L’effetto prodotto sui dieci mila Greci di Senofonte al
rivedere il mare dopo lungo e pericoloso viaggio pede-
stre a traverso la Persia, si comprende facilmente. E le
grida di gioia e l’inginocchiarsi a salutare Anfitrite libe-
ratrice,  come il  mare  fosse  la  patria  loro,  non hanno
d’uopo di spiegazioni.
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CAPITOLO XXV
LO YACHT

«Dondola, o graziosa Naiade,  gli  eleganti  tuoi fianchi
sull’onda Mediterranea. Io ti rivedo commossa con tutto
l’affetto dell’anima mia!
E perché non amerei te come un’amica? Te, a cui devo
tante emozioni, tanti piaceri sublimi!
Io ti amo! Quando l’Oceano fatto specchio riflette ogni
oggetto esistente con magica somiglianza, come è bello
veduto dalla tua tolda! E come è bello quando increspa-
to dalla  brezza,  dolcemente tu  gonfi  l’eburnee tue ali
quasi  danzando,  scherzando  e  sogghignando  dinanzi
all’umile sdegnosetta forza dell’Espero24.
Ti amo perdutamente quando simile allo indomato cor-
siero  del  deserto,  spumando  dalle  narici  infocate25,  ti
slanci  impavida  sull’onda  irritata  e  la  soperchi,  la
schiacci e procedi infiammata dagli ostacoli che la tem-
pesta accumula sul tuo cammino glorioso!
Ti amo graziosa Naiade perché so che tu ti chiamerai
Clelia per  l’avvenire,  in  onore  della  bella  e  cara  mia
compagna,  in onore della coraggiosa fanciulla che af-
frontò un demone quasi certa di perder la vita, per non
soggiacere al vituperio!».

24 Piccola brezza.
25 Spesso durante un temporale sul davanti delle navi si forma una specie di

meteora giallo-azzurra che somiglia un arco baleno infocato.
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CAPITOLO XXV
LO YACHT
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Così, con enfasi sclamava Giulia, e veramente dal mo-
mento in cui ella avea veduto  Clelia slanciarsi sul ma-
snadiero con tanta intrepidezza diventò di lei entusiasta
e le giurò nel fondo dell’anima sua un affetto imperitu-
ro. Tali sono gl’istanti delle anime grandi. La bassa, la
volgare gelosia non vi attecchisce mai. Così da una par-
te l’ammirazione e dall’altra l’ammirazione e la gratitu-
dine strinsero queste due bellissime fanciulle d’un amo-
re indissolubile per tutta la vita.
Giulia, non potendo condurre l’intiera comitiva a Porto
d’Anzo  ove  si  potevano  risvegliare  le  apprensioni  di
quelle  sospettose  autorità  pontificie,  condusse  seco
Manlio come cocchiere ed Aurelia come cameriera, la-
sciando Silvia e Clelia ad una certa distanza nel bosco
che tocca la sponda del mare sotto la custodia di Orazio.
Eran ben custodite di certo. L’Orazio Romano le avreb-
be difese contro un esercito e si sarebbe lasciato fare a
pezzi per loro.
Il  Capo d’Anzo a mezzogiorno e Civitavecchia a tra-
montana sono i limiti di quella spiaggia inospitale e pe-
ricolosa che si chiama «la spiaggia romana». Il navigan-
te nella stagione d’inverno si tiene al largo in alto mare
per non esser sorpreso dai venti di Libeccio che vi sof-
fiano impetuosi e vi cagionano non pochi naufraghi.
L’imboccatura del Tevere che si trova quasi nel centro
di questa spiaggia è praticata nella sola foce di Fiumici-
no da legni che non pescano più di quattro o cinque pie-

121

Così, con enfasi sclamava Giulia, e veramente dal mo-
mento in cui ella avea veduto  Clelia slanciarsi sul ma-
snadiero con tanta intrepidezza diventò di lei entusiasta
e le giurò nel fondo dell’anima sua un affetto imperitu-
ro. Tali sono gl’istanti delle anime grandi. La bassa, la
volgare gelosia non vi attecchisce mai. Così da una par-
te l’ammirazione e dall’altra l’ammirazione e la gratitu-
dine strinsero queste due bellissime fanciulle d’un amo-
re indissolubile per tutta la vita.
Giulia, non potendo condurre l’intiera comitiva a Porto
d’Anzo  ove  si  potevano  risvegliare  le  apprensioni  di
quelle  sospettose  autorità  pontificie,  condusse  seco
Manlio come cocchiere ed Aurelia come cameriera, la-
sciando Silvia e Clelia ad una certa distanza nel bosco
che tocca la sponda del mare sotto la custodia di Orazio.
Eran ben custodite di certo. L’Orazio Romano le avreb-
be difese contro un esercito e si sarebbe lasciato fare a
pezzi per loro.
Il  Capo d’Anzo a mezzogiorno e Civitavecchia a tra-
montana sono i limiti di quella spiaggia inospitale e pe-
ricolosa che si chiama «la spiaggia romana». Il navigan-
te nella stagione d’inverno si tiene al largo in alto mare
per non esser sorpreso dai venti di Libeccio che vi sof-
fiano impetuosi e vi cagionano non pochi naufraghi.
L’imboccatura del Tevere che si trova quasi nel centro
di questa spiaggia è praticata nella sola foce di Fiumici-
no da legni che non pescano più di quattro o cinque pie-

121



di d’acqua e nella sola stagione primaverile essendo pe-
stifero il luogo, a cagione delle febbri, la state, e perico-
losissimo d’inverno per i venti di mare.
Sulla sponda sinistra del Tevere, verso Capo d’Anzo e
Monte Circello, abitavano anticamente i bellicosi Vol-
sci, che tanto da fare diedero ai Romani per sottometter-
li. Di Arde loro capitale, città cospicua, sussistono tutto-
ra le rovine e attestano la prosperità di quei popoli anti-
chi. Oggi, sotto il governo dei preti, quel paese è deser-
to.
Il Capo d’Anzo, adunque, forma col suo promontorio il
porto che piglia il suo nome. Porto capace soltanto di
piccoli legni ed in questo stava ancorato l’elegante Ya-
cht della nostra Giulia pronto a’ suoi ordini.
L’arrivo di Giulia nel porto se non fu una festa per le au-
torità pretine, sempre nemiche degli Inglesi, ai quali im-
putano il doppio delitto di eretici e di liberali, ben lo fu
per  l’equipaggio  della  Clelia verso  il  quale  la  nostra
eroina era sempre gentile, e a cui era carissima.
L’uomo di mare, esposto quasi tutta la vita a pericoli, ha
molti titoli alla benevolenza della donna sempre propen-
sa, come già dicemmo, ad apprezzare i coraggiosi; e la
donna trova pure grandi predilezioni tra i rozzi, ma leali
e generosi marinai. Giulia poi aveva troppi meriti per-
ché non fosse adorata dall’intero equipaggio!
Giunta sulla tolda, la bella inglese dopo d’avere corri-
sposto ai saluti  affettuosi  de’ suoi concittadini discese
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nella camera,  chiamò il  capitano Thompson e con lui
conferì  sul  da farsi per levare le compagne dal punto
ove le aveva lasciate e condurle in luogo sicuro.
«Aye, Aye!» esclamò il bravo marinaio stanco d’esser
rimasto per tanto tempo nell’ozio e altero di poter obbe-
dire la sua giovane padrona in qualunque impresa fosse
anche a pericolo della vita.
In meno d’un’ora da che erano saliti  a  bordo i  nuovi
personaggi la Clelia aveva già levato l’ancora e con tut-
te le vele spiegate, usciva dal porto con debole brezza
da Greco che la spingeva.
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CAPITOLO XXVI
LA TEMPESTA

Ricorderanno i lettori che siamo nella seconda quindici-
na di febbraio e questo mese, lo dico ora, è il peggiore
di tutti per coloro che corrono il mare, specialmente il
Mediterraneo. «Febbraio corto, peggio d’un turco» dico-
no i marinai italiani a cui la rima, come si vede, non è
troppo famigliare.
Il capitano Thompson, ardente di obbedire al desiderio
della padroncina, s’era perfino scordato di consultare il
barometro; ed il barometro abbassava furiosamente, ed
in questi mari la caduta del mercurio è segno infallibile
di forti venti da Libeccio.
Come dicemmo, la Clelia usciva con tutte le vele spie-
gate dal porto d’Anzo ed orzando a maestro26 con picco-
la brezza da Greco, cominciava a graziosamente dondo-
larsi con un po’ di mare a traverso. Dico «graziosamen-
te» per il capitano Thompson o per un osservatore dalla
spiaggia, non per il nostro Manlio né per la povera Au-
relia, che ambedue per la prima volta gettati loro mal-
grado sull’elemento infido cominciavano a risentire le
nausee del mal di mare.
Era durante la notte che lo Yacht doveva avvicinarsi alla
costa ove si trovava Orazio con le due donne, a circa tre
miglia a tramontana di porto d’Anzo. Giulia aveva dato

26 Orzare significa avvicinare la direzione della prora all’origine del vento.
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ordine al capitano di fare in guisa di trovarsi appunto la
notte al  luogo determinato;  con Orazio era convenuto
che dovesse segnalare la sua presenza accendendo un
fuoco; e il romano ed il capitano inglese non erano uo-
mini da mancare al loro dovere. Il temporale fu quello
che decise altrimenti.
Il lieve Greco che aveva spinto la Clelia fuori dal porto
a due miglia calmò intieramente: nuvoloni neri neri si
avanzavano da Libeccio e, peggio di tutto, il mare da
quella via veniva ingrossando spaventosamente: il vento
dapprima temuto dai nostri Argonauti era ora ardente-
mente desiderato poiché lo Yacht privo di quell’aiuto si
vedeva spinto verso la spiaggia senza governo ed in pe-
ricolo quasi certo di dare contro alla costa e perdersi.
Cadeva la notte, la costa co’ suoi pericoli era vicina e
Thompson  alla  disperazione  avvertì  la  signora  che  il
solo rimedio per evitare un naufragio era quello di dar
fondo all’àncora.
Giulia, coraggiosissima in terra come in mare, avvolta
in un ampio scialle, si teneva sulla tolda osservando il
movimento e delle nubi e del mare e del povero legno,
che somigliante a persona travagliata, gemeva sbattuto
dalle onde crescenti che lo spingevano senza posa verso
le scogliere della costa.
L’osservazione del capitano di dar fondo era giusta, ma
in  quel  paraggio,  che  bastimento  potrebbe  tenere
all’àncora  contro  la  traversia?  Pure  altro  rimedio  non
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v’era, e Giulia acconsentì. Già i marinari dalla prora sta-
van col serrabozze27 nelle mani per lasciar andar l’ànco-
ra quando un grido della nostra eroina fece sospendere
l’opera incominciata.
Un primo soffio di Libeccio avea sfiorato la guancia di
Giulia e in quel soffio ella intravvide l’inutilità e il peri-
colo della intrapresa manovra. La Clelia infatti, aveva
contemporaneamente rigonfiate le vele e cominciava a
prendere una posizione più stabile a sentire il timone, e
ad orzare alquanto sulla sinistra. La prora, che senza go-
verno aveva vagato da tramontana a maestro prendendo
il mare a traverso cominciò ad avvicinarsi verso il po-
nente  maestro  e  n’era  ben tempo!  Essendosi  il  legno
colla deriva avvicinato ai bassi fondi della costa, un col-
po di  mare  nell’atto  che  cominciava  ad  orzare,  quasi
quasi lo sommerse. La terribile traversia delle spiagge
romane non si fece aspettare lungamente.
La bufera veniva a man dritta; vele, manovre, scotte, al-
beri, tutto cigolava, strideva, minacciava rovina. La par-
te destra della Clelia in pochi minuti fu sommersa dal
mare ma l’agile legno saltava sui marosi spumanti come
un delfino.  Il  bravo Thompson colle  voci succinte  ed
energiche del comando inglese ordinava all’equipaggio
di tenersi sulle drizze28 ma di non ammainare nulla.
Orzando in fuori con quella valentia che hanno le navi
di questa specie, presto si sentirono meno i frangenti, ed
27 Corde o catene colle quali si tengon sospese le àncore alla prora.
28 Drizze; corde con le quali si alzano le vele.
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ingrossando il vento il comandante ordinò che si dimi-
nuissero le vele. In circa mezz’ora furono presi tutti i
terzaruoli alle due rande29 alla trinchettina30 e ritirato il
fiocco31, continuandosi ad assicurare ogni oggetto con-
tro la violenza del mare.
La Clelia proseguì colle mure alla sinistra32 e prima del-
le dieci essa lottava contro una decisa tempesta.
«Quel colpo di mare tremendo – disse Thompson a Giu-
lia la quale non aveva voluto ancora lasciare la tolda –
ci ha portato via il nostro John!».
«Povero giovane!» rispose Giulia, con un profondo so-
spiro.
Lo Yacht era orientato33,  i  boccaporti  chiusi ermetica-
mente.  Il  capitano,  afferrato alle  sartie  di  maestra  del
vento34,  aveva  presso  di  sé  quasi  tutto  l’equipaggio,
ognuno fortemente tenuto per non essere portato via dal
mare;  i  timonieri  (poiché  due  erano al  timone)  erano
anch’essi legati a metà corpo35.  Il  capitano finalmente
potè ottenere dalla sua signora che scendesse in camera,
il che fece, piuttosto per aver contezza de’ suoi amici
che per riguardo al proprio pericolo.

29 Vele principali del Yacht.
30 Vela triangolare di straglio.
31 Vela triangolare sull’estremità della prora.
32 Cioè vento che veniva dalla sinistra.
33 Orientare vuol dire colle vele ed ogni cosa preparate a’ temporale.
34 Dalla parte dove viene il vento.
35 Un colpo di mare che si frange sulla coperta d’una nave può portare via la

gente che non si trova ben tenuta ed anche i timonieri.
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A Giulia, entrando nella camera, si presentò uno spetta-
colo, dinanzi al quale non potè a meno di scoppiare in
uno scroscio di risa.
Aurelia, che forse lo stesso colpo di mare il quale aveva
portato via il povero John slanciava come un sacco sulla
parete di sottovento, ove già trovavasi Manlio spintovi
da analogo impulso, si teneva disperatamente a lui avvi-
ticchiata. La povera donna che per la prima volta si tro-
vava vittima d’una tempesta di mare credette venuto il
finimondo, e trovandosi al contatto di un corpo umano
vivente, vi si era abbarbicata con quella forza che dà la
disperazione.
Invano Manlio gridava non lo strangolasse, invano, che
anzi quando conobbe la voce amica dell’artista per im-
pulso di simpatia gli si strinse intorno ancor più forte-
mente.  Lo scultore  assuefatto a muovere dei  massi  in
marmo sarebbe pervenuto  a  svincolarsi  da  quegli  ab-
brancamenti ma uomo buono e primitivo com’era, e un
po’ fiaccato da quelle maledette nausee altro non faceva
che sforzarsi col miglior modo possibile a respingerla
tanto da evitare la soffocazione.
In questa posizione tragicomica trovò Giulia i suoi com-
pagni di viaggio. Dopo essersi abbandonata all’irrefre-
nabile ilarità ella chiamò un domestico e col suo aiuto
pervenne a collocare gli amici in situazione più conve-
niente.
La Clelia lottò ancora tutta la notte colla tempesta e ben

128

A Giulia, entrando nella camera, si presentò uno spetta-
colo, dinanzi al quale non potè a meno di scoppiare in
uno scroscio di risa.
Aurelia, che forse lo stesso colpo di mare il quale aveva
portato via il povero John slanciava come un sacco sulla
parete di sottovento, ove già trovavasi Manlio spintovi
da analogo impulso, si teneva disperatamente a lui avvi-
ticchiata. La povera donna che per la prima volta si tro-
vava vittima d’una tempesta di mare credette venuto il
finimondo, e trovandosi al contatto di un corpo umano
vivente, vi si era abbarbicata con quella forza che dà la
disperazione.
Invano Manlio gridava non lo strangolasse, invano, che
anzi quando conobbe la voce amica dell’artista per im-
pulso di simpatia gli si strinse intorno ancor più forte-
mente.  Lo scultore  assuefatto a muovere dei  massi  in
marmo sarebbe pervenuto  a  svincolarsi  da  quegli  ab-
brancamenti ma uomo buono e primitivo com’era, e un
po’ fiaccato da quelle maledette nausee altro non faceva
che sforzarsi col miglior modo possibile a respingerla
tanto da evitare la soffocazione.
In questa posizione tragicomica trovò Giulia i suoi com-
pagni di viaggio. Dopo essersi abbandonata all’irrefre-
nabile ilarità ella chiamò un domestico e col suo aiuto
pervenne a collocare gli amici in situazione più conve-
niente.
La Clelia lottò ancora tutta la notte colla tempesta e ben

128



le valsero le superiori sue qualità marine per non essere
soperchiata e non le valse meno l’intrepidezza del suo
coraggioso equipaggio.
All’alba il temporale rallentò alquanto del suo furore ed
avendo il vento girato all’ostrolibeccio si pensò di far
correre36 per Porto Ferraio o Longone onde riparare le
sofferte avarie che non erano poche.
I due palischermi erano stati strappati e portati via dal
mare; delle murate, da poppa a prora, non esisteva più
un sol pezzo e di quanti oggetti si trovavano sulla coper-
ta, nulla vi era rimasto.
Poco prima di giorno un maroso gigantesco come una
montagna s’infranse sul trinchetto, lo sfondò e dié così
agio alla bufera di continuare la sua opera di distruzio-
ne.
Quando il  capitano Thompson era d’avviso di cercare
un porto per ripararsi voleva dire che la necessità era
estrema non essendo lui, come la maggior parte de’ suoi
connazionali, propenso a cedere alle prepotenti velleità
dell’Oceano.

CAPITOLO XXVII
IL DESERTO

Torniamo alla  bella  omonima del  superbo  e  valoroso
Yacht ed ai suoi compagni di solitudine. Orazio, sicco-

36 Prendere direzione.
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me era convenuto con Giulia, accese un bel fuoco sulla
spiaggia appena fu notte e con molta ansietà stette per
un pezzo osservando se compariva il  palischermo che
doveva condurre le donne a bordo. Ma l’arrivo istanta-
neo della bufera e l’agitazione conseguente dell’onde lo
persuasero ben tosto che era inutile pensare all’imbarco
durante quella notte.
Orazio inoltre, benché non fosse uomo di mare,  s’era
accorto  prima  ancora  dell’imbrunire  che  lo  Yacht
ch’egli non aveva perduto di vista dopo uscito dal porto
si trovava tutt’altro che in istato d’inviare imbarcazioni
alla costa; anzi coll’imperversare della tempesta egli te-
mette per la salvezza del legno.
Dopo aver cercato un ricovero alle donne nelle rovine
d’una vicina torre37. Orazio si mise a percorrere in su ed
in giù la spiaggia con l’intento di prestar aiuto se ne fos-
se stato d’uopo a qualche naufrago.  E non fu invano.
Fregandosi gli occhi acciecati dagli sprazzi del mare e
dalla pioggia che gli flagellavano il volto parvegli scor-
gere  sulla  cresta  di  un  maroso  che  brillò  un  istante
nell’oscurità qualche cosa di scuro che si sforzava di te-
nersi a galla. Questa scoperta spinse Orazio ad avvici-
narsi vieppiù verso l’onda e nell’andirivieni di questa fi-
nalmente ei giunse ad afferrare un corpo umano che si
moveva a  stento.  Era il  povero John che  si  dibatteva
contro la morte, dopo aver lottato con sovrumani sforzi

37 In quasi tutte le coste del Mediterraneo vi sono torri di guardia, che servi-
vano al tempo dei pirati barbareschi per dar avviso delle loro apparizioni.
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co’ flutti imperversanti.
Colse Orazio nelle robuste sue braccia il giovane Ingle-
se e lo trasportò verso le donne situate in un canto della
torre,  dove  d’accordo  si  sforzavano  ad  alimentare  un
fuoco preziosissimo in quella disastrosa notte.
Era John una di quelle simpatiche fisonomie di giovine
marinaro inglese, dagli undici ai dodici anni, però svi-
luppato e forte. Lascio pensare con che amorevolezza lo
accolsero le nostre Romane. Lo spogliarono, lo asciuga-
rono,  lo  coprirono  dei  loro  abiti  asciutti;  mancava  il
grog38 per il piccolo John, ma un fiasco d’Orvieto di cui
Orazio aveva provvisto le viaggiatrici vi supplì dovuta-
mente e John dopo due ore coi suoi abiti asciutti, rifocil-
lato ed in sì bella compagnia, avea dimenticato Yacht,
tempesta, il mondo e russava colla testa sopra un sasso
ed i piedi vicini al fuoco, come se fosse in un letto di
piume.
Orazio dopo aver percorso la spiaggia un gran pezzo ad
onta dell’infuriante tempesta col timore e la speranza di
poter essere utile a qualch’altro disgraziato, tornò alla
torre e procurò anch’egli d’asciugarsi i panni e rifocil-
larsi.
Clelia accantucciata colla madre in un angolo col capo
appoggiato in grembo di lei, avea pur essa ceduto alla
stanchezza ed  alla  gioventù,  beandosi  in  un profondo
sonno.

38 Bevanda fatta d’acquavite o rhum allungata con acqua.
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Silvia non dormiva, sonnecchiava. Coll’indole sua deli-
cata e gentile essa era stata troppo scossa dalla sequela
di così terribili avvenimenti. Madre affettuosissima, so-
steneva il caro peso della sua Clelia e stava immobile
per timore di svegliarla; un pensiero affannoso le annu-
volava la fronte piena di  mestizia: «Che sarà del mio
Manlio in questo finimondo?». E poi, quasi un rimorso
la colpisse di consacrare i suoi pensieri unicamente allo
sposo, aggiungeva: «e la povera Aurelia?!». E sonnec-
chiava affannosamente!
Non così il Romano. Egli sapeva d’esser troppo vicino
alle volpi pretine di Porto d’Anzo perché s’abbandonas-
se  al  riposo.  Seduto  sopra  un  gran  sasso  delle  ruine
ch’egli avea avvicinato al fuoco, lo alimentava di quan-
do in quando vigilando.
Il suo mantello lo avea lasciato alle donne che se ne co-
privano; tutti i pezzi delle vestimenta bagnati nelle sue
escursioni sulla spiaggia erano stati asciugati l’un dopo
l’altro e rivestiti; la sua cartucciera di cuoio maestrevol-
mente lavorata, cingeva alla cintura. Due revolver pen-
devano ai suoi fianchi nelle rispettive fonde, il suo pu-
gnale a larga lama da potersi usare come arma di guerra
e coltello da caccia, sporgeva obliquamente dalla cartuc-
ciera ov’era immerso per metà e la fida carabina ch’egli
avea  minutamente  ispezionata  pria  di  sedersi,  posava
adagiata alla sua sinistra.
Era vestito di velluto oscuro con bottoni inargentati. Le
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uose  affibbiate  fino  al  ginocchio  coprivano  un  piede
comparativamente piccolo e  ben fatto  e  contornavano
graziosamente la polputa sua gamba. Al collo cingeva
una cravatta  di  seta nera ed un elegante  fazzoletto di
raso rosso sciolto circondava le sue magnifiche spalle
annodato sul petto. Un cappello nero di forma quasi ca-
labrese un po’ inclinato sulla destra copriva il capo di
cui si sarebbe onorato Marte, e compieva l’abbigliamen-
to.
Quando  il  chiarore  della  fiamma da  lui  ravvivata  ri-
splendea sull’abbronzata e maschia fisionomia del libe-
ratore, un maestro dell’arte del bello chi sa cosa avrebbe
dato, per poter ritrarre in quel marziale aspetto il simbo-
lo della forza, del coraggio e dell’eroismo!
E qual delitto era se la sensibile Silvia, sonnecchiante,
tra una beccata e l’altra contemplava il  suo protettore
con occhi spalancati e dimenticava per un momento solo
il  suo  caro  Manlio  battuto  dalla  tempesta  e  forse  in
quell’istante non troppo dolcemente stretto dalle braccia
d’Aurelia?
Dican pur ciò che vogliono gli ermafroditi moderni ingi-
nocchiati  davanti al  menzognero simulacro d’una teo-
crazia buffona o dinanzi ai gradini del trono d’uno sper-
giuro straniero, brutto di sangue concittadino e nostro!
Chiamino pure briganti come il prezzolato dal prete il
mio Orazio Coclite. Ove il suo brigantaggio si confini a
voler l’Italia una e sia sempre pronto a menar le mani
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contro l’impostura e contro lo straniero io dirò sempre:
Ecco il  mio  uomo! Ecco il  mio  eroe!  Ecco l’Italiano
com’io lo sogno e come diverrà quando non sia più edu-
cato dai settari di Lojola.
«Signora! – disse Orazio con una voce che fe’ rimesco-
lare ancor più la nostra buona Silvia tanto essa era dolce
e filiale – Signora! il giorno non deve trovarci in queste
macerie e subito che vi sia tanta luce da poter mettere il
piede sicuro sul sentiero della foresta noi dobbiamo in-
ternarci allontanandoci dalla sede dei nostri nemici». «E
Manlio, Aurelia, e Giulia?» disse la donna volta doloro-
samente col pensiero a quei cari.
«Essi – rispose Orazio – sono probabilmente lontani in
alto mare e speriamo fuori di pericolo. Nonostante pria
d’internarci  nel  bosco ricercheremo la  spiaggia  ove  è
meglio che non si trovino».
«Dio li liberi! – esclamò la donna colle mani giunte e gli
occhi rivolti al cielo – Dio li liberi! d’esser stati gettati
alla costa da sì furioso uragano!».
Un silenzio assoluto succedeva a queste parole. Orazio
che non cessava di spiare l’apparire dell’alba, quando
s’accorse che le donne ci potevan vedere tanto da non
mettere in fallo il piede sul terreno si alzò e disse: «È
tempo di porci in viaggio».
Silvia scosse dolcemente la sua Clelia; col calcio della
carabina fu destato John ed in pochi minuti i quattro con
Orazio alla testa uscivan dalle macerie dirigendosi verso
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tramontana e seguendo l’orlo della macchia non lontani
dalla costa.
La tempesta aveva rimesso della sua furia ma non abba-
stanza  perché  le  donne  non  ne  fossero  disturbate  nel
procedere; per buona sorte la pioggia avea cessato ma i
frangenti del mare inviavano i loro sprazzi sul volto dei
viaggiatori in guisa da incomodarli assai. Pur bisognava
scoprire il lido pria di addentrarsi nel bosco ed Orazio
salito su d’un monticello di sabbia con dietro John spin-
geva l’acuto suo sguardo su tutta l’estensione del litora-
le già abbastanza rischiarato dal giorno. Fortunatamente
nulla  scoprì  che  dasse  indizio  di  naufragio  in  quello
sconquasso spumante dell’onde infuriate sulle deserte e
desolate spiagge romane.
Tornati alle donne, ch’erano rimaste in una specie di av-
vallamento  del  terreno,  Orazio  disse:  «I  nostri  amici
sono fuori di pericolo, tocca ora a noi a fare altrettanto».
Così dicendo prese a destra per un sentiero a lui cono-
sciuto e s’internò nel deserto accompagnato dalla silen-
ziosa comitiva.
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CAPITOLO XXVIII
LA RITIRATA

Dopo l’avvenuto nelle Terme di Caracalla, la posizione
d’Attilio, e de’ suoi amici divenne ben pericolosa. Il tra-
ditore avea pagato il fio con la sua vita; i cagnotti del
Governo avevano avuto la peggio, ma la polizia era sul-
le tracce della cospirazione e certo ne conosceva, od al-
meno ne sospettava i capi.
Se gli amici di fuori fossero stati pronti come lo erano i
romani, nella stessa notte del 15 febbraio si poteva farla
finita coi preti e lo si poteva in qualunque altro giorno.
Ma i moderati sempre paurosi ed indissolubilmente le-
gati al carro dei potenti non volevano saperne di menar
le mani e volevano a qualunque costo aspettare la man-
na dal cielo, e dal beneplacito dello straniero, la libertà
della patria.
Che importava loro del decoro nazionale? del sogghigno
beffardo di tutte le nazioni Europee, di provincie com-
pre coll’oro, e coll’oro vendute? Essi, avviticchiati ai lu-
cri ed agli impieghi, eran sordi a qualunque proposito
generoso che potesse compromettere l’Eldorado39 a loro
consegnato dalla Rivoluzione, che altro per sé non volle
che il bene e l’unità nazionale. Quindi l’Italia da tanti
secoli divisa, depredata, avvilita, corrotta da quella ca-
terva di iene in sottana, si trova oggi ancella ringiovani-

39 Paese dell’oro.
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39 Paese dell’oro.
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ta, riportata all’altare del sacerdozio di Satana a rinno-
vare l’antico bacio della pantofola.
I porporati, assoldatori di briganti, tornarono alle grasse
prebende, il popolo alle solite miserie ed i valorosi che
bagnarono del loro sangue tutte le terre italiane obbligati
a ripigliare la via dell’esilio, ad errare nelle foreste per
sottrarsi alle vendette dei preti.
Tale  era  la  condizione  di  Roma  nei  primi  mesi  di
quest’anno 1867 in cui si vedevano mercenarii stranieri
sostituiti da altri mercenarii ancora peggiori imposses-
sarsi della città nostra; si vedeva l’Italia prostrata ai cen-
ni di un devoto assassino rinnegare Roma e le sue glorie
per compiacergli e potendo viver bella, rigenerata, rigo-
gliosa, sorta colla superba aureola di libertà e d’indipen-
denza sì caramente acquistate per virtù de’ suoi figli, la
si vedeva ravvoltolarsi spudoratamente nel fetido brago
dei corruttori e persecutori del genere umano.
Ma torniamo indietro al nostro racconto.
Una sera dei primi di marzo in una stanzuccia sul di die-
tro della casa di Manlio in Trastevere s’eran riuniti, Atti-
lio, Muzio e Silvio per conferire sul da farsi. Dal 15 feb-
braio eran rimasti in Roma per tentare la fortuna; ma la
fortuna di Roma era intricata in un labirinto tale che tut-
to il generoso patriottismo dei nostri giovani eroi e de’
loro  trecento bellicosi  compagni,  non poteva  trovarne
l’uscita.
«Oggi, – diceva Attilio, – non v’è più merito a dar la
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vita per il proprio paese quando è santificato il principio
del non fare per non disturbare il bell’andamento di cose
ordite dal moderantume. I nostri amici di fuori sonosi
rappattumati vergognosamente con questi nemici d’Ita-
lia, ma noi!... come lo potremo mai? Potremo noi vivere
in famiglia e concordi cogli scellerati, che ci vendereb-
bero cento volte allo straniero, che corruppero, che de-
pravarono  questa  nostra  città  e  la  prostituirono  come
solo loro sono capaci di prostituire, che arsero i nostri
padri, che stuprarono le nostre vergini, che fecero della
nostra Roma, un bordello! una cloaca!!!».
Attilio fuori di sé alzava la voce oltre misura, onde Sil-
vio più pacato gli disse: «Parla sommesso, fratello! Tu
sai come siamo perseguiti e non è difficile che nei din-
torni di questa casa vi sieno sgherri appiattati. Qui già
non si può più stare, lasciamo Regolo incaricato delle
cose nostre in città e prendiamo la campagna. Là, non
mancano amici, i coraggiosi vivono dovunque. Lascia-
mo che Italia si stanchi d’essere ludibrio di queste sue
mignatte in maschera liberale, di questi mercanti di uo-
mini tra l’impostura e il dispotismo! Andiamo! – conti-
nuò Silvio dopo un istante di pausa, durante la quale pa-
reva che un’ignota forza volesse collocarsi fra lui e il
suo divisamento. – I nostri nemici ci chiameranno bri-
ganti,  avventurieri,  come ci  chiamarono nella gloriosa
spedizione di Marsala.  Che importa? come allora,  noi
tuteleremo la  libertà  di  questa  nostra  patria  infelice  e
marceremo  alla  riscossa  quando  essa  voglia  devvero
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emanciparsi dalla tirannide».
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CAPITOLO XXIX
LA FORESTA

Dopo aver camminato per circa due ore nella foresta,
per  sentieri  ove in  molti  luoghi mancavano le  traccie
dell’uomo e  somigliavan piuttosto  ad  aperture  dovute
alle corna del bufalo. Orazio che era sempre alla testa
della comitiva composta di Silvia, Clelia e John, e che
adoperavasi a sbarazzare il sentiero da piante cadute, e
dai rami che lo attraversavano, fermossi finalmente in
uno spiazzato, ove il bosco aprivasi per lasciare il posto
ad un ameno praticello.
Il tempo s’era rasserenato, alcune raffiche di vento, re-
sto della  notturna tempesta,  colpivano ancora le  cime
delle secolari piante ma nel sito ove si trovavano i nostri
viaggiatori appena se ne sentiva il soffio.
«Signora Silvia, – diceva Orazio: – voi con Clelia, ada-
giatevi qui in questo luogo e riposatevi che ne avrete
molto bisogno. Io con John m’allontanerò per poco a
cercar da mangiare».  Così  dicendo distese il  mantello
sull’erba  e  facendo  un  segno  a  John  che  lo  seguisse
s’imboscò con lui per una nuova direzione nella foresta
e entrambi scomparvero.
Silvia era stanca veramente. Clelia giovane e di costitu-
zione più robusta lo era meno, però anch’essa trovò ben
piacevoli alcuni momenti di riposo in quel sito ameno e
appartato dal mondo ove altra traccia di creatura umana
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non  si  distingueva  che  quella  da  loro  stessi  solcata
sull’erba.
Dopo un momento di riposo la nostra eroina cedendo
alla vivacità dell’età sua ed avendo scoperto che il prati-
cello era variopinto di fiorellini alzossi e si mise a rac-
coglierne un mazzolino da presentare alla mamma. Tor-
nata a Silvia, e sedutasi accanto, nel mentre che porgeva
il mazzo, un tiro di carabina s’udì a non molta distanza e
l’eco della foresta lo ripetè più volte.
Silvia fu scossa dal rimbombo della scarica e certamente
per  la  sua  delicata  natura,  quel  tuonare  subitaneo  in
quella silenziosa solitudine ebbe qualche cosa di straor-
dinario.  Clelia  però  accorgendosi  dell’effetto  provato
dalla madre disse sorridendo: «ma questo è uno sparo
del nostro amico; sta pur sicura, mamma, che presto noi
lo vedremo qui di ritorno con della selvaggina». Un ab-
braccio amoroso alla sua Clelia fu la risposta di Silvia
ed ambe s’intrattennero a ricordare i loro cari, le straor-
dinarie vicende che le avean divise da loro, ed a pascersi
della speranza di poterli rivedere presto.
Non tardarono Orazio e John a raggiungere le loro com-
pagne portando a stanga un giovane cignale che la cara-
bina del Romano aveva atterrato.
«Clelia, – disse Orazio, – fate capire all’Inglese di rac-
cogliere legna secca per far fuoco»; e Clelia che cono-
sceva un poco quella lingua ed era stata l’interprete del
giovin marinaro glielo spiegò. John si accinse colla mi-
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glior voglia del mondo a spezzare rami, ad ammassarli,
ed in pochi minuti un magnifico fuoco scoppiettava alle-
gramente in mezzo ai nostri viaggiatori.
L’arte  del  macellaio  è  disprezzata  e  veramente
quell’imbrattarsi di sangue d’altra creatura e sminuzzar-
ne le carni ripugna, ha del selvaggio, e per indurito che
sia il cuore dell’uomo egli non può a meno di risentirse-
ne. Io, per esempio, mi sarei volentieri conformato alla
vita dei Pittagorici40 e più crescon gli anni, più aumenta
in me la ripugnanza degli eccidi animali e, devo confes-
sarlo, cacciatore una volta, io soffro oggi nel vedere an-
che un uccello ferito.
Non so se lo stesso sentimento provasse Orazio, il co-
raggioso figlio della foresta; ma repugnante o no, come
avrebbe  egli  potuto  vivere  senza  la  caccia,  obbligato
com’era a tenersi lontano dall’abitato? Per quella volta
intanto,  egli  con  molta  grazia  distese  la  sua  preda
sull’erba, trasse il suo coltello pugnale, fece in pezzi il
cignale, acconciò a guisa di spiedo un virgulto di legno
verde, v’infilzò la carne, ed in poco tempo presentò ai
suoi compagni affamati un arrosto da invogliarne anche
un moderato.
L’appetito servì di condimento alle vivande, e non man-
carono durante il pasto motti graziosi, massime sul con-
to del piccolo John che, eccitato dalla Clelia a parlare
italiano principiava, com’era naturale, col dire sproposi-
40 Seguaci di Pittagora che s’imponevano l’obbligo di non mangiare altro che

vegetabili.
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ti che mettevano la compagnia in una cordiale ilarità.
Il marinaro poi è un essere più allegro degli altri quando
è a terra e da lungo tempo egli non l’ha toccata. Questo
non era veramente il caso del nostro John ch’era rimasto
molti giorni in Porto d’Anzo ed avea visitato coll’Yacht
la maggior parte dei porti d’Italia; ma, comunque fosse,
in questo nuovo mondo della foresta, egli si trovava per-
fettamente e non invidiava punto i  suoi compagni nel
tempestoso Tirreno. Poi Clelia era così bella! così genti-
le! ed Orazio uno di quei tipi che affascinano la gioven-
tù, ed era inoltre il suo salvatore!
Terminato il pasto frugale, la comitiva si rimise in viag-
gio, seguendo all’incirca la stessa direzione tenuta nel
venire  e  dopo  aver  camminato  a  lungo,  giunse  verso
sera alla vista di quegli edifizi antichi che il tempo sem-
bra avere rispettato, simili all’immortale Panteon a cui
non posso pensare, senza tributargli un pensiero di ri-
spetto e di ammirazione.
Erano i nostri sul limitare della foresta, ove il sentiero
metteva  in  un  ampio  prato  quasi  circolare.  Secolari
querce erano sparse con certa regolarità su tutta la su-
perficie del circolo e le reliquie di quelle antiche figlie
della terra, cadendo per secoli al loro piede, identificate
col piedestallo delle naturali colonne, vi avean formato
dei graziosi tumuli,  recessi di  verdura,  che invitavano
gli stanchi viaggiatori al riposo.
«Riposatevi  qui  per  un  momento»,  disse  Orazio  alle
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donne,  e  mettendo  alla  bocca  un  piccolo  corno  ch’ei
portava  a  tracolla  ne  trasse  dei  suoni  che  sembravan
sproporzionati alla piccolezza dell’istromento. Un suono
simile rispose da una capanna di guardia, situata sopra
uno dei detti tumuli, capanna che Orazio certo doveva
conoscere e della quale i suoi compagni non si erano ac-
corti.
Un individuo vestito alla foggia d’Orazio uscì dalla ca-
panna, gli  si  fece incontro con aria di rispetto ed una
stretta di mano dei due accennò che non si trovavano
per la prima volta. La sentinella (perché tale era lo sco-
nosciuto) dopo breve colloquio, facendo segno alle don-
ne di alzarsi, incamminossi precedendole verso l’edifi-
zio.
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CAPITOLO XXX
IL CASTELLO

Il periodo di grandezza e di gloria durante il quale la ca-
pitale del mondo maggiormente rifulse si chiuse colla
Repubblica, e la maestà del sistema Repubblicano con
gli Scipioni. Dopo la battaglia di Zama41, quando Roma
non ebbe più nemici potenti, e facile divenne mettere le
mani su ciò che v’era ancora da conquistare dei paesi
sconosciuti, i Romani impinguati delle spoglie dei vinti
dieronsi alle gare interne e ad ogni sorta di lussuria da
cui furon trascinati poi all’ultimo stadio di degradazione
a diventare gli  schiavi dei  loro schiavi.  E fu giustizia
che così avvenisse: Dio li pagò della stessa moneta con
la quale essi avevano trattate le nazioni.
Ma l’ultimo periodo della Repubblica ha in sé qualche
cosa di grande. Prima di morire, quella schiatta di gi-
ganti  (parlo  degli  ultimi  Repubblicani),  presenta  alla
storia un complesso di  uomini tali  da far giustamente
meravigliare.  Lucullo,  Sertorio,  Mario,  Silla,  Pompeo,
Cesare son tali uomini, tali generali, uno solo dei quali
basterebbe per illustrare i  fasti  guerrieri  d’una grande
nazione.
Se la perfezione fosse possibile all’uomo e Cesare alle
sue qualità avesse unita l’abnegazione di Silla, io direi
come l’autore della Grandezza e Decadenza dell’Impero

41 Zama in Africa ove Annibale fu disfatto da Scipione.
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romano «Cesare è il più grande di tutti i grandi uomini
del mondo».
Di Silla in fatti strenuo generale anche lui questo rac-
conta la storia. Dopo aver voluto correggere i Romani e
sottrarli alla corruzione con mezzi terribili sino ad ordi-
nare l’eccidio di ottomila cittadini in una volta, un bel
giorno radunò il popolo nel Foro e sedendo in mezzo
alla adunanza al posto di dittatore, rimproverò ai Roma-
ni i loro incorreggibili vizi, quindi disse loro: «Tenni la
dittatura colla speranza di migliorarvi. Oggi mi son con-
vinto che non lo posso. Ritorno privato cittadino, pronto
a dar ragione del mio operato a chi me lo chieda». Così
dicendo scese dalla tribuna, e si confuse nella folla tran-
quillo ed altero, mentre dei Romani non uno gli chiese
conto di un torto.
E sì a molti dei presenti egli avea ucciso congiunti, ami-
ci, fratelli.
Cesare non sanguinario al pari di Silla ma d’un’intelli-
genza a lui superiore, non seppe imitarne l’abnegazione,
si lasciò cullare dalla propria ambizione, e sognò di po-
ter cingere la fronte d’una corona. I pugnali degli ultimi
Romani distrussero il suo sogno trafiggendolo a morte.
Sulle rovine della Repubblica sorse l’Impero.
Fra gl’Imperatori ve ne furono dei meno tristi come Tra-
jano, Tito Antonino e Marco Aurelio. La maggior parte
però furon mostri che non contenti delle immense ric-
chezze che possedevano nelle loro condizioni supreme,
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cercavano ancora usurpare le sostanze altrui, e guai al
ricco Romano ch’essi potevano depredare con uno od
altro pretesto!
I cittadini che possedevan grandi ricchezze procuravano
d’allontanarsi  da  Roma.  Alcuni  cercavan  rifuggire  in
paesi  stranieri,  altri  in  siti  reconditi  ove  non vi  fosse
probabilità di venire molestati. Tra questi ultimi un di-
scendente di Lucullo sotto il regno di Nerone era andato
a stabilirsi nel luogo ove all’estremità della foresta i no-
stri  viaggiatori  avevano scorto  un antico  monumento.
Colà egli si credette di trovarsi al sicuro dalle carezze di
quel  pezzo  di  galantuomo  ch’era  l’incendiario  di
Roma42.
Il sito adunque ove Marco Lucullo edificò il suo castello
era lo stesso in cui noi lasciammo la nostra Clelia coi
compagni e forse alcuna fra le quercie che ne adornava-
no  il  parco  ricordavasi  del  figlio  di  quel  vincitore
dell’Asia43.
L’architettura  del  castello  era  superba e superbamente
conservata. Le facciate esterne dell’edificio erano rico-
perte d’edera ingigantita dai secoli, ma, l’interno ripuli-
to accuratamente dai moderni abitatori, se non presenta-
va tutti gli agi che si possono aspettare in una casa mo-
derna, offriva buon numero di sale e stanze ben conser-

42 Nerone un giorno fece metlere  fuoco a  Roma per  godere lo spettacolo
dell’incendio dall’alto del suo Belvedere.

43 Lucullo fu uno dei generali  romani che maggiori conquiste ebbe a fare
nell’Asia.
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vate e spaziosissime.
Privo d’abitatori per molto tempo, oltre all’edera che lo
tappezzava, il castello era pure nascosto dalle piante gi-
gantesche che lo circondavano, e questa circostanza lo
rendeva acconcio ai bisogni d’Orazio e dei suoi compa-
gni di proscrizione. Di più, come tutte le abitazioni edi-
ficate in quei tempi di sospetto, il castello aveva i suoi
sotterranei in cui non solo era agevole il  nascondersi,
ma a traverso i quali si poteva percorrere immenso tratto
di paese nel seno della terra.
Chi avesse chiesto qualche cosa ai pochi pastori il cui
gregge pascolava nei dintorni della foresta avrebbe udi-
to rispondersi, che nel centro di quella v’era un castello
abitato dagli spiriti cui nessuno aveva mai potuto avvici-
narsi perché de’ più coraggiosi che lo tentarono non se
n’ebbe mai più notizia.
Raccontavano ancora, che una figlia del ricco principe
I..., che con la famiglia s’era trovata ai bagni marini di
Porto d’Anzo, essendosi avvicinata colle sue damigelle
all’orlo del bosco, era stata, a’ loro occhi veggenti, por-
tata per aria dagli spiriti e più nulla se ne era saputo ad
onta delle minute indagini  fatte praticare dal padre in
tutti gli angoli della foresta.
Ecco,  in  quel  paese  di  meraviglie  capitò  la  comitiva
condotta da Orazio.
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CAPITOLO XXXI
LA BELLA IRENE

Sul peristilio del castello ove giungevano i nostri quattro
viaggiatori scorgevasi una giovine donna, il cui aspetto
indicava la matrona romana forse un po’ più delicata del
tipo antico.
Ai suoi vent’anni, al vederla si avrebbe potuto aggiun-
gere un lustro di più perché al suo sorriso angelico cor-
rugavansi alquanto le bellissime guancie. Neri gli occhi
e  la  capigliatura  il  suo  portamento  era  incantevole  e
maestoso.
Avvertite le donne, con un inchino graziosamente le sa-
lutò, mentre Orazio le diceva: «Irene, ti presento Silvia
e Clelia, la sposa e la figlia del nostro celebre scultore
Manlio», e allora con un bacio cordiale Irene accolse le
ospiti.
Il piccolo John incantato di trovare tanta bellezza e tanta
grandezza ove aveva supposto di non trovar altro che
solitudine e deserto fu più sorpreso ancora quando, se-
guendo la compagnia nell’interno del castello, s’accorse
che in uno splendido salotto stava preparata una ancor
più splendida mensa riccamente e copiosamente imban-
dita di ogni specie di vivande.
«Tu m’aspettavi dunque stasera?» disse amorosamente
Orazio ad Irene.
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«Oh sì! me lo diceva il cuore, che non avresti passata
un’altra  notte  fuori»,  e  un  nuovo  amplesso  dei  due
amanti chiudeva il breve colloquio.
Clelia, la bella Clelia fu ben lungi dall’esserne gelosa.
Ella  era  già  troppo affezionata a  quei  due esseri  e  in
quella vece il suo pensiero ed il suo cuore corsero ad
Attilio. Credo non affermare cosa che il lettore non ab-
bia indovinato aggiungendo che la buona Silvia mandò
un sospiro pel suo povero Manlio.
John coll’appetito di dodici anni, stimolato da una pas-
seggiata ben lunga per un povero tar44, all’aspetto della
mensa imbandita non ebbe pruriti d’amore, ma di since-
rissima fame.
Una nuova scena di lì a poco colpì la madre e la figlia, e
più di queste John, che ancora se ne stava a bocca aper-
ta. Avendo Orazio dato di piglio a quel suo magico cor-
no,  comparvero  come per  incanto,  l’uno dopo l’altro,
quindici nuovi ospiti e tutti poco più, poco meno, vestiti
alla foggia d’Orazio, ed armati.
L’ora già tarda, e la sala poco illuminata fecero più so-
lenne sulle prime quella comparsa, ma venendo accesi i
lumi le aperte, maschie e gentili fisonomie dei nuovi ar-
rivati,  guadagnarono  loro  l’ammirazione  e  la  fiducia
universali. Orazio allora «a tavola» gridò, facendo sede-
re Silvia alla sua destra, alla sinistra Clelia e dopo lei
Irene. I compagni d’Orazio, sedute che furono le donne

44 Tar, marinaro in inglese.
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ed il loro capo, per cui mostravano gran rispetto, presero
posto a tavola, mentre John s’era già collocato allato a
Silvia.
Un  bicchiere  di  wermuth  brindato  «alla  libertà  di
Roma» iniziò il pranzo, che continuò poscia con molta
alacrità per parte di tutti i commensali.
Terminato il pranzo, le donne si ritirarono nelle stanze
d’Irene e mentre una serva di lei, conformandosi agli or-
dini ricevuti, preparava i letti per le nuove arrivate, esse
con Irene contraccambiarono quattro paroline, siccome
è uso del bel sesso, sulla reciproca loro storia.
Di Silvia e Clelia noi già lo sappiamo e ne resta a sapere
ciò che la bella castellana raccontasse sul conto suo alle
nuove amiche e il suo racconto fu il seguente:
«Sono figlia del principe T... che credo voi conosciate in
Roma,  famoso  per  le  sue  ricchezze,  splendidamente
educata da mio padre, a me non mancò nessuna specie
d’istruzione, ma cosa singolare!, invece di propendere a
studi che sembrerebbero più adatti al nostro sesso come
la musica, il ballo ed altri femminili passatempi ed oc-
cupazioni,  mi  sentiva  attratta  verso  gli  studi  seri  e
d’indole più grave che alle donne forse non si convenga.
Quando venni allo studio della nostra Roma me ne ap-
passionai in un modo strano, ed in quella stupenda storia
della Repubblica sì piena di grandi fatti, di leggende e
d’eroismo la mia giovine fantasia s’esaltava al punto da
divenirne pazza.
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Paragonando  poi  quei  tempi  eroici  con  gli  obbrobrii
dell’impero e della decadenza e in ispecie colla più mo-
derna  storia  dei  preti,  così  avviluppata  in  un  caos  di
umiliazioni,  di  prostituzioni,  di  miserie,  sentii  tutto  il
peso d’una mortificazione inesprimibile. Studiando con-
cepii  un  immenso disprezzo,  un  odio  profondo per  il
Clericume,  istrumento  principale  dell’abbassamento  e
del servilismo del nostro popolo. Con indole tale e tali
sentimenti, vi persuaderete facilmente che le occupazio-
ni e i divertimenti principeschi della mia casa, gli ster-
minati omaggi dell’aristocrazia Romana serva del prete
e dello straniero, non potevano avere le mie predilezio-
ni. Non tra le cortigianesche passeggiate, le feste, i balli
e le dissipazioni vane, ma tra le splendide ed immense
ruine di cui è seminata la nostra Metropoli, io trovavo le
mie delizie, e cavalcando o a piedi, quasi ogni giorno,
passavo alcune ore tra quei superbi avanzi della gran-
dezza  Romana.  Giunta  all’età  di  quindici  anni,  più
dell’ago, dei ricami e delle mode, mi erano famigliari i
capi d’opera dei maestri dell’arti belle, le macerie del
Foro e quelle sparse nella deserta campagna intorno a
Roma.
Soleva fare le mie escursioni lontane a cavallo accom-
pagnata da un vecchio e fido domestico di  casa.  Una
sera, di ritorno da una di quelle passeggiate, mentre tra-
versavamo Transtevere alcuni soldati stranieri ubbriachi,
i quali avevano attaccato rissa in una osteria uscirono
colle sciabole perseguitandosi. Il mio cavallo si spaven-
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tò, prese il morso coi denti e di carriera precipitandosi
per la via mi trasportava colla celerità del baleno rove-
sciando quanto gli si parava davanti, non potendo io ral-
lentarne il corso per quanti sforzi facessi.
Era forte in sella e coloro che senza pericolo mi vedeva-
no correre ammiravano, ma finalmente il corsiero conti-
nuando la sua furia la lena venne a mancarmi ed ero lì lì
per lasciarmi cadere.  Certo cadendo,  mi sarei  fatta  in
pezzi sul selciato, o contro qualche ostacolo della via,
quando un giovane coraggioso lanciatosi dal marciapie-
di come un lampo attraversa la via, getta la sua mano si-
nistra alle briglie e mi cinge robustamente colla destra
mentre già mi abbandonavo sfinita. Allo strappo violen-
to della mano del mio salvatore il cavallo fa un mezzo
giro a sinistra, inciampa e va a fracassarsi il cranio con-
tro il muro di una casa. Io era salva, ma svenuta e quan-
do ripresi i sensi mi trovai nel mio letto, in casa mia, at-
torniata dalle mie donne. E chi era stato il mio salvato-
re? a chi chiederlo? Feci chiamare il domestico che mi
accompagnava ma tutto quanto egli mi seppe dire era:
che seguendomi da lontano giunse sul luogo della cata-
strofe quando io era già trasportata in una casa vicina da
dove, palesando il mio nome mi fece trasferire subito
nel mio palazzo. Altro non seppe dirmi del mio salvato-
re  se  non che egli  era  un giovine e  che  s’era  ritirato
dopo avermi consegnata alle donne di quella casa.
Però la mia ardente immaginazione aveva indovinato o
distinto anche in mezzo a tale pericolo i lineamenti atle-
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tici di quell’agile e robusto giovine.
I suoi occhi avevan lampeggiato un solo istante nei miei
ma quel lampo si era indelebilmente trasfuso ed impres-
so nel mio cuore. Io non potei più dimenticare quella
sua fisionomia che ricordava gli  eroi  Romani  scolpiti
nell’anima mia. Oh! lo riconoscerò ben io se lo rivedo,
dicea tra me, fosse egli romano! se è romano dev’essere
della schiatta de’ quiriti, del mio popolo ideale! del mio
culto!
Una sera (voi conoscete l’uso in Roma di visitare il Co-
losseo al chiarore della luna), una sera, dico, accompa-
gnata dallo stesso domestico io usciva da quel gigante
delle ruine per tornare a casa. Ad una certa distanza es-
sendosi diradata la folla, nel girare il canto della via che
dal  Tarpeo  mette  al  Campidoglio45 ed  all’ombra  di
quell’immenso edificio, un colpo di bastone rovesciò il
mio  domestico  e  due  malandrini  afferrandomi  per  le
braccia cominciarono a trascinarmi violentemente verso
l’arco  di  Severo.  In  quel  punto  le  svelte  forme
dell’uomo che io aveva scolpito in cuore si delinearono
nel  chiaroscuro  delle  ruine:  una  lotta  corpo  a  corpo
s’impegnò tra i tre, ed in meno ch’io nol dico, i due as-
sassini erano rovesciati nella polve. Vedendo il domesti-
co rialzarsi e venire a noi,  lo sconosciuto mi prese la

45 Tarpeo: Rocca donde i Romani precipitavano i rei.  Campidoglio: Palaz-
zo di governo degli antichi. Arco di Severo: Magnifica ruina che s’incontra
entrando nel campo Vaccino, che fu edificato da Settimio Severo Impera-
tore.
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mano, la baciò ed allontanossi frettolosamente.
Io era rimasta così attonita da tanti e sì subitanei avveni-
menti che non ebbi la presenza di spirito di articolare
una sola parola.
Mio padre,  amorevolissimo,  (io  non aveva conosciuta
mia madre) soleva nella stagione estiva andare ai bagni
di mare in Porto d’Anzo forse più per compiacermi che
per desiderio proprio, sapendo che io amava il mare e
soprattutto amava di  allontanarmi dalla  società  aristo-
cratica della Metropoli per la quale non avevo la più lie-
ve simpatia.
Fuori di Porto d’Anzo, a poca distanza verso il setten-
trione e non lontana dal mare, vi era una villa proprietà
di mio padre da noi abitata nelle nostre escursioni esti-
ve.
Io amava la vista del mare, quivi vivea più volentieri
che a Roma, ma vi era un vuoto nella mia esistenza, una
smania nell’anima mia che mi turbava, che mi rendeva
inquieta e malinconica. Io sentivo di amare perdutamen-
te lo sconosciuto mio liberatore.
Sovente passava delle ore al balcone del mio apparta-
mento, gettando lo sguardo in tutte le direzioni e su tutti
i  passanti,  cercando le  sembianze  dell’uomo de’ miei
pensieri. Se scorgeva un palischermo, una navicella sul
mare, puntava il mio binocolo su quel punto, non per al-
tra brama che di scoprire fra la ciurma o tra i passeggeri
l’idolo del mio cuore.
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Una sera era già tardi ed io seduta al balcone della mia
stanza in balìa ai mesti miei pensieri, quasi involontaria-
mente stava contemplando l’astro della notte che spun-
tava sul lontano orizzonte delle pianure Pontine. Il tonfo
d’un corpo che pareva piombare dall’alto del muro della
villa mi trasse dalle mie contemplazioni: il cuore comin-
ciò a battermi, non di paura però, e mentre l’astro not-
turno alzavasi ed aumentava il chiarore mi sembrò di-
scernere  tra  le  piante  qualche  cosa  che  s’avvicinasse.
Poi mi parve distinguere una persona. Quando l’ombra
o  la  persona  uscì  dal  folto  delle  piante  e  si  trovò
all’aperto, un raggio di luna, che quasi orizzontale la il-
luminava, mi fece palesi le fattezze di colui che io aveva
cercato invano per tanto tempo. Un grido di sorpresa e
di  gioia  m’uscì  incontanente dal  petto  e,  lo  confesso,
tutto il mio pudore di donna bastò appena per trattener-
mi dal corrergli incontro e gettarmi nelle sue braccia. Il
mio carattere solitario e sdegnoso de’ costumi della Ca-
pitale mi aveva mantenuta in una innocenza eccezionale
ed io, prole di principi appartenente alla più corrotta del-
le corti del mondo, era rimasta una semplice ed ingenua
figlia della natura.
Irene! – mi disse una voce che mi scese nel più profon-
do dell’anima. – Irene! potrei avere la fortuna di dirvi
due parole là o qua giù, come a voi piace?
Scendere mi sembrò più conveniente che introdurlo nel-
le mie stanze, e scesi! Ei mi prese quasi timidamente la
mano, poi mi condusse verso il bosco e là ci sedemmo
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sopra  un  banco  campestre  l’uno  accanto  all’altro,
all’ombra  delle  piante.  Egli  avrebbe  potuto  condurmi
seco fino agli estremi confini della terra: io mi sarei la-
sciata guidare dove a lui meglio piaceva.
Stemmo un pezzo silenziosi; finalmente rompendo il si-
lenzio egli mi disse: Irene! voi perdonate il  mio ardi-
mento, non è vero? Io non risposi, ma senza resistenza
lasciai che traesse a sé la mia mano che egli baciava fer-
vidamente.
Voi saprete, continuava egli, ch’io sono un plebeo. Ire-
ne, un orfano!, i miei genitori perivano entrambi alla di-
fesa di Roma contro gli stranieri: su questa terra altro
non mi rimane che il  braccio ed un animo consacrato
all’Italia ed a voi.
Predisposta com’era ad amarlo fin da quando egli non
era per me che una creazione della fantasia che dava una
forma al mio liberatore, potete immaginarvi se in quel
momento, in cui l’essere fantastico della mia immagina-
zione, e del mio affetto aveva presa forma viva, che ne
udiva la maschia ma affettuosa e soave voce io mi tro-
vassi veramente beata.
Sentivo di esser sua ed egli avrebbe potuto disporre di
me come d’una schiava; tale era il fascino che esercita-
va sopra la mia volontà.
Irene! – egli continuava – è d’uopo ascoltiate ancora,
che sappiate che io non solamente sono un povero orfa-
no, ma sono proscritto, condannato a morte, obbligato a
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vivere nelle foreste, perseguitato dagli sgherri del Go-
verno, inseguito come le belve.
Un presentimento, un intuito della generosa indole vo-
stra,  non lo dico per vantarmene,  credetelo,  diceva al
mio cuore che voi mi amavate e che quell’amore vi fa-
ceva infelice. Per questo sono venuto, o Irene!... e sono
venuto... a dirvi... che voi non potete esser mia!
Dopo un istante di pausa, rinfrancatasi la voce, ch’era
andata grado grado abbassando eì proseguiva: Voi dove-
te dimenticarmi, Irene, io sono già pago del poco che ho
potuto fare per voi. Me ne sento superbo, quindi a me
non dovete gratitudine e se mai fossi tanto fortunato da
spendere questa povera vita per voi, oh!, credo che allo-
ra il mio sogno sarebbe compiuto! Perdonatemi!... Ire-
ne!... – Così dicendo, egli si alzava, con voce sicura mi
diceva addio e lasciando andare la mia mano che aveva
tenuta nella sua, si allontanava...
Io era rimasta tutto quel tempo assorta in tanta estasi da
dimenticare me stessa, il mondo intero! Non udiva, non
sentiva più nulla! ma la parola Addio quasi scintilla elet-
trica m’infiammò, corsi a lui, e “fermati!”, dissi, pren-
dendolo per il braccio e riconducendolo al sedile. “Tu
sei mio! tu devi essere mio, gridai, ed io tua!... per tutta
la vita! Sì! io voglio essere tua in eterno!” e mi abban-
donai così dicendo nelle braccia di lui.
Dopo pochi giorni di preparativi io seguiva Orazio in
questa foresta e qui dimoro da più anni. Non dirò, per
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essere esatta nella mia storia, che sono perfettamente fe-
lice. No! provo un’afflizione, l’unica, quella di aver for-
se accelerata la morte del mio vecchio ed amoroso geni-
tore». Qui una lacrima rigava la guancia bellissima della
regina della foresta.
Silvia, quantunque stanca, non aveva potuto a meno di
prestare  attenzione  all’interessante  istoria  dell’amabile
ospite, Clelia non ne aveva perduta una parola. Quante
volte durante la narrazione non era essa stata sul punto
di esclamare: il mio Attilio anch’esso è bello, valoroso,
degno d’essere amato di un simile amore! Sì! il mio At-
tilio!, mio! essa ripeteva a sé stessa, intanto che Irene
guidava alla loro stanza le due nuove amiche.
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CAPITOLO XXXII
GASPARO

La storia del Papato è storia di briganti.
Dai condottieri del medio evo che quel governo debole
e  demoralizzatore  assoldava  per  mantenere  l’Italia  in
uno stato normale di dissidenze e di guerre intestine per
dominarla ai briganti che ai nostri giorni mantiene per
impedirne la ricostituzione, io lo ripeto!, quella storia è
una storia di brigantaggio.
Chi ha visitato Civitavecchia nel 1849, avrà senza dub-
bio inteso parlare di Gasparo, famosissimo capo-brigan-
te, parente del cardinale A.... Molti stranieri giungevano
espressamente  in  quella  città  per  vedere  quell’uomo
straordinario.
Gasparo alla testa della sua masnada avea sfidato la po-
tenza del  governo pontificio:  sostenuti  molti  scontri  e
coi gendarmi e colle truppe e il più delle volte le truppe
ed i gendarmi erano stati da Gasparo messi in fuga.
Non potendo il governo avere quel valoroso bandito col-
la forza, si provò a pigliarlo coll’astuzia.
Come abbiamo detto,  Gasparo era  parente  di  uno dei
cardinali più autorevoli della Corte, e siccome entrambi
erano nativi di  S....  ove avevano parenti comuni,  così
questi furono intermediari fra il governo ed il brigante,
portando al  bandito le  splendide offerte  del  porporato

160

CAPITOLO XXXII
GASPARO

La storia del Papato è storia di briganti.
Dai condottieri del medio evo che quel governo debole
e  demoralizzatore  assoldava  per  mantenere  l’Italia  in
uno stato normale di dissidenze e di guerre intestine per
dominarla ai briganti che ai nostri giorni mantiene per
impedirne la ricostituzione, io lo ripeto!, quella storia è
una storia di brigantaggio.
Chi ha visitato Civitavecchia nel 1849, avrà senza dub-
bio inteso parlare di Gasparo, famosissimo capo-brigan-
te, parente del cardinale A.... Molti stranieri giungevano
espressamente  in  quella  città  per  vedere  quell’uomo
straordinario.
Gasparo alla testa della sua masnada avea sfidato la po-
tenza del  governo pontificio:  sostenuti  molti  scontri  e
coi gendarmi e colle truppe e il più delle volte le truppe
ed i gendarmi erano stati da Gasparo messi in fuga.
Non potendo il governo avere quel valoroso bandito col-
la forza, si provò a pigliarlo coll’astuzia.
Come abbiamo detto,  Gasparo era  parente  di  uno dei
cardinali più autorevoli della Corte, e siccome entrambi
erano nativi di  S....  ove avevano parenti comuni,  così
questi furono intermediari fra il governo ed il brigante,
portando al  bandito le  splendide offerte  del  porporato

160



congiunto.
Gasparo fidatosi delle promesse fattegli, licenziò la ban-
da. Arrestato e condotto in catene nelle prigioni di Civi-
tavecchia, vi si trovava nel 49, cioè al tempo della Re-
pubblica ed allora noi potemmo vederlo.
Il  principe C....,  fratello della nostra Irene,  avea per i
racconti de’ pastori avuto sentore d’una bella abitatrice
della foresta; dai connotati e dalle circostanze aveva de-
dotto che essa non poteva essere che la propria sorella.
D’accordo col cardinale A..... egli divisò di trarla a qua-
lunque costo da quella che egli chiamava una prigione,
ed era un nascondiglio.
Appoggiato dal governo, ed autorizzato a marciare alla
testa del reggimento di cui aveva il comando, il principe
non era sicuro per mancanza di pratica dei luoghi chiusi
da foltissimi boschi di poter riuscire, laonde chiese al
cardinale A.... se gli volesse dare come guida il suo vec-
chio parente, prigioniero in Civitavecchia.
«Ottima scelta! – rispose il cardinale, – Gasparo vi con-
durrà nei più reconditi siti della foresta più facilmente
che a traverso le vie di Roma. Egli è tal uomo che pren-
dendo un pugno di fieno e odorandolo, anche a mezza-
notte, vi saprà dire precisamente ove si trova in qualun-
que parte di quei deserti. Badate che è vecchio ora ma
per coraggio lo credo ancora buono ad affrontare il de-
monio».
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Quando  Gasparo  nelle  carceri  di  Civitavecchia  seppe
che dovevano condurlo in Roma si tenne per ispacciato
e tra sé stesso diceva: «Meglio così, bisogna pur finirla
una volta! sono già stanco della vita. Un solo dispiacere
porto meco nella tomba, – aggiungeva picchiandosi la
fronte il vecchio Gasparo, – di non potermi vendicare
del tradimento di questi cani in sottana».
Due compagnie di gendarmi, una a piedi, l’altra a caval-
lo, condussero l’antico principe dei briganti in Roma. Il
governo  avrebbe  bensì  desiderato  ch’ei  viaggiasse  la
notte ma di notte v’era pericolo di fuga o di rapimento
perché i vecchi compagni di Gasparo non erano ancor
morti. Bisognò dunque acconciarsi a tradurlo di giorno:
e di giorno la popolazione correva sullo stradale affolla-
ta per contemplare il famoso bandito. Il passaggio del
Papa non avrebbe attratta tanta gente.
Condotto in Roma alla presenza del Cardinale A. e del
principe C. con molte promesse ed oro, lo impegnarono
a coadiuvarli nella proposta distruzione dei briganti li-
bertini46 e nel ricupero della principessa.
Gasparo assentì non volendo perdere sì bella occasione
di prendere il largo e vendicarsi di chi lo aveva sì scelle-
ratamente tradito.

46 Libertini, nome che i preti danno ai liberali.
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CAPITOLO XXXIII
LA SCOPERTA

Eran vari giorni che Clelia, Silvia e John abitavano il
Castello di Lucullo ospiti d’Orazio e d’Irene e non si ac-
corgevano di starvi male. Fra i compagni d’Orazio ve
n’erano di  ricchi,  di  nascosto dal  governo ricevevano
sussidi dalle famiglie di Roma e quindi potevano prov-
vedere  la  loro  nuova  dimora  di  quanto  abbisognava;
l’abbondante caccia della foresta forniva ogni specie di
selvaggina e la galanteria dei nostri giovani romani, spe-
cialmente verso la perla di Transtevere, non era poca e,
mi perdoni il bel sesso per cui vecchio come sono con-
servo una vera adorazione, benché afflitta dall’assenza
dell’amante che ella ama con tutta l’anima, la donna un
po’ di  galanteria l’accetta  sempre volentieri,  s’intende
bene senza far torto al lontano suo prediletto.
Clelia sarebbe stata felicissima d’avere seco il suo Atti-
lio, anche a patto di star tutta la vita nella foresta; Silvia,
la buona Silvia talora sospirava incerta del destino del
suo Manlio, e John? Oh! John poi era l’essere più felice
di questa terra. Orazio lo aveva armato di una delle ca-
rabine prese ai briganti che assaltarono la carrozza di
Giulia e di più lo teneva come compagno inseparabile in
tutte le sue escursioni di caccia.
Un giorno Orazio e John si trovavano nella foresta cac-
ciando un cervo. John doveva fare la battuta ed allonta-

163

CAPITOLO XXXIII
LA SCOPERTA

Eran vari giorni che Clelia, Silvia e John abitavano il
Castello di Lucullo ospiti d’Orazio e d’Irene e non si ac-
corgevano di starvi male. Fra i compagni d’Orazio ve
n’erano di  ricchi,  di  nascosto dal  governo ricevevano
sussidi dalle famiglie di Roma e quindi potevano prov-
vedere  la  loro  nuova  dimora  di  quanto  abbisognava;
l’abbondante caccia della foresta forniva ogni specie di
selvaggina e la galanteria dei nostri giovani romani, spe-
cialmente verso la perla di Transtevere, non era poca e,
mi perdoni il bel sesso per cui vecchio come sono con-
servo una vera adorazione, benché afflitta dall’assenza
dell’amante che ella ama con tutta l’anima, la donna un
po’ di  galanteria l’accetta  sempre volentieri,  s’intende
bene senza far torto al lontano suo prediletto.
Clelia sarebbe stata felicissima d’avere seco il suo Atti-
lio, anche a patto di star tutta la vita nella foresta; Silvia,
la buona Silvia talora sospirava incerta del destino del
suo Manlio, e John? Oh! John poi era l’essere più felice
di questa terra. Orazio lo aveva armato di una delle ca-
rabine prese ai briganti che assaltarono la carrozza di
Giulia e di più lo teneva come compagno inseparabile in
tutte le sue escursioni di caccia.
Un giorno Orazio e John si trovavano nella foresta cac-
ciando un cervo. John doveva fare la battuta ed allonta-

163



nossi seguendo le istruzioni del suo compagno. Orazio
rimase alla posta. Le disposizioni d’Orazio furono effi-
caci, poiché dopo circa mezz’ora un grande cervo venne
a pascere sulla sua posta. Col primo tiro lo colpì, ma
l’animale non cadde; allora Orazio lasciò andare il se-
condo colpo e la belva diede un lamento e stramazzò.
Aveva appena Orazio scaricato i due tiri della sua cara-
bina quando un movimento dei cespugli lo fe’ accorto
che qualche cosa s’avanzava verso lui dalla parte più
folta del bosco. Non poteva essere John, egli era troppo
lontano ancora. Un sospetto balenò alla mente d’Orazio
ed un brivido involontario lo percorse nel sentire le due
canne della carabina vuote.
Non  s’era  ingannato:  appena  aveva  posto  il  calcio
dell’arme a terra per ricaricarla, un ceffo molto più so-
migliante a quello d’una tigre che d’un uomo sbucò dal-
la macchia a pochi passi di distanza.
Sui valorosi ancorché colti all’improvviso il timore non
ha  forza,  e  col  pugnale  alla  mano  il  nostro  Coclite
s’avanzava impavido contro l’apparizione quando que-
sta gli gridò: ferma!, con tanta autorità e sangue freddo
che ne fu sorpreso il nostro prode Orazio e fermossi.
Armato da capo a piedi il nuovo venuto aveva un aspet-
to veramente straordinario. Un cappello puntato alla ca-
labrese copriva il  suo capo irsuto di folta capigliatura
bianca come la neve. La barba bianca, sprizzata qua e là
di qualche ciocca del primitivo colore ed irta come quel-
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la d’un cignale, copriva l’intero volto ad eccezione degli
occhi. Eretta e posata su poderosa spalla gli anni non
eran stati capaci di piegare quella testa maestosa e sel-
vaggia. Sul largo suo petto teneva affibbiato un giusta-
cuore di velluto stretto al cinto dall’indispensabile car-
tucciera. Di velluto oscuro era pure il resto del vestito e
dal ginocchio in giù, uose calzava elegantemente affib-
biate.
«Io non ti sono nemico Orazio – disse Gasparo (poiché
era egli stesso) – anzi io vengo ad avvisarti di un perico-
lo che ti sovrasta e che potrebbe essere la tua e la rovina
de’ tuoi compagni».
«Che non mi sei nemico – rispose Orazio – lo prova il
tuo contegno; tu avresti potuto uccidermi se lo fossi pria
ch’io mi trovassi in istato di difesa, e so di più: che Ga-
sparo sa servirsi assai bene della sua carabina».
«Sì, – rispose il bandito – vi fu un tempo in cui di rado
mi occorreva di tirare un secondo colpo al cervo ed al
cignale ed oggi stesso, benché gli occhi miei comincino
a fallirmi io non starò indietro ad alcuno, quando si tratti
di assalire un nemico. Ma sediamo, devo narrarti cose
importanti».
Seduti sul fusto di una vecchia pianta rovesciata, Gaspa-
ro cominciò a favellare  dei  disegni della  corte papale
coadiuvata dal Principe C. Narrò che lui stesso era stato
inviato dal Principe per scoprire ove potevano trovarsi i
liberali ed infine che egli, Gasparo, bramoso di vendi-
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carsi del governo dei preti offriva invece il suo concorso
ad Orazio colla sola condizione di esser accolto nella
banda liberale.
«Ma voi avete molti delitti, mio povero Gasparo, se è
vero ciò che si racconta di voi e noi non potremmo ac-
cogliervi in nostra compagnia».
«Delitti! – rispose altiero il bandito. – Io non ho altro
delitto che di aver purgato la società d’alcuni prepotenti
e dei loro sgherri, il delitto d’aver soccorso gli oppressi
ed i bisognosi. E credete voi che se io fossi un miserabi-
le delinquente, il governo dei preti avrebbe di me tanta
paura e che io sarei così generalmente amata dalle popo-
lazioni?
Il Governo mi teme perché sa che io non temo di lui
come glielo provai in tanti incontri. Il governo mi teme
perché sa d’avermi vigliaccamente ingannato e tradito e
s’io ritorno alla testa de’ miei coraggiosi compagni egli
sa che gli farò pagar caro la sua malafede ed i suoi tradi-
menti. Sì, alcuna volta io mi son servito dell’avvocato
Carabina per far giustizia ed ho la coscienza d’averlo
sempre fatto conformemente ai dettati del diritto. Pos-
son dire lo stesso i preti?».
Qui giungeva John, ed Orazio pensò bene di marciare
colla preda ed il nuovo compagno verso il castello, per
provvedere agli avvenimenti che si preparavano.
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CAPITOLO XXXIV
L’ASSALTO

Avendo il Principe riconosciuto per relazione di spie più
fidate di Gasparo che i liberali trovavansi nel castello
preparossi a dargli l’assalto dopo avere disposto la sua
gente in modo da circondare il castello ed impedire da
ogni parte l’uscita ai rinchiusi.
Ma simile a molti generali che sprecando e disseminan-
do la  loro  gente  per  eccesso di  precauzioni  su  troppi
punti, con sentinelle,  picchetti,  distaccamenti, osserva-
zioni, ecc. finiscono a rimanere con poche forze sotto
mano e sono bene sovente sconfitti, il Principe più che
al vincere, parve provvedere ad assicurarsi la vittoria.
Da’ suoi esploratori egli avea avuto un’idea della situa-
zione del castello, ma inesatta. Avea mandato anche Ga-
sparo in  esplorazione,  ma questi  non compariva  onde
impaziente egli dispose la sua gente, che ammontava a
circa un migliaio d’uomini, in vari distaccamenti. Li in-
viò in diverse direzioni a fine di chiudere ermeticamente
il nemico e quindi avanzare restringendo il cerchio per
finalmente assaltare la posizione.
Successe per l’appunto ciò che doveva succedere con
tante precauzioni e movimenti combinati. La parte verso
Roma, da tramontana, ove il Principe stesso comandava,
seguì veramente la sua marcia diretta verso il castello;
ma gli altri distaccamenti un po’ per incuria, naturale ai
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soldati del Papa, un po’ per colpa dei pratici, anche loro
poco vogliosi di venire a combattimenti, invece di se-
guire  vie  praticabili,  s’intricavano nel  folto  del  bosco
ove, chiama di qua rispondi di là, vi volevano delle ore
per intendersi, e si finiva qualche volta, dopo d’aver fa-
ticato molto, col tornare al punto di partenza.
Il Principe avendo tenuto seco circa dugento uomini dei
più fidi, giunse verso le 4 pomeridiane alla vista del ca-
stello, ove s’accorse che v’erano già preparativi di dife-
sa. Contando sulla bravura de’ suoi e sulla cooperazione
degli  altri  distaccamenti,  egli  da  prode  com’era  vera-
mente, la sciabola alla mano, fece spiegare la metà della
sua gente a modo di tiratori, l’altra metà tenne in colon-
na ed ordinò alle trombe la carica.
Orazio co’ suoi giovani Romani, avrebbe potuto scansa-
re il combattimento scendendo colla sua gente giù pe’
sotterranei. Ma sdegnando una ritirata prima di misurar-
si  coi  mercenari della Corte papale fu deciso di  tener
fermo. Perciò si costrussero prontamente della barricate
a tutte le porte del Castello si aprirono feritoie, ed infine
si tenne pronta ogni cosa per la difesa.
L’ordine dato da Orazio alla sua gente era di non tirare
da lontano,  aspettare  il  nemico a  bruciapelo ed allora
dovesse ciascuno col suo tiro abbattere il suo uomo. E
così si fece. Gli assalitori avanzavano con passo ardito
verso il castello, e già la catena di tiratori era giunta a
toccare quasi il peristilio dell’edilizio, quando una scari-
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ca generale di quei di dentro distese sul terreno tanti pa-
palini  quanti  furono  i  tiri.  Quell’improvvisa  scarica
scosse alquanto i primi arrivati. Vi furono alcuni che ve-
dendo i compagni caduti volgevano indietro per fuggire
ma il Principe, alla testa della sua colonna, veniva sui
talloni dei tiratori e giunse infatti al castello poco dopo
loro.
Orazio, da capitano avveduto, avea fatto preparare cari-
che quante armi si trovavano nel castello ed alle donne,
aveva lasciata la cura di ricaricarle insieme ad alcuni do-
mestici, a misura che si sparavano. John avea sdegnato
rimanere colle donne come volea lasciarlo il suo protet-
tore,  impugnò la sua brava carabina,  si  pose a fianco
d’Orazio e lo seguì durante il combattimento come fosse
la sua ombra.
Giunto il Principe al coperto della barricata del peristilio
e vedendo la strage che s’era fatta della sua gente in
poco tempo capì con che nemici avea da fare, vide di-
pinto sulla fisionomia dei suoi il timore. Ma poiché la
ritirata era morte sicura, dovendo percorrere di nuovo lo
spazio avanzato sotto il fuoco micidiale di tali tiratori
com’eran quei di dentro e pungendolo di più la vergo-
gna di una ritirata che avrebbe somigliato a una fuga ri-
solvette di tentare l’assalto della barricata.
Passò l’ordine ai migliori ufficiali che gli stavano vicini
diede comando alle trombe di suonar la carica, saltò per
il primo sull’orlo della barricata, superolla e si lanciò fra
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i pochi difensori di quella, menando sciabolate da dispe-
rato.
Uno dei difensori all’aspetto del Principe rimase immo-
bile e come di sasso. Era Orazio! Egli aveva ravvisato
sulla maschia fisionomia del nemico le care sembianze
della sua Irene.
Orazio aveva una canna della sua carabina carica e pote-
va  ammazzarlo  ma  non  si  mosse.  John  all’incontro
senz’altre cerimonie spianò la sua arma al petto del ne-
mico e lasciò andare il colpo ma il braccio robusto di
Orazio deviò l’arma, che andò a ferire uno degli assali-
tori che varcava allora la barricata.
Pochi furono i seguaci del Principe che gli tenner dietro
e quei pochi o sulla barricata o già dentro furono spac-
ciati dai valorosi campioni della libertà di Roma.
Finalmente, una circostanza inaspettata liberò del tutto il
castello dai suoi assalitori, che sparvero in tutte le dire-
zioni come la nebbia al vento.
Dalla parte orientale del bosco mentre la truppa era tutta
raccolta sotto le barricate e gli officiali la incoraggiava-
no a seguire il Principe s’udì un grido spaventoso d’una
decina d’armati e si videro questi dieci leoni (che pote-
vano esser  cento,  pensarono i  soldati)  precipitarsi  sul
fianco destro  della  truppa e  sbaragliarla  e  disperderla
come fosse stato un branco di pecore.
Da prima i soldati li avevan creduti dei loro e rimaneva-
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no in osservazione, quando però alla foggia del vestire
ed alle busse che menavano riconobbero essere i libera-
li, colla paura che già avevan nelle ossa pel numero de-
gli uccisi a gambe se la diedero e lasciarono il campo di
battaglia  interamente  in  potere  dei  coraggiosi  che  gli
avevano assaliti.
Il Principe, rimasto solo, avendo notato l’atto generoso
del suo nemico, pensò esser oramai inutile il combattere
e rimise la sua spada ad Orazio. Questi la ricevè e ve-
dendo che ormai non v’eran più nemici, condusse il suo
prigioniero ad Irene.
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CAPITOLO XXXV
UN ACQUISTO PREZIOSO

Dobbiamo confessare  essersi  fatti  degli  immensi  pro-
gressi in questo ultimo secolo. Non parlerò di quelli del-
le scienze fisiche e meccaniche, veramente portentosi,
ma dei progressi morali specialmente.
L’emancipazione del  popolo dal  prete  è  un gran fatto
non interamente avverato, ma che cammina a passi di
gigante al suo compimento.
Quando si pensa che la distruzione del pretismo è pro-
prio opera degli stessi preti!
Chi può calcolare quale consolidamento avrebbe ottenu-
to il Papato se Pio IX continuava nel sistema di riforme
iniziato e se identificava la causa sua con quella della
Nazione italiana disposta di darsi al diavolo purché il
diavolo  la  costituisse?  Eppure  la  Provvidenza  accecò
quel vecchio tentenna per il bene di questo povero po-
polo, e lo lasciò sulla perversa e miserabile via de’ suoi
antecessori a patteggiare cioè collo straniero, vendendo-
gli vilmente il sangue de’ suoi concittadini.
La Nazione italiana vide alla luce del sole il ceffo defor-
me degli impostori, marciare col crocefisso in mano alla
testa  delle  masnade  straniere47 suscitando  dovunque
quel brigantaggio che devasta ancora le nostre province
meridionali con ogni specie di orribili delitti per tentare
47 Li ho veduti io, marciare alla testa degli Austriaci contro di noi.
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la dissoluzione dell’unità nazionale sì felicemente costi-
tuita.
Un altro fatto che attesta grandemente il progresso uma-
no della nostr’età è l’avvicinamento dell’aristocrazia al
popolo.
Vi sono bensì ancora dei baroni, più o meno duri, più o
meno forti e coperti di ferro, che affettano ancora l’alte-
rigia e le prepotenze de’ bei tempi del diritto della co-
scia48. Ma questi sono pochi e la maggior parte dei nobi-
li e i veramente nobili d’animo si avvicinano a noi, ed
accomunano le loro alle aspirazioni nostre.
Di tal tempra era il fratello d’Irene. Egli avea bensì fatto
l’ultimo tentativo da noi riferito per liberare la sorella
che credeva in mano d’assassini,  ma quando conobbe
che erano tutt’altro gli uomini coi quali aveva combattu-
to,  e Romani,  egli  sentì  orgoglio di  tanta  bravura de’
suoi concittadini. Poi egli doveva la vita a quel magnifi-
co e valoroso soldato della libertà ch’era Orazio e venne
a conoscer esser lui  lo sposo legittimo di  sua sorella,
ch’egli teneramente amava.
Allora cambiò concetto. E tutte le suddette considera-
zioni militarono in favore della nostra Irene quando, ri-
conosciuto il fratello, essa diede un grido di sorpresa e
si  precipitò ai  suoi ginocchi stringendoli  fortemente e
dirottamente piangendo commossa nel rivederlo, anche
perché la presenza di lui richiamavale il genitore perdu-

48 Antico diritto feudale sui matrimoni, un po’ osceno a narrare.

173

la dissoluzione dell’unità nazionale sì felicemente costi-
tuita.
Un altro fatto che attesta grandemente il progresso uma-
no della nostr’età è l’avvicinamento dell’aristocrazia al
popolo.
Vi sono bensì ancora dei baroni, più o meno duri, più o
meno forti e coperti di ferro, che affettano ancora l’alte-
rigia e le prepotenze de’ bei tempi del diritto della co-
scia48. Ma questi sono pochi e la maggior parte dei nobi-
li e i veramente nobili d’animo si avvicinano a noi, ed
accomunano le loro alle aspirazioni nostre.
Di tal tempra era il fratello d’Irene. Egli avea bensì fatto
l’ultimo tentativo da noi riferito per liberare la sorella
che credeva in mano d’assassini,  ma quando conobbe
che erano tutt’altro gli uomini coi quali aveva combattu-
to,  e Romani,  egli  sentì  orgoglio di  tanta  bravura de’
suoi concittadini. Poi egli doveva la vita a quel magnifi-
co e valoroso soldato della libertà ch’era Orazio e venne
a conoscer esser lui  lo sposo legittimo di  sua sorella,
ch’egli teneramente amava.
Allora cambiò concetto. E tutte le suddette considera-
zioni militarono in favore della nostra Irene quando, ri-
conosciuto il fratello, essa diede un grido di sorpresa e
si  precipitò ai  suoi ginocchi stringendoli  fortemente e
dirottamente piangendo commossa nel rivederlo, anche
perché la presenza di lui richiamavale il genitore perdu-

48 Antico diritto feudale sui matrimoni, un po’ osceno a narrare.

173



to che il fratello maggiore rappresentava per l’aspetto e
per l’autorità.
Il Principe sollevò Irene gentilmente ed ambi rimasero
per più minuti abbracciati,  spargendo lacrime di com-
mozione.  Orazio,  commosso  lui  pure  sino  al  fondo
dell’anima, prese la spada del Principe, per la punta e
presentandogli l’elsa gli disse: «Un valoroso non deve
essere privo dell’arma». Il Principe l’accettò con gratitu-
dine, e strinse affettuosamente la mano abbronzata del
duce della foresta.
E Clelia non l’aveva essa riconosciuto il suo Attilio nel
ruggito che avevan mandato agli assalitori? Oh sì! quan-
do il grido di quei dieci fece risuonar le volte del castel-
lo e tanto spavento suscitò nell’anima dei papalini, Cle-
lia abbandonò un’arma che aveva allora terminato di ca-
ricare e volò a un balcone da dove potè osservare la sce-
na. Essa vide per un istante il volto che portava scolpito
nel cuore ma bastò quell’istante per farla felice.
Ed era veramente il nostro Attilio con Muzio, Silvio e
sette altri compagni che avevan così bravamente carica-
te e fugate le masnade del papa.
Silvio conosceva perfettamente il castello di Lucullo e
spesso era stato ospite d’Orazio non solo, ma compa-
gno, ed era lui il veicolo di comunicazione tra i liberali
di dentro e quelli della campagna. Egli dunque, quando
in Roma per parte dei capi liberali si prese la determina-
zione di pigliare il campo e riunirsi alla banda d’Orazio
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si  pose  alla  lor  testa  per  guidarli  e  come s’è  veduto,
giunse felicemente in tempo per dar l’ultimo colpo alle
truppe papaline.
Lascio pensare qual fu la gioia nel castello all’arrivo dei
nuovi amici che sì potentemente avean contribuito alla
liberazione dei fratelli.
Quante interrogazioni! quanti abbracciamenti, quante ri-
chieste di parenti, di fatti, di speranze, di delusioni!
«Mio! mio!» ripeteva Clelia a sé stessa, mentre Attilio,
per  la  prima  volta,  coglieva  un  bacio  sulla  fronte
dell’adorata vergine. «Mio! a dispetto della trista cater-
va dei chercuti e del mondo!».
«Eh! signorina! l’odore della polvere ed il fragore della
battaglia vi hanno esaltato alquanto la testolina. Ma ve
la  passiamo».  L’amore  vero,  sublime,  eroico,  l’amore
che si portavano quelle due angeliche creature,  non è
egli  la  vita  dell’anima,  il  fomite  di  quanto s’opera di
grande, l’incivilitore dell’umana razza?
Un bell’acquisto  l’avean fatto  davvero  i  liberali  nella
persona del principe E. Trasformato dalle scene che noi
abbiamo descritte,  si  trovò un altr’uomo intieramente,
perché  egli,  generoso  e  prode  per  natura,  sentiva
nell’anima l’umiliazione della patria ed ardeva di veder-
la liberata da’ suoi oppressori stranieri e chercuti. Edu-
cato fuori di Roma ed in condizioni diverse da quelle
dei giovani che tenevan nelle mani la trama della rivolu-
zione Romana ad onta del suo carattere e de’ suoi senti-
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menti v’era rimasto estraneo. Poi per condiscendere al
desiderio  del  padre  egli  aveva  accettato  un  posto
nell’esercito pontificio e si comprende di leggeri che un
tale impegno lo allontanava ancora più dai nostri amici.
Ora  dai  suoi  occhi  era  caduta  la  benda  e  senza
quell’impaccio egli potè arditamente contemplare tutta
la  grandezza  dell’avvenire  italiano.  Una nazione  smi-
nuzzata in tante parti, e perciò esposta al disprezzo e al
ludibrio del mondo vide costituita in un corpo solo, po-
tente,  rispettata,  come  lo  fu  nei  bei  tempi  di  Roma,
come la sognarono i grandi italiani di tutte le età.
Appena intravveduta la vita nuova il principe si sentì at-
tratto verso di lei, innamorato de’ suoi nuovi compagni e
così deciso a rifarsi del tempo perduto, che fece sacra-
mento a sé stesso di vivere e morire per la causa santa
del suo paese.
Ricco e potente come egli era e generoso, diventò nel
futuro il più forte sostegno dei proscritti, i quali dal can-
to loro non ebbero che a rallegrarsi d’aver collocata la
loro fiducia in quel nobile carattere.
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CAPITOLO XXXVI
IL MIGLIORAMENTO UMANO

Orazio dopo aver accolto e lodato i nuovi amici e fratelli
pensò di provvedere alla sicurezza generale. Chiamò a
sé Attilio ed il Principe, ormai consacrato corpo ed ani-
ma alla causa nazionale, e parlò loro così:
«Noi fummo felici nell’ultimo incontro, è vero; credo
però esser questo sito  ormai troppo noto ai  nemici,  e
quindi per noi pericoloso. Il Governo farà di tutto, im-
piegherà ogni mezzo per snidarci e distruggerci: di que-
sto non c’è dubbio. Esso è capace di mandare qui tutto il
suo esercito e con la sua artiglieria rovesciare queste an-
tiche mura. Io non consiglio una subita ritirata perché
anche il Governo abbisogna di tempo per fare i suoi pre-
parativi. Ma da qui innanzi, fa mestieri usare tutta la vi-
gilanza possibile, per conoscere le mosse del nemico e
non essere sorpresi.
Voi, Principe, dovete tornare a Roma. La vostra presen-
za qui non è necessaria per ora, mentre là, potete esserci
utile, credetemi, di un’utilità somma. Potete dire che vi
abbiamo posto in libertà sotto il vincolo della vostra pa-
rola d’onore, di non combattere contro di noi. Dimetten-
dovi dal servizio voi non potete temere di essere mole-
stato».
Rispose il Principe. «Il vostro consiglio è savio ed io
farò quanto voi dite. Comprendo che più utile vi potrò
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essere in Roma e vi dò la mia parola d’onore che sarò
con voi per la vita e per la morte!».
Attilio  fu  della  stessa  opinione,  quindi  soggiunse  che
per le relazioni sulle mosse del  nemico bisognava far
capo a Regolo, e Regolo darebbe avviso di tutti i movi-
menti delle truppe papaline. Poi, avendo il Principe de-
siderato un mezzo sicuro per restare  in  relazione  con
loro, Attilio, su d’un pezzettino di carta tanto piccolo da
potersi inghiottire al bisogno, scrisse a Regolo una linea
di riconoscimento pel Principe.
Il resto della giornata fu impiegato a seppellire i morti,
che  non eran pochi,  ed  alla  cura  dei  feriti,  sì  gli  uni
come gli altri quasi tutti papalini. I liberali ebbero tre fe-
riti soli, e questi non gravemente perché nella pugna i
valorosi  pericolano  meno  e  se  si  desse  un  colpo
d’occhio alla statistica di tutte le battaglie, si vedrebbe
sempre che i fuggenti hanno perduto un numero immen-
samente maggiore di uomini che i vittoriosi.
Nella notte il Principe partì per Roma e sapete con che
guida? con Gasparo, il Cesare dei banditi di tutte le età,
divenuto anche lui uno sviscerato liberale, siccome lo
avea provato nell’ultimo combattimento facendo prodigi
coll’infallibile sua carabina.
Io sono di natura tutt’altro che pessimista e quindi cre-
dente nel miglioramento umano sotto tutte le forme e se
l’umanità non migliora con sensibile progresso la mag-
gior colpa l’hanno i governi. Coi buoni trattamenti e le
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carezze si dominano, si addomesticano le belve e se ne
migliora l’indole feroce.
Cosa volete  sperare da un popolo ridotto alla miseria
dalle vostre esazioni, dalle vostre imposte, dalle vostre
tasse? Egli sa che queste tasse, imposte ed esazioni non
sono, come voi dite, per la difesa dello Stato e per man-
tenere l’onore nazionale, ma per ingrassarvi ed ingrassa-
re  la  sterminata  caterva  di  parassiti,  qualunque  sia  la
loro denominazione, parassiti che sono pel popolo quel
che gl’insetti per il corpo, i vermi pel cadavere, atti sol-
tanto ad immiserirlo e divorarlo.
Chi negherà che le popolazioni dell’Italia meridionale
non fossero migliori, perché meglio governate, nel 1860
che non lo sieno al giorno d’oggi?
Allora, appena si sospettava il brigantaggio e non v’eran
prefetti, non gendarmi non birri. Oggi all’incontro con
quell’immensità  di  satelliti,  che  minano  le  finanze
dell’Italia esiste nella parte meridionale della penisola,
l’anarchia, il brigantaggio e la miseria. Povere popola-
zioni! Dopo tanti secoli di tirannide e dopo la brillante
rivoluzione del 60, esse speravano un Governo riparato-
re, un’era di riposo, di progresso e di prosperità e non
l’ottennero!
Sì! Gasparo si era battezzato alla vita dei liberi col san-
gue degli oppressori. Egli fu accolto dalla giovine briga-
ta con indulgenza, con entusiasmo ed ebbe l’importante
missione di guidare il Principe I....  fuori della foresta,
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fin sulla via di Roma.
Le previsioni d’Orazio sugli apparecchi del Governo pa-
pale si avverarono. Dopo il rovescio del castello di Lu-
cullo i  mitrati  decisero in consiglio d’inviare a quella
volta tutto il loro esercito con artiglieria e giacché, pen-
sarono con ragione, i liberali, non staranno molto tempo
ad aspettare la tempesta, bisogna mettere il disegno im-
mediatamente in esecuzione.
E non soltanto i soldati papalini ma si divisò d’impiega-
re in quell’ardua impresa tutta la truppa straniera, che si
trovava al  servizio del  Papa.  Un generale straniero di
gran fama fu chiamato a dirigere la grande campagna e
tutto si preparò con alacrità per giungere in tempo che il
famoso attacco cadesse nel santo giorno di Pasqua, ge-
neralmente propizio ai preti, poiché in quel giorno gras-
so essi satollano meravigliosamente la pancia, loro divi-
nità principale, alla barba dei divotissimi fedeli.
Orazio ed i suoi compagni non dormivano frattanto. In-
formati da Roma di quanto vi accadeva e degli strepitosi
preparativi che vi si facevano i quali, benché il governo
cercasse di tenerne segreto lo scopo, erano senza dubbio
al loro indirizzo, dapprima i nostri amici eseguirono una
minuta esplorazione dei sotterranei conosciuti da Orazio
e da taluno de’ suoi, particolarmente dal vecchio Gaspa-
ro, già tornato dalla sua missione col Principe.
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CAPITOLO XXXVII
I SOTTERRANEI

Fra le  meraviglie  che si  trovano nella  gran metropoli
dell’orbe, le catacombe e i sotterranei non sono le meno
notevoli.
I primi cristiani,  perseguitati  dal governo imperiale di
Roma, allora pagano, con atroce accanimento, si rifug-
givano nelle catacombe, per salvezza sovente e sovente
per  potersi  adunare,  consigliarsi,  istruirsi  nella  nuova
loro religione.
Quei sotterranei furono pure indubitatamente il rifugio
dello schiavo e di quanti infelici cercavano sottrarsi a
quel sistema tirannico, che fu l’impero a Roma, che pro-
dusse i mostri i più abbominevoli della terra: quali Ne-
rone, Caracalla, Eliogabalo, ecc.
Di quei sotterranei ve ne sono di diverse specie. Alcuni
scavati e costrutti col divisamento di conservarvi i cada-
veri, altri per il servizio d’acquedotti che dovevano por-
tare fiumi d’acqua dolce nell’immensa capitale, quando
la sua popolazione ascendeva a due milioni. Famoso è
quello della Cloaca Massima che da Roma conduceva al
mare e finalmente di molta considerazione erano quelli
che particolari49 ricchissimi facevano scavare con grandi
spese per sottrarsi alle depredazioni di quei grandissimi
ladri che si chiamavano Imperatori, ed in tempi meno

49 Privati cittadini (N.d.C.).
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antichi alle persecuzioni ed alle stragi dei barbari,
Il terreno sui cui Roma è edificata, come quello de’ suoi
dintorni, offre facilità alle escavazioni, essendo un com-
posto di tufo Vulcanico, facile a scavare e sufficiente-
mente solido ed impermeabile da poter formare abita-
zioni sicure. Io ho veduto molte mandre e mandriani al-
loggiati in quelle caverne.
Colle esplorazioni nei sotterranei si pensò pure ad invia-
re i feriti più gravi, accompagnati da quelli che lo erano
meno e sotto la custodia dei vicini pastori, verso Roma.
Dei liberali, come dicemmo, non v’eran gran feriti e dei
papalini molti chiesero di rimanere e seguire la sorte dei
proscritti, poiché non v’è milite per poco onorevole che
egli sia (degli italiani s’intende), che serva volentieri i
preti. Quando l’ora suoni di liberar l’Italia e Roma da
quell’immondizie non vi sarà un soldato che resti con
loro, meno alcuni mercenari stranieri.
Inviati i feriti, introdotta ogni cosa migliore ed utile del
castello nel sotterraneo, con provviste d’ogni specie per
vari giorni, i liberali colla maggiore pacatezza aspettaro-
no l’oste numerosa che doveva giungere coll’ordine pre-
ciso di sterminarli. I nostri non mancarono di prendere
tutte  le  misure necessarie di  precauzione,  distendendo
una rete di sentinelle e di esploratori in tutte le direzioni
ad onta della precisione degli avvertimenti che riceveva-
no da Roma su tutte le mosse del nemico.
La  comitiva  s’era  accresciuta  in  questi  ultimi  giorni.
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Colla venuta d’Attilio e de’ suoi compagni, coll’accetta-
zione d’alcuni soldati romani, che non volevan più sape-
re di preti e col l’arrivo da Roma di vari giovani, che la
notizia della recente vittoria aveva esaltati, si compone-
va di circa sessanta individui, senza contare le donne.
L’autorità d’Orazio sulla banda crebbe invece di dimi-
nuire coll’aumento del numero. Attilio, quantunque fos-
se stato alla direzione delle cose di Roma, e comandante
dei trecento, era quello che mostrava maggiore docilità
agli ordini del bellicoso e prode fratello d’armi.
In quattro legioni suddivise Orazio la banda; e queste
furono comandate da Attilio, Muzio, Silvio ed Emilio,
l’antiquario,  che  era  stato  secondo in  comando prima
dell’arrivo dei nuovi amici.
Emilio tenne ad onore di cedere la sua posizione di se-
condo comandante al capo dei trecento, ma Attilio non
volle accettarla e già una generosa gara s’era iniziata tra
loro e non sarebbe finita senza l’interposizione d’Orazio
il quale assicurava Attilio non ritenere egli per sé il pri-
mo comando se non coll’assoluta condizione accettasse
lui il secondo.
Tale  era  l’abnegazione  di  quei  militi  della  libertà  di
Roma. Liberare la patria o morire! era il loro proposito,
e poco loro importava di gradi, ciondoli e decorazioni
che stimavano mezzi adoperati dal dispotismo a corrom-
pere la metà della Nazione, per avvilire ed incatenare
l’altra.
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CAPITOLO XXXVIII
L’ANTIQUARIO

Era la vigilia di Pasqua, tutto si trovava in ordine nel ca-
stello ed i proscritti che non eran di guardia stavano con
Orazio, Attilio e le donne nella vasta sala da pranzo. Là
dopo una cena lieta ed alcuni brindisi patriottici, per ral-
legrar  la  serata  poiché  bisognava tenersi  desti  e  stare
sull’avviso per qualunque cosa potesse succedere, Emi-
lio l’antiquario chiese permesso al suo comandante di
narrare una sua istoria alla brigata. E così cominciò:
«Giacché noi dovremo viaggiare per sotterranei e cata-
combe, vi voglio raccontare un fatto che accadde pro-
prio a me, or fan pochi anni, nelle vicinanze di Roma.
Voi  ricordate  il  superbo Mausoleo di  Cecilia  Metella,
eretto dal padre in onore della figlia morta dodicenne.
Anche quel mausoleo, voi sapete, è l’orgoglio delle ro-
vine e con il Pantheon è una delle meglio conservate.
Ciò  che  voi  non  sapete  forse,  si  è  l’esistenza
dell’immensa catacomba, che comincia nell’interno del
monumento e non si sa dove vada a finire.
Un giorno io mi proposi d’investigar da me le latebre di
quell’immenso  sotterraneo;  mi  sembrò  che  facendolo
accompagnato avrei  menomato il  merito  dell’impresa;
quindi nel mio orgoglio giovanile ed inconsiderato mi
accinsi ad eseguirla da solo. Provvisto di un voluminoso
gomitolo di filo, un mazzo di torcie, pane in sacoccia ed
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un fiasco di vino a tracolla, mi avventurai di buon matti-
no nel seno della terra, legai un capo del filo all’entrata
della catacomba e cominciai il mio misterioso viaggio.
Cammina cammina, sotto quelle tetre volte, più avanza-
vo e più cresceva in me la curiosità di scoprire.
Pare impossibile come l’essere umano destinato da Dio
alla superficie della terra, godendone i frutti  e la luce
benedetta  del  sole,  si  sia  condannato a quelle  tenebre
eterne e vi abbia lavorato tanto per costruirsi, simile alla
talpa,  un’abitazione  sicura  ma  spaventosa!  Dovevano
essere ben infelici e fieramente perseguiti coloro che si
procuravano questa terribile dimora a furia di tante fati-
che! E molto ricco doveva essere chi pagava l’esecuzio-
ne di opere sì gigantesche.
Mentre  questi  pensieri  mi passavano per  la  mente,  io
camminava al chiaror del mio cero, scioglievo il filo del
gomitolo e procedevo procurando di seguire la direzione
indicata  dalla  ristretta  linea  dell’imboccatura.  Ma
coll’andare innanzi il sotterraneo si dilatava e presenta-
va tra le colonne di tufo, che ne sostenevano l’immenso
tetto, vari anditi che conducevano in direzioni diverse e
un po’ fantastiche e fuori di simmetria, come se l’archi-
tetto avesse voluto gettare nell’inganno il visitatore rag-
girandolo in una specie d’inestricabile labirinto.
Tutte  queste  viste  ed  osservazioni  m’inquietavano  al-
quanto, e dico il vero: qualche volta mi sentivo fallire il
coraggio. Ero sul  punto di tornare indietro ma l’amor
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proprio mi gridava: vergogna! a che tanti preparativi per
fare un fiasco? e allora mi adontavo contro me stesso
per la mia paura. Poi non avevo in mano il filo salvato-
re, che doveva ricondurmi a rivedere il cielo?
E cammina, e cammina, sgomitolando il mio filo ed ac-
cendendo  un  nuovo  cero  a  misura  che  si  consumava
l’acceso!
Giunsi finalmente al termine, non del sotterraneo ma del
mio filo e con mio dispiacere riscontrai che non avevo
nella mia impresa scoperto altro che la terribile solitudi-
ne che mi stava ancora davanti. Stanco, forse alquanto
scoraggiato di dover rifare sì lungo tratto di strada, me
ne stavo lì, preoccupato dalla vanità delle ricerche e dal-
la noia della mia posizione. Stringevo il filo che temevo
di perdere e contemplavo il lume che temevo di spegne-
re. Credo che dovessi essere alquanto istupidito quando
uno strascichio, come di veste di donna, si  fece udire
dietro di me e mi destò quasi di soprassalto. Curioso,
sorpreso, impaurito mi volgo verso la parte dove mi pa-
reva aver udito il fruscio. Ma nell’atto di volgermi un
soffio spegne il lume, il filo mi viene strappato di mano,
robuste braccia cingono e stringono le mie in modo da
stritolarmi le ossa ed un panno mi viene avvolto intorno
alla testa forse per bendarmi gli occhi, ma in guisa da
impedirmi quasi la respirazione.
Il presentimento del pericolo spesso è peggiore del peri-
colo stesso: ed io che veramente era stato colpito da ti-
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more al primo segno dell’avvicinarsi di qualcuno, come
fui in potere di quel qualcuno, sentendomi condotto per
mano come un bambino, il timore si dileguò e camminai
francamente dietro la guida.
Benché  cogli  occhi  bendati  m’accorsi  che  un  nuovo
lume era stato acceso: dal tocco e dai passi che io udiva
accanto a me conobbi ch’ero guidato da esseri viventi,
non da spiriti, ma le mie scoperte rimasero lì, ed in tal
guisa procedetti per vari minuti.
Finalmente la benda mi fu levata e allora i miei occhi
poterono vedere che ero stato condotto, con mio grande
stupore,  in  un  salotto  magnificamente  illuminato,  in
mezzo al quale stava una mensa imbandita ed intorno
una ventina di gioviali e festosi commensali».
Durante il racconto dell’antiquario un sorriso di compia-
cenza, velato d’una tal quale mestizia, sfiorava la ruvida
guancia di Gasparo. Quando il primo ebbe finito, il vec-
chio si levò, avvicinossi, lo prese per la mano, la scosse
e con voce commossa: «quelli erano bei tempi, amico
caro! – sclamò, poi dirigendosi alla brigata: – Io allora
abitavo – continuò – le catacombe colle mie bande e gli
sgherri di Roma pria di avventurarsi in questa immensa
campagna erano soliti a far testamento.
La donna che vi spense il lume, e che poi fu ben gentile
con voi, come lo era con tutti, era la mia Alba, morta
non è molto dal dolore de’ miei patimenti e della mia
prigionia».
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«Oh! – sclamò alla sua volta l’antiquario, – eravate dun-
que quello seduto in capo alla mensa e tenuto in tanto ri-
spetto dai vostri che un sovrano non potrebbe esser di
più?».
«Era  io  – rispondeva dolorosamente  il  bandito.  –  Gli
anni hanno corrugata questa fronte e s’è imbiancato il
pelo tra i ferri e le sevizie di quegli scellerati che si chia-
mano ministri di Dio. La mia sola coscienza è rimasta
pura! Io ho trattato ogni creatura infelice benignamente
e lo potete attestar voi se vi fu torto un capello, se alcun
danno v’incolse tra noi. Certo! ho voluto abbassare quei
superbi sibariti, che vivono nel vizio e nella lussuria a
spese dell’umanità  sofferente,  come ora coll’aiuto vo-
stro e di Dio, vecchio come sono, io non dispero di ve-
dere la mia patria libera da quei mostri».
«Sì, – rispose l’antiquario affettuosamente – io fui trat-
tato con gentile cortesia dalla vostra donna e da voi e lo
ricorderò  tutta  la  vita  con gratitudine».  Poi  rivolto  ai
compagni,  proseguì:  «Scosso  dalla  fatica  del  viaggio,
forse dalle commozioni dell’incontro, rimasi due giorni
febbricitante in quel sotterraneo e in tutto quel tempo
ebbi cordiali affettuosissime cure da quell’amabile Alba,
la quale non solo di ogni cosa necessaria mi provvide
ma assiduamente mi visitava al mio capezzale.
Dopo due giorni,  rinvigorito, appena ne feci richiesta,
fui condotto per una nuova via che mi parve lieve alla
luce del sole che io aveva creduto sulle prime di non più

188

«Oh! – sclamò alla sua volta l’antiquario, – eravate dun-
que quello seduto in capo alla mensa e tenuto in tanto ri-
spetto dai vostri che un sovrano non potrebbe esser di
più?».
«Era  io  – rispondeva dolorosamente  il  bandito.  –  Gli
anni hanno corrugata questa fronte e s’è imbiancato il
pelo tra i ferri e le sevizie di quegli scellerati che si chia-
mano ministri di Dio. La mia sola coscienza è rimasta
pura! Io ho trattato ogni creatura infelice benignamente
e lo potete attestar voi se vi fu torto un capello, se alcun
danno v’incolse tra noi. Certo! ho voluto abbassare quei
superbi sibariti, che vivono nel vizio e nella lussuria a
spese dell’umanità  sofferente,  come ora coll’aiuto vo-
stro e di Dio, vecchio come sono, io non dispero di ve-
dere la mia patria libera da quei mostri».
«Sì, – rispose l’antiquario affettuosamente – io fui trat-
tato con gentile cortesia dalla vostra donna e da voi e lo
ricorderò  tutta  la  vita  con gratitudine».  Poi  rivolto  ai
compagni,  proseguì:  «Scosso  dalla  fatica  del  viaggio,
forse dalle commozioni dell’incontro, rimasi due giorni
febbricitante in quel sotterraneo e in tutto quel tempo
ebbi cordiali affettuosissime cure da quell’amabile Alba,
la quale non solo di ogni cosa necessaria mi provvide
ma assiduamente mi visitava al mio capezzale.
Dopo due giorni,  rinvigorito, appena ne feci richiesta,
fui condotto per una nuova via che mi parve lieve alla
luce del sole che io aveva creduto sulle prime di non più

188



rivedere.  La  nuova  uscita  delle  catacombe  si  trovava
nella foresta. Data la mia parola d’onore di mantenere il
segreto sulla mia involontaria scoperta, uno della banda
mi scortò sulla via di Roma».
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CAPITOLO XXXIX
L’ESERCITO ROMANO

«Ora ci si fa davanti la bella regione in cui l’uomo creb-
be più grande che in qualunque altra contrada del mon-
do, e vi operò portenti di energia e di senno: entriamo
nella sacra terra da cui venne la luce che illuminò l’uni-
verso. Anche qui alla rigogliosa vita d’un tempo è suc-
ceduta la morte; e in molti luoghi non trovi più che ma-
cerie in mezzo a vasto deserto, a solitudine desolata, a
silenzio d’essere umano. Caddero le città dei dominatori
del mondo ma i rottami dei monumenti che ingombrano
il suolo, mandano ancora una voce eloquente che rompe
il silenzio dei secoli, e dice della grandezza degli antichi
abitatori nelle campagne latine, comecché desolate tutto
è magnifico.
L’austera natura accresce solennità alle rovine delle città
e dei sepolcri e alle grandi memorie. In mezzo al deser-
to, ad ogni passo, sono le vestigie di una potenza che ti
sgomenta il pensiero. Spesso nel medesimo luogo e sul
medesimo sasso, ti è dato di leggere i ricordi, gli affetti,
i dolori di età fra loro lontanissime. Qui tu trovi le co-
lonne dei templi, dai quali gli antichi ciurmatori coi loro
oracoli ingannavano le turbe per renderle schiave: e più
in là incontri ciurmadori moderni che la religione fanno
stromento di sozza tirannide: tristizie antiche e nuove,
memorie di prepotenza e prepotenze viventi.
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Se ti fa fremere il grido lontano dei miseri che la fiera
aristocrazia precipitava dalle gemonie, fremito più pro-
fondo ti  desta il  grido vivente che esce dalle prigioni
piene delle vittime del furore papale: e scavando la ter-
ra, puoi trovar le ceneri dei difensori del popolo antico,
miste a quelle dei martiri che all’età nostra in nome di
Dio e del popolo dettero il sangue alla nuova Repubbli-
ca, e caddero protestando contro il barbaro dominio sa-
cerdotale. E dal meditare sulle memorie recenti ed anti-
che, trarrai coll’afflitto animo qualche conforto vedendo
che per volger di secoli, e per imperversar di tirannide, i
lontani figli non perderono l’energia dei primi padri, e
su questa terra degli augurii prenderai lieti presagi alla
nostra  povera  patria,  che  le  antiche  fortune  ha  ormai
scontate con troppo lunghe sventure»50.
Questo superbo squarcio di poesia patria del grandissi-
mo scrittore dell’Italia antica io ho voluto addurre per
sorreggermi nella troppo, per me, ardua impresa di de-
scrivere la Roma dei tempi eroici e la non morta virtù
degli abitatori del Lazio moderno. E dovendo narrare di
quell’accozzaglia di gente nostrana e straniera, che oggi
si chiama Esercito Romano io desidero che si consideri
cosa ponno essere uomini che si consacrano al servizio
di un governo come quello del Papa, il quale non può
ispirare che disprezzo.
Giova  ripetere  ciò  che  già  dissi:  solo  il  prete  poteva

50 Il Lazio, i suoi abitatori, e le sue città. Tradizioni sui primi tempi di Roma,
i re, la rivoluzione e la guerra ai tiranni. (Atto Vannucci, Cap. I)
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cambiar nell’ultimo popolo della terra, questo «che nac-
que in una regione ove l’uomo crebbe più grande che in
qualunque altra contrada del mondo». L’esercito romano
è composto di Romani che sono sotto la vigilanza di sol-
dati stranieri, e di soldati stranieri e romani custoditi da
birri, sotto il nome di gendarmi. Mercenarii tutti poiché
qual uomo d’onore e non spinto dalla sete dell’oro po-
trebbe adagiarsi su tale letamaio?
Il nome di soldato del papa è schernito. Lo straniero, per
malandrino che sia, giungendo a far parte di questo eser-
cito  crede  nobilitarlo.  Disprezza  quindi  lo  straniero,  i
soldati romani, e di qui le botte tra romani e stranieri,
quasi sempre con la peggio degli ultimi, perché gli indi-
geni malgrado tutto lo studio dei preti per corromperli
ed  imbastardirli  conservano  ancora  qualche  avanzo
dell’antico valore.
Ecco lo stato del moderno esercito romano, ed ecco per-
ché i nostri proscritti informati d’ogni cosa se ne stava-
no  tranquillamente  aspettandone  le  mosse,  mentre  le
mosse tardavano perché la confusione e la discordia re-
gnavano in quella parodia d’esercito.
Gli stranieri, sprezzatori dei romani, volevano la destra
nell’ordine di battaglia; e questi non temendo gli stra-
nieri e giustamente credendosi migliori di loro non vole-
vano cederla. Le sottane, impotenti a metter ordine in
quella ciurmaglia, si rodevano d’impazienza, di rabbia e
di paura.
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Il giorno di Pasqua destinato allo sterminio dei briganti
poco mancò non segnasse la distruzione dei mercenarii
e  se  le  malve51 italiane  di  fuori  non avessero  gridato
«alla moderazione, all’ordine!» era questo il momento
di farla finita con quella canaglia, morbo e disonore del
nostro paese.
Regolo e con lui la maggior parte dei trecento, dinanzi
al veto che era giunto di fuori «di non tentare nulla per
allora a favore di Roma», non vollero rimanere inopero-
si, e per molestare l’eterno nemico presero queste deter-
minazioni. Si arrolarono nelle truppe pontificie indige-
ne; e catechizzarono i soldati in modo che nell’ordinan-
za di marcia, col pretesto che lor toccava la destra si am-
mutinarono. Gli ufficiali che volevano usare la loro au-
torità furono bastonati ed avendo il Generale D. manda-
to alcune compagnie straniere per metterli all’ordine co-
minciò  una  di  quelle  zuffe  peggiori  di  una  battaglia
campale il risultato della quale fu che gli stranieri volti
in fuga riguadagnarono le loro caserme.
Uno degli instigatori principali della sommossa era stato
il nostro sergente di dragoni, Dentato.
Uscito dalle torture dell’inquisizione che avea sostenute
con uno stoicismo degno de’ tempi antichi avea giurato
di vendicarsi alla prima occasione e non l’avea perduta.
Alla  testa  de’ suoi  dragoni,  col  suo  sciabolone  alla
mano, egli  era stato visto caricare nel  più folto di un

51 Nome dei moderati.
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51 Nome dei moderati.
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gruppo straniero dove avea fatta strage di mercenarii.
Terminata la zuffa, sapendo quale premio gli serbavano
i preti per le sue sciabolate, senza smontare da cavallo si
avviò coi compagni fuori di Roma in cerca dei proscritti
che  lo  accolsero  fraternamente.  Narrò  loro  i  successi
della capitale e con grande ilarità di tutti ne fu udito il
racconto.
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CAPITOLO XL
IL MATRIMONIO

Il più santo dei vincoli che esistano nell’umana famiglia
è il matrimonio. Lega per la vita due esseri e li fa felici
se veramente meritano d’esserlo.
Dico «se lo  meritano» poiché quell’atto  solenne deve
essere contratto coll’intendimento reciproco di rendersi
felici,  e  base  dell’unione  deve  essere  il  vero  amore,
l’amore celeste!52

A questa base, a questo amore, un calcolo mercantile è
macchia, il sentimento materiale lo riduce al termine di
pretta brutalità.
L’amoreggiamento che precede il matrimonio ha già ag-
gentilito gli amanti, poiché essi vogliono piacersi reci-
procamente e lo devono, altrimenti c’è il pericolo di ri-
fiuto.
Il  sentimento d’essere felici  fa  poi migliori  i  coniugi.
L’amore che portano alla prole li ingentilisce e li rende
umani verso gli altri, colla speranza che i loro figli go-
dano il ricambio della gentilezza altrui.
L’infedeltà è sciaguratamente fedele compagna di molti
matrimoni  moderni.  Ma  coloro  stessi,  d’un  sesso  o
dell’altro, che son venuti meno al dovere, ove non siano

52 Amore celeste;  vero amore dell’anima. Gli  antichi lo distinguevano dal
sensuale.
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induriti nel vizio, provano tale rimorso che se potessero
tornare  indietro  alla  primitiva  loro  purezza  sarebbero
per l’innanzi ben forti contro la tentazione.
Oh! se sono giovani i miei lettori, badino al mio consi-
glio,  tengano  la  fedeltà  in  pregio,  come  un  impegno
d’onore,  si  risparmieranno  afflizioni  pungenti  per
l’innanzi e godranno il vero paradiso sulla terra ancor-
ché la loro condizione non sia delle più brillanti. I disagi
stessi,  passati  in  comune,  sono  alleggeriti  dalle  cure
amorevoli del consorte e lasciano di sé cara e non dolo-
rosa ricordanza.
Ma anche nel matrimonio la prava istituzione pretesca
semina e diffonde una diabolica influenza. Il morbo pre-
tino, si sente in tutti i matrimoni dell’orbe in ragione di-
retta  del  numero di  coloro  che  vengono congiunti  da
quegli  esseri  maleficamente  parassiti.  S’immagini  poi
quello che deve accadere in Roma, ove i preti, sono tan-
ti, ricchi, sovrani, onnipossenti?
Ho già detto che Roma è la città del mondo che conta
più nascite illegittime, e ciò deriva naturalmente dalla
prostituzione delle nubili.  Su questo dato, benché non
pubblico nelle conseguenze, quale sarà la prostituzione
nel matrimonio?
Tiriamo un velo sulle turpitudini e mi perdoni chi legge
se per avventura lo scandalizzai. Ma quando penso ad
un governo, che si disse riparatore e che per interesse e
per  compiacere  ai  libidinosi  capricci  di  un  despota
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s’inginocchia davanti a quel corrotto e corruttore fantoc-
cio supplicandolo quasi di non disertare la terra che de-
solò per tanti secoli, il popolo grande che umiliò all’ulti-
ma delle degradazioni umane, allora non so frenarmi, e
voi mi potete perdonare, potete concedermi uno sfogo di
rammarico al pensiero delle miserie e delle vergogne del
mio povero paese!
Pur mi si dirà: voi lamentate l’intervento dei preti e lo
credete dannoso; ma fino a ieri, chi consacrava il matri-
monio se non il prete, ed il prete esclusivamente?
Pur troppo è vero! La nascita e la morte, ogni più impor-
tante atto della vita, l’educazione della gioventù, tutto fu
monopolio dei preti, perfino il mondo futuro che offrono
agli altri, tenendosi caro per sé il presente.
Dacché la società umana ebbe impostori, sorsero preti,
se già i primi non furono essi. Certo però i maggiori, i
più astuti, i più fortunati impostori del genere umano fu-
rono sempre i preti. Più furbi degli alchimisti e dei ciar-
latani essi posarono le basi della loro scienza in parte
ov’era difficile che la luce giungesse a smascherarli.
L’alchimista  cercò  la  formazione  di  pietre  preziose  e
dell’oro con elementi  di poco costo e morì,  lasciando
l’eredità del desiderio insoddisfatto accanto al vero teso-
ro delle esperienze, dalle quali partendo, i moderni chi-
mici hanno fatto portenti.
I ciarlatani, spaccianti balsami ed elisiri miracolosi sono
scomparsi, ma prepararono il posto all’utile e matemati-
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ca chirurgia moderna.
Il prete dura e il suo nebuloso edifizio continua a star
ritto.  Non monta che le antiche rivelazioni tentennino
all’urto del senso comune; il prete dura benché i ciechi
soltanto non s’accorgono che egli è il primo a farsi beffe
delle favole che spaccia.
Vuol dire che il prete è più astuto d’ogni altro e che i
non-sensi e le assurdità più grandi hanno il privilegio di
una più tenace resistenza.
Non indignazione ma nausea mi sento veramente nel ve-
dere i miei concittadini inginocchiarsi davanti a quei si-
mulacri dell’impostura! davanti a quei detrattori di Dio!
«La  crepa  dell’intonaco,  palesa  che  crolla  il  muro».
«Basta un primo passo». «Il pugno di neve crea la va-
langa». E ce n’è voluto per osare questo primo passo!
Or ora appena si è compreso che il prete è impostore e
non degno di celebrare l’atto più importante della vita: il
matrimonio. L’autorità municipale, che deve sapere ogni
cosa dei cittadini e registrarne gli atti, presiederà a que-
sto atto solenne. Questo è il primo passo, poi in luogo
dell’autorità  cittadina  verrà  la  paterna,  i  genitori,  che
sono l’autorità più legale e secondo natura.
A quest’ultimo partito si attennero Clelia ed Attilio.
«Mio! mio!» avea detto Clelia, al racconto d’Irene ed
ora  che  quel  suo  caro  era  lì,  ai  suoi  piedi,  beandosi
dell’atmosfera benefica che la circondava, adorandola!
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Perché  essa  doveva  negarsi  alle  oneste  sollecitudini
dell’amante? «Sì» disse ella finalmente ad Attilio. «Sì,
chiedimi a mia madre e sarò tua per tutta la vita».
Silvia per vero avrebbe voluto avere il suo Manlio ac-
canto per consultarlo sulla sorte dell’adorata fanciulla,
ma benché un po’ timida di carattere, era troppo savia e
piena  di  buon  senso,  da  non  capire  la  necessità
dell’unione dei  due  amanti,  massime nelle  circostante
presenti di proscrizione e di solitudine e si teneva sicura
dell’assentimento del marito.
Anche Silvia non era amica dei preti. Municipio lì non
ve ne era, né altra autorità all’infuori di quella dell’one-
sto lor salvatore Orazio e la propria per supplirvi. Non
fu difficile quindi convincerla che la più legale autorità
era questa, la più naturale e più semplice di ogni altra.
La celebrazione del matrimonio de’ nostri  cari fu una
vera  festa  per  tutti  nel  castello  e  per  Irene  sopra
ogn’altro. Pratica del matrimonio silvestre, ch’essa ave-
va celebrato alcuni anni prima, superba di fare da sacer-
dotessa per amici che amava teneramente, essa improv-
visò un altare al piede della più maestosa delle quercie
coll’aiuto della sua ancella e di John, il quale ebbe occa-
sione di fare gran pompa delle sue capacità ed agilità
marinesche  arrampicandosi  e  saltellando  per  i  rami
dell’immensa figlia della terra, docile però sempre agli
ordini dell’amata sua protettrice. In poco tempo fasci di
verzura e ghirlande di fiori silvestri adornarono un ma-
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gnifico tempietto coperto dalla gran cupola dell’albero
ed illuminato dal maggiore degli astri, figlio primogeni-
to di Dio.
La cerimonia non fu lunga ma semplice, patriarcale, al
cospetto della maggior parte di quei prodi romani, che
facevano corona alla bellissima coppia.
Irene, collocatasi dinanzi agli sposi, colle seguenti brevi
parole ne sancì l’unione sacra:
«Giovani cari e avventurosi, l’atto da voi compiuto in
questo giorno vi unisce con vincoli indissolubili del cor-
po e dell’anima. Voi dividerete per la vita, il bene e la
sciagura. Ricordatevi, che nell’amore e nella fiducia re-
ciproca, troverete sempre felicità duratura e che, quan-
tunque qualche volta questa felicità possa essere alterata
da afflizioni, queste saranno sempre menomate o dome
dall’amor vostro reciproco. Dio benedica l’unione vo-
stra! e così sia».
Silvia, piangendo amorosamente, pose ambe le mani sul
capo de’ suoi cari,  e ripetè: «Dio vi benedica!» senza
poter articolare altra parola.
L’atto di matrimonio, anticipatamente scritto, fu presen-
tato da Orazio alle firme degli sposi, poi a quelle dei te-
stimonii, dopo averlo firmato egli stesso.
Così ebbe fine quest’atto solenne colla maggiore sem-
plicità possibile. Celebrato nel vero tempio dell’Onnipo-
tente, rischiarato dall’universale luminare, non fu per la
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sua semplicità men sacro, né men fedeli per tutta la vita
si mantennero l’uno all’altro i nostri sposi.
Dall’altare la comitiva festosa si diresse al castello, ove
splendida mensa l’aspettava.
Dopo il pasto, in mezzo alla universale letizia si fecero
brindisi,  si  cantarono inni  patriottici  e  sino  il  piccolo
John  riscaldato  dal  calore  della  festa  volle  regalare  i
suoi amici coi patriottici e simpatici canti della sua ter-
ra: il «God save the Queen» ed il «Rule Britannia»53.

53 Dio salvi la Regina e Britannia regge le onde.
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CAPITOLO XLI
IL BATTESIMO

Come si vede, l’esercito di Serse, ossia del Papa, avea
concesso tutto questo bel tempo ai proscritti senza stur-
barli ed essi conoscendone le condizioni, davansi poca
briga di allontanarsi.
A noi però, durante questa sosta, converrà tornare ad al-
cuni personaggi principali e cari della nostra storia, che
abbiam pur troppo lasciati in dimenticanza; voglio par-
lare di Giulia e de’ suoi compagni così prodigiosamente
scampati dal tempestoso Tirreno.
Dopo due giorni dalla sua partenza da Porto d’Anzo, la
Clelia entrava con vele e bandiere spiegate a Porto Lon-
gone.
Appena ancorata i nostri amici videro scendere da Capo
Liberi, piccolo villaggio che domina il porto, un gruppo
di gente che giunse alla marina, imbarcossi in un pali-
schermo e si diresse verso lo Yacht. Giulia accolse gen-
tilmente la comitiva, composta di persone d’ambo i ses-
si, e l’invitò ad asciolvere nella camera della nave ciò
che gli ospiti accettarono volentieri.
Seduti a tavola con davanti un bicchierino di Marsala,
vino col quale gli inglesi amano sempre adornare le loro
mense, i nuovi arrivati, volgendosi a Manlio, che credet-
tero  padrone  del  legno  accennarono  di  voler  parlare.
Quindi con accento toscano, non maschio come il roma-
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no e robusto ma più dolce, simpatico e comunque sia
coll’accento d’un dialetto  cui  l’Italia  deve la maggior
parte  del  suo risorgimento  perché  in  quel  dialetto  sta
uno dei più saldi fondamenti dell’unità nazionale italia-
na:
«Signore! – disse l’anziano della comitiva – in Capo Li-
beri v’è l’uso che nascendo un bimbo contemporanea-
mente all’arrivo d’una nave si preghi il capitano a voler
essere padrino al nuovo nato. Vorreste esser tanto buono
di  concederci  l’onore  d’avervi  per  compare  e  comare
con questa vostra gentile signorina?».
Manlio sorrise a tale richiesta e tutti ammirarono la faci-
lità con cui lo straniero può nell’Elba imparentarsi cogli
isolani,  poi  rispose:  «Io  sono  qui  un  semplice  ospite
come voi, la signorina è la padrona del legno, ed essa
deciderà su quel che sia da fare».
Giulia, la bella viaggiatrice, l’antiquaria, l’artista, l’ami-
ca  della  libertà  italiana,  fu  incantata  di  trovare  tanta
semplicità di costumi in quella buona gente e: «per me
accetto volentieri la gentile vostra offerta – soggiunse –
e siccome odo da voi che il padrino deve essere il capi-
tano della nave lo consulterò e se consente, saremo a di-
sposizione vostra».
Chiamato il capitano Thompson, Giulia spiegò la cosa
al bravo marinaio, al che Thompson rise graziosamente
e rispose con garbo alla  sua  signora che sarebbe ben
onorato di poterla accompagnare tanto più colla prospet-
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tiva d’aver a diventare suo compare.
Detto fatto! Dopo che Thompson ebbe dato i suoi ordini
al Muto54 s’imbarcarono tutti, dirigendosi a Capo-Libe-
ri,
Qui mi toccherebbe dir qualche cosa ancora dei preti,
ma ne risparmierò il tedio al lettore. È una fatalità, che
ad onta dell’invincibile antipatia che essi mi suscitano,
io me li debba sempre trovar sulla via. Ma questa volta
passiamocela netta a questo di Capo Liberi, il quale non
è che un curato. Meno male!
La festa per essere più semplice che nella capitale non
fu meno splendida e più lieta per la cordiale e patriarca-
le semplicità di quei buoni abitanti. Tutti parevan con-
tenti e felici e il capitano Thompson, benché un po’ con-
fuso,  era  in  un vero paradiso.  Onorato del  braccio di
quella  cara  e  bellissima creatura ora  divenuta comare
sua egli più nulla udiva, né vedeva, tanto che incespicò
lungo  la  scabrosa  via  del  villaggio  che  conduce  alla
chiesa e senza l’aiuto efficace del braccio di Giulia, egli
certamente andava ad infrangere il suo bompresso55 sul
lastrico d’irregolari macigni che ivi formavano mosaico.
Per buona sorte Giulia non era confusa come il nuovo
compare e col contegno suo freddo ma dignitoso, rimise
alla via56 l’andatura del capo marino il quale dappoi, te-

54 Secondo il comando.
55 Albero inclinato sul davanti della nave.
56 Termine di mare.
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mendo qualche nuova secca da prora57 e per non ripetere
il grottesco primitivo scappuccio contava camminando
tutti i ciottoli della via. Così si giunse al tempio.
Quivi Thompson fece buona figura: Un po’ noiato dalle
superflue cerimonie egli non dié segno d’impazienza e
la noia in parte gli venne compensata dal piacere di sor-
reggere il suo nuovo figlioccio, un grosso e ben formato
bimbo, che nelle robuste braccia del capitano sembrava
però leggiero come una piuma.
Terminata  la cerimonia,  la  brigata riprese la  via  della
casa del compare, ove un lauto banchetto stava prepara-
to e dove l’eccellente vino di Capo-Liberi era destinato
a riportare i maggiori e ben meritati onori.
Il capitano Thompson si contentò di farne gli elogi per-
ché dovendo ricondurre la signorina a bordo, e ricordan-
dosi di quella tale inciampata, credette indispensabile il
mantenersi moderatissimo.
Un altro motivo,  diciamolo pure,  trattenne il  capitano
Thompson da certe indulgenze che la professione sua
qualche volta permette:  ed era,  il  desiderio di  piacere
alla Aurelia. Quella buona signora, benché non più sul
fiore degli anni, si manteneva abbastanza fresca e gras-
setta, poi piena di gratitudine alle attenzioni che il capi-
tano le avea prodigate in quel finimondo di tempesta pa-
reva corrispondere un po’ ai segni di simpatia non corti-
gianeschi, ma leali ed aperti dell’inglese il quale ripete-

57 Da prora, davanti.
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va tra sé stesso un adagio spagnolo imparato a Cadice:
Tiempo d’hamhra no hai pan duro58.
E tutto andò perfettamente per i nostri quasi-naufraghi
della  Clelia, giacché, per lupo di mare che uno sia, la
terra co’ suoi divertimenti, ed i suoi agi è sempre prefe-
ribile ad una tempesta marittima. Giulia andava in estasi
dinanzi alla semplicità antica di quegli eccellenti ospiti;
Manlio, meditava il concetto di un gruppo in marmo per
il suo arrivo in Roma, che rappresentasse la bellissima
Giulia sostenente il suo compare barcollante e in procin-
to di dare del naso in terra. Aurelia e Thompson avean
dimenticato la natura intiera tormentati da certo pizzico-
re, le cui espressioni erano occhiate incendiarie. Così re-
trocedevano a bordo, accompagnati  dall’intiero villag-
gio con suoni ed evviva generali.

58 In tempo di fame non c’è pan duro.
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CAPITOLO XLII
LA SOLITARIA

Nell’arcipelago italiano,  che comincia  al  mezzogiorno
colla Sicilia, e termina a tramontana colla Corsica, tro-
vasi un’isola quasi deserta. Composta di puro granito, le
sue sorgenti  d’acqua dolce sono stupende benché non
siano in estate abbondanti. L’isola è ricca di vegetazio-
ne, non d’alto fusto, non concedendolo le buffere, che la
spazzan via senza misericordia. Il guaio dei venti quasi
continui e troppo forti vi produce il beneficio della salu-
brità dell’aria. I cespugli surti nell’interstizio de’ massi,
sono tutti aromatici; e se ospite su questa terra deserta tu
accendi il fuoco senti la fragranza dei rami bruciati im-
balsamare l’aria.
Il  poco bestiame che pascola,  vagando per i  dirupi,  è
basso di statura, ma robustissimo. Così i pochi suoi abi-
tatori,  i  quali  vivono  non  splendidamente  ma  in
un’abbondante agiatezza, coi prodotti della pesca e della
caccia, un po’ coll’agricoltura, e molto mercé la genero-
sa provvidenza d’amici che dal continente inviano il ne-
cessario.
Il numero ristretto degli abitanti rende superflui Gover-
no e Polizia. L’assenza dei preti è la maggior benedizio-
ne dell’isola.  Dio vi  si  adora come si  deve,  col  culto
dell’anima, senza sfarzo, nel grandioso tempio della na-
tura che ha il cielo per volta e gli astri per luminari.
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Il capo della famiglia, che primeggia in quell’isola, è un
uomo come gli altri, colle sue fortune e i suoi malanni.
Ebbe la sorte di servire qualche volta la causa dei popoli
servi come qualunque mortale, ha la sua dose di difetti.
Cosmopolita, egli ama però svisceratamente il suo pae-
se, l’Italia, e Roma, con idolatria. Odia i preti, come isti-
tuzione menzognera e nociva, ma il giorno in cui spogli-
no il lor carattere, malignamente buffone, e tornino uo-
mini, egli è pronto ad accoglierli e perdonare i loro erro-
ri passati. Professa idee di tolleranza universale e vi si
uniforma, ma i preti, come preti non li accetta perché
egli non intende siano tollerati malfattori, ladri e assas-
sini; e considera i preti quali assassini dell’anima, peg-
giori degli altri.
Egli ha passato la sua vita colla speranza di vedere nobi-
litata la plebe e ne ha propugnato dovunque i diritti e
sempre. Ma con rammarico confessa pure che egli è ri-
masto in parte deluso poiché il  plebeo innalzato dalla
fortuna a più alto stato, ha patteggiato col dispotismo ed
è diventato peggiore forse del patrizio.
Per  questo  non  dispera  del  miglioramento  umano;  si
duole soltanto di vederlo progredire lentamente.
Per lui, i peggiori nemici della libertà dei popoli, sono i
dottrinari democratici o repubblicani, che hanno predi-
cato e predicano le rivoluzioni per mestiere e per avan-
zamento proprio e ritiene sian stati loro che hanno rovi-
nato tutte le Repubbliche, non solo, ma screditato il si-
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stema e il nome repubblicano. Cita ad esempio le grandi
e gloriose Repubbliche Francesi, quella dell’ottantanove
particolarmente, la cui memoria s’adopera dal despoti-
smo come spauracchio contro coloro che predicano la
bontà e l’eccellenza di una tal forma di reggimento.
Quanto a lui, crede che Repubblica sia: «il governo del-
la gente onesta» e lo prova: accennando alla caduta del-
le Repubbliche quando i cittadini sprofondandosi nel vi-
zio, hanno cessato di esser virtuosi. Non crede però alla
durata del governo Repubblicano composto da cinque-
cento individui.
Egli è d’avviso che la libertà d’un popolo consista nella
facoltà di eleggersi il proprio governo. Questo governo,
secondo  lui,  dev’essere  dittatoriale,  cioè  d’un  uomo
solo. A questa istituzione dovette la propria grandezza il
più grande dei popoli della terra.
Sventura però a chi in luogo di un Cincinnato elegge un
Cesare!
Vuole poi limitata a tempo determinato la Dittatura, e
solo  in  caso  straordinario,  come  quello  di  Lincoln
nell’ultima  guerra  degli  Stati  Uniti,  consentirebbe  la
proroga. In nessun caso accorderebbe ereditario il pote-
re.
Egli però non è esclusivo: pensa che il sistema del Go-
verno veramente voluto dalla maggioranza della Nazio-
ne, qualunque esso sia, equivalga alla Repubblica, come
avviene, per esempio, del Governo Inglese.
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Giudica il sistema presente Europeo un bordello e i Go-
verni tutti colpevoli dello scandalo perché tutti, anzi che
cercare la prosperità dei popoli non fanno altro che assi-
curarsi  nella  loro posizione di  despotismo mascherato
od aperto. Di qua gl’immensi eserciti stanziali di truppe,
d’impiegati  e  di  birri  che  divorano la  produzione  del
paese  senza  faticare,  con  rinascente  appetito  e  senza
produrre altro che corruzione.
E la parte più improduttiva e prava della Nazione non si
contenta di consumar per uno co’ suoi vizi, le sue lussu-
rie ed il suo sfarzo, ciascuno vuol consumare per cin-
quanta.
Così la parte laboriosa del popolo è caricata d’imposte e
priva della miglior gioventù che si strappa dai campi e
dagli opifizi per l’esercito col pretesto della difesa della
patria, ma in realtà per sostenere un sistema di Governo
mostruoso. Le campagne abbandonate e sterili e le po-
polazioni malcontente ed immiserite ne sono il finale ri-
sultato
Prova  che  l’Europa  è  scelleratamente  governata,  si  è
pure lo stato di guerra quasi continuo in cui essa si trova
sotto uno od altro pretesto. Colpa e vergogna questa poi-
ché se i popoli fossero ben governati non avrebbero bi-
sogno di uccidersi reciprocamente per intendersi.
Date un’Unione europea delle nazioni con un rappre-
sentante per ciascuna e uno statuto fondamentale il cui
primo articolo suoni: «La guerra è impossibile» ed il se-

210

Giudica il sistema presente Europeo un bordello e i Go-
verni tutti colpevoli dello scandalo perché tutti, anzi che
cercare la prosperità dei popoli non fanno altro che assi-
curarsi  nella  loro posizione di  despotismo mascherato
od aperto. Di qua gl’immensi eserciti stanziali di truppe,
d’impiegati  e  di  birri  che  divorano la  produzione  del
paese  senza  faticare,  con  rinascente  appetito  e  senza
produrre altro che corruzione.
E la parte più improduttiva e prava della Nazione non si
contenta di consumar per uno co’ suoi vizi, le sue lussu-
rie ed il suo sfarzo, ciascuno vuol consumare per cin-
quanta.
Così la parte laboriosa del popolo è caricata d’imposte e
priva della miglior gioventù che si strappa dai campi e
dagli opifizi per l’esercito col pretesto della difesa della
patria, ma in realtà per sostenere un sistema di Governo
mostruoso. Le campagne abbandonate e sterili e le po-
polazioni malcontente ed immiserite ne sono il finale ri-
sultato
Prova  che  l’Europa  è  scelleratamente  governata,  si  è
pure lo stato di guerra quasi continuo in cui essa si trova
sotto uno od altro pretesto. Colpa e vergogna questa poi-
ché se i popoli fossero ben governati non avrebbero bi-
sogno di uccidersi reciprocamente per intendersi.
Date un’Unione europea delle nazioni con un rappre-
sentante per ciascuna e uno statuto fondamentale il cui
primo articolo suoni: «La guerra è impossibile» ed il se-

210



condo: «Ogni lite fra le Nazioni sarà liquidata dal Con-
gresso». Ecco veramente la guerra, flagello e vergogna
umana,  divenuta  impossibile.  Allora  non  più  eserciti
permanenti ed i figli del popolo che si guidavano al ma-
cello, coi boriosi nomi di patriottismo e di gloria resi
alle loro famiglie ed ai campi, che fecondati col lor su-
dore, contribuirebbero davvero a migliorare la condizio-
ne generale delle nazioni.
Ecco quali sono le credenze del solitario, e confesso an-
che la mia.
Quest’isola era il luogo di rifugio, che Giulia avea scel-
to, d’accordo con Manlio, per i fuggitivi suoi amici. Ma
poiché erano rimaste Clelia e Silvia senza poter raggiun-
gere lo Yacht, essa avea modificata tale decisione a que-
sto modo: si visiterebbe cioè l’isoletta per prendervi pa-
rere ma si tornerebbe sul continente per aver notizia del
resto della famiglia.

211

condo: «Ogni lite fra le Nazioni sarà liquidata dal Con-
gresso». Ecco veramente la guerra, flagello e vergogna
umana,  divenuta  impossibile.  Allora  non  più  eserciti
permanenti ed i figli del popolo che si guidavano al ma-
cello, coi boriosi nomi di patriottismo e di gloria resi
alle loro famiglie ed ai campi, che fecondati col lor su-
dore, contribuirebbero davvero a migliorare la condizio-
ne generale delle nazioni.
Ecco quali sono le credenze del solitario, e confesso an-
che la mia.
Quest’isola era il luogo di rifugio, che Giulia avea scel-
to, d’accordo con Manlio, per i fuggitivi suoi amici. Ma
poiché erano rimaste Clelia e Silvia senza poter raggiun-
gere lo Yacht, essa avea modificata tale decisione a que-
sto modo: si visiterebbe cioè l’isoletta per prendervi pa-
rere ma si tornerebbe sul continente per aver notizia del
resto della famiglia.

211



CAPITOLO XLIII
IL SOLITARIO

Era una di quelle aurore che ti fan dimenticare ogni mi-
seria della vita per rivolgerti tutto intiero alle meraviglie
colle quali il Creatore ha fregiato i mondi. L’alba prima-
verile  che spuntava dall’orizzonte,  così  graziosamente
tinta dei bellissimi colori dell’Iride, t’incantava. Gli astri
minori impallidendo erano scomparsi nella brillante at-
mosfera di luce del grandissimo benefattore della natu-
ra, e l’aura mediterranea che appena increspava l’onde,
ti dilatava il cuore.
Con  tinta  cenerognola  usciva  l’Isoletta  dall’onda
all’Occidente, e la Clelia spinta da leggerissima brezza
da Levante, lentamente s’avvicinava.
Partito il giorno antecedente da Porto Longone lo Yacht
aveva  avuto  una  traversata  felice  e  breve,  con  molta
soddisfazione  dei  passeggieri  romani  in  ispecie  ed  in
quella  bellissima  mattinata  primaverile  esso  spuntava
dalla punta settentrionale dell’isola già a vista degli abi-
tatori.
L’arrivo dello Yacht della bella Giulia era sempre una
festa per gli abitanti della Solitaria, che già lo avevano
veduto altre volte e lo conoscevano perfettamente. Tutti
corsero alla marina festosi ad accogliere la cara ospite,
seguiti pure dal vecchio capo della famiglia che per gli
anni e i  malanni divenuto lento seguiva da lontano la
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giovine e svelta brigata.
Giulia con Aurelio e Manlio scesero sulla spiaggia, ed
ebbero oneste e liete accoglienze da ognuno. Giulia pre-
sentò ai suoi amici gli ospiti Romani e tutti insieme sali-
rono verso l’abitato.
Giunti in casa – e dopo qualche riposo – il Solitario im-
paziente chiese a Giulia:
«Ebbene, quali nuove dalla nostra Roma? Sono gli stra-
nieri fuori? Ed i preti quando lasceranno respirare quelle
infelici popolazioni che tormentano da tanti secoli?».
«Le loro miserie non son finite ancora», – rispose la bel-
la Inglese – «e chi sa quando lo saranno! Gli stranieri si
sono ritirati  veramente,  ma altri  stranieri  peggiori  dei
primi si assoldano ed il Governo del vostro paese spu-
doratamente si accinge a sostituire soldati italiani a sol-
dati stranieri nell’infame incarico di mantenere nel ser-
vaggio del prete gli infelici Romani».
E riprendendo, Giulia continuava: «io, Inglese di nasci-
ta, ma italiana di cuore, mi vergogno nel dirvelo: Roma
non sarà più capitale d’Italia! Il governo vi rinuncia ed il
Parlamento sancisce quest’atto nefando per compiacere
alle voglie liberticide del Bonaparte».
«Oh! vituperio dell’età moderna – esclamò il Solitario –
Italia! un dì emporio di tutte le glorie! oggi di tutte le
vergogne! Giardino del mondo un giorno, oggi cloaca!
Oh! Giulia!  un popolo disonorato è  popolo morto! Io
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quasi dispero dell’avvenire di tal gente!». Ed una lagri-
ma  rigava  la  guancia  arrugata  del  vecchio  avanzo  di
molte patrie battaglie.
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CAPITOLO XLIV
IL 30 APRILE

Sull’albeggiare del 30 Aprile 1848 un sergente straniero
era condotto in prigione alla presenza del comandante il
Gianicolo. Caduto in un’imboscata di romani, durante la
notte, quel soldato, cui i preti avevano dato ad intendere
che i difensori di Roma eran tanti assassini, giunto che
fu alla presenza del capo s’inginocchiò, e chiese la vita
per amore di Dio59.
Il comandante porse la destra al giovine straniero e lo
sollevò  di  terra,  lo  confortò  amorevolmente,  quindi
«Buon augurio!» esclamò il guerriero italiano, rivolto ai
circostanti.  «Buon augurio!  la  burbanza  straniera  pro-
strata davanti alla maestà romana, è indizio certo di vit-
toria!».
E veramente, quell’esercito straniero, che sbarcato a Ci-
vitavecchia, se ne era con fraude impadronito, e col fal-
lace  titolo  d’amico,  s’avanzava  su  Roma,  beffandosi
della  credulità  come della  bravura  del  nostro  popolo,
ben caramente ebbe a pagare le sue millanterie, e rotto
in fuga dai militi cittadini della Metropoli, dovette ripi-
gliare vergognoso la via del mare.
Il 30 Aprile, giorno glorioso per Roma, non era dimenti-
cato sui sette colli ma come festeggiarlo in presenza di
tanta sbirraglia? Né in Roma soltanto, ma in tutte le città

59 Storico.
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ancora soggette al Papa, rinasceva costante il desiderio
di festeggiare l’anniversario della propria liberazione. A
Viterbo, dove sappiamo che al tempo del nostro raccon-
to non c’erano truppe, la popolazione avea divisato di
festeggiare il 30 Aprile, come anniversario della caccia-
ta dello straniero, e preparativi acconci furono fatti. Ma,
se non v’eran truppe, non mancavano spie ed il Governo
di Roma fu informato d’ogni cosa.
Il Comitato Viterbese per la festa avea fissato un pro-
gramma che stabiliva: dopo il meriggio i lavori fossero
sospesi,  la  gioventù  in  abito  di  gala  si  riunisse  sulla
piazza della Cattedrale con nastro tricolore al braccio si-
nistro, di là movesse in processione verso la porta Ro-
mana,  per  ivi  dare  un  saluto  alla  vecchia  matrona
dell’orbe ricordando il valore de’ suoi cittadini in quel
giorno glorioso.
Il governo di Roma, spaventato dalla notizia di tale av-
venimento,  diede  ordini  ad  un corpo di  nuovi  soldati
stranieri, da poco tempo al soldo dei preti, di marciare in
fretta su Viterbo, per reprimere la dimostrazione a qua-
lunque costo.
Or, mentre il paese festoso, quasi dimentico del lungo
servaggio, si abbandonava alla gioia, e la gioventù dopo
aver  fatto  solenne saluto  di  porta  Romana,  a  dispetto
delle autorità pretine passeggiava in buon ordine prece-
duta dalla banda che suonava inni patriottici; mentre le
signore, sempre più ardenti degli uomini quando si tratta
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d’atti generosi, acclamavano dai balconi, e sventolavano
graziosamente fazzoletti tricolori ai passanti; mentre in-
fine la città intiera, che i preti come tutte le altre avean
tenuta nel lutto, si destava alla gioia di un ricordo glo-
rioso dalla stessa porta Romana, spuntava la testa di co-
lonna del corpo straniero, e con baionetta in canna, e a
passo di carica invadeva la via principale della città, ove
ancora si trovavano viterbesi festanti.
Un delegato di polizia, che con alcuni birri precedeva i
mercenarii impose al popolo di ritirarsi. A quell’intima-
zione risposero fischi solenni ed alcune pietre ben diret-
te fecero fuggire il delegato ed i suoi compagni, che ran-
nicchiandosi fra la soldatesca, gridavano a squarciagola:
«caricate quella canaglia! Fate fuoco per Dio!». Il co-
mandante di quella ciurmaglia, che voleva guadagnarsi
qualche cindolo e sapeva che facendo macello del popo-
lo si metteva sulla vera via per ottenerlo, persuaso anco-
ra che giovasse aizzare i suoi cagnotti contro i cittadini,
acciò che l’odio reciproco tra loro non si raffreddasse,
ordinò tosto la carica alla baionetta.
I Viterbesi, che come tutte le popolazioni Romane, ave-
vano ordine dai comitati rivoluzionari di non muoversi e
quindi non eran preparati alla pugna. Si dispersero per le
vie traverse, il che venne loro facilitato dalla incipiente
oscurità della sera, e dal subitaneo spegner dei lumi, che
le donne come per incanto, eseguirono dovunque.
La carica dei mercenarii non ebbe sfogo che contro al-
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cuni cani e somarelli  di campagna che si ritiravano a
casa e non s’udiva altro che un grande abbaiare dei pri-
mi ed un urlar dei secondi, perseguiti colle baionette alle
reni dai valorosi campioni delle sottane.
Eran circa le 10 della sera e tutto era tranquillo in Viter-
bo. La truppa aveva formato i fasci sulla piazza princi-
pale, riposandosi sugli allori dalle fatiche e vittorie del
giorno. Dei cittadini, ritirati nelle loro case, non se ne
incontrava  uno solo per  le  strade.  Al  grande Albergo
della Luna il campanello chiamava a raccolta i commen-
sali alla gran tavola rotonda. Circa cinquanta posti erano
preparati,  con quel  lusso che nelle  odierne locande si
suole spiegare.
Verso l’istessa ora, una carrozza a quattro cavalli giun-
geva alla porta della locanda, e vi scendeva una donna
in abito da viaggio, che alla sveltezza del passo e alla
scioltezza d’ogni movimento si scorgeva essere giovane.
Il maestro di casa, dopo aver introdotto in una delle più
eleganti camere dell’albergo la forestiera,  le chiese se
desiderava rifocillarsi senza uscire di stanza; ed essa ri-
spose che volentieri sarebbe scesa alla tavola rotonda,
non piacendole di pranzar sola.
La sala era già affollata, e la maggior parte degli astanti
erano ufficiali stranieri del corpo recentemente arrivato.
Il resto erano forestieri italiani e cittadini di Viterbo.
All’apparire della viaggiatrice, tutti gli occhi si rivolsero
su lei con ammirazione ed era veramente ammirabile in
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quella sera la nostra Giulia, perocché la nuova venuta
era lei.
Tutti fecero largo quando traversò la sala, gli italiani as-
sunsero un’aria di gentile stupore, gli ufficiali affilarono
i baffi, dilatarono il collo e rigonfiarono il torace in aria
di conquistatori.
A capo della tavola s’assise il padrone di casa, elegante-
mente vestito, e pregò la bella inglese di sedersi alla sua
destra. Gli ufficiali sollecitamente si affollarono verso il
capo della tavola per mettersi accanto alla signorina e
così i primi posti in un batter d’occhio furono occupati
da loro. Giulia vedendosi un mercenario alla destra, si
pentì di avere accettato l’offerta, ma era già troppo tardi
e, mentre con aria contrita, girava lo sguardo sui com-
mensali, i suoi occhi s’incontrarono con due occhi, che
la colpirono come folgore. Erano gli occhi di Muzio! di
Muzio  che  si  trovava  all’altra  estremità  della  mensa,
collocato fra Attilio ed Orazio niente meno!
Assuefatta a vedere il suo diletto col mantello, poco abi-
tuata alla fisionomia d’Orazio che aveva veduto un sol
momento armato da capo a piedi nella selva, e d’Attilio,
che in Roma usava il semplice vestito dell’artista, rima-
se incerta ed esitante e vedendoli tutti e tre in cilindro, e
con abito da viaggiatori stranieri, veramente sulle prime
non li riconobbe. Quando fu ben sicura che erano loro,
proprio loro, rimase mortificata di trovarsi accanto a tal
vicino. Ma come fare? Come alzarsi, avvicinarsi, chie-
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der loro mille cose che essa bramava sapere senza desta-
re sospetti, senza comprometterli, mentre sovr’essa lam-
peggiavano  cinquanta  sguardi  d’uomini  affascinati
dall’incantatore suo volto?
E Muzio! il medico, il capo della contropolizia Romana,
l’uomo che come il suo omonimo60 avrebbe posto per
Giulia, non la mano, ma la testa sui carboni ardenti; Mu-
zio, vedeva l’astro della sua vita lì, accanto ad un solda-
to straniero, che egli odiava come vile strumento della
tirannide. Lì! la sua Dea! il suo tutto! obbligata ad ac-
cettare le gentilezze d’una mano contaminata o da con-
taminarsi forse nel sangue de’ suoi concittadini.
Oh,  voi!  innamorato d’una donna,  avete  mai  pensato,
mai compreso quanto valete alla sua presenza, quando
un  profano  tenta  di  rapirtene  il  possesso?  Voi,  se  in
quell’atto non valete dieci uomini, se in quell’atto non
siete capace di dar dieci vite siete un codardo e la donna
di codardi non ne vuol sapere!
Siate pur delinquente! Essa vi perdonerà; ma la donna
non perdona che ai prodi! E Muzio era degno dell’amo-
re della britanna vergine e guai allo straniero! Se Muzio
avesse dato ascolto alla sua smania di vendetta! Quegli
avrebbe  veduto  una  lingua  di  fuoco  lampeggiare
nell’aria, avrebbe sentito la fredda lama di un pugnale
penetrargli nelle viscere!
Giulia avea letto nell’occhio dell’amante la tempesta del
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suo cuore e lo sguardo di lei, indovinato da lui solo, pla-
cava l’anima vulcanica del Romano.
Fra  una  portata  e  l’altra,  com’è  naturale,  gli  ufficiali
stranieri non mancavano d’intavolare discorsi sulle fac-
cende di Roma e della giornata: e come al solito con
poco rispetto per il popolo Romano, che erano avvezzi a
disprezzare.
Giulia, infastidita dall’indecorosa conversazione, s’alzò
con contegno altero e dimandò di ritirarsi. I nostri tre
amici, che Dio sa quanto erano bramosi di baciarle la
mano, s’erano già mossi per alzarsi anche loro quando
uno scoppio di  risa generale degli  ufficiali  stranieri  li
tenne curiosamente fermi al loro posto.
Era stata cagione della risata una facezia insolente d’uno
di essi sul fatto della giornata che suonava così: «Io cre-
devo di venire a Viterbo per menare le mani contro degli
uomini e invece vi abbiam trovato conigli,  che si son
rintanati al solo nostro apparire. Ove diavolo si sono ap-
piattati questi liberali che menan tanto romore?».
L’ultima frase aveva fatto ripigliare i  loro posti  ai tre
proscritti e, fatto un gruppo dei tre guanti, Attilio con pi-
glio sdegnoso lo scaglia contro il viso del maldicente,
senza articolare parola.
«Oh! Oh! – esclamò il provocato – che affare è questo!»
e pigliando il  gruppo dei  guanti  li  sciolse e continuò:
«dunque  sono  sfidato  da  tre!...  bravi!  ecco  un  nuovo
saggio  del  valore  italiano:  tre  contro  uno!  tre  contro
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uno!» e se la rideva sgangheratamente insieme coi com-
pagni.
I tre lasciarono passare il nuovo clamore e quando fu fi-
nito Muzio con voce stentorea gridò: «Tre contro tutti!
signori insolenti!».
L’effetto di queste parole fu magico, poiché all’accento
di Muzio i tre amici s’erano alzati fulminando coi loro
sguardi or l’uno or l’altro ufficiale e presentando nelle
loro teste scoperte quell’insieme alla Michelangelo che
abbiam descritto, quel bello e marziale aspetto che natu-
ra qualche volta prodiga ad un individuo colla sua ca-
pricciosa e maestra mano: capriccio, forse ingiustizia re-
lativamente ai molti che non ricevono tale favore, ma
dono che noi ammiriamo sempre con piacere nella per-
sona amata, con odio, nel caso contrario.
E tale fu l’effetto prodotto sulle due fazioni, che stavano
assise alla stessa mensa. Gli italiani ne furono edificati e
con aspetto ilare e plaudente contemplarono i tre cam-
pioni dell’onore nazionale con ammirazione e gratitudi-
ne, mentre gli stranieri rimasero stupefatti per un pezzo
e non poterono a meno di restare sorpresi dalla maschia
bellezza dei tre e dal loro fiero contegno.
Passato  quel  momento,  il  sarcasmo straniero  tornò in
campo ed uno dei più giovani esclamò: «Amici un brin-
disi», e poiché tutti si alzarono col bicchiere in mano:
«io  bevo,  –  egli  disse  –,  alla  grande  nostra  fortuna,
d’aver incontrato finalmente dei nemici degni di noi in

222

uno!» e se la rideva sgangheratamente insieme coi com-
pagni.
I tre lasciarono passare il nuovo clamore e quando fu fi-
nito Muzio con voce stentorea gridò: «Tre contro tutti!
signori insolenti!».
L’effetto di queste parole fu magico, poiché all’accento
di Muzio i tre amici s’erano alzati fulminando coi loro
sguardi or l’uno or l’altro ufficiale e presentando nelle
loro teste scoperte quell’insieme alla Michelangelo che
abbiam descritto, quel bello e marziale aspetto che natu-
ra qualche volta prodiga ad un individuo colla sua ca-
pricciosa e maestra mano: capriccio, forse ingiustizia re-
lativamente ai molti che non ricevono tale favore, ma
dono che noi ammiriamo sempre con piacere nella per-
sona amata, con odio, nel caso contrario.
E tale fu l’effetto prodotto sulle due fazioni, che stavano
assise alla stessa mensa. Gli italiani ne furono edificati e
con aspetto ilare e plaudente contemplarono i tre cam-
pioni dell’onore nazionale con ammirazione e gratitudi-
ne, mentre gli stranieri rimasero stupefatti per un pezzo
e non poterono a meno di restare sorpresi dalla maschia
bellezza dei tre e dal loro fiero contegno.
Passato  quel  momento,  il  sarcasmo straniero  tornò in
campo ed uno dei più giovani esclamò: «Amici un brin-
disi», e poiché tutti si alzarono col bicchiere in mano:
«io  bevo,  –  egli  disse  –,  alla  grande  nostra  fortuna,
d’aver incontrato finalmente dei nemici degni di noi in

222



questo paese».
Orazio  rispose:  «Io  bevo alla  liberazione  della  nostra
Roma da ogni immondizia straniera!».
Le parole d’Orazio sembrarono troppo insultanti agli uf-
ficiali e la maggior parte si levò portando minacciosa-
mente la mano sull’elsa, ma uno fra loro più maturo di
età tranquillandoli, disse: «Amici! non conviene turbare
la quiete della città, dove sapete che siamo venuti per ri-
metter l’ordine. All’alba ci troveremo co’ tre nostri pro-
vocatori;  solamente  bisogna  assicurarsi  che  questi  si-
gnori non vadano via nella notte, e ci privino dell’onore
d’uno scontro».
«Troppo fortunata è l’occasione che a noi si presenta di
combattere i nemici del nostro paese, – rispose Attilio –;
perché ce la lasciamo sfuggire. Se vi garba staremo in-
sieme tutti sino all’alba per movere uniti al luogo della
pugna».
Gli stranieri chiesero della carta per scrivere i loro nomi
e  tirare  a  sorte  chi  dovesse  combattere;  tra  i  pacifici
commensali italiani se ne trovarono tre che si offrirono
di servire da secondi ai loro concittadini e quanto alle
armi, siccome v’era insulto manifesto, da ambe le parti,
si chiese il duello ad oltranza. A quindici passi: e al se-
gnale dei padrini i combattenti marcerebbero ad incon-
trarsi, sciabola e pugnale.
I tre campioni dei preti usciti dall’urna, ossia da un cap-
pello, ove erano stati deposti i nomi, furono un francese
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legittimista, uno spagnuolo carlista ed un austriaco. Il
primo si  chiamava Goulard,  il  secondo Sanchez  ed il
terzo Haynau.
I padrini nel resto della notte si occuparono a visitare le
armi per fare in modo che le condizioni dei combattenti
si trovassero pareggiate sul terreno.
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CAPITOLO XLV
LA PUGNA

L’alba del primo maggio spuntava appena dall’alto della
selva Cimina, oggi Monte di Viterbo; quando per la via
montana che la accavalla s’internavano nella selva dodi-
ci individui, avviluppati nei loro mantelli.
Procedevano tutti in silenzio, ma quando furono su di un
poggio, che domina parte della foresta, Attilio disse:
«Qui,  in  questa  selva,  si  rifugiarono gli  ultimi avanzi
dell’indipendenza Etrusca, battuti e perseguitati dai pa-
dri nostri, i Romani, e qui in un’ultima battaglia sparì
dal novero delle genti italiche il più antico, il più celebre
ed il più civile dei popoli della penisola».
Il  capitano  Goulard,  che  sapeva  abbastanza  d’italiano
per capire il discorso d’Attilio e che credette fosse a lui
indirizzato: «Credo che non lungi di qui, – soggiunse –;
i  miei antenati Galli  dessero delle famose sconfitte ai
vostri padri Romani e senza le oche, a cui si raccoman-
darono, sarebbero scomparsi allora dalla terra».
Attilio, stizzito, ma con calma, rispose: «Quando i vostri
antenati camminavano su quattro gambe per le foreste
della Gallia i nostri padri, i Romani, li trassero fuori, li
piantarono su due piedi, e dissero loro: «siate uomini! a
loro dovete la vostra civiltà moderna e la poca gratitudi-
ne verso di essi...».
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«Che mi parlate di gratitudine? - intervenne il legittimi-
sta. - Dovreste ricordarvi, che senza la Francia, questa
vostra Italia una non sarebbe esistita mai e poca gratitu-
dine dimostrate voi per tanti generosi francesi, che han
seminato le loro ossa sui piani della Lombardia».
«Oh! – ripigliò Attilio con veemenza. – Noi sappiamo
distinguere la Francia generosa, ed i suoi prodi, pronti
sempre a spargere il loro sangue per la libertà del mon-
do, dalla Francia Napoleonica che si è fatta propugnatri-
ce del dispotismo dovunque, conculcando le giuste aspi-
razioni dei popoli». Ma soggiunse poi dopo un istante di
pausa: «del resto noi siamo venuti per combattere e non
per disputare».
Il luogo che i dodici avevano raggiunto era uno di quei
prati  ameni  che natura si  compiace lasciare  senza in-
gombro d’alberi nelle foreste e che sembra di nascosto
compiacersi ad ornare con prodigalità di tutto lo sfolgo-
rante suo lusso. Quel prato incantevole doveva servire a
scene di furore, ed essere imbrattato di sangue.
Il  sito  era  scelto,  misurate  le  distanze,  i  sei  padrini
sgombrarono dal centro, dopo aver gettato un’occhiata
agli antagonisti; pronti a corrersi addosso. Il primo e il
secondo segnale erano dati e si  aspettava con ansia il
terzo quando uno squillo di tromba che suonava la cari-
ca si fece udire improvviso dalla stessa via percorsa dai
duellanti. Quasi simultaneamente si vide una compagnia
di soldati stranieri del papa seguiti dal delegato Sempro-
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nio ed alcuni de’ suoi fidi  ribaldi avanzarsi  sul luogo
della pugna.
Qui  conviene  confessare  che,  quantunque  mercenarii,
gli ufficiali stranieri parvero mortificati e quasi sul pun-
to di prender parte alla difesa dei loro avversarii. Certo
poi li avrebbero consigliati ed aiutati a mettersi in salvo,
se la truppa guidata dal delegato avesse dato tempo a ri-
flessioni e non fosse venuta caricando impetuosamente
alla baionetta la parte italiana.
Contro gente comune, quella carica sarebbe stata decisi-
va e una fuga precipitosa, se fosse stato possibile fuggi-
re, ne sarebbe stato il risultato inevitabile; ma i nostri
romani  erano  tali  da  sostenere  qualunque  assalto  per
ineguale che fosse il numero. Al primo squillo essi get-
tarono un colpo d’occhio sugli avversarii, e riscontraro-
no con soddisfazione che non eran complici della sor-
presa. Poi, facendo fronte agli assalitori, si ritirarono in
ordine, senza precipitazione, senza sgomento, verso la
selva, col revolver alla mano.
La truppa, giunta sul luogo, vedendo che tra la gente che
era venuta per assalire c’erano dei suoi ufficiali rimase
perplessa senza sapersi che fare. Ma Sempronio che era
prudentemente rimasto indietro, vedendo l’inutile risul-
tato di ciò che chiamava il suo piano di battaglia, infero-
cì, gridando a tutta gola: «fuoco! fuoco! da quella parte!
da quella parte!» segnando a dito i suoi concittadini del
cui sangue aveva sete, e che vedea lentamente ritirarsi
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verso la foresta e raggiuntala far fronte alla truppa.
I soldati, come abbian detto, esitarono un momento; ma
i birri che accompagnavano il delegato fecero fuoco su-
gli italiani, i quali sebbene fossero coperti dalle prime
piante del bosco ebbero due padrini  feriti,  ma legger-
mente. Il revolver d’Attilio fece immediata vendetta dei
compagni feriti e la sua palla andò diritta al naso di Don
Sempronio (poiché egli era un prete, vestito da birro) e
gliene portò via una metà.
Fu quello un colpo da maestro; perché Sempronio con
grida e lamenti che destavano le beffe, non la compas-
sione negli astanti se la diede a gambe verso Viterbo la-
sciando ad altri  l’esecuzione del  suo famoso piano di
battaglia.
Non tutti  gli  ufficiali  stranieri  erano vergognosi  della
brutta figura che facevano in questa circostanza: paren-
do evidente, che per paura di scontrarsi sul terreno cogli
italiani, essi avessero preparato la sorpresa della truppa.
La sorpresa era dovuta ad un maneggio del delegato di
polizia che dalle sue spie, aveva conosciuta la presenza
dei tre capi proscritti ed avea preso le sue misure per as-
sicurarne la cattura, sperando con questo di meritarsi un
berretto di cardinale.
Ma, come dicemmo, non tutti gli ufficiali erano scrupo-
losi come i sei duellisti (e non lo era certo il capitano
Tortiglia, comandante la compagnia di spedizione, carli-
sta sfegatato). Allettato da un’impresa che credeva faci-
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le,  contro pochi proscritti,  si  accinse ad inseguirli  nel
bosco col maggiore accanimento.
Fin che durarono le cariche, i nostri amici che avevano
pregato i due feriti d’inselvarsi, tennero testa agli assali-
tori; ma scarichi i revolver, furono obbligati a ritirarsi
davanti ai soldati, che il comandante eccitava, spingeva,
trascinava alla difficile impresa. Il capitano Tortiglia ri-
petendo ad ogni istante dei «Voto a Dios! e dei Caram-
ba!»61 continuava tenacemente l’inseguimento e giurava
impadronirsi di quei malviventi, cattura che sperava gli
avesse a fruttare non piccola onorificenza dal governo
dei preti. Però, Orazio, si ricordò che aveva seco l’inse-
parabile corno, lo trasse fuori e cominciò a ripetere alcu-
ne note che già udimmo al suo arrivo al castello di Lu-
cullo. Non appena aveva egli cessato di suonare, che da
ogni parte della selva s’udì un fracasso come di torrente
che si fa strada fra i diruppi e le piante a precipizio.
Erano i compagni di Orazio e parte dei trecento che riu-
niti nella selva Ciminia dopo i fatti accaduti nella cam-
pagna di Roma stavano in attesa dei loro Capi, allonta-
natisi per alcuni giorni con missioni importanti.
Chi precedeva la banda or giunta sulla scena d’azione e
la capitanava erano, niente meno che Clelia e Irene, or
nuove amazzoni in cerca della pugna. Al loro fianco sta-
va l’intrepido John, bramoso di menar le mani in sì bella
compagnia.

61 Voto a Dios, Caramba, giuramenti spagnuoli.
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I proscritti non fecero fuoco, ma, innestate le baionette
alla punta delle loro carabine, cacciarono i mercenarii
stranieri al grido di  Viva l’Italia! spingendoli rovinosa-
mente dinanzi a sé, con furia uguale a quella di montano
torrente che seco travolge ciotoli e rottami. I soldati im-
pauriti dall’irrompente tempesta, se la diedero a gambe,
non curando le minacce e le sciabolate dei loro ufficiali,
che invano cercavano di trattenerli.
Il capitano Tortiglia non mancava di coraggio e poiché
s’era spinto alla testa de’ suoi era ora rimasto l’ultimo.
Convien dire puranco ad onor suo ch’egli era mortifica-
to e sdegnoso di fuggire correndo, quando fu raggiunto
da Attilio, il quale gli intimò la resa.
Tortiglia,  gridò,  morrebbe  prima  di  arrendersi,  onde
l’italiano allora attortigliatosi il mantello al braccio sini-
stro, allontanò con quello la spada del capitano e gli si
avventò addosso col pugnale nella destra. Lo spagnuolo,
che era piccolo di statura ma agile e svelto, lottò, dime-
nossi per un pezzo; ma l’artista lo sollevò da terra e stiz-
zito dalia resistenza di quel fantoccio che ei non voleva
uccidere lo gettò con impeto contro il suolo, come fosse
un sacco di stracci. Fu ventura per Tortiglia che il suolo
era erboso se no, l’arte d’Esculapio non sarebbe bastata
ad accomodargli le ossa sconquassate.
Non oltre il limitare della selva i proscritti perseguirono
la truppa, salutandola con alcuni tiri per toglierle la vo-
glia  di  voltarsi  indietro,  poi,  medicati  alcuni  feriti
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d’ambo le parti, inviati a Viterbo sotto la scorta dei sol-
dati prigionieri, gli stranieri feriti, internarono nella sel-
va i propri. Il capitano Tortiglia trattennero solo, più per
ostaggio che come prigioniero.
Clelia e Irene furono festeggiate da tutti per la loro bra-
vura e Muzio, dopo avere baciato loro la mano con af-
fetto, manifestò la propria riconoscenza ed i propri sen-
timenti in questa guisa: «Coraggiose e degne figlie di
Roma, siate benedette per l’esempio che avete dato non
a questi  prodi compagni che non ne abbisognano, ma
agli infingardi d’Italia che aspettano la manna dal cielo
e dai nemici la loro libertà. Essi non si vergognano di
piegare dinanzi alle esigenze di un tiranno straniero, di
rinnegare la loro Roma, Metropoli naturale d’Italia, vo-
tata Capitale dal Parlamento, e voluta dalla Nazione; e
non si vergognano di lasciarvi quel pandemonio di preti,
flagello ed onta del genere umano.
Alle donne! sì alle donne toccherà di lavare tanta vergo-
gna, giacché gli uomini non ne sono capaci».
Era giunto Muzio a questo punto del veemente suo di-
scorso in onore del bel sesso, quando un’apparizione di
donna, come discesa dal cielo, col volto e col portamen-
to di un angelo, apparve agli occhi suoi sul sentiero di
Viterbo e a quella vista tutta l’eloquenza del giovane ro-
mano svanì ed egli rimase come una statua contemplan-
do l’adorata sovrana del suo cuore.
Ma la stupefazione di Muzio, fu meno osservata della
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corsa  precipitosa  di  John  verso  la  bella  sua  padrona.
Questi, lasciata andare per terra la sua preziosa carabina,
che non avrebbe abbandonata per tutto l’oro del mondo
in altra circostanza, correndo e saltando, in un istante
raggiunse Giulia, le prese la mano, la coprì di baci e la-
grime di gioia si videro sgorgare dai suoi occhi. Poveri-
no! In quella carissima donna si riassumevano per lui
mille affetti e ricordi di famiglia, d’amici e di patria!
Giulia amorevolmente baciò in fronte il giovane inglese,
poi Clelia e Silvia l’abbracciarono con singolare espan-
sione, e la presentarono ad Irene di cui Giulia non igno-
rava la romantica storia e tanto desiderava di conoscerne
l’eroina.
I prodi militi della libertà di Roma, obbliando un mo-
mento la disciplina, si affollarono intorno alla bellissima
figlia d’Albione e se non la coprirono di carezze almeno
poterono bearsi nella sua contemplazione.
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CAPITOLO XLVI
LA QUERCIA ANTICA

Dopo le accoglienze d’Attilio e d’Orazio, il suo forte li-
beratore, Giulia si occupò un poco anche del suo aman-
te, che in tanta confusione era rimasto alquanto eclissato
e confuso.
Muzio anche da mendico avea sempre tenuto quel deco-
ro e  quella  pulitezza della persona,  che il  ricordo de’
suoi  natali  gì’imponevano,  pur  nondimeno  Giulia  lo
complimentava ora sulla sua eleganza, complimento che
non aveva potuto fargli  all’albergo della Luna,  per le
circostanze da noi conosciute.
Veramente la condizione dell’ultimo rampollo della fa-
miglia Pompeo, s’era migliorata assai  in questi  ultimi
tempi. Siccio, quel fedelissimo ed amoroso servo che lo
aveva raccolto bambino, salvato e nutrito con tanto af-
fetto,  era  morto ed avea,  pria  di  morire,  trasmesso al
cardinale F... zio la storia e una copia dei titoli del suo
giovine padrone. Il prelato avea tosto dato ordine al suo
procuratore di mettersi in relazione con Muzio, fornirlo
di quanto abbisognava e procurare di tirarlo all’ovile. Il
cardinale lo aveva incaricato pure di fargli  sapere che
nel suo testamento lo avrebbe fatto padrone degli im-
mensi suoi beni e rimesso anche in possesso di quelli
del padre, fraudolentemente passati nelle ugne dei Pao-
lotti avoltoi.
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Tutto questo rasserenarsi dell’orizzonte del nostro men-
dico, era dovuto poi al cambiamento di temperatura po-
litica, occorso verso la fine del 1866, in cui gli Italiani,
sebbene in modo indecoroso, rientravano in possesso di
casa loro. Non era indifferente per il cardinale A... il po-
ter dire «anch’io ho un nipote liberale62 e di prim’ordi-
ne» e per questo cercava l’amistà di quel nipote.
Giulia contemplava la trasformazione degli abiti di Mu-
zio con commozione. Pure ella che tanto lo aveva amato
mendico avrebbe quasi desiderato fosse rimasto lo stes-
so. Muzio non favellò, ma prendendo la mano di Giulia,
v’impresse un bacio, nel quale versò tanto affetto e tanto
cuore che la penna non potrebbe descrivere e solo donna
innamorata può comprendere.
Clelia ed Irene alla lor volta erano pur felici nel riab-
bracciare i loro cari, e la gioia era dipinta su tutti quei
giovani volti.
È forza confessarlo. Nemico del sangue come io sono
pure trovo che il giorno d’una vittoria è inebbriante e,
come ogni altro, io stesso ne ho assaporato la selvaggia
letizia. Poco importano, il terreno seminato di cadaveri,
le grida dei morenti e la spossatezza propria. «Siam vin-
citori!  Abbiamo  fugato  il  nemico!»  e  tutti  i  crocchi
s’incontrano, si stringono allegri la destra e si fan festa.
«I fratelli hanno ucciso i fratelli»63 ma che importa in

62 Non più libertino come prima ci chiamavano i preti.
63 Manzoni.
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quel momento se siamo vincitori?...
Bisogna che i popoli diventino assolutamente fratelli.
Sotto  una  quercia  annosa,  sulle  vergini,  verdeggianti
zolle della foresta, sedevano i capi e con loro quelle pre-
ziose donne che la sorte come per incanto avea riunite
così attraenti, così belle, spiranti gioia ed amore, diffon-
dendo intorno un’atmosfera balsamica di paradiso.
Oh! Manlio perché non sei qui a bearti nell’adorazione
de’ tuoi cari? tu ne abbozzeresti il gruppo, che l’arte tua,
lo  scalpello  vivificante,  animerebbe  ma non  potrebbe
uguagliare.
Silvia fu la prima a rompere il silenzio, dimandando con
titubanza a Giulia:
«E Manlio, ove l’avete lasciato?». «Manlio, – ripose la
bella inglese –; trovasi col  Solitario e l’ho lasciato in
florida salute colla promessa di recargli presto notizie
vostre».
«E  qual  è  l’opinione  del  Solitario circa  alle  cose  di
Roma?» chiese Attilio.
«Egli, – rispose Giulia –, approva il nobile contegno dei
pochi romani che mantengono il decoro del paese mole-
stando  il  Governo  dei  preti  e  protestando  dinanzi  al
mondo: che quell’abbominazione non è più possibile, né
con temporale né con morale autorità. Egli applaude alla
longanimità con cui avete sin’ora sofferto e taciuto per
non turbare l’andamento dell’unità nazionale e non dare
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agli  stranieri  pretesto  a  creare  degli  imbarazzi.  Nello
stesso tempo egli è dell’opinione che, ove il  Governo
Italiano continui a stare in ginocchio ai piedi del despota
della Francia e si ostini per fargli piacere a rinnegare la
capitale d’Italia e mantenervi i preti tocchi a voi a deci-
dere la questione colle armi, persuaso che ogni uomo di
cuore in Italia vi debba sostenere».
«Sì – disse Muzio, che ruminava tra i denti da un pezzo
la parola longanimità. – Si! la pazienza è la virtù del so-
maro e noi Romani per averne avuto troppa siamo stati e
siamo bastonati. Ed è una vergogna avere tollerato per
tanto tempo la più degradante delle caste! e d’averla tol-
lerata padrona!».
«Ed è lontana  quell’isola  solitaria?  Non ci  potremmo
andare noi stessi a passare alcuni giorni?» disse la buo-
na Silvia ricordando il caro compagno della sua vita e
solleticata  forse  da  un  geloso  pizzicore  rispetto
all’Aurelia.
«Niente di più facile», rispose Giulia, a cui era diretta la
domanda. «Vicini alla frontiera come siamo noi potremo
varcarla, dirigerci a Livorno ove stanzia la Clelia e di là
veleggiare per l’isola che non è lontana.
«Io devo parteciparvi poi» (e questo riuscì gradito alla
Silvia) «il matrimonio del capitano Thompson con Au-
relia celebratosi nella Solitaria con semplice e patriarca-
le cerimonia perché là non vi son preti».
«Per la grazia di Dio!» interruppe Orazio, come in un
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soliloquio;  poi  sollevandosi  su  tutta  l’atletica  persona
gettò lo sguardo verso l’estremità del bosco dal lato di
ponente ed esclamò: «ma qui abbiamo gente nuova». E
veramente si vedeva avanzare verso il loro gruppo un
agile e robusto giovane, accompagnato da una donna a
un di presso dell’età sua ma sulla cui fisionomia, malin-
conicamente bella, scorgevansi le traccie di patite sven-
ture.
I nuovi arrivati eran Silvio e la sua Camilla. Il nostro
cacciatore, dopo che la banda decise d’abbandonare la
campagna Romana per passare a tramontana della Me-
tropoli, volle dare un ultimo addio all’infelice sua donna
che egli  non poteva ristarsi  dall’amare.  Tornò dunque
alla casa Marcello, fu accolto al solito da Fido e da Mar-
cellino  e  trovò  ancora  la  Camilla  inginocchiata  sulla
tomba del genitore.
«Un delitto altrui può dunque così precipitare nell’affli-
zione per tutta la vita una povera creatura?» pensava tra
sé Silvio addolorato, contemplando la prostrata giovane.
«Oh Dio! rendimi la stella della mia vita!» quasi istinti-
vamente egli esclamava fissando lo sguardo al cielo; e
lei volgendosi all’esclamazione che fece vibrare le più
intime  fibre  dell’anima  sua  fu  in  un  momento  nelle
braccia di Silvio. Ambedue col volto nascosto nel seno
l’uno dell’altra, piansero dirottissimamente ed a lungo
senza poter scambiare una parola.
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CAPITOLO XLVII
L’ONORE DELLA BANDIERA

I nuovi arrivati furono accolti amorevolmente e le donne
che conoscevano le sventure della giovane la colmarono
di carezze.
Camilla conservava ancora qualche cosa di solenne, re-
sto dello stato di demenza in cui era rimasta tanto tem-
po, ma pure era tornata in senno. Un rivolgimento mira-
coloso,  operato  dall’apparizione  subitanea  dell’uomo
del suo cuore, quell’esclamazione di Silvio a cui accen-
nammo sopra, e finalmente quella piena di commozioni
e d’affetti risentita nell’amoroso abbracciamento, avean
trasformato in un essere nuovo e risanata la povera gio-
vane.
«Io sono passato per Viterbo» disse finalmente Silvio ad
Orazio, «e vi ho veduto un finimondo, che è impossibile
esattamente descrivervi: I cittadini che gli affari o la ne-
cessità  fanno  uscire  di  casa  non  camminano  più,  ma
vanno correndo per le strade, e cercano rifugio quando
s’imbattono  nella  soldatesca.  Le  truppe,  rinforzate  da
forte distaccamento venuto da Roma, hanno smessa la
paura che li  trasportò fuggendo dalla selva Ciminia e
vogliono infilzare quanti italiani vi sono sulla superficie
della terra. Per attuare il loro bellicoso disegno, hanno
cominciato a saccheggiare alcune botteghe e magazzini
di vino ove si sono ubbriacati a morte. Le autorità preti-
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ne che volevano arginare quel torrente di canaglie furo-
no prese a calci di fucile e fugate verso Roma coi loro
sgherri che non torneranno per un pezzo»
«I nuovi rinforzi arrivati, gridano: che l’onore della ban-
diera è stato macchiato e che bisogna lavarlo».
L’onore della bandiera! ciò mi ricorda la velleità di certa
nostra vicina Repubblica, che dopo aver violato infame-
mente il nostro territorio, impadronitasi per inganno del
principale nostro porto di mare, attaccata proditoriamen-
te la nostra capitale e ricevute delle meravigliose botte,
gridava: al tradimento! ed al macchiato onore della ban-
diera!
«Infine, – ripigliava Silvio – : quel tramestio mi ha faci-
litato il poter indagare innosservato ogni cosa e il poter-
mela svignare verso di voi. Soltanto, aggiungeva, mi è
successo un episodio curioso e che ben poteva impedire
la mia venuta. Mentre passavo davanti all’Albergo della
Luna, da una carrozza scendevano alcuni ufficiali nuo-
vamente arrivati  da Roma ed in tanta confusione non
trovando domestici per portare il loro bagaglio uno di
loro venne a me e gridandomi: coquin! e non so che al-
tro mi prese per il petto e voleva trascinarmi verso la
vettura.
Per fortuna, io avevo fatto un segno a Camilla di prece-
dermi. Il primo pensiero, fu quello di metter mano al pu-
gnale.  Ma mi trattenni e,  strappando la sua mano dal
mio petto, gli aggiustai sul muso tale un pugno che andò
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a ruzzolare tra le ruote del veicolo senza più articolar
parola. Come ben capite, io non rimasi a raccogliere gli
allori della vittoria e con quel passo che ben conoscete
raggiunsi  la  mia  compagna  e  senza  voltarmi  indietro
presi la via della selva».
L’ilarità dell’uditorio e qualche «bravo, Silvio!» fecero
eco al racconto del cacciatore, che riprese ancora dicen-
do:
«Badate che non dobbiamo rimaner qui con troppa sicu-
rezza, giacché non dubito che domani al più tardi avre-
mo sulle braccia la intiera masnada degli stranieri».
«Qui in questa selva – disse Orazio – noi terremo testa
all’intero  esercito  del  Papa.  Qui  gli  antichi  Etruschi
dopo essere stati disfatti in battaglia campale dai Roma-
ni nella pianura, fecero fronte per molto tempo ancora
alle legioni vittoriose.
Non pensano certo gli assalitori, – egli soggiunse – : che
non siamo più in  pochi,  e  che abbiamo giù le  nostre
donne da proteggere!».
«Ehi!? che donne da proteggere? – esclamò Irene con
ironia  – avete  scordato presto,  signor  Rodomonte che
queste stesse donne oggi hanno protetto voi!».
E lì  uno scoppio  di  risa  ed  un affettuoso bacio  sulla
mano della sua cara dal coraggioso sovrano della fore-
sta.
Intanto l’ombra lunga ed opaca dei giganti della selva
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stendendosi verso levante annunciava il tramonto ed il
sole nel suo glorioso variopinto manto stava per nascon-
dersi oltre le onde del Tirreno quando Clelia rivolta a
John che col  predominio della bellezza,  della  bontà e
della dolcezza aveva reso docile ed obbediente, e prima
di sedersi l’avea incaricato delle vivande, gli disse in in-
glese:  «Eh!  amico  mio,  tutti  questi  eroi  da  romanzo,
pare non si curino della cena e se non ve ne occupate
voi credo che anche questa notte andremo a letto sen-
za».
«Aye! Aye!» rispose l’allegro figlio dell’Oceano: ed in
due salti egli arrivava a venti passi di distanza, ove gli
assistenti avevano scaricato due muli che col bagaglio
dei Capi portavano pure qualche cosa da mangiare.
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CAPITOLO XLVIII
LA CENA CAMPESTRE

Chi è che non parteggia per la civiltà in confronto del
barbarismo e della vita selvaggia? Chi non preferisce gli
agi  di  una  buona  casa,  fresca  di  state  ben  riscaldata
d’inverno, con ogni comodo e buone vivande, un po’ di
superfluo  alle  intemperie  della  campagna,  ai  disagi  e
alle privazioni?
Quando si pensa: essere sì pochi coloro che godono o
per meglio dire monopolizzano i benefici della società
incivilita e che tanti sono i sofferenti, non si può fare a
meno di dubitare: se veramente la classe povera ritrae
molto profitto dalla civiltà presente. Egli è lecito chie-
dersi  ancora,  se  essa può qualche volta,  questa classe
che pure è la maggioranza, desiderare la condizione sel-
vaggia dei primitivi abitatori della terra tra i quali se non
v’eran palazzi e cuochi, e mode, ed abiti e vivande raffi-
nate. Non v’eran preti, birri,  prefetti, esattori di tasse;
non v’eran carichi insopportabili di balzelli e d’imposte,
non vi prendevan i figli a servire i capricci di un despo-
ta, più o meno mascherato da liberale, col pomposo pre-
testo di servire la patria e di lavar le macchie delle ban-
diere non contaminate!
Comunque sia, una cena frugale nella foresta sulla ma-
gnifica verdura, non ancora calpestata dal piede profano
e desolatore dell’uomo, seduti sui tronchi delle vecchie
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piante che, più del sedile, vi danno un fuoco stupendo e
vivificatore, accanto poi a creature, come Clelia, Giulia
ed Irene; oh! per Dio! io sono per una cena nella foresta
s’anco non mi presentasse altro che frutta e caccia come
qualche volta ho veduto.
Ma quella sera li c’era ben altro. Gasparo, comandante
del  bagaglio,  e  John  –  che  ambi  s’occupavano  della
somministrazione  dei  viveri  –  giunsero  in  mezzo  al
crocchio dei capi con una cesta ben fornita, tagliarono
dei freschi ramoscelli che distesero sulle zolle verdeg-
gianti, e vi sparsero delle vivande fredde che avrebbero
fatto gola ad un Lucullo.
Alcuni fiaschi di Montepulciano e d’Orvieto fiancheg-
giavano le vivande che condite dall’appetito, di cui era-
no dotati i proscritti dopo una giornata laboriosa, spari-
vano con una celerità sorprendente.
Giulia era  in  estasi!  Essa per  la  prima volta  divideva
quella scena campestre in mezzo a quei cari e simpatici
compagni che erano il bello ideale della sua immagina-
zione romantica e cavalieresca. Lì era il suo Muzio, che
ella  aveva  indovinato  sotto  le  vesti  del  mendico,  che
mendico essa avea amato ed ora trovava il discendente
d’una nobilissima famiglia e forse il più ricco erede di
Roma.
Quel sentimento dell’anima che la ravvicina come per
elettrico influsso all’anima amata, innamorata! che at-
trae  come calamità,  teneva Muzio accanto alla  donna

243

piante che, più del sedile, vi danno un fuoco stupendo e
vivificatore, accanto poi a creature, come Clelia, Giulia
ed Irene; oh! per Dio! io sono per una cena nella foresta
s’anco non mi presentasse altro che frutta e caccia come
qualche volta ho veduto.
Ma quella sera li c’era ben altro. Gasparo, comandante
del  bagaglio,  e  John  –  che  ambi  s’occupavano  della
somministrazione  dei  viveri  –  giunsero  in  mezzo  al
crocchio dei capi con una cesta ben fornita, tagliarono
dei freschi ramoscelli che distesero sulle zolle verdeg-
gianti, e vi sparsero delle vivande fredde che avrebbero
fatto gola ad un Lucullo.
Alcuni fiaschi di Montepulciano e d’Orvieto fiancheg-
giavano le vivande che condite dall’appetito, di cui era-
no dotati i proscritti dopo una giornata laboriosa, spari-
vano con una celerità sorprendente.
Giulia era  in  estasi!  Essa per  la  prima volta  divideva
quella scena campestre in mezzo a quei cari e simpatici
compagni che erano il bello ideale della sua immagina-
zione romantica e cavalieresca. Lì era il suo Muzio, che
ella  aveva  indovinato  sotto  le  vesti  del  mendico,  che
mendico essa avea amato ed ora trovava il discendente
d’una nobilissima famiglia e forse il più ricco erede di
Roma.
Quel sentimento dell’anima che la ravvicina come per
elettrico influsso all’anima amata, innamorata! che at-
trae  come calamità,  teneva Muzio accanto alla  donna

243



del suo cuore e la custodiva e la provvedeva d’ogni cosa
gradita e la beava con quello sguardo che invano l’arte
cerca d’imitare  e  non può essere descritto  che da chi
ama con amore squisito, celeste, insuperabile.
Giulia trovava nuovo diletto in udire nella sua bella lin-
gua la conversazione di Clelia e d’Irene col loro benia-
mino  John,  sempre  gioviale  ed  interessante.  Vedendo
l’amica star sospesa ai loro discorsi, stuzzicarono a rac-
contare  gli  episodi  della  sua  giovine  vita  di  mare:  le
tempeste,  i  pericoli  trascorsi,  massime  nel  suo  lungo
viaggio nelle Indie ed in China che egli aveva comincia-
to a cinque anni.
La descrizione di John, degli uomini in China che fanno
ogni servizio di donna in casa, mentre le mogli vanno in
barca remando e portando in un panno dietro le spalle i
bambini, faceva ridere smodatamente le belle interlocu-
trici e tutta la comitiva quando la traduzione ne veniva
fatta da una di esse.
«La nautica professione è quella a cui il mio paese deve
la sua grandezza – diceva Giulia – ed i miei concittadini
l’apprezzano sopra ogni altra e l’onorano. Là, non solo
nei  paesi  del  littorale  marittimo  vi  si  fanno  continue
esercitazioni  della  gioventù,  remando,  addestrandosi  e
pericolando, ma anche nei paesi interni dell’isola, ovun-
que ci sia un fiume o un lago. Di lì quel semenzaio di
uomini di  mare che son pervenuti  a signoreggiare  gli
Oceani. Io ho veduto, in Francia ed in Italia, i giovani
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destinati a divenire ufficiali di marina, passar la miglior
parte della gioventù alle scuole tecniche in terra, e giun-
gere poi a bordo oltre l’età di quindici o diciotto anni. A
quell’età lo stomaco non si fa più al mare, i giovani ne
soffrono le nausee e sono disprezzati dai marinai.
In Inghilterra la cosa è diversa. La gioventù destinata al
mare, va a bordo all’età di cinque anni e vi fa lunghissi-
mi viaggi, compie i suoi studi a bordo e dà al suo paese
la prima ufficialità del mondo. I ricchi non ammassano
moneta per contemplarla64, ma la impiegano e pochi ve
ne sono che non possiedano qualche barca grande o pic-
cola per darsi all’esercizio di un’arte che fa la gloria e la
prosperità del paese.
In Italia  voi  avete  marinai  non secondi ai  migliori  di
qualunque nazione ma vi mancano gli ufficiali che stie-
no al paragone. Aveste sempre ministri  di marina che
non s’intendono di mare, e quindi incapaci di stimolare
una professione che  può fare  dell’Italia  una delle  più
importanti e prospere nazioni dell’orbe».
L’argomento trattato da Giulia era un po’ estraneo ai no-
stri Romani ignari delle cose di mare, essendoché i loro
istitutori-preti, avendo trovato pesante il remo e le reti
degli apostoli, s’eran piuttosto dati al buon tempo delle
gozzoviglie per la maggior gloria di Dio.
«Anche Gasparo, il valoroso principe dei banditi, potrà

64 Genova particolarmente che ha la prima marinerìa dell’Italia non ha un
Yacht. Eppure v’è della ricchissima gente in quella capitale della Liguria.
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contarci qualche cosa della sua vita avventurosa», disse
Orazio: ed il vecchio che forse ruminava qualche remi-
niscenza della sua vita passata rispose: «Avventure di
mare io non potrei contarne veramente, perché pochissi-
mo vi sono andato ma in terra ne ho passata la mia parte
e se non vi dà noia l’udirmi vi racconterò cose da far
rabbrividire».
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CAPITOLO XLIX
IL PARRICIDA

L’uomo nasce più grande in
questa terra ne sono

una prova i grandi delitti
che vi si commettono.

(Alfieri)
«Nacqui nella piccola città di S.... nello stato pontificio
non lungi dalla frontiera napoletana. I miei genitori fu-
rono gente onesta, dediti alla pastorizia, al servizio del
cardinale B. Di buon’ora, custodendo le mandre di vac-
che, di buffali, di pecore, quasi sempre a cavallo, io, for-
te di costituzione, come mi vedete ancora, divenni robu-
stissimo e destro cavaliere.
Fino all’età di diciott’anni rimasi un vero figlio del de-
serto non conoscendo altro affetto, che quello del mio
cavallo, del mio laccio e delle mie armi, con cui ero di-
venuto formidabile ai cervi ed ai cignali delle foreste ro-
mane. Appassionatissimo per la caccia, esercizio confa-
cente alla mia natura, ero capace di passare delle notti
intiere in agguato del cignale nelle paludi ove esso ama
avvoltolarsi nel fango; conoscevo la posta del cervo e
bene spesso tornavo a casa portando sulle spalle uno di
quei superbi corridori.
Un giorno, avendo lasciato il mio cavallo a certa distan-
za, stavo nascosto nel bosco alla posta del cervo quando
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un rumore si fece udire sul sentiero che dietro di  me
conduceva al paese. Sulle prime pensai, potesse essere
una belva e tenni pronta la mia carabina; ma a misura
che il rumore si avvicinava, mi sembrò udire una voce
umana.  Mi  tenni  più  celato  allora  e  attesi,  finché  mi
comparve alla vista un giovane prete che aveva vedute
alcune volte nelle mie rare escursioni alla città, il quale
trascinava per mano una fanciulla sui sedici anni.
Il prete, circa ventenne, alto di statura e robustissimo,
mancava  d’una  carabina,  d’un  cappello  puntato  e  del
giustacuore di guerra, per sembrare un vero e magnifico
masnadiero.
La fanciulla!... perdonatemi la commozione! – e le pu-
pille del vegliardo s’erano inumidite, – la fanciulla era
un angiolo! Non so come non fui scoperto, poiché ve-
dendola  fui  invaso  da  un’emozione,  da  un  palpito
dell’anima, sì delizioso, sì nuovo per me, che mi spinse
ad involontaria esclamazione. Ma troppo erano affacen-
dati i nuovi venuti per poter udire la mia voce nella sel-
va. Il prete, col volto di bragia, stringeva col braccio de-
stro la fanciulla e con tutta la sua forza cercava di trasci-
narla avanti, ad onta degli sforzi di lei per non avanzare.
Giunta finalmente a quel modo a venti passi dal mio na-
scondiglio, la coppia fermossi ed io udii distintamente la
ragazza piangendo, esclamare: “Giacomo, per l’amor di
Dio, lasciami! non hai vergogna di usar violenza alla tua
sorella?”.
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“Alba – rispondeva lo sciagurato – non mi parlare così,
non chiedermi l’impossibile. Alba! mia bella Alba! così
bella e che io amo tanto! l’anima mia, vedi, brucia come
il cratere di un vulcano!”. Così dicendo la stringeva nel-
le nerborute sue braccia e cercava carpirle un bacio. La
giovane, robusta anch’essa e animata dall’ira, si svinco-
lava dagli osceni abbracciamenti come un’anguilla. Così
durarono un pezzo ma finalmente il  perverso essendo
giunto ad atterrarla con uno sforzo supremo, e tenerla
ferma al suolo, con un fazzoletto le andava legando le
mani ad onta del pianto e delle lamentazioni dell’infeli-
ce. Né qui è tutto - continuò il vecchio corrugando terri-
bilmente la fronte; - quel demonio trasse fuori di tasca
una funicella  e  colla  fredda e  spietata  tranquillità  del
carnefice che applica la tortura assicurò alle verdi piante
le  membra della  vittima a  cui  intanto  ripeteva:  “Vedi
Alba! che ora ti tengo?”.
Alba non rispondeva perché la misera era svenuta.
Io là, a venti passi, l’ebbi più di dieci volte quell’assas-
sino sotto la mira della mia carabina e non so perché
non mandai l’anima sua all’inferno. Non avevo ancora
versato sangue umano e, lo confesso, mi repugnava il
cominciare.
Ma quando lo svergognato tentò andare oltre,  feci  un
salto da tigre per raggiungerlo ed il calcio della mia ca-
rabina, come fosse una clava, lo stese sul terreno senza
movimento.
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Slegai la fanciulla svenuta, la presi nelle mie braccia e
la portai accanto ad una corrente che non era lontana,
spruzzai  con acqua fresca  quel  volto  d’angiolo,  ch’io
tengo qui scolpito nell’anima mia ed essa rinvenne. Rin-
venne, mi strinse la mano in segno di gratitudine guar-
dandomi commossa, esterrefatta. Da quell’istanze fu de-
ciso il destino della mia vita, ed io amai Alba come si
può amare la divinità stessa.
Il terribile sacerdote di lucifero tornando in sé ripigliò la
strada  di  S....  imprecando e  giurando  vendetta  contro
tutto il genere umano. Chiese contezza di me e lascio
pensare in quale esecrazione poi mi tenne. Forte come
lui, e con anima diversa, poco lo temevo.
Ma contro di me non doveva sfogarsi la rabbia di quel
mostro, bensì contro il vecchio suo genitore, testimonio
più immediato de’ suoi turpi tentativi. La prima vittima
fu lui. Ingiuriarlo, maltrattarlo, batterlo, era poca cosa:
un giorno il vecchio fu trovato col cranio fracassato sul
lastrico del cortile interno di casa sua. Sarà caduto? o
precipitato dal terrazzo? Il cadavere non rivelò il parrici-
da!
Che importa al prete un delitto, s’ei lo può coprire? Non
ne commette uno grandissimo, quello di mentire, dicen-
dosi  ministro  di  Dio  coprendo  quell’enorme  delitto
coll’ignoranza del prossimo, ch’ei deride?
La professione del prete è questa: godere e far credere
alle moltitudini stupide ch’egli soffre di privazioni e di
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disagi.
Povero prete! Ricordo d’aver veduto un quadro in Ame-
rica che rappresentava un prete nella sua sala da pranzo
a tavola. Vivande d’ogni specie erano imbandite sulla
mensa e molteplici le bottiglie di vini prelibati. Accanto
al prete stava la polputa e rubiconda sua Perpetua che
egli carezzava amorosamente.
Alla porta dell’abitazione di quel gaudente giungeva un
povero contadino irlandese, colla moglie che teneva un
bambino sulle spalle. Tutte e tre le povere creature si ve-
devano sparute ed in miserabile stato. Il marito metteva
una moneta nel bussolo del prete sul quale era scritto:
«Fate l’elemosina pel povero parroco».
Non è questa la genuina storia del prete? Da una parte il
godimento, l’ipocrisia e la menzogna, dall’altra l’igno-
rante credulità e la miseria!
Godere dunque, per chi non deve godere per legge e per
i giuramenti suoi è delitto! Quindi si copra il delitto ed
incesti, infanticidi ed ogni scelleraggine, ogni bruttura si
tenga celata.
Io so d’un prete che vive colla sorella in termini matri-
moniali e un altro ne conobbi che con maltrattamenti e
battiture cagionò la morte del padre suo. E ripeto, questi
sono delitti che giungono a notizia della gente. Gl’infi-
niti che rimangono sepolti nei penetrali della casa, nei
sotterranei del chiostro e nei sepolcri chi li novera?
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Una sera – continua Gasparo: – io ero seduto nel mio
abituro campestre, di ritorno dalla caccia. Avevo veduto
Alba la notte antecedente poiché dal giorno fatale in cui
risparmiai all’umanità un incesto e che vidi per la prima
volta quella stella della mia vita, raramente passavo una
notte  senza  vederla,  ad  onta  di  tutte  le  precauzioni
dell’innamorato suo cerbero.
Da quando seppi da Alba prevedevo bensì una catastro-
fe ma non così subitanea come la precipitò il parricida,
mostro di lussuria, in quella terribile notte.
Ero dunque seduto nel  mio abituro ed appena entrato
quando si spalancò la porta ed Alba scapigliata e fuori
di  sé  precipitossi  nella  stanza  stramazzando ed  escla-
mando: Parricida! Parricida!».
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CAPITOLO L
IMBOSCATA

«Le parole di Alba mi avevan svelato come un lampo
l’orribile delitto. La raccolsi svenuta, l’adagiai sul mio
lettuccio e per la prima volta potei contemplare tranquil-
lo tutta la soave bellezza di quella sovrana dell’anima
mia! Per Dio! sentii quasi menomare il mio aborrimento
per l’assassino incestuoso, parricida, alla vista di sì bella
creatura! forse cagione innocente di tanto delitto!
Alba risensando non mi svelò l’autore della morte del
padre, né mi favellò del fratello ed io per non svegliare
in lei reminiscenze dolorose scansai sempre d’interro-
garla.
Il prete però, credendomi consapevole del suo misfatto,
coll’odio immenso che già mi portava e la gelosia per
l’amore d’Alba, mise in giuoco tutte le trame di cui è
capace un demone, per annientarmi. Non ardì accusarmi
apertamente della morte del padre, ma insinuò tale so-
spetto tra i suoi intimi, mi tese quante insidie egli potè e
mise a disposizione di sicarii per uccidermi, quanto pos-
sedeva.
Al mio aspetto benché oppresso dagli anni e da’ malanni
voi potete congetturare ch’io dovea essere un giovane
svelto, e capace di tener testa a dieci preti. Eppure quel
lucifero fu tanto astuto da tendermi un’imboscata nella
quale poco mancò ci lasciassi la vita.
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Invano egli aveva grassamente pagati vari sicari per far-
mi la pelle. Io, che sapevo di quanto era capace il mio
nemico, dormivo con un occhio aperto e quando uscivo
di casa avevo meco due amici fedeli, il mio  Lione e la
mia carabina, con tutti gli accessori. Lione a cento passi
sentiva il rumore d’un uccelletto e cominciava a muove-
re la coda ed appuntava gli orecchi. Povero mio cane!
egli fu vittima dell’affetto che mi portava! - e il cuore
intenerito  del  povero  vecchio  l’obbligò  ad  una  pausa
finché la commozione fosse superata. - Sì, quei mostri
in una mia passeggiata a S.... pervennero ad avvelenar-
lo.
Fra S.... e il mio abituro esistevano certi folti, certe mac-
chie nella selva idonei ad imboscate e i sicarii vi si eran
nascosti qualche volta, ma frustrati dalla mia vigilanza
ed impauriti dalla mia carabina eran fuggiti al mio avvi-
cinarsi  e  confessarono  al  prete  che  volean  desistere
dall’impresa. Così però non l’intendeva Don Giacomo:
eccitati con lauti pasti e vino abbondante e guadagnati
con molto denaro, una sera condusse seco i tre malan-
drini e venne ad imboscarsi vicino alla mia casetta, in
una macchia che dava sul sentiero che io doveva percor-
rere.
Il mio Lione era sepolto e, ad onta delle mie precauzio-
ni,  io  fui  sorpreso.  Quattro  scariche  quasi  simultanee
partirono dalla macchia e rimbombò un furioso grido di
muori! degli assassini che mi corsero addosso credendo-
mi ferito. Ma non era così: quasi per miracolo, le quattro
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palle mi colpirono, ferendomi molto leggermente essen-
do la ferita più grave quella che mi portò via questo pez-
zo di orecchio sinistro. Un’altra palla colpì nel davanti
del mio cinto di cuoio e fracassò alcune cartuccie, la ter-
za mi forò il cappello radendomi la testa e la quarta mi
sfiorò la spalla destra cagionandomi una semplice graf-
fiatura.
Il primo che venne a me fu il prete, con la carabina nella
sinistra,  e  la  destra  armata  di  pugnale.  Sembrava  un
energumeno, ma il mio tiro riuscì più efficace dei loro.
Il malnato, rotolò ai miei piedi, dando un grugnito da ci-
gnale. Ne rovesciai un secondo coll’altro tiro e i due ul-
timi, veduta la sorte dei loro compagni e scorgendomi
colla pistola in mano, pronto a scaricarla, se la diedero a
gambe.
La uccisione di un prete e d’un altro assassino, in difesa
della mia vita, furon le mie prime colpe. In un altro pae-
se, facendo valere i miei diritti d’assalito, avrei forse po-
tuto scamparla perché, sebbene non avessi testimoni, la
cosa era così evidente, che difficile non mi sarebbe stato
provare  la  mia  innocenza.  Sotto  il  governo  clericale,
trattandosi della morte d’uno de’ suoi, era altra cosa ed
io pensai bene di tenere la campagna. Allora cominciò
la storia del mio così detto brigantaggio; però, vi giuro,
che la morte dei tanti sgherri d’ogni specie da me spac-
ciati fu sempre una necessità per la mia difesa.
Molti, come me maltrattati dal clericume, mi seguirono,
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ed in poco tempo formai una banda formidabile al punto
che il governo papale trattava con me, come si suol dire,
con potenza costituita e riconosciuta. Assassini e ladri di
mestiere meco non ne volli mai. Gli infelici d’ogni spe-
cie eran da noi soccorsi e se si assaltavano qualche volta
le autorità pretine ciò accadeva per insegnar loro a non
commettere infamie ed ingiustizie.
Così vissi per molti anni, sovrano della campagna roma-
na, più di colui che siede al Quirinale, finché i cocco-
drilli di quella corte astutissima, vedendo che nulla po-
tevano colla forza, ricorsero agli inganni, e quella buona
lama del cardinale A.... mio degno parente, che Dio ma-
ledica, contribuì più d’ognuno alla mia cattura, avendo
io avuto la debolezza di fidarmi a lui. Così rimasi per
quattordici anni in ferri.
La giustizia di Dio stenderà finalmente la sua mano su
quella setta di malvagi, vero flagello del genere umano.
Nelle galere pontificie, io seppi di voi, Orazio, della co-
raggiosa vostra resistenza ai cannibali del Vaticano e, vi
assicuro, pregavo Dio, che pria di morire volesse conce-
dermi d’esservi compagno. La mia preghiera fu esaudi-
ta, ed altro non bramo, che dar questo resto di vita per la
santa causa che voi e i vostri nobili compagni, propu-
gnate».
Giulia, incantata dal racconto del bandito, era lì lì per
chiedere un cenno della vita avventuriera d’Orazio ma
girando lo sguardo sugli  astanti  s’avvide  che la  stan-
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chezza universale e l’ora tarda facevano necessario il ri-
poso e si astenne e contemplò curiosa i preparativi dei
letti da campo.
Le verdi frasche della selva in un momento distese sulla
parte più piana del sito, coperto dal secolare gigante del-
la natura,  formarono un magnifico letto per le donne,
che  vollero  dormire  insieme,  ravvolte  con  parte  dei
mantelli dei loro cari. Muzio con cenno supplichevole,
offerse il suo alla bella inglese, e la pagò con uno sguar-
do di gratitudine per averlo accettato. Frattanto Orazio
ed i compagni fecero un giro d’ispezione alle guardie e
sentinelle avanzate, e diedero ordini di dare la sveglia
prima dell’alba.
Lì,  tra  quelle  piante,  distese sulla  terra,  dormivano le
speranze di Roma, il risorgimento da diciotto secoli di
sonno e di vergogna, l’avanzo illustre dei vecchi conqui-
statori del mondo anelanti d’essere accolti nella grande
famiglia umana!
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CAPITOLO LI
L’INSEGUIMENTO

Dio ebbe proprio a decidere così delle cose umane, che
la somma delle grandezze dovesse venir ridotta al più
basso delle umiliazioni.  Così  quella  ciurmaglia  che si
chiama  esercito  romano doveva  tenere  il  posto,  e  il
nome e calpestare il terreno dove un giorno il vero RO-
MANO ESERCITO dominò il mondo conosciuto. Solo
il prete, lo ripeto, potè produrre tale mostruosa trasfor-
mazione.
Il generale romano, cioè straniero, al servizio del papa,
giunto in Viterbo con quante forze aveva potuto racco-
gliere, chiamò a consiglio nel palazzo municipale gli uf-
ficiali superiori del suo esercito pigmeo. Tra questi ulti-
mi si trovava un maggiore, col naso enfiato, come un
cocomero e coperto di striscie di cerotto. Era il famoso
pugno con cui il nostro Silvio lo aveva capovolto tra le
ruote della carrozza.
Costui, col volto infiammato dal vino di cui egli aveva
bevuto copiosamente per coprire la sua vergogna, consi-
gliava di marciare subito all’assalto dei  briganti. Ma il
generale  più  pacato  opinò,  che  meglio  sarebbe  stato,
muovere all’alba non essendo sicuro a quell’ora tarda di
poter raccogliere i  soldati,  quasi tutti  ubbriachi.  Dopo
alcune discussioni,  si  deliberò di  seguire  il  parere del
capo.
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All’alba i campioni dell’altare e del trono suonarono a
raccolta, ma ci vuol altro per mettere insieme quei co-
raggiosi adoratori del fiasco italiano, una parte stanchi
dalla marcia forzata da Roma a Viterbo e della vergo-
gnosa scappata degli altri dal Ciminio.
Il  sole  già  si  presentava  sulle  vette  dell’Appennino,
quando l’esercito principiò le sue mosse complicate al
solito di combinazioni difficili ad eseguirsi in una selva
montuosa ove il capo ignorante era obbligato di servirsi
di guide indigene che mal volentieri lo servivano.
I  proscritti  all’incontro,  praticissimi,  s’eran  mossi
all’alba e  quando il  sole  spuntava,  già  dominavano il
vertice del monte e potevan di là scoprire il nemico da
qualunque parte si fosse avvicinato.
Orazio, cui nessuno contendeva il comando, aveva di-
steso circa cento dei suoi, comandati da Muzio in bersa-
glieri, tra i massi ed il bosco che dominavano il monte
dalla parte ove si vedeva il nemico avanzare. Il resto,
circa dugento,  era  in  colonna dietro lo  stesso vertice,
pronti a caricare al primo cenno.
Avendo così disposto i suoi trecento, il capo fece chia-
mare a sé il capitano Tortiglia, e gli chiese degli Ufficia-
li che conducevano la colonna nemica e che si vedevano
ascendere il monte, benché ancora lontani. «Chi coman-
da la vanguardia – disse Tortiglia – e viene avanti riso-
lutamente è il maggiore Rascal, coraggioso ufficiale, ma
un Rodomonte di prima categoria».

259

All’alba i campioni dell’altare e del trono suonarono a
raccolta, ma ci vuol altro per mettere insieme quei co-
raggiosi adoratori del fiasco italiano, una parte stanchi
dalla marcia forzata da Roma a Viterbo e della vergo-
gnosa scappata degli altri dal Ciminio.
Il  sole  già  si  presentava  sulle  vette  dell’Appennino,
quando l’esercito principiò le sue mosse complicate al
solito di combinazioni difficili ad eseguirsi in una selva
montuosa ove il capo ignorante era obbligato di servirsi
di guide indigene che mal volentieri lo servivano.
I  proscritti  all’incontro,  praticissimi,  s’eran  mossi
all’alba e  quando il  sole  spuntava,  già  dominavano il
vertice del monte e potevan di là scoprire il nemico da
qualunque parte si fosse avvicinato.
Orazio, cui nessuno contendeva il comando, aveva di-
steso circa cento dei suoi, comandati da Muzio in bersa-
glieri, tra i massi ed il bosco che dominavano il monte
dalla parte ove si vedeva il nemico avanzare. Il resto,
circa dugento,  era  in  colonna dietro lo  stesso vertice,
pronti a caricare al primo cenno.
Avendo così disposto i suoi trecento, il capo fece chia-
mare a sé il capitano Tortiglia, e gli chiese degli Ufficia-
li che conducevano la colonna nemica e che si vedevano
ascendere il monte, benché ancora lontani. «Chi coman-
da la vanguardia – disse Tortiglia – e viene avanti riso-
lutamente è il maggiore Rascal, coraggioso ufficiale, ma
un Rodomonte di prima categoria».

259



«Oh! se non m’inganno, – disse Silvio, che aveva punta-
to il binoccolo, – quegli è lo stesso che voleva ieri farsi
portare il bagaglio da me; lo riconosco al suo naso im-
piastricciato di cerotti».
«E quell’altro? – dimandò Orazio – che viene a cavallo
alla testa credo del corpo principale?».
«Prestatemi il binoccolo, – disse Tortiglia, e dopo averlo
puntato sull’individuo accennato: – Oh per Dio! – egli
esclama,  –  quegli  è  proprio  il  Generale  in  Capo
dell’Esercito;  e  vedete  che  spunta  anche  il  suo  stato
maggiore a cavallo».
«Ed il suo nome?».
«Il suo nome, è Conte de la Roche... de la Roche-Hari-
cot. Questi legittimisti francesi, rappresentanti del feu-
dalismo, hanno certi nomi, quasi tutti di Roche e che per
noi della lingua del sì sono ben difficili a pronunciarsi».
«Ma anche voi siete della lingua del sì signor spagnuo-
lo?» gli disse Orazio un po’ stizzito.
«I Como nò, – articolò in spagnolo il capitano – siete
forse voi soli figli degli antichi latini e soli possessori di
quella universale lingua? sappiate che v’è tanta differen-
za  tra  la  lingua  italiana  e  la  spagnuola  e  portoghese
quanta tra il volto di un Calabrese e quello di un Anda-
luso o d’un Lusitano, che si somigliano come fratelli».
«Bravo capitano Tortiglia» disse Attilio giunto in quel
momento dal  corpo di  battaglia  che comandava.  «Voi
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siete un vero erudito, e noi Romani educati dai preti a
baciamani,  a  inginocchiarci,  e  servire  la  messa,  nulla
sappiamo di ciò che avviene fuori dalle mura di Roma».
Ma l’esercito papale avanzava ed Orazio da esperto ca-
pitano ne misurava il progresso, senza turbarsi ma con
quell’ansia che non può a meno di risentire chi ha la re-
sponsabilità di un corpo di militi in presenza del nemico
ed in procinto di venire alle mani. Uno degli inconve-
nienti della guerra per bande e che più preoccupa il capo
è il  dover spesso abbandonare i  feriti,  o affidarli  agli
abitanti per lo più paurosi e che temono di compromet-
tersi.
Tale considerazione e l’ineguaglianza delle forze spinse-
ro il prode Orazio a decidersi per la ritirata, non però
senza mostrare ai mercenari del prete che i liberi italiani
non li temono, anche nelle circostanze più sfavorevoli.
Ordinò a Silvio, che comandava la retroguardia, di col-
locarsi in posizione vantaggiosa per proteggere la ritira-
ta ed il cacciatore, colla sagacia che lo distingueva, col-
locò i suoi cinquanta uomini con tale maestria come se
li avesse destinati alla posta del cervo o del cignale.
Avendo comunicate  tali  disposizioni  ad  Attilio  ed  in-
giuntogli che non s’impegnasse fortemente ma eseguis-
se  l’ordine  di  ritirata  in  scaglioni,  Orazio  andò verso
Muzio già pronto a ricevere il nemico che si avvicinava
celeramente.
Scambiate alcune parole col comandante della squadra,
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il capo supremo ascese il punto più alto della posizione
donde poteva  distinguere  ogni  cosa  accompagnato  da
soli due aiutanti.
Il Generale Haricot, che non mancava di una certa bra-
vura,  degna di  miglior  causa,  assaliva  francamente  le
posizioni dei liberali colla sua vanguardia in catena, so-
stenendola lui stesso con piccole colonne in massa.
In un combattimento od in una battaglia, il comandante
supremo deve collocarsi in posizione da poter vedere il
campo di battaglia più che sia possibile, il che gli verrà
sempre fatto più facilmente, ove egli possa tenersi tra le
sue prime truppe impegnate.
Dovendo avere informazioni di quanto accade nella pu-
gna, se il  generale in capo è lontano dall’azione ha il
pregiudizio della perdita di tempo, dell’inesattezza dei
rapporti e ciò che più importa, non può con un colpo
d’occhio discernere le parti del suo esercito che abbiso-
gnano di  un pronto soccorso o, quando sia vittorioso,
lanciare in perseguimento del nemico quei corpi leggeri
di cavalleria e fanteria che possono compiere la vittoria.
Tale non fu qui il torto dei due capi, che comandavano
le forze opposte. Haricot, giustamente baldanzoso per la
superiorità delle sue forze, le spingeva all’attacco senza
riguardo ed Orazio, deciso a ritirarsi per l’inferiorità del
numero, disponevasi a dare al nemico una lezione che lo
facesse guardingo e meno furioso nel suo inseguimento.
La scabrosità del terreno e le folte piante avevano per-
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messo a Muzio di collocare i suoi al coperto in vantag-
giosa posizione. Egli aveva ordinato d’assaltare il nemi-
co a bruciapelo, di scaricare a colpo sicuro e ritirarsi po-
scia dietro la linea degli altri scaglionati. Così fecero i
suoi valorosi. Quella prima scarica seminò il terreno di
cadaveri nemici e di feriti. La vanguardia dei mercenari
ne fu rovesciata ed i sostegni condotti avanti dall’intre-
pido loro capo, rallentarono il loro progresso e diedero
tempo agli italiani di compiere la loro ritirata in buon
ordine.
Quando Cortez  sbarcato  al  Messico  abbruciò  le  navi,
quando i mille di Marsala sbarcando in Sicilia abbando-
narono i loro piroscafi al nemico, si tolsero ogni speran-
za di ritirata e tale risoluzione fruttò il contegno trepido
delle due spedizioni. Ma la vicinanza di frontiere ami-
che è stata spesso causa di defezione nelle fazioni degli
italiani.  Io  ho  veduto  tale  scandalo  in  Lombardia  nel
1848 per la vicinanze della Svizzera e disgraziatamente
nell’agro romano per essere il territorio regio troppo vi-
cino.
Così  successe  al  corpo dei  trecento,  nelle  circostanze
qui raccontate. Benché composto d’uomini coraggiosi,
si sciolse come la nebbia al toccare la frontiera italiana
non pontificia e dopo avere ricordato ai militi che schia-
va ancora rimaneva la loro terra e che era dovere di tutti
di prepararsi a muover di nuovo pugna per liberarla, i
soli quattro capi, che noi ben conosciamo, con Gasparo
e John, presero la via della Toscana per recarsi a Livor-
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no ove dovevano trovare lo Yacht e notizie dei loro cari
e dove li lasceremo godere un po’ di riposo per rivederli
sovra nuove scene e in mezzo a nuove avventure.

FINE DELLA PARTE PRIMA
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PARTE SECONDA

CAPITOLO LII
LA PEREGRINAZIONE

Il  solitario è  sul  continente ove lo chiamarono i  suoi
amici. Egli ha lasciato la sua dimora per compiere un
dovere verso quella Italia a cui egli ha dedicato l’intiera
sua vita.
Egli deve fare una peregrinazione di propaganda in mol-
te parti della penisola e principiare dal Veneto.
Lo scopo è d’illuminare sulle elezioni politiche le popo-
lazioni, non solo, ma di seminare il germe dell’emanci-
pazione della coscienza che può portare l’Italia ad un
nuovo  primato,  ad  una  nuova  iniziativa  che  conduca
l’umanità alla distruzione di quel tabernacolo d’idolatria
e  d’impostura che si  chiama Papato,  guidandola sulla
via della religione del Vero.
Noi ne seguiremo le orme tra il clamore delle moltitudi-
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ni entusiastiche, festanti, alla vista dell’uomo del popo-
lo, plaudenti alle sue dottrine d’insofferenza di dominio
straniero  e  di  umiliazioni  e  soprattutto  esultanti  alle
schiette sue manifestazioni sulle turpitudini  clericali  e
sul connubio liberticida tra il Papato e le volpi di Corte
che governano l’Italia.
«Io seguo la religione di Dio! – egli dice – non la reli-
gione del prete.
Dio, padre dell’umanità intiera, vuol tutti gli uomini fra-
telli e felici. I preti dividono gli uomini in cento sette di-
verse, che reciprocamente si maledicono.
Essi attizzano gli uni contro gli altri popoli a sbranarsi,
trucidarsi,  distruggersi  e  condannano  senza  pietà  alle
pene dell’inferno i novecento milioni d’esseri umani che
non appartengono alla loro bottega.
Non seguo la religione del prete io, perché il prete de-
grada Dio, ne fa un essere materiale, passionato, coi di-
fetti stessi che offuscano questo misero insetto chiamato
uomo, a cui  fa  mangiare  Dio,  lo  fa  digerire!  e  poi!...
Anatema all’impostore che si chiama ministro di Dio! e
che così lo deturpa e lo prostituisce!
Il  prete che insegna Dio è un mentitore,  poiché nulla
egli sa di Dio.
Egli, sacerdote dell’ignoranza, persecutore della sapien-
za,  insegna  Dio!  Ma  se  Dio  avesse  voluto  rivelarsi
all’uomo lo avrebbe fatto ai Kepleri, ai Galilei, ai New-
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ton, non a questi miserabili adoratori del ventre.
E fu veramente una scintilla divina che illuminò quei
grandi nelle vie celesti, quando essi scorsero sotto l’ete-
reo padiglione rotare i  mondi e ne manifestarono alle
nazioni attonite i moti, le leggi e l’armonia a loro im-
pressa dell’Onnipotente.  Il  prete, sacerdote delle tene-
bre, colpito nelle sue miserie e nelle sue menzogne, tra-
scinò  il  più  grande  degli  italiani,  Galileo,  sull’altare
dell’impostura, e con torture orribili volle fargli abiurare
la grande dottrina del vero!
Ed i preti passeggiano sulla terra di Galileo da padroni;
e l’Italiano porge le impudiche sue labbra all’umiliante,
vergognoso baciamano!
La fratellanza umana è impossibile coi preti.
Il cattolico danna all’inferno l’umanità non cattolica. Il
dervis, prete dei turchi ci chiama, infedeli, maledetti, ed
eccita le plebi a lapidarci. Il bonzo e tant’altra canaglia
impostura fa lo stesso. E voi non potete passeggiare per
le vie di Stamboul e di Canton perché la vostra vita è
messa in pericolo da quei fanatici.
La maggior parte delle guerre, e le più sanguinose, furo-
no, e sono fomentate dai preti.
La recente guerra di Crimea, ove perirono tante migliaia
d’uomini e dove s’inghiottirono immensi tesori, fu su-
scitata dai preti. In una chiesa di Gerusalemme chiamata
il Santo Sepolcro celebravano la messa un prete greco e
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un prete cattolico. Un bel giorno quegli oziosi litigarono
sulla  preminenza,  uno  volendo  dir  messa  prima
dell’altro.  La  lite  fu  portata  davanti  gli  imperatori  di
Francia e di Russia; ne seguì la guerra e vi presero parte
l’Inghilterra e l’Italia e se ne ebbe per risultato l’immen-
so macello.
L’Inghilterra  è  oggi  in  angustie  per  l’insurrezione
dell’Irlanda suscitata  dai  preti.  Dio salvi  il  mondo da
una simile insurrezione negli Stati Uniti ove su trentatré
milioni d’abitanti quasi la metà è di cattolici fanatici e
compatti sotto la dittatura d’un vescovo, mentre le altre
sette sono divise e si odiano cordialmente».
In questa guisa parlava il  solitario alle moltitudini che
lo richiedevano d’una parola e le moltitudini applaudi-
vano a quelle verità sacrosante e piangevano e baciava-
no le falde del mantello del popolano e giuravano di es-
sere con lui a qualunque cimento.
Alla mattina, la maggior parte di quella folla che avea
pianto e giurato di seguire i precetti del solitario era am-
massata nel peristilio d’una bottega ove si vende l’indul-
genza di Dio a contanti, ove l’idolatria, sotto le forme
della creatura, ha eretto il  simulacro vano e mentitore
dell’onnipotente.
Tale è il popolo e tale sarà forse per molto tempo anco-
ra. Terribile nelle sue ire suscita sovente il cataclisma
delle rivoluzioni e più sovente è guidato con un fil di
seta dall’impostura e dall’astuzia quasi sempre da chi è
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men degno di guidarlo e tende a profittare del frutto del-
le sue fatiche e del suo sangue.
Socrate, Gesù, Rienzi, Masaniello, i Gracchi, tribuni co-
raggiosi del popolo, sacrando ad esso la loro vita, son
rinnegati e crocifissi! E la sorte dei tribuni moderni, sarà
essa più fortunata? Che importa!  Cos’è la  vita? tanto
sotto il saio come sotto la rossa camicia può battere la
coscienza del giusto!
In fine i Cesari ed i Napoleoni vengono a scialacquare il
frutto del cruento eroismo delle nazioni, ma un pugnale
o il tedio delle nequizie rovescia talora nella polve an-
che que’ simulacri della grandezza e dell’ingiustizia.
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CAPITOLO LIII
VENEZIA

Parata a festa, la regina della laguna accoglieva su d’un
Buccintoro  moderno  il  suo  simpatico  visitatore,  colui
che per due volte (1848-1849) aveva voluto partecipare
ai disagi, ai pericoli ed alle battaglie di lei. Egli la prima
volta, già col piede sul legno che dovea trasportarlo a
Venezia, fu chiamato alla difesa della pericolante metro-
poli delle nazioni e pugnò contro i discendenti di Bren-
no; e tinse del suo sangue il granito del ponte ove Cocli-
te avea da solo sostenuto l’urto dell’intiero esercito di
Porsenna.
Sulle alture di Preneste e di Velletri egli vide in fuga il
tiranno, padre del tirannello che poi abbandonò il trono
ai valorosi suoi mille e così fu rovesciato nella polve
quel governo prima negazione di Dio.
Dio gli dia vita per contemplare i frantumi del secondo
governo, negazione più impudente di Dio che il primo e
più fatale all’Italia, la Negromanzia.
Ma Roma cadeva sotto i colpi del dispotismo Europeo,
spaventato dal rivivere della padrona del mondo e dal
terribile incubo della repubblica, e capitanato dalla gran-
de repubblica di Francia condannata a morte per questo
suo orrendo misfatto.
Il Bonaparte, nemico di tutte le libertà, e protettore di
tutti  i  tiranni,  volle,  come per  saggio,  provare  le  sue
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armi contro Roma ove approdò sulle ali della menzogna
e, consumato quel delitto di lesa-nazione, rovesciò i suoi
inganni ed i suoi satelliti sul popolo credulo di Parigi e
ne fe’ macello per le strade senza distinzione di età e di
sesso.
Dio rimeriti l’assassino del due dicembre e della libertà
del mondo!
Cessata la difesa di  Roma, non disperando delle sorti
dell’Italia, il solitario ne uscì con pochi seguaci, decisi a
tener la campagna ma ci vuol altro ai popoli per liberar-
si! Un pugno di prodi all’Italia non manca mai; ma con-
tro quattro eserciti, un pugno di prodi non basta!
È vero, che in questi giorni lo spirito nazionale è innal-
zato e il pugno di prodi accresciuto, ma in quegli infau-
sti  giorni  le  popolazioni  guardavan passare stupite  ed
impaurite considerando perduti irremissibilmente quegli
avanzi della difesa di Roma. Non un sol uomo venne ad
accrescere le loro file.  Al contrario,  ogni mattina una
quantità  d’armi sparse sul  terreno attestava il  numero
dei fuggiaschi. E quelle armi si caricavano sui muli e sui
carri  che  accompagnavano  la  colonna  e  la  colonna  a
poco a poco, avea più carri e muli che individui. E a
poco a poco la speranza di sollevare quel popolo di servi
svaniva nell’anima dei fedeli e coraggiosi superstiti.
A San Marino,  vedendo che non v’era più volontà di
combattere uscì un ordine del giorno del  Solitario che
congedava i militi rimandandoli alle loro case.
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Quell’ordine  del  giorno  diceva:  «tornate  alle  vostre
case, ma ricordatevi che l’Italia non deve rimanere ser-
va». I più presero la via del ritorno. Ma v’erano non po-
chi disertori dell’Austria e del governo papale soggetti
alla  fucilazione e  questi  vollero accompagnare il  loro
capo nell’ultimo tentativo di guadagnare Venezia.
Qui  comincia  una  storia  più  dolorosa  ancora.  Anita,
compagna inseparabile del  solitario neppure in questo
terribile  estremo consentì  ad  abbandonarlo.  Invano  lo
sposo si affaticava a persuaderla di rimanere a San Ma-
rino: incinta, spossata, inferma, non vi fu verso di per-
suaderla. La coraggiosa donna non volle udire ammoni-
zioni e rispondeva al suo diletto: ch’egli voleva abban-
donarla!!
Attorniato da corpi di truppe austriache, cacciato dalla
polizia papalina, dopo una marcia di notte, delusi i per-
secutori,  quello  stanco  avanzo  dell’esercito  Romano
giunse alle porte di Cesenatico allo spuntare della matti-
na.
«Scendete e disarmateli!»65 esclamava il solitario ai po-
chi individui del suo seguito a cavallo e stupefatti i sol-
dati delle guardie austriache si lasciarono disarmare. Poi
si svegliarono le autorità e si richiesero loro pochi viveri
e alcuni bragozzi66 per imbarcare la gente.
Non si può negare, la fortuna era stata favorevole al so-

65 Storico.
66 Piccoli trabaccoli o barche.
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litario in varie difficili imprese; ma qui, doveva comin-
ciare per lui un infausto episodio di difficoltà, di contra-
rietà  e  di  sciagure.  Un  nembo  da  Bora,  scoppiato
nell’Adriatico in quella stessa notte, aveva imperversato
sul mare e la stretta bocca del porto di Cesenatico era un
frangente. Immensi furono gli sforzi che si fecero per
uscire dal porto co’ bragozzi carichi di gente, in numero
di tredici! Ma solo all’alba vi si riuscì ed all’alba gli Au-
striaci rinforzati e numerosi entravano in Cesenatico.
Si  veleggiò,  il  vento  spirò  favorevole  ed  all’alba
dell’altro dì, quattro dei bragozzi, uno dei quali col soli-
tario,  Anita,  Cicerovacchio  e  i  figli,  con  Ugo  Bassi,
sbarcarono  nelle  foci  del  Po.  Anita  nelle  braccia
dell’uomo del suo cuore sbarcò morente! Gli altri nove
bragozzi  s’erano  arresi  alla  squadra  austriaca,  che  al
chiarore del plenilunio, scoperti i piccoli legni, li avea
fulminati di cannonate.
Come segugi in traccia delle fiere gli esploratori nemici
inviati  a  perseguire i  fuggenti,  gremivano la spiaggia.
Anita giaceva poco lontano in un campo di frumento, e
vicino a lei il  solitario che le sorreggeva il capo. Leg-
giero67 l’unico compagno, gli rimaneva, spiando tra gli
interstizi  degli  steli  i  maledetti  bracchi  che cercavano
preda di sangue. Cicerovacchio, Bassi e nove compagni
che avevano prese direzioni diverse per sfuggire al ne-

67 Era un coraggioso Maggiore dell’isola della Maddalena che a qualunque
costo, avea voluto seguire il Solitario. Lo avea seguito in America e poi di
là in Italia inseparabilmente.
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mico, perché così erano d’intesa con me, furono arresta-
ti tutti dagli Austriaci e fucilati come cani.
Eran nove; a forza di bastonate si condussero nove con-
tadini a scavar nove fosse nella sabbia ed una scarica del
picchetto di stranieri soldati spacciò gli infelici. Il più
giovane figlio del tribuno romano68 si moveva non ben
morto dopo la fucilazione ma il calcio del fucile d’un
austriaco gli fracassava il cranio.
Bassi ed il suo compagno Pizzaghi ebbero la stessa sorte
a Bologna.
Lo straniero  ed  il  prete  gozzovigliarono nel  più  puro
sangue italiano e la iena di Roma rimontava il suo trono
contaminato sui cadaveri dei cittadini suoi fatti sgabel-
lo!
Ecco la storia secolare del papato che il despotismo cer-
ca di eternare in Italia!
Serva agli italiani questo esempio di freddo eccidio de’
loro onesti e prodi concittadini e possa insegnar loro a
non più lasciare la patria terra in preda allo straniero ed
ai preti suoi manutengoli, assuefatti a servirsene di vil-
leggiatura, poi devastarla e prostituirla!
Il solitario, col caro peso della compagna sua, vagò ad-
dolorato tra le valli del basso Po sino a che non gli rima-
se che a chiuderle gli occhi e pianse sulla fredda salma
di lei lacrime di disperazione. Vagò, vagò per foreste e

68 Aveva tredici anni.
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per monti, incalzato dovunque dalla sbirraglia del Papa
e dell’Austria. Ma la sorte lo serbava a nuove fatiche ed
a nuovi pericoli.  I  tiranni dell’Italia  lo  troveranno sul
loro sentiero, sul loro sentiero imbrattato di sangue e di
delitti e guai a loro! perché, codardamente fuggenti, gli
lasceranno le loro mense imbandite ed i tappeti de’ loro
superbi palagi porteran per un pezzo l’impronta del suo
rozzo calzare!
Intanto egli è a Venezia per cui tanto aveva sospirato. Le
lagune coperte di gondole salutano tripudianti la cami-
cia rossa senza macchia e senza paura, simbolo del ri-
scatto nazionale, ma puro, ma con ferro italiano!
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CAPITOLO LIV
ROMA IN VENEZIA

Eran le undici della notte. Le gondole ingombravano i
canali di Venezia e la piazza S. Marco, illuminata a gior-
no, era sì affollata di gente, da non potersi distinguere
un palmo solo del suo lastricato. Dal balcone del palaz-
zo  Zecchin,  parte  dell’antica  Procuratia  che  limita  la
piazza a tramontana, il solitario aveva salutato il popolo
e quel saluto al  popolo redento,  alla  grande mendica,
all’antico baluardo della civiltà europea, alla venduta di
Campoformio, era corrisposto freneticamente dalla mol-
titudine esultante e commossa.
Ed anche il solitario era commosso e tra sé pensava: «i
solchi che il despotismo lascia impressi sul volto uma-
no, anche qui possono distinguersi. Gli antichi domina-
tori  del  mondo furon trasformati  dallo straniero e dal
prete mago, la cui verga tuffata nella melma d’inferno, è
solo atta a cambiare il bene in male, l’oro in immondizie
e le nazioni le più prospere, le più potenti, in una turba
di mendichi e di sagrestani. Questa stirpe, che si dice fi-
glia della romana, fu pure invilita, degenerata!». E lui,
che tanto ama il popolo, ne piangeva nell’anima addolo-
rata!
Il solitario era commosso ma non per questo lasciava di
gettare  uno  sguardo  scrutatore  sulla  folla  circostante.
L’esperienza di cui non doveva mancare a sessantanni di
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una vita di tante prove lo avvisava di star cauto rispetto
alla  natura delle  folle  e  degli  assembramenti  popolari
ove  nelle  moltitudini  si  nasconde  facilmente  il  ladro,
l’assassino, la spia ed il prete, generalmente occulto sot-
to mentita veste. E veramente: in quella povera Venezia,
surta appena dalla tirannide straniera, formicolava anco-
ra gran parte di quella canaglia, che rende il despotismo
possibile, vendendo l’anima a quattrini e molta se ne po-
teva distinguere da occhio esperto frammischiata al buo-
no ed onesto popolo.
Girava dunque il suo sguardo sulla popolazione affollata
il  solitario quando un picchio leggiero sulla  spalla  lo
fece accorto di Attilio. «Non vedi, – gli disse il suo ami-
co, – quel ceffo camuffato col berretto alla veneziana
frammischiarsi fra quei buoni popolani veneti? Egli  è
facile il riconoscerlo, come la vipera tra le lucertole, la
tarantola velenosa tra le formiche. Quando cotesti rettili
serpeggiano nelle moltitudini non è senza scopo. È un
inviato di Roma, e certo c’è del nuovo per noi. Colui è
Cencio. Addio!».
I nostri lettori ricorderanno l’agente subalterno di Don
Procopio, per cui Gianni aveva affittata una stanza in vi-
sta dello studio di Manlio. Costui dopo la impiccatura
del padrone era stato promosso a maggiori uffici ed era
agente principale di S. E. il cardinale A.... primo mini-
stro del papa.
Cencio, una volta liberale e traditore poi avea fatto teso-
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ro delle cognizioni acquisite tra i democratici di Roma e
perciò era reputato prezioso come agente segreto dalla
curia cardinalesca. Vedremo ora qual era la sua missione
in Venezia.
In un salone di casa Zecchin, affollato di visitatori, ri-
splendevano sulle venete bellezze, le tre bellissime eroi-
ne nostre, Irene, Giulia e Clelia. La gioventù veneta as-
suefatta  a  contemplare  le  vezzose  figlie  della  regina
adriaca rimaneva ammirata all’aspetto delle tre romane,
dico: tre romane poiché Giulia, che avea sposato il suo
Muzio,  benché figlia  affettuosa  della  sua  bella  patria,
vantavasi e si compiaceva dell’adottiva sua terra chia-
mandosi ella pure romana.
Irene,  la più attempatella delle tre,  conservava ancora
tanta  freschezza  da  nascondere  sotto  il  maestosissimo
portamento gli anni che aveva di più delle compagne.
La  sua  bellezza  era  tale  da  poter  servire  di  modello
all’artista cui piacesse ricordarci le antiche e severe ma-
trone della Roma dei Cincinnati.
Il matrimonio nulla avea tolto alle bellissime più giova-
ni compagne e le tre, formavano un ornamento tale nel
Veneto salone da tenere, come dissi, quella gioventù so-
spesa in ammirazione.
Accanto a Clelia stava Muzio e la buona Silvia con lui,
talché delle nostre donne mancava solo l’Aurelia. Getta-
ta in una vita romanzesca e di avventure che mai non
avea  sognato,  quest’ultima  finì  con  l’avvinghiarsi  al
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buon  capitano  Thompson  come  l’ellera  alla  quercia.
Benché un pochino repugnante da quelle certe tempeste
il cui saggio tanto l’avea malconcia, pure col suo caro
leone di mare a lato i marosi le sembravano assai meno
spaventevoli.
Orazio e Muzio stavano insieme in un canto del salone
conversando sugli avvenimenti del giorno quando Atti-
lio, giungendo vicino ai due amici, partecipò loro la sua
scoperta ed i tre s’incamminarono giù per le scale verso
Piazza S. Marco.
Non furono pochi gli sforzi dei tre amici per rompere la
moltitudine  ammassata  sulla  piazza  e  penetrare  sino
all’oggetto della loro ricerca, ma vi pervennero alfine e
mentre il solitario richiamato dal popolo al balcone get-
tava gli occhi verso il punto accennatogli prima da Atti-
lio potè scorgere i suoi giovani amici che accerchiavano
il finto popolano di Venezia.
La mano di ferro di Orazio strinse il polso dello sgherro
come una tenaglia;  Muzio con quel  certo accento già
noto al  malvagio,  fissandogli  negli  occhi  i  suoi occhi
fiammeggianti:
«Con noi, Cencio – gli sussurrò – e tosto». Il familiare
dei preti, il traditore delle Terme di Caracalla, tremò da
capo a piedi, cambiò il rubicondo suo volto in quello di
un cadavere e senza articolare parola seguì la via indica-
ta da Muzio in mezzo agli altri due romani che lo spin-
gevano avanti irresistibilmente.
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CAPITOLO LV
IL GOVERNO RIPARATORE

Quando si pensa all’unificazione di questa nostra Italia
ed a coloro che l’ebbero a reggere sulla spinosa via che
ella percorse, e che percorre ancora, non si può a meno
d’inchinarsi davanti ai decreti della provvidenza che ve-
ramente volle aiutarla fino a costituirsi in nazione.
Io sovente, meditando sulla sorte di questa bella, grande
ed infelice  nostra  patria,  nell’immaginazione  mia,  me
l’ho figurata: un carro tirato avanti a stento dalla parte
generosa del popolo cui è unica meta il bene generale e
che segue la sua stella provvidenziale come faro salva-
tore. Poi, addietro attaccata, immaginai la turba malva-
gia de’ reggitori coll’immensa coda de’ loro satelliti sca-
pigliati  e  spossati  ma pure disperatamente intesi  a far
forza per trascinare indietro il veicolo dello stato anche
a rischio d’infrangerlo. Il popolo, impoverito, umiliato
da quella ciurmaglia grassa e nuotante nel vizio si ferma
pacato, tranquillo nelle sue miserie, sgombra volontero-
so gli ostacoli accumulati sulla sua via di redenzione e
procede e procede ingenuamente fiducioso in un avveni-
re di riparazione.
Riparazione!? e da chi verrà la riparazione? Povero po-
polo!...  dai  restauratori  del  clericume,  del  gesuitismo,
dell’impostura, ricondotti nel tuo seno, a spese delle tue
sostanze per mantenerti nell’ignoranza e nella miseria?
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Ai molti mezzi di corruzione impiegati dai potenti per
tener in servaggio le popolazioni si aggiunge oggi il più
scellerato, quello della setta nera, moltiforme, ricca, so-
stenuta dalla forza della nazione in mani infami. E que-
sta è la riparazione che tu aspettavi, popolo infelice! pa-
ria!, ilota delle nazioni!
Riparazione!? Da chi riparazione? da chi s’inginocchia
ogni giorno, ogni ora, a piedi del sacerdozio della men-
zogna?
Intanto uno degli agenti di cotesto sacerdozio cammina-
va a capo basso attanagliato nei polsi da Orazio e da At-
tilio mentre Muzio apriva la via, non facile ad aprirsi, in
mezzo a quella moltitudine. Finalmente giunsero i quat-
tro in un’osteria situata in una viuzza che metteva nella
Riva degli Schiavoni.
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CAPITOLO LVI
DECRETO DI MORTE

Passiamo presto, e sulla punta
dei piedi quel mucchio di limo

e di sangue che si chiama Popolo.
(Guerrazzi)

Non è molto tempo trascorso che l’idra sacerdotale del
Vaticano innalzava i suoi roghi nei chiostri della capitale
del mondo cattolico ed all’aria aperta tra parecchie delle
infelici  nazioni che avevano la disgrazia d’essere am-
morbate dalle sue dottrine come ad esempio la Spagna.
Nei tempi moderni codesti errori non si tollerano più,
ma l’idra dalle mille teste satolla ancora le sue libidini
di sangue in molte altre guise: ferro, veleno, brigantaggi
ed assassinii d’ogni specie.
Nella Curia romana una sentenza di morte, era stata pro-
nunziata contro il principe T., fratello della nostra Irene,
e Cencio con otto sicari della santa sede a’ suoi ordini,
doveva eseguire l’atroce mandato, profittando della con-
fusione in cui si troverebbe Venezia all’arrivo del solita-
rio.
Gli otto complici dell’ex-liberale erano in parte stati ap-
postati  nei  dintorni  dell’Albergo  Vittoria,  in  tutti  gli
sbocchi da dove poteva capitare la vittima. Quattro di
loro tenevansi  in  agguato in  una gondola ben pagata,
con istruzione segreta, di sbarazzarsi anche del gondo-
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liere a cose finite per non avere indiscreti testimoni, che
potessero deporre contro di loro. Cencio, si era riserba-
to, non l’azione principale dell’omicidio ma quella del
segugio che si doveva tenere ostinatamente sulle calca-
gna del principe. Per fortuna del nobile romano la caba-
la fallì perché il segugio era stato tolto dalla pesta e non
solo si trovava al sicuro nelle ugne dei tre amici ma do-
veva fare i suoi conti anche con un quarto personaggio
che valeva ciascuno dei primi e questo quarto era niente
meno che il nostro vecchio e ben noto Gasparo.
Gasparo, dopo i fatti da noi raccontati nei capitoli prece-
denti, toccato il suolo non pontificio, s’era offerto a ser-
vire da domestico il  principe T., che ben volentieri lo
prese seco. Con lui venne a Venezia e mentre il padrone
s’intratteneva nei saloni del palazzo Zecchin, il poco pa-
ziente domestico, che s’era fermato sull’ingresso del pa-
lazzo a godersi le scene del popolo festante, vedendo i
tre romani, che amava come figli fendere la folla con
tanta precipitazione volle seguirli e così anche lui si tro-
vò all’osteria sulla Riva degli Schiavoni alle calcagna di
Cencio.
Descrivere lo stupore e la paura del mercurio clericale
in mezzo ai quattro è cosa ben difficile. Essi lo condus-
sero nella stanza più recondita dell’osteria in un piano
superiore, dissero al cameriere che portasse loro da bere,
e poi li lasciasse perché dovevano trattare d’affari, chiu-
sero l’uscio a chiave, ordinarono allo sgherro di sedersi
contro il muro, presero posto su di una panca collocata
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al di qua della tavola e cogli occhi fissi sul malvivente
rimasero in attitudine di giudici inesorabili.
In altre circostanze forse il malandrino avrà sentito ri-
morsi, e si sarà pentito de’ suoi tradimenti ma in questa
vi assicuro che egli ne avea ben d’onde.
I quattro amici, freddi e tranquilli, come chi ha la co-
scienza della forza e dell’anima intemerata, contentavasi
di fissare i loro occhi in quelli del perverso e questi fuo-
ri di sé, colla bocca e gli occhi spalancati sforzavasi di
articolare  delle  voci  che  non  volevano  uscirgli  dalla
strozza, riuscendo penosamente a balbettare: «signori...
io non...» ed altre parole mozze.
Fu un po’ barbara la tranquilla pacatezza dei quattro ro-
mani e chi avesse potuto contemplare quella scena certo
coll’immaginazione sarebbe corso al paragone del sor-
cio  sotto  l’inesorabile  sguardo  del  gatto,  che  ne  spia
ogni minimo movimento, per lanciarvisi sopra e strito-
larne le ossa sotto i denti. Se un pittore avesse potuto
trovarsi presente a quel muto consesso ne avrebbe tolto
il soggetto di un bellissimo quadro.
Già abbiamo descritto i primi tre, veri tipi degli antichi
romani, di bellezza, di forme veramente artistiche.
Gasparo era, e con ragione, una di quelle figure che un
romanziere  francese  avrebbe pagato  a  peso  d’oro  per
poterne  fare  il  suo «Brigant  Italien» e  fotografato da
Bernieri69 il suo ritratto, avrebbe prodotto assai maggior
69 Bernieri, Maggiore e fotografo a Torino.
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lucro  all’artista,  che  quello  di  qualunque  sovrano
d’Europa.
Era  veramente  una  gran  bella  figura  di  brigante  quel
vecchio  Gasparo,  ma  di  buon  brigante,  di  quelli  che
l’hanno a morte coi birri, ma che non si macchiano con
azioni infami come quei mostri assoldati dai preti che
commettono eccessi da far inorridire una tigre.
Anche il successore di Gianni, avrebbe fatto un’idonea
comparsa in un quadro caratteristico e certo per rappre-
sentarne  la  paura  in  tutta  la  sua  bruttezza,  nessuno
avrebbe potuto servir meglio di lui. Inchiodato al muro
cui appoggiava le spalle egli lo avrebbe rovesciato, fora-
to, se la forza fosse stata pari alla volontà, coll’intento di
potersi allontanare un po’ più da quei quattro tremendi
osservatori lì davanti a lui, fissi, impassibili, e che pure
meditavano la sua rovina, forse il suo esterminio.
La voce austera di Muzio, dell’antico capo della contro-
polizia di Roma, fu la prima che s’udì rompere quel se-
polcrale silenzio. «Dunque: – disse egli – io ti voglio
contare una storia o Cencio, forse da te conosciuta come
Romano, e che imparerai se per caso non la conosci; sta
attento:
Un giorno i  nostri  padri,  stanchi  delle  prepotenze  del
primo re di Roma che fra le altre amabili imprese, aveva
ucciso con un pugno il fratello Remo perché si divertiva
per scherzo a saltare il fosso di cinta fatto da Romolo, i
nostri padri dico, in un senato consulto decisero di sba-
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razzarsi del loro re, un po’ troppo manesco e con dispo-
sizioni un po’ troppo dispotiche. Detto fatto! gli saltano
addosso colle daghe sguainate e Romolo, benché valo-
rosissimo, dovette cadere sotto i loro colpi. L’affare era
fatto, ma al popolo romano alquanto innamorato del suo
re guerriero, per non avere dei guai, bisognava contare
qualche fandonia su quella morte e l’avviso d’un vec-
chio senatore prevalse su quello degli altri sul da farsi.
— Noi conteremo al popolo – disse il vecchio: – che
Marte padre di Romolo disceso tra noi, dopo averci rim-
proverato d’essere un po’ troppo ladri e quindi indegni
d’aver a capo il figlio di un Dio, se l’ha preso seco e tra-
sportato in cielo.
— E cosa faremo del corpo? — soggiunsero più voci di
senatori.
— Del corpo? – disse il vecchio. – Niente di più facile
che provvedervi — e sguainando la sua daga cominciò a
tagliare a pezzi il cadavere. Quando ebbe terminata tale
anatomia — ognun di voi, ora – disse – prenda uno di
questi pezzi, lo nasconda sotto la toga e vada a gettarlo
nel Tevere. Prima di domattina, i mostri marini avranno
dato degna sepoltura  a  questi  avanzi  del  fondatore di
Roma.
Che te ne pare, Cencio? Senza essere re di Roma, né fi-
glio di Dio, una morte cotale non ti parrebbe onorevole?
per te che altro non sei che un miserabile traditore?».
«Per l’amor di  Dio!...»  gridò il  satellite  esterrefatto  e
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piangente come un fanciullo e le lacrime per un pezzo
gli soffocarono la voce. Alla fine alquanto sollevato dal-
lo stesso pianto, ripigliò: «Io farò quanto mi chiederete,
ma per l’amore che portate ai vostri amici, alle vostre
donne, alle vostre madri, non mi fate soffrire una morte
così crudele!».
«Parli di morte crudele!? Ma per uno sgherro, una spia,
un traditore c’è forse morte troppo crudele?» rispondeva
Muzio con quella impassibilità che lo distingueva. «Hai
forse  scordato  quando vendevi  la  gioventù romana ai
preti che poco mancò non la facessi crudelmente truci-
dare tutta dai loro carnefici?».
Nuovo pianto! nuovo pianto ancora scorreva dagli occhi
del codardo.
Muzio: «Ora poi, la tua venuta a Venezia, bel soggetto!
cosa significa? Chi t’ha inviato? A che sei venuto qui,
perverso?».
«Vi racconterò tutto» era la risposta del malandrino. E
l’altro: «Conterai tutto, vedremo! e nulla ti resti in fondo
di quel sacco di malizie e di tradimenti che tieni al posto
della coscienza».
«Tutto! tutto!» gridava Cencio come un energumeno. E
come dimentico di quanto doveva narrare e sopraffatto
ancora da immensa paura non sapeva da dove comincia-
re.
«Saresti  più  lesto  nelle  tue  delazioni  al  Sant’Ufficio,
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boccone da forca», sussurrava Gasparo, col suo vocione.
«Avanti!»  esclamarono  Orazio  ed  Attilio,  rimasti  pa-
zientemente silenziosi sino a quel punto.
Un momento d’assoluto silenzio seguì quel primo atto
un po’ tempestoso, e Cencio principiava a narrare così:
«Se vi è cara la vita del principe T....». «Del principe T.?
il fratello d’Irene», sclamò Orazio varcando d’un salto
la tavola ed afferrando il traditore per la gola!
Cencio, tra l’ugne di una tigre o tra gli abbracciamenti
del re delle foreste avrebbe corso meno pericolo che non
tra le mani del principe della campagna di Roma, che
l’aveva agguantato al collo. Ma Attilio, con modo genti-
le: «Fratello, – disse ad Orazio, – abbi pazienza, lascia-
molo parlare».
Veramente spacciato Cencio, addio rivelazioni. Ciò era
chiaro come il  sole,  onde la suggestione del  capo dei
trecento di Roma fu capita da Orazio e sciolse dalla gola
di Cencio le sue mani frementi.
«Se vi è cara la vita del principe T. – ripigliava il malva-
gio – andiamo insieme a farlo avvisato che un agguato
di otto emissari del Sant’Ufficio lo apposta nei dintorni
dell’Albergo Vittoria, ove egli sta d’alloggio».
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CAPITOLO LVII
MORTE AI PRETI

Morte  ai  preti!  Morte  a  nessuno!  gridava  il  solitario
dall’alto  del  balcone alle  moltitudini  rispondendo alla
terribile loro esclamazione!
Morte a nessuno! «Eppure, chi è più meritevole di morte
che la setta malvagia la quale ha fatto dell’Italia un pae-
se di morti70,  un cimitero? O Beccaria! le tue dottrine
sono sante! io ripugno dal sangue! ma non so se l’Italia
potrà  liberarsi  da’ suoi  tiranni  dell’anima e  del  corpo
senza distruggerne, senza annientarne sino l’ultimo ram-
pollo!».
Queste  considerazioni  passavano  per  la  mente
dell’uomo del popolo e lo distraevano.
Frattanto  quella  parte  di  popolo  che  non  avea  potuto
udire la voce che partiva dal balcone Zecchin ma solo il
grido di morte che mille infocate voci avevano esclama-
to, quella parte di popolo dico, più distante dal solitario,
ma  più  vicina  al  palazzo  principesco  del  Patriarca,
s’avanzava come l’onda d’un torrente che precipita dal-
le montagne ed assaltava il vestibolo del palazzo suddet-
to rovesciando quanti  ostacoli  si  opponevano alla  sua
furia.
In pochi minuti ogni salone, ogni stanza del maestoso
palazzo erano invasi e per le finestre si vedevano svo-
70 Lamartine.
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lazzare tutti que’ simulacri d’idolatria con cui i preti sì
spudoratamente beffeggiano le ingannate moltitudini.
Molti artisti innamorati del bello avrebbero potuto gri-
dare allo scandalo, al sacrilegio! in quel rovinìo d’ogni
oggetto d’arte e per vero dei ben preziosi capolavori sot-
to forme di santi o di madonne andaron travolti ed in
pezzi nel generale esterminio.
Tra  le  astuzie  dei  sardanapali  pretini,  ricchissimi
com’eran  furon  sempre  mercé  la  stupidità  dei  fedeli,
non ultima fu quella d’impiegare gli artisti più eminenti
nell’illustrazione delle loro favole. Quindi i Michelan-
geli ed i Raffaelli d’ogni età, furon da loro assoldati ed
il popolo anche persuaso della vanità delle proprie cre-
denze, e dell’impostura dei leviti di Roma rispetta anco-
ra i simulacri della sua prostituzione perché sono capi
d’opera di molto pregio.
Ma il primo capo d’opera d’un popolo non è la libertà?
non è la dignità nazionale? E tutti quei portenti dell’arte,
benché portenti che gli rammentano il suo servaggio e la
sua  degradazione,  oh!,  non  sarebbe  meglio  che  ei  li
mandasse all’inferno?
Comunque fossero, opere preziose o volgari, il popolo
rovesciava, e precipitava sul lastrico ogni cosa, e tutto
mandava in frantumi.
Ed il Patriarca!? guai a lui se fosse caduto nelle mani
della turba furente! Ma la pelle è cara ai discendenti de-
gli  Apostoli!  ai  campioni  della  fede!  Essi  edificarono
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veramente la loro baracca sul martirio degli antichi se-
guaci di Gesù e su quello del Nazzareno, ma di martirio
questi grassi epuloni, non ne vogliono sapere nemmen
per sogno!
L’Eminenza sua al primo ruggito della tempesta popola-
re, se l’era svignata e per un uscio segreto avea guada-
gnato una delle sue gondole e con essa si era posto al si-
curo.
Intanto la voce del  solitario che esclamava: «Morte a
nessuno!» era ripetuta nella moltitudine e giungeva fino
agli assalitori  del  Patriarcato. Quella voce amata e ri-
spettata dal popolo, calmò il fremito delle turbe, ed in
pochi momenti la tranquillità venne interamente ristabi-
lita.
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CAPITOLO LVIII
IL PRINCIPE T...

Nei bei  tempi  del  diritto  della  coscia71 i  principi  non
avevano bisogno di correre dietro ad una forosetta per
implorarne il favore e ben fortunate eran quelle cui capi-
tava di poter fissare per un momento lo sguardo de’ loro
sultani,
Oggi le cose corrono alquanto diverse: benché vi siano
dei principi con tanta autorità quanta ne avevano gli an-
tichi, anzi molti con più, perché il loro despotismo si co-
pre con maschera liberale, pure ne vediamo nei giorni
che corrono parecchi conformarsi a più moderate pre-
tensioni ed aspirare anche all’adorazione di qualche di-
vinità plebea. Così la pensava il nostro povero principe
T.... obbligato a rimanere lontano da’ suoi beni e bersa-
glio a tutta la rabbia pretina, tanto più accanita in quanto
che giovinetto lo avevano iniziato ai segreti più intimi
della Corte di Roma.
Giovane ancora ed avvenente della persona, il principe
prevenuto della reputazione meritamente stabilita delle
venete bellezze, non mancava di certo prurito, di certo
desiderio di voler fare una conquista. Dobbiamo a giu-
stificazione del  giovane principe notare,  che quel  suo
prurito è pure comune anche ai vecchi, il che sia detto

71 Diritto dei signori feudali, come già dicemmo, altrimenti chiamato diritto
della prima notte, che gli sposi vassalli dovevano subire, o redimere a da-
naro, a beneplacito del signore.
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senza mancar loro di rispetto.
Egli trovavasi dunque sul vestibolo del palazzo Zecchin
ammirando le graziose visitatrici che per pura curiosità
donnesca giungevano a vedere il solitario.
In mezzo alla calca dei saloni era arduo poter contem-
plare le fisonomie e massime il portamento della perso-
na ma da quella parte del vestibolo sulla prima gradinata
ove s’era collocato il romano l’osservazione riusciva più
facile ed abbracciava quelle che entravano e quelle che
passavano senza entrare.
Dall’interna  folla,  sguizza  traversando  il  sottoportico
del Cappello una di quelle figure che basta vedere una
volta perché vi restino impresse nell’anima tutta la vita.
Le ciglia, gli occhi, i capegli d’ebano il più pulito e bril-
lante adornavano un volto che avrebbe potuto servire a
Tiziano per dipingere le sue Veneri famose.  Il  tipo di
quella donna era veramente l’ideale della veneta bellez-
za.
Il principe sino allora impassibile dinanzi al gran nume-
ro  di  passeggieri  che formicolavano in  un andirivieni
continuo fu colpito da uno sguardo dell’incantatrice la
quale  sembrava  adocchiare  ogni  cosa,  ogni  persona,
senza fissarne alcuna. Colpito da questa apparizione, il
principe  precipitossi  sui  passi  della  sconosciuta  i  cui
piedi sfioravano il suolo, in quella guisa che il Colibrì72

72 Il più piccolo degli uccelli, variopinto, che succhia il polline dei fiori come
l’ape. Molti ve ne sono nell’America tropicale.
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sfiora  i  fiori  eterni  della  zona torrida.  Precipitossi  sui
suoi passi. Ma altro era il volere, altro il potere. La gra-
ziosa e bellissima fanciulla o più svelta o più assuefatta
a scivolare fra la folla nelle calluzze della sua città era
già seduta in fondo alla sua gondola, e già aveva coman-
dato al gondoliere di andare, quando il T.... giunse alla
riva del canale.
Che fare? Precipitarsi nell’onde, ed aggrapparsi all’orlo
della  barca,  come  un  forsennato  chiedendo  per  pietà
d’esservi ammesso, fu la prima e matta sua idea. Un ba-
gno di marzo, nell’acqua fresca della laguna poco spa-
ventava il nostro affascinato, ma presentarsi alla donna
de’ suoi pensieri così grondante, e forse senza cappello
in testa, non è cosa che soddisfaccia nessuno e meno poi
un principe. Egli dunque si attenne al più savio consi-
glio, imbarcossi in altra gondola e così pensò inseguire
la sconosciuta.
«Voga – egli disse al gondoliere – e se raggiungi quella
gondola là, guadagnerai una buona mancia».
«Lasci  fare»  rispose  il  gondoliere,  quindi  «Tita,  co-
mio!»73 gridò al compagno di prora e rialzando su ambe
le braccia la camicia rossa (poiché molti gondolieri la
portavano in quei giorni per onorare l’ospite di Venezia)
si accinse al maneggio del remo con quella grazia e vi-
gore non superati da altra gente marinaresca del mondo.
“Voga, voga, elegante gondola, segui e raggiungi la sci-

73 Comio, gomito, forza Giovanni Battista.
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volante fuggitiva che porta seco l’anima mia! E perché
non  sarà  essa  l’anima  mia  quella  fanciulla  leggiadra,
quella bellezza adriaca, che io sognai mille volte quando
le lagune erano schiave come lo è la mia Roma?
Perché? perché non la vidi che un solo istante? ma essa
mi saettò con quel suo occhio di fiamma che mi vinse, e
mi fé’ suo per l’eternità? Però non feriva essa colle sue
luci  tutti  i  circostanti  egualmente!  Non spargeva essa
una atmosfera di  balsamo che se inebbriò me doveva
anche inebbriare gli altri?
È questo poi amore? È questo quel passatempo che i
mortali succhiano come l’arancia e scaraventano poi nel
letamaio?  oppure  è  quell’amore  celeste!  sublime,  che
avvicina la creatura al creatore, che trasforma i disagi di
questa misera vita... i pericoli... la morte in delizie inde-
scrivibili?
Potente della terra, vieni a toccarmi questa mia donna
ch’io amo d’amore che non posso descrivere. Vieni col
tuo esercito di sgherri, fossero essi mille volte più nu-
merosi. Vieni! e tocca soltanto il lembo della sua veste;
questo pugnale s’immergerà nel codardo tuo seno come
la lingua del Coral, la più velenosa delle americane ser-
pi, nelle latebre dell’infame tua vita!”
“Voga! Voga! – gridava ancora il principe impaziente di
raggiungere il fuggente tesoro. – Voga, e se non basta un
marengo74 ne avrai dieci. Voga!”

74 In questa fucina di servilismo che si chiama Italia, ad ogni passo si devono
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“E se fosse una plebea? – ruminava ancora nel suo soli-
loquio il principe. – Che plebea d’Egitto? Ha forse Dio
creato dei plebei e dei grandi? Non sono la malizia e la
prepotenza che imposero alle moltitudini i despoti ed i
tiranni?
E non era Gesù un plebeo?...
E se quella fanciulla sì bella! sì affascinante! fosse con-
taminata! fosse una di quelle!... Oh! profano al celeste
amore non pronunziare sacrilegi!
Come potrebbe il volto di una simile donna arieggiare
l’angelico viso della mia sovrana?”.
Ed era precisamente plebea l’Annetta: gli scalini della
modesta sua casa ove approdò la gondola ben lo accen-
navano.
Non atrio, non peristilio con colonnato ma semplici sca-
linate al di dentro e al di fuori. Non tappeti sulle scale o
ornamenti di ricchi vasi e d’esotici fiori. Alcuni vasi di
fiori potevano scorgersi sulle finestre perché anche An-
netta amava i  fiori  quanto una principessa ma piccoli
esemplari, non dirò miseri perché cari come erano alla
giovinetta, essi valevano un tesoro.
Una  donna  attempata  che  di  giorno  avrebbe  attratto
l’attenzione di tutti tanto era l’ansia espressa sulla sua
fisionomia avea aspettato sin a quell’ora, circa le undici
della  sera,  la  sua  amatissima  Annetta,  che  curiosetta

ricordare le glorie dei tiranni.
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avea voluto anch’essa vedere da vicino l’uomo del po-
polo e che non potendo essere accompagnata da Mario,
unico fratello, assente, l’avea la madre affidata a Nane,
il gondoliere di casa.
Quando Rosa si fu accertata che era la propria gondola
che giungeva, lasciò il balcone ove era stata spiando con
ansia indescrivibile e con un lume in mano scese rapida-
mente la scala a ricevere l’adorata figliuola.
Erano nelle braccia l’una dell’altra, come se un secolo le
avesse divise, quando il principe sopravvenne e profit-
tando della porta rimasta aperta e della distrazione delle
due donne, via, dentro anche lui coll’audacia di un sol-
dato in paese di conquista.
Sciolte  dall’affettuoso amplesso,  mentre  la  madre con
dolce rimprovero cominciava: «Annetta? ma perché sei
rimasta tanto fuori?» ambedue misero un grido di sor-
presa vedendosi in presenza di uno straniero.
Il principe, avventurato in un’impresa così ardita, com-
prese che doveva mantenersi  in corrispondente conte-
gno, quindi avanzandosi verso la giovine, che al chiaro-
re della lucerna le sembrò ancora più bella di quanto se
l’aveva figurata, volle prenderle la mano per baciarla e
per ispirarsi ad alcune parole convenevoli di discolpa e
di ammirazione.
Ma una mano ferrea, in quell’istante stesso, colto di die-
tro il pugno del principe con una scossa che fece trabal-
lare l’intera persona, lo distaccò dalla donna.
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Da una terza gondola approdata poco dopo le prime, era
disceso svelto e risoluto un nuovo e giovine attore su
questa interessante scena.
Alto di statura, nerboruto e bellissimo della persona, il
nuovo arrivato vestiva la camicia rossa e sulla parte si-
nistra dell’ampio suo petto portava il distintivo dei pro-
di, la medaglia dei mille.
Morosini  era  l’amante riamato di  Annetta  e  sul  volto
della  fanciulla  l’osservatore  attento  avrebbe  letto  un
mondo di espansioni affettuose alla vista del suo diletto,
espansioni alle quali tenne dietro subitaneo timore quan-
do la voce di lui maschia e sonora, rivolta al principe lo
incalzava con queste parole:
«Credo che vi siate ingannato, signor damerino, non tro-
verete qui ciò che cercate. Vi prego dunque di rifar la
via e andare altrove alla cerca».
La scossa ricevuta e le austere parole che la seguirono
sollevarono nel principe un certo orgasmo di dispetto e
poiché alla indignazione univa il coraggio, rispose sullo
stesso tono al suo interlocutore.
«Non venni qui ad insultare, signor insolente ma ad os-
sequiare, e del vostro insulto se siete gentiluomo, me ne
darete ragione. Eccovi la mia carta e sarò all’Albergo
Vittoria ai vostri ordini sino al meriggio di domani».
«Io non vi lascerò aspettar tanto», fu la risposta del Mo-
rosini.
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CAPITOLO LIX
IL DUELLO

Il contadino non persegue la pernice nel folto delle bo-
scaglie ma, dopo avere coperto le acque delle fonti cir-
costanti, l’aspetta a quella fonte che unica lasciò scoper-
ta e lì la caccia col vischio, colla rete o col piombo mici-
diale in quell’ora che la povera innocente vi cerca rifu-
gio e ristoro alla sete.
Così nelle ore meridiane il bifolco aspetta imboscato i
renitenti al giogo da cui rifuggono.
Ed il corsaro, che invano si cercherebbe sugli immensi
spazi dell’Oceano, si aspetta al varco de’ suoi nascondi-
gli, ove deve condurre le prede, e là si cattura.
Analoga fu la risoluzione dei nostri quattro romani per
rinvenire il principe T. che inutilmente avevano cercato
in ogni via. Dopo d’aver riconosciuti e mandati a casa,
col mezzo di Cencio i cagnotti del Sant’Ufficio si pose-
ro  loro  in  agguato  nei  dintorni  dell’Albergo  Vittoria
aspettando la comparsa del T. il quale verso mezzanotte
arrivò, e fu seguito nella sua stanza dagli amici suoi che
gli palesarono la trama dei porporati ed ogni loro sco-
perta.
Era troppo nobile d’animo il principe per mettere i suoi
amici a parte dell’imminente duello. Orazio specialmen-
te il cui animo ardente ei conosceva e che non avrebbe
concesso ad altri la parte di secondo. Pure d’un secondo
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egli abbisognava e profittando d’un momento di calda
discussione tra gli amici, con un’occhiata chiamò Attilio
al balcone, e lo richiese di fermarsi con lui per quella
notte.
Orazio, Muzio e Gasparo si congedarono, ed Attilio ri-
mase col pretesto d’affari particolari.
Alla prima alba, un giovine in camicia rossa picchiava
alla porta della stanza N. 8 dell’Albergo Vittoria e pre-
sentava  al  principe  T.  un  cartello  firmato  Morosini
espresso in questi termini: «Io accettai la vostra sfida e
vi sto aspettando alla porta dell’albergo nella mia gon-
dola. Ho meco delle armi ma se non vi convenissero,
portate le vostre. I padrini stabiliranno le condizioni del
duello».
Alzatosi il principe e fatto chiamare Attilio lo presentò
al secondo di Morosini ed in pochi minuti le condizioni
furono fissate.
Armi: pistole. Distanza: venti passi. Facoltà di marciarsi
incontro, sparando a volontà.
Il sito era dietro i murazzi, ove i contendenti potevano
recarsi subito, essendo tale il piacimento dello sfidato.
In verità se s’ha a morire od ammazzare è meglio si fac-
cia subito poiché anche alle anime più risolute tanto una
cosa che l’altra ripugna e quindi si desidera abbreviare il
termine della decisione.
Cosa diavolo dirò del  duello? Io fui  sempre d’avviso
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che fosse vergognoso il non potersi intendere senza uc-
cidersi ma d’altra parte, tocca a noi, iloti ancora dei pre-
potenti della terra, paria dell’Europa, a predicare la pace
individuale e generale? a noi, il perdono dell’oltraggio!
a noi! così oltraggiati da tutti! a noi cui è vietato di pas-
seggiare sulla nostra terra!? di fregiarci delle nostre glo-
rie!? A noi calpestati nei nostri diritti, nella nostra co-
scienza e nel nostro onore dalla più vile scoria della na-
zione nostra!? A noi, che per vivere, per essere conside-
rati,  protetti,  ci  bisogna  prostituirci!?  Via!  non  duelli
quando saremo costituiti, ben governati e godremo nei
nostri  diritti  all’estero ed all’interno ma di  fronte  alla
prepotenza, all’arbitrio e al privilegio no! non si può pa-
trocinare la pace.
Intanto vogano verso i murazzi le gondole che portano i
contendenti. Uscite da Malamocco costeggiano per un
pezzo l’argine immenso costrutto dalla Repubblica, con-
tro  le  furie  dell’Adriatico  e  sbarcano  finalmente  alla
spiaggia esterna e deserta che fuori dei murazzi è a sec-
co quando gl’impetuosi bora o scirocco stanno in ripo-
so. Saltarono sulle sabbie, scelsero un sito a proposito, e
dopo aver misurato i venti passi i secondi porsero le pi-
stole  agli  avversari  che  si  collocarono  sui  due  segni
marcati nell’arena. Attilio doveva batter tre volte palma
a palma ed alla terza i combattenti potevano avanzare e
far fuoco a volontà.
Già i due colpi eran battuti e le mani erano alzate per il
terzo segno quando una voce dal lido, ove si trovavano
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le  gondole  gridò:  «Fermi!»  ed  i  quattro  volgendo  lo
sguardo videro uno dei gondolieri, canuto e di aspetto
venerando,  che  si  affrettava  correndo  verso  di  loro.
«Fermi!» ripeteva ancora il  vecchio venendo avanti  e
non si fermò se non giunto che fu tra i due armati. Allo-
ra cominciò con voce alquanto tremante ma maschia e
sonora,  tanto  che  pareva  incompatibile  col  mucchio
d’anni  indicato  dalla  sua  canizie:  «Fermi!  figli  d’una
stessa madre, l’atto che voi siete per compiere, macchie-
rà l’uno dei due col sangue d’un concittadino! Non po-
trebbe essere versato invece a prò di questa terra infeli-
ce, cui tanto ancora resta a fare, per raggiungere la indi-
pendenza a cui agogna da secoli. Tra voi, il vinto morirà
senza  una  parola  d’affetto,  una  benedizione  de’ suoi
cari: il vincitore rimarrà coll’aspide del rimorso nel cuo-
re tutta la vita! Oh voi! che ai lineamenti gentili io cono-
sco nati su questa terra di pianto. Non ha l’Italia molti
nemici ancora, e non abbisogna essa di tutte le braccia
de’ suoi figli per scuoter le secolari catene? Cessate dal-
la lotta fratricida, ve lo chiedo, ve lo impongo in nome
della madre comune! Cessate! non rinnovate le gare an-
tiche, retaggio fatale degli incauti, scellerati padri vostri,
che precipitarono questa bella patria in tanta abbiezione!
Tornate  amici.  Tornate  fratelli!  Domani  voi  proverete
allo straniero che tenterà ancora di strapparvi le vostre
sostanze e le vostre donne, chi dei due sia più valoroso».
Le onde dell’Adriatico infrangevansi  contro gli  scogli
granitici che arginano i murazzi con più effetto delle pa-
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role patriottiche ed umanitarie del vecchio sull’ostinata
risoluzione di quei due assetati di sangue ed il principe,
con certo piglio di dispetto, che chiariva l’aristocratica
origine intimò al vegliardo: «ritiratevi».
Si ripresero da capo i segnali, le battute di mano si se-
guirono, ed alla terza gli  avversarii  marciarono ad in-
contrarsi colla pistola armata nella destra e coll’occhio
fisso l’uno sull’altro senza battere palpebra col meditato
intento dell’omicidio.
A dodici passi sparò il principe e la palla sfiorò passan-
do la parte destra del collo di Morosini: lo ferì e ne sgor-
gò il sangue, ma fu ferita leggera. Il soldato di Calatafi-
mi, più freddo dell’avversario, s’avvicinò di più a forse
otto passi. Sparò ed il fratello della nostra Irene si aggo-
mitolò cadendo sul terreno come uno straccio. La palla
gli avea traversato il cuore.
Il Sant’Ufficio dal Vaticano sorrise di quel sorriso infer-
nale con cui si rallegrò ogni volta che un olocausto di
sangue sparso dal pugnale della discordia bagnava que-
sta terra infelice. E chi lo versò quel sangue italiano?
Una mano italiana, consacrata alla redenzione del suo
paese.
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CAPITOLO LX
ROMA

Il  due  dicembre  il  despota  della  Senna,  l’Imperatore-
menzogna75, il nemico di tutte le libertà, il protettore di
tutti i tiranni, dopo diciassett’anni di perverso dominio
colla stessa ipocrisia con cui la tenne schiava, liberò la
Niobe delle nazioni, la vecchia metropoli del mondo, la
dominatrice, la martire, la più grande delle glorie uma-
ne!
Egli fu il continuatore della vendetta universale.
Totila alla testa delle feroci sue orde conquistava Roma,
la distruggeva, ne sterminava la popolazione ed era que-
sta giustizia di Dio! «Morrà di ferro chi uccide col fer-
ro!» Perché i romani vollero dominare il mondo? perché
dalle fertili contrade assegnate loro dalla natura vollero
scorrere tanta parte di mondo aggiogando sino le nazio-
ni le più remote derubandole, disertandole?
I popoli della terra portarono per contraccambio ai loro
tiranni servitù, rovine, miserie.
Il continuatore degli Attila e dei Totila non men depre-
datore di loro gettossi lui pure sulla facile preda e palpi-
tò di gioia il fallace suo cuore mentre la stringeva tra le
ugne!
Che bell’appannaggio al crescente principino!... Parodia

75 Napoleone III (N.d.C.)
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del gran zio. Ci vuol altro! Alle grandi opere, si richiede
un alto  cuore;  ed  il  figlio  dell’ammiraglio  olandese76,
sortì  cuore piccino, e codardo! Eppure in tutti  gli  atti
della sua vita, si scorge la presunzione d’imitare lo zio
ma nello stesso tempo si vede la mancanza di energia, di
genio per l’esecuzione.
I barbari antichi conquistarono e fecero un mucchio di
rovine della superba conquistatrice, il moderno barbaro,
il devoto camuffato da gesuita, non distrusse, non ruinò,
ma considerò roba propria la grande preda. Poi, indebo-
lito dalle lascivie e dagli anni, scosso sino alle fonda-
menta  l’insanguinato  suo  trono  dalle  fallite  imprese
americane ove avea tentato, il malvagio, di dare il colpo
di grazia al santuario della libertà del mondo, alla gran-
de Repubblica, edificando alle sue porte un impero au-
striaco per farsi perdonare dai coronati, la sua origine
plebea, l’apostata della Rivoluzione, mutò in parte pen-
siero.
Distruggere la libertà sulla superficie della terra per ot-
tenere la concessione d’un posticino al banchetto della
tirannide!! Povera Francia! a che fosti ridotta!
E il governo Italiano ha accettato l’eredità dell’impera-
tore-menzogna. Far il birro al Negromante del Vaticano,
obbligarli a soggiacere al governo del S. Uffizio. Rinun-
ziare alla capitale d’Italia, proclamata dallo stesso Go-
verno Italiano, votata e sancita dal suo Parlamento: ecco

76 Si dice il Bonaparte III figlio di un Ammiraglio Olandese.
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l’opera del Governo.
Io credo che governo più codardo sia impossibile trova-
re nelle storie antiche e moderne e bisogna che sia pro-
prio destino dell’umanità che si debba trovare accanto al
bene tanto male, tante umiliazioni, tanta perversità!
Ho detto «accanto al bene» poiché non si può negare es-
sere l’unificazione italiana un miracolo di bene, ad onta
degli sforzi fatti da governi e da sette più o meno nere,
per trattenere, e far retrocedere questo povero paese, im-
poverendolo, pervertendolo con ogni modo di deprava-
zioni e di menzogne.
Governo! si può egli chiamar governo quest’agenzia di
corruzione!?
Grazie ad essa il popolo è ridotto: ad una metà comprata
per aggiogare l’altra, tenerla nel servaggio e nella mise-
ria!
Salve! valoroso popolo del Messico! Oh! io invidio la
tua costanza e la tua bravura nella liberazione del tuo
bel paese dai mercenari del despotismo!
Accettate, coraggiosi nipoti di Colombo, dai vostri fra-
telli d’Italia, un saluto alla vostra libertà redenta!
A voi s’imponeva la stessa tirannide e la spazzaste come
la  fantesca  spazza  le  immondizie.  Noi  soli!...  garruli,
pieni  di  preterizioni,  vani,  millantando  glorie,  libertà,
grandezze!... e legati per il collo... imbavagliati! troppo
liberi per le ciarle ma inetti a compiere quella ricostitu-
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zione politica che sola può darci il diritto di sedere ac-
canto alle libere nazioni.
Tremanti  dinanzi  al  despotismo  d’un  abbietto  tiranno
straniero, noi non osiamo, per paura che ci castighi, pas-
seggiare per casa nostra, dire al mondo che siamo pa-
droni di noi, strapparci dal fianco il dardo che perfida-
mente ci ha conficcato.
E più umiliante, più degradante ancora è la condizione
che il  despota straniero ci ha imposta, lasciò la preda
che l’anatema del mondo gli vietava e ne disse: Codar-
di! guardatela, fate da birri in vece mia, ma non la toc-
cate!
Oh! Roma! patria dell’anima! tu, sei veramente la sola!
l’eterna!  Al  disopra  d’ogni  grandezza  umana  anche
oggi… sotto qualunque degradazione! Il tuo risorgimen-
to non può esser che una catastrofe da mettere a soqqua-
dro il mondo!
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CAPITOLO LXI
VENEZIA ED IL BUCCINTORO

Le macchie del servaggio e le rughe della miseria il po-
polo alla fine le lava e le spiana col suo sangue. La clas-
se intelligente e ricca dovrebbe una volta, capirlo e ri-
sparmiare all’umanità quelle orgie di macelli, che la de-
turpano e la riconducono sovente alla primitiva barbarie.
In altri tempi Venezia, seguendo l’impulso della sorella
lombarda, lavava nel sangue molti anni di umiliazioni e
di servaggio. Non così ora. Essa sorge dalla dominazio-
ne straniera, non per propria, ma per altrui virtù.
Oh! fosse almeno la libertà sua raggiunta per opera, per
coraggio dei fratelli, pazienza! Ma chi la redime sono
vittorie di stranieri. Sadowa, gloria Prussiana, ha libera-
to Venezia! e la nazione italiana a niuno chiede ragione
di tanto sfregio!
Eppure le nazioni,  come gli individui,  abbisognano di
dignità per vivere e più della vita dell’anima abbisogna-
no che non della vita del ventre a cui ci vogliono con-
dannare i reggitori nostri.
Un giorno la regina dell’Adriatico portava il suo super-
bo leone nel lontano oriente, rintuzzava il conquistatore
Ottomano e vi dettava la legge. I monarchi dell’Europa,
collegati e sorretti dalle gelose italiane repubbliche, mo-
vevan compatti contro le lagune ed eran respinti dai co-
raggiosi repubblicani. Chi riconosce oggi quei fieri con-
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cittadini di Dandolo e dei Morosini? Per liberarsi, abbi-
sognano dello straniero. Liberi si gettano nelle file delle
raschiature di Seiano77, setta propensa a tutte le umilia-
zioni! a tutti gli obbrobrii!
Come la  tirannide  trasforma le  più  nobili  creature  in
abietti ermafroditi! e non siete soli o veneti! Tali ho pur
veduto i discendenti di Leonida e di Cincinnato.
La schiavitù imprime sulla fronte dell’uomo un marchio
tale d’infamia e di depravazione da renderlo irriconosci-
bile da confonderlo coi beati abitatori delle foreste.
Eppure, umiliato come fu ed è ancora, il popolo italiano
non dimentica i suoi divertimenti, le sue feste. «Pane e
giuochi» esso grida ai nuovi tiranni come già gridava
agli antichi. Ed il prete in ispecie per compiacerlo, per
ingannarlo e corromperlo, si è ravvolto in un ammasso
di pompe e di cerimonie da oltrepassare tutto quanto ci
narra la storia dello sfarzo in cui gli impostori dell’anti-
chità si avviluppavano.
Non parlate di politica, non ci pensate! pagate e spoglia-
tevi di buona grazia per grassamente mantenere i vostri
scorticatori. Poi, di giuochi, di divertimenti, di prostitu-
zioni ve ne lasceremo a dovizia.
Le sponsalizie del mare erano delle cerimonie predilette
del popolo di Venezia, quando questo popolo era padro-
ne di sé, aveva un governo proprio e questo governo era
presieduto dal Doge.
77 Così Guerrazzi chiama i moderati.
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Nel  giorno  prefisso  per  la  festa  il  Buccintoro,  la  più
splendida galera della repubblica, mirabilmente adorno
e imbandierato, risplendente di arazzi e di dorature con
a bordo il Doge, la maggior parte dei membri del Go-
verno, gli ambasciatori stranieri e le più cospicue tra le
belle signore di Venezia in gala, moveva al suono della
musica  dal  palazzo  di  S.  Marco  e  s’avviava  verso
l’Adriatico.
Facevan corteo al Buccintoro altre molte galere ed un
numero immenso di gondole, tutte parate a festa e por-
tanti la maggior parte della popolazione.
Eri pur bella in quei giorni fatata regina! quando i tuoi
Dandoli, i tuoi Morosini, seppellivano nel seno di Anfi-
trite l’anello maritale e la dichiaravano sposa propizian-
dola agli arditi navigatori delle lagune!... Oh! salve! Re-
pubblica di tredici secoli, vera matrona delle Repubbli-
che! Oh! se alle pompe de’ tuoi sponsali avessi associato
un fraterno banchetto colle altiere tue consorelle italiane
lo straniero all’erta sulle vostre discordie non vi avrebbe
certo calpestate tutte e ridotte in servaggio!
Cancellate le cicatrici delle vostre catene, spianate le ru-
ghe che la miseria impresse sulla vostra fronte, non di-
menticate ringhiose! le umiliazioni per cui siete passate
e rammentate che unite potrete sempre sfidare ogni pre-
potenza straniera.
Il solitario, appoggiato ad un balcone del palazzo Doga-
le che dava sulla laguna, in compagnia delle nostre belle
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romane, di Muzio, Orazio e Gasparo, ascoltava un vec-
chio Cicerone che gli narrava le antiche glorie della Re-
pubblica  e  dopo  aver  parlato  d’ogni  cosa,  giungendo
alla descrizione della festa del Buccintoro, esprimeva il
rammarico di non aver più nemmeno la speranza di ri-
vedere una di quelle feste ed accennava al sito ove dal
molo partiva il legno famoso.
Seguendo la direzione del dito, l’occhio di Muzio si fer-
mò su di una figura ben conosciuta che si teneva in pie-
di in una gondola col gomito appoggiato al felze e stava
per approdare ai gradini della piazza.
Sparì Muzio e in un lampo comparve al cospetto di Atti-
lio che scendendo strinse la mano dell’amico ed appena
potè articolare la mesta parola «morto!».
«Dunque era destino, che questo resto di grandezza ro-
mana venisse qui a finire» mormorò l’ex mendico aven-
do  in  parte  inteso  e  parte  indovinato  la  fatale  storia.
«Egli morì da prode» disse il capo dei trecento. E molti
italiani sanno morire da prodi, pensava Muzio, ma fosse
almeno contro i loro oppressori!
«Io torno alla comitiva,  disse Muzio,  m’intenderò col
solitario acciocché devii la passeggiata per altra parte
perché Irene ed Orazio non abbiano ad abbattersi nella
salma del loro caro. Ti raggiungerò poi con Gasparo».
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CAPITOLO LXII
LA SEPOLTURA

Un sasso!
Che distingue le mie dall’infinite

Ossa che in terra e in mar semina morte.
(Foscolo)

Io, idolatra del Carme dei sepolcri del grandissimo poe-
ta, sono per l’onoranza ai morti e veramente, credo, che
onorare la virtù nei defunti serva d’incentivo ai viventi
per imitarli. Ma quando si pensa alle smodate cerimonie
con cui il pretismo accompagna il viaggio finale della
salma d’un potente non si può a meno di deplorare le
spese e lo sfarzo.
La morte! quel tipo vero dell’uguaglianza che distrugge
inesorabilmente ogni superiorità mondana e confonde in
un ammasso di putredine gli avanzi dell’imperante e del
mendico! la morte deve stupire di tanta differenza fra i
funerali del povero e quelli del ricco! Deve stupirsi di
tanto apparato alla sepoltura d’un cadavere, ridere direi
(se la morte potesse ridere) per tante fandonie di lutto
che sovente altro non è che gioia nell’animo del vorace
erede e nei più, indifferenza.
E i piagnistei per moneta non sono cose da far compas-
sione? Io ho veduto in Moldavia (e lo credo uso d’altri
paesi) all’accompagnamento del cadavere d’un Bojardo
una frotta di donne pagate per piangere.
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E che pianto! e che grida, mandavano quelle sciagurate!
Del dolore che ne risentivano,  lascio giudicare i  miei
lettori.
Codesti piagnistei li ho ricordati qualche volta, alla let-
tura delle discussioni parlamentari, ove certa gente pa-
gata o che spera d’esserlo si sfiata ripetendo dei bravo,
bravissimo alle insulse e sovente liberticide ragioni di
questo o di quell’altro primo ministro.
Il feretro del principe T. fu seguito da molta gente per-
ché si seppe egli essere un principe e nella massa degli
uomini  che  accompagnavano  il titolo per  altro  colla
maggiore indifferenza, si distinguevano pure alcune fi-
sonomie meste e queste erano i veri amici del defunto:
Attilio, Muzio e Gasparo. Quest’ultimo si vedeva chiaro
avere gli occhi gonfi dal pianto.
La fiera natura del vecchio sovrano della campagna di
Roma era stata scossa dalla perdita del suo amico e pa-
drone a cui s’era affezionato sinceramente il che prova-
va  la  buona  indole  dell’uno  e  l’eccellente  cuore
dell’antico proscritto.
Piangeva egli il principe? No! egli piangeva l’amico, il
benefattore!
Quanti amici potrebbero avere i grandi della terra ed a
poco costo se volessero aprire l’anima loro alla benefi-
cenza e far sentire men dura l’ingiustizia della sorte a
coloro cui fu matrigna.
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Molti  io  conosco tra  i  grandi  benefici,  anzi  angeli  di
bontà tra il sesso vezzoso, ma sono pochi in paragone
delle moltitudini sofferenti e la maggioranza dei favoriti
della  fortuna  non  solo  è  indifferente  pei  tapini  ma  li
sprezza, li scaccia da sé, li scortica in mille modi.
Cura di governo dovrebbe essere quella di migliorare la
condizione del povero e non è così sventuratamente. I
governi pensano alla propria conservazione e per conso-
lidarsi corrompono gran parte del popolo col fine d’ave-
re dei satelliti e dei complici.
La massa dei benestanti potrebbe in gran parte corregge-
re questo capitale difetto dei governi sorreggendo i mi-
seri e migliorandone la sorte ma non lo fanno. Pure loro
sarebbe facile! se soltanto volessero privarsi d’una parte
del loro superfluo. Il povero manca del necessario per
sostentarsi e il ricco nuota tra le copiose vivande e gli
squisiti  e  variati  vini  il  più  delle  volte  nauseato
dell’abbondanza e dalla penosa sazietà.
«A che tanto dolore per la perdita d’un nostro nemico,
signor Capitano?» Queste parole furon precedute da un
picchio sulla spalla destra dato a Gasparo da una figura
singolare che gli veniva dietro nel funebre convoglio. Il
vecchio voltossi, stette un momento a considerare il fa-
migliare suo interlocutore, e poi con una esclamazione
poco convenevole  alla  santità  della  circostanza  e  con
sorpresa  dei  vicini  «Accidenti  ai  settandue!78 Ma  sei

78 I 72 cardinali - bestemmia dei Romani.
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proprio tu Marzio?!» «E chi ha da essere altro che il tuo
luogotenente, mio venerabile comandante!».
Oh Dumas! Oh romanzieri francesi! che magnifica sce-
na per voi! Qui, avevate veramente il tipo del  brigand
italien.
Il vegliardo, in molti mesi di vita principesca, avea al-
quanto ripulita la sua fisionomia brigantesca, ma Marzio
conservava  il  feroce  aspetto  del  masnadiero  romano.
Alto della persona e quadrato,  era difficile  sopportare
senza un brivido di timore lo sguardo tagliente che due
nerissimi occhi vi lanciavano saettandovi. La sua chio-
ma, nera e pulita come l’ala del corvo contrastava colla
lunga barba dello stesso colore brizzolata di grigio in
molte  parti.  Le  sue  vesti  eran  forse  poco  diverse  da
quelle portate, quando spargeva il terrore per le romane
campagne ma alquanto più pulite. Il famoso farsetto di
velluto nuovo, non mancava, e se non si vedevano al di
fuori di quell’indispensabile accessorio del brigante pi-
stole o daghe. Un coltello-pugnale era di certo religiosa-
mente  nascosto  dalla  parte  di  dentro.  I  cappelli  sono
portati  in  diversa  foggia  anche  dai  briganti  e  Marzio
portava il suo un po’ inclinato sulla destra, però di forma
somigliante ad un cappello d’operaio. Le ghette di cuoio
erano state abbandonate da Marzio ed il suo abito di co-
lor  azzurro  con  ampie  saccoccie  non  offriva  oltre
l’ampiezza alcun’altra singolarità.
La circostanza non era opportuna a lunghe espansioni.
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Si leggeva però su quelle due straordinarie fisonomie un
vero e mutuo sentimento di piacere e di simpatia.
Tant’è; io sono innamorato dei briganti e se fossi una
donna chi sa, che non diventassi una brigantessa.
In questi  tempi ove la gloria e l’onore italiano hanno
avuto certi  spiacevoli  sfregi,  dico il  vero:  quel  pugno
d’uomini chiamati briganti che per sette anni si sostiene
contro un esercito numeroso altri due eserciti di carabi-
nieri e di guardie di pubblica sicurezza un quarto eserci-
to di guardie nazionali ed un’intiera ostile popolazione;
quel pugno d’uomini dico: chiamateli come volete, sono
almeno uomini di grande coraggio. E se voi signori go-
vernanti in luogo di mantenere la scellerata istituzione
prete vi foste adoperati all’istruzione del popolo quegli
stessi briganti in luogo di essere stromenti di reazione
pretina sarebbero oggi nelle file nostre dandovi l’esem-
pio del come si combatte, uno contro venticinque.
Dunque: Viva i briganti! meno gli assassini, s’intende.
E ancora una parola all’orecchio, signori alto-locati che
m’intend’io!  Quando  voi  assaltaste  le  mura  di  Roma
(per devozione lo si sa) foste voi meno briganti deru-
bando e  sgozzando un povero  popolo  che  vi  credeva
amici. Voi, non solo siete briganti, ma per di più tradito-
ri!
Ma mi direte: quelli erano repubblicani, gente infesta al
mondo. E cosa eravate voi, signor Menzogna? non re-
pubblicano certamente, perché per esserlo bisogna esse-
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re onesto. E... quanto ad onestà vi lascio metter la mano
sulla coscienza... se pure ne avete una.
E a Castelfidardo, a Gaeta, non erano republicani che
assaltavate! Con che legalità, con che diritto di genti? né
più né meno di quello che vanti un brigante sulla strada
od in casa colla sola differenza, che il brigante spoglia, e
non sempre uccide, e vi siete imbrattate le mani nel san-
gue innocente.
Chiedo  perdono  al  lettore  d’averlo  piantato  per  tanto
tempo nel poco piacevole funerale d’un principe per di-
sgredire favellando di grande e piccolo brigantaggio.
Giunto il convoglio al camposanto e sepolto il cadavere
non una voce vi fu che in suo onore dicesse una parola
di orazione funebre. Il povero principe con tutta la sua
volontà di fare il bene n’era stato impedito da prematura
morte.
E che cosa si sarebbe potuto dire di bontà, d’eroismo o
d’altre qualità commendevoli non avendo egli avuto il
tempo d’esercitarle?
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CAPITOLO LXIII
IL RACCONTO

Noi  lasceremo  i  nostri  amici  occupati  a  consolare
l’afflitta Irene per la perdita del fratello che sinceramen-
te amava.
Ultimo rampollo dello splendido suo casato, il principe
ne troncava colla sua morte la prosapia; e questa idea,
sono certo, non mancava di martellare il cervello della
nostra bella matrona la quale, sebbene non repugnasse
da un’alleanza plebea, come abbiam veduto, ci teneva al
titolo onorevole della famiglia paterna.
Alla immensa fortuna che la morte del fratello lasciava
in sua balia non pensò punto, essendo troppo generosa
di  carattere  da  anteporre  l’interesse  alla  vita  del  suo
caro. Poi i beni di casa T... sul territorio Romano, erano
stati confiscati da quelle perle di servi di Dio, i cui beni
non sono di questo mondo.
Ritornati dal funerale, Attilio e Muzio si erano consulta-
ti  col  solitario sul  modo  di  comunicare  alla  sorella
l’avvenimento fatale ed egli chiamato Orazio e la sposa
nella propria stanza aveva data loro la ingrata e dolorosa
notizia.
Gasparo, di tutti il più addolorato, dopo Irene, avea col
racquisto del luogotenente trovato refrigerio al suo dolo-
re e si sentiva mosso dalla smania di udire le avventure
di lui che credeva perduto per sempre.
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Ecco dunque i due ex-banditi riuniti a stretto colloquio
nell’Albergo Vittoria nella stanza di Gasparo. Dopo un
mondo d’interrogazioni e di risposte, per lo più a mono-
sillabi,  non  essendo  l’oratoria  lo  studio  prediletto  dei
briganti, gente più manesca che ciarlona, il luogotenente
così cominciò:
«Dopo che voi mi diceste, mio caro capitano, che erava-
te annoiato della vita brigantesca e disposto di ritornare
privato, dal che vi sconsigliai se ben ricordate, io conti-
nuai le solite scorrerie senza però mai allontanarmi dai
saggi vostri precetti. Spogliare i potenti e sollevare i mi-
seri. I nostri compagni, formati alla vostra scuola, pochi
motivi  mi  diedero  di  reprimerli;  quando  qualcheduno
però mancava io lo castigavo senza misericordia e così
si visse colla grazia di Dio per vari anni.
L’affetto per la donna fu sempre lo scoglio del brigante
e ben lo sapete voi vecchio corsaro».
Gasparo, a quegli accenti agrodolci affilava colle dita i
suoi mustacchi color di neve ricordando senza dubbio
più d’un’avventura galante nella carriera sua pericolosa
mentre l’altro ripigliava:  «Voi ricordate Nanna,  quella
fanciulla per cui tante persecuzioni ebbi da’ suoi parenti.
Non vi  fate  a  credere che quell’adorabile  creatura mi
tradisse.  No! l’anima sua,  era,  e  fu pura come quella
d’un angiolo! E perdonate se mi asciugo una lagrima
pensando alla donna che tanto amai». Ed il ruvido capo
dei masnadieri si metteva il fazzoletto agli occhi.
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«Essa è adunque morta» esclamò Gasparo con affetto.
«Morta! Morta!» ripigliava il compagno e i due amici
stettero un pezzo in silenzio.
Alla fine Marzio continuò: «Un giorno la mia Nanna, un
po’ indisposta s’era fermata a passare la notte in casa
Marcello  presso  la  povera  Camilla  impazzita,  come
avrai saputo, grazie all’infame cardinale S. Io quel dì mi
dovetti  allontanare  colla  banda per  un’operazione  im-
portante. Nella notte la casa fu assaltata e portato via il
mio bene in Roma.
Puoi immaginare la mia disperazione, puoi immaginare
quante  ricerche  facessi  per  conoscere  il  nascondiglio
della Nanna. Finalmente dai nostri amici di Roma seppi
trovarsi la fanciulla nel convento di San Francesco, ove
l’avean condannata a servire le suore e a non vedere mai
più la luce.
La mia donna, al servizio delle suore! destinata a servire
quella turba di giovani donne ingannate e di rantolose
vecchie volpi! Ve la darò io, dissi tra me, una serva di
quella tempra e, per Dio!, questa volta il diavolo si porta
via il  vostro convento e quante vecchie pettegole rac-
chiude.
La notte, che tenne dietro al giorno in cui conobbi la di-
mora della Nanna entrai in Roma solo: solo, perché mi
sembrava vergognosa codardia farmi accompagnare in
una impresa ove si trattava di me solo.
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Presi  meco  un  fascio  grandissimo  di  frasche  secche,
comprato in piazza Navona, lo depositai in un’osteria,
ed aspettai che si facesse tardi. Verso le undici, prima
che si chiudesse l’osteria, presi il mio fascio e via verso
S. Francesco. Chi può impedire a un povero diavolo di
portarsi un fascio di legna a casa? Poi, la nostra Roma
ha questo di buono, poche persone passeggian le vie du-
rante la notte per paura dei ladri che il liberale governo
dei preti lascia liberi quanto vogliono purché non si me-
scolino in politica.
Giunto al portone di San Francesco, posai il mio fascio,
preparai  pronto ad accenderlo un mazzo di  zolfanelli,
calcai le frasche contro il portone e gettai lo sguardo alle
due estremità della strada per attendere il momento op-
portuno.
Era evidente, che bruciando il portone restava la infer-
riata, la quale mi avrebbe lasciato con tanto di naso e
nulla di compiuto. Bisognava fare del chiasso, far accor-
rere gente di dentro e di fuori. Pertanto dopo aver acco-
modato ogni cosa traversai la piazzetta e mi nascosi nel
vano di una porta saldo ed immobile quale una cariatide
aspettando che gente venisse, foss’anco una pattuglia di
birri, per me faceva lo stesso. Né ebbi ad aspettar molto,
che dopo dieci  minuti  mi giunse all’orecchio precisa-
mente il suono de’ passi misurati d’una pattuglia. Allo-
ra, colla velocità che tu sai».
E qui Gasparo interrompendo: «Corpo di Dio! se la co-
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nosco,  esclamò.  Ricordo  ancora  quel  tal  Monsignore
che, sulla strada di Civitavecchia, avendoci scorti retro-
cedeva fuggendo a gran galoppo verso Roma ed in men
ch’io nol dico tu eri al muso de’ cavalli e fermavi la car-
rozza».
«E che presa fu quella, comandante mio! ci fu da scia-
lacquare per molto tempo colla povertà cristiana di quel
discendente  degli  apostoli!  Ma  torniamo  al  racconto.
Quando fui certo che la pattuglia veniva innanzi, corsi al
fascio, lo accesi e rapido tornai al mio nascondiglio.
In pochi minuti,  una fiamma d’inferno divampava di-
nanzi al portone del convento e lo stesso portone poco
dopo infiammandosi mostrava uno spiraglio di fuoco si-
mile al cratere di un vulcano.
E i birri? Dovunque la più trista canaglia del mondo in
nessuna parte arrivano alle tristizie di quei di Roma, i
birri dico, codardi per natura e lenti per la vita infingar-
da che menano invece di correre sul sito a smorzare il
fuoco si misero a squarciagola a far schiamazzo per sve-
gliare il vicinato ed al fuoco non si appressarono se non
quando buon numero di vicini, d’ogni parte accorrenti,
giungeva sulla scena d’azione.
Tocca ora a me, pensai,  e mi precipitai nel vortice di
quel tramestio. Le monache potevan stare allegre che un
bel liberatore ce lo avevano alla porta e potevano star al-
legri anche i birri, che avevano acquistato in me un fa-
moso compagno.
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Le cose  meglio non potevano riuscire.  Al  clamore di
quei di fuori, le monache non tardano a destarsi. Spalan-
cando l’inferriata, giungono anche esse alla riscossa con
secchie piene d’acqua e buglioli e catini e quanti reci-
pienti davan loro alla mano le poverette! Dopo aver fat-
to mostra di smorzar anch’io dalla parte di fuori sempre
fisso però il mio occhio di lince verso il di dentro, ve-
dendo la partita ben impegnata mi slanciai nell’interno
al soccorso delle suore ed una salva di acclamazioni ac-
compagnò l’atto mio salvatore.
Appena dentro, girai lo sguardo sulla turba delle femmi-
ne ivi riunite ed alla più vecchia che mi sembrò essere la
badessa: “favorisca” dissi, e in pari tempo la presi per il
braccio sinistro, in modo da farle comprendere che il fa-
vore di seguirmi lo avrei ottenuto un po’ anche colla for-
za  delle  mie  braccia.  Incontrai  più  resistenza  da  quel
vecchio cataletto ch’io non avrei creduto. Si contorse,
s’impuntò, e non volle muoversi che trascinata resisten-
do con tutte le sue forze, ma inutilmente: poi si mise a
gridare onde fui obbligato a levarla nelle braccia e turar-
le la bocca con un fazzoletto.
Cosi mi allontanai dalla folla e giunto davanti alla porta
di una cella che trovai aperta mi misi dentro col mio far-
dello. Il lume era acceso, il letto caldo, deposi la vecchia
sul letto e chiusi la porta a chiave.
Era la vecchia attonita ma non impaurita. Non ricordo
d’aver veduto mai un demonio di tanto coraggio. “Ov’è
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Nanna?” le chiesi, mentre mi guardava trasognata, con
un certo piglio da scuoterla per benino. Nessuna rispo-
sta. “Ov’è Nanna?” tornai a dire un po’ più alto di pri-
ma. Nessuna risposta. Ah! vi  farò trovar io la lingua,
brutta strega, esclamai infuriato, tirando fuori dalla cin-
tura questo palmo di lama e facendolo luccicare ai suoi
occhi. Eppure niente!».
«Sangue della madonna! interruppe Gasparo, sono tutte
così le badesse, tutte energumene. Quando alla difesa di
Roma nel 1849 la mia compagnia doveva passare nel
Convento del  Sacro Cuore per occupare le mura di S.
Pancrazio ci fecero stare delle ore alla porta senza voler-
ci aprire e la badessa cui era stato presentato l’ordine
scritto del Governo lo fece risolutamente in pezzi e solo,
quando si cominciava a buttar giù il portone colle man-
naie si persuase ad accordarci l’ingresso79».
«E così fece questa – ripigliava Marzio. – Io non burla-
vo, lo puoi ben credere. Volevo la mia Nanna e cento
vite di vecchie non mi avrebbero certamente impedito di
portar l’impresa a buon fine. Attortigliati i suoi grigi ca-
pelli alla mia sinistra col pugnale nella destra cominciai
a tastarle il collo non già colla punta del ferro per timore
mi vi scivolasse ma con uno spillo della sua cuffia. Al-
lora m’accorsi che fino al martirio non voleva arrivare
la santa donna giacché cominciò a sciogliere la lingua,
gridandomi lamentevolmente un: per amor di Dio! La
mia Nanna o vi mando all’inferno con tutti i diavoli! ri-
79 Storico.
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spos’io. Per amore di Dio lasciatemi, ripeteva lei ed io
lasciai andare quel capo protervo.
Dopo aver respirato fortemente per assicurarsi che vive-
va ancora, passatasi la mano sulla fronte. “Chiedete voi
conto d’una giovane della campagna Romana, di buona
famiglia, che fu collocata or son quindici giorni in que-
sto Convento?”. Credo sia dessa, risposi. “Allora io vi
condurrò da lei, ma a patto che non facciate scandali in
questa casa del Signore”.
Altro oggetto non ho fuorché portar via la mia donna le
risposi.
Essendosi al quanto ricomposta e discesa dal letto mi
disse: “andiamo”. La seguitai per un pezzo e giunti ad
un’entrata oscura c’innoltrammo in un corridoio, scen-
demmo varie scale ed al chiarore di un candela che ave-
vo portato meco scoprimmo una porta di ferro sbarrata
da un catenaccio. Povera Nanna! dicevo tra me stesso,
che delitto  avrà mai  commesso quella  sciagurata  fan-
ciulla da essere fitta in questa bolgia d’inferno?
Giunti alla porta ferrata la vecchia mise fuori una chia-
ve, la introdusse nel catenaccio, aprì e mi fece segno di
tirare  la  porta  essendo troppo pesante  per  lei.  Io  feci
quanto mi venne richiesto senza però perder di vista la
mia  guida  la  cui  compagnia  m’era  troppo necessaria.
Così aprendo la porta misi prima la vecchia dentro ed io
dietro. Appena entrato una giovine donna scapigliata mi
saltò  al  collo  e  vi  s’avvinghiò  disperatamente...  Oh!
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Marzio, essa esclamò e le lagrime della mia Nanna in-
nondavano il mio volto.
Sono troppo corsaro da non prendere le mie precauzioni
in tempo d’urgenza. Fuori di me dalla contentezza per la
redenzione  della  mia  fanciulla  non  mancavo  però  di
adocchiare la megera che senza il mio occhio fulminan-
te non avrebbe mancato di svignarsela.
Passata  la  prima espansione  d’affetto,  tenendo la  mia
cara per mano, richiusi la porta e chiesi a Nanna se esi-
steva un altro uscio in quella prigione. Essa rispose di
no, ma la badessa che avea intesa la mia domanda: “c’è
– disse – un altro uscio e per questo vi converrà uscire
per non incontrare la comitiva delle suore che saranno
in questo momento sulle mie traccie”.
Qui una nuova scena ed una nuova fanciulla venne ad
interrompere il discorso della badessa. Io avevo veduto
veramente muoversi qualche cosa nell’angolo più oscu-
ro del  carcere,  ma preoccupato com’ero,  non v’aveva
badato. Quando a un tratto una fanciulla dell’età in circa
della mia Nanna si avvicinò a me, con voce commossa:
“Oh! voi non mi lascerete sola in questo carcere, caro
signore, io seguirò la mia Nanna sino alla morte”.
E la Nanna a me: “Sì, Marzio! per carità non lasciamo
questa infelice amica mia in questo inferno. Essa era de-
stinata da quella vecchia maga a mia compagna per far-
mi la spia ed all’opposto è stata per me un angiolo di
consolazione. Era incaricata di farmi parlare, sapere di
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voi, de’ vostri compagni, d’ogni cosa e poi rivelare tutto
alla badessa”.
E così vanno le cose, pensavo fra me stesso in questi la-
boratori d’ipocrisia e di menzogna!
“Era incaricata di spiarmi, di minacciarmi, di tormentar-
mi, in caso io rifiutassi di palesare i vostri nascondigli,
le vostre riunioni abituali, i vostri disegni ed invece essa
mi disse tutto, mi consolò, mi protesse ed assicurò che
morrebbe piuttosto che farmi del male.
Essa poi ieri mi salvò puranco dalle disoneste brame di
un infame prelato che introdottosi in questo carcere col-
la  connivenza  senza  dubbio  di  questa  vecchia  strega
venne a promettermi mari e monti se condiscendevo alle
sue voglie malvagie. Mi salvò precipitandosi nel carcere
e strillando come un’ossessa.
Invano le promisero la libertà se giungeva a sedurmi per
conto della badessa e del prelato, non ne hanno potuto
cavar nulla. Di giorno ci destinavano ai più vili uffizi
del chiostro, richiudendoci di notte in questa spelonca”.
Il pianto innondava ancora il bel volto della mia diletta a
queste ultime parole... ed io vi assicuro Capitano che mi
corse per istinto la mano sul ferro e divenni sitibondo
del sangue della megera. Non so me mi trattenni. Ero
furibondo, e  avrei  stritolato le  ossa di  quella schifosa
creatura come una foglia d’autunno e nol feci, e fu bene,
perché senz’essa avrei avuto immense difficoltà a rive-
dere la luce del cielo.
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Ov’è la seconda porta di cui avete parlato?, dissi alla
vecchia, e dove conduce?
“Conduce fuori del convento, e ve la mostrerò se scosta-
te il letto di ferro che giace in quel canto”. Scostai il let-
to ben pesante e nulla vidi.
“Provate a levare i mattoni che si vedono con materiale
non secco”. Dato mano ad una spranga di ferro del letto
cominciai a smuovere il pavimento, staccare i mattoni e
metterli da parte. Alla fine un anello conficcato nel le-
gno mi diede indizio di una porta orizzontale da solle-
varsi e con mio stupore scopersi una nuova scalinata che
conduceva a basso.
Qui bisogna ordinare la marcia, pensai tra me, e spinger
la vecchia in capo fila. Ingiunsi alle mie giovani compa-
gne di seguire in retroguardia e dando il lume alla ba-
dessa senza cerimonia le dissi: Avanti!
Questa è la scala di contrabbando, pensavo io e quanti
di quei poveri neri e luridi scorpioni a sottane saranno
venuti a sfamare le loro libidini in questi ginecei! E le
povere famiglie che credevano d’inviare le loro figliuole
in questi asili di purezza per educarle!
Ma pensavo pure: oggi non hanno più bisogno di entrare
furtivamente nei sotterranei, oggi quegli scellerati hanno
più  facile  l’ingresso  e  la  sfacciataggine  per  giungere
fino alle loro vittime».
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CAPITOLO LXIV
SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO

Les cloîtres, les cachots – ne sont point son ouvrage;
Dieu fit la liberté – l’homme a fait l’esclavage.

(Chènier)
«Marciava avanti la vecchia badessa col lume, io segui-
vo a poca distanza e le giovani chiudevano la marcia.
Scendemmo forse  cinquanta  gradini,  entrammo in  un
corridoio non molto stretto che dopo pochi passi ci mise
in una spaziosissima stanza, dico spaziosissima perché
coll’aiuto del lumicino appena se ne potevano scorgere
le pareti.
Avevamo fatto circa una diecina di passi in cotesta stan-
za quando mi sembrò di udire alla mia destra dei lamen-
ti.  Mi fermai,  per meglio ascoltare quando al  termine
della mia attenzione di un momento e mentre mi accin-
gevo a muovermi e guardare avanti anche alla mia guida
mi trovai nelle tenebre.
Corpo di Dio! dissi tra me e me e mi slanciai innanzi
con  tale  salto  che  certo  non  potrebbe  di  più  la  tigre
quando dal suo nascondiglio della foresta si slancia sulla
preda. Ma le tenebre furono la mia preda. Invano vol-
teggiai a mulinello per un pezzo colle braccia tese quan-
to potevo colla speranza d’incontrare quel demonio in
gonna. Mi avventai contro la parete, la costeggiai stri-
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sciando a  rischio  di  scorticarmi  le  mani  e  non trovai
uscio. Finalmente, dopo aver tentennato alquanto e qua-
si alla disperazione, mi appoggiai fortemente al muro e
lo sentii cedere alla mia spinta. Ripresi speranza, ripas-
sai la mano su quella parte di muro ed a mia sorpresa
trovai che era legno, di che non m’ero accorto prima
nella mia indagine precipitosa. Forzai di nuovo e sentii
girare come una porta sui gangheri e nello stesso tempo
un’aura,  un  puzzo cadaverico mi giunsero dalla  parte
esterna e mi colpirono quasi in modo da togliermi il fia-
to. Voltai la testa verso le stanze per sfuggire a quell’aria
appestata. Il lamento che avevo udito prima mi ripercos-
se l’udito e quasi calmò il mio sussulto.
Pensai alle compagne e ad alcuni zolfanelli che tenevo
in  tasca  ma  che  avevo  scordato  nell’esaltazione  della
mia  mente.  Accesi  un  zolfanello  contemplai  ciò  che
avevo creduto una porta e invece trovai essere una ruo-
ta80 e miracolo! ben grato a Dio! a piedi e nel fondo del-
la ruota il mio cero che la vecchia perversa avea lasciato
cadere nella fuga.
Riacceso il lume mi trovai accanto le mie povere com-
pagne tremanti come foglie. Coraggio, dissi loro, e mi
precipitai nel compartimento attiguo dove mi seguirono
una dopo l’altra, colla speranza di poter raggiungere la
badessa ch’io non dubitai più essere fuggita da quella

80 Ruota. I lettori conosceranno senza dubbio quella cassa cilindrica, in cui si
depongono le creature abbandonate, dalla parte di fuori degli orfanotrofi, e
poi si girano dentro.
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parte. Sollecitai il passo ma a poca distanza, Dio mi per-
doni!, che orrore! Alle pareti del carname che io percor-
reva una massa di creature umane incatenate per il collo,
alla cintola e per ambe le braccia penzolavano, la mag-
gior parte cadaveri più o meno imputriditi. Un solo era
vivo ed era questo un giovane che conservava gli avanzi
di bellissime forme. Era divenuto un fantasma e spalan-
cava verso me due occhi nerissimi che sembravano vo-
ler saltare dalle loro orbite. Aveva cessato di lamentarsi
quando conobbe che io l’avevo scorto e che mi avanza-
vo verso di lui.
Per quanto fosse urgente il pericolo io non volli lasciare
quel sofferente senza tentare ogni mezzo per liberarlo.
Mi avvicinai e lo baciai sulla fronte.
Oh! sì! io mi sento attratto verso qualunque creatura che
soffre.  E  questa  sarà  certo  la  corrispondenza  gentile
d’amorosi sensi  a  cui  l’Onnipotente informa le anime
che non furono infette dal soffio avvelenatore del prete.
Mi chiamino pure brigante!
Mi avvicinai all’infelice e baciai quella fronte grondante
sudore ed ardente come un tizzone. Ma che fare! le radi-
ci delle sue catene erano impiombate nel muro e quei
massi erano enormi. Mi ravvolsi tra il carname a cercare
ferri che mi servissero a scavare nel muro o a rompere
le catene. Orrore! dovunque istromenti di tortura! Do-
vunque, rotelle, eculei, letti di ferro, stirature, tanaglie,
corde da laccio, graticole ed altre simili  mortificazioni
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del corpo come le chiamano i preti e che solo questa ge-
nia d’inferno poteva inventare per sventura dell’umana
famiglia.
Nel breviario Romano approvato dal Concilio di Trento
a pagina 498 sez. IV. Notturno II. (edizione di Venezia
anno 1740) esiste una lettera di S. Domenico di Guz-
man, patrono di Torquemada e di Arbuez, diretta a Papa
Onorio III,  nella  quale,  con un cinismo spaventevole,
con una crudeltà tanto freddamente calcolata da far inor-
ridire, egli traccia di sé medesimo un ritratto ributtante
ed orribile.
Leggetela sino in fondo, se il cuore vi basta, e letta che
l’abbiate adorate ancora, se ve ne par degno, S. Domeni-
co di Guzman!
«Beatissimo Padre.

Linguadoca, 7 Aprile 1217
Con l’aiuto del Signore, io e miei compagni non cesse-
remo  mai  dallo  sbarbicare  dal  campo  della  chiesa,
quest’erba velenosa che merita il fuoco, prima in questa
vita poi nell’altra.
E per consolare la santità vostra dalle cure gravissime
dell’Apostolato le accennerò quel poco di bene che con
l’aiuto di Dio81 abbiamo operato in queste infelici pro-
vincie tanto desolate dall’eresia. Affrancati dal duca di

81 Tieni ben conto lettore di quell’aiuto di Dio ed aiuto del Signore che que-
sti sacrilegi invocano ad ogni momento, facendo complice loro l’Onnipo-
tente e l’infinito!
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Monfort già trentasettemila di questi nemici della reli-
gione  cattolica  stanno  a  bruciare  nelle  fiamme
dell’inferno, e così diradate le nuvole pare che il sole
della retta fede cominci a risplendere in queste contrade.
«Il piissimo duca è tanto infervorato dallo zelo cattolico
che, dovunque ha sentore si annidino di queste fiere, ac-
corre colle sue truppe e dà loro la caccia. Essi o resista-
no o fuggano son sempre raggiunti e puniti. Non si usa
pietà ai corpi di gente che non ne usò alle anime fedeli,
cui uccise col mortifero veleno dell’errore. Egli li sotto-
pone prima a tormenti per costringere la loro ostinazio-
ne a manifestare gli aderenti. È impossibile immaginare
quanto lo spirito satanico s’impossessi di loro, e li renda
fermi nella infernale impenitenza. Non si lasciano fuggi-
re un accento dalla sacrilega bocca che il demonio chiu-
de con una mano di ferro82. Un vecchio, posto alla tortu-
ra, e quasi stritolato sotto ad una macina, rideva ed in-
sultava i santi ministri, i quali gli ricordavano l’obbligo
della fede.
Un’altra  giovinetta  di  Belial,  alla  quale  i  soldati  del
Duca in punizione di aver alimentato le carni di un ereti-
co strapparono dall’ossa con una tenaglia quelle carni
maledette, sorrideva, metteva dentro le mani alle proprie
piaghe e diceva di sentirne refrigerio; sicché i soldati a
meglio  refrigerarla  seguirono  per  un’ora  a  rinnovarle
quella consolazione senza poterla indurre a manifestare,
dove fosse l’iniquo, che essa aveva albergato ed alimen-
82 Che coraggio! Che costanza! Povere vittime infelici!
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tato.
I poveri soldati sono instancabili nell’opera della fede83

e la sera dopo la preghiera e dopo innumerevoli meriti
acquistati, sono da me benedetti con la papale benedi-
zione che V. S. mi concedette di largire nel suo nome
santissimo84.
Io crederei, Beatissimo Padre, che a rimunerare in qual-
che modo la  fede ardente del sig. Duca, V. S. dovesse
avere la benignità di conferire o a lui, o a suo fratello
Don Rodrigo canonico della cattedrale di Tolosa, la sa-
cra porpora la quale egli si ha già acquistato con le sue
escursioni  tingendola  nel  sangue  maledetto  di  quegli
sciagurati.
Basta che in questi paesi si senta il suo nome perché gli
eretici Albigesi tremino da capo a piedi. Il suo costume
è di andare per le corte spacciando in un sol colpo i più
arrabbiati. Quanti gliene capitano nelle mani costringe a
professare la nostra fede con la formola ingiunta da V.
S. Se ricusano, li fa battere ben bene mentre che si ac-
cende il rogo85. Quindi interrogati se si sien pentiti ed
ascoltato che no, conchiude: O credi o muori. Li metto-
no ad ardere a fuoco lento per dare loro tempo di pentir-
si, e di meritare l’eterno perdono.
Alcuno di questi miserabili, benché assai raramente, sul-
lo spirare ha dato segni di ritrattazione e di orrore della
83 Ed anche ciò si chiama disciplina negli eserciti di tutte le età.
84 Che depravazione! Che sacrilegi!
85 Documento tolto alla Favilla, giornale di Mantova.
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84 Che depravazione! Che sacrilegi!
85 Documento tolto alla Favilla, giornale di Mantova.
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morte che meritamente subiva; ed io mi consolavo nel
Signore osservando quegli atti che potevano essere indi-
zio di pentimento. Quando più essi si dibattevano tanto
più noi godevamo nella speranza che quelle brevi pene
fruttassero loro il gaudio eterno, dove speriamo di tro-
varli salvi nel santo paradiso quando al Signore piacerà
di chiamarci agli eterni riposi.
Intorno poi agli altri che furono sedotti, e perciò meno
rei, non si costuma di condannarli subito ma per eserci-
tare con essi quella carità,  che il  nostro Salvatore co-
manda, da principio si risparmia loro la vita ed invece si
adoprano alcuni tormenti i quali per quanto siano gravi
alla carne sono infinitamente più lievi degli altri riserba-
ti allo spirito nelle fiamme eterne.
Si adoprano rotelle, eculei, letti di ferro, stirature, tana-
glie ed altre simili mortificazioni del corpo che secondo
la legge del nostro Signor G. Cristo dev’essere macerato
in terra per averlo glorioso nella vita eterna.
In altra mia mi farò un dovere di rallegrare il cuore della
Santità Vostra, con più minuta narrazione di questa ope-
ra che il Signore si compiace di fare per nostro mezzo86.
Intanto prostrato al sacro piede della S. V. imploro per
me e per questi miei collaboratori e compagni, l’aposto-
lica benedizione e mi dichiaro»87

86 È veramente il Carnefice, il Dio dei preti.
87 Documento tolto alla Favilla, giornale di Mantova.
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Della S. V.
Re dei Re e Pastore dei Pastori
l’ultimo dei servi e figli
DOMENICO GUSMAN
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CAPITOLO XLV
SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO

«E Nanna e Maria (tale era il nome della compagna di
Nanna) s’erano anch’esse avvicinate allo sventurato gio-
vane e si affannavano, ma invano, a sottrarlo dall’orribi-
le supplizio. Per fortuna di tutti la mia Nanna mi scosse
coll’esclamare oh! una chiave! e veramente con molta
perspicacia,  volgendo  lo  sguardo  al  giovane,  vi  avea
scoperto la chiave in un buco.
Provata  la  chiave nei  chiavistelli  della  catena,  andava
bene,  e  mentre  le  arrugginite  serrature  cedevano  alla
mia mano d’acciaio, ad ogni crocchiare del ferro il mio
cuore si dilatava e mi parea sentirmi alleggerito di un
peso.
Ero all’ultimo catenaccio, anche questo aveva ceduto e
liberavo le membra intirizzite del giovane quando Nan-
na mi afferrò per il braccio e timorosa indicommi nella
direzione della ruota una luce.
Abbandonai il liberato compagno e fui tosto presso alla
ruota. Appena giunto mi compariva innanzi un angiolo
custode cioè uno dei birri il quale s’innoltrava girando
la ruota colla sua brava lanterna sorda nella mano sini-
stra ed una pistola nella destra.
Fatto piccin piccino e rannicchiato io lo contemplai in
tutta la maestosa sua corpulenza e nella sua apparizione
fantastica e quando gli occhi suoi si fissarono spaventati
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sulla  mia  fisionomia ben poco piacevole  in  quel  mo-
mento avevo già attanagliato la sua destra colla mia si-
nistra, la mia daga aveva trovato la sede della vita nelle
sue viscere ed il corpaccio del birro rotolava cadavere
sul terreno.
Voi sapete, Capitano, che io sono nemico del sangue e
che solo per difesa personale l’ho versato. Ma là non
c’era da burlare, sapevo i nemici non meno di cinque e
io ero solo... ma che dico? al capitombolo dello sgherro
mi avvidi di non esserlo più. Il mio liberato, rifatto agile
dall’urgenza, era già sul caduto, lo spogliava delle armi
e se ne armava lui stesso. Le mie valenti compagne da
una vecchia  graticola  di  tortura  avevano staccato  due
spranghe e s’erano schierate in serrafila per aiutarmi.
La situazione era cambiata. Il morto, per adagio che lo
avessi spacciato, non avea mancato di dar fuori un gru-
gnito straziante e ciò avea insospettito i compagni e ve-
ramente io udii battere in ritirata il nemico perché i passi
che noi distinguevamo perfettamente rimanendo in si-
lenzio assoluto si sentivano allontanarsi. Lo ripeto, non
c’era da burlare, né da far consigli di guerra per pigliare
una decisione.
Dalla parte ove eravamo entrati, cercar di uscire sarebbe
stata pazzia. E che altra via ci restava? Sapevamo tutti
che  le  nostre  romane  catacombe,  hanno  sempre  vari
usci, la via di scampo non poteva trovarsi che lì, ed an-
che sta volta non m’ingannai.
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Un’occhiata  significativa  al  mio  nuovo compagno  mi
confermò nelle mie congetture e senza aprir bocca toc-
cando colla sinistra il cuore egli mi fé’ capire ch’io pote-
vo far assegnamento su lui in un viaggio per quel regno
delle tenebre e della morte.
Non v’era tempo da perdere: l’alba dovea essere vicina
e molte misure dovevano concertarsi nel convento per
assicurare la nostra cattura. Gente armata dovunque allo
sbocco di ogni uscita del sotterraneo era il meno che si
poteva aspettare di trovare tardando.
L’acquisto di Tito fu per noi tutti prezioso. Egli non solo
era pratico del sotterraneo ma a certa distanza alquanto
a sinistra egli raccolse parecchie torcie a vento e le di-
stribuì alla comitiva. La precauzione del mio compagno
fu ben utile poiché il mio piccolo cero era sul finire e la
lanterna del birro non aveva olio sufficiente per conti-
nuare un lungo viaggio sotterra.
A destra del punto ov’egli aveva trovato le torcie, Tito
mi mostrò un chiarore e mi disse: quell’apertura mette
nel giardino del convento e passata che sia, siamo fuori
dal pericolo.
Camminammo, camminammo certo ben due ore, per un
sotterraneo tagliato a scalpello nel tufo di cui come sa-
pete, Capitano, il  sottosuolo romano è composto e ne
abbiamo visitate insieme di quelle catacombe ben molte
nella nostra misteriosa ed illustre terra.
Catacombe terribili per chi non le conosce poiché rami-
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ficandosi per molti versi esse diventano un vero labirin-
to per chi non ne ha il filo.
Giovani e svelte le due donne eran sempre sulle nostre
calcagna. Io chiedevo loro sovente: siete stanche, volete
il braccio? ma loro: “Oh! no! Andate pure che vi segui-
remo sino alla morte”.  “Ecco la luce”,  esclamò final-
mente Tito: e veramente davanti a noi comparve come
un bagliore che si perdeva nella lontananza.
“Da  quell’uscio  noi  giungeremo  nel  bosco  di  Castel
Guido, da dove mi trassero per condurmi a Roma in un
seminario semenzaio d’immoralità e di turpidini”.
Seminario! ove si seminan preti e donde escono i giova-
ni negromanti per l’edificazione di questa nostra povera
Italia! Ed il Parlamento li ha conservati questi vivai di
malizia e di corruzione! Parlamento nazionale! Rappre-
sentanti del popolo!... Maledizione ai falsarii!
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CAPITOLO LXVI
SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO

«Giunti all’uscita del sotterraneo, Tito cominciò a spo-
stare alcuni rami di lentischio che ne ostruivano l’entra-
ta ed uscì il primo girando lo sguardo per ogni verso.
Salvi! egli finalmente esclamò. Salvi! sin qui non giun-
sero i nostri persecutori. Uscito colle compagne non po-
tei ristarmi dall’ammirare come un orificio sì angusto ed
impercettibile,  quando  sia  ricoperto  da’ rami  potesse
dare adito a quella spaziosa ed immensa catacomba!
Castel Guido, io dissi a Tito, ma non lontano dobbiamo
avere la tenuta del nostro poeta pastore? Sì! rispose egli:
a poche miglia e vi guiderò diritto a quella volta ove po-
tremo trovare un po’ di riposo ed un’eccellente ricotta
per soddisfare la fame.
Il sole di Marzo era altissimo sull’orizzonte, quando la-
sciammo il sotterraneo e nella splendida foresta ove ci
trovavamo internati, le piante secolari che ricordavano
forse le immortali legioni poco accesso davano ai co-
centi raggi del figlio primogenito di Dio. I sentieri sol-
cati  dalla  bufala eran quindi  magnificamente ombreg-
giati e ben piacevole sarebbe stato il passeggiarli meno
stanchi ed affamati.
Alla fine sull’orlo del  bosco apparve ai  desiosi  nostri
occhi la casipola mentovata e per fortuna sulla soglia
scoprimmo il nostro amico che sembrava aspettare qual-
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cheduno.
“Accidenti!” gridò il poeta quando fummo giunti vicino
a lui; “non aspettavo quest’oggi voi, Marzio!” e ci strin-
gemmo le destre come vecchie conoscenze.
“Aspettavo  birri,  come  al  solito”,  continuò  l’amico
“giacché si vociferò che alcuni delle vostre bande si ag-
giravano in questi dintorni” e con voce bassa trascinan-
domi alquanto da parte: “Anzi qui a poca distanza v’è
Emilie, soggiunse, con due compagni”.
In luogo di cacciatori ti giunse adunque la selvaggina, o
Lelio, ma poche parole: dacci da mangiare e da bere che
noi si muore di fame.
“Entrate,  qui  nulla  manca.  Eccovi  prosciutto,  ricotta,
pane ed una foglietta88 proprio d’Orvieto”.
“Mangiate,  bevete ch’io vi guarderò le spalle  da quei
malandrini di Roma. Accidenti89 a quanti sono!”.
Divorammo il  frugale  ma  abbondante  e  sano pasto  e
quel primo bisogno soddisfatto, io richiesi da Tito il rac-
conto delle sue avventure il che egli fece in poche paro-
le. “Io, disse, sono di Castel di Guido e di onesta fami-
glia. Mio padre massaio dell’immensa tenuta del Cardi-
nale M. per consiglio dell’Eminentissimo mi mandò a
Roma nel seminario all’età di quindici anni per abbrac-
ciare la carriera ecclesiastica.

88 Specie di misura romana.
89 Accidenti, come già dicemmo, è imprecazione frequente in bocca al popo-

lo romano.
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Eran due anni che contra all’indole mia mi trovavo a do-
ver fare quel maledetto mestiere ed era qualche tempo
che  il  reverendo  Petraccio  direttore  del  seminario  mi
mostrava simpatia ed a dispetto de’ miei compagni, ge-
losi della mia buona fortuna, il reverendo alcune volte
mi conduceva seco al passeggio. Le passeggiate con Pe-
traccio, sempre noiose lo sembravan meno quando con
lui si entrava nel convento di S. Francesco a visitare le
monache. Badessa e monache forse invaghite delle mie
forme (ed era veramente bello il nostro Tito) mi carez-
zavano sempre e mi colmavano di gentilezze. Vi lascio
pensare: che traccie di fuoco lasciassero nell’anima mia
quelle visite a tante belle creature. La badessa onnipo-
tente sull’animo del direttore ottenne e senza molta dif-
ficoltà (almeno io credo) ch’io potessi essere impiegato
al servizio divino del convento facendo da secondo ad
un vecchio rettore che officiava per le monache.
Non tardai ad accorgermi dello scopo cui mirava la san-
ta matrona ed eccitato come ero per la mia frequenza fra
tante donne non fu difficile il farmi peccare.
Vari mesi durò quella tresca e sotto un pretesto o sotto
l’altro  stavo pochissimo in  seminario  e  coll’appoggio
del Direttore potevo fare quanto mi piacea. Il Direttore
alla sua volta era retto dispoticamente dalla badessa che
lo lasciava liberissimo gallo nel pollaio.
D’indole tutt’altro che da seminario, sin da giovinetto
ero stato appassionatissimo per la caccia e per qualun-
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que avventura che richiedesse ardimento. Così nelle mie
escursioni pei dintorni di Castel di Guido avevo scoper-
ta l’entrata del sotterraneo che noi abbiamo lasciato e
moltissime  volte  colle  mie  torcie  a  vento  ne  avevo
esplorate le parti più recondite.
Io stesso aveva troncato le comunicazioni col convento
e me ne servivo per introdurmivi a tutte le ore, e devo
confessarlo a detrimento del pudore delle giovani suore
dalle quali ero adorato.
Lunga sarebbe la storia delle gelosie della badessa, che
furba com’era s’era accorta della mia predilezione per le
più giovani e molte volte l’avevo trovata in una irrita-
zione tale da mettermi paura.
Infinite furon le scelleraggini da me vedute commettersi
in quella casa di prostituzione durante la gravidanza ed
il parto delle infelici sedotte ed il carcame delle creature
distrutte appena nate è cosa da far inorridire ogni anima
gentile! Dico il vero: io mi ero proposto di allontanarmi
da quel luogo maledetto per non tornarvi mai più!
Ma ero destinato a pagare il fio della mia complicità a
tanta  abbominazione.  La  megera,  la  matrona  di  tante
dissolutezze, sembrò aver indovinata la mia risoluzione
di fuga e non mi diede tempo di eseguirla.
Un giorno:  scendete  Tito  nel  sotterraneo,  mi  disse,  e
portatemi alcune delle torce a vento, che mi furon ri-
chieste per una processione notturna. Ebbi un presenti-
mento di  sciagura,  ma ardimentoso come sempre non
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volli dare ascolto a quella voce del mio cuore. Poi mi
era balenata alla mente l’idea di profittare dell’occasio-
ne, per allontanarmi per sempre da quella cloaca.
Non avevo ancora terminato di scendere la scala della
catacomba che mi sentii agguantato da quattro robusti
uomini e trascinato verso il carcame che voi avete vedu-
to e donde miracolosamente fui tratto da voi.
Eran birri, e furono inutili le mie suppliche, le mie pro-
messe e la mia disperazione. Io doveva essere tra le vit-
time dell’impudicizia e dell’infamia. Ma voi mi salva-
ste, uomo coraggioso!” e Tito così terminando baciava
la mano del suo liberatore».
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CAPITOLO LXVII
SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO

«Terminato il racconto del povero Tito, io avea voglia di
udire qualche cosa della storia di Maria ma rifocillati di
buoni cibi e scaldati dall’Orvieto, la fatica (che non era
stata poca) della notte e d’una parte del giorno fece sì
che i miei occhi e quelli de’ miei compagni accennasse-
ro a volontà diversa da quella di udire delle storie. Anzi
di lì a non molto, tutti come per mutuo consenso, co-
minciammo a russare al posto stesso ove eravamo sedu-
ti.
Io non so quanto tempo rimanemmo in quella posizione,
so però che un fischio acuto risuonò nell’abituro e ci
fece balzare tutti in piedi.
Ci stropicciavamo gli occhi quando entrò il poeta pasto-
re e disse: – Non vi allarmate; non c’è pericolo, ho ri-
sposto ad un fischio di mio figlio Vezio che aveva man-
dato in sentinella sulla sommità della rovina Petilia da
dove si può distinguere chiunque si avvicini alla tenuta.
Ora, chi viene è gente nostra, proprio delle tue bande. –
E Marzio come non fosse in presenza del suo Capitano
ma nella Campagna Romana si lisciava con la destra i
nerissimi mustacchi.
Eran proprio dei nostri intrepidi compagni, terrore della
birraglia pretesca. Vi lascio pensare. Comandante, qual
gioia reciproca c’inondasse nel ritrovarci. Molte furon le
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carezze che mi prodigarono quegli uomini che il volgo
crede induriti ad ogni misfatto e che sono in sostanza la
parte eletta del popolo insofferente di prepotenze ed in-
giustizie. Quella parte del popolo che se invece della de-
gradante educazione del prete ricevesse una vera educa-
zione morale patriottica ed umanitaria darebbe all’Italia
degli eroi ed al mondo gli stessi esempi di virtù e di co-
raggio che davano gli antichi padri nostri».
E qui tocca a me di ripetere per la centesima volta, che
solo i preti furon capaci di ridurre il più grande dei po-
poli della terra alla condizione del più umile, del più de-
gradato di tutti i popoli!
«Salvata sì portentosamente la mia Nanna e reduce tra i
miei coraggiosi compagni, io avea ragione d’esser con-
tento della mia sorte. Ma ripeterò il vostro adagio favo-
rito, Capitano: “La felicità sulla terra esiste nell’imma-
ginazione della gente, ma non è cosa reale” avete ragio-
ne! Troppo presto provai la veracità delle vostre parole.
Vi  ricordate  quel  prete  scellerato  della  Basilica  di  S.
Paolo che fingeva d’essere sviscerato amico vostro ed a
cui noi fummo così larghi di simpatie e di favori? Ebbe-
ne! il mostro s’era innamorato della mia Nanna e mai mi
perdonò l’affetto con cui mi ricambiava quell’angelica
creatura.  Don Pantano con quell’astuzia  infernale  che
distingue la sua setta malefica era riuscito a guadagnarsi
gli animi nella famiglia di Nanna e ad inviperirli. I quat-
tro fratelli di lei come ella mi disse poi, aiutati da altra
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gente mascherata e consigliati dal prete volpone, aveva-
no essi eseguito il primo ratto della mia fanciulla in casa
Marcello. Questa volta, dovendo necessariamente allon-
tanarmi co’ miei  ed essendo la mia diletta in delicata
condizione ed affranta dalle fatiche sofferte, io mi decisi
di lasciarla in casa del nostro poeta insieme alla Maria
con cui era divenuta si può dire sorella d’affetto cemen-
tato dalle sventure e dai pericoli passati in comune.
Inquieto per altro sulla sorte della mia donna e cono-
scendo la  malizia  del  suo persecutore  io  mi aggirava
colla banda d’Emilio intorno alla tenuta di Lelio, come
la lionessa quando deposti i suoi piccini, si allontana per
cercare alimento, ma circuendo sempre il nascondiglio
del suo tesoro. Vi assicuro che ben difficile sarebbe sta-
to ai primi rapitori il portar via la mia Nanna. Nella mia
custodia erami Tito di  non poco giovamento il  quale,
pratico di quelle contrade, non aveva voluto più abban-
donarmi.
Ma ove non arriva la malvagità di un prete? Il Pantano,
sapendo quanto ardua era l’impresa di portar via la sua
preda, ideò di distruggerla lo scellerato!...
Vicina al parto, l’infelice giovane, sola, colla Maria ine-
sperta in tali faccende seguì l’innocente consiglio di Le-
lio, di chiamare da Castel Guido la levatrice di quel pae-
se sino allora tenuta per onesta. Onesta!... ma chi può fi-
dare sull’onestà delle donne ove signoreggia il  negro-
mante? Corruzione! Prostituzione! ecco il codice dei sa-
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cerdoti della menzogna! Chi non lo crede vada a passare
alcuni mesi in quel covile di serpenti mitrati ove un dì
nacquero i Cincinnati e gli Scipioni.
Quanti  delitti  non  si  possono  far  commettere  da  una
creatura  assicurandola  che  essa  compie  la  volontà  di
Dio! ch’essa ode la parola di Dio!
Parola di Dio! sacrilegio che solo un prete può pronun-
ciare! Eppure ogni festa, metà almeno del mondo catto-
lico va ad udire la parola di Dio! in seno alla sposa di
Gesù Cristo, la Chiesa!
Veleno! Veleno! si amministrò alla mia Nanna. Capitano
mio! ed il veleno mi portò via donna!, prole!, ed ogni
felicità sulla terra!
Fui arrestato sul freddo cadavere di lei inconscio della
vita. Seppi poi, che s’impiegò al mio arresto tutto l’eser-
cito di mercenari papalini, che i nostri bravi si batterono
disperatamente per liberarmi ma sopraffatti dal numero
e quasi tutti feriti si ritirarono in buon ordine.
Istupidito chiesi a più riprese la morte. Invano! il gran
trionfo di quel prode esercito era più splendido se mi
avevan vivo ed incatenato.
Dalla galera di Civitavecchia fui inviato a Roma dopo
pochi mesi e liberato, col giuramento di assassinare il
principe T…
Giuramento!...  avete  capito  Comandante,  Giuramento!
quella viltà degradante della dignità umana con cui il
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despotismo ed il prete credono di vincolare la gente!...
Giurare di servir fedelmente un impostore od un tiran-
no!... di obbedirgli... ancorché si dovesse assassinare il
padre e la madre!...
Ed io giurai, vi dico il vero, ma giurai di far loro una
guerra a morte per quanto dura questa vita d’inferno ove
non  abbiamo  altra  alternativa:  che  morire  o  ammaz-
zare!».
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CAPITOLO LXVIII
PREDICAZIONE DEL SOLITARIO

Addio Venezia! non ultima gloria d’Italia! Il tuo popolo
come il resto dei popoli della penisola, passato sotto le
verghe dello straniero, ha perduto la gloriosa impronta
di grandezza che lo distingueva ai tempi di Venier e di
Dandolo. Come i suoi fratelli si è intisichito d’anima e
di corpo e come a loro non gli resta che la millanteria
dei tempi passati.
Pare impossibile! a qual punto le nazioni sono corrose
dal despotismo e dal prete. Guardate il  fiero Yankee90

bello, franco, eretto che nulla trova di arduo nel mondo
e grida sempre Avanti! nelle imprese più arrischiate.
Tale è l’inglese e tale è anche lo svizzero.
Paragonate quei liberi popoli coi discendenti di Leonida
e di Bruto e questi troverete curvi sotto l’abitudini del
servilismo  e  del  continuo  timore  che  fan  pesare
sovr’essi i due papi di Stamboul91 e di Roma.
Io ho veduto greci in Costantinopoli inchiodati per un
orecchio alla porta della loro bottega e lo straniero pas-
sando sogghignare con disprezzo chiamandoli truffatori
e ladri ed eran veramente ladri e truffatori condannati al
chiodo per falsificazioni e furti.

90 Americano del Nord
91 Stamboul, Costantinopoli.
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Il romano mendico sotto i colonnati dei suoi templi ha
forse qualche cosa di men disgustante del Romeo92 di
Stamboul, men depresso, ma è altrettanto vizioso e de-
generato.
E Venezia!,  come Roma, come altre sorelle  italiche è
degenerata! La mia comparsa in quella città predicando
i principii santi di libertà e del vero riuscì di poco frutto.
Grida sfrenate vi si udirono al mio passaggio ma i fatti
poco o nulla corrisposero alle grida. Invece di deputati
che io raccomandai buoni furono inviati quasi tutti ser-
vili. I preti che io dipinsi quali erano, colle loro turpi
malvagità, passeggiano insolenti e riveriti come prima.
A Padova ebbi il caro spettacolo degli studenti di quella
celebre università e l’animo mio fu ringiovanito dal loro
fervido amore di patria e dell’umanità.
Vicenza,  Treviso,  Udine,  Belluno,  Feltre,  Conegliano,
mi accolsero calorosamente e serberò tutta la vita grata
memoria di quelle care popolazioni.

92 Nome con cui sono conosciuti i Greci in Levante.
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CAPITOLO LXIX
CAIROLI COI SETTANTA COMPAGNI

I popoli ben governati e contenti non insorgono. Le in-
surrezioni, le rivoluzioni, sono la risorsa degli oppressi e
degli schiavi e chi le fa nascere sono i tiranni.
Vi sono, è vero, delle eccezioni, ma queste hanno gene-
ralmente la  loro origine in  cause che potrebbero aver
nome diverso dalla tirannide ma che in sostanza sono
sempre il prodotto di tirannide morale o materiale.
La Svizzera, l’Inghilterra, gli Stati Uniti ebbero pure ed
avranno forse ancora delle insurrezioni benché quei pae-
si sieno i meno mal governati.
La Svizzera ebbe il suo Sonderbund e l’Inghilterra ha i
suoi Feniani per cagione dei  preti  cioè per la tirannia
morale esercitata dalla negromanzia sulla parte ignoran-
te delle popolazioni.
Gli Stati Uniti ebbero in questi ultimi anni la loro terri-
bile rivoluzione e ne fu cagione la tirannide materiale
che i ricchi coloni del Sud esercitavano sui loro schiavi
e  che  avrebbero  voluto  estendere  negli  altri  Stati
dell’Unione. Morale o materiale, è dunque sempre Ti-
rannide la causa delle rivoluzioni. Ed in Roma chi ne-
gherà non ci sia materiale e morale tirannia?
Schifosa  tirannide  è  quella  del  prete!  che  prostituisce
l’Italia allo straniero e la vende per la centesima volta!
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La più depravata delle tirannidi!
Era  una  notte  d’Ottobre  umida,  oscura,  ventosa.  La
pioggia avea cessato di grandinare sulla superficie rilu-
cente ed increspata del Tevere. Le sponde del fiume fan-
gose  e  solcate  dagli  scoli  dei  campi  dove ogni  fosso
s’era fatto torrente non presentavano approdo, o ben dif-
ficile.
Erano settanta in varie barche armati di revolver e pu-
gnale con alcuni cattivi fucili. Il loro abbigliamento era
più semplice assai che non lo comportava la notte fred-
da e piovosa ma i settanta sentivano il calore dell’eroi-
smo!
In quella  notte  Roma doveva insorgere.  Nella  città  si
erano introdotti molti dei più coraggiosi d’ogni provin-
cia italiana. I nostri vecchi amici Attilio, Muzio, Orazio,
ecc., erano al loro posto per capitanare la gioventù ro-
mana.
Invano la  sbirraglia  pretina si  travagliava a  scoprire i
congiurati, arrestare a destra e sinistra chiunque potesse
darle il minimo sospetto. Invano! Roma era gremita di
generosi pronti a spendere la loro vita per la sua libera-
zione;  e  i  settanta  trascinati  dalla  corrente  del  Tevere
gonfio dalle pioggie si avanzavano velocemente in soc-
corso dei fratelli.
All’ombra del monte S. Giuliano approdarono i valorosi
sulla  mezzanotte  tra  il  ventidue  e  il  ventitré  Ottobre
1867.
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«Alle quattro a. m. (23) si dovrà marciare su Roma» dis-
se il prode dei prodi, Enrico Cairoli, ai suoi eroici com-
pagni.
«In questo casino della Gloria93 riposeremo le membra
stanche aspettando le relazioni dei nostri di dentro per
assaltare simultaneamente i nemici.
Intanto sento il dovere di ricordarvi che l’impresa è dif-
ficile quindi degna di voi. Se alcuno però, piagato nei
piedi o indisposto, non si sentisse di seguirci, torni. Noi
non gliene faremo un addebito; gli diremo: a rivederci
in Roma».
«Nella vita e nella morte, noi vi seguiremo» risposero
ad una voce quei fortissimi ed uno solo non se ne trovò
che volesse tornare indietro.
«Non vedo la guida che dovea condurci a Roma, né al-
cuno credo sia venuto di là, a darci notizie dell’insurre-
zione»  diceva  Giovanni  Cairoli  al  fratello  al  ritorno
d’una perlustrazione. Ed albeggiava, ed erano proprio in
bocca al lupo, cioè inoltrati fra gli avamposti dei papali-
ni e col pericolo d’essere assaliti ad ogni momento.
«Che importa! – dicea l’intrepido Enrico. – Noi siamo
qui  venuti  per  pugnare  e  non  torneremo  senza  aver
adempiuto il nostro dovere».
A mezzogiorno un messo da Roma annunziava: il moto

93 Era il nome del Casino sul monte S. Giuliano e che venne occupato dai
settanta.
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della sera avanti essere rimasto dubbio e attendersi noti-
zie ed ordini sul da fare.
Il messo fu rinviato per sollecitare l’azione interna e an-
nunziare la presenza dei settanta pronti a correre in aiu-
to. Ma nessuna risposta venne ed alle cinque p. m. sco-
perti da due compagnie di papalini ed attaccati i settanta
si prepararono a vincere o morire.
Il valoroso Giovanni Cairoli, che alla testa di ventiquat-
tro dei nostri faceva da vanguardia, in una casa rustica
della villa, fu il primo ad essere attaccato e ad onta della
superiorità de’ nemici, sostenne senza piegare l’urto dei
papalini. Ma, temendo che il numero finisse col sover-
chiare quel pugno di valorosi, il fratello suo Enrico cari-
cò alla riscossa in aiuto dei venticinque e fece piegare
co’ suoi risoluti compagni i mercenari imbaldanziti che
respinti dai coraggiosi italiani si diedero alla fuga. Ma
altre forze nemiche, numerose e fresche accorsero a so-
stenere e raccogliere i fuggenti pigliando posizione die-
tro le alture del monte S. Giuliano, donde spaventosa-
mente facevan fuoco colle loro armi superiori.
I  Cairoli,  coi  loro intrepidi  compagni, per l’inferiorità
delle armi, avendone molte che non facevano fuoco, eb-
bero ricorso alle baionette e fecero una di quelle cariche
che decidono sempre della sorte di un combattimento.
I  mercenari  volsero  le  spalle  e  lasciarono  sul  campo
buon numero di  morti  e  parecchi feriti,  ma i  valorosi
soldati della libertà perdettero il loro eroico capo, il di
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lui fratello, ed ebbero non pochi gravemente feriti.
La notte mise fine a quella pugna di giganti!
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CAPITOLO LXX
CUCCHI E COMPAGNI

E dentro Roma che faceva Cucchi con tutti i patrioti Ro-
mani e delle provincie consacrati alla liberazione della
città od alla morte?
Cucchi, da Bergamo, una delle più squisite individualità
che la rivoluzione abbia dato all’Italia,  bello, giovine,
ricchissimo e d’una delle prime famiglie di Lombardia,
Guerzoni, Bossi, Adamoli e tanti altri, tutti disprezzando
le torture dell’inquisizione e mille altri pericoli dirigeva-
no l’insurrezione romana sotto il comando dell’arditissi-
mo bergamasco.
Il  povero popolo di Roma era docile alla direzione di
quei forti e domandava armi e d’armi ne erano state in-
viate molte da ogni parte d’Italia ma questo Governo di
Firenze,  esperto  in  ogni  umiliazione  e  malvagità  ed
espertissimo nel fare il birro, avea avuto lo scellerato ta-
lento di fermarle tutte, in guisa che di pochissime quei
di dentro potevano disporre.
Si aggiunga il tradimento che si preparava a questo po-
polo infelice: istigandolo a fare alcuni tiri di fucile  an-
che all’aria poiché sarebbe bastato,  si  diceva,  per far
volare l’esercito italiano dalle frontiere e si avrà un’idea
dell’infernale perversità con cui da Firenze s’ingannava
il popolo di Roma e gli eroici suoi amici.
E i tiri di fucile li fecero i poveri Romani e si batterono
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senz’armi per le strade contro l’immensa soldatesca ben
armata e birri e preti e frati pure in armi e fecero saltare
una caserma di zuavi con una mina e col solo coltello
pugnarono da  disperati  contro  la  famose  carabine  dei
mercenari.
In Trastevere s’eran riuniti  i  nostri  vecchi conoscenti,
Attilio, Muzio, Orazio, Silvio e Gasparo, e con loro tutti
quelli dei trecento su’ quali la polizia non aveva ancora
posto le mani94.
Il popolo avea trovato capi atti a guidarlo e vi fece il suo
dovere.
Alcune delle vecchie carabine da noi conosciute nella
campagna di Roma facevano atto di presenza nelle ro-
buste mani di Orazio e de’ suoi compagni e servivano
d’efficace aiuto al nudo coltello dei trasteverini.
Birri, carabinieri, zuavi, dragoni, in un fascio, colpiti da
tegole, stoviglie e arnesi gettati dalle finestre popolane,
dalle coltellate del popolo e da alcune poche carabine e
fucili,  precipitavano la  loro  fuga  nella  Lungara  verso
Ponte S. Angelo e vi furono spinti persino oltre il ponte.
Ma questo era infilato da una batteria di cannoni, soste-
nuta da un reggimento intiero di zuavi e quando il popo-
lo frammischiato ai nemici che inseguiva si affollò sul
ponte, il comandante dei clericali, degno seguace di Tor-
quemada, ordinò il fuoco e le sei bocche della batteria e

94 Si facevano ascendere a diecimila i patriotti arrestati in Roma in quest’ulti-
mo movimento, dal paterno Governo dell’angelico.
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i fuochi di linea della fanteria concentrati sul ponte fece-
ro un vero macello di popolo e di birri.
Che importavano a Sua Santità le membra sparse de’
suoi  fedeli  e  compri  scherani?  Il  denaro  dei  traditori
d’Italia era pronto per comprarne degli altri,  quel  che
sommamente importava,  era di  ammazzare il  maggior
numero possibile di ribelli.
E molti ribelli pagarono colla vita il loro nobile slancio
su  quel  ponte  fatale,  tanto  più  che  nella  sublimità
dell’entusiasmo il popolo tornò per tre volte all’assalto e
per tre volte venne respinto dalla grandine fitta di mitra-
glia e di palle da carabina che vomitavano i difensori del
negromantismo.
Chi fosse alla testa del popolo nell’assalto del ponte si
può indovinare. I  nostri cinque, ruggendo come leoni,
dopo  aver  consumate  le  cariche,  avevano  spezzate  le
loro armi sul cranio della sbirraglia e raccoltene di nuo-
ve sugli uccisi trascinavano seco il popolo e coll’esem-
pio e la parola lo spingevano all’eroismo.
Il  primo dei  coraggiosi  capi  che  morde la  polvere fu
l’anziano, il venerabile principe della foresta, Gasparo.
Egli cadde collo stesso sangue freddo con cui si poneva
a sedere all’ombra dell’antica quercia che gli  servì  di
padiglione per tanti anni. Aveva il sorriso sulle labbra ed
era beato d’aver potuto dare la vita per la causa santissi-
ma del suo paese e dell’umanità.
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Un biscaino95 lo aveva colpito nel cuore e la bella morte
fu istantanea e senza dolori.
Silvio cadeva accanto a Gasparo, colle due coscie trafit-
te. Orazio ebbe l’orecchio sinistro portato via da un pez-
zo di mitraglia e un altro gli sfiorò l’omero destro.
Muzio fu colto da una palla nel  petto che lo avrebbe
spedito senza il  robusto orologio inglese,  regalo della
bella Giulia, che andò in frantumi, ma gli salvò la vita al
prezzo soltanto di una forte contusione.
Attilio ebbe sfiorata la coscia destra, la guancia sinistra
e sul cranio un’incannellatura quale fa la corda sull’orlo
del pozzo.
Troppo era l’eccidio del popolo, troppi i caduti e dopo
tre cariche consecutive quella brava gente fu costretta di
retrocedere.
Orazio caricatosi  Silvio sugli  omeri  lo  trasportò nella
prima casa accanto al ponte ma giuntavi la soldatesca, il
prode amante di Camilla vi fu trucidato e fatto a pezzi.
Ugual sorte ebbero donne e bambini e molta gente iner-
me caduta nelle mani di quei degni soldati dei preti.
Nella Lungara v’è un lanificio nel quale erano occupati
molti lavoranti. Quanto sieno nobili gli istinti dell’ope-
raio appare nei casi solenni e di rivoluzione. In simili
circostanze l’operaio salva la roba e non la ruba, salva la
vita agli inermi, agli arresi, e non uccide mai col barbaro

95 Mitraglia tonda.
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cinismo del mercenario. Si batte poi come leone disar-
mato contro gli armati, uno contro dieci.
Di quel lanificio di Lungara molti operai si trovavano
già cogl’insorti e solo i più vecchi erano rimasti nello
stabilimento.
Quando però quei buoni vecchi scorsero il popolo ed i
loro compagni perseguiti da birri e da mercenari, spa-
lancarono le porte, introdussero dentro i fuggenti o gran
parte e poi spianarono stanghe, mannaie ed ogni istro-
mento di ferro o di legno che potesse servire a difesa e
ad offesa contro gli odiati stranieri e i birri persecutori.
Ne nacque un parapiglia indicibile all’entrata del lanifi-
cio ove il vantaggio rimase alla gente onesta ed ove non
pochi della sbirraglia ebbero le cervella fracassate a col-
pi di stanga e la pelle forata da coltelli. Fu d’uopo che i
birri imprendessero un regolare assedio, pigliassero po-
sizione nelle case di fronte e nelle circonvicine e così
continuassero la pugna. I nostri asserragliati e barricati
nel lanificio e ne’ suoi dintorni, radunate alcune armi da
fuoco tenner testa, e continuò con varia fortuna accani-
tissimo il combattimento.
I superstiti nostri tre amici, feriti, avevan combattuto e
combattevano da leoni. Gli insorti, animati dai loro capi,
s’eran  pure  portati  valorosamente,  ma  le  munizioni
mancavano e colonne di mercenari si avanzavano in so-
stegno dei loro.
La notte favoriva i figli della libertà che quantunque pri-
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vi di munizioni e pochi non cessavano di resistere. Eran
le sette pomeridiane, quando rallentati i fuochi degli in-
sorti, una colonna di papalini si accinse all’assalto pren-
dendo di mira il gran portone dell’edificio che gl’insorti
avevano barricato ma non chiuso.
Orazio e Muzio dopo avere barricato il portone del lani-
ficio armati ciascuno d’una mannaia, collocati i più gio-
vani romani e più arditi a destra e sinistra del portone
alla difesa, si tenevano pronti a resistere disperatamente
ed a vendere cara la loro vita.
Attilio s’era incaricato di distribuire il resto della gente
negli usci interni dello stabilimento, fatti barricare nel
miglior modo possibile collocando buon numero di ope-
rai alle finestre del piano superiore donde dovevano sca-
gliare  sugli  assalitori  quanti  oggetti  pesanti  potevano
loro venire alla mano. Egli, armato della sciabola d’un
gendarme ucciso da lui stesso nella giornata, scendeva
poi a raggiungere gli amici al posto più pericoloso.
L’aspetto  dell’interno  del  lanificio  già  era  straziante.
Molti cadaveri di coraggiosi popolani morti alla difesa
dello  stabilimento,  erano  stati  portati  ed  ammassati
nell’angolo  più  oscuro  dell’ampio  cortile.  Molti  feriti
giacevano qua e là negli altri angoli e nelle stanze terre-
ne e un solo lamento non si udiva da que’ valorosi figli
del popolo.
L’immensa tavola con un candelabro nel mezzo occupa-
va il centro di un vasto salone a sinistra dell’ingresso e

363

vi di munizioni e pochi non cessavano di resistere. Eran
le sette pomeridiane, quando rallentati i fuochi degli in-
sorti, una colonna di papalini si accinse all’assalto pren-
dendo di mira il gran portone dell’edificio che gl’insorti
avevano barricato ma non chiuso.
Orazio e Muzio dopo avere barricato il portone del lani-
ficio armati ciascuno d’una mannaia, collocati i più gio-
vani romani e più arditi a destra e sinistra del portone
alla difesa, si tenevano pronti a resistere disperatamente
ed a vendere cara la loro vita.
Attilio s’era incaricato di distribuire il resto della gente
negli usci interni dello stabilimento, fatti barricare nel
miglior modo possibile collocando buon numero di ope-
rai alle finestre del piano superiore donde dovevano sca-
gliare  sugli  assalitori  quanti  oggetti  pesanti  potevano
loro venire alla mano. Egli, armato della sciabola d’un
gendarme ucciso da lui stesso nella giornata, scendeva
poi a raggiungere gli amici al posto più pericoloso.
L’aspetto  dell’interno  del  lanificio  già  era  straziante.
Molti cadaveri di coraggiosi popolani morti alla difesa
dello  stabilimento,  erano  stati  portati  ed  ammassati
nell’angolo  più  oscuro  dell’ampio  cortile.  Molti  feriti
giacevano qua e là negli altri angoli e nelle stanze terre-
ne e un solo lamento non si udiva da que’ valorosi figli
del popolo.
L’immensa tavola con un candelabro nel mezzo occupa-
va il centro di un vasto salone a sinistra dell’ingresso e

363



su quella tavola si vedevano ammonticchiate bende, fa-
scie, filacce e panni di varie specie che la causa aveva
potuto fornire pel servizio dei feriti.  Bottiglioni, botti-
glie,  fogliette  con  vino  non  mancavano.  Una  conca
grande d’acqua stava a’ piedi della tavola, forse refrige-
rio più utile ai  sofferenti  feriti  sia  per mantenere,  ba-
gnandole, le loro ferite umide e fresche, sia per appaga-
re la sete che le ferite generalmente cagionano.
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CAPITOLO LXXI
LE TRE EROINE

Tre donne di  rara bellezza sopraintendevano alla cura
dei feriti ed al nobile e gentile loro aspetto, noi ricono-
sciamo le nostre eroine: Clelia, Giulia ed Irene. La po-
vera, la derelitta Camilla inconscia ancora della perdita
del suo Silvio e coi segni in volto delle passate sventure,
aiutava macchinalmente le tre pietose.
Tutte avevano fatto parte di quel popolo che per un pez-
zo vittorioso, aveva inseguito i mercenari sino al ponte
S. Angelo e tutte si erano precipitate nel lanificio quan-
do il popolo respinto si rifugiò e si trincerò in quello sta-
bilimento.
Altre donne del popolo aiutavano pure e portavano ai
feriti quel soccorso che la circostanza permetteva.
«Ebbene, principe della campagna romana, – diceva At-
tilio ad Orazio – ne hai già vedute molte, ma questa pu-
gna che stiamo digerendo sta notte è certo delle più ar-
due. Mi consola però che questi nostri Romani mostrano
ricordarsi de’ tempi antichi.
Guardali. Nessuno impallidisce. Tutti sono pronti ad af-
frontare la morte, comunque essa venga».
«Anzi, – rispondeva Orazio – essi mangiano, bevono, e
tripudiano come se fossero a una passeggiata al Foro a
vuotarvi la foglietta».
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«Eppure, – ripigliava il valoroso marito d’Irene, – essi
avranno dura impresa a sostenere contro tanta canaglia
che ci attornia e che aspetta il momento propizio per as-
saltarci.
Dall’aspetto di coloro che abbiamo a fronte e la cui bal-
danza aumenta sempre dal fuoco infernale che ci fanno
contro e dai loro sguardi ed applausi che volgono verso
il ponte S. Angelo, v’è da dedurre ch’essi non tarderan-
no a muoversi contro di noi colle truppe fresche che in-
grossano di continuo».
«Non dubitare, – soggiungeva Muzio, – il ferro di que-
sto fucile sarà ben vermiglio prima che quei briganti sal-
tino qui dentro».
«Diamo un sorso d’Orvieto a questi nostri prodi», escla-
mò Attilio. E dopo aver tutti rinfrescata la gola con un
bicchiere corroborante un grido unanime e solenne di
«Viva  l’Italia»  risuonò strepitoso  nella  folla  accalcata
dei nobili difensori di Roma.
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CAPITOLO LXXII
I MONTIGIANI

Mentre si pugnava disperatamente in Trastevere, i Mon-
tigiani, guidati da Cucchi, Guerzoni, Bossi, Adamoli ed
altri generosi non se ne stavano colle mani alla cintola.
Lo  scoppio  della  mina  nella  caserma degli  zuavi  era
convenuto dovesse essere come il segnale del loro moto.
E la mina scoppiò e quei prodi mossero con eroica riso-
luzione alla testa di tutta la gioventù romana che si potè
radunare.
Quanti birri, impauriti dallo scoppio della mina si trova-
rono sul passaggio del popolo, furono disarmati od ucci-
si quelli che vollero resistere.
Però la mina avea fatto molto fracasso e poco danno,
vuoi  perché  fosse  la  polvere  insufficiente  o  pure mal
collocata. I giornali clericali e i governativi italiani (che
vuol poi dire lo stesso) assicurano: che solo la musica
dei zuavi, composta d’Italiani era volata per aria e che
gli  stranieri,  specialmente  raccomandati  alle  efficaci
preghiere  di  Sua  Santità,  erano  stati  miracolosamente
salvi. Forse perché gli Italiani, hanno la fortuna di non
essere più l’oggetto delle preci della negromanzia!
Il fatto sta, che pochi furono i mercenari morti e gli altri,
usciti  dalle  caserme  ed  ordinatisi,  incominciarono  un
fuoco d’inferno contro il popolo inerme.
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Sulla caserma si dirigeva Cucchi coi suoi luogotenenti
Bossi ed Adamoli ed alla loro voce e col loro esempio la
gioventù romana si precipitava furibonda contro i mer-
cenari stranieri. Era una lotta a corpo a corpo di gente
per la maggior parte inerme, che s’avvinghiava ai solda-
ti di mestiere e cercava di strappar loro le armi. Ma i
mercenari erano molti. L’oro e i sussidi del Bonaparte
erano stati potenti. Un gran numero di soldati francesi,
sotto l’assisa degli zuavi pontifici da molto tempo per
Civitavecchia aveva presa la via di Roma.
I mezzi che i paolotti, gesuiti, reazionarii avevano invia-
to al papa da tutte le parti del mondo erano immensi. Si
aggiunga a tutto ciò gran numero di fanatici, preti e mo-
naci che coll’abito di mercenari96 frammischiati ai sol-
dati papalini, li eccitavano all’eroismo delle carneficine
promettendo loro in ricompensa la gloria del paradiso
oltre alle ricompense di molto oro e quant’altro poteva-
no desiderare.
Povero popolo di Roma!
E chi dobbiam contar noi sotto quella denominazione
quando si sia detratto tutto quanto v’era di popolo preti-
no? Togliete Papa, cardinali, monsignori, preti, frati, ac-
cumulati lì, dell’intiero globo, con donne, con servitori,
con cuochi, con cocchieri e con parenti di cuochi, di ser-
vi, di serve, delle loro donne e con una massa di popola-
zione operaia  vivente alle  spese di  questa ricchissima

96 Di costoro se n’eran trovati in Monterotondo coi zuavi prigionieri.
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ciurmaglia, ciò che resta meritevole del nome di popolo,
che non appartiene al negromantismo, sono alcune fami-
glie  oneste  del  medio  ceto,  pochi  barcaiuoli  e  pochi
mendichi.
Nella campagna,  ove l’ignoranza mantenuta dal  preti-
smo ha gettato ancor più forti radici, la gente parteggia-
va per il clericume in tutta l’Italia, massime nella cam-
pagna di Roma ove tutti i padroni son preti od amici po-
tenti dei preti.
Mentre Cucchi co’ suoi prodi compagni sosteneva alla
testa del popolo un’eroica ma disuguale pugna nei din-
torni della caserma degli zuavi, Guerzoni e Castellazzi,
guidando un drappello di giovani aveano assaltato porta
S. Paolo, disarmato alcune guardie ed incamminanvansi
fuori ove dovevasi trovare un deposito d’armi. Le armi
vi erano veramente ma padroni di quelle armi si trova-
vano già forti nerbi di truppe e birri pontifici con cui i
nostri valorosi amici dovettero pure sostenere un disu-
gualissimo combattimento e finalmente disperdersi per-
seguiti dall’accanita sbirraglia.
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CAPITOLO LXXIII
CORRUZIONE DELLE GENTI

Quando si pensa alla depravazione a cui hanno condotto
le genti questi due ultimi abbominevoli governi d’Italia
coll’oro del popolo e della reazione mondiale, è cosa da
fare spavento!
Dalla  posta  vi  arrivano  le  lettere  insignificanti  dopo
d’esser state aperte dalla polizia, ma nessuna di quelle
che contengano ombra di politica giunge fino a voi. I se-
greti  di famiglia e d’amicizia difficilmente rimangono
inviolati dalla gran calca di spie, coll’abito sacerdotale o
laico, che infestano questa società corrottissima.
In fine si potrebbe asserire senza pericolo di allontanarsi
dal vero: che la metà del popolo vive faticosamente ed a
stento  pagando  le  intemperanze  e  le  scelleraggini  dei
governi.
L’altra metà è pagata grassamente dai suddetti governi
per opprimere, combattere e spiare la prima.
Se sieno questi governi conformi alle aspirazioni nazio-
nali verso il bene lo lascio giudicare dalle nazioni che
ponno  guardare  pacatamente  dal  di  fuori  all’infelice
condizione d’Italia.
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CAPITOLO LXXIV
IL ROVESCIO

Gli eroici Cairoli ed i loro compagni pagavano col loro
sangue il sublime loro patriottismo e la generosa solida-
rietà cogli insorti Romani. L’alba del 24 ottobre, piovo-
sa, fosca, malinconica, foriera di nuove sventure Italia-
ne, rischiarava la infantile e nobile fisionomia di Enrico,
il nuovo Leonida, del fratello suo Giovanni, e di molti
altri di quella stupenda brigata. Il primo, morto col sor-
riso del disprezzo sulle labbra per la bordaglia che gli
avea combattuti, dieci contro uno; Giovanni, quasi mor-
talmente ferito accanto al cadavere dell’amatissimo fra-
tello e tutti gli altri di cui la storia registrerà i gloriosi
nomi, morti o malamente feriti
Pochi furono i superstiti dei valorosi settanta e quei po-
chi lasciarono il campo per riunirsi ad altri fratelli che
pugnavano nello stesso tempo contro le orde straniere
fuori delle mura di Roma.
L’impresa di Guerzoni per impadronirsi delle armi esi-
stenti fuori di porta S. Paolo da lui condotta coll’intrepi-
dezza  spiegata  in  cento  combattimenti  era  fallita  per
l’ovvia ragione che la gioventù Romana sotto a’ suoi or-
dini non avendo armi, fu costretta di sottrarsi ai colpi
dei mercenari e disperdersi. Lui e Castellazzi dopo mol-
te prove di valore e di risoluzione disperata furono tra-
scinati dallo sbandamento del popolo ed obbligati di ap-
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piattarsi per aspettare una nuova opportunità d’insorge-
re.
Cucchi, Bossi, Adamoli, alla testa del loro nucleo di po-
polo fecero prodigi di valore, e s’impadronirono di una
parte della caserma degli zuavi armati di soli revolver e
coltelli. Vi furono delle pugne tra popolani e papalini,
ove coi denti, in mancanza di altre armi, furono sbranati
i nemici.
Ma qui pure bisognò cedere al numero, alla disciplina
ed  alla  superiorità  delle  armi  e  qui  pure  il  chiarore
dell’alba  del  ventiquattro,  presentò  ai  passeggieri  im-
pauriti un mucchio di cadaveri e di morenti da far racca-
priccio.
Ecco  in  qual  modo  si  consolidava  il  trono  crollante
dell’angelico, raffermato nella strage dei poveri Romani
operata dalla schiuma di canaglia di ogni nazione, soste-
nuta dalle baionette dei soldati di Bonaparte.
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CAPITOLO LXXV
ULTIMA CATASTROFE

«Pronti ragazzi!» sciamarono quasi ad una voce Orazio,
Attilio e Muzio. «Pronti!» e quest’ultima voce non era
ancor  pronunciata  quando una  valanga  di  papalini  ir-
rompeva contro il portone del lanificio.
Di dentro s’eran smorzati tutti i lumi in modo che i birri,
veduti dai nostri, non potevano scorgere particolarmente
nessuno dei figli della libertà. Così i primi che si atten-
tarono di varcare la barricata caddero col cranio fracas-
sato dalle terribili scuri di Orazio e di Muzio, dallo spa-
done d’Attilio e da altri istromentì di difesa adoperati
dai loro valorosi compagni.
Però una perdita  ben importante soffrirono i  nostri  in
quel primo assalto benché respinto: una palla di revolver
avea trafitto nel cuore il valoroso Orazio mentre, rove-
sciati colla scure i primi assalitori, disdegnando combat-
tere al coperto aveva sporta la persona al disopra della
barricata per raggiungere nuovi nemici.
Il  principe  della  campagna  romana  cadeva,  come  la
quercia della foresta sotto la scure e la robusta sua de-
stra stringeva ancora la propria arma benché fosse già
morto.
«Irene!» fu l’ultimo suo pensiero e l’accento che ultimo
uscì dalle sue labbra. Ed Irene sentì l’anima trafitta da
quella voce morente!
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Quantunque le tre donne non prendessero parte alla di-
fesa del portone pur stavano a poca distanza da coloro il
cui palpito batteva nel lor proprio cuore.
Irene giunse la prima, ove la voce del diletto della sua
vita la chiamava e, visto Orazio che era rimasto giacente
sopra alla barricata, la bella donna, incurante del proprio
pericolo,  volle salire  pur essa,  ma cadde colpita nella
bellissima fronte da una palla de’ moschetti che i merce-
nari  dopo il  loro  insuccesso  sparavano rabbiosamente
nel vuoto del portone.
Lascio pensare con che animo i due amici ancor vivi e
le loro care facessero trasportare nell’interno quelle sal-
me preziose. Infelici forse più i superstiti che gli amici
estinti.
Intanto il lanificio era divenuto un carnaio poiché riusci-
vano inutili le ammonizioni dei capi ai popolani affin-
chè si tenessero al coperto.
Vi sono dei momenti di parossismo durante la pugna nei
quali la morte perde tutto il suo orrore e ammiri tale che
sarebbe fuggito dinanzi ad un cavaliere disarmato, non
far caso di una grandine fitta di fucilate che lo prendono
a bersaglio.
Accadeva così a quei poveri e valorosi operai. Non ve-
devano più il gran numero di truppe che li accerchiava-
no, non la moltitudine di coloro che sparavano contro il
portone. Andavano di su e di giù per tutti i versi e senza
precauzione, e si facevano miseramente ferire e inutil-
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mente. Così il numero dei difensori diradava ed aumen-
tava quello dei cadaveri e dei feriti.
Attilio e Muzio presentivano il loro fato ed erano risolu-
ti di affrontarlo colla pienezza del loro eroismo. Ma Cle-
lia!  ma  Giulia!  perché  dovranno  morire  anche  esse?
Così giovani, così belle...?
«Va  Muzio,  –  diceva  Attilio,  –  persuadile  finché  c’è
tempo ad uscire dalla parte di dietro dello stabilimento e
mettersi in salvo. Di’ loro che noi le seguiremo più tar-
di».
Colle  sue  ultime  parole  il  generoso  romano  mentiva,
perché ben sapeva che mai le avrebbe seguite. Egli ave-
va già assaporata la voluttà del martirio e non l’avrebbe
ceduto al prezzo di un impero.
Ma chi è piombato là in mezzo quasi per miracolo ar-
rampicandosi per una finestra come uno scoiattolo? Chi
può essere che cerchi di entrare in quel finimondo negli
ultimi e luttuosi momenti? il nostro lettore forse lo indo-
vina.
John! il bravo John salvato dal naufragio da Orazio a cui
s’era legato con singolare affezione. Avendo avuto parte
in tanti successi dei nostri eroi il piccolo John aveva ot-
tenuto  il  privilegio  di  lasciare  lo  Yacht  a  Livorno,  o
dove  meglio  gli  piacesse,  a  dispetto  del  capitano
Thompson ed anche dell’Aurelia e venire a passare al-
cuni giorni co’ suoi amatissimi amici e la sua signora.
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Egli era già in Roma durante questi ultimi tremendi av-
venimenti e aveva bravamente affrontata la mitraglia sul
ponte e s’era poi col popolo ritirato nel lanificio. Di qua
però era immediatamente partito, perché Giulia, lo ave-
va inviato a cercar notizie del come andasse l’insurre-
zione sugli altri punti di Roma. Ora tornava e noi lo sap-
piamo con novelle tristissime. Nella sua qualità d’ingle-
se e coll’elasticità che lo distingueva egli aveva assistito
a quasi tutte le pugne e coi propri occhi s’era reso certo
dei resultati infelici.
Attilio e Muzio ben conoscevano, come dissi, la sorte
loro serbata  e sapevano pure essere quasi  impossibile
che le donne potessero uscire dalla parte posteriore del
lanificio. Per tentarlo esse avrebbero avuto bisogno del-
la  lestezza  ed  agilità  del  giovane  marino  seguendo,
nell’uscire, la via aerea ch’egli aveva trovata per giun-
gere nell’interno.
Alle esortazioni che avevagli fatte Attilio così Muzio ri-
spose: «Io dirò alle donne tutto quello che vuoi. Ma cre-
do in prima impossibile che oramai si possano mettere
in salvo poi ritengo per fermo che anche potendolo non
lo vorranno».
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CAPITOLO LXXVI
IL SOTTERRANEO

Fra gli operai superstiti che si trovavano alla difesa del
portone si scorgeva un canuto. Questi prestava orecchio
alla conversazione dei due capi e alle ultime parole di
Muzio  intervenne,  dicendo:  «Se  vi  preme ritirarvi  da
questo luogo e salvare voi e le donne vostre io conosco
un andito segreto che vi  condurrà certamente fuori  di
pericolo».
Un barlume di speranza, la speranza di salvare quelle
carissime creature,  balenò alla  mente  dei  due  amici  i
quali, non essendovi tempo da perdere giacché i nemici
si preparavano ad un nuovo assalto, vollero tosto segui-
re il provvidenziale consiglio del vecchio operaio.
Muzio si avvicinò a Giulia e Clelia che non erano lonta-
ne e mettendo innanzi la condizione, che Attilio e lui le
avrebbero  seguite  nel  sotterraneo  dove  toccava  loro
come capi a scendere gli ultimi e non i primi, giunse a
rimoverle dal loro ostinato diniego. Così fu stabilito che
s’inoltrassero nel sotterraneo sotto la scorta del vecchio
Dentato e di John. Le altre donne seguirebbero la marcia
e per ultimi i nostri amici con quanti restavano ancora
dei difensori del lanificio.
E i feriti? Se vi è una circostanza disgustosa, odiosa, ter-
ribile in questi macelli d’uomini che si chiamano batta-
glie,  essa è  certamente quella  di  dover abbandonare i
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propri feriti al nemico!
Poveri feriti! In un istante i volti dei vostri amici, dei
vostri fratelli che vi compiangevano e vi assistevano con
tanta amorevolezza spariranno! e al lor posto verranno i
ributtanti, orridi, millantatori ceffi dei mercenari, che se-
condo la lor scellerata natura, infrangendo ogni diritto di
guerra e delle genti, vorranno bagnare le negromantiche
baionette nel sangue vostro prezioso!
Codardi! loro che fuggirono davanti a voi; loro, cui con-
cedeste generosamente la vita97 sorretti ora da ventimila
soldati del due Dicembre si son rifatti arditi e, perversi!,
hanno dimenticato che vi devono l’infame loro esisten-
za!
In S. Antonio (America) eran pur italiani che pugnavano
contra soldati del despotismo! e molti e moltissimi furo-
no i feriti! Là sugli omeri dei fratelli e sui cavalli si do-
vevano trasportare i feriti ed uno solo vivo98 non rimase
nelle mani dei cannibali di Rosas.
E sono forse da meno i cannibali del prete? Nella stazio-
ne di  Monterotondo dove dopo il  glorioso assalto del
venticinque  Ottobre  giacevano  tre  feriti  in  attesa  del
convoglio che li trasportasse a Terni giunsero i soldati
del papa e, degni seguaci degli inquisitori, si divertirono
a trucidare quegli infelici nostri compagni a colpi di ba-

97 A Monterotondo, dopo che avevano vigliaccamente fucilato il Maggiore
Testori, il quale era andato parlamentare con loro con bandiera bianca.

98 È doloroso confessarlo, un ferito gravemente fu ucciso per non lasciarlo ad
essere sgozzato dall’efferato nemico.
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ionetta e col calcio dei fucili99.
Oh! Italiani! non lasciate mai in poter del nemico i vo-
stri feriti! È troppo miserando spettacolo! Se non ver-
ranno  macellati  rimarranno  esposti  per  lo  meno  agli
scherni ed alle beffe di chi sciaguratamente è assuefatto
a disprezzare l’Italia!
Attilio e Muzio, stanchi e piagati, non vollero abbando-
nare i feriti all’insulto ed al ferro dei soldati pretini.
Nel sito più basso del lanificio, all’estremità d’un im-
menso lavatoio per la lana scorgevasi una porta di quer-
cia massiccia, la quale sembrava a primo aspetto dover
dare sul  canale delle acque, canale che probabilmente
andava a sboccare nel Tevere parte del Tevere egli stes-
so. E il canale esisteva davvero, ma la porta metteva in-
vece in un sotterraneo, a traverso un ponte costrutto sul
canale stesso.
Per quel sotterraneo cominciò a difilare la pietosa pro-
cessione di donne,  di feriti  e  d’assistenti  quando ogni
speranza, non di vincere, ma anche di resistere, era ve-
nuta meno.
Ma nella città pretina, colla corrotta miserabile educa-
zione della menzogna e dell’ipocrisia, troppi sono i tra-
ditori ed un traditore vi fu che gettando uno scritto da
una finestra mentre scendevano i popolani, avvertiva gli
sgherri della ritirata dei difensori.

99 Storico.
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L’assalto  allora  non venne  più  a  lungo differito.  Una
moltitudine  sempre  crescente  di  mercenari  e  di  birri
s’avventò sulla barricata del portone e lo invase mentre
ben pochi eran rimasti i difensori.
Attilio e Muzio, se, più amanti della propria salvezza,
dati si fossero alla fuga, forse avrebbero potuto salvare
la vita ma!... erano troppo disdegnosi quei due veri ro-
mani e non fuggirono! ed arrestarono per un pezzo com-
battendo disperatamente  a  corpo a  corpo l’irrompente
ciurmaglia.
Dei nemici ne furono molti abbattuti, e un mucchio di
morenti e di cadaveri attestava l’eroismo della disperata
difesa. Però gli eroi, come i codardi hanno una vita sola!
e troppi eran gli assalitori onde alla fine l’uno accanto
all’altro esalarono l’ultimo sospiro anche i due valorosi
campioni della libertà Romana!
Dentato,  il  canuto  operaio  che  aveva  assistito  a
quest’ultima pugna, vedendo ogni speranza svanita, pra-
tico come era del sito, col favore delle tenebre guadagnò
il lavatoio, poi il sotterraneo e chiuse su quella scena di
sangue la porta di dentro e la sbarrò come poteva me-
glio.
Gli  assassini  stipendiati  dal  prete  altro  incentivo  non
avendo che la depredazione e la strage innondarono col-
la speranza di bottino ogni parte del lanificio che più og-
getti conteneva da rubare non curandosi del sudicio la-
vatoio donde eran fuggiti i superstiti difensori della li-
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bertà italiana. Ma il mattino vedendo che lo stabilimento
altro non conteneva che cadaveri venne loro il dubbio
della sotterranea fuga.
Cercarono,  frugarono  e  trovarono  finalmente  la  porta
salvatrice  ma  il  tempo  trascorso,  quello  impiegato
nell’abbattere  le  sbarre  e  il  tempo  per  organizzare
un’entrata regolare e cauta nelle tenebre diedero agio ai
fuggitivi di mettersi in salvo dalla persecuzione.
Nei primi di Novembre 1867 scendevano alla stazione
di Livorno tre donne, un vecchio ed un garzone sul fiore
degli anni.
Con quella dolente famiglia stava una di quelle figlie di
Albione che, quantunque mestissima e vestita a lutto, vi
avrebbe fatto sentire la beatitudine della vita con un solo
suo sguardo.
La sua dama di compagnia, non men bella, non meno
mesta, mostrava nei lineamenti del volto quella squisi-
tezza donnesca che Raffaello aveva amato nella Fornari-
na.
La terza pure di quelle donne era bella. Ma!... la sventu-
ra  le  avea  troppo  palesamente  solcata  la  fronte  e
cert’aria quasi di demenza si discerneva sul suo viso.
Il canuto, che Giulia non avea voluto abbandonare alla
miseria, badava al bagaglio.
John, colla disinvoltura dei suoi tredici anni, dava mano
alle  donne  nello  scendere  dal  convoglio;  poi,  avendo
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scoperto il capitano Thompson con l’Aurelia che erano
là ad aspettarli, d’un salto fu nelle braccia di lei che lo
amava come un figlio quantunque lo giudicasse un po’
troppo biricchino.
«Li ho baciati cadaveri!» mormorò John alla matrona ed
una lagrima rigava la rosea guancia  del  biondo figlio
della Britannia. Egli accennava ad Orazio ed Irene che
tanto lo avevano amato ed eran stati i suoi salvatori.
L’abbracciarsi delle donne fu scena di pianto che l’una
versava sul seno dell’altra senza poter pronunziare una
sola parola.
Dopo avere assistito a quella muta scena per un pezzo,
lui pure intenerito, il buon capitano Thompson, alzò il
capo e dirigendosi alla sua signora in inglese le disse:
«Lo Yacht è là al molo che aspetta i vostri ordini se mai
desiderate andare a bordo».
«Sì, Thompson, a bordo, e metteremo alla vela subito
per uscire d’Italia. È una terra, come dice Alfieri, ove la
pianta uomo nasce più robusta che dovunque e gli stessi
atroci delitti che vi si commettono ne sono una prova».
Non molto tempo dopo lo Yacht veleggiava superbo ver-
so la merry England100.
Giulia, tornata nella terra natale, continuò le sue affet-
tuose cure alla nuova famiglia alla quale non tardarono
a riunirsi Manlio e Silvia rimasti fino allora nella Solita-

100 L’allegra Inghilterra.
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ria e giurò che non tornerebbe tra questo popolo infelice
se non quando Roma, libera dalla peste pretina, le per-
metterebbe d’innalzare un monumento al diletto del suo
cuore ed ai suoi eroici compagni.
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FATTI ISTORICI

ACQUAPENDENTE - MONTE LIBRETTI -
VEROLA MONTEROTONDO - MENTANA

Brevi ma sanguinosi furono gli ultimi episodi della vita
militare dei volontari italiani allo scorcio del 1867.
Fatti eroici di molti prodi lì segnalarono; ed un assalto
che le tenebre della notte coprirono, e che fu degno del
più splendido sole. Se ne ricorderanno i mercenari del
prete  che  chiesero  impauriti  la  vita  dopo che  s’erano
macchiati contro i loro vincitori con atti infami da veri
vandali quali sono e saranno sempre.
Se la mia penna troppo sovente s’intinge nel fiele e se
sovente  si  tempera  non  col  gentile  temperino  ma
coll’acuto  triangolare,  terribile  pugnale  del  carbonaro,
ne ho ben donde!
E chi potrebbe contemplare impassibile, questa terra be-
nedetta da Dio, così maledetta dagli uomini?
Chi potrebbe mirare indifferente gli sforzi d’una nazione
infelice, ma generosa, annientati da una caterva di epu-
loni traditori che con inaudite nefande scelleraggini ven-
dono per il loro personale interesse, la terra ove nacque-
ro, il popolo che li sorregge de’ suoi averi e del suo san-
gue, a spregevole tiranno straniero?
Il papato! Quel cancro del corpo italiano è all’agonia.
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L’Italia intiera ha compreso che non c’è vita, non pro-
sperità possibile con quell’inferno di vivi101. Da tutti gli
angoli della penisola si alza una voce di entusiasmo, di
giubilo, per il prossimo esterminio del mostro. Privati,
Municipi, stranieri, amici contribuiscono con ogni mez-
zo a sovvenire la schiera dei liberatori. Finalmente! la
terra italiana sarà lavata da tanta lordura!
La gioventù coraggiosa si accalca nelle file degli inizia-
tori per aver parte nella gloria. Acquapendente, Monte
Libretti, Monterotondo echeggiano dell’inno della vitto-
ria che i valorosi italiani riportarono sui mercenari stra-
nieri. L’Agro Romano è sgombro dall’infesta loro pre-
senza. I ponti che conducono alla città eterna saltano in
aria allo scoppio delle mine e preti e mercenari e birri
dopo avere barricate le porte si rintanano impauriti e tre-
manti dentro Roma.
Era finita! Il mondo intiero salutava festante i giovani
redentori  dell’umanità  oppressa,  ingannata,  tradita  per
tanti secoli! Ma...
Ma!... a Parigi e a Firenze congiuravano i fautori delle
sciagure de’ popoli, i sostenitori della ingiustizia, della
menzogna. Gli uni apparecchiavano le navi e le soldate-
sche, gli altri più perversi e più codardi, gettavano tra il
popolo tradito la paura, la diffidenza e, nelle file dei vin-
citori degli sgherri, la corruzione e lo sconforto.
Mentana fu il risultato di tante mene scellerate!

101 Petrarca.
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Dopo avere gettato lo sconforto nelle schiere dei volon-
tari, impedito che soccorsi loro giungessero, disarmato
coloro  che  potevano  esserlo  senza  pericolo,  (perché
ognuno di questi tradimenti si fece colla viltà che carat-
terizza sempre il  gesuitismo governativo),  dopo avere
ingannato il paese e l’esercito coll’occupazione di alcu-
ni punti del territorio romano, col mentito pretesto di ar-
restare l’invasione francese; privato i volontari delle po-
che munizioni che si fabbricavano per loro nei generosi
paesi di confine, eccitato alla diserzione molte migliaia
di loro, dopo tutto ciò, si preparava Mentana.
E Mentana poteva riuscire un secondo Trenta aprile102

ad onta di tante circostanze a noi sfavorevoli. A Menta-
na, io ho veduto i mercenari fuggire colle baionette alle
reni dai nostri catenacci103, senza munizione, fuggire da-
vanti ai nostri giovani militi. A Mentana, per un’ora, i
volontari hanno potuto passeggiare padroni del campo
di battaglia sopra mucchi di cadaveri nemici.
Ma a Mentana dopo l’eroismo di  tanti  prodi caduti  e
mutilati sul campo si udì risuonare in mezzo ad una fol-
la di traditori codardi la voce «duemila francesi hanno
attaccato la retroguardia!» e quella voce divenne persi-
stente, e quella voce ebbe colore di un fatto positivo tal-
ché a me stesso fu assicurato da gente che veritiera mi
sembrava, coll’aggiungervi: «gli ho veduti».
Maledizione! Fino a che punto può giungere la perversi-
102 Roma 1849.
103 Cattivissimi fucili.
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tà umana! e quale lezione per l’italiana gioventù!
Quei vittoriosi militi piegano in ritirata!... né odono più
la rauca mia voce e quella dei prodi miei ufficiali!...
Ricordiamola questa recente storia: poi ditemi come si
fa a non intingere la penna nel fiele, a non temperarla
col pugnale!
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IL PANDEMONIO

Chi potrà negare: essere questa Italia un pandemonio?
Eppure! ove si trova un paese più favorito dalla natura:
con un cielo unico, un clima stupendo, produzioni varia-
tissime ed eccellenti, popolazioni vivaci e d’intelligenza
non superata da altri popoli, soldati che sarebbero senza
dubbio i primi del mondo, se fossero ben diretti, marina-
ri non secondi a nessuno?
E tutti  questi  vantaggi,  tutti  questi  favori  della natura
sono annientati dalla connivenza, dal mutuo accordo de’
preti con un pessimo governo.
Voi trovate miseria, ignoranza e debolezza, umiliazione
allo straniero ove dovreste trovare abbondanza, sapien-
za, forza e fronte alta contro ai prepotenti.
Un governo avvilito, impopolare, invece di organizzare
un esercito nazionale che potrebbe stare a fronte dei pri-
mi eserciti del mondo si contenta, agglomerando carabi-
nieri, a guardie di sicurezza e di finanza di ridurre l’arte
di governo a sprecare il denaro della nazione in spaven-
tose spese segrete.
Una marina che potrebbe gareggiare colle più floride è
ridotta al punto da far compassione per non volerla met-
tere in mano a gente onesta e capace.
E Marina ed Esercito se ne udite gli ufficiali: non sono
capaci a far la guerra a chicchessia e solo si adoprano a

390

IL PANDEMONIO

Chi potrà negare: essere questa Italia un pandemonio?
Eppure! ove si trova un paese più favorito dalla natura:
con un cielo unico, un clima stupendo, produzioni varia-
tissime ed eccellenti, popolazioni vivaci e d’intelligenza
non superata da altri popoli, soldati che sarebbero senza
dubbio i primi del mondo, se fossero ben diretti, marina-
ri non secondi a nessuno?
E tutti  questi  vantaggi,  tutti  questi  favori  della natura
sono annientati dalla connivenza, dal mutuo accordo de’
preti con un pessimo governo.
Voi trovate miseria, ignoranza e debolezza, umiliazione
allo straniero ove dovreste trovare abbondanza, sapien-
za, forza e fronte alta contro ai prepotenti.
Un governo avvilito, impopolare, invece di organizzare
un esercito nazionale che potrebbe stare a fronte dei pri-
mi eserciti del mondo si contenta, agglomerando carabi-
nieri, a guardie di sicurezza e di finanza di ridurre l’arte
di governo a sprecare il denaro della nazione in spaven-
tose spese segrete.
Una marina che potrebbe gareggiare colle più floride è
ridotta al punto da far compassione per non volerla met-
tere in mano a gente onesta e capace.
E Marina ed Esercito se ne udite gli ufficiali: non sono
capaci a far la guerra a chicchessia e solo si adoprano a

390



reprimere le aspirazioni nazionali, ad appoggiare gli atti
repressivi e liberticidi del governo.
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I DUE TRADIMENTI

Due tradimenti abbominevoli furono perpetrati da que-
sto inqualificabile governo nel breve periodo che corse
da ottobre a novembre 1867, circa alla questione Roma-
na.
Profittando della mia relegazione a Caprera ed ingan-
nando come sempre tutto il mondo, il governo fece assi-
curare dai nostri stessi amici i Romani che bastava tiras-
sero poche fucilate anche all’aria peché l’esercito italia-
no marciasse immediatamente su Roma.
Ed i  Romani,  poveretti,  fecero le fucilate,  mandarono
all’aria una caserma di zuavi e combatterono senz’armi
nelle vie delle città, e fuori, come poteva combattere un
popolo in quelle tristissime condizioni.
Ma questo Governo ingannatore pensò forse a far muo-
vere un solo soldato italiano alla volta di Roma?
Così furono sacrificati gli eroici Cairoli e i loro compa-
gni, così un numero grande di cittadini romani cadeva
sotto le baionette dei mercenari stranieri o riempiva le
orride prigioni del prete.
Non meno abbominevole fu il tradimento operato contro
i volontari.
Mentre si prometteva: che allo sbarco del primo soldato
francese l’esercito marcerebbe su Roma, il Governo per
ingannare il paese occupò alcuni punti (!) del territorio
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gni, così un numero grande di cittadini romani cadeva
sotto le baionette dei mercenari stranieri o riempiva le
orride prigioni del prete.
Non meno abbominevole fu il tradimento operato contro
i volontari.
Mentre si prometteva: che allo sbarco del primo soldato
francese l’esercito marcerebbe su Roma, il Governo per
ingannare il paese occupò alcuni punti (!) del territorio
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Romano e guarnì la frontiera d’un numero considerevo-
le di truppa, ma per disarmare i volontari come successe
ad alcune compagnie e per chiudere loro tutte le vie ac-
ciocché nessun sussidio potesse più giungere dai  loro
fratelli e dai comitati di soccorso. Così isolati, i volonta-
ri  e privi d’ogni soccorso,  massime dell’essenziale,  le
munizioni, che si sapeva che mancavano; avendo il Go-
verno ed i preti coi mezzi gesuitici che loro soli cono-
scono gettato lo sconforto e la demoralizzazione tra quei
giovani militi  ne seguì  poi l’esecuzione dell’infame e
diabolico divisamento di distruggerli.
Occupata Roma dai francesi e parte del territorio roma-
no  dalle  truppe  del  Governo,  l’esercito  pontificio  in
massa potè liberamente operare contro i volontari. Ma
siccome i mercenari pontifici erano impauriti dalle re-
centi sconfitte non osavano da soli affrontare i nudi e
male armati militi della libertà. Si decise di far sostenere
i soldati del papa dall’esercito francese.
Il Governo di Firenze, non credette necessario di aver la
sua parte di gloria nel combattimento di Mentana, ag-
giungendo le sue truppe agli alleati, oppure credè con
ragione che il popolo italiano non avrebbe tollerato tan-
to  cumulo  di  scelleragginì  che  così  brutto  governo
avrebbe  certo  consumato  senza  rimorso.  Per  questo
s’accontentò di privare i volontari dei loro naturali soc-
corsi, gettare la diffidenza e lo sconforto nell’animo dei
nostri giovani ed impressionabili militi,  e coll’arma al
braccio fece assistere l’esercito nostro, il fiore della na-
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zione italiana, all’eccidio di italiani.
Ben tornò ai soldati del papa l’esser sostenuti da quelli
di  Bonaparte,  poiché  essendo  cominciato  il  combatti-
mento di Mentana alla una p. m. del giorno tre novem-
bre  tra  papalini  e  volontari  dopo due  ore  di  accanito
combattimento i mercenari avevan piegato su tutta la li-
nea ed i nostri marciavano sui loro cadaveri inseguendo
i fuggenti.
Ma la nuova linea degli  imperiali,  sopraggiungendo e
trovando le nostre giovani milizie in quel disordine, ben
naturale a gente poco disciplinata, in tale circostanza le
obbligarono a retrocedere
………………………………………………………..
Così si compivano due osceni ed esecrandi tradimenti,
ai  quali  riscontro  non può offrire  alcuna pagina della
storia del mondo.

394

zione italiana, all’eccidio di italiani.
Ben tornò ai soldati del papa l’esser sostenuti da quelli
di  Bonaparte,  poiché  essendo  cominciato  il  combatti-
mento di Mentana alla una p. m. del giorno tre novem-
bre  tra  papalini  e  volontari  dopo due  ore  di  accanito
combattimento i mercenari avevan piegato su tutta la li-
nea ed i nostri marciavano sui loro cadaveri inseguendo
i fuggenti.
Ma la nuova linea degli  imperiali,  sopraggiungendo e
trovando le nostre giovani milizie in quel disordine, ben
naturale a gente poco disciplinata, in tale circostanza le
obbligarono a retrocedere
………………………………………………………..
Così si compivano due osceni ed esecrandi tradimenti,
ai  quali  riscontro  non può offrire  alcuna pagina della
storia del mondo.

394


	Liber Liber
	Indice generale

	CLELIA, IL GOVERNO DEI PRETI: ROMANZO STORICO POLITICO
	PREFAZIONE DELL’EDITORE
	PREFAZIONE
	CAPITOLO I CLELIA
	CAPITOLO II ATTILIO
	CAPITOLO III LA CONGIURA
	CAPITOLO IV I TRECENTO
	CAPITOLO V L’INFANTICIDIO
	CAPITOLO VI L’ARRESTO
	CAPITOLO VII IL LEGATO
	CAPITOLO VIII IL MENDICO
	CAPITOLO IX LA LIBERAZIONE
	CAPITOLO X L’ORFANA
	CAPITOLO XI IL RICOVERO
	CAPITOLO XII LA SUPPLICA
	CAPITOLO XIII LA BELLA STRANIERA
	CAPITOLO XIV SICCIO
	CAPITOLO XV IL PALAZZO CORSINI
	CAPITOLO XVI LA TRIADE
	CAPITOLO XVII LA GIUSTIZIA
	CAPITOLO XVIII L’ESILIO
	CAPITOLO XIX LE TERME DI CARACALLA
	CAPITOLO XX ALLE TERME
	CAPITOLO XXI IL TRADITORE
	CAPITOLO XXII LA TORTURA
	CAPITOLO XXIII I BRIGANTI
	CAPITOLO XXIV IL LIBERATORE
	CAPITOLO XXV LO YACHT
	CAPITOLO XXVI LA TEMPESTA
	CAPITOLO XXVII IL DESERTO
	CAPITOLO XXVIII LA RITIRATA
	CAPITOLO XXIX LA FORESTA
	CAPITOLO XXX IL CASTELLO
	CAPITOLO XXXI LA BELLA IRENE
	CAPITOLO XXXII GASPARO
	CAPITOLO XXXIII LA SCOPERTA
	CAPITOLO XXXIV L’ASSALTO
	CAPITOLO XXXV UN ACQUISTO PREZIOSO
	CAPITOLO XXXVI IL MIGLIORAMENTO UMANO
	CAPITOLO XXXVII I SOTTERRANEI
	CAPITOLO XXXVIII L’ANTIQUARIO
	CAPITOLO XXXIX L’ESERCITO ROMANO
	CAPITOLO XL IL MATRIMONIO
	CAPITOLO XLI IL BATTESIMO
	CAPITOLO XLII LA SOLITARIA
	CAPITOLO XLIII IL SOLITARIO
	CAPITOLO XLIV IL 30 APRILE
	CAPITOLO XLV LA PUGNA
	CAPITOLO XLVI LA QUERCIA ANTICA
	CAPITOLO XLVII L’ONORE DELLA BANDIERA
	CAPITOLO XLVIII LA CENA CAMPESTRE
	CAPITOLO XLIX IL PARRICIDA
	CAPITOLO L IMBOSCATA
	CAPITOLO LI L’INSEGUIMENTO

	PARTE SECONDA
	CAPITOLO LII LA PEREGRINAZIONE
	CAPITOLO LIII VENEZIA
	CAPITOLO LIV ROMA IN VENEZIA
	CAPITOLO LV IL GOVERNO RIPARATORE
	CAPITOLO LVI DECRETO DI MORTE
	CAPITOLO LVII MORTE AI PRETI
	CAPITOLO LVIII IL PRINCIPE T...
	CAPITOLO LIX IL DUELLO
	CAPITOLO LX ROMA
	CAPITOLO LXI VENEZIA ED IL BUCCINTORO
	CAPITOLO LXII LA SEPOLTURA
	CAPITOLO LXIII IL RACCONTO
	CAPITOLO LXIV SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO
	CAPITOLO XLV SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO
	CAPITOLO LXVI SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO
	CAPITOLO LXVII SEGUITO DEL RACCONTO DI MARZIO
	CAPITOLO LXVIII PREDICAZIONE DEL SOLITARIO
	CAPITOLO LXIX CAIROLI COI SETTANTA COMPAGNI
	CAPITOLO LXX CUCCHI E COMPAGNI
	CAPITOLO LXXI LE TRE EROINE
	CAPITOLO LXXII I MONTIGIANI
	CAPITOLO LXXIII CORRUZIONE DELLE GENTI
	CAPITOLO LXXIV IL ROVESCIO
	CAPITOLO LXXV ULTIMA CATASTROFE
	CAPITOLO LXXVI IL SOTTERRANEO

	APPENDICE
	GLI ULTIMI EPISODI DEI VOLONTARI
	FATTI ISTORICI
	ACQUAPENDENTE - MONTE LIBRETTI - VEROLA MONTEROTONDO - MENTANA

	RIEPILOGO
	IL PANDEMONIO
	I DUE TRADIMENTI


