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Signore, Signori,

Non più, come nel periodo magnifico dell'arte, gli uo-
mini discendono gioiosamente verso la guerra.

Era, nelle cristalline mattinate d'aprile, sulla terra ne-
mica, il  divallare per cento strade della forza. Innanzi
agli eserciti, gli ussari rossi di Lassalle, o i dragoni az-
zurri di Kellermann volteggiavano senza posa. I vecchi
fantaccini seguivano, con gli occhi rapaci intenti, il viso
sfregiato, denti larghi lupini. Venivano dalle Alpi e an-
davano verso i deserti dell'Egitto, partivano dalla Casti-
glia e giungevano all'ultima Prussia. La loro anima era
violenta,  orgogliosa  ed  eroica.  Erano,  e  si  sapevano
grandi.  Rappresentavano veramente,  scarsi  e  chiusi  in
sè, in mezzo alla innumerevole folla che tremava e am-
mirava, la forza: la forza piena, ridente, vagabonda, im-
petuosa, crudele e mortale, alla quale, nelle terribili crisi
generatrici delle nuove età, il diritto affida l'opera, sicu-
ro della giustizia ultima del risultato.

Gli uomini che la guidavano erano «grandi come il
mondo». Costituivano tutti un tipo perfetto di una specie
umana.  Un giorno  l'esercito  repubblicano  aveva  visto
comparire sulle Alpi, dove moriva di fame e di freddo, il
più grande fra loro: quell'adolescente dal profilo taglien-
te, gelido, impenetrabile, che cavalcava innanzi a tutti, e
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aveva aperto a tutti una così smisurata via di gloria. Ma
altri rammentavano l'emulo Hoche, il figlio della frutti-
vendola parigina,  il  giovinetto  dei  sobborghi  pieno di
genio, che a ventotto anni era morto tisico, lasciando per
eredità le vittorie del Reno e la Vandea pacificata. Pas-
savano con essi Kléber, il colosso alsaziano tutto folgori
e tuoni, e Massena cupido pieno di genio che voleva oro
e donne, e Davout rigido riflessivo, e Marceau bellissi-
mo, e Moreau d'Hohenlinden, e Murat e Bessières che
ridevano guasconamente caricando il nemico e s'odiava-
no a morte, e Ney rosso ispido senza paura, e Bernadot-
te  obliquo,  e  Berthier  fedele.  Contro questi  giganti  si
erano eretti, venuti di lontano, espressi dalle viscere dei
popoli conquistati, pronti alla vendetta su tutti i campi di
battaglia d'Europa, altri giganti: il pazzo Souvarow, che
ridestava l'esercito gettando per tre volte all'aria il canto
del gallo, ma lo trascinava in inverno per le Alpi ad una
delle più terribili imprese che la storia rammenti; il pa-
cato geometrico arciduca Carlo; Blücher sconfitto, che
rialzava indomita la testa, dicendo di Napoleone: «Mi
ha battuto tante volte, che imparerò una volta a batterlo
anch'io»;  e  Wellington,  il  quale,  a chi  gli  chiedeva,  a
Waterloo, che cosa dovessero fare i soldati, che non po-
tevan più resistere all'urto francese, rispondeva: «morire
tutti». Ognuno di essi dava il nome, l'impronta, il soffio
al proprio esercito.

Era questa la guerra della luce, della bella stagione,
della valle e del bosco, del movimento, dell'azione, di
ciò che militarmente si chiama manovra; dove l'uomo
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sovrastava  all'ordigno guerresco,  alla  macchina,  come
nelle nostre antiche opere il canto signoreggiava l'orche-
stra accompagnatrice.

La piccolezza degli eserciti imponeva la lotta rapida,
breve, nervosa. Le truppe, sperdute in vastissime esten-
sioni di paesi nemici (Napoleone, fino alla campagna di
Russia, comandò eserciti che si aggirarono, al massimo,
intorno ai 200.000 uomini) si sentivano poche, isolate,
esposte a tutte le insidie, obbligate alla difesa col conti-
nuo intelligente destreggiare. Perciò apparivano scom-
parivano,  attaccavano  si  ritiravano:  l'esercito,  che  era
più lento a risolvere o a parare le offese, era quello che,
con  tutta  probabilità,  soccombeva,  anche  se  aveva  il
vantaggio  del  numero.  L'azione,  portata  improvvisa-
mente ed energicamente dove l'avversario era più debo-
le; intieramente sviluppata da tutte le truppe operanti;
immediatamente sentita da tutte le truppe attaccate, pro-
duceva tutti  i suoi buoni effetti.  La vittoria dipendeva
quindi, in buona parte, dalla maggior facilità di pensare
del generale, dalla maggior abilità di  eseguire dei co-
mandanti inferiori, dalla maggior istruzione e snellezza
intellettuale dei soldati, presi ad uno ad uno: dal miglior
funzionamento,  insomma,  dell'uomo.  Il  pensiero  del
capo riparava molti difetti e compensava molte mancan-
ze. Nel calcolo delle forze, un comandante di genio va-
leva almeno quanto il suo esercito. Accadevano così il
miracoloso passaggio del San Bernardo e la vittoria di
Napoleone a Marengo, mentre Melas più forte attendeva
il console con lo sguardo rivolto alle Alpi marittime; e
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l'accerchiamento di Ulma, prima che Mack quasi sapes-
se che la Grande Armata, lasciate le coste della Manica,
di dove minacciava l'Inghilterra, avesse passato il Reno.

Ma già verso il 1870, e poco prima, gli eserciti, cre-
sciuti  a  dismisura,  imprimevano un nuovo segno allo
svolgimento della guerra. Le grandi accolte di truppe di-
ventavano difficili da muovere: e una volta avviate ver-
so luoghi prestabiliti non potevano essere trattenute, o
sviate, se non con grandissimi sforzi. L'esercito si face-
va più numeroso, ma meno agile e pronto. I paesi, quasi,
divenivan piccoli,  per tanta gente: tutte le ferrovie,  le
grandi strade, le viottole erano occupate da soldati mar-
cianti. La corrispondenza fra il capo supremo e il solda-
to si andava a poco a poco indebolendo. L'equilibrio fra
essi tendeva a rompersi, a favore della folla. Il pensiero
unico dominava ancora l'azione: ma non così immedia-
tamente nè così pienamente e palesemente come prima.
Col numero, la parte meccanica delle operazioni andava
acquistando maggior valore.

Ancora, per noi italiani,  i  nostri due fulgidi uomini
d'azione, Vittorio Emanuele, Giuseppe Garibaldi, aveva-
no i gesti e dicevano le parole che riassumevano e rap-
presentavano l'opera e il pensiero di un popolo combat-
tente. Ancora, sui campi di battaglia della Francia, tra la
folla anonima, si ergeva solo Napoleone III buono, spet-
trale, rassegnato al dolore e alla sorte, e calcolava im-
passibile  il  grande  Moltke,  e  Bismarck  giocava  con
l'ambiguo Bazaine. Ancora Skobeleff, il «generale bian-
co», l'eroe senza freno che doveva morire sulla soglia di
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un ristorante, dopo una notte d'orgia, vinceva, in cospet-
to di Plewna, dovunque compariva. Uomini tutti diver-
samente meravigliosi, che foggiavan con le mani pos-
senti il destino, ed erano capaci, al momento opportuno,
di gettare l'indomita volontà sulla bilancia, certi di veder
questa  traboccare  in  loro  favore.  Ma erano gli  ultimi
fantasmi di tempi passati. Già si avvicinava la guerra di
Manciuria,  e  l'individuo  perdeva  sempre  più  valore:
l'organismo esercito, complesso, innumerevole, torpido,
pieno di bisogni, ingordo di ogni invenzione, senza con-
fini,  prendeva  decisamente  il  sopravvento  sull'uomo
solo.

Si  profilava  dunque  la  guerra  della  forza  bruta,  o
come altri ha voluto dire, spingendosi ancor più innanzi,
delle macchine?

No, poichè l'uomo coi suoi nervi e coi suoi muscoli
potenti e sofferenti era pur sempre il padrone dell'azio-
ne. Ma si spostavano, si alteravano, mutavano le mani-
festazioni di questa azione. Cominciava la guerra amara
e senza gioie delle lunghe attese e delle brevi decisioni.
Il moto era scomparso; la vita tendeva quindi a scompa-
rire. Tutto scorreva così lento, che sembrava immobile,
inchiodato, abbarbicato al suolo.

Nei primi giorni della guerra, è vero, rapidissimamen-
te, come acque d'uragano che divallino dai monti, milio-
ni e milioni d'uomini, da una parte e dall'altra, accorre-
vano  dalle  città  e  dalle  campagne,  senza  posa,  senza
posa, giorno e notte, verso i luoghi di radunata. I treni
carichi  di  soldati,  di  cavalli  e  di  carri  si  inseguivano
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ininterrottamente.  Tutto  il  paese,  colpito  da  paralisi,
guardava passare la travolgente fiumana con occhi sbar-
rati. Gli uomini si riunivano in corpi d'esercito, i corpi
d'esercito in eserciti: dietro i combattenti si allungavano
sulle strade file interminabili  di  automobili  e di  carri:
reti telegrafiche e telefoniche allacciavano le infinite ra-
mificazioni di quel mondo. Poi, gli eserciti si allargava-
no sempre più sul terreno, finchè avevano occupato tre-
cento, quattrocento chilometri di terra, finchè avevano
presidiato tutte le frontiere, finchè erano giunti al mare
che non si può varcare: avevano allora i gomiti contro i
gomiti, i visi vicini, tutta la terra era coperta delle loro
schiere. Allora muovevano precipitosamente innanzi, si
avvicinavano, s'incontravano: l'aria e lo spazio manca-
vano per  qualunque movimento  che  non fosse  quello
rettilineo del toro che si getta a testa bassa sull'avversa-
rio. La battaglia divampava, la carneficina era subito or-
ribile. E quando, come finora in questa guerra, le forze
dei combattenti numericamente presso a poco si equiva-
levano, ecco che cosa seguiva al primo impeto.

File, file di trinceramenti; in alcuni luoghi undici li-
nee di trincee da una parte, undici dall'altra; gli uomini
cercano nelle viscere della terra il punto d'appoggio. Di-
nanzi, dove si può, grandi distese d'acqua. Nei boschi,
sulle colline, nelle valli, dappertutto, opere fortificatorie
campali e difese accessorie. Queste sono diventate gli
ostacoli più importanti del campo di battaglia, tutte; an-
che quelle che altra volta erano poco apprezzate, come i
reticolati di filo di ferro, traditori, impossibili da sorpas-
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sare, indistruttibili: l'uomo ci resta impigliato senza pie-
tà, il proiettile non può divellerli dal suolo. Ma per co-
struire queste opere è necessario tempo. Il movimento,
allora, si acquieta; la vita si fiacca. Le artiglierie campa-
li staccano i cavalli, ed innalzano ripari blindati, come
una volta facevano negli assedi. Le cavallerie, a poco a
poco, appiedano: informatori sicuri dettero la perdita di
circa 10.000 cavalli per settimana in Francia; altri an-
nunziarono che in Germania gli ufficiali di cavalleria fu-
rono messi a comandare riparti di fanteria. Le fanterie
sprofondano nel suolo. Cominciano le battaglie di cin-
que mesi. Le malattie contagiose e le nervose uccidono
quasi più uomini dei proiettili. Chi, ancora, sarà rimasto
tra le file dei combattenti, di coloro che nei primissimi
giorni d'agosto scesero nella lotta? La guerra è realmen-
te mutata da quella che conoscevamo. Noi stessi, i quali
l'abbiamo creata, non la comprendiamo ancora intiera-
mente. Appunto questa sera, insieme, cercheremo di pe-
netrarne, se ci sarà dato, le forme esteriori, per indicarne
qualche carattere fondamentale. Non esporremo se non i
risultati che ci pare di avere sicuramente visto: non ri-
cercheremo le cause, nè suggeriremo i rimedi di  essi.
Siamo troppo vicini alla contesa terribile, siamo troppo
presi  dalla  sua  angoscia,  perchè  possiamo  giudicarla.
C'è inoltre in essa qualche cosa che sconvolge le nostre
idee, e ci irrita, poichè ci obbliga violentemente a per-
correre un nuovo cammino; e noi, fatti di tradizioni, non
siamo equanimi verso ciò che è nuovo: e forse ciò di-
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pende appunto dalla intima certezza, che ci fa dispetto,
di non riuscire a capirlo tutto.

Incapaci  di  spiegare  e  di  prevedere  lo  svolgimento
della guerra delle nazioni, ci sembra – e non è – che gli
eserciti vadano quasi ciecamente e fatalmente alla deri-
va,  all'infuori  di  ogni  sforzo  di  pensiero  individuale.
Dunque il destino bruto, che Tolstoi ha impersonato nel
suo Kutusoff monocolo,  obeso,  neghittoso,  trascinante
ciononostante la valanga russa alla distruzione del pri-
mo Napoleone, presiede e detta senza appello lo sciogli-
mento delle terribili contese umane?

●

No: ma le nazioni sono scese in campo. Non hanno
delegato a pochi uomini la loro difesa: tutte intere sono
diventate eserciti, e si sono lanciate le une contro le al-
tre. E ciò ha smisuratamente ingrandito tutti gli elementi
della guerra.

Lo sforzo è enorme. Bisogna risalire ai tempi di Ser-
se,  di  Tamerlano o di  Gengiskan,  per ritrovare,  come
oggi, eserciti composti di tutto un popolo. I giovani e i
vecchi, i validi e i meno validi, tutti sono stati presi per
la battaglia. Già i ragazzi si prepararono alla lotta supre-
ma: alcune nazioni,  come la Germania e il  Giappone,
prescrissero l'istruzione militare obbligatoria nelle scuo-
le. Gli adulti furono chiamati tutti alle armi.

La Germania incorporando ogni anno, e quindi ogni
anno istruendo, circa 300.000 uomini, può contare, in un
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periodo di tempo, che permetta di chiamare, addestrare
e riunire con le truppe attive anche le riserve e i volonta-
ri, su un esercito di almeno 7.500.000 uomini. A novem-
bre, pareva che avesse formato circa l53 divisioni, delle
quali una novantina in Francia, e le rimanenti in Polonia
e nella Prussia orientale: enorme cifra, se si pensa che in
tempo di  pace  la  Germania  ha  soli  venticinque corpi
d'esercito.

La Russia ha un contingente annuo di circa 1.200.000
uomini,  dei quali 800.000 validi:  se li  reclutasse tutti,
l'esercito  istruito  dovrebbe  avere  in  guerra  circa
15.000.000  di  soldati.  Ne  prende  invece  soltanto
500.000 ogni anno e con essi pare abbia costituito undi-
ci eserciti contro gli austro-tedeschi, ognuno dei quali
composto di cinque corpi, il che farebbe cinquantacin-
que  corpi  d'esercito  soltanto  alle  frontiere  occidentali
dell'impero.  Aggiungendo  le  truppe  del  Caucaso,  del
Turkestan e parte di quelle della Siberia, la cifra totale
dei combattenti si aggirerebbe quindi, con le riserve, in-
torno ai 9.000.000 di soldati, se la Russia avesse (ma
quasi certamente non ha) gli ufficiali, le armi e i servizi
necessari.

La Francia, per resistere allo sforzo della Germania
rivale, poichè le sue nascite sono nella proporzione di
una a tre con le tedesche, dichiarava abili  nelle visite
mediche 75 giovani su 100 che si presentavano, giun-
gendo così ad istruire ogni anno circa 200.000 soldati:
fino ad oggi deve avere avuto intorno a 2.500.000 uomi-
ni nelle trincee, e presso a poco 1.500.000 debbono es-
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sere pronti a sostituire le perdite o ad intervenire al mo-
mento decisivo.

L'Austria  ha  finora  tenuto  sotto  le  armi  più  di
3.000.000 di soldati, e circa 1.300.000 pare possa anco-
ra fornire, fra abbastanza istruiti e non istruiti.

L'Inghilterra  infine,  che  orgogliosamente  non  volle
mai  conoscere  la  coscrizione  obbligatoria,  invia
anch'ella sui campi d'Europa parecchie centinaia di mi-
gliaia dei suoi figli: già, mentre parliamo, sono sbarcate
sulle  coste  francesi  della  Manica  le  calme  quadrate
avanguardie dei suoi corpi di esercito.

In tutto, hanno combattuto, combattono, o sono pronti
a combattere, 27.000.000 di uomini: la popolazione di
un grande Stato. Formidabile fantasmagoria di cifre, che
nasconde, in un corrusco bagliore di armi e di armati, il
fiore della giovinezza e della civiltà delle nazioni, e dice
come tutto quanto è sangue puro, e speranza, anzi cer-
tezza d'avvenire, tutto è preso, riunito, indirizzato a una
stessa meta, per l'esistenza della patria. A quei difensori
del proprio suolo, noi qui, in questa sera, possiamo con
sicura fede aggiungere subito i  2.000.000 d'uomini di
una nazione che  tutti  abbiamo nel  cuore,  dove tutti  i
principi sono soldati e tutti i cittadini volontari: la quale,
se il momento verrà, si ergerà, per la sua vigile sapiente
preparazione,  pronta e  forte,  in nome della grandezza
del suo passato, per la tutela del suo avvenire.

E questo è lo sforzo umano. Ma esso è soltanto una
parte di quanto le nazioni fanno per la vittoria finale.
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Tutti i paesi non producono, non vivono ormai più, da
quando la guerra è scoppiata, che per i loro eserciti. Su
una fascia di territorio profonda cinquanta, cento chilo-
metri, affluiscono da ogni parte ai combattenti vettova-
glie, munizioni, medicinali, vestiti, tutte le varie specie
dei rifornimenti; intere città diventano depositi di merci,
che un esercito sussidiario di soldati e d'impiegati si af-
fanna a trasportare e a ripartire. La patria manda ciò che
ha di meglio verso la linea del fuoco, e si leva il pane di
bocca per nutrire i suoi figli. Se una volta soffriva della
guerra il paese nemico conquistato, e il piccolo esercito
vincitore viveva in esso di tolte, ora ogni paese riduce la
razione giornaliera dei vecchi, delle donne e dei bambi-
ni, e mangia il pane k, perchè l'esercito non manchi di
nulla.

Ma i bisogni di questo sono veramente innumerevoli.
Si calcola che, in media, le truppe debbano possedere
dai 2½ ai 3 cannoni da campagna per ogni 1000 uomini,
cioè 2500-3000 cannoni per ogni milione di combatten-
ti: se si fossero osservate queste proporzioni teoriche, la
Germania dovrebbe avere oggi circa 9000 cannoni da
campagna, altrettanti la Russia, e 6 o 7000 la Francia. In
una giornata di battaglia, impegnata da un esercito mol-
to numeroso, un cannone spara, in media, 100 colpi, una
mitragliatrice 6000, e un fucile da 60 a 65: nella batta-
glia della Marna, i cinque eserciti tedeschi di von Kluck,
von Bülow, von Hausen, del principe di Sassonia e del
Kronprinz di Germania, composti di tre corpi ciascuno,
e aventi per ciò circa 2000 cannoni e 700.000 uomini,
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dovettero consumare presso a poco 200.000 proiettili da
cannone e 60.000.000 da fucile al giorno: da 7 a 9 treni
furono necessari soltanto pel trasporto delle munizioni:
e la battaglia durò quasi ininterrottamente sei giorni. Il
consumo delle munizioni fu tale, che in questi giorni si
annunziò che nelle trincee tedesche prese dai francesi,
furono trovati pacchetti di proiettili fabbricati nel 1915:
se la notizia è esatta, significa che tutte le munizioni di
riserva sono già finite. All'inizio della guerra, oltre agli
areoplani per il servizio d'osservazione e di offesa gene-
rale,  la  Germania  possedeva  un  areoplano  per  ogni
gruppo di due o tre batterie di artiglieria, il quale doveva
ricercare  l'artiglieria  avversaria,  ed  indicarla  alla  pro-
pria: ora l'esempio è stato seguito, pare, da altre nazioni,
certamente dalla Francia: e centinaia e centinaia di ap-
parecchi armano i cieli delle Fiandre e delle Argonne.
Occorrono circa 120 camions, di cinque tonnellate lorde
l'uno,  per  portare  viveri  e  oggetti  di  un  esercito  di
120.000 uomini; o 650 carri, se il rifornimento è fatto
con quadrupedi, e i depositi non distano più di 40 chilo-
metri dalle truppe. Ma chi può dire, sopra tutto, il nume-
ro dei treni che abbisognano per il trasporto dei feriti e
degli ammalati dalla linea di combattimento agli ospe-
dali? Ancora otto, dieci giorni dopo la lotta, quei lamen-
tosi brandelli umani continuano a scendere verso la pa-
tria, in grandi mucchi sanguinosi: e pare che tutte le vie
ferrate, per quanto numerose, non bastino allo scopo.

Poichè, più d'ogni altra cosa, l'esercito ha bisogno di
ferrovie. Più ne ha, più ne vorrebbe e più ne dovrebbe
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avere. La nazione le ha costruite per le necessità della
pace, per i commerci, per le industrie; ma l'esercito in
guerra se ne impadronisce. Dove a un tratto pare che il
respiro del paese si arresti, e vaste plaghe di terreno sia-
no ricoperte dalle tenebre, e non si sa più che cosa av-
venga,  passano le truppe.  Durante la prima fase della
battaglia dell'Aisne, dopo la ritirata della Marna,  ogni
quindici minuti un treno portava soldati sulla fronte te-
desca  in  pericolo,  per  arginare  la  minaccia  di  Joffre.
Non per nulla il ferroviere è stato chiamato un grande
generale  di  questa  guerra.  Soltanto  le  ferrovie  hanno
reso possibili i vasti spostamenti di forze di Joffre sotto
Parigi,  di Hindenburg in Polonia e degli Austriaci nei
Carpazi. Questa importanza spiega l'utilità, anzi la ne-
cessità di certe vie ferrate, che se ne vanno attraverso a
paesi  che non hanno commerci,  e  salgono per vallate
che sembrano morte, e delle quali, in pace, si diceva che
i danari impiegati erano stati sprecati. Sono braccia pro-
tese innanzi a ghermire meglio la preda nemica. Le fer-
rovie risparmiano fortezze; poichè permettono di portare
rapidamente truppe dovunque occorra, per l'offesa e per
la difesa. La Germania è attraversata così da otto grandi
linee indipendenti:  ma al confine polacco, soltanto tra
Soldau e Oppeln, e cioè alla frontiera della Posnania e
della Slesia, esse si ramificano con sedici teste di linea.
L'Austria ha passato i Carpazi con otto vie ferrate, e ad
occidente ha gettato nelle Alpi altre otto linee, con gran-
dissima spesa di danaro e di fatica. Ma le due nazioni
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sono state ricompensate, ad usura, di tutto ciò che hanno
fatto.

Come il figliuolo rispecchia l'anima e il viso dei geni-
tori, e, per quanto da essi riceve e per quanto ad essi dà,
riassume orgogliosamente in mezzo agli uomini, e rap-
presenta a viso aperto la sua stirpe; così l'esercito, oggi,
rispecchia l'anima del paese, e, per il sangue che traboc-
ca continuamente da questo a lui, lo riassume e lo rap-
presenta.

●

Ecco dunque l'esercito-nazione. Esso è formidabile; e
per ciò stesso informe, lento a sentire e ad agire. Richie-
de molti giorni per essere radunato e avviato ai luoghi di
schieramento, copre grandi spazi di terreno: supera, per
distendersi, tutti gli ostacoli, pianure, monti, boschi, vil-
laggi, paludi.  Quando si è adagiato, faticosamente co-
mincia a vivere: le varie parti che lo compongono hanno
bisogno di qualche tempo e di qualche sforzo per met-
tersi d'accordo. Allorchè, sufficientemente organizzato,
si scuote, per la sua mole e perchè lo spazio libero gli
manca intorno, tende a schiacciare a parte a parte quel
nemico che trova innanzi a sè.

Questi  segni  caratteristici  nuovi  hanno  generato
nell'esercito dei nostri giorni conseguenze nuove. Esse
avranno forse l'atteggiamento esteriore  di  pure conse-
guenze militari, e, forse, saranno faticose ad udire. Ma,
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in effetto, vanno assai al di là di semplici risultati tecni-
ci.

La prima conseguenza ci pare sia questa: è cresciuta
l'importanza del complesso delle operazioni che prelu-
diano  alla  lotta,  chiamate  mobilitazione  e  radunata
dell'esercito,  a  scapito  della  lotta  stessa.  Poichè  l'ele-
mento imprevisto, la sorpresa, si può manifestare quasi
soltanto, come cercheremo di dimostrare, in quelle ope-
razioni  preliminari,  la  mobilitazione  e  la  radunata
dell'esercito sono il campo in cui oggi può forse meglio
rivelarsi, senza contrasto, il genio dei capi.

La seconda conseguenza ci pare sia questa: la mano-
vra, cioè l'azione ideata ed ordinata dal comandante, la
quale deve produrre, con l'inatteso ed opportuno inter-
vento di truppe e con l'inattesa ed opportuna loro opera,
il risultato favorevole, è diventata, non diciamo impossi-
bile, intendiamoci bene, ma assai difficile. Inoltre, e so-
pra tutto, non dà risultati decisivi immediati: ha bisogno
di essere ripetuta per ottenerli: anche se è vasta e ferma
di disegno, e all'inizio piena di movimento, ristagna a
poco a poco e si allarga poi in una pressione frontale,
eseguita  meccanicamente  da  tutte  le  truppe,  la  quale
porta a risultati, più per virtù morali, che per virtù intel-
lettuali dei combattenti.

Ora, chi ben guardi, la prima conseguenza vuol dire,
con altre parole, che è necessità assoluta per l'esercito di
porre ogni cura nella propria preparazione; e la seconda,
che  è  necessità  non  meno  assoluta  per  la  nazione  di
completare quella preparazione con la propria, per so-
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stenerla e approfittarne. Insegnamenti questi vastissimi,
e riflettenti non soltanto i militari, ma i cittadini tutti.

●

Si comprende facilmente come sia cresciuta l'impor-
tanza della mobilitazione e della radunata dell'esercito.
Una volta (e dicendo una volta, ci riferiamo alle guerre
che giunsero fino a quella franco-tedesca del 1870-71)
la preparazione era forse, fra le operazioni della guerra,
quella alla quale minori cure erano rivolte. Tutto quanto
riguardava l'organamento dell'esercito, la sua mobilita-
zione, i disegni di operazioni, la radunata e lo schiera-
mento delle truppe, aveva scarso valore: si curava il se-
greto delle predisposizioni più per dovere che per con-
vincimento. Si riteneva che, al momento opportuno, tut-
to  avrebbe potuto  essere,  ed anzi  sarebbe stato certa-
mente, cambiato. Si sapeva, principalmente, che il vero
segreto di quanto si voleva fare cominciava dal momen-
to che gli eserciti entravano in campagna.

I  piccoli  eserciti  potevano  infatti  abbastanza  facil-
mente sfuggire alle ricerche dell'avversario, se il capo
agiva  da  solo  e  rapidamente.  Non  occorrevano  molti
sforzi per riunire truppe non molto numerose; si poteva-
no improvvisare, e anche rifare, in pochi giorni, tutti gli
ordini che le dirigevano in un luogo piuttosto che in un
altro.

Il nemico non aveva a propria disposizione, per cono-
scere quanto accadeva, che spie e cavalleria: ma il tem-
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po occorrente alle une e alle altre per le informazioni era
così  lungo,  da  permettere  intanto  molti  cambiamenti.
Non si poteva quasi mai stabilire, con qualche sicurezza,
dove l'esercito avversario si  trovasse.  Allora,  tutto di-
pendeva dal pensiero divinatore del capo. Grandi nazio-
ni, illuse dall'aver posseduto uomini che avevano fatto
lecito ogni libito nell'arte della guerra col loro genio, si
addormentarono  indolentemente  nei  ricordi  gloriosi,
certe di ritrovare la fortuna nel momento del bisogno, ri-
destando l'incontestabile genio della stirpe. La realtà fu
diversa dalle previsioni.

Aumentati gli eserciti e cresciuti a dismisura i mezzi
di scoperta e sopra tutto di comunicazione, a rovescio di
quanto prima succedeva, la preparazione della guerra fu
l'unica parte della lotta che, oramai, si potè tenere occul-
ta. Le truppe furono nascoste soltanto nel tragitto dalle
guarnigioni ai luoghi di concentramento, o, al massimo,
ai campi di battaglia; appena vicine, furono in balia le
une delle altre. Troppi areoplani e troppi dirigibili solca-
rono  i  cieli,  troppi  telegrafi  parlarono.  Non  poterono
sfuggire  alla  reciproca  vigilanza  che  piccoli  riparti,  i
quali  non ebbero azione decisiva  nel  complesso della
lotta. L'elemento imprevisto, principale fattore di vitto-
ria, la sorpresa, non fu quindi che scarsamente possibile
sul campo di battaglia o immediatamente prima. Rima-
sero tutti per esso, invece, i giorni in cui la lotta stette
per principiare, e gli animi delle nazioni e degli eserciti
furono torpidi, e stupiti dagli avvenimenti. Nel periodo
in cui tutti corsero affannosamente a riunirsi ed armarsi,
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e non poterono quindi spiare il nemico, si disegnarono,
negli eserciti già pronti, i raggruppamenti traditori, e si
iniziarono gli  schieramenti  insidiosi.  Avvennero allora
le marcie verso luoghi impensati, e si produssero i primi
efficaci  sforzi  dove non si  sarebbe mai supposto.  Chi
seppe meglio approfittare di quei momenti di dubbî e di
incertezze,  ebbe  probabilità  di  vittoria,  perchè  mai,
come adesso, la sorte della guerra dipese dall'inizio. La
Germania sfrutta ancora oggi i vantaggi ottenuti nei pri-
mi venti giorni del conflitto, i quali furono la diretta, si-
cura conseguenza delle sue previdenze. L'opera diutur-
na, indefessa, modesta, anzi nascosta dei nuovi soldati
preparatori,  venne così a mettersi di un balzo accanto
all'azione turbolenta, variopinta e gloriosa degli antichi
soldati sciabolatori. L'ufficiale lavorò e tacque: e più la-
vorò, più dovè tacere, perchè più la sua opera fu vasta,
grave, necessaria.

●

Con la discesa in campo dell'esercito-nazione la ma-
novra diventò più difficile e faticosa di prima: sopra tut-
to, non produsse effetti immediati decisivi. Gli sforzi dei
capi per renderla fruttuosa furono più grandi che in pas-
sato; ma i risultati minori. Si può dire che essa non si
delineò piena che nella mente dei comandanti; appena
fu eseguita, si sminuzzò. Mancò la forza creatrice nei
capi attuali? Forse, in molti. Certo, però, crebbero smi-
suratamente gli ostacoli opposti dalle nuove condizioni
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di guerra. Non da una manovra, intesa nel senso antico,
parve oramai dovesse scaturire per un esercito la vitto-
ria, ma da un complesso di manovre e, più d'ogni altra
cosa, dal prevalere di fatti morali. E anche coloro che,
come noi, sono ben convinti che l'azione del capo, rive-
lantesi con la manovra, avrà sempre grandissima parte
nella  condotta  della  guerra,  dovettero  prevedere  che,
quando quei fatti morali si manifesteranno intieramente,
in bene o in male, allora, all'infuori d'ogni altra azione,
dopo  il  lento  trascorrere  di  mesi  e  mesi,  cadranno  e
scompariranno con molta probabilità in qualche settima-
na resistenze che sarebbero sembrate eterne. Spezzato il
sostegno morale che teneva uniti i numerosissimi eserci-
ti,  questi  rovineranno come statue  di  creta,  alle  quali
manchino ad un tratto le armature. E ciò non significa
che questa sarà, d'ora innanzi, la legge di ogni guerra:
significa che oggi, in questa guerra, con queste truppe e
con questi capi, sarà probabilmente così.

Al principio del conflitto pochi osservatori previdero
questi  fatti,  e  l'atteggiamento  temporeggiatore  che,  di
conseguenza, la lotta avrebbe assunto. Molti anzi, ram-
mentando ciò che la letteratura militare aveva insegnato,
ritennero che la contesa, per opera degli eserciti pletori-
ci, i quali presto non avrebbero più potuto nè vivere nè
muovere, si sarebbe risolta subito, con tragiche ma rapi-
de, agili mosse. Si schizzarono così i probabili svolgi-
menti dell'azione di guerra, derivanti dalle riconosciute
dottrine militari dei principali combattenti.
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I tedeschi, sicuri della più perfetta e rapida prepara-
zione, della superiorità delle forze, della più stretta coe-
sione e disciplina delle truppe: consci forse della loro
tendenza ed abilità di analisi e della debolezza e diffi-
coltà di sintesi, che rendono facile il predisporre e gra-
voso  il  mutare  d'improvviso  la  risoluzione  per  nuovi
provvedimenti;  avendo  per  natura  piena  fiducia  nella
potenza bruta del numero, se questo è impiegato diritta-
mente allo scopo, dovevano lanciare, fin dall'inizio delle
operazioni,  tutte le  truppe in avanti,  per avvolgere su
una o su tutte e due le ali il nemico, e racchiuderlo in un
gran colpo di rete.

Di  fronte  a  questa  irresistibile  offensiva,  i  francesi
agili, versatili, nervosi, meno numerosi, raccolti con un
pensiero ben netto di offesa violenta in una posizione
centrale, dovevano da questa balzare sulla preda, come
il cacciatore all'affusto, appena essa si fosse esposta im-
prudentemente,  o  troppo  distaccandosi  sulla  fronte,  o
troppo assottigliandosi su un fianco.

Degli austriaci nulla si diceva: ma i russi certamente
avrebbero svolta la loro manovra classica: e dopo una
lenta preparazione,  si  sarebbero mostrati  alle frontiere
dell'Impero, per attrarre a poco a poco, nei primi giorni
dell'autunno, il nemico sulle desolate pianure della pa-
tria, e là farlo finire di fame, di freddo e di stento.

Invece la lotta si disegnò subito – meno, per verità,
dove operò il maresciallo Hindenburg – brutale, fronta-
le:  sforzo  di  truppe  innumerevoli,  portate  più  rapida-
mente che fosse possibile le une contro alle altre, saldate
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insieme, e, a tratti, ripiglianti fiato dopo le immani fati-
che: poi, ancora, prementi a poco a poco inesorabilmen-
te col proprio peso, come muraglie che si abbattono, fin-
chè le più forti e compatte non riuscissero a rovesciare e
schiacciare le più deboli.

L'esercito tedesco tentò, è vero, la grande manovra di
aggiramento  dell'esercito  e  delle  fortezze  francesi
dell'est attraverso al Belgio: ma non potè compirla. Jof-
fre rispose con la minaccia verso il mare e le retrovie
nemiche: ma questa minaccia fallì. In sei mesi di guerra,
la manovra sui campi di Francia occupò dunque lo spa-
zio di un mese e mezzo. Hindenburg, in Polonia, parve
ottenere, finalmente, un risultato decisivo: i russi indie-
treggiarono per una cinquantina di chilometri: poi, sulla
sponda di due piccoli fiumi, che un tempo non avrebbe
trattenute nemmeno le pattuglie delle cavallerie, ferma-
rono, e a poco a poco fiaccarono l'offesa nemica.

La manovra, quindi, non produsse finora altro effetto,
si può dire, che quello di spingere truppe a chiudere tutti
gli  sbocchi  delle  linee  fortificate;  e  di  ammucchiare,
come a compensazione,  uomini e cannoni  sugli  stessi
tratti di terreno. Allungatasi così la battaglia per centina-
ia di chilometri, sfuggita al controllo di un unico capo,
contesa  direttamente  dai  soldati  e  dai  comandanti  dei
piccoli riparti (questa guerra potrebbe bene chiamarsi la
«guerra  dei  capitani»),  sostenuta  indifferentemente  in
ogni luogo da lunghe linee di artiglierie, che hanno ac-
quistato importanza maggiore del passato, la mischia di-
ventò mutevole, aggrovigliata, oscura; l'azione balzò dal
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nord  al  sud,  dall'est  all'ovest;  i  combattenti  parvero
muovervi dentro senza una precisa direzione: la batta-
glia, insomma, sembrò persino, ad un esame superficia-
le, opera di volontà incerte e fluttuanti, capaci più di ap-
profittare delle circostanze che di crearne nuove. E ciò
non era esatto del tutto: e un centro nervoso della batta-
glia, sia pure vasto 50 chilometri come sulla Bzura, di-
nanzi a Varsavia, esisteva: le piccole avanzate e i piccoli
indietreggiamenti di tutta la linea erano i risultati e le ri-
percussioni dei colpi dati a quel centro. Ma qualunque
sforzo non poteva avere effetto su uno schieramento di
400 chilometri, come in Francia, o di più di 1000, come
in Prussia,  in  Polonia  e  in  Galizia:  l'ultimo combatti-
mento di Soissons, che pure si distese per 15 chilometri
e durò sette giorni, non era che un episodio di più della
grande guerra. A un certo punto, quelle truppe che ave-
vano battuto il nemico, volendo ampliare il buon suc-
cesso, incontravano la resistenza insormontabile di altri
avversari, raccolti saldamente a distanza, magari per al-
tri scopi, e ancora intatti e numerosi. Non così era suc-
cesso a Valmy, dove non si combattè quasi nemmeno,
ma bastarono l'urlo  di  mille  bocche,  e  l'inizio  di  una
marcia in avanti, per fare indietreggiare l'avversario. Nè
ad Austerlitz: dove la vittoria francese fu decisa, quando
le truppe austriache e russe, discendendo gioiosamente
dall'altura di Pratzen per avvolgere l'esercito di Napo-
leone nella pianura, videro salire sul colle abbandonato i
beffardi soldati di Soult: il resto della battaglia non fu
che un'orribile carneficina. La brevità delle fronti e la
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scarsità  dei  combattenti  facevano  sentire  immediata-
mente gli effetti della manovra su tutto il campo di bat-
taglia.

Ma se è vero che,  oggi di certo, e,  forse da ora in
avanti, vedremo, nel complesso, l'urto di due immensi
organismi,  che hanno avuto dal capo supremo solo la
spinta  iniziale,  e  non  possono  poi  essere  guidati  che
stentatamente, sicchè vincono o perdono principalmente
per merito o difetto proprio, l'esercito intero, considera-
to numericamente, acquista grandissima importanza nel-
la guerra. Ed eccoci ritornati al punto di partenza di que-
ste nostre considerazioni, ed ecco delinearsi ancora una
volta l'ammaestramento civile della lotta d'oggi, dietro a
quello militare.

Sono le forze intrinseche dell'esercito, e quindi della
nazione, che si trovano di fronte e agiscono, finchè le
più salde non hanno soverchiate le meno salde.  Sono
tutte quelle forze, nessuna eccettuata, è il numero, è la
folla, che operano. Ma l'azione della folla operante per
solo  fatto  proprio,  è  tale  da  spaventare  ogni  gigante.
Nulla può riparare i suoi difetti: nessuno può corregger-
la e ammonirla e dirigerla a un nuovo scopo, se sbaglia
o piega sotto il peso troppo grave. Dal momento in cui
ha iniziato l'azione, ogni recriminazione è vana. Bisogna
che abbia già in sè stessa, prima di scendere in campo,
le virtù della vittoria.

●
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L'enorme guerra  prova  le  nazioni  nei  nervi  e  nella
carne.

Tempo, tempo, tempo ci vuole per giungere al risulta-
to. Ciò che oggi si concepisce, non può essere posto in
atto che fra qualche giorno e non può produrre qualche
effetto prima di settimane e di mesi. Ma l'animo umano,
saldo a sopportare le conseguenze immediate dei suoi
disegni, resiste male alla lunga incertezza. Uno dei ca-
stighi più terribili si è sferrato, con questa nuova lotta,
sull'uomo che ha voluto combattere: il dubbio angoscio-
so dell'avvenire. La fortuna d'oggi non è decisiva, e non
affida della fortuna di domani. Le labbra che oggi rido-
no,  domani  forse  berranno  lacrime  brucianti.  Tutto  è
piccolo, quello che oggi accade; e soltanto l'insieme, ciò
che avverrà domani, e dopo, e per molti giorni, avrà la
ragione ultima. L'episodio non è nulla, anche se equiva-
le ad una grande battaglia antica, anche se falcia miglia-
ia  e  migliaia  di  vite.  Il  passaggio della  Beresina,  che
riempì di sè le menti e i cuori di migliaia e migliaia di
uomini, e di cui ancora si favoleggia come di storia me-
ravigliosa, scomparirebbe quasi nel quadro troppo vasto
moderno. La verità è più grande di ogni immaginazione.

Uomini, uomini, uomini ci vogliono, per giungere al
risultato. Che cosa sono gli antichi eserciti di fronte a
questi  che  stanno  combattendo?  Napoleone  vinse  ad
Austerlitz con 80.000 soldati, un po' più di quattro divi-
sioni  attuali;  e  Moltke  a  Gravelotte-Saint-Privat  con
200.000, un po' meno forse di uno degli eserciti russi.
Le nazioni non possono ormai avere riposo nè respiro:
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debbono  creare  uomini,  e  mandarli  ininterrottamente
alla battaglia. La fornace inghiottirà e distruggerà i pri-
mi giunti: altri dovranno essere pronti a sostituirli. Pas-
sato il primo sforzo di uomini robusti, dovranno venire i
meno robusti; finito questo, dovranno succedere i debo-
li, i difettosi, i vecchi, gli adolescenti. Tutta la nazione
dovrà passare nella lotta. Se i generali fiaccheranno, se i
soldati saranno attesi da tutte le malattie, soffrano; e poi
ripiglino a combattere. Debbono combattere d'inverno,
d'estate,  in  montagna,  nelle  paludi,  nei  luoghi e  nelle
stagioni in cui una volta si giurava che non si sarebbe
potuto  nemmeno  vivere:  devono  rendere  possibile
l'impossibile.

Ma per compire questi sforzi immani le nazioni aiuti-
no,  aiutino!  Ci vogliono nervi  ben temprati  per  l'urto
delle angoscie quotidiane. Ci vuole molta carne soffe-
rente  e  paziente  per  olocausto  della  vittoria.  Aiutino,
aiutino! Chi, se non esse, darà questi innumerevoli nervi
e queste carni eroiche? Qual seno li esprimerà, se non il
loro,  dolente e  sanguinante? L'opera è  terribile,  senza
fine, decisiva per la loro vita. Diano tutti i figli: i grandi
e i piccoli, gli intellettuali e gli ignoranti, i fortunati e gli
sfortunati della vita. C'è sulle linee del fuoco un posto
per  tutti,  c'è  un  dovere  per  tutti.  Questo,  questo,  è  il
grande  ammaestramento  di  questa  guerra,  questo  è
quanto dobbiamo ricordare: tutto l'altro è cenere e ven-
to, erudizione e parole. Nelle trincee, i piccoli borghesi
e gli operai, i professionisti e gli industriali, i ricchi e i
miseri,  coloro  che  mai  non  si  erano  trovati  insieme,
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oggi, affratellati, sostengono la lotta. Nei loro scavi di
terra, lunghi chilometri e chilometri e disputati per cento
metri senza pietà, riempiti di morti a volta a volta di una
o dell'altra parte, riposa per giorni e per mesi la fortuna
delle nazioni. Parta da quelli che già stanno combatten-
do, ampio, solenne, convincente questo ammonimento a
tutti i popoli della terra, per la sicurezza del loro avveni-
re: «tutti uniti!».

Rammentate  il  gruppo  meraviglioso  di  Rude,
sull'Arco della Stella? La Marsigliese alata (ma a noi
piace immaginare che sia la Patria) vola innanzi alla fol-
la tumultuante, concitata e solenne. Il cielo è pieno della
sua maestà. Ella parla: la turba la segue, coi visi risoluti,
con le fronti volontarie, coi muscoli pronti.  Ella dice:
«Marciate, o figli della Patria, per la grandezza della Pa-
tria. Date concordi la vita per essa».

Tutte le nazioni combattenti hanno sentito oggi quella
voce: quelle dove l'orgoglio e la dignità della razza, esa-
sperati, sanno nascondere dissensi e disgregamenti forse
profondi, e quelle dove, in pace, le passioni e gli odii
paiono vivacissimi, e tutti i vincoli d'affetto rotti. Tutte
hanno lottato meravigliosamente per quella che han cre-
duta la giusta causa, sempre, in ogni momento, anche se
battute, anche se lacerate, anche se disperse. Toccando
terra, per la sacra virtù del suolo nativo, sono risorte più
forti, più grandi, più belle.

Già senza speranza, forse, alcune; già vedendo in viso
il doloroso avvenire. Ma senza lasciar trasparire per ciò
l'ansia e l'affanno interni: forse, tanto meglio conservan-
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do la loro maschera di tragica calma, quanto più soffro-
no. Per il nemico. Per sè.

Bisogna imparare da esse, bisogna imitarle. Noi sia-
mo un popolo agile, ardente, pronto, entusiastico, mute-
vole, insofferente. Siamo più grandi nella buona fortuna
che nelle avversità; più fruttiferi nella gioia che nella di-
sperazione; avviamo meglio gli  avvenimenti  di  quello
che non sappiamo correggerli. Se tutto sembra perduto,
esitiamo a serenamente ricominciare  l'opera,  e  a  rico-
struire con le macerie il nuovo edificio. La nostra intelli-
genza ha la facilità, la gioia, l'abilità di immaginare, e la
repugnanza di prevedere. Godiamo, negli anni di pace,
di lasciare accumulare a poco a poco le difficoltà, come
se fossimo certi di sormontarle tutte, con un colpo d'ala,
nel giorno del bisogno; ma così, poi, non è. Quanto, nei
tempi tranquilli, siamo sottili e snelli di pensiero, tanto,
se la sorte ci è contraria o almeno dubbia, diventiamo
torbidi e incerti. Tutto allora ci diventa nulla, e nulla ci
diventa tutto. Forse la facoltà di comprendere perfetta-
mente ogni problema, di misurarne esattamente le diffi-
coltà, di bilanciare subito le condizioni favorevoli con le
sfavorevoli ci rende così scettici.

Ma,  se  in  qualche  modo  noi  siamo  riusciti  a  dare
un'idea approssimativa della grandezza della guerra, ri-
cordiamo oggi soltanto, che siamo la gente che il poeta
cantò:

L'itala gente dalle molte vite.
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Rinnovelliamo la nostra vita nell'unione, nella disci-
plina, nella fiducia reciproca; non lasciamoci trascinare
da facili parolai; attendiamo il segno dell'azione da chi
può e sa darlo. Pensiamo alle responsabilità che stanno
su ognuno di  noi.  Non si  ripete due volte una guerra
come questa. Soltanto con animo preparato, con piena
fede, senza impazienze, obbedienti ad una sicura guida,
uniti nella buona e (Dio disperda l'augurio!) nell'avversa
fortuna, soltanto allora,

Avanti avanti, Italia antica e nuova!

5 febbraio 1915.
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