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GIUSEPPE (GIACOSA

Come le Foglie

COMMEDIA IN QUATTRO ATTI

MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORI

15.° migliaio.



Questa commedia fu rappresentata la prima volta a Mi-
lano dalla Compagnia Tina Di Lorenzo-Flavio Ando al
teatro Manzoni la sera del 31 gennaio 1900.



ALL'AMICO
EUGENIO TORELLI-VIOLLER
CHE MI FU FEDELE NEI MOMENTI GRAVI

Giuseppe Giacosa.



PERSONAGGI.

GIOVANNI ROSANI, 56 anni.
GIULIA, sua seconda moglie, 34 anni.

Tommy, 27 anni
suoi figli di primo letto.
NENNELE, 22 anni

MaAssSIMO ROSANI, suo nipote, 34 anni.
LA SIGNORA LAURI.

LA SIGNORA IRENE.

LA SIGNORA LABLANCHE.

HELMER STRILE, pittore.

UN ALTRO PITTORE.

UN SIGNORE.

Andrea
domestici.
(GASPARE

Lucia, vecchia cameriera.
MARTA, cuoca.
UN GROOM.

FACCHINI.



ATTO PRIMO.

Un salone fastoso aperto (per un'arcata che si pud chiudere con
imposte scorrenti e rientranti nei muri) verso una fastosissima
sala da pranzo. Questa ¢ tappezzata di cuoio a fondo scuro con
grandi fiorami dorati, ed ha mobili di noce scolpiti. Il salone ha
un soffitto a cassettoni a borchie dorate e le pareti coperte di araz-
zi. La gran tavola della sala da pranzo ¢ ingombra di sacche da
viaggio, porta scialli, porta ombrelli, ecc. Nel salone, mobilio in-
glese delicatissimo. Nessun sopramobile. Si capisce che la casa
sta per essere abbandonata. A destra due porte: la prima mette
nella camera di Giovanni, la seconda in quella di Tommy. A sini-
stra, alla seconda quinta, la porta comune. Alla prima quinta porta
che mette nella camera di Giulia. La sala da pranzo ha una sola
porta in un angolo, a destra dello spettatore.

SCENA PRIMA.

Al sorgere della tela, tre facchini, carichi di valigie, vengono dalla
sala da pranzo ed escono per la Comune. Si vede nella sala da
pranzo Lucia che viene e va, portando robe che depone sulla ta-
vola. NENNELE nel salone, ritta presso una consolle sta registrando
su di un foglio volante il numero dei colli. Si ode di quando in
quando uno scampanellio rabbioso ed impaziente.

NENNELE Al FACCHINI.

Quante sono?
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UN FACCHINO.

Sei dabbasso e qui tre. Nove.

Via.
NENNELE.
Lucia.
Lucia.
Signorina.
NENNELE.
Quante valigie restano?
Lucia.

Tre della signora e due del signorino.

NENNELE.

Sono pronte?

Lucia.

Ho chiuso adesso 1'ultima della signora. Quelle del si-
gnorino non saprei.

NENNELE.

Quando verra la zia Irene bisognera chiamar subito il
papa.
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Lucia.

Sissignora.

NENNELE.

Dov'e papa?

Lucla.

Non lo so. E tutta la mattina che ¢ in giro per la casa.
Va, viene, non puod star fermo. Sono entrata in camera
sua un'ora fa per portargli la posta e stava ritto davanti
la specchiera tamburellando colle dita sul cristallo. Poi ¢
sceso in scuderia. Poi ¢ ripassato di qui. Lei non 1'ha ve-
duto?

NENNELE.

Si si. Appena levata sono andata a salutarlo.

Lucia.

Pensi che alle cinque aveva gia chiuso la valigia. E ha
aiutato lui Andrea a scenderla. Sapeva bene che doveva-
no venire 1 facchini. Ho voluto prendere il suo posto, ma
non ci fu verso. Mi ha detto: Lascia fare che mi diverte.

Pausa, poi quasi piangendo:

Ah signorina Nennele. Pensare che fra un'ora!...
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NENNELE.
Zitta zitta.

Suono insistente di campanel-
lo.

Ma chi suona cosi?

Lucia.

Dev'essere il signorino.

SCENA SECONDA.

TomMmy e detti.

ToMMY sull'uscio della sua camera ha i calzoni corti
(knickerbockers) e le calze di lana fino al ginocchio, all'alpinista.
E in manica di camicia.

Gaspare. Dov'e Gaspare?

Lucia.

E in cortile per il carico.

Tommy.

E mezz'ora che lo chiamo. Digli che salga a finire di
vestirmi.
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NENNELE.

Lo ha mandato il papa. Non puoi vestirti da te?

Tommy.

Si, colla fretta. A queste ore!

NENNELE.

Sono le nove e mezza. lo mi sono vestita da me alle
sel.

Tommy.
Complimenti.
A Lucia.
Bene. Lascia stare.
LA vocke b1 GIULIA dalla sua camera.

Lucia.

Lucia.
Comandi.

Entra in camera di Giulia.

NENNELE.

Sono leste le tue robe?
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Tommy.

Si, esempio di virtu. La valigia grande ¢ lesta. Gaspa-
re stava per chiudere la piccola quando 1'hanno chiama-
to. Ho provato a chiuderla da me, ma sforza. Il tub non
ci vuole entrare.

NENNELE.

Lascialo. Tanto!

TomMmy.
Brava, non faro il bagno in Svizzera! Poveri, ma puli-
ti.

Sta annodandosi la cravatta.

NENNELE.

A me.

Glie la annoda.

Oh Tommy. D'ora in avanti domestico e cameriera,
eccola qui.

Tommy.

Di' la verita, che ti diverte 1l genere.

NENNELE.

No, ma non ne muoio dal dolore.
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Tommy.

E hai ragione. Queste sono le risoluzioni eroiche del
primo momento. Vedrai. Si prova.... ma poi! Quando sa-
remo all'estero!

Lucia dalla camera di Giulia s'avvia verso la comune.

NENNELE.

Scendi?

Lucia.

Vado a portare questi biglietti della signora.

NENNELE.
Alla posta?
Lucia.
No. Al recapito.
NENNELE.
Adesso?
Lucia.

Mi ha detto di prendere una carrozza.

NENNELE.

Vai vai.
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Via Lucia.

Tommy.
I saluti della staffa.

Da una moneta a Nennele.

A lei.

NENNELE.

Cos'e? Un marengo?!

Tommy.

Ti do la mancia. Tienilo. Te lo regalo.

NENNELE.
E tu?

Tommy.
Eh! eh!

Come a dire che ne ha molti.

NENNELE.

Grazie allora. Vatti a vestire presto.

Tommy s'avvia.

Senti. E poi torna qui che discorriamo un po' tu ed 10.
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Tommy.

Ho da fare 'involto degli scialli.

NENNELE.

Porta qui che ti aiuto. Vuoi?

Tommy.

Ma si, ma si.

Rientra in camera. Tornano i
facchini scarichi.

NENNELE ai facchini.
Di qua.

Bussa all'uscio di Giulia.

VoOCE DI GIULIA.
Chi &?

NENNELE.

Possono entrare quegli uomini a prendere 1 bauli?

VoCE DI GIULIA.

Avanti, avanti.

I facchini entrano.
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SCENA TERZA.

ANDREA e detta.

ANDREA senza livrea. Viene dal fondo della sala da pranzo con
un mazzo di chiavi.

Queste sono le chiavi della nostra camera, della cuci-
na e del tinello.

NENNELE.
Avete fatto voi il giro delle camere di servizio? Non
c'¢ piu nulla dentro?
ANDREA.

Nulla che appartenga alla servitu. Ho chiuso io tutto
quanto.

NENNELE.

Bravo. Le chiavi mettetele li nella sala da pranzo nel-
la credenza grande. Nel cassetto a destra ce ne troverete
dell'altre. C'¢ scritto sul cartellino?

ANDREA.

Si, signorina. Ho verificato 10. Tutto € in ordine.

NENNELE.

Bravo.
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ANDREA.

Mi comanda altro?

NENNELE.
No, andate pure.

I facchini traversano coi bauli.

SCENA QUARTA.

NENNELE € TOMMY.

TOMMY porta in un involto per scialli, un plaid, un soprabito

chiaro.
La.
Getta ogni cosa sul sofa.
Aspetta.
Torna in camera.
NENNELE.
Non troppa roba eh?

ToMMY dalla sua camera.
Quello che occorre.

Rientra in scena con altra
roba, fra cui due racchette del
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Tennis.

Ecco tutto. Che vuoi?

NENNELE.

Nulla. Ho bisogno di stare un momento con una per-
sona che m'intenda. Ecco. Col papa devo mostrarmi al-
legra. Mamma non ¢ nostra madre! Sono qui da tre ore a
dare delle disposizioni che mi sembrano mortuarie. Mi
pare di seppellire la nostra casa. E poi! E poi!...

Tommy.

Come ti lasci abbattere!

NENNELE.

Oh. Abbattere! Ci vuol altro. Rattristare si. Tanto tan-
to. Ho lasciato la mia camera per non entrarci mai piu.
Ho chiuso le finestre, ho sbarrato le imposte cosi buio
che non sapevo piu venir via. Ho avuto come un senso
di paura nell'uscirne. Mi pareva di vedermi morta sul
letto. C'era morta tutta la mia gioventu, il fiore della
vita.

TOMMY accende una sigaretta.

Povera Nennele.

NENNELE.

C'entreranno degli altri, sara d'altri.... 1 muri, 1 mobili,
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le stoffe. Sai cosa ho scritto sul muro nel vano della fi-
nestra? Ho scritto: Chiunque tu sia che occuperai questa
camera, sii maledetta. Nennele.

Tommy.

Non si trovera piu a vendere la casa adesso!

NENNELE.
Come? Credi?...

Apre il portascialli e lo stende
sulla tavola.

ToMMY ridendo.

No, no, no. Vivi tranquilla. Vorrei entrarci io in una
camera stregata da te. Povera Ninni, Nenné, Nennele!
Cosi giovane e tanto vendicativa! Vedi? Non bisogna
mettere amore alle cose terrene!

NENNELE.

Oh non mi spaventa mica la poverta, sai.

Tommy.

Pero!

NENNELE.
No, no. Guarda, 1'ho gia detto al papa.

Piega il soprabito.

22



Io daro delle lezioni d'inglese. A Ginevra si deve tro-
vare.

Tommy.

Altro! No, no, no. Le maniche piegate in dentro.
Piega le maniche.

La. E 10 daro delle lezioni di Tennis. Su le falde ades-
SO....

NENNELE.
Cosi?

Tommy.

Si. Guai a te se mi gualcisci quel pastrano. E un mo-
dello di Londra. E mamma dipingera all'acquerello il
lago ed il Castello di Chillon. Vendita sicura.

NENNELE.

Ha fatto ieri la provvista dei colori.

Tommy.

Bene spesi!

NENNELE.

E venuto stamattina il negoziante a cercare 1 quattrini.
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Tommy.

Non aveva pagato?

NENNELE.

No. Ma lui I'ha saputo che si partiva.... lo sanno tutti,
ed ¢ piombato qui con un tono! oh!

Tommy.

E mamma?

NENNELE.

Era chiusa in camera. Ho dovuto parlarle attraverso
l'uscio. Ha risposto che avrebbe mandato prima di parti-
re. L'altro strepitava. Ho pagato io ottanta lire.

Tommy.
Tu?

NENNELE.

E ho dato altre ottanta lire alla guantaia e sessanta al
profumiere, tutte provviste fatte di questi giorni. Ora mi
restano poche lire, oltre il tuo marengo. Se ne vengono
degli altri bisognera bene mandarli al papa.

Tommy.

Ma si. Pero hai fatto bene. Il papa dev'essere a corto
di quattrini in questo momento.
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NENNELE.

S'era tanto raccomandato che gli consegnassimo per
tempo tutti 1 conti, ché non voleva lasciare strascichi.

Tommy.

Ma sicuro. I piccoli debiti bisogna pagarli.

NENNELE.

Piccoli e grossi.

Tommy.

S'intende. Voglio dire che i piccoli hanno la voce piu
stridula.

NENNELE.

E vero. Quella gente mi squadrava con tanta diffiden-
za! Guardava questi mobili, questo lusso con un'aria
cosi ironica! Non ci credono mica, sai, alla rovina!

Tommy.
No eh?

NENNELE. prende in mano l'astuccio delle racchette.

Le racchette porti?

Tommy.
To'.
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NENNELE.

Per farne che?

Tommy.

Ma non lo sai che Ginevra ¢ un campo delle mie glo-
rie! Sono socio onorario dell'Elvetic Club. Ci ho vinto la
gara internazionale del Tennis, due anni fa.

NENNELE.
Altri tempi!

Sta per mettere l'astuccio nel-
l'involto.

Tommy.

Che c'e di mutato? Siamo meno ricchi. Cosa fai?

NENNELE.
Metto le racchette.

Tommy.

Fuori vanno. Sotto le cinghie, che si vedano.

NENNELE.

Dunque nemmeno tu non ci credi alla rovina.
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Tommy.

Questione d'intendersi.

NENNELE.

Quel negoziante di colori, diceva che 1 milioni sono
impegolati, che a chi li ha avuti per le mani ne resta
sempre attaccato alle dita. E lo diceva per offenderci.

Tommy.

Che male ci sarebbe?

NENNELE.

Allora questa poverta sarebbe finta. Se non ci fosse
male, perche fingere?

Tommy.

Insomma tu immagini proprio la miseria nera, la sof-
fitta, il giaciglio e le dame visitatrici in toelette di carita
che verranno a portarci la coperta di lana per tutta la fa-
miglia.

NENNELE.

Ieri Lucia ha supplicato il papa che la conducesse con
noi..., che ci veniva senza salario. Il papa I'ha ringraziata
colle lacrime agli occhi, ho visto 10, e le ha risposto che
1 suoi mezzi non gli permettevano di tenerla in casa.
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Tommy.

Sono di quelle cose!

NENNELE.

E una finzione!?

Tommy.

Cosa vuoi che ti dica! Non bisogna mettere il senso
della vita che abbiamo noi, venuti su fra cose delicate, e
nella contemplazione della bellezza, con quello di un
uomo che per quarant'anni ha sempre lavorato dalla
mattina alla sera. I nostri sentimenti hanno 1'elevazione
delle cose inutili. Noi rappresentiamo una umanita supe-
riore. La realta non la facciamo ne tu ne io.

NENNELE.

Tu pero set disposto ad accettarne 1 benefici.

Tommy.

Prendo quello che trovo.

NENNELE.

Mi faresti desiderare la miseria.

Tommy.

Sono gusti. Del resto, ti giuro che non so nulla.
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NENNELE.

Ebbene, non pensar male.

Tommy.

Vuoi che non pensi male? — E fatto. Non penso male.

NENNELE.
Non si puo parlare sul serio con te. Aiutami a serrare
le cinghie.
Tommy.

Povera Lucia eh? senza salario veniva!

NENNELE.

E la sola a cui oso ancora dare di tu. I domestici mi
fanno soggezione vestiti come l'altra gente.

Tommy.

Oh, a me no. Gaspare m'e¢ entrato in camera stamatti-
na vestito di un tout-de-méme, a scacchi, del mio spo-
glio dell'anno passato.... € colle scarpe gialle. Eppure....
L'hai veduto?

NENNELE.
Non ci1 ho badato.
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Tommy.

Pareva un gentleman. Sbarbato com'....

NENNELE.

Non gli manca nulla.

Tommy.
Certo ha l'aria piu distinta di nostro cugino
Massimo.... soprannominato il Salvatore.
NENNELE.

Ci vuol poco.

Tommy.

Pensare che laggiu 'avremo sempre fra i piedi!
g2

NENNELE.

Peggio. Ci avra lui fra 1 piedi.

Tommy.

E cosi ben calzato! Ti ricordi quegli stivaletti mirobo-
lanti?

NENNELE.

E il gilet? Credeva di far colpo, sai.
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Tommy.

E spregiudicato.

NENNELE.
E risoluto.
Tommy.
E intraprendente.
NENNELE.
E soddisfatto.
Tommy.
E vorra sposarti.
NENNELE.

E lo manderemo a spasso.

Tommy.

Offrire a suo zio dugento e cinquanta lire il mese di
stipendio!

NENNELE.

Io non so capire come il papa abbia accettato.
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Tommy.

Ma ci saro io l1a.

NENNELE.

Oh Tommy. Fortuna che ci sei tu. Ero nera nera e mi
hai tutta rasserenata.

Tommy.

Lascia fare, lascia fare!

GASPARE, appare dalla comune vestito di un tout-de-méme a

scacchi.
NENNELE.
Ecco Gaspare.
Tommy.
Beato chi lo vede!
(GASPARE.

Ero in cortile.

ToMMY, a Nennele.

Guardalo, se non pare un signore.

(GASPARE.

Ha ordini a darmi?
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Tommy.

Ma, se non sbaglio, c'era ancora il fub da fare entrare
nella mia cesta.

(GASPARE.
Vado subito.

Tommy.

Se vuole avere la compiacenza!

GASPARE, entra in camera di Tommy.
Questi lo segue.

NENNELE a Tommy che segue Gaspare.

Tommy. Te la sei cavata coll'aria canzonatoria, ma del
tu non glie lo hai dato.

Tommy.

Temevo che me lo rendesse.
Via.
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SCENA QUINTA.

NENNELE, ANDREA, poi la signora LABLANCHE colla piccola, poi
GIULIA.

ANDREA.

Signorina. C'e la signora Lablanche.

NENNELE.

La sarta? Cosa vuole?

ANDREA.
Domanda della signora. Ha con s¢ la piccola con una
scatola.
NENNELE.
O Dio! Non le avete detto?

ANDREA.
Ho detto. Ma insiste.

NENNELE.

Guardate se il papa ¢ in camera sua.

ANDREA.

Non c'é. L'ho visto or ora che stava discorrendo col
giardiniere. Lo chiamo?

34



NENNELE.

No no. Dov'e?

ANDREA.

Nella serra.

NENNELE.

Fate passare.

ANDREA obbedisce. Entra la signora LABLANCHE. La piccola
depone la scatola sopra una sedia presso l'uscio e sta in fondo.

NENNELE ad Andrea.

Avvertite la signora.

Andrea obbedisce, poi via.

LABLANCHE.

Buon giorno, signorina.

NENNELE.

Buon giorno. Mamma verra subito.

Va in sala da pranzo.

GIULIA viene dalla sua camera in un bellissimo costume da
viaggio.

Ci trova di partenza, signora Lablanche.
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LABLANCHE.

Me lo ha detto ieri sera la signora Altovini, Mi sono
subito affrettata di far terminare il suo vestito. Le mie
ragazze hanno lavorato tutta la notte.

GIULIA.
La ringrazio, ma non c'era premura. Stavo anzi scri-
vendole. Un lutto improvviso....

LABLANCHE.

Oh mi rincresce!

GIULIA.
E volevo pregarla se potesse disporre altrimenti di
quel vestito.

LABLANCHE.

Se la signora me lo avesse detto due o tre giorni fa....

GIULIA.

Ha ragione.... m'¢ passato di mente. Ma rimettendoci
al bisogno.... Ora non saprei nemmeno come portarlo
via. Non l'aspettavo cosi presto.

LABLANCHE.

Gia, ma siccome piu tardi non l'avrei trovata....
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GIULIA.

Va bene, va bene. Me lo spedira allora.

LABLANCHE.
Come comanda.
Alla piccola.
Va pure.

La piccola si avvia lasciando
la scatola.

No, riprendi.

La piccola esce colla scatola.

GIULIA.

Le mandero 1'indirizzo.

LABLANCHE.

Ci sarebbe ancora quel piccolo conto.

GIULIA.

Me lo mandi insieme al vestito.

LABLANCHE.

Sono mortificata di dover insistere, ma non posso

aspettare.

NENNELE esce risoluta dal fondo della sala da pranzo.
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GIULIA.

In questo momento....

LABLANCHE.

Non ¢ una gran somma. Mille trecento lire.

GIULIA.

Sul punto della partenza! Sono cose che non si fanno.
E un conto di tre mesi alla fine. E non le ho mai fatto
perdere un centesimo.

LABLANCHE.

E vero, ma non vorrei cominciare adesso. La signora
sa benissimo che non parte per un viaggio di piacere né
per la campagna. Il signor Rosani ha ottenuto un con-
cordato da' suoi creditori. Se ne avessi avuto notizia per
tempo, mi sarei fatta viva. Ne fui avvertita ieri sera.
Sono commerciante, ho famiglia, devo curare 1 miei in-
teressi. Se lei crede che mi rivolga a suo marito....

GIULIA.

No, no, no.

LABLANCHE.

Un po' di vergogna ¢ presto passata.
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GIULIA.

No no.

S'avvia per la sua stanza, poi
si ravvede e va alla porta di
Tommy.

Tommy. Si puo entrare?

LA vOCE DI ToMMY.

Un momento. Vengo subito.

GIULIA alla Lablanche.

Facciamo mille. Quell'abito se lo tiene.

LABLANCHE.

Mille e cento allora.

GIULIA.

Cento lire di rimessa?

LABLANCHE.

E ci rimetto!

GIULIA.

Le do mille lire. Non un soldo di piu.
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SCENA SESTA.

TomMmMmY e dette.

TomMmy entra.

GIULIA lo prende in disparte.

Dammi 500 lire. So che le hai. E un conto che ho di-
menticato di consegnare a tuo padre. A dirglielo ora sa-
rebbero lacrime. E un conto di 1000 lire. Io ho le altre
500.

Tommy.

Non hai di piu?

GIULIA.

E grazia se ci arrivo.

ToMMY incredulo e scherzoso.

Mamma!

GIULIA.

Dove le devo pigliare? Non lasciarmi in imbarazzo.

Tommy.

Giocare che ne hai da parte un mazzetto?
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GIULIA.

No come ¢ vero Dio. Sii buono, va. Dammele.

Tommy.
Fuori le tue 500.

GIULIA.

Grazie. Vado a pigliarle.

Entra correndo nella sua ca-
mera.

ToMMY zufola a mezzo soffio dondolandosi sulle gambe, poi
guarda la signora Lablanche.

Ben messa.

Prende una sigaretta e I'accen-
de.

E lei che veste la Ricchetti?

LABLANCHE.

La cantante? Sissignore.

Tommy.

I miei complimenti. Ieri sera aveva un amore di co-
stumino floreale.

LABLANCHE.

In seta mauve....
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Tommy.
Quello.

LABLANCHE.

E una cosi bella persona!

Tommy.

Quaranta centimetri di vita.

LABLANCHE.

Lei l'aiuta a vestirsi.

Tommy.
Io! S'inganna! Al contrario.

GIULIA torna un po' imbarazzata con un biglietto da 1000 che
vorrebbe nascondere.

A Tommy.

Qua.

Tommy.

Ah! Bisogna che tu mi renda. Non ho che biglietti da
1000.

GIULIA contrariata.
No!
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Tommy.

E cosi. E non mi fido della mia matrigna. A me il re-
sto e sono qui.

GIULIA imbarazzata.

Gli € che.... non posso....

ToMMY ridendo.

Anche tu?! Ah l'avarona! Hai una carta da 1000 anche
tu? Come ¢ vero Dio! Ebbene paga coi tuoi adesso. Ap-
pena avro spezzato ti daro la mia parte.

GIULIA.

Parola?

Tommy.

Parola da uomo.

GIULIA alla signora Lablanche.

A lei, signora Lablanche.
LABLANCHE.
Grazie. Dove posso scrivere la ricevuta?

GIULIA guardando i mobili sguarniti.

Non c'¢ piu nulla qui.
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Tommy.

La sulla consolle.

LABLANCHE va a scrivere la ricevuta, poi la consegna a Giulia.

Ecco signora. Ho fatto come lei ha voluto.

SCENA SETTIMA.

Detti. GiovanNI dalla comune.

GIOVANNI alla signora Lablanche.

Le domando scusa se mi son fatto aspettare. Lei ha un
conto per me?

LABLANCHE.

Ho firmato adesso la ricevuta.

GIOVANNL.
Ah. Va bene.

LABLANCHE.

Buon viaggio, signora.

GIULIA.

A rivederla.
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Via la signora Lablanche.

Giovanni a Giulia.

Ieri mi avevi domandato ottanta lire per comprare dei
colori. Ti ho supplicato di non far spese, ti ho detto che
ho 1 danari contati! Hai insistito, giurandomi di non ave-
re un centesimo. Ero cosi umiliato! Hai insistito tanto
che te li ho dati.

ToMMY fra sé.

Guarda!

GIOVANNI.

A quanto ammonta quel conto?

GIULIA.
Oh poco....
(GIOVANNIL.
Fai vedere.
GIULIA.

Ho pregato Tommy, ha fatto lui. Non osavo disturbar-
ti per un'inezia.

GGIOVANNI.

Fai vedere.
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Prende il conto e lo legge. A

Tommy.
Tu hai pagato mille lire?
Tommy.
La meta, la meta.
GIOVANNI.
Sei ricco anche tu.
Tommy.
Ho fatto male a pagare?
GIOVANNI.

Hai fatto benissimo. — I denari che ha mia moglie, li
ha avuti da me. Sono il frutto delle economie sulla casa,
mi spiace di privamela, ma in sostanza appartengono
alla casa. Ma tu, da me non li hai avuti. Sono due mesi
che vedevo venire la rovina, la tua vita oziosa mi disgu-
stava da un pezzo, la mia borsa si era chiusa per te....
Sono dunque tuoi. E ti rimborso.

Tommy.

Oh papa!

GGIOVANNI.

Voglio che tu li prenda.
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Mette un biglietto sulla tavola.

E se ti fa senso pigliarli, saranno ben collocati. Serba-
li. Chi sa che un giorno!...

Tommy.

Ho avuto la vena al giuoco. Ho guadagnato dodici
mila lire il mese passato.

GIOVANNIL.

Lo sapevo. Mentre io mi dibattevo nel terrore del fal-
limento, tu passavi la notte nelle bische.

Tommy.
Nelle bische! Al Club.

(GIOVANNI.

Hai guadagnato otto mila lire in una notte. Ne fui in-
formato la mattina. I1 giorno stesso che ho convocato i
miel creditori. Ti ho fatto venire nel mio studio, ti ho
esposto lo stato delle cose mie. Non volevo cominciare
con dei rimproveri.... non volevo mostrarti che sapevo.
Aspettavo un tuo buon movimento! Non hai detto una
parola. Mi ¢ caduto I'animo. Non sei avaro. lo so quello
che pensi.

Silenzio; poi cambiando tono,
a tutti e due.

Guardate che a momenti sara qui Massimo. Dev'esse-
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re arrivato stamattina, e fara viaggio con noi, ben inteso.
So che non ¢ nelle vostre grazie, e nemmeno in quelle di
Nennele. E si capisce. Ho gia detto a Nennele quello che
le spetta e dico a voi che non ammetto arie.

Tommy.

Se i0 ho mai!...

GIOVANNI.

Massimo ¢ parente vicinissimo, ed ¢ la sola persona
che mi sia venuto in aiuto in questa burrasca. Non lo ve-
devo da molti anni, ¢ sempre vissuto in giro per il mon-
do, lavorando; non I'ho chiamato, e si ¢ fatto vivo da sé.
Senza di lui, sia detto per tua norma, Tommy, non so che
sarebbe di noi. Altra cosa. Si passa per Modane, perche
le ferrovie mi hanno dato, come ad antico consigliere, il
viaggio gratuito, e conviene quindi portarci quanto si
puo piu in la colle reti italiane. Per la stessa ragione da
qui a Modane si viaggiera in prima classe. Ma vi avver-
to che da Modane in poi basteranno le seconde.

A Tommy.

Me ne dispiace per i tuoi knickerbockers, ma quel bel
costume ne vedra dell'altre e si dovra avvezzare. Si parte
di casa fra mezz'ora. Prego di essere puntuali.

Tommy.

Hai detto tutto? Lo sai che mi hai parlato come ad un
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nemico?

GIOVANNI. Con impeto prende la testa di Tommy fra le mani e lo
bacia in fronte. — Trattenendo un singhiozzo.

Ti ho veduto crescere in questa casa. Non inteneria-
moci. T1 serva, ti serva.

Scappa in camera sua, poi

riappare.
E venuta mia sorella?
Tommy.
La zia Lucia? No.
(GIOVANNI.

Quando viene, chiamatemi subito.

SCENA OTTAVA.

GiuLiA, TOMMY, poi NENNELE, poi LUCIA.

GIULIA.

Bisogna compatirlo perche ha la testa debole. Se dava
retta ai miei consigli non saremmo a queste.
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Tommy.

I tuoi consigli?

GIULIA.

M'intendo 10. Volevo almeno risparmiargli questa
spesa adesso.

Tommy.

Oh! Tu glie l'avresti risparmiata adesso e poi. Se la si-
gnora Lablanche non accorreva, di laggit non li avrebbe
piu visti.

GIULIA.

Ne ha avuti tanti! Bada che c'¢ li quel danaro.

Tommy.

Sai bene che non ¢ mio. Mi sono preso l'insaponata
per farti piacere.

GIULIA prende il biglietto.

Vuol dire che non me lo dovrai piu. Cosa credi? Li
serbo per tutti gid. Li ritroverete al momento del biso-
gno.

Tommy.
Ma si.
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GIULIA.

Dodici mila lire hai guadagnato? Mi avevi detto sei
l'altro giorno.

Tommy.

Di sei me ne hai cercate cinquecento. Se ti dicevo do-
dici me ne cercavi mille. E poi n'¢ andata la maggior
parte. Avevo anch'io qualche conto da pagare.

GIULIA.

Vergogna!
Tommy.

Vergogna aver pagato 1 debiti?

GIULIA.

Aver giocato.

Tommy.

Volevo ben dire! Un po' di morale!

NENNELE entra dal fondo della sala da pranzo.

GIULIA.

Vieni qui, vieni qui. Sei andata tu a chiamare il papa,
eh?
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NENNELE.

GIULIA.

Bella cosa! Mi stai spiando.

ToMMY interponendosi. A Nennele.
Non rispondere.

LuciA entra dalla comune con un biglietto che consegna a Giulia.

GruLiA lo prende, 'apre e lo legge con premura.

TOMMY durante le azioni sopradette. A Nennele.

E non pensare che ci sono 10 per te? Saro un cattivo
soggetto, ma....

NENNELE.
Perché dici cosi?
Tommy.
Perché ¢ vero.
GIULIA a Lucia.

Hai consegnato in persona 1 miei biglietti?
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Lucia.

Il conte Filippo dormiva ancora. L'ho dato alla came-
riera. Il signor Sarzana 1'ho incontrato per le scale e mi
ha detto che sarebbe andato alla stazione. Don Michele
¢ venuto lui in anticamera a consegnarmi quel biglietto.
Mi ha domandato a che ora partivano; si trovera alla sta-
zione anche lui.

GIULIA.

Porteranno dei fiori.
Lucia.

Sono gia di la. E venuto con me il domestico.
GIULIA.

E valli a pigliare.

Lucia via. Giulia rilegge il bi-
glietto.

TOMMY piano a Nennele.

Mancavano 1 fiori per il viaggio!

NENNELE id. a Tommy.

Bel viaggio da infiorare.

Lucia torna coi fiori.

GiuLiA li prende.

Oh belli belli!
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NENNELE.

Mamma, si puo chiudere in camera tua?

GIULIA.

Si. Venga Lucia.

Da i fiori a Nennele.
Tieni. Riponili che non si guastino.

NENNELE li getta sul sofa.

GIULIA.

Che modo ¢ questo?

NENNELE.

Dove li devo mettere?

GIULIA la guarda, poi a Lucia.

Vieni con me.

LUCIA si avvicina a Nennele carezzevole.

Signorina.

GIULIA.

Andiamo!

Entra in camera con Lucia.
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SCENA NONA.

NENNELE, TOMMY, poi ANDREA, poi MASSIMO.

NENNELE.

Ha proprio da aver mente a queste cose, oggi!

Tommy.

Oh. Non moriremo per andare in Svizzera.

ANDREA dalla comune.

Posso mandare Gaspare coi bagagli, per la consegna?

Tommy.

Le mie valigie?

ANDREA.

Le ha fatte scendere Gaspare per la scaletta.

NENNELE.

Mandatelo pure.

ANDREA.

Sa che ¢ arrivato il signor Rosani.... il nipote.
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NENNELE.

Massimo? Dov'e?

ANDREA.

L'ho visto ora dalla finestra che traversava il giardino.

NENNELE.

C'e gia la carrozza?

ANDREA.

Stanno attaccando.

MASSIMO dalla comune.

Buon giorno.
Via Andrea.

NENNELE.

Oh Massimo. Quando sei arrivato?

MASSIMO.

Stamattina alle sette, diretto da Buda Pest. Buon di,
Tommaso.

Tommy.

Caro Massimo!
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MASSIMO.

Partite anche voi?

Tommy.

Non era inteso?

MASSIMO.

Quando sono andato via, dieci giorni fa, lo zio era an-
cora incerto se venir solo o condurvi con s€. Ma ho ca-
pito ora a vedere 1 bagagli che venivate tutti.

NENNELE.

Tropp1 eh?

MASSIMO.

Mai! Meglio, meglio. E lo zio?

Tommy.

Lo chiamo.
Va all'uscio di Giovanni.

Papa, c'e¢ Massimo.

MASSIMO a Nennele.

E come va di umore? S'¢ riavuto un po'?
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NENNELE.

E tranquillo.

MASSIMO.

E tu? — Ti rincresce venir via?

NENNELE.

Non vedo l'ora d'esser partita.

MASSIMO.

Questo non dice. Ti rincresce molto?

NENNELE.

Non vorrel restare.

MASSIMO.

Altra risposta che non risponde. Faremo conoscenza
col tempo. Siamo primi cugini, ci diamo di tu, mi piace-
te tutti e due, ma da che siamo al mondo, ci siamo vedu-
ti due ore in tutto l'altra settimana.

Tommy.

Io ricordo di averti veduto che avevi dodici anni. Eri
uno sperlungone alto come una pertica. lo ne avevo die-
ci e Nennele cinque.
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MASSIMO.

Io d'Irene non mi ricordo affatto.

NENNELE.

Nemmeno 10 di te.

MASSIMO.
Si capisce. D1 Tommaso si. Ti detestavo perche avevi
una cravatta piu bella della mia.
NENNELE guardandolo.

Ora ti ripaghi.

MASSIMO.
Colle cravatte? Non ti devono mica andare a genio a
te, le mie cravatte.
NENNELE.

Perché? Combinano con tutto il vestito.

MASSIMO.

Vuol dire che ti spiacera tutto il vestito. Ma non lo
cambio.

Tommy.

E hai ragione.
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SCENA DECIMA.

GIOVANNI e detti, poi ANDREA.

(GIOVANNI viene dalla sua camera.

Massimo.

MASSIMO.
Z1o0.

Si abbracciano.

GIOVANNIL.

Mi fa tanto bene, sentirti con me.

A Nennele e Tommy.

Voi altri ci siete poi?

Tommy.

Pronti.

(GIOVANNI a Nennele.

Vedi mamma.

Nennele va in camera di Giulia.
A Tommy.

E tu fa il giro di tutta la casa, a vedere se sono chiuse
le stanze. E presto.
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Via Tommy.

GGIOVANNI.

Hai sbrigato 1 tuoi affari a Buda-Pest?

MASSIMO.

Benone. Ho ceduto I'appalto e con profitto.

(GIOVANNI.

Mi rincresce che per causa mia....

MASSIMO.

Meglio un lavoro solo ed attenderci, che dieci e fare
la spola dall'uno all'altro. Tu hai accomodato qui. Ebbi il
tuo telegramma.

GIOVANNIL.

Il deficit ¢ di ottocento mila lire. o abbandono questa
casa che ha gia un'offerta di trecento settanta mila lire.
La scuderia, la rimessa, il mobilio, compresi gli arazzi e
la biblioteca, furono calcolati ottanta mila, e cento mila
la villa di Brianza che mi era costata oltre il mezzo mi-
lione. I creditori prenderanno il settanta per cento. A me
non resta nulla. So che il Lauri, che era il mio principale
creditore, fu cosi meravigliato della mia dabbenaggine,
che mi diede del cretino, testuale, in piena borsa; ed un
altro, amico mio anch'esso, e creditore soddisfatto anche
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lui, un elegantone, parlando del lavoro ostinato di tutta
la mia vita e della mia probita altrettanto ostinata, ebbe
a dire che sono un mulo corto — testuale anche questo.

MASSIMO.

Eleganza sportiva.

GIOVANNI.

Questo ¢ il frutto che ho raccolto fuori di casa. In casa
poi....

MASSIMO.

Giusto.... tuo cognato?

GGIOVANNIL.

Oh non parlo di lui. Mio cognato, quando le cose fu-
rono bene assestate, mando da me mia sorella....

MASSIMO.

La zia Irene la ricordo.

GIOVANNIL.

A portarmi dieci mila lire.

MASSIMO con una smorfia.

E piu volte milionario, mi pare.
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GGIOVANNI.

Gli contano sette milioni.

MASSIMO.

Gia. Naturale!

(GIOVANNI.

Va la, che ha fatto assai. D'altronde mia sorella mi ha
detto ieri che sarebbe venuta stamattina a salutare Nen-
nele che ¢ sua figlioccia e lo diceva con intenzione. M'a-
spetto gia che le portera una qualche somma.

MASSIMO.

Non ti aveva offerto di tenere con s¢ la tua famiglia i
primi tempi?

GGIOVANNI.

Si. E avevo quasi accettato, per aver piu agio laggiu
di cercar casa. Ma poi.... MassiMo. La casa ¢ trovata.
Se ti piacera s'intende. Me lo ha telegrafato ieri l'altro il
mio primo assistente. E una casetta di contadini svizzeri,
ma che era stata gia casa di campagna di gente agiata.
Due piani, sei locali ogni piano, un luogo incantevole
fuori di citta, un gran prato davanti. Il proprietario ha
comperato un podere li accanto ed ¢ andato a dimorarvi.
Il mio assistente 1'ha mezzo impegnata, per seicento lire
l'anno. o riterrd due camere a pian terreno, per metterci
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il tuo studio, e per quelle paghero 1o cento lire. Restano
cinquecento a tuo carico. Ti va?

(GIOVANNI.

Benissimo.

MASSIMO.

Bada che non dico per indurti a lasciar qui la fami-
glia. Si capisce che ti sia di conforto averla subito con
te.

GIOVANNIL.

Oh non ¢ questo.

Pausa; poi con accento dolo-
10so:

Sai perche non li lascio? Non mi fido.

MASSIMO.
Di chi non t1 fidi1?

(GIOVANNI.

Dei miei. Se tu sapessi cosa ho veduto in casa mia
dopo che ¢ venuta la rovina! Mia moglie ti par frivola e
svaporata.... eh?

MASSIMO.

Non ho mai detto....
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GGIOVANNI.

Mi ha portato in casa un avvocato perché mi persua-
desse a frodare i creditori. Mi proponeva degli atti simu-
lati.... per cessione della villa.... voleva vendere questi
arazzi, alla macchia, e quando le dissi che sarebbe stata
allora la bancarotta fraudolenta, il processo.... la prigio-
ne, sai cosa mi ha risposto? Mi ha risposto: Non faranno
in tempo. Saremo partiti.

MASSIMO.
Gia!
GIOVANNIL.

E mio figlio, quello che Giulia mi proponeva di fare ¢
persuaso che I'abbia bell'e fatto! Oh lui non sa € non mi-
sura s'intende, € non me lo avrebbe consigliato, ne sono
sicuro; ma cosi alla grossa crede che il gruzzolo in di-
sparte ci sia.... € ci s'accomoda. E non ¢ l'offesa che mi
fa a me. Che m'importa? E il segno dell'animo.... ¢ la
promessa di quello che avverra.

MASSIMO.

Per L'avvenire ci saremo noi.

GIOVANNIL.

Tu forse.... Ma io! Li ho rovinati.
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MASSIMO.

Mio padre mi ha lasciato senza un soldo a quattordici
anni, ¢ lo benedico.

GIOVANNIL.

Non ho autorita. Sono un bue da lavoro e nulla piu.
Tu non sai lo sforzo che mi ¢ costato essere severo que-
sti giorni. Non ci saprd durare. Non ho mai esercitata
l'autorita. Non ne vedevo il bisogno. La ricchezza abbel-
lisce tanto tutte le cose! Sono un cattivo padre, Massi-
mo.

MASSIMO.

Aria fresca, aria fresca! Vedrai.

VocCE DI ToOMMY dall'anticamera.

Ma no.... venite venite. Avranno tutti tanto piacere di
vedervi.

(GIOVANNI.

I commiati ora!
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SCENA UNDICESIMA.

Detti, ToMMy, la signora LAURIL, poi GIULIA, poi NENNELE e LUCIA.

Tommy.

Papa. La signora Lauri.

LAURI.

Solo un saluto! solo un saluto!

(GIOVANNI.

La ringrazio.

TomMmy all'uscio di Giulia.

Mamma. Nennele.

LAURI.

Non parlo, non parlo, perche mi fa troppa pena. Perdo
1 miei migliori amici. Che desolazione! Chi parte non
avverte il distacco; ma quelli che restano! Non ho chiu-
so occhio in tutta la notte.

GIULIA entra.

LAURI.

Giulia! Tesoro! Due minuti soltanto: il tempo di ab-
bracciarti.
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L'abbraccia.

GIULIA.

Come fosti buona!

LAURI.
E Nennele?

Nennele entra con Lucia.

LAURI.

Eccola. Amore.

L'abbraccia.

Non posso dire quello che perdo.

Tommy.

E a me! Parto anch'io.

LAURI.

A voi la mano. Anzi tutte e due le mani.

Tommy gliele bacia una dopo l'altra.

GIOVANNI dal lato opposto della scena, a Massimo

Guardali. Guarda mia moglie. Guarda mio figlio. Ti
sembrano compresi del loro stato? Tu non sai, tu non

Sailr.
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E seduto sul canapé. I gomiti appoggiati alle ginocchia e la testa
nelle mani.

LAURI.

Passate per 1l Gottardo?

GIULIA.

No, per Modane.

LAURI.

Peccato, il Gottardo ¢ cosi pittoresco!
A Nennele.

Tu sei stata mai in Svizzera?

NENNELE.
Mai.

MASSIMO scuote amorevolmente Giovanni.

Coraggio, zio.

GGIOVANNIL.

Tu non sai. Non li conoscevo. La colpa ¢ mia. Ma la
prosperita accieca. Ah la grazia, I'eleganza, la gentilez-
za, cosa nascondono! Vedrai Massimo. Lasciarli qui?
Avrebbero seguitato una vita di dissipazione equivoca.
Ah no! Con me, con me. Se pure bastera.
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MASSIMO.
Oh che dici!

GIOVANNI.

Vedrai. Quella ¢ gente che non sa resistere alla bufe-
ra. Non c'¢ fibra Al primo soffio di vento se ne va, se ne
va.

SCENA DODICESIMA.

Detti, ANDREA, poi la signora IRENE.

ANDREA a Giovanni.

C'¢ la carrozza.

(GIOVANNI levandosi.

E ora di partire.

A Massimo.

Non € venuta.

Tutti in piedi vestono i sopra-
biti, cercano ombrellini, ba-
stoni.

LAURI.

Verremo a trovarvi.
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Tommy.

Promessa. Consolare gli esiliati.

LAURI a Giovanni.

A lei dico una cosa sola: Cattivo.

GIULIA.

I miei fiori. Dove sono 1 miei fiori?

Lucia porge a Nennele il cappello e la spolverina.

NENNELE.

Mi giravi attorno, povera Lucia.

Lucia vuol baciarle la mano, piangendo.

NENNELE.
Zitta, zitta.

IRENE entra dalla comune.

Ah, vi trovo ancora.

GIOVANNI.

Mia sorella.

IRENE.

Avevo una paura di non arrivare in tempo. Sarei an-
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data alla stazione.... ma temo di commovermi. Ci sara
mio marito. Nennele. Ti ho portato un po' di cioccolat-
to.... per il viaggio.

MASSIMO.

Ma guarda. Ma che regalo! Ringrazia, ringrazia la
zia. Brava zia.

IRENE sbalordita.
Chi €? Chi &?

GIOVANNIL.

E Massimo, nostro nipote.

IRENE.

Ah, sei cresciuto.

MASSIMO.
Da quando?

GIOVANNL.
Presto.

NENNELE.
Addio, zia.
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IRENE.

Vengo, vengo, scendo con voi.

LAURI.

Tornerete presto.... me lo dice il cuore.

Escono cicalando per la comune. Giovanni li guarda uscire.

MASSIMO a Giovanni.

Non temere. Si ricomincia.

GIOVANNI.
Speriamo.

Via tutti.
Lucia resta sola e si getta a singhiozzare su di una poltrona.

NENNELE torna correndo, prende Lucia fra le braccia e la bacia
mille volte in viso.

Lucia.
Nennele. Nennele.
NENNELE.
Zitta, zitta, zitta.
Fugge.

Cala la tela.

73



ATTO SECONDO.

Stanza semplice ma non misera n¢ del tutto disadorna. Poco alta.
Soffitto di legno, pareti di legno. Nella parete a sinistra dello spet-
tatore, un finestrone assai piu largo che alto. Occorre che si pos-
sano aprire e chiudere le persiane. Fuori, alberi vicini. Nel fondo,
due usci. Quello a sinistra mette in una piccola anticamera e di la
alla scala. E la porta comune. Quello a destra mette nella camera
di Giulia. Fra di essi, appoggiata alla parete, una credenza di le-
gno con suvvi stoviglie. Nella parete a destra dello spettatore al-
l'altezza della prima quinta, 1'uscio che mette nella camera di
Nennele. Tra questo e il fondo, un tavolino appoggiato al muro.
Nel mezzo della stanza, una tavola rotonda coperta da un tappeto.
Una sedia a sdraio di legno ricurvo presso la finestra. Sedie di le-
gno.

SCENA PRIMA.

NENNELE seduta alla tavola del mezzo sta leggendo. Tommy, a ca-
valcioni di una seggiola presso la finestra, fuma una pipa corta di
legno all'inglese. GlovANNI entra dalla comune.

GIOVANNL.
Nennele.

NENNELE.

Papa.
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GIOVANNI.
Mi avevi domandato dei danari ieri sera, ti avevo pre-
gato di ricordarmelo stamattina.
NENNELE.

E vero. Non ho osato.

GGIOVANNI.

Percheé? M'e venuto in mente ora e sono salito a por-
tarteli.

Le da monete.
NENNELE.
Troppi.

GGIOVANNI.

Cento franchi. Ne avrai fino alla fine del mese.

NENNELE.

Preferisco pochi alla volta.

GIOVANNIL.

Gran sommal!

NENNELE.

No, ma.... Degli ultimi che m'hai dato, mi mancano
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trenta lire.

(GIOVANNI.

Ti mancano...?

NENNELE.

A conti fatti mi dovrebbero rimanere trenta lire € non
me le ritrovo.

GIOVANNI.

Avrai dimenticato di segnare qualche partita.

NENNELE.

Bisogna dire. Benche¢ a ripensarci.... o le avro perdu-
te.... Comunque sia, preferisco domandarteli piu spesso.
Prendi. Tengo due marenghi.

GGIOVANNI.

Tieni, tieni tutto. Bisogna imparare.
A Tommy.

Ti secchi eh, povero Tommy?

Tommy.

E gia con quest'ozio forzato.
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GGIOVANNI.

Ci vuol pazienza.

Tommy.

Ti fa un bel dire a te che sei occupato tutto il giorno.

(GIOVANNI.

Troveremo, troveremo.

S'avvia.

NENNELE.

Scendi? Bada che son quattro giorni che non vai fuori
di casa.

(GIOVANNI.
Ho da fare.

NENNELE.
E hai l'aria stanca.

GIOVANNI.

No. Questo no. Non sono mai stato cosi bene come in
questi tre mesi da che siamo qui. Ah! oggi ¢ giovedi.
Viene Massimo.
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ToMMY con tono di chi ne sia seccato.
Si.
GIOVANNL.

Ebbene, andro poi stassera ad accompagnarlo alla sta-
zione quando riparte. Sei contenta?

NENNELE.

Va bene.

Via Giovanni.

SCENA SECONDA.

NENNELE € TOMMY.

Tommy.

E certo che per lui nulla ¢ mutato. O ¢ mutato in me-
glio. Lavorava a Milano, lavora qui. Nessun seccatore.
Aria buona di campagna aperta. Va in letto alle nove.
Dorme. Che fai?

NENNELE.
Studio.
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Tommy.

Del resto, centomila lire di rendita e nello stesso luo-
go dove siamo, una villa all'inglese, invece di questa bi-
cocca gemebonda, e anch'io non domanderei nulla di
piu al creatore del cielo e della terra.

NENNELE.

Che importa la casa, quando la bellezza sia fuori delle
finestre?

Tommy.

Bisogna abbellire la bellezza. La natura ¢ un artefice
incompiuto. Intanto qui sotto ci vorrei un parco con dei
grandi alberi infruttiferi. E dell'erba sempre rasa. E
un'erma solitaria fra i tronchi. E non vedere mamma nel
bel mezzo della spianata, seduta sull'ignobile tripode,
col cavalletto davanti, intenta a vituperare col pennello
la belta delle cose.

NENNELE.

Sta ancora dipingendo?

Tommy.

Imperterrita. A quest'ora ha gia messo a macerare il
suo cinquantesimo Monte Bianco di cotone entro il cin-
quantesimo lago d'anice.
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NENNELE.

E sola mamma?

Tommy.

Ma ti pare! E coi due artisti confratelli. I trés honorés
maitres. 1 grandi crimini non si commettono senza com-
plici. Ma il Monte Bianco lascia fare e non ha l'aria di
aversene a male. Guardali. Sembrano montati a macchi-
na tutti e tre. Levano la testa come passerini che aspetta-
no I'imbeccata, insaccano negli occhi la loro porzione di
paesaggio e s'affrettano a renderla irriconoscibile sulla
tela. Li hai visti mai da vicino quei due?

NENNELE.

Uno si. Quel vecchietto. Viene qui qualche volta.

Tommy.

Lo mandano. Di quando in quando la nostra ingegno-
sa matrigna s'accorge di aver dimenticato in casa un
tubo di colore, un pennello, il ventaglio, e sempre trotta
il vecchio. Mai che si muova quello giovane. E allora il
terzetto pittorico si muta in duettino contemplativo.

NENNELE.

Come sei acerbo! Che hai?
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Tommy.
Nulla.

NENNELE.

Che disgusto pero!

Tommy.

Quando ¢ che ti sei accorta di quel denaro?

NENNELE.
Che denaro?

Tommy.

Le trenta lire che ti mancano.

NENNELE.
Ieri 'altro.
Tommy.
Dove li tieni?
NENNELE.

L1i, nel cassetto del tavolino.

Tommy.

Non crederai mica che m'informi per profittarne.
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NENNELE.

Oh Tommy.

ToMMY dopo una leggiera esitazione.

Al bisogno te ne domanderei.

NENNELE.
Ne vuoi?
Tommy.
Povera Nennele!
NENNELE.

Ma gia tu ne avevi di tuo.

Tommy.

Tempo passato. Passato prossimo. Ma passato.

NENNELE.

Poco posso darti. Ne vuoi? Lesinero sul resto.

Fa per aprire il cassetto.

TomMMY vincendo la tentazione.

Chiudi, chiudi. E tieni sempre chiuso a chiave. Non
bisogna indurre la gente in tentazione. Gli artisti sono
deboli.
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Accenna fuori dalla finestra.

NENNELE.

Non pensar male. Ti sei persuaso, di', che il papa non
ne aveva messi in disparte.

Tommy.
Mah. Pare proprio.
NENNELE.
Ti rincresce?
Tommy.
Figurati.
NENNELE.

E ora stammi a sentire.

Tommy.

A sentir che?

NENNELE.

Se ho imparato. Se so. Prendi.
Gli da un libro.

Segui cogli occhi senza interrogare. Comincia di qui.
L'articolo.
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Tommy.

L'articolo! Tu studi di queste cose?

NENNELE.

Devo insegnarle, non le so.

Tommy.

Non sai cos'e; l'articolo?

NENNELE.
Avanti, dimmelo tu.
Tommy.
La, 1l
NENNELE.

Sai che quelle parole sono degli articoli. Ma non mi
sapresti dire 1i netto e spedito che cosa sia l'articolo. E

ancora questo forse — ma l'avverbio, ma l'interiezione!
Ah!

Tommy.

Vediamo.

NENNELE.

L'articolo ¢ una paroletta che si puo declinare.
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Tommy.

Declinabile, dice.

NENNELE.

Ma non recito mica la lezione: non voglio andare alla
lettera. Voglio essere sicura della cognizione. E una pa-
rola che si puo declinare ¢ che messa innanzi ad un
nome indica, determina.... si, insomma, indica se questo
¢ maschile o femminile, singolare o plurale. Per esem-
pio, il pero e la mela. Il ¢ articolo di sesso maschile per-
che pero ¢ mascolino.

SCENA TERZA.

MasSSIMO e detti.

Massimo entra dal fondo, depone un canestrino sulla prima seg-
giola, e rimane in ascolto non visto dai due.

NENNELE continuando.

E la ¢ articolo di sesso....

Tommy.

Non si dice: sesso, si dice: genere. Sesso ¢ una parola
di cattivo genere.
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NENNELE.

Di genere femminile.

MASSIMO.

Cosa diavolo state facendo?

NENNELE.
Oh, eri li tu? Studio la grammatica per insegnare l'in-
glese.

MASSIMO.

Lo insegni in italiano?

NENNELE.

No. In francese.

MASSIMO.
E per insegnare l'inglese in francese, studi la gramma-
tica italiana?
NENNELE.

Perche parlare so. Quel che mi manca, sono gli ele-
menti. E di sapere che siano quelle cose che sono eguali
in tutte le lingue. Capisci?

MASSIMO.
No.
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NENNELE.

Ho fatto una figura l'altro giorno! A quella lezione
d'inglese che mi hai procurato tu: il figlio della vedova
Rouillet.

MASSIMO.

Ci sei andata?

NENNELE.

Non mi pareva vero di guadagnarmi la vita.

MASSIMO.

La vita € molto.

NENNELE.

Gia un luogo impossibile. La via, la casa, la scala, le
stanze: il limbo dei santi padri. E lontano! Pioveva a ro-
vescio. Laghi dapertutto. Buono che Tommy mi accom-
pagnava.

MASSIMO.

Per bagnarvi in due.

NENNELE.

Ha Ppreso una carrozza.
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Tommy.

Non dire queste cose a Massimo, gli fanno pena.

MASSIMO.

A me? Tutt'altro. Che ci stanno a fare le carrozze in
piazza?

NENNELE.

Arrivo. Tommy mi saluta. Salgo le scale a tastoni.
Avevo un batticuore! Suono. Viene la vedova in persona
ad aprirmi.

MASSIMO.

Perche batti tanto su quel vedova? Non I'ha ammaz-
zato lei suo marito.

NENNELE.

Quella ¢ la vedova tipo. Dalla nascita.

TOMMY con rimprovero esagerato.

Nennele! Una signora che ti paga!

MASSIMO lo guarda, poi a Nennele.

Andiamo avanti.

NENNELE.

La vedi.... scusa.... la signora, mi conduce in una spe-
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cie di tinello dove ci mangiano, perche sapeva di cavoli,
e mi squadra da capo a piedi.... con un'aria! Poi mi do-
manda la mia eta.

MASSIMO.
Ahi.

NENNELE.
Perche?

MASSIMO.

Ti avevo fatta piu vecchia di quello che sei. La tua
gioventu poteva essere un impedimento.

NENNELE.

Bravo! Avvertimi! Per poco non s'¢ litigato. Essa mi
dava 26 anni, 10 picchiavo sui miei 22. Breve: chiama il
figliuolo.

Tommy.

L'orfano.

NENNELE.

Che ha nome Gastone. Un mostricciattolo moccicoso
a sedici anni. E Gastone appare. lo stendo il mio Ollen-
dorf sulla tavola e faccio per cominciare. E la madre si
mette a sedere a canto al figliuolo e mi pianta gli occhi
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in faccia come per sconcertarmi. [o comincio a dire una
proposizione in francese, la traduco in inglese e la fac-
cio ripetere a Gastone. Ma quella! Quella voleva la
grammatica, le regole, le definizioni. Una tortura. Ho
misurato d'un tratto l'abisso della mia ignoranza. Sai
cosa mi ha trattenuto dal fuggire? L'idea della scala
buia, che non si puo scendere correndo. Non c'era altro
che lasciarla dire e seguitare intrepida: il temperino del
mio maestro, il cappello della zia, 'ombrello del mio vi-
cino....

SCENA QUARTA.

Detti. 1.° PITTORE, un vecchietto, capelli lunghi, aspetto di artista
romantico; entra dal fondo non visto.

1.° PITTORE, parlando quasi sillabato.

Perdono. L'ombrello della signora.

NENNELE.
Eh!?
Si volta stupita.
ToMmMmy id. id.
I1 pittore!
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Nennele scoppia in una risata
e cosi pure Tommy e Massi-
mo.

1°. PITTORE.

Perdono. Ho sbagliato forse? Domando 1'ombrello
della signora.

NENNELE sempre ridendo.

L'ombrello di mamma vuol dire. Tommy.... stai stai,
vado 10 a pigliarlo.

Via a destra.

TomMmMmy al pittore.

Scusi, il caso ha voluto che lei ripetesse entrando....

1.° PITTORE.
Prego, prego, intendo. Ma la signora m'aveva manda-
to. C'¢ il sole risplendente.
NENNELE torna coll'ombrello ¢ lo da al pittore.

Eccolo.

1.° PITTORE.
Signorina, la ringrazio. Signori.
Via.
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SCENA QUINTA.

ToMmmy, MASSIMO, NENNELE, poi MARTA ¢ il GROOM.

MASSIMO.
Chi &?

Tommy.

E uno dei pittori di mamma. Un norvegese. Mamma
ha scovato due pittori norvegesi al Circolo degli artisti e
adesso lavorano insieme.

MASSIMO.

Allo stesso quadro?

Tommy.

No, non sono cosi discreti. Oh si! Ne fanno tre dei
quadri. Fanno insieme dal vero, copiano al Monte Bian-
co, ma ciascuno fa il suo. Non ti va?

MASSIMO.

Non me ne intendo.

Tommy.

Hai I'aria di disapprovare. Mamma lo fa a scopo di lu-
cro, sai. Oh sara una risorsa per la casa.
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MASSIMO.

Li vende?

Tommy.

Questo ¢ un altro discorso. Li venderebbe.

MASSIMO a Nennele.

Sicche quante lezioni hai dato?

NENNELE.

Una sola. Dovevo dar ieri la seconda, ma ho scritto
che non mi sentivo bene.

Tommy.

Di' pure che hai scritto per mio consiglio, anzi che ti
ho dettato io la lettera. E la verita. Se Massimo disap-
prova, sappia almeno con chi pigliarsela.

MASSIMO.

Infatti Massimo disapprova. Ma non se la piglia con

nessuno. Era da prevedere....
NENNELE.

Con gente cosi inetta!

MASSIMO.

Vedi, non volevo proprio dir questo. Era da prevedere
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che alla prima prova tu avresti ingrossate le difficolta
dell'i'mpresa e te ne saresti scoraggita. Cido avviene di
tutte le cose. Quanto alla signora Rouillet se non ¢ nata
vedova come tu dici, lo ¢ rimasta dopo otto mesi di ma-
trimonio, perche¢ suo marito, ingegnere, ¢ morto sotto
una frana in una miniera, dove era sceso, dopo uno
scoppio di grisou; la vedova campa di una magra pen-
sione che 1'obbliga a mangiare piuttosto cavoli che tartu-
fi, 1 quali tartufi del resto non olezzano nemmeno essi. 11
figlio si chiama Gastone, perche 1 nomi si usa darli 1 pri-
missimi giorni di vita, quando cio¢ tutti quanti siamo
belli e brutti ad un modo. lo, se avro mai dei figliuoli li
chiamero Giuseppe o Clemente o Bartolomeo, per can-
sare 1l pericolo delle antitesi ironiche, ed anche per una
certa mia inclinazione a trovare la poesia nelle cose pro-
saiche. Ma non puoi pretendere che tutti abbiano la mia
saggezza. La domanda sull'eta, te I'ho spiegata. Nelle
case dove non ci sono sale di ricevimento, € naturale
che la madre rimanga nel tinello, anche se il figliuolo ci
sta imparando 1'inglese da una bella signorina italiana, e
finalmente quella voleva la grammatica perche a' suoi
tempi le lingue si studiavano cosi e perche I'ha studiata e
la sa.

Tommy.

Piglia e insacca.
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NENNELE.

E io non la so.

MASSIMO.
Oh Dio!

NENNELE.

E vero. Non I'ho mai studiata. Sono passato da una
bambinaia toscana ad una governante inglese e da que-
sta ad una tedesca.

MASSIMO.

Hai fatto le cose da signore. Senza fatica.

NENNELE.

E sono un'ignorante.

MASSIMO.

Tornaci e te la caverai benissimo.

Tommy.

Ma si. Tre lire per lezione, due lezioni la settimana,
sono sei lire la settimana: ventiquattro lire il mese. Qua-
st il salario di una cuoca.

MASSIMO.

Meno, meno. Se levi un franco e cinquanta di carroz-
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za ogni volta, restano dodici franchi il mese, quasi la
paga di molte piccole operaie che vanno a piedi anche
quando piove.

Tommy.
Buum!
MASSIMO.
Che vuoi dire?
Tommy.

Niente. Buum. Una cannonata.

MASSIMO.

E tu ti contenti di vivere alle spalle di tuo padre?

Tommy.

Non ho fatto altro da che sono al mondo, € ho sempre
goduto della stima pubblica.

MASSIMO.

Stima!

Tommy.

Sissignore. E se vuoi che ti parli sul serio, te ne dird
anche le ragioni. L'uomo non vive di solo pane.

96



MASSIMO.

Fuori il tuo companatico.

Tommy.

C'¢ al mondo della gente che ha il compito della pura
intellettualita: che vuol dire di raffinare le sensazioni, di
custodire le tradizioni eleganti....

MASSIMO.

Le guardie del sepolcro.

Tommy.

In una parola: di mostrare la bellezza.

MASSIMO.

Per bacco. E tu hai quel compito 1i?

Tommy.

L'avevo quando ero ricco.

MASSIMO.

Ma guarda! Cosi, se non c'eri tu e se non fossero 1
tuoi simili, questo povero mondo.... — Ma la bellezza ¢
in noi. E ce n'¢ piu in me che in te, e piu intera, e piu
schietta. A me quel lago da una sensazione di bellezza a
qualunque ora ed in qualunque condizione mi trovi. A te
per goderne, occorre di aver dormito in un buon letto, di

97



essere ben vestito, seduto in poltrona con un sigaro in
bocca. La tua bellezza la fanno dunque in gran parte il
materassaio, il sarto, il negoziante di mobili e lo spaccio
dei tabacchi.

A Nennele.
Credi a me. Tornaci.
ToMMY con violenza.
Non voglio.
NENNELE.
Tommy!
ToMMY a Massimo.

E ora di finirla con I'Arcadia edificante che hai cerca-
to di introdurre in casa nostra. Che mia sorella lavori, se
trova, nulla di meglio. Io pure cerco di lavorare. Non
sorridere perché me ne sono venuto via dalle tue impre-
se. Un famoso impiego mi avevi dato. Assistere gli ope-
rai che perforano una montagna coperta di ghiaccio.
Una via spedita per mandarmi al creatore. Fuori gelo
serrato ¢ dentro 1'Africa tenebrosa.

MASSIMO.

Io ci duro da un anno.
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Tommy.

Tu, tu! E novanta lire il mese.

MASSIMO.

Colla tavola e l'alloggio in casa mia. Dovevo pagare
un altro assistente che assistesse te e ti insegnasse il me-
stiere!

Tommy.

Un fumo umido e spesso.... Uomini ignudi e sudati!
Cose da vignette di giornale illustrato. In capo a dieci
giorni avevo consumato tre vestiti.

MASSIMO.

O gia se ti vestivi di bianco!

Tommy.

Dovevo anche rinnovare la guardaroba? Bell'affare.

Torna a sedere presso la fine-
stra.

Per lei e per me voglio un lavoro conforme....

MASSIMO.

A che cosa?
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Tommy.

Alle nostre attitudini.

MASSIMO.

Tu 1'hai bell'e trovato. Una pipa inglese, del buon ta-
bacco inglese, una seggiola presso la finestra e sei a po-
sto.

NENNELE.

Non ti permetto di parlare cosi a mio fratello.

MASSIMO.

Il papa ¢ di sotto, eh?
NENNELE.
Si.
MASSIMO.

Vado a salutarlo.

S'avvia. Sull'uscio si imbatte
in Marta che accompagna un
piccolo groom elegantissimo
il quale tiene in mano una let-
tera. Marta esce subito. Il
groom dice qualche parola che
non si sente a Massimo.
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MASSIMO.

Che? 11 signor Rosani figlio? Eccolo la. Guarda, Tom-
maso. Qui c'¢ del lavoro per te.

TomMmy accorre, prende il biglietto e lo legge.

MASSIMO.
Ah, Irene.

NENNELE.

Ti ho gia detto che mi chiamo Nennele.

MASSIMO.

Scusa: il tuo nome ¢ Irene, come quello di tuo fratello
¢ Tommaso. Io non ci ho colpa, ma ¢ cosi e non mi rie-
sce di chiamarvi altrimenti. Detesto 1 vezzeggiativi. Vo-
levo dirti che in quel canestro ci sono sei trote dell'Arve,
pescate stanotte a Chamonix, squisite. Faccio colazione
con voi.

Via.
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SCENA SESTA.

TomMmy, NENNELE, il GROOM, poi MARTA.

ToMMY ha letto il biglietto ed € andato alla tavola a scrivere.
Straccia un primo foglio, ne ricomincia un altro, con movimenti
del capo che esprimono contrasto interno di sentimenti. Nennele

intanto ha preso il canestro. Chiama dalla comune.

Marta.

Guarda il groom con aria dif-
fidente.

MARTA entra. E una contadina
vestita molto umilmente.

NENNELE.

Prendi. Sono delle trote per la colazione.

Marta esce col canestro.

ToMMY ha finito di scrivere e chiama il groom.
Vieni qui.
Lo conduce presso la fi-
nestra, gli parla sottovo-

ce, quello gli risponde
allo stesso modo.

NENNELE s'avvia per uscire a destra.
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Tommy.

Stai pure, sai.

NENNELE.

No, caro, non sono curiosa.

Tommy.

E fatto.
Da il biglietto al groom.

Va.
A Nennele.

Io non ci sono poi a colazione. Non voglio trovarmi
col signor Precettore.

NENNELE incredula.

Tommy.

D'altronde m'¢ capitato un invito, in buon punto.

Silenzio.

NENNELE.

Bada che sono le undici, se vuoi andarti a vestire.
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Tommy.

Aspetto che rientri mamma. Ho da parlarle.

NENNELE.

Tu? Miracolo.

Tommy.

Il mio invito € per 'una. E ci vado quale mi trovo. Un
déjeuner duomini.

Nennele tace.

Tommy.
Non credi?
NENNELE.
No. Non credo.
Tommy.

E va bene!

S'avvia verso la destra.

NENNELE.

Tommy. Stiamo uniti noi due. Stiamo uniti noi due.
Ho tanto bisogno che tu sia con me. Mi sento cosi ab-
bandonata! Cosi disarmata!
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Tommy.
Che c'e adesso? Che hai?

NENNELE.

Non lo so. A Milano, la rovina, bench¢ improvvisa,
non mi aveva n¢ abbattuta n¢ scoraggita. E si che imagi-
navo la miseria, te lo ricordi? La miseria non ¢ venuta.
Delle privazioni gravi, non mi pare che ne facciamo
nessuno. Forse ¢ questo. Non so, non so. Tutto I'insieme
della nostra vita, mi ha un'aria sospetta! Mi pare che
nessuno ¢ al suo posto. Mi pare che il papa non coman-
da come dovrebbe.... Mamma.... lo vedi! Tu, tu che a
Milano mi piacevi tanto....

Tommy.

Sono diverso?

NENNELE.

No. Ed ¢ ben questo. Non sei diverso. E qui, in questa
casa, con questa vita.... non va piu. Sento qualche cosa
che si sconsacra. Non ti so dire.

Tommy.

Prendero a modello Massimo.

NENNELE si trova vicina alla tavola.

Che puzza!

105



Prende la busta del biglietto
portato dal groom e la butta in
terra.

Tommy.
Ohe 1a!

NENNELE.

E la busta soltanto.... non temere! Ecco mamma!

Va correndo verso l'uscio della
sua camera.

I tuoi commensali non sanno di buono.
Via.

SCENA SETTIMA.

Tommy, GIuLIA depone entrando una cassetta da pittore.

GIULIA.

Un'altra volta mi fate il piacere di non accogliere a ri-
sate 1 miei amici quando hanno la compiacenza di ren-
dermi un servizio.

Tommy.

Gli ho domandato scusa.
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GIULIA.

Me I'ha detto, ma non ha capito nulla ed ¢ tornato tut-
to confuso. — Che buon profumo! M'hai preso la mia
boccetta.

Tommy.

Mamma, non dirlo. Ti fai torto.

GIULIA.

Perche?

Tommy.

Ti assicuro che ti fai torto....

GIULIA.
Ah!
Capisce.

Ho visto uscire il groom. Si.

Tommy.

Ma che groom!

GIULIA.

Si che non lo si conosce! E la piu bella livrea di Gine-
vra e dintorni. Vuoi vedere?

Apre la cassetta dove c'¢ lo
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studio.

Tommy.
Che cosa?

GIULIA.

Il mio studio di stamani. L'ho buttato giu di getto. Ero
invasata. Quell'Helmer Strile ¢ un grande maestro. L'al-
tro, 1l vecchio, non conta, ha una tecnica discreta, ma
davanti al vero vede solamente quello che c'¢. Non pe-
netra, non sa estrarre.

Mostrando la sua pittura.

Guardami quel cielo, di' tu se l'aria non trema. Pensa-
re che a Milano dipingevo come un'educanda! Non sono
ancora della forza di Helmer, no, ma sento di poterci ar-
rivare. Me I'ha assicurato lui. Figurati che voleva portar-
selo via questo studio. Mi ha detto una parola grande!
Voi datate da oggi, mi ha detto: percheé cominciate a ren-
dere l'occulto. Ha delle espressioni! Dice che la pittura ¢
la penetrazione dell'occulto, che non si rivolge ai sensi
ma alle anime. Infatti egli trasfigura. I suoi paesaggi vo-
lano. Tutte le cose hanno le al..

Tommy.

Fermati. — Mi puoi dare cento lire?
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GIULIA.
Che dici?

Tommy.

Se mi puoi dare cento lire. Sul serio, mi occorrono.

GIULIA.

Ma non le ho. Quei pochi risparmi se ne sono andati.
Non per me, sai. La sola tassa di buon ingresso al circo-
lo artistico mi1 costa 180 lire. Avrei potuto domandarle a
tuo padre, perche in fin dei conti non c¢i sono entrata per
mio gusto. E stato per farmi conoscere. Ho anche dovu-
to comprare un quadro.

Tommy.

Un quadro?

GIULIA.

Sicuro. Il direttore dell'drt-Roman ha la mania di di-
pingere. Dei cerotti! Ma se volevo ingraziarmi quella ri-
vista che va per le mani di tutti i forestieri, bisognava
passare di li. Non saranno gli Svizzeri gia ad arricchirmi
colla pittura. Ma tu? Le tue dodici mila lire?

Tommy.

Ho perduto ieri sera 1'ultimo migliaio. M'ero tenuto a
galla fin'ora, ma ieri sera € stata una tale disdetta....
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GIULIA.
Dove? dove? In casa dell'Orloft?

Tommy.

E gia. Dove vuoi che sia?

GIULIA.
E proprio russa?

Tommy.
Sicuro.

GIULIA.

E ha proprio avuto un marito?

Tommy.
Che domanda!

GIULIA.
Che eta avra?

Tommy.
Trentadue anni.

GIULIA.

Dicono quarantacinque. Dicono che ne cerchi un altro
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dei mariti.

Tommy.

Sono 1 discorsi del Circolo?

GIULIA.

Fai male a giocare.

Tommy.

E la sola maniera pulita per un uomo come me di ri-
farsi uno stato. Mi costa, sai, insistere. Dammi quelle
cento lire.

GIULIA.

Non le ho, ti dico. Forse domani.

Tommy.

Perché domani e non oggi?

GIULIA.

Ci sarebbe un'occasione, ma tuo padre non vorra e
neanche Nennele poiche ¢ lei che comanda in questa
casa.

Tommy.

Che c'entra Nennele? Quale occasione?
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GIULIA.

Stassera c'¢ concerto al Circolo per inaugurare la pic-
cola Esposizione estiva. o ho mandato una dozzina di
studi. Helmer Strile ha tanto insistito che andassi anche
al concerto. Mi vorrebbe presentare al Goupil, i1l famoso
negoziante parigino che ¢ qui di passata....

Tommy.

E pazzo.

GIULIA.

Infatti gli ho detto di no. Peccato, perch¢ Helmer assi-
cura di farmi vendere tutti 1 miei studi.

Tommy.

Chiacchiere.

GIULIA.

Non so vedere che male ci sarebbe.

Tommy.

Andresti col papa?

GIULIA.

Oh pover'uomo, la sera ¢ stanco.
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Tommy.

Allora niente.

GIULIA.

Hai perduto sulla parola?

Tommy.

Che? Non devo un soldo. Ma oggi mi sento in vena.

GIULIA.
Ci torni?

Tommy.
Sono 1a a colazione.

GIULIA.
Gioca anche lei I'Orloft?

Tommy.

Mai. Le spiace anzi.

GIULIA per ingraziarsi Tommy.

Che figura interessante! Si direbbe una madonna di

Mastro Luca. La mattina passa spesso di qui guidando

due ponney. Ha un'aria misteriosa ed estatica.
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Tommy.

Mi aggiri per avermi alleato. — Come ¢ basso quello
che stiamo pensando e facendo tu ed 10!

GIULIA.

Perché basso?

Tommy.

Non lo capisci? Vuol dire che sei migliore di me, per-
che 1o lo capisco e....

Stende la mano.

Cinquanta, la.

GIULIA.

Come se il Circolo non fosse un luogo per bene! Ci
va tutta la colonia forestiera. Helmer aveva proposto di
venirmi a pigliare e di ricondurmi. Ma questo non mi
va. Non che ci sia male; ma in certe cose 10 sono riguar-
dosa all'eccesso. Verrebbe il vecchio.

Tommy.

A che ora il concerto?

GIULIA.

Dalle nove alla mezzanotte. Oh ci ho bell'e rinunzia-
to! Lo diro a tuo padre, per non avermi poi a rimprove-
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rare l'occasione perduta. Ma senza insistere. Quanto ai
danari....

Leva di tasca il portamonete.

Ti do due marenghi.

Tommy.

E tre lire per la carrozza; non posso arrivare la impol-
verato.

GIULIA gli da le tre lire.

Prendi.

Tommy.

Grazie.

GIULIA.

Ma se guadagni faremo a meta.

Tommy.

Va bene.
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SCENA OTTAVA.

MASSIMO e detti.

MASSIMO.
Tommaso....
A Giulia.
Oh come va Zia?
GIULIA.

L'vomo selvaggio, ¢ disceso dai monti.

MASSIMO.

Abbiamo parlato dei fatti tuoi ora col papa. Mi ha
detto che ti secchi a non far nulla.

Tommy.
Sfido!
MASSIMO.
Meglio. Ho un'idea.
Tommy.

Me la dirai piu tardi, ora....
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MASSIMO.

No, bisogna che te la dica subito. Se ti va, cerco di
combinare oggi stesso. Riparto stassera. [o ho un amico
qui in Ginevra che ¢ il padrone di una grande segheria a
vapore. So che sta cercando un segretario.

Tommy.

Grazie, no.

GIULIA.

Segretario d'uno spaccalegna!

MASSIMO.
Ma che spaccalegna!
GIULIA.
Segare, spaccare.
MASSIMO.

E cos'¢ Tommaso? Un principe di casa d'Austria?

Tommy.

Conosco le tue ragioni, le ho gia lette stampate, ma
non ho tempo di discuterle ora. Sono aspettato a déjeu-
ner.
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MASSIMO.

Ah! Era un invito il biglietto di quel scimiotto?

GIULIA.

Scimiotto! Se ti sentissero! Il groom dell'Orloff.

MASSIMO.

Dell'Orloft?
A Tommy.

Sei invitato a colazione da quella sgualdrina?

Tommy.

Massimo!

MASSIMO.

Per dire la parola pulita. E ci vai?

Tommy.
Certo.

S'avvia.

MASSIMO lo ghermisce per un braccio.

Stai qui. Zia, fammi il piacere di andar di 1a un mo-

mento.

A Tommy che si divincola.
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Guarda che ti strappi il vestito.

Tommy.

Lasciami.

MASSIMO.

Ma si. Tanto non esci finche non voglio. Zia.

GIULIA.

Non far scene, da bravo, non far scene! Dio!

MASSIMO.

Ti prego di lasciarci soli. Ho da dire delle cose che
egli solo puo sentire.

GIULIA a Tommy.

Vado a parlare a tuo padre.

Via dalla comune.

SCENA NONA.

MAsSsIMO e ToMMY.

MASSIMO.

E subito ti domando scusa della mia violenza; ma €
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stato piu forte di me. Sai chi ¢ I'Orloff? Non rispondi. Te
lo dico io0. E una donna che fu gia soggetta alla sorve-
glianza della polizia.

Tommy.

Della polizia internazionale politica.

MASSIMO.

No. Questo lo dice lei.... calunniando 1 nichilisti, per-
che la voce era corsa e bisognava trovare un ripiego. Il
preteso signor Orloff....

Tommy.

Perche preteso? Era suo marito.

MASSIMO.

Sicuro. E degno marito. Soltanto non si chiamava Or-
loff, ma Borki. Orloff ¢ il nome di una terra. Il signor
Borki aveva tenuto in Odessa una casa equivoca. Arric-
chitosi, stimo bene di cambiar ditta. Quando mori quat-
tro anni or sono, lasciando centomila lire alla chiesa rus-
sa di Ginevra, 1 giornali di Odessa ne raccontarono la
vita ed 1 miracoli. Lo sapevi?

Tommy.

Ti avverto che fai proprio quello che occorre per in-
durmi ad andarci caso mai mi fosse rimasto qualche
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dubbio.

MASSIMO.

Gia. Questo ¢ il rifugio dei poltroni consapevoli. Vo-
gliono poter dire che il male I'hanno fatto per ripicco.

Tommy.

Se per dugento e cinquanta lire il mese che dai a no-
stro padre, il quale te le ripaga di sacrosanto lavoro, tu
credi di poter spadroneggiare qui dentro!

MASSIMO.

Do a tuo padre, quello che avrei dato a chiunque al-
tro. Non sono un benefattore: posso dunque parlare. E
se lo fossi, parlerei lo stesso, perche disprezzo le vostre
delicatezze astinenti. Non si tratta di tirannia, benche
occorrendo mi sentirei di chiuderti a forza in una came-
ra, coi tuoi ventisette anni e di non lasciartene uscire.

Tommy.

Con qual diritto?

MASSIMO.

Col diritto che mi danno due braccia piu robuste delle
tue al servizio di una testa piu sana. Se ti vedessi in pro-
cinto di tirarti una pistolettata, tutti mi riconoscerebbero
il diritto di strapparti la pistola di mano anche a costo di
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fare a legnate. Le tue relazioni con quella signora, sa-
rebbero a te ed agli altri piu nocive che un colpo di re-
volver. E ti disarmo.

Tommy.

Ho conosciuto quella signora due anni fa, quando
venni a Ginevra per la gara del Tennis. Una riunione a
invito sceltissima. Essa stava in prima fila circondata
dal fiore della gioventu sportiva.

MASSIMO.

Non del paese. La folla cosmopolita.

Tommy.

L'ho riveduta tre mesi or sono. Le sue maniere sono
di gran dama. Il suo nome figura a capo di tutte le opere
benefiche. La sua casa ¢ un modello di eleganza corret-
tissima. Vi si giuoca, perché il giuoco, fra la gente per
bene, esprime quel distacco dal denaro che ¢ il segno
degli uomini superiori. Tu queste cose non le puoi inten-
dere. Essa non gioca. Lascia fare per compiacenza, per-
che ama aver gente in casa. E ti so dire che ci ho incon-
trato della gente a cui faresti tanto di cappello.

MASSIMO.

No, no, no! Tanto di cappello non lo faccio a nessuno.
A cui renderei il saluto, puo darsi. Ma gente ricca. I ric-
chi che la frequentano sono degli imbecilli e nulla piu.
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Ma uno povero che ci bazzichi non puo essere che un
cattivo soggetto.

Tommy.

Sei severo per i poveri!

MASSIMO.

Perché 1i stimo di piu. Credi che ti conoscerei se tu
fossi ancora milionario? Vi ho cercati mai per I'addietro,
te ed 1 tuoi? Che m'importa la parentela? Non sento la
voce del sangue, o la sento soltanto quando parla in una
piena comunanza di lotte, di sofferenze e di vittorie. Ah!
Tre mesi fa, quando ti ho veduto giovane, intelligente e
ricondotto alla legge comune del bisogno, quali speran-
ze ho concepito di te! Se tu fossi nato povero, saresti
riuscito un tale brav'uomo. Se tu sapessi cosa stai per
gettar via. Vieni qui, che ti ripigli. Lasciamo le parole
aspre. Non ti parlo di dovere, ti parlo di felicita. Ma cre-
di che ci sia paragone fra quello che ho goduto 10 della
vita e quello che hai goduto tu? Ma soltanto la gioia di
volere! E vincere! Altro che le gare del Tennis! Il vostro
mondo ¢ un guscio di noce. La vostra gaiezza sta in una
bottiglia di champagne. Credi di aver riso mai tu? Di
quel ridere che fa buon sangue e scarica il cervello come
uno sternuto? Voi sorridete e deridete: ecco tutto. La vo-
stra giocondita esce di piccola vena. La prosperita non
vi rallegra, l'avversita vi atterra. Non ridete che della
gente simile a voi. Dei dissimili, oggi non ridete piu per-
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che vi fanno paura. Noi ridiamo di noi, di voi, delle vi-
cende prospere e delle avverse. Voi schiumate la pento-
la: il buon brodo sta in fondo. Vede piu cose un mercia-
iolo ambulante nel giro della sua provincia, che voi nel
giro della terra. Vi lagnate di che tutti 1 paesi si somi-
gliano, e non vi accorgete che tutti gli uomini sono dif-
ferenti.

Tommy.

Si, la canzonatura della ricchezza!

MASSIMO.

Ma guardala li fuori, la ricchezza. E 1i, fuori della fi-
nestra. Sono quei prati, quei boschi, quel lago e quei vi-
gneti. La ricchezza ¢ delle cose.

Tommy.

Ma intanto ti affanni a conquistarla.

MASSIMO.

Cerco di bastare a me stesso. La legge della vita ¢ di
non campare a spese altrui. N¢ dei vivi, n¢ dei morti.

Pausa.
Perche vai in quella casa? Rispondimi colla stessa
buona fede con cui te lo domando. Non vorrei piu tratte-

nerti a forza. Ti lascio liberissimo. Perché ci vai? Non
sei innamorato di quella donna?
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Tommy.
Chi lo sa?

MASSIMO.

Dimmelo in faccia.... senza ridere.

Tommy.

Ci vado per cercar fortuna. Ecco.

MASSIMO.

Al gioco? Al gioco.... che.... esprime, il distacco del
danaro.... come hai detto un momento fa? Ah! che ¢ il
segno degli uomini superiori.

Tommy.
Non parlavo di me.
MASSIMO.
Si capisce.
Tommy.

Se tu credi ch'io non mi disprezzi!

MASSIMO.
E io!
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Tommy.

Ma non mi sono fatto da me, quello che sono.

MASSIMO.
Puoi rifarti.
Tommy.
Non so volere.
MASSIMO.

Appoggiati a qualcheduno che voglia in tua vece.

Tommy.
A te, per esempio?
MASSIMO.
o so infatti.
Tommy.
Non c'intendiamo.
MASSIMO.
A tua sorella.
Tommy.

A Nennele? Tu hai tanta stima di Nennele?
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MASSIMO.
Credo di si.

Tommy.

Curiosa!

MASSIMO.

Molta stima e molta pieta.

Tommy.

Perché pieta?

MASSIMO.

Perché le tue relazioni, non le gioveranno al certo. E
potrebbero impedirle qualche buon collocamento.

Tommy.
Ah, ah, ah, il movente! Volevo ben dire, tanto zelo
per la mia salute morale!

MASSIMO.

Quando io avessi in animo di sposare tua sorella.... se
anche tu fossi patentato e bollato per la piu fetida cana-
glia della terra, me la sposerei ad ogni modo.

Tommy.

Se t1 volesse.
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MASSIMO.
Oh gia!

Tommy.

E se non ti volesse? Eh?! Se non ti volesse? Che figu-
ra ci farebbe la tua volonta? Di'. Se non ti volesse?! E
non ti vorra! Siamo di una razza diversa! Addio.

MASSIMO lo prende a braccetto, ironico.

Dicono che 1'Orloff sia alla ricerca di un secondo ma-
rito. Dovresti farti avanti.

Tommy.

Guarda. E un'idea.

Vede entrare Nennele.

Nennele.

SCENA DECIMA.

NENNELE e detti.

NENNELE viene dalla sua camera.

MASSIMO.

Trattieni tuo fratello che va a perdersi. lo ho fatto
quello che ho potuto.
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NENNELE.
Anch'io.

Tommy.
Tu?

NENNELE.

So dove vai. Bel merito. Passa qui sotto tutte le matti-
ne, col suo paggetto. Non so chi sia. Ma non dev'essere
una gran cosa, se non hai osato dirmi che l'invito ti veni-
va da lei. Hai sentito il bisogno di mentire per sviarmi.

SCENA UNDICESIMA.

Detti, GIULIA € GIOVANNI.

(GIULIA entra dal fondo.

Nennele, prepara la tua piu bella toeletta. Stassera ti
conduco al concerto del Circolo.

NENNELE.

Io!

Tommy.
Che?
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GIULIA.

Non mi era venuto in mente. E stato vostro padre a
pensarci. Non mi pareva bello andar sola. Tommy non ¢
compagnia che basti. Mentre invece sotto la salvaguar-
dia d'una signorina.... E ha ragione.

Tommy.
Nennele non ci andra.
GIOVANNIL.
Come dici?
Tommy.

T1 domando scusa, ma tu non conosci....

GIOVANNIL.

Che cosa? Spiegati.

Tommy.

Quella non ¢ una societa....

GIULIA.

Non ¢ una societa rispettabile?

A Giovanni.

Domanda a Max che conosce Ginevra da anni.
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Tommy.
Non ho detto....

GIULIA.

Domanda a Max, domanda a Max.

A Massimo.

Dt' tu.

MASSIMO.

Ah gia. Sono 10 Max. Non mi ricordo mai che tu mi
poetizzi a quel modo. E una societa allegra e rispettabi-
lissima.

GIULIA a Giovanni.
Vedi?
A Tommy.
Tu pot....
Tommy.

Io parlo di Nennele.

NENNELE.

Di me sola?

Tommy.

E non ¢ questione della societa.
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A Giovanni.

Se tu hai permesso che mamma ci entrasse, ¢ segno....

GGIOVANNI.

Non ho permesso. Me 1'ha detto a cose fatte. Mi ha
detto che non costava un soldo, che bisognava, per poter
smerciare le sue pitture.

Tommy.

Infatti, mamma ¢& un'artista. Ci si € messa con
ardore.... produce....

NENNELE.

Tu parli cosi!

Tommy.

E la frequentazione degli artisti puo giovarle a farsi
strada. Ma Nennele!

NENNELE.

Se pud mamma, posso anch'io. Non vedo che ci sia
differenza. O ¢ male andarci e

A Tommy.

ti saresti opposto anche per lei.... o non ¢ male, e 'ac-
compagno.
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MASSIMO.

Approvo. Approvo.

ToMMY a Nennele.

Sai benissimo....

GIOVANNIL.
Che sa Nennele?... Ho da saperlo anch'io. Non am-
metto reticenze. Fuori.
Tommy.

Voglio dire che la nostra condizione....

GIULIA.

La nostra condizione c'¢ anche per te.... e tu frequenti
il bel mondo. E quale!

(GIOVANNI stupito.

Tommy!?

GIULIA.

Non va oggi a colazione dalla signora Orloff?

GIOVANNIL.
Chi ¢?
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GIULIA.

E una bella....

GIOVANNI.

Non domando a te!

A Massimo e Tommy.

Chi ¢ questa signora Orloft?

Silenzio.

Non rispondete.... nessuno? Saro il solo in casa mia
che ignora.
NENNELE con grande impeto.

Oh papa. Devi guardare.... devi guardare.

GIULIA.

Parla con rispetto....

GGIOVANNI.

Che vuoi che veda dal mio guscio? Sono la dalla mat-
tina alla sera.... € ancora....

NENNELE.

Devi uscirne, devi comandare. Non vedi? Tutto si dis-
solve in questa casa.
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GIULIA.

Ma che ¢? Ma che si dissolve? Ma si puo dire!?

GIOVANNI.
Sta zitta.

GIULIA.

Si viveva tranquilli.... 10 lavoro.... si dissolve!

(GIOVANNIL.
Sta zitta.
ToMMY a Massimo.
Sei contento eh!
MASSIMO.
Oh tanto!
NENNELE.

Comandare.... comandare, Che importa il danaro!

Faro la serva se occorre.... Ma tu, ma tu, la tua mano ci
vuole. Ci vuole qui. Ci voleva a Milano.

Tommy.

Nennele!
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GGIOVANNI.

Lasciala. Ha ragione. Ti ricordi, Massimo, quello che
ti dicevo a Milano? Un bue da lavoro e nulla piu. Li ho
rovinati.... € non ho saputo armarli per la rovina....

NENNELE.

Papa....

GIULIA a Tommy.

Ecco. Ecco.... bel profitto!

GGIOVANNI.

Te lo dicevo, Massimo.... sono un cattivo padre....

NENNELE.

No, no, no....

GGIOVANNIL.

E dovevi esser tu a rimproverarmelo....

NENNELE avvinghiandosi a lui.

No, no.... perdonami. No, perdonami....

ToMMY a Massimo.

Oggi mi condurrai dal tuo amico. Accetto I'impiego.
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GIULIA a Tommy e Massimo.

Quella 1a per fare le cose grosse!

(GIOVANNI carezzevole a Nennele.

Si, cara.... si, cara, mi vuoi bene, lo so... mi
provero.... vedrai.... lasciami.... adesso.... lasciami.... c'¢
dell'altro ancora.... voglio.... sapere.... ogni cosa.... biso-
gna che Tommy....

MASSIMO.

Tommaso.... ha rinunziato al bel mondo, come dice
tua moglie. Ti spieghero poi. Quanto al Circolo....

GIULIA.
Ma chi ci pensa nemmeno al Circolo? Si che ho vo-
glia di divertirmi!
GIOVANNI.

Perché Tommy non voleva che Nennele...?

MASSIMO.

Aveva ragione.... quando parlava delle condizioni in
cui siete. Nennele cerca delle lezioni e quando venissero
a sapere che si diverte.... le sarebbe poi difficile trovar-
ne.

Marta appare dal fondo.
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NENNELE pronta, a Marta.

Vieni per apparecchiare? Basto io. Va.

Prende dalla credenza la tova-
glia.

(GIOVANNI a Massimo.

Oggi discorreremo a lungo con te.
MASSIMO.
Quanto vorrai.

GIOVANNI va a sedere pensieroso presso la finestra.

MASSIMO a Nennele.

Posso aiutarti?

NENNELE.

Se vuol.

Apparecchiano in due.

GIULIA a Tommy.

Adesso bisogna che scriva un biglietto.

Tommy.

o pure. Ma.... chi lo porta? Bisognerebbe subito.
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GIULIA.

Penso 1o0.

Va in camera sua.

TomMmMY si mette a scrivere al tavolino.

NENNELE a Massimo.

Domani ripiglio le lezioni.

MASSIMO.
A te credo.

NENNELE.
E agli altri?

MASSIMO.

Troppo bello. Quando il tempo s'aggiusta in fretta....

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

La stessa scena del secondo.

SCENA PRIMA.

GIULIA poi NENNELE.

(GIULIA sull'uscio di Nennele.

Nennele.

VOCE DI NENNELE.

Mamma.

GIULIA.

Dammi la chiave del tavolino.

NENNELE entra

Quale tavolino?

GIULIA indica quello appoggiato alla parete.
Quello.
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NENNELE.

Per farne che?

GIULIA.
Dammela.
NENNELE.
Scusa. Per farne?
GIULIA.
Per pigliar del danaro.
NENNELE.

C'¢ qualche conto da pagare? Sono qui.

GIULIA.

Nessun conto. Per me. Devo darti causa di scienza?

NENNELE.

No certo. Puoi domandare quello che vuoi al papa e

i0 non ho da saperne nulla. Ma quelli sono per la casa, li
ho in custodia e restano per la casa.

GIULIA.

Sei tu la padrona qui dentro?

141



NENNELE.
No. E appunto per questo non posso disporre di cio
che non mi appartiene.
GIULIA.

Se te ne domandasse Tommy!

NENNELE.

Glie ne ho offerti otto giorni fa.

GIULIA.

Dico bene!

NENNELE.

Ma non glie ne offrirei piu oggi. Ho rimproverato ad
altri la debolezza. Non voglio esser debole 10.

GIULIA.

Se credi che Tommy non trovi anche lui ridicole le
arie che ti dai.

NENNELE.

Ho visto che ve l'intendete. Sei diventata la sua confi-
dente.

GIULIA.

C'¢ poco da confidare. Ha accettato un lavoro ingrato
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e c1 attende. Ne dubiti?

NENNELE.

No. Non so capire perché evita di trovarsi con me. Si
direbbe che mi nasconde qualche cosa. Se lavora, fa il
suo dovere. Mi sono persuasa che qui ognuno deve fare
con rigore quello che gli spetta.

GIULIA.

E a te spetta di farmi da istitutrice eh? Da otto giorni
ti ho sempre ai panni. Cosi ha ordinato il padrone di noi
tutti, il signor Max.

NENNELE.

Non hai altro a dirmi?

GIULIA.

Ho a dirti che se il signor Max ¢ per te il modello di
tutte le perfezioni, dovresti sposartelo e finirla cogli
equivocit.

NENNELE.

E dopo questo non hai altro? C'¢ il papa che sta salen-
do. Intenditela con lui.

Rientra in camera.
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GIULIA.

Impertinente.

SCENA SECONDA.

GIOVANNI € GIULIA.

GIOVANNI con un pacco in mano.

Hanno portato per te questa roba.

GIULIA.
Che cos'e?
(GIOVANNIL.
Non so.
GIULIA.

Ah sara il resto dei miei studi. Quelli che non si sono
venduti.

GIOVANNIL.
Ne hai venduti?

Fa per strappare lo spago.
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GIULIA sorride sdegnosa.

Che domanda! Ero sulla lista per gli acquisti del Cir-
colo. Non tirare cosi che li guasti.

GIOVANNIL.

Dammi le forbici.

GIULIA.

E sciogli il nodo. Lo spago puo servire.

GIOVANNI.

Che massaia!

Fa per sciogliere.

GIULIA.

Nennele sola sapra tener da conto!

GGIOVANNI.

Oh. Crepi l'avarizia.

Prende le forbici sul tavolino
e taglia.

Quanti erano?

GIULIA.
Dodici.
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GIOVANNI li conta.

Tre, sei, nove.... Ci sono tutti.

GIULIA.
Impossibile.
(GIOVANNI.
Contali.
GIULIA.

E stato un errore. Ero sulla lista. Me lo ha detto Hel-
mer. Li manderanno a riprendere. Vedrai.

Dispone gli studi sulla creden-
za.

GIOVANNIL.

Se credi che mi rincresca.

GIULIA.
Ecco alla prima apparenza di un insuccesso non hai
piu fede in me.
GIOVANNI.

Ma non ne ho mai avuta. E ringrazio il Signore che
non sei un'artista.
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GIULIA.

Ah ¢ cosi? Allora capirai che devo riprendere le mie
attribuzioni. Sono tua moglie. Tocca a me il governo
della casa.

GIOVANNL.
Riprendere? A Milano per le cose grandi c'era Andrea
il maggiordomo che faceva i conti con me e per le pic-
cole c'era Lucia che dipendeva da Nennele.
GIULIA.

Perché una signorina deve imparare....

(GIOVANNI.

Ecco. E ha imparato.

GIULIA.

Cosi devo star soggetta a Nennele

GIOVANNIL.

Non sei soggetta a nessuno. Sono soggetto 10?

GIULIA.

Se ho bisogno d'una tazza di caffé dovro domandar li-
cenza a Nennele?
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GGIOVANNI.

Lo dici a Marta. Hai domandato licenza fin'ora?

GIULIA.
Finché mi credevi e potevo credermi utile per altre
vie, ci stavo. Il mio contributo alla casa lo davo. No?

GGIOVANNI.

GIULIA.
Ma se non servo ad altro, fardo la massaia, come tu
dici.
GIOVANNI.

Chi ti proibisce di dipingere?

GIULIA.

La fede ci vuole. Ti rallegri se non mi comprano gli
studi? Va benissimo. Allora, qua la cassa, qua il libro dei
conti, un grembiule bleu e marche.

(GIOVANNI.

Misericordia! Non darmi altri fastidi.

GIULIA.

Sono tua moglie? Sono la padrona?
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GGIOVANNI.

E 10.... cosa sono?

GIULIA.

Non ¢ una ragione per sovvertire 1'ordine di natura.
Me la vedro con Nennele.

GGIOVANNI.

Lascia stare Nennele, brava, lasciala stare.

GIULIA.
Gia. Perche t'intimorisce, perche fa la voce grossa.
Ma 1'ho anch'io una voce.
GIOVANNI.
Oh se I'hai.

GIULIA.

E mi sentira madamigella.

GIOVANNI.

Guarda. Ho gia la testa che non mi regge. Sono stan-
co, stanco, stanco. Ammalero se mi date altri fastidi. Tu
non sai, nessuno sa la vita che faccio da tre mesi. Nessu-
no. Prenditi il governo, 1 conti, il danaro, ma che non
slano guai in casa, per carita.
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GIULIA.

Oh a quel patto! Lo dirai tu a Nennele.

GIOVANNI.
Si. Lo diro 10.
GIULIA.
Subito.
(GIOVANNIL.

I1 Signore misericordioso poteva ben mandare a qual-
cuno l'ispirazione di comprarti quei....

GIULIA chiama.

Nennele.

GGIOVANNI.
Ora?

GIULIA.

Bisogna battere il ferro mentre ¢ caldo. Vedrai che or-
dine ti metto 10 qui dentro. E senza far la pittima.
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SCENA TERZA.

Detti ¢ NENNELE.

NENNELE.

Hai chiamato? E venuto Massimo?

GIOVANNIL.

Non ancora.

NENNELE.

Il treno arriva alle nove. Sono le undici.

GIOVANNIL.

Oh colla burrasca di ieri e di stanotte! Magari ¢ nevi-
cato sulla montagna. Avra perduto il treno.

NENNELE.

Avrebbe telegrafato.

(GIOVANNI.

O si sara trattenuto in citta per i suoi affari.

NENNELE.

No, prima viene qui.
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GIULIA.

Tuo padre ti voleva dire....

GIOVANNL.
Lascia a me.
Trae Nennele in disparte.

Nennele, mamma desidera di tenere lei d'ora in avanti
il governo della casa.

NENNELE.
E tu glie lo dai?

GIOVANNIL.

E un desiderio legittimo.

NENNELE.

Giusto. E subito fatto. Ecco qui.

Va al tavolino per aprire il
cassetto.

GIOVANNI le va vicino, piano.

Te n'hai per male?

NENNELE.
No.
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(GIOVANNI c.s.

Per la pace.

NENNELE.

(GIOVANNI.

Sorridimi, cara, sorridimi.

NENNELE.

Come sei buono!

GIOVANNI c. s.

E.... badaci ancora.

NENNELE c.s.

Non temere.
A Giulia.

Qui ci sono sessantatre lire e trenta centesimi. Qui c'e
il libro delle spese, e questi sono 1 libretti dei fornitori.
GIOVANNL.

Vi annunzio che domenica vi conduco tutt'e due a
Chamonix.
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GIULIA.

Era tempo.

NENNELE.
A far che?

GIOVANNI.
E cosa intesa con Massimo. Massimo inaugura dome-
nica il suo primo tronco di ferrovia. Sono stanco. Due
giorni d'aria fresca mi faranno bene. Ne ho di bisogno.

NENNELE.

Tu. Ma noi1?

GIULIA.

I paperi menano le oche a bere.

GGIOVANNIL.

Non me la godo da solo.
A Nennele.

Non darti pensiero della spesa. C'entra.

NENNELE.

Ne vanno tanti!
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GGIOVANNI.

Avara. Fidati di questo dissipatore. So quello che mi
dico. Quando viene Massimo me lo mandi giu nello stu-
dio.

S'avvia.

NENNELE.
Si.

Via Giovanni.

SCENA QUARTA.

NENNELE € GIULIA.

NENNELE.

Dimenticavo. Questa ¢ la chiave del cassetto. Sara
bene tener chiuso.

GIULIA.

Che vuoi dire?

NENNELE.

L'altra settimana mi son mancate trenta lire. Tre gior-
ni fa mi sono accorta di non aver piu quella treccina d'o-
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ro che mi aveva regalato la zia Irene. Di Milano I'ho
portata di sicuro. Ma da poi che siamo qui non m'era piu
occorso di metterla. Chissa da quando € scomparsa. leri
l'altro avevo dato ordine al cassetto del como, e avevo
segnato bene il posto di ogni cosa, per accorgermi se al-
tri ci toccasse. E ieri mi son trovato mancare quella cor-
nice d'argento per fotografie. Ti ricordi?

GIULIA.

Mi pare, si. Un orrore. Non mi piaceva.

NENNELE.
Ad ogni modo....

GIULIA.

Con quelle persone di servizio a buon mercato!

NENNELE.
Marta ¢ fedele.

GIULIA.

Tante cose non si trovano sul momento e poi saltano
fuori.

NENNELE.
L'ho rimessa ieri l'altro a suo posto.

Con aria leggermente ironica.
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A te non € mai mancato nulla?

GIULIA.

Perché sorridi?

NENNELE.

Domando se ti sei mai accorta....

GIULIA.

Oh chissa quante cose. Ma 1o mi fido di tutto e di1 tut-
ti. A me anche un bambino potrebbe farla.

NENNELE.
Gia.

SCENA QUINTA.

Dette, GIOVANNI, HELMER STRILE.

GIOVANNIL.

Giulia. Guarda, c'¢ qui un signore che domanda di te.

GIULIA premurosa.

Helmer.
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HELMER.

Domando scusa dell'ora indebita.

A Giulia accennando a Giovanni.

Il signor Rosani? Mi fate 1'onore.

GIULIA.

Come? Non.... Oh! Giovanni. — Helmer Strile, un
grande maestro.

HELMER.

Onorato.

GIOVANNIL.

La ringrazio.
GIULIA a Nennele.
Helmer Strile.

A Helmer.
La figlia di mio marito. Sapete che mi hanno mandato
indietro tutti gli studi?
HELMER.

Vengo appunto per questo. Dove sono?

GIULIA.

Eccoli.

Conduce Helmer presso la
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credenza.

GIOVANNI piano a Nennele.
Maestro di che?

NENNELE c. s.

E un pittore. Si danno di maestro fra di loro.

(GIOVANNI.

E gia venuto altre volte?

NENNELE.
In casa mai.

GIOVANNI.
Ti piace a te?

NENNELE.
No.

(GIOVANNIL.
Nemmeno a me....

A Helmer.

Con permesso. lo devo scendere.
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HELMER.
Prego, prego.

Via Giovanni.

SCENA SESTA.

GIULIA, HELMER € NENNELE.

NENNELE prende un libro sul tavolino e va a sedere nel vano della
finestra.

HELMER.

Dovevano essere compresi nella lista del Circolo. Ma
la combriccola ginevrina non ne volle sapere. Lodano,
ma dicono che voi siete qui da tre mesi soltanto e che
potete aspettare.

GIULIA.

Aspettare! Lasciero l'arte io.

HELMER.

Non dite cose sacrileghe. L'arte non si lascia. E nel
sangue. Per fortuna, un amico mio 1i ha visti, se n'¢ in-
namorato ¢ mi ha incaricato di comprarne.
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GIULIA.
Tutti?

HELMER.

Per ora uno.... o due. Due, due. Per le condizioni trat-
tero col segretario del Circolo. Fra noi non si puo di-
scorrere di queste cose.

GIULIA.
Hai sentito, Nennele?
NENNELE.
Mi pare. Si.
GIULIA.

Ho venduto due studi. Ho piacere che tu lo sappia.

NENNELE.

Chi li ha comprati?

HELMER con lieve imbarazzo.

Un mio compaesano. Un grande amatore d'arte.

NENNELE.
Ah! Ah!
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HELMER piano a Giulia.

Non vi si vede piu. Sono venuto due mattine laggiu!

GIULIA c. s.

\

E stata lei.
A Nennele.

Mi fai il piacere, Nennele, di scendere dabbasso, dove
tengo 1 miei arnesi di pittura, e di prendermi nella cas-
setta grande dei colori, quella tavoletta che ci troverai
appena abbozzata? Bada che ¢ fresca.

HELMER.

Se potessi i0.

NENNELE esce senza dir parola.

SCENA SETTIMA.

GIULIA € HELMER.

GIULIA.

Ho una piccola memoria per voi. Aspettate.

Corre in camera sua.
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HELMER guarda gli studi.

Con cento franchi!

GIULIA torna con un ritratto, formato cabinet, in cornice d'argen-
to, involto in carta velina, lo porge ad Helmer.

Al maestro ed all'amico.

HELMER.

Il vostro ritratto! Com'e¢ bello. Come siete bella! E
che squisita cornice. Come v'inquadra bene il candore
freddo dell'argento. Una gentile cosa. Grazie.

Le bacia le mani.

GIULIA.

Incartate presto e mettete via.... presto che quella non
veda.

Avviluppa il ritratto nella car-
ta velina. Helmer lo intasca.

Da otto giorni esce sempre con me, mi accompagna
da per tutto. Vi ho veduto I'altra mattina, volevo scende-
re, ma.... ci veniva anche lei! Una vita!

HELMER.

Ho preso 1'abitudine di lavorare con voi. Se mi man-
cate, l'universo svanisce, le cose non hanno piu voce n¢
colore e non mi confidano piu nulla.
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GIULIA.

Come si fa?

HELMER.
Avrei trovato un luogo cosi bello! Sull'altra sponda
del lago! Un recesso patetico e solenne.
GIULIA.

Non me ne parlate.

HELMER.

Possibile che non vi riesca di liberarvi un momento?
Vorrei che lo vedeste.

GIULIA.

Dov'é?

HELMER.

Ah, no. Vi ci voglio condurre io.

GIULIA.

Impossibile con voi.

HELMER.

Mi avete tolto ogni pace.
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GIULIA.

Non devo ascoltare queste parole. E lontano?

HELMER.
No. Verrebbe anche il mio vecchio compagno. Mi la-
sciate sperare?
GIULIA.

Vorrei. Non domandate di pit. Non sono libera.

HELMER.

Ma non va mai fuori la signorina?

GIULIA.

Due volte la settimana ha una lezione in citta.

HELMER.
Quando? Domani?

GIULIA.
Domani ce I'ha.

HELMER.

Vi aspetto al Circolo? A che ora?
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GIULIA.

No, no, domani non voglio.

HELMER.

Perche?

GIULIA.

Giorno di venerdi. Mai.

HELMER.
Sabato.

GIULIA.
Non ha lezione.

HELMER.
Domenica.

GIULIA.

Domenica. Domenica forse potrei.... E qui che viene.
Parlate forte.

HELMER.

I realisti non vogliono capire che il simbolo....
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SCENA OTTAVA.

NENNELE e detti.

NENNELE entra senza parlare e va a sedere dov'era prima.

GIULIA.
Ebbene?

NENNELE.

Non c'era nessuna tavoletta, né abbozzata, né da ab-
bozzare.

GIULIA.

Non hai trovato? Nella piccola cassetta.

NENNELE.

Mi avevi detto nella grande, ma ho guardato anche
nella piccola.

GIULIA.

E strano.... perché....

NENNELE.

Oh, mamma!
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HELMER.

Posso portarli via addirittura questi studi?

GIULIA.
Come volete. Ve 11 incarto.

Prende due studi.

Questi due?

HELMER.

Sono tutti belli. Scegliete voi.

SCENA NONA.

MASSIMO e detti.

MASSIMO.
QGran ritardo.
GIULIA.
O Max.
MASSIMO.

Buon giorno, zia.
A Nennele.
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Come va?

NENNELE.
Ti aspettavo.
MASSIMO.
Mille guai.
Vede Giulia coi due studi in
mano.
E la tua pittura quella?
GIULIA.
A te non piacera.
MASSIMO.
Fai vedere. Mi piace.
GIULIA.
Davvero?
MASSIMO.

Mi piace proprio. Non so se tu deva pigliarlo per un
elogio.

HELMER.

L'arte si sente, non si ragiona.
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MASSIMO.

Scusi, signore, 10 la ragiono. Mi piace la pittura che
non capisco € mi piace perche non la capisco.

HELMER.

La penetrazione dell'occulto.

MASSIMO.
Eh?

HELMER.

Dico: la penetrazione dell'occulto.

MASSIMO.

Ecco. Se quello che lei dice fosse in pittura, mi piace-
rebbe. 1 quadri che parlano chiaro sono sempre quelli.
Comandano loro. E un bosco. E un prato. E io non sono
sempre disposto a compiacermi di un bosco e di un pra-
to. Invece in questi, ci vedo quello che voglio, secondo
gli umori del momento. Comando io.

NENNELE.

Bravo Massimo. Le migliori pitture sono le macchie
dei muri.

HELMER.
Oh!
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MASSIMO.

Vero, vero. La mattina allo svegliare le guardo e ci
vedo delle nubi, dei dromedarii, delle grotte, un impera-
tore, una focaccia....

GIULIA dispettosa.

Arte economica.

Stende un foglio di carta sulla
tavola.

HELMER.

Un momento.

Leva il ritratto di tasca.

Ci metto anche....

GIULIA piano.
Badate.

Helmer fa il pacco.

MASSIMO a Nennele.

Credevo di non arrivare. Non c'¢ stato anche qui un
tempo scellerato?

NENNELE.
Si.

171



GIULIA davanti alla tavola per nascondere Helmer.

Ieri e stanotte.

MASSIMO.
Oh, lassu. Disastri. L'Arve straripato, due ponti crol-
lati, case rovinate, tre persone travolte nella corrente....
NENNELE.
Morte?

MASSIMO.
Oh! Chi ci casca! In mezzo minuto! Nemmeno il tem-
po di affogare! Sbattuto ai massi ed ai tronchi....
GIULIA a Helmer che ha fatto il pacco.

A me. Tenete. o lego.

NENNELE.

Vedremo le traccie domenica salendo a Chamonix.

MASSIMO.

Ah, ci venite poi?

GIULIA.

Per mio conto ho pensato di no.

Si mette per legare il pacco
che Helmer tiene in mano.
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NENNELE.

Come? Eri tu che insistevi.

GIULIA.

A me non piace sfoggiare virtu al primo momento.
Rifletto e faccio poi per il meglio.

NENNELE.

Il ritratto scivola dal pacco e
cade.

MASSIMO a Helmer.
Guardi.

Lo raccoglie.
GiuLia glielo strappa di mano.

NENNELE ha veduto e scoppia in una risata.

MASSIMO a Nennele.
Che c'e?

NENNELE ridendo.
Nulla.
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GIULIA incarta e lega in furia.

La. Cosi non scappera piu.
A Helmer.

A voi. Vi accompagno fino all'uscio dell'orto.

HELMER.

Grazie. Signorina. Signore.

Via Helmer e Giulia.

SCENA DECIMA.

MASSIMO, NENNELE poi GIULIA.

MASSIMO.

Mi spieghi?

NENNELE.

Mi fa schifo, schifo, schifo. S'¢ fatta comprare due
sgorbi da quel bel signorino, che le fa il patetico intorno.
Ha capito che era lui il compratore.... lui stesso moriva
dalla voglia di tradirsi. M'hanno mandata via con un
pretesto da collegiali. Che abbiano macchinato non so,
ma lei, lei che prima era pazza per andare domenica a
Chamonix e mi aveva rimbeccata per certe mie osserva-
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zioni, dopo.... hai sentito.... la saviezza! Ah, che anima
bassa! E 10 ho passato una settimana a fare 1'odioso e
stupido mestiere di cane da guardia. Ho fatto questa ri-
dicola cosa. Te la immagini eh? Una ragazza della mia
etd, che prende in custodia la virtu della sua matrigna....
Ti stupisce ch'io parli cosi? Non devo sapere? Non devo
vedere? Ah! Tutte sanno e tutte vedono. Va la. Le com-
medie che c'inibiscono in teatro, le vediamo in casa, in
casa, in casa. Solo mi fa meraviglia che m'offendano an-
cora. Di' la verita che ti sembro un piccolo essere corrot-
to e grottesco! Che pieta! Che ribrezzo! Che pensi di
me, Massimo.... che pensi di me?

MASSIMO.

Imparo. Mi accorgo che il mio genere di vita, mi ha
lasciato ignorare molte cose. Ma quello che penso di te,
non ti puo spiacere. Trovo molto salutare la tua rivolta.

NENNELE.

Non ne posso piu. Se tu sapessi le idee che mi vengo-
no in certi momenti! E mi sono anche alienato 1'animo
di Tommy. Tommy, che ha un sentimento cosi squisito
dell'eleganza, deve aver trovate tanto misere e sciocche
le mie pretese e la mia condotta. E si € voltato dalla par-
te di mamma! Se la intendono. Sorridono insieme, di-
scorrono fra di loro, tacciono quando arrivo....
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MASSIMO.

Ne sei gelosa?

NENNELE.

Meno di quanto avrei creduto.

MASSIMO.

L'orgoglio!

NENNELE.

Non mi capisci. Ne sono rattristata pero. Tu sai nulla
di Tommy?

MASSIMO.
No. Novita?

NENNELE.
Non so.

MASSIMO.

Ci attende, al suo ufficio?

NENNELE.

Credo. Se ne va tutte le mattine, rientra per la colazio-
ne, torna ad uscire, fino all'ora del pranzo. Ma ha l'aria
scontenta. Ho fatto tanto per infondergli una volonta al-
legra. Ho cercato di volere per lui. Tu mi dicevi un gior-
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no che la volonta puo ogni cosa.

MASSIMO.

Bene applicata.

NENNELE.

Tu credi di poter sempre conseguire quello che vuoi?

MASSIMO.

Quasi sempre. Col tempo e col silenzio.

NENNELE.

Credi che potrei anch'io?

MASSIMO.

Credo di si. Nei limiti del non assurdo. E certo che se
tu volessi fare un uomo forte di Tommy.... che ha un
sentimento cosi squisito dell'eleganza! E poi in te c'€ an-
cora il dissidio fra gli istinti.... 0 meglio fra le abitudini
e la ragione.

NENNELE.

Non mi capisci.

MASSIMO.

Ad ogni modo, non stancare la volonta, a cose vane.
Chi si vuol perdere lascia che si perda. Che vuoi fare
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colla tua matrigna per esempio? lo credo che tuo padre
I'ha pesata e giudicata, e che domanda una cosa sola,
che non lo distragga dal suo lavoro.

NENNELE.

Non senti la ribellione?...

MASSIMO.

Vuoi ribellarti contro le foglie che il vento disperde?
Trattienile se puoi. Hanno tanta grazia, e tanta eleganza,
e non sai dove vanno a finire. Quella gente 1a non fini-
sce. Nessuno fara mai la bricconata concludente: svolaz-
zano di vilta in vilta e dileguano nella vilta universale.
Un bel giorno, ti volti, non ci sono pit.

NENNELE.

Cosi la pensi anche di Tommy?

MASSIMO.

Non so ancora. Volevo passare stamani dal mio amico
per averne notizie. Ma con quel ritardo! Gli ho telegra-
fato dall'ultima stazione, che me ne telegrafasse qui.
Sentiremo.

GIULIA entra dal fondo.

NENNELE appena la vede, a Massimo.

Guarda che il papa ti aspetta nello Studio.
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Massimo s'avvia.
Appena sai nulla vieni a dirmelo, eh?

Via Massimo.

SCENA UNDICESIMA.

GIULIA € NENNELE.

GIULIA.

L'hai mandato via per rimaner sola con me?

NENNELE.

No. Il papa aveva detto di mandarglielo.

GIULIA.

Si puo sapere il perche di quella risata sconveniente?

NENNELE fa per andarsene.

GIULIA.
Vieni qui.
NENNELE.

Mamma, ¢ meglio che tu mi lasci andare.
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GIULIA.

So quello che pensi. Ci sara una sola cornice d'argen-
to al mondo!

NENNELE.

Non parliamo di queste cose. E cosi volgare. Non ti
dico nulla, non voglio saper nulla.

GIULIA.

Hai creduto che fosse la tua eh?

NENNELE.

Lasciami andare. Non parliamo. Mi ripugna.

GIULIA.

Lo sospettavi. Mi avevi fatto il tuo bravo interrogato-
rio.

NENNELE.

Era la mia, I'ho riconosciuta. Sospettavo prima di par-
lartene. Dopo avertene parlato ne fui certa. leri, passan-
do ti ho veduta entrare in camera mia. Sono scesa nel-
l'orto, mi son messa a cantare per non darti sospetto. Tu
hai fatto capolino fra le tende. Sono risalita dopo qual-
che minuto, ho visto aperto il mio cassetto € mi sono ac-
corta di ogni cosa. Ho voluto parlartene per mostrarti
che stavo sull'avviso. Non sarei mai piu tornata su que-
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sto discorso.

GIULIA.

Inventi. Non € vero che 10 sia entrata in camera tua.

NENNELE.

Tommy ti ha veduto uscirne.

GIULIA.

Avro aperto l'uscio per cercarti.

NENNELE.

Se ti piaceva potevi domandarmela.

GIULIA.

Non mi piaceva.

NENNELE.

Infatti. Per 'uso cui la destinavi....

GIULIA.

Quale uso? Ora ne viene un'altra. Quale uso? Volevo
mostrare la mia gratitudine a chi si € dato la briga d'in-
segnarmi l'arte. Ho incorniciato, del mio, un mio ritratto.
Vedi che te lo dico, tanto € innocente. Era un mio ritrat-
to. Tu non lo sapevi nemmeno.
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NENNELE.

Si capiva.

GIULIA.

Ne capisci tu delle cose!

NENNELE.

Molte, piu che non credi.

GIULIA.

Ma si. E da un pezzo che mi stai sulle piste. Bel ri-
spetto! Fingevo di non accorgermene per riguardo a
quel pover uomo di tuo padre.

NENNELE.

Eh.

Sorriso amaro.

GIULIA.

Ma ora che hai osato sospettarmi, voglio che si vada
in fondo. Luce, luce.

NENNELE.

No, mamma, no, non facciamo guai.
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GIULIA.

Niente, niente, si deve venire in chiara. Prove ci vo-
gliono. Mi accusi? Prove. Tuo padre giudichera.

NENNELE.
Te ne prego.
GIULIA.
Hai paura, eh?
NENNELE.
Paura?!
SCENA DODICESIMA.

TomMmMmY e dette.

NENNELE.
Ah, Tommy. Vieni, vieni. Non potevi capitar meglio.
A Giulia.

Ti rimetti in Tommy?

GIULIA.
Altro.
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Tommy.

Cos'e stato?

GIULIA.

E stato che tua sorella mi accusa di frugare nei suoi
cassetti. Dice che tu mi hai veduto ieri, prendere....

NENNELE.

No, prendere, no. Tu negavi di esser stata in camera
mia: ho detto che Tommy ti ha veduto uscirne.

Tommy.

Ma che questioni sono queste? Andiamo, 10 non so
nulla.

NENNELE.

Oh, Tommy. Non evitare di rispondere. Vedi bene!
Vuoi che possa dire che ho mentito? Ieri ti ho incontrato
qui quando risalivo dall'orto. Ti ho domandato.... mi ri-
cordo che I'ho fatto col tono il piu indifferente, perche
non volevo metterti in sospetto. Ti ho domandato se
avevi veduto mamma. Non volevo correre il rischio di
entrare in camera e di trovarcela ancora. Mi avrebbe
tanto imbarazzato! E tu mi hai risposto....

TomMmy ¢ sempre stato impassibile guardando in aria.
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NENNELE fissandolo.

Non € vero?
Tommy.
Non ricordo.
GIULIA trionfante.
Ah!
ToMMY piano a Giulia,
Taci.

NENNELE.

Non ricordi nemmeno di esser stato tu ad ispirarmi il
primo dubbio....

Tommy.
Che dubbio?

NENNELE.

Oh, ti sara passato di mente, Tommy. Hai la memoria
cosi labile!

Tommy.

Finiamola, eh?
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NENNELE.

No, no, anche questo va detto, per misurare fin dove
vanno le mie invenzioni. Otto giorni fa, proprio l'altro
giovedi, ti avevo parlato di trenta lire....

Tommy.

Tu sogni.

NENNELE.

Mamma, ti domando perdono, sono una bugiarda.

GIULIA.
Vedi?

ToMMY piano a Giulia.

Ti prego....

GIULIA.

Mi basta, mi basta.... Imparerai.... Mi basta....

Va in camera sua.
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SCENA TREDICESIMA.

ToMmMY, NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE dopo un silenzio.
Povero Tommy. Quanto ti deve essere costato!
TOMMY commosso trattenendo a stento le lacrime e con grande
amarezza.

Tu sei la persona cui voglio piu bene sulla terra.

NENNELE.

Lo so.

Tommy.

Non dirmi nulla.

Va a sedere al tavolino e vi
appoggia la testa.

MASSIMO dal fondo con un foglio in mano.

Nennele.

Tommy.
Oh!

Fa per levarsi ed andarsene.
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NENNELE a Tommy.

Stai li, stai li, lo mando via.

TomMmMY torna a mettersi colla testa sul tavolino.

NENNELE va a Massimo, lo tira in disparte e gli dice piano.

Lasciaci un momento.

Lo guarda.

Come sei pallido. Cos'¢ accaduto?

MASSIMO le da un telegramma.

Leggi. E di quell'amico mio dove avevo collocato tuo
fratello.

NENNELE legge con crescente dolorosa maraviglia.

MASSIMO riprende il telegramma.

C'¢ andato un giorno solo.

Fa un passo verso Tommy.

NENNELE.

Non gli parlare. Lasciami.... L'hai detto al papa?

MASSIMO.

Non ne ho avuto il coraggio.
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NENNELE.

Scendi.... scendi li dabbasso, nel prato. Ti chiamero
poi.

MASSIMO.
Si.
Via.

SCENA QUATTORDICESIMA.

TomMy e NENNELE.

NENNELE va a Tommy, gli solleva la testa e lo bacia.

Che sara di te? Che sara di noi?

Tommy.

Che ti voleva Massimo?

NENNELE.

Mi ha fatto leggere una lettera di quel suo amico. Ci
sei andato un giorno solo.

TomMMY s'alza e s'allontana.

E gia. E cosi.
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NENNELE.

Sta qui.... sta qui vicino a me.... che parliamo.

Tommy.

A che serve?

NENNELE.

Oh a nulla. A soffrire un po' di pit. Mamma lo sape-
va?

Tommy fa cenno di si col capo.

NENNELE.

Era la tua confidente?

Tommy.

Ha indovinato.

NENNELE.

[o no. Non avrei mai indovinato. Dove andavi tutte
quelle ore che stavi fuori di casa? Lo vuoi dire dove an-
davi? Oh, puoi parlare, sai. Sono una ragazza a cui si
possono dire le cose. Andavi da quella signora? Ne sei
innamorato?

TomMmy fa cenno di no.
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NENNELE.

Un giorno solo hai durato! Ti stancava? Ti sentivi
umiliato eh? Come io alla prima lezione. Ti pareva una
cosa meschina e grossolana, O forse lo pensavi gia da
principio che non avresti durato a quel lavoro?

Tommy.

Se tu sapessi la pena che mi fa, solo il tuono della tua
voce!

NENNELE.

Lo credo, mi faccio tanta pena a me stessa. Siamo sta-
ti troppo insieme noi due. E tanto bene. Se ti perdi ¢ fi-
nita anche per me. E la prima volta che non indovino i
tuoi pensieri. C'intendevamo tanto. Quando il papa ha
ripreso moglie, te ne ricordi, non abbiamo detto una pa-
rola.... mai.... né di lui, né di lei. Solo mi conducevi a
passeggio tutte le mattine. C'intendevamo tanto! Eri
buono.

Tommy.

Facile!

NENNELE.

Sei buono.

TomMmy sorride amaro.
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NENNELE.

Lo pensavi gia da principio, di', che non avresti dura-
to a quel lavoro? Fino da quando hai detto a Massimo
che lo accettavi?

Tommy.

Perché insisti?

NENNELE.

Non so. Mi pare che tutto ¢ 1i.

Tommy.

Non capisco.

NENNELE.

Mi pare che tutto I'avvenire ¢ li. Mi pare che ¢ la do-
manda piu importante che ti posso fare. Non so spiegar-
telo. Mi viene cosi.

Tommy.

E strano che mi domandi una cosa che m'é venuta in
mente tante volte in questi giorni. Vuoi dire, se ho sapu-
to volere almeno un momento.

NENNELE.

Forse. Si. Almeno un momento.
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Tommy.

Difficile! Quando ho accettato ero persuaso di volerci
durare.... Ma, se mi hai visto, mi son messo subito a
scrivere un biglietto per mandarlo laggiu dove mi aspet-
tavano a colazione. E mentre scrivevo, sentivo una voce
ironica dentro di me: Bravo. Tieni una porta aperta. E
ero stupito che la decisione non m'avesse costato piu
sforzo. Mi dicevo: Al momento buono vorrd. Contavo
che le cose mi avrebbero preso. Ci sono andato. Il pa-
drone mi ha fatto visitare tutta la fabbrica. Bello! Un ap-
parato di energie delicate e sicure. Poi mi ha condotto
nel suo studio e mi ha dato a scrivere due o tre lettere....
da nulla. Nulla mi ha colpito. Nessuna fatica, nessun di-
sgusto.

NENNELE.

Nessun ardore.

Tommy.

E l'indomani non sono tornato.

NENNELE.

Hai combattuto?

Tommy.

No. Non ho mica deciso di non tornarci. Non ¢i sono
tornato.
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NENNELE.

Le cose non ti avevano preso.

Tommy.
No.

NENNELE.

Bisogna darsi alle cose. Che conti di fare?

Tommy.

Non voglio pensarci.

NENNELE.

Puoi comandarti di non pensare?

Tommy.

I1 pensiero ¢ li sempre, ma ne faccio passare degli al-
tr1 davanti. Non ho imagini profonde. Mi vedo come in
uno specchio. Come vedrei una persona indifferente. So
quello che avverra. Non faro nulla perche avvenga, non
fard nulla percheé non avvenga. Mi abbandono alla cor-
rente.

NENNELE come proseguendo un suo pensiero.

Alla corrente dell'Arve, in piena.... che non da tempo
neanche di affogare. Sbattuti ai massi ed ai tronchi....
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Tommy.
Che dici?

NENNELE.

Nulla. Mi tornano in mente delle parole di
Massimo.... tu hai nominato la corrente.... e.... Non ci
badare. Cose mie.

Tommy.

Il papa.... ¢ informato?

NENNELE.

Non ancora.

Tommy.

Ti ¢ penosa eh la convivenza con mamma?

NENNELE.
Oh! Oramai.

Tommy.

E un'incosciente. Piombera come me, di caduta in ca-
duta....

NENNELE.

Tu non puoi piu dirne male. Te la sei alleata.
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Tommy.

Mi disprezzi tanto!

NENNELE non risponde.

Tommy.

E non sai ancora. Se tu sapessi.... Devo dirti ogni
cosa? Vuoi? Come ai tempi d'una volta?

NENNELE.

Dimmi, si.... Dimmi tutto. E una forza dir tutto.
Quanto piu ti costa tanto piu devi parlare. Chissa. Dim-
mi presto.... Tommy.

Tommy.
Mi viene in mente una arietta di Metastasio: Voce dal
sen fuggita....
NENNELE.

Oh miseria!

TOMMY cupo e violento.

Devo dei danari ad una donna. Capisci? Molti. Non
glie 11 ho cercati....

NENNELE.

Non scusarti.
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Tommy.

E vero. Bisogna dirla intera la veritd. Il male ed il
bene. Me li ha offerti.... ha insistito.... perdevo, volevo
rifarmi.... avrei dato dieci anni di vita per trovare.... e li
ho trovati 1a facili facili. Tutto facile ¢ stato nella mia
vita. Tutto facile fino dal principio, e continuamente, e
sempre: facile il vivere, facili le cognizioni, facili 1 pia-
ceri, facili I'ossequio e la benevolenza, facile la pieta, fa-
cili 1 vizi.... una cosa sola difficile.... la volonta, ma non
mi occorreva. Fino a tre mesi addietro, la volonta per
me si chiamava o consuetudine o capriccio.... il giorno
che ¢ bisognato volere...

NENNELE.

Eri arrugginito.

Tommy.

Oh altro che arrugginito.... Mancava la ruota, manca-
va il congegno.

NENNELE.

Non potrai volere neanche il male.

Tommy.

Oh il male.... lascia fare a lui. C'¢ chi lo vuole per me.
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NENNELE.

Quanto devi?

Tommy.

Inutile.

NENNELE.

Se scrivessimo alla zia che € tanto ricca.

Tommy.

Mi manderebbe una spilla da cravatta.

NENNELE.

Li domando a Massimo.

Tommy.

Te 11 darebbe certo. Ma poi! Ricomincerei da capo.
Tanto vale, dare il tuffo, una volta per sempre.

NENNELE fissandolo con occhi sbarrati.
11 tuffo!

ToMMY ridendo.

Non nell'acqua, sai.... Hai creduto che parlassi d'am-
mazzarmi? Che! Non siamo di quelli.
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NENNELE.
No eh?

Tommy.

11 tuffo nei milioni. Pago. Me la sposo.

NENNELE INORRIDITA.

Tu sposi quella donna...?

Tommy.

Promessa data. Fra otto giorni.

NENNELE.

Fra otto giorni ti giuro che non la sposerai.

Tommy.

Chi puo impedirmelo?

NENNELE.
Vedrai.

Tommy.

Bada che se Massimo mi dice una sola parola....

NENNELE.
No....
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Tommy.

E anche ti consiglio di non dir nulla al papa. Non gio-
verebbe. Inutile affliggerlo innanzi tempo. Se lo sapes-
se.... me ne andrei di casa sull'attimo. Sono libero. A
cose fatte.... lascieremo Ginevra.... € lo sapra.

NENNELE.
Dove vai ora?
Tommy.
La.
NENNELE.
Addio, Tommy.
Tommy.

Tu non mi rivolgerai mai piu la parola eh?

NENNELE.

Non sai quello che dici! Addio, Tommy. Addio, pove-
ro Tommy.

Tommy esce precipitoso.
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SCENA QUINDICESIMA.

NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE rimane fissa, immobile, ritta accanto alla tavola. Con
movimento incosciente batte colle dita sulla tavola. Guarda in-
nanzi a sé, nel vuoto.

Tutto via.... Tutto via.... tutto € andato. Finito!

Si passa ripetutamente una mano sulla testa come carezzandosi i
capelli.

Stassera.

MASSIMO.

L'ho veduto uscire. Non mi chiamavi.

NENNELE.

E vero. Perdonami. — Sai? Sposa quella donna.

MASSIMO.

Non hai potuto dissuaderlo?

NENNELE.

Non ho nemmeno tentato. Cosi crolla questa casa. Lo
sfacelo.

MASSIMO.

Tuo fratello non € tutta la casa.
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NENNELE.

Oh il resto! Mamma se ne va anch'essa per altra via.
Ne ho viste oggi delle cose. Una giornata piena d'inse-
gnamenti.

MASSIMO.
E tuo padre?

NENNELE.
Si. Certo.

MASSIMO.

Cosi retto, cosi buono.

NENNELE.

E vero. E vorrei mettermi in ginocchio davanti a lui,
colle mani giunte e che vedesse I'amore che gli porto.
Ma ci sono dei momenti in cui tutte le verita si affaccia-
no nude e inesorabili. E bisogna riconoscerle. E debole

anche lui.

MASSIMO.
No.

NENNELE.

Non ha I'energia che vince le cose e domina gli animi.
Tu sei piu forte di lui mille volte.

202



MASSIMO.

Non credo. Io ho I'energia che intraprende. Egli ha
quella che resiste. Che ¢ la piu difficile: quella che da
meno gioie.

NENNELE.

O Massimo, se tu sapessi come mi rimorde dirti que-
ste cose. Sono cosi piccole cose. Ma bisogna che tu le
sappia, perche resti tu solo a quel poveretto.

MASSIMO.

To solo?!

NENNELE.

Vedi? Stamattina, mi ha tolto il governo della casa,
per darlo a mamma! Mi fa sorridere, pensare che ti rac-
conto.... Sono tanto lontana da questo. Me lo ha tolto....
e non glie ne faccio rimprovero, ma poi, subito ¢ venuto
quasi a scusarsi, € a dirmi piano che sorvegliassi
ancoral... Eh! Eh! Eh!

MASSIMO.

Come sei orgogliosa!

NENNELE.

O no. Lo mettevo tanto su in alto. Di lui ogni piccola
ombra mi ferisce piu che le colpe degli altri. So quello
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che guadagna.... da principio siamo andati giusti giusti
ma poi da un mese spendiamo molto di piu.... e glie I'ho
detto.... e ne ha riso. Miserie, miserie mie pensarle e dir-
le, ma per lui si sgretola I'intonaco, per gli altri cadono 1
grossi massi. Lo sfacelo.

MASSIMO.

Vuoi essere mia moglie, [rene?

NENNELE.

Non accetto elemosine.

MASSIMO.
Non vuoi?

NENNELE.
No.

MASSIMO.

Non puoi volermi bene?

NENNELE.

Non ¢ questo. Non credo che tu me ne voglia.... di
quello. Non credo che tu sia disceso mai dentro I'anima
mia.

204



MASSIMO.
Oh, fino in fondo.

NENNELE.
Si?

MASSIMO.

Cos'e che ti ride cosi nel fondo della pupilla?

NENNELE.
Trovi che ride? — Ti ringrazio pero, sai, Massimo.
Lunga pausa.

Stassera torni a Chamonix?

MASSIMO.

Per forza. Ho tanto da fare. Perché me lo domandi?

NENNELE.

Per nulla. Cosi.

MASSIMO va verso l'uscita.

NENNELE.

Mi lasci?
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MASSIMO.

Si. Ho bisogno di scendere e di camminare.

NENNELE.

Vuoi che scenda con te?

MASSIMO.

No. Ho bisogno di essere solo.

NENNELE.

Vai via offeso?

MASSIMO.

No. Passeggio li sotto.

Esce.

NENNELE tristamente.

Non ha capito.

Cala la tela.
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ATTO QUARTO.

La stessa scena.

SCENA UNICA.

E notte di luna. Ma questa non entra nella stanza perché ci sono le
persiane chiuse. Lampada accesa con coprilume verde sulla tavo-
la di mezzo dove Giovanni sta scrivendo. Nennele entra con cau-
tela dalla sua camera.
GIOVANNIL.
Eh?!

Si volta verso l'uscio di Nennele e sta in ascolto.

NENNELE dritta rasente il muro € rimasta immobile.

GIOVANNL.
Oh.

Scuote le spalle e riprende il lavoro.

NENNELE passa in punta di piedi quanto puo piu lontano da suo
padre, avviata all'uscita. Giunta sull'uscio si volta e manda un
bacio a Giovanni. Fa per aprire. Il saliscendi cigola.
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GIOVANNI.
Ma chi ¢&?
S'alza.
Chi ¢?
Leva il coprilume.

NENNELE ha aperto ed ¢ gia scivolata di la.

GGIOVANNIL.

Nennele.
L'insegue, la raggiunge, la riconduce.

Che vuol dire? Che vuol dire? Dove andavi?

NENNELE ha uno scialle oscuro in testa, & agitata.

Non potevo dormire.... Volevo scendere all'aria....

d'aria.

(GIOVANNIL.

Non ti senti bene?
NENNELE.

Benissimo, si.... Il caldo.... Non so. Avevo bisogno
GIOVANNI.

Che hai? Che hai?
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NENNELE.

Non so.... Avevo bisogno d'aria. Lasciami andare.

GIOVANNI.

Qui, qui.
La conduce presso la grande finestra. Spalanca le persiane.
Chiaro di luna nella stanza.

Siedi li. Qui dell'aria ne hai quanto vuoi.... e fresca.
Non senti freddo?

NENNELE.
No.

GIOVANNI.
Vuoi un po' di cognac?
Le mette una mano sulla fronte, ai polsi.

Hai 1 polsi che ti battono. Non ti senti bene? Vuoi una
tazza di camomilla? Chiamo mamma? Chiamo Marta?

NENNELE.

No, non chiamare nessuno. Non ho bisogno di nulla.
Sto bene.

GGIOVANNI.

Tremi tutta.... tremi tutta....
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NENNELE.

Sto bene, ti dico.... Soffocavo in camera mia.

E presa da un pianto convulso, gli getta le braccia al collo.

Oh papa!

GIOVANNIL.
Che c'¢? Che c'¢? Mi fai paura.... Nennele! Su,
Nennele.

NENNELE fra le lacrime.

Lasciami....

GIOVANNIL.

Piangi, piangi, si piangi, amore mio. Piangi, che ti
fara bene. Mi dirai poi....

NENNELE si calma, e guarda intorno un po' smarrita.

GGIOVANNI.

Ti passa un po'? E nervoso. Stai li quieta. Ti eri gia
messa in letto?

NENNELE.

No. Sono stata un gran pezzo alla finestra di 1a.

GGIOVANNIL.

Stasera eri cosi tranquilla. A pranzo hai mangiato. Di-
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scorrevi. Quando Massimo stava per andarsene, hai ce-
liato sulla gita che faremo domenica a Chamonix. Hai
parlato a mamma con tanta dolcezza. Ne ero cosi con-
tento! Non ti sentivi nulla allora....

NENNELE.
Nulla.

GIOVANNI.

Ti rincresceva che non c'era Tommy a pranzo eh? Ma
ho piacere che si dia un po' di svago. Tu sai chi siano gli
amici che I'hanno invitato?

NENNELE.
No.

GIOVANNIL.

Degli amici, di Milano mi ha detto Mamma.

NENNELE.

Sara.

GGIOVANNI.

Non € rientrato ancora?

NENNELE.
No.
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GGIOVANNI.

E una cosi bella notte.

NENNELE sempre un po' trasognata.

Stavo alla finestra.... Lo aspettavo....

(GIOVANNI.

Lo aspettavi?! Volevi parlargli?

NENNELE.

No.... Aspettavo che rientrasse.... Temevo d'incontrar-
lo.

GIOVANNI.
Incontrarlo?
NENNELE.
Uhm....
Fa una scossa del capo, come chi s'accorge d'aver detto una cosa
insana.

Non ¢ questo che volevo dire.

(GIOVANNI.

Hai ancora la testa un po' annebbiata.
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NENNELE.

Forse.

GIOVANNI.

Sai cos'¢? E il temporale dell'altra notte. Ha lasciato
un'afa ieri tutto il giorno. Anch'io me la sentivo nell'os-
sa. — Quando mi hai dato la buona notte, allora si, mi ¢
parso di vederti degli occhi straordinari. Cosi lucenti!

NENNELE.

Ora sono rimessa. Rientro in camera mia.

(GIOVANNIL.

Ti accompagno.

NENNELE pronta.
No.

(GIOVANNI sorridendo.

Oh! Oh! Si dice un no a quel modo? A tuo padre?
Guarda che tono, madamigella! No! E 10 dico di si. An-
diamo.

NENNELE.

Stiamo qui allora.
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GGIOVANNI.

Che ci sara in camera tua che non posso vedere?
Chissa quali grossi misteri! I nervi sono capricciosi.
Vuot allungarti?

Le accosta un seggiolone.

Metti 1 piedi qui. Cosi. E stattene quieta. Non hai vo-
glia di parlare eh! Ci terremo compagnia.

Va alla tavola e si mette per
scrivere.

NENNELE dopo una pausa.
Che fai?

(GIOVANNI.

Ho da finire un lavoro.

NENNELE.
Anche la notte?

GIOVANNIL.
Bisogna.

Silenzio.

Nennele....

NENNELE.
Papa.
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GIOVANNI.
Quando passavi dianzi, per uscire.... che ho domanda-
to: Chi €? perche¢ non hai risposto?

NENNELE.
Non ho sentito.
Silenzio.

Pero fai male a vegliare la notte. Ti da troppo lavoro
Massimo.

GIOVANNL.
No.
NENNELE.
Oh glie lo diro!
GIOVANNL.

Non lavoro mica per Massimo.

NENNELE.
Come?

GIOVANNIL.

Mi hai colto a tradimento, bisogna confessare. E un

lavoro in di piu che ho preso. Vedevo che lo stipendio
non basta.... Ho trovato della brava gente....
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NENNELE.

Oh!

GIOVANNI.
Ma.... Poca cosa.

NENNELE.
Da quando?

(GIOVANNIL.

Un mese e mezzo. Non tutte le notti sai. E adesso ho
finito, stanotte ¢ 1'ultima. Non ho piu che da ricopiare la
relazione.... Per questo mi son messo qui.... Le altre not-
t1 stavo di sotto, nello studio.

NENNELE s'alza e viene verso suo padre con le mani giunte.

GGIOVANNIL.
Che hai?

NENNELE.
Perdonami, papa.

GIOVANNIL.

Di che? Cos'é che ti devo perdonare?
Ridendo.

Queste poche fatiche?
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NENNELE.

Non ¢ questo. Perdonami.

GIOVANNI.

Che occhi mi fai? Gli occhi di stassera quando m'hai
salutato. Vieni qui. Cos'¢ che ti devo perdonare? Che mi
hai fatto? Tu. Dove andavi? Perché non hai risposto
quando t'ho chiamata? Hai sentito.... Due volte ho chia-
mato. Dove andavi? parla. Temevi di incontrare Tommy,
hai detto? Cos'¢ che non posso vedere in camera tua?
Ah!

S'alza.

NENNELE.

No, no....

GGIOVANNI.

Resta li. E non ti muovere, sai?

Prende la lampada, va a chiudere a chiave la porta comune ¢ poi
va precipitoso, in camera di Nennele.

NENNELE rimane rigida presso la tavola.

(GIOVANNI torna con una lettera in mano.

Una lettera per me.

Depone la lampada.
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NENNELE.

Non leggere, papa.

GIOVANNL.
Non c'¢ bisogno.
Getta la lettera sulla tavola.

Non sei una vagabonda, non fuggivi per andartene via
per il mondo. Fuggivi.... per....

Lunga pausa.

Tu facevi questa cosa! Tu, Nennele! Hai potuto con-
cepire, hai potuto accogliere questa idea mostruosa. Hai
traversato questa stanza, mi hai veduto, saresti uscita di
questa casa, dove ci sono 1o, ¢ saresti.... E domani 10 sa-
rei andato per il mondo, urlando come un pazzo, alla
cerca della mia figliuola, o stanotte stessa t'avrebbero
portata qui.... m'avrebbero chiamato.... t'avrei vista....
la.... senza vita.... la mia Nennele.... la mia Nennele!...

Lunga pausa.

Perche? Perche neh...? Perche? Cos'e successo? Devo
sapere.... devo sapere cos'¢ successo.... Morire, ah! Che
ti ho fatto.... 10...? Che ti hanno fatto gli altri? Cos'¢ che
ignoro ancora della mia casa?

NENNELE.

Ero pazza.... ero pazza.... non domandare.... ero paz-
za.
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GIOVANNI.
Dimmi cos'e che ignoro? Dimmelo. Te lo comando.
Tommy?
NENNELE.

Anche. Tommy ¢ perduto. Sposa una cattiva donna.
Deve! Massimo ti spieghera. Io non so. L'ho saputo

oggl.
GIOVANNL.

Dov'e?

NENNELE.

La, credo.... non so.... non so.... So che ¢ perduto sen-
za rimedio.

GIOVANNI rimane accasciato.

NENNELE.

E 10 ti lasciavo quando avevi piu bisogno di aiuto e di
conforto, quando eri piu solo: € non pensavo a te, € tu
pensavi sempre a noi, € vivevi per noi.

GIOVANNI perseguendo un'idea.

Si disperdono. Se ne vanno, se ne vanno.
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NENNELE.

E pensavo male di te, e ti giudicavo male. Sta qui col-
la mente. Sta qui con me, dammi retta, sentimi, bisogna
che mi confessi, bisogna che tu sappia quello che pensa-
vo di te. Il male che mi veniva dagli altri era piu grosso
e piu violento, ma quello che pensavo di te, mi mordeva
nel punto piu profondo e piu delicato dell'anima. Non
mi pareva che tu facessi abbastanza per noi. Capisci?
Capisci? Non senti nulla di quello che ti dico?!

(GIOVANNI.

Si, cara. Sento. Avevi ragione. Non ho fatto abbastan-
Za per Vol.

NENNELE.
Oh!

GIOVANNIL.

Non qui, non ora. Qui non potevo fare altro, n¢ di piu.
E vedevo, sai, venire le cose. Oh, quante volte! Ma non
potevo fare di piu. A Milano si. Quando eravate piccoli.
Mi pareva che arricchirvi dovesse bastare.

NENNELE.

Se tu sapessi come ti vedo su in alto davanti a me!
Che riposo, che sicurezza mi da il sentire quella tua pro-
tezione vigilante. Perch¢ non si parla mai di queste
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cose? Perche non ci diciamo mai tutto? Nessuno dice
mai tutto di se. Fa cosi bene spalancare I'animo fino al
fondo. Nessun dolore, nessuna gioia, potranno mai vin-
cere la dolcezza che provo in questo momento, con te,
vicino a te, conoscendo ed adorando. Mi perdoni?

GIOVANNIL.

Cara. Ti perdono e ti benedico.

Tiene la sua testa abbracciata sul petto, poi la bacia in fronte. La
lascia andare. Passeggia. Va alla finestra. Guarda fuori.

Che bella notte! Vieni qui. Non hai freddo?

NENNELE.
No.

GGIOVANNI.

Hai detto un no, come lo dicevi da bambina, lungo
lungo, con tante vocali. Nooo. Sei poco mutata! Ti rive-
do ancora colla faccia....

Si interrompe per guardar fuori fisso. Poi ripiglia.

colla faccia d'allora. Sei dimagrata. Eri tanto bella!

NENNELE.

Non si dice questo!
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GGIOVANNI.

Tutti si voltavano per....

Torna a guardare.

NENNELE.
Ma che hai? E la seconda volta che ti interrompi. Che
guardi?
GIOVANNI.

M'era parso di vedere un uomo la sotto gli alberi. Mi
sar0 ingannato. Tra la luna e le frasche.

NENNELE.
C'e. C'¢ qualcuno.

GGIOVANNI.
Lo vedi?

NENNELE.

Ora sta fermo. E nell'ombra. No.

Guarda ancora, malinconica.

No, no.

GGIOVANNI.

Lo dici con tristezza. Ti rincresce che non ci sia nes-
suno? Chi credevi?
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NENNELE.

Ma pensa! Chi vuoi?...

GIOVANNI.
Tommy, credevi?

NENNELE.
No. Nessuno.

(GIOVANNIL.

Tu non avrai piu i cattivi pensieri?

NENNELE.
Oh, no. Mai.

(GIOVANNI.

Non penserai piu a lasciarmi?
Lasciarmi dovrai pure un giorno.
Bisogna sperarlo. Avevo sperato....

NENNELE lo afferra per un braccio.

C'e. Eccolo. S'¢ avvicinato all'ombra della siepe....
per sentirci. Lo vedi?

GIOVANNIL.
Dove?
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NENNELE.

La dietro il cespuglio. Guarda I'ombra che ne getta la
luna. Vedi?

Con esaltazione gioconda.

E rimasto. Vegliava. E rimasto per me, ha capito.

GIOVANNL.
Che dici? Chi &?

NENNELE.

Vuoi che lo chiami? Massimo! vieni.

Cala la tela.

FINE.
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