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NON DIR QUATTRO
SE NON L'HAI NEL SACCO

COMMEDIA IN UN ATTO

A MIO NONNO



INTERLOCUTORI

La signora LAuUra.
I1 signor Norpi.
SErvo.



ATTO UNICO

SCENA L

Laura € Norbpi.

Laura ¢ seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando. E una
giornata d'autunno. All'aprirsi della scena le finestre mettono ancora un
po' di luce.

(Nordi entra).
LAURA
Siete voi Nordi? Buonasera.

NORDI

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare gli
occhi? Che cosa fate con questo buio?

LAURA
Ricamo.

NORDI



A memoria?
LAURA
Che volete, sono cosi sola! Ad accendere i lumi mi
s'allungano le serate. Fortuna che ci siete voi ad
accorciarmele.
NORDI
I vostri ospiti son tutti partiti?
LAURA
Tutti.
NORDI
E lo dite senza nemmeno un sospiro!

LAURA

Quando ci lascerete voi?

NORDI
Posdomani.

LAURA
Digia?

NORDI

Grazie. Posdomani, proprio.



LAURA

La capitale vi attira.

NORDI
Oh Dio!

LAURA
E perche¢ allora?

NORDI

Ve I'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. Mio nipote
non vuol saperne di venir qui; conviene ch'io vada a
raggiungerlo dov'e, se no...

LAURA
Se no...?

NORDI

Voi non lo conoscete. E tomo da farmi mille follie in
un giorno.

LAURA
E la sua eta.
NORDI

Ed ¢ la mia di cercare d'impedirnelo.



LAURA
Non vi fate piu vecchio che non siate.
NORDI

Oh! non c'¢ pericolo. Ho quasi infilato il periodo in
cui si cerca di parer piu giovane.

LAURA
Quanti anni avete?

NORDI
Trentanove, € voi?

LAURA
Oh! oh!

NORDI

Reciprocita: non siamo tutti eguali davanti...?
LAURA

Davanti agli anni? No. A trentanove anni sar0 una
nonna, mentre voi siete in fiore.

NORDI

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un pezzo
ancora?



LAURA

Fino a dicembre.

NORDI
Cosi sola?!

LAURA
Perché¢ mi lasciate?

NORDI

Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza presto
a star bene! Non le troverd piu a Roma, le vostre
serate.

LAURA
Venite a trovarle a Torino.

NORDI
Se lo potessi!

LAURA

Eh! non le trovereste neppur la. In citta io passo tutte
le mie sere in casa d'una amica, la signora Grandi.

NORDI

Un'amica!



LAURA

Oh gia! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non
credono che fra donne possa esistere amicizia.

NORDI
Non dico... ma...

LAURA
Pensate.

NORDI

Ecco. Le donne amiche sul serio fra di loro sono
come le mosche bianche e difatti non ve ne hanno che
di canute.

LAURA
Vi prego di credere che non mi tingo.

NORDI

Ed ¢ per questo appunto che mi permetto di mettere in
dubbio...

LAURA
La mia amicizia per tale che non conoscete.

NORDI



Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di parole
non ci sto piu. lo, alla parola amicizia, c¢i do un
significato piu alto ed esteso che d'ordinario non si
usi. Se la volete adoperare nel senso comune, questa
parola, allora non discuto e v'ammetto qualunque
amicizia.

LAURA

Secondo voi, di amici veri non possono esservi che
uomini.

NORDI
Si, perché l'amicizia ¢ femmina.

LAURA
Uh! (crolla le spalle).

NORDI
No, no, non fate uh! e non crollate le spalle, ché mi
accorgo d'aver detto una cosa cosi vera e giusta, che
non me ne credevo capace.

LAURA
Quanta modestia!

NORDI

La modestia fu quella che rovino affatto la mia
esistenza.



LAURA

Convien dire che sappiate mascherarle bene quelle
rovine.

NORDI
Eppure ¢ tale e quale, e mi spiego.
LAURA
E la nostra digressione sull'amicizia?
NORDI

Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne disse tutto
il dicibile; lo avete letto?

LAURA

NORDI

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace.
LAURA

L'autunno venturo... dacche partite...
NORDI

Ah! ¢ vero!

LAURA



Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi.
NORDI

Subito. Quando entrai nella vita...
LAURA

Vi hanno messo a balia...
NORDI

No, m'allattd mia madre; ma vi prevengo che se mi
interrompete, io perdo il filo.

LAURA
Allora aspettate un momento che si portino i lumi,
che cosi nessuno poi vi disturbera piu. — Tirate quel
cordoncino.

NORDI
Questo? (suona).

LAURA

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e... disponete le
poltrone... (Nordi eseguisce). Cosi.

SERVO
La signora comanda?

LAURA



I lumi. (Servo via).
NORDI

Venite a seder li... (Laura eseguisce). Che tempaccio
umido. C'¢ fuori una nebbia cosi fitta, che la si
potrebbe tagliare col coltello. Io non so proprio
concepire come una signora bella, giovane e di spirito
come voi rimanga per tanto tempo sola, in campagna.

(Il servo porta i lumi).
LAURA

Una signora bella, giovane e di spirito come son io
ama sentirselo dire da un uomo di spirito come voi.
— Dunque la vostra storia?

NORDI

Eccola. E, prima di tutto, non avete mai pensato voi
che ai tempi nostri si comincia a vivere troppo presto?
Cominciando a professare quando non s'¢ anche fatta
un po' di pratica, si ottiene di vivere del capitale
invece che dei redditi, e si sfrutta il futuro, che
potrebbe poi essere bello e soddisfacente, in pro
dell'oggi, che non riesce fuorche febbrile.

LAURA
E voi avete fatto cosi?

NORDI



Ho sciupato in erba quelle emozioni che la mia
inesperienza non sapeva rendere gradevoli, e quando
giunsi all'eta in cui avrei potuto forse/i19] far meglio,
mi trovai stanco, scorato e senza voglia.

LAURA
Finora la modestia non ci pare.
NORDI

Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni
generali a mo' di prefazione.

LAURA
o non le leggo mai.
NORDI

Sara questa la prima. Vi parlero naturalmente di quel
che forma il perno intorno a cui si aggira la vita di un
giovinotto che non debba pensare a guadagnarsela: la
ricerca della donna.

LAURA
Naturalmente.
NORDI

Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo. Io
non potevo credere, 10 novizio € timoroso, in mezzo a
tanti pieni di fatuita e d'insolenza, i quali per me
rappresentavano i tipi della perfezione, io non potevo



pensare nemmeno che una donna volesse occuparsi
pure un minuto di me, cosi ingenuo e poco loquace.

LAURA
Comincian tutti a quel modo.
NORDI

Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce ne
volle del tempo per farmi certo che non ero da meno
del gran numero. E quando giunsi ad aver questa
convinzione... era troppo tardi.

LAURA
Come sarebbe a dire?
NORDI

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare
sopra certi principii e certi doveri, il vestir d'oro il
ferraccio, lo stringere la mano al marito e la vita alla
moglie, il cercare di convincermi a forza di paradossi
e di sofismi, sono cose all'infuori della mia natura.
Senza essere un Catone, non vado d'accordo con
Alessandro Dumas figlio.

LAURA
Alla buon'ora!

NORDI



Che gli uomini ammogliati predichino questa morale,
cio non fa effetto di sorta, perche¢ li scotta troppo
l'argomento. Bisogna dunque che siamo noi scapoli a
predicarla, e se non fosse altro, vorrei farlo per vezzo.
Ho oramai piene le orecchie di questa facile
indulgenza gridata su tutti 1 tuoni, ¢ mi par ora di
cambiare il/121) numero della suonata e la chiave dello
strumento. Certe teorie nate stantie, finché sono
giovani reggono in grazia di un po' di fuoco che le
galvanizza, ma quando alle grinze ed alla poverta
della natura si sovrappongono le grinze del tempo che
le ha frustate, mi cascano proprio davvero. Insomma,
se queste teorie sono nuove, io grido che la novita ¢
nata morta, e faccio evviva al vecchiume.

LAURA

Com'¢ cosa rara che un uomo parli come voi, all'eta
vostra e nella vostra posizione! E le cose rare sono
preziose.

NORDI

Sventuratamente ¢ cosa piu rara ancora che una
donna...

LAURA
Non epiteti, per carita.
NORDI
Che una donna... come voi applaudisca sul serio a

simili ragionari. La maggior parte griderebbe allo
scandalo a sentire il contrario... ma... € cosi bello



poter gridare allo scandalo! Ed ¢ per questo che
quando ebbi coscienza di me, mi accorsi che era
troppo tardi.

LAURA
Non capisco.
NORDI

La cosa ¢ semplicissima. Io ho la debolezza di voler
fare quello che penso, e per lo meno, di volermi
astenere da quanto cerco di mostrar falso. Percio,
chiusa la via agli amori di contrabbando, e non
volendo rinunziare del tutto all'amore, non mi
rimaneva che una porta sola per entrare nel tempio:
quella del matrimonio.

LAURA
Ebbene?

NORDI
Ebbene, finche il matrimonio m'apparve vestito, di
tutti 1 piu lusinghieri colori, di tutte le piu morbide
delicatezze, io dubitai di me stesso e non cessai di far
dubbio su di me che per dubitare degli altri.

LAURA

Di tutti gli altri?

NORDI



E un dubbio collettivo, che riguarda tutta la specie, e
nessun individuo; ma non ¢ meno dubbio percio. Che
ci volete fare, temo che cadrei in disaccordo con mia
moglie su troppe cose; e poi nella mia parte di
osservatore ne vidi tante delle vicende, che ho preso
paura.

LAURA
Cio dipende dalla lente del vostro occhialino.
NORDI

Sara benissimo, ma ormai la vista ci s'€ avvezza a
quella lente. Io sono come colui che avesse assistito a
tanti scontri di convogli sulle strade ferrate, da non
osar piu metter piede in un vagone.

LAURA

Sarebbe un errore di calcolo. Di simili sventure ne
accadono in media, supponiamo, cinque volte su
cento. Ora, chi ne abbia passate quattro, ha
novantacinque gradi di probabilita contro uno che non
gli capiti la quinta.

NORDI

Un grado contro mille ¢ piu che sufficiente per
mettere paura; e riflettete che non si sa mai quando
s'abbia da cominciare a contare, perché le quattro
passate potrebbero benissimo appartenere ad un
centinaio passato anche lui.

LAURA



E per simili paure avete rinunziato al matrimonio?
NORDI

Assolutamente.
LAURA

A che servono allora le vostre buone teorie?
NORDI

A teorizzare e ad ogni modo a sminuire il pericolo pei
nostri figli.

LAURA
Pei vostri figli! Uno scapolo!
NORDI

Voglio dire pei vostri... Uhm... per la generazione
ventura.

LAURA
Assolutamente avete detto?

NORDI
E lo ripeto.

LAURA

E quando sarete vecchio?...



NORDI

La solita antifona. Dovrei prender moglie per
egoismo?

LAURA
Un pochino... ¢ permesso. D'altronde, quella che
potrebb'essere vostra moglie, non diventandolo,
invecchiera zitella, e quindi... il vostro puo essere un
egoismo in due.

NORDI
Mancano mariti possibili al mondo!

LAURA

Piu che ragazze — e se tutti dicessero come voi!
Fortuna che sono propositi codesti...

NORDI
Pensatela come volete.
LAURA

La... Quanto tempo v'ho da concedere per la
conversione?

NORDI
E voi?

LAURA



[o?!
NORDI

Si voi, perché non predicate coll'esempio?
LAURA

Non mi son forse maritata 10?
NORDI

Ma perche non vi rimaritate?

LAURA
Grazie... no.

NORDI
Ah!

LAURA
C'¢ una differenza.

NORDI

In mio favore! Voi che lo sperimentaste
matrimonio... non ci tornate piu.

LAURA

La colpa ¢ degli uomini!

il



NORDI

Oh! io non vado tanto in la, € non cerco chi abbia
colpa... Constato il fatto.

LAURA

Sapete che i miei ospiti sono partiti mezzo in collera
con me?

NORDI

Perche?
LAURA

Percheé appunto mi volevano dar marito.
NORDI

Chi?
LAURA

Si denunzia il peccato e non il peccatore.
NORDI

E voi avete ricusato?
LAURA

Su due piedi.

NORDI



E lo conoscevate il... peccatore?
LAURA
Da dieci anni.
NORDI
Non vorrei essere in lui.
LAURA

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo stesso; € la cosa
che ricuso.

NORDI
E non la persona?

LAURA
Insolente.

NORDI

Ebbene, guardate che differenza di opinioni. o, tanto
irremovibile nel proposito di rimaner scapolo, non
capisco perch¢ voi vogliate restar vedova.

LAURA

Cosi... Se ve ne avessi da dire il perche non saprei.

NORDI



Ah! lo fate da dilettante.
LAURA

Ho cominciato a ripetermi che non mi sarei
rimaritata, mi sono avvezza a questa idea, ed ora il
vedovato € in me una seconda natura.

NORDI

Si, ma la prima sarebbe lo stato coniugale. Dacché mi
avete ammesso nella vostra preziosa intimita, e
dacche mi se ne porge l'occasione, permettetemi che
vi dica che ho pensato piu volte alla vostra posizione
e che mi son sempre piu convinto che non la potete
durar cosi.

LAURA
Grazie.
NORDI

Per noi uomini, la solitudine, la vera solitudine non
esiste. Padroni di noi, accetti dappertutto anche
malgrado le nostre pecche e sovente in grazia a
quelle, allorche la societa e le distrazioni hanno
smarrito il nostro indirizzo, a noi ci sovviene del loro
e le cerchiamo dove sono. Un vecchio scapolo,
purche non sia un orso, ¢ qualche cosa di piacevole,
di malizioso e di elegante che vi ricorda 1 marchesi
del tempo di Moli¢re. Ma una donna! Gli uomini sono
grossolani, voi lo sapete, vi stanno d'attorno finch¢ ci
trovano il tornaconto e poi... lo naturalmente, se avro
vita, vi chiederd sempre in autunno un posticino su



queste poltrone, ma e l'inverno, il lungo inverno,
senza contare che ci sono due altre stagioni... credo.

LAURA
Vi lascio finire; notate che vi lascio finire.
NORDI

E noto che me ne fate invito. Ho presto detto. Invece
i0 vi vedo di qui, madre di un ragazzo e di una
ragazza...

LAURA
E perchée non di due maschi?
NORDI

Come volete, non ci tengo al sesso; ed osservo che mi
avete interrotto. Un altro difetto del nostro secolo, ¢
quello di trascurare troppo la poesia intima di certe
scene fiamminghe. Che non se ne vogliano
riconoscere altre, no, e peggio se questa sentisse
d'incenso, o di unzione; ma, alla buona, senza
volerne trar la morale, osservandola come un fatto, mi
par bella, serena e soave... Ebbene, di una di queste
scene fiamminghe io vedo in voi il personaggio piu
luminoso... Voi... e non adopro epiteti volgari, siete
una donna di cuore, e seria, non leggete troppi
romanzi, ¢ non sillogizzate sulla misera condizione
del vostro sesso; voi sareste insomma... scusate, una
buona madre di famiglia... Perch¢ non fare di
diventarlo? Io ci metto un po' di egoismo sapete in
questi consigli! E penso che quando fossi vecchio,



verrei qui a scaldarmi al fuoco della vostra intimita, a
conversare con vostro marito che sarebbe un uomo...
ammodo, a farmi importunare dai vostri... figliuoli,
poiche li volete tali... dai vostri figliuoli di cui
incoraggerei le scappate, ed a cui insegnerei i
paroloni grossi, che stan cosi bene a disagio in quelle
piccole bocche di rosa. — Che ve ne pare?

LAURA

Voi parlate come un libro stampato... Soltanto... che
bisogno avete di insegnarli ai figliuoli degli altri i
paroloni... Tutto questo idillio... Si dice idillio?

NORDI
Sissignora.

LAURA

Tutto questo idillio, che voi dipingete cosi bene,
perche non usufruttarlo per conto vostro?

NORDI

Ma ve I'ho gia detto... il pericolo che I'idillio abbia a
farsi omelia. D'altronde, una famiglia, io ce 1'ho; un
figliuolo; ho mio nipote. Un figliuolo sui venticinque
anni. Posdomani io parto per Roma e lo trovero 1a ad
aspettarmi, giovane, bello, elegante, protetto dalla mia
esperienza, e troverd la mia stanza ben in assetto, e
saremo sempre in due a tavola, e benché io non abbia
che qualche pelo grigio, pagherd i suoi debitucci
come se fossi uno zio canuto. Ah! voi non lo
conoscete mio nipote. E laureato da ingegnere e



professa... consigliando alle signore il modo di
adornare il proprio salotto. Non ¢ ricco, ma io lo
sono; ha un cuore grosso come la cupola di San Pietro
e pieno di buoni propositi. Tutti gli anni mi promette
di darsi sul serio al lavoro e va ad iscriversi nello
studio di qualche celebrita, dove il principale che lo
incontra sovente nel mondo gli usa mille cortesie e gli
da a leggere i giornali. Una cosa sola mi pesa a
rimanere scapolo, ed ¢ il pensiero che risalendo in
linea retta nella mia famiglia, non trovo nessuno de'
miei padri che me ne abbia dato 1'esempio.

LAURA

Tutti 1 vostri argomenti reggono per me pure. Se voi
foste capace di credere all'amicizia fra donne...

NORDI
Si, quella signora con cui passate le sere a Torino...
LAURA

Quella... siamo cresciute insieme, ci vogliam bene
come due sorelle, suo marito ¢ un brav'uomo, i suoi
ragazzi mi chiamano zia. La sera Grandi mi viene a
pigliare e mi riconduce; in casa sua convengono due o
tre vomini di garbo, 1 quali non giuocano e non ci
fanno la corte, si parla sul serio come facciamo voi ed
10... € poi... venite a provare e ve ne farete persuaso.

NORDI

Lo sono digia. E la conclusione di tutto questo
discorso qual'e?



LAURA

Che voi non volete prender moglie.
NORDI

Ne¢ voi marito... Si puo esser piu d'accordo?
LAURA

Mi permettete ora di continuare il mio ricamo?
NORDI

Fate. Io metto una legna.
LAURA

Qui c'¢ il giornale.
NORDI

Grazie (lo piglia e si mette a leggere; e lei a
ricamare). Lo leggete mai il giornale voi?

LAURA
Perche?
NORDI
Perche c'¢ ancora su la fascia suggellata.

LAURA



No, non lo leggo mai.

NORDI
E perche vi ci abbuonate?

LAURA
A voi non arrivano che gazzette di Roma, ed io vi
voglio al corrente delle novelle di Torino, perch¢ me
le possiate dire.

NORDI
Cerco allora... Ecco qui: Consiglio Comunale.

LAURA

Voi partite posdomani irrevocabilmente?

NORDI
Irrevocabilmente.

LAURA
Il mattino?

NORDI

Senza dubbio.

LAURA



E non verrete quest'inverno a fare una scappata a
Torino?

NORDI
Eh! difficile.

LAURA
Se vi lusingate ch'io m'aggiunga al novero di quelli
che compiangono il deserto che ¢ diventato Torino, la
sbagliate lunga...

NORDI

Oh! non ci appartengo neppur io a quel novero...
finch¢ a Torino ci sarete voi.

LAURA
Un complimento! E il primo di stasera.
NORDI
Ma non sara 'ultimo.
LAURA
Si vede che il mio giornale vi desta molto interesse.
NORDI
Per carita, togliete quel pronome possessivo. Il vostro

giornale! Che orrore... Se non vi conoscessi, Vi
piglierei per una Permanente.



LAURA

Dunque c'¢ nulla che possa farmi attenta?
NORDI

Uh!! Ci sono 1 fatti varii... Esempio di longevita.
LAURA

C'¢ altro?
NORDI

Le miniere di carbon fossile nel Kentuki... E un
giornale istruttivo il vostro!

LAURA
Teatri... non c'¢ cronaca?

NORDI
Non ci so cercare in questa gazzetta.

LAURA
Gia... non ¢ il Fanfulla!

NORDI

No?... Non me n'era accorto. Aspettate: Esempio da
imitarsi... Vediamo quest'esempio.

LAURA



Ed imitiamolo.
NORDI (leggendo)

«La nostra citta perde uno de' suoi piu egregi, colti e
laboriosi cittadini.»

LAURA
Esempio da imitarsi.

NORDI
Aspettate (legge): «Ma noi non possiamo dolercene,

pensando al valoroso acquisto che ne fara il

Parlamento...» Eccolo I'esempio..... Esempio di
magnanimita, ed io voglio imitarlo, ¢ non me ne
dolgo neppur io... Continuo?

LAURA
Come volete, tanto non ci sto attenta.

NORDI (legge e poi sospende)

Oh! Oh! Come si chiama il marito della vostra amica?

LAURA
Ebbene... Grandi.

NORDI

E poi?



LAURA
Achille.

NORDI
Dottore?

LAURA

Ma perche? Si, dottore.

NORDI
Me ne duole...

LAURA
Insomma che cos'e?

NORDI

Vedete... L'esempio non ¢ la citta, non il giornale, e
non siamo noi a darlo... & lui, il dottore Achille.

LAURA
Favorite...
NORDI (leggendo)
«l dottore Achille Grandi, appena conobbe il risultato

della votazione di domenica che lo eleggeva a
deputato...»



LAURA
Deputato!

NORDI
«Annunzid ai propri amici che egli, malgrado la
numerosa clientela che possedeva a Torino, si
sarebbe, fin dal prossimo dicembre, stabilito alla
capitale... insieme colla propria famiglia.»

LAURA
Non ¢ vero.

NORDI (dandole il giornale)

C'e scritto.

(Laura legge e rimane pensierosa ed afflitta).

NORDI

Pero, ci potrebb'essere errore... lo, per esempio, non
ho veduto... alcun giornale finora... ne devo aver due
con me... cerchiamo. (7rae di saccoccia alcuni
giornali e lettere, fra le quali una suggellata)

(Laura lo guarda con ansieta).

NORDI

Che vuol dir c10?

LAURA



Una lettera suggellata.
NORDI

Ah! ¢ di mio nipote... Me I'ha consegnata il fattorino
mentre entravo da voi... Qualche appello alla borsa.

LAURA
Leggetela e... datemi quei fogli...

NORDI
Permettete? (Le consegna i giornali).

(Laura si mette a leggerli uno dopo l'altro).
NORDI (dopo letto un po")

Ah! lI'imbecille!

LAURA
Che cos'e stato?

NORDI

Scusate... (Legge con piu avidita, si fa triste in faccia,
e poi s'asciuga una lacrima).

LAURA
Vostro nipote ¢ malato?

NORDI



Lo fosse... I'imbecille... ¢ partito.
LAURA
Partito!
NORDI

Per 1'America... gia... Il rimorso del far nulla lo ha
preso... Gli hanno offerto, che so io, degli
intraprenditori...di costruzion... Insomma... leggete...
(Le da la lettera e siede angosciato su di una
poltrona).

LAURA (dopo letto, s'avvicina a Nordi, gli
rende la lettera e gli porge la mano)

Coraggio, Nordi.

NORDI
Avete trovato?

LAURA
Che?

NORDI

La conferma dell'elezione?
LAURA

Mi par bene...



NORDI

Ah! (Sorride con un sorriso pieno di lagrime).
(Laura apre il pianoforte e si mette a cercarvi qualche motivo).

NORDI
Com'¢ sonora la vostra sala... Un momento fa, quando
leggevo, ci sentivo mille echi: la si direbbe
disabitata... c'¢ umido e freddo... Aggiusto il fuoco...
(Siede daccanto al fuoco e sta colle molle sospese in
mano a guardare i tizzoni).

LAURA
E nemmanco me n'hanno scritto! L'amicizia. Ah! il
marito ¢ deputato! Gia gli uomini sono tutti
ambiziosi... (volgendosi verso Nordi) tutti...

NORDI (discorrendo fra se)

No, non bastano pitl...

LAURA
Come, non bastano piu?...

NORDI

C'erano gli zii d'America... Adesso non bastano piu...
ci vogliono i nipoti.

LAURA



Almeno vostro nipote ve ne ha dato notizia.
NORDI

Bella cosa... a suo zio... quasi padre! Ma dopo me I'ha
data...

LAURA

E poi in ogni caso, il movente che lo indusse a partire
¢ buono e lodevole!

NORDI

Ci dev'essere qualche donna di mezzo...
LAURA

Oh! naturale!
NORDI

Naturale sicuro... Non si passa 1'Oceano... per...
rimorso di far nulla.

LAURA
Qualche americana.
NORDI

No, no, qualche europea che l'avra lusingato per un
po'... € poi... crac...

LAURA



Uno scontro di strade ferrate.
NORDI
Ho fatto bene a non ammogliarmi.
LAURA
Edio...
NORDI
Oh! voi! Gli uomini... almeno sono pitl...
LAURA
Stiamo a vedere che ¢ una donna vostro nipote!
NORDI
Mio nipote, in fin dei conti, era padrone di s¢, e
sapeva che io non abbisognavo punto di lui... Non
importa, era la mia giovinezza!
LAURA
Corretegli dietro.

NORDI

Oh! tornera... Mi rincresce delle vostre serate. Non
avevo ragione quando dicevo che le amiche...?

LAURA



Gli amici... saranno diversi...
NORDI
Si... ne sono una prova...
LAURA
Voi?
NORDI
o mi professo vostro amico vero e sicuro.
LAURA

Grazie di questa buona parola. (Nordi s'alza). Volete
andarvene digia?

NORDI

E l'ora della vostra cena, a momenti; e poi abbiam
bisogno tutti e due di star soli.

LAURA
Per avvezzarci.
NORDI (si vede nello specchio che sta sul camino).
Oh! signora Laura.
LAURA

Che?



NORDI
Una ciocca di capelli bianchi.
LAURA
Dove?
NORDI
Qui sulle tempia... la vedete?
LAURA
E vero.
NORDI
Ed ¢ triste, sapete!... Non avrei mai creduto di dover
lamentar gli anni cosi presto... Mi sento proprio
vecchio...

LAURA

Dovreste rimandar la vostra partenza, dacche non c'e
piu vostro nipote.

NORDI
Poh!
LAURA

Per farmi piacere.



NORDI

No, ¢ meglio che vada.

LAURA
Per distrarvi?

NORDI
E... anche...

LAURA

Grazie... non ¢ il secondo complimento questo...
NORDI

Perdonatemi, non so dove m'abbia la testa... buona
sera.

LAURA
Tornerete a salutarmi almeno?

NORDI
Oh! domani senza fallo.

LAURA

Buonasera... (Nordi via).



SCENA II.

LAura e Servo.

(Laura siede daccanto al fuoco, poi s'alza e si
dispone a scrivere, poi smette e suona un campanello.

Pausa).

SERVO
La signora ha suonato?

LAURA
E la cena?

SERVO

La signora ha dato ordine che si anticipasse?
LAURA

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo... € voglion
esser le dieci e mezzo.

SERVO
Il pendolo della signora non segna che le otto.
LAURA (guarda all'orologio).

E vero. Che serate eterne... andate.



SERVO

Debbo sollecitare in cucina?

LAURA
Si..... no... fate come volete. (Servo via — Laura
torna a sedere accanto al fuoco). Berta e Laurina
avrebbero dovuto scrivermi  almeno... povere

bambine! Come piangera la Laura, a non veder piu la
sua madrina! Oh! che...! vita nuova... paesi nuovi... ed
i0... Faro fuoco delle mie legna... Le otto soltanto!
(Prende un giornale). Prima rappresentazione della
Famiglia..... commedia..... (smette). La famiglia!

Quanto tarderd a scoprirne in me pure dei capelli bianchi?!
Povero Nordi... Con questo tempaccio e con questa melma,
mezz'ora di sentiero fra i prati..... Se ci avessi pensato..... 'avrei
fatto ricondurre in carrozza... Smemorata! Ma e perche, anche lui,
andarsene cosi presto e di sbalzo?... buonasera e via... senza
nemmanco toccarmi la mano..... Poveretto! (Va al tavolino e si
mette a ricamare).

SCENA III.

Norpi e detta.

(Nordi entra senza che Laura lo veda; giunto a meta
della stanza tossisce).



LAURA

Siete voi Giovanni?
NORDI

Son io.
LAURA

Nordi? Come va... avete dimenticato qualche cosa?
NORDI

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la mano...
LAURA

Ebbene, ci ho pensato... eccola (gli da la mano).
NORDI

Per quanto tempo?
LAURA

Oh! per poco... ne ho bisogno pel mio ricamo.
NORDI

Me la ritornerete?
LAURA

Sempre che vogliate... Non siete voi mio amico?



NORDI

Si davvero... solo... vorrei... che me la ritornaste... in
presenza... di una terza persona.

LAURA
Di una terza persona?
NORDI

Si... del sindaco, per esempio, e... per lasciarmela...
sempre...

LAURA (guardandolo)
Una domanda di matrimonio?
NORDI
Formale.
LAURA
Colle vostre teorie? E gli scontri dei convogli?
NORDI
Faremo di non viaggiare.
LAURA
Che uomo strano!

NORDI



Ebbene?
LAURA

Veramente, le idee che ho manifestate...

NORDI
Sono idee... e nulla piu.

SERVO
La signora ¢ servita...

LAURA

Rimanete a cena con me... Ne parleremo.

Colleretto Parella, 1872.

FINE DELLA COMMEDIA.
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