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VII. – L’ITALIA È PRINCIPE NELLE ARTI BELLE E
NELLE LETTERE AMENE

Dell’ingegno estetico degli Etruscopelasghi.

Il Bello essendo un’idea individuata dalla fantasia, la
nazione ideale e posseditrice dei primi elementi scienti-
fici  dee  pur  essere  immaginativa  per  eccellenza,  cioè
quella che trovò i primi tipi, e li recò, educandoli e svol-
gendoli, al più alto segno di perfezione. Il primato este-
tico d’Italia è dunque cronologico e logico ad un tempo;
poiché da un lato essa precedette gli altri popoli occi-
dentali  nell’uso  delle  lettere  e  delle  arti  nobili,  e  per
l’altra gli vinse; la letteratura è l’arte italiana essendo le
sole fra le moderne che agguaglino in pregio, e per qual-
che verso avanzino le antiche1. Nella qual gara gl’Italia-
ni hanno dovuto solamente emulare e superare sè stessi;
giacchè la classica antichità fu altresì opera della loro
stirpe, ed ebbe in gran parte la loro patria per domicilio.
Raro privilegio, causato in ogni tempo dallo stesso prin-
cipio, che diede la signoria ideale agli abitanti della Pe-
nisola; il quale è da un canto subbiettivo; e consiste nel-
la  tempra  propria  dell’ingegno e  del  genio  pelasgico,
dall’altro canto è obbiettivo, e risiede nella parola civile
e ieratica, che fu sempre in Italia più squisita che altro-
ve. Il bello greco, cioè ellenico, fu un semplice ramo e

1 LEO, Hist. d’Ital. trad., Paris, 1839, tomo I, pag. 302. [G.].
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poiché da un lato essa precedette gli altri popoli occi-
dentali  nell’uso  delle  lettere  e  delle  arti  nobili,  e  per
l’altra gli vinse; la letteratura è l’arte italiana essendo le
sole fra le moderne che agguaglino in pregio, e per qual-
che verso avanzino le antiche1. Nella qual gara gl’Italia-
ni hanno dovuto solamente emulare e superare sè stessi;
giacchè la classica antichità fu altresì opera della loro
stirpe, ed ebbe in gran parte la loro patria per domicilio.
Raro privilegio, causato in ogni tempo dallo stesso prin-
cipio, che diede la signoria ideale agli abitanti della Pe-
nisola; il quale è da un canto subbiettivo; e consiste nel-
la  tempra  propria  dell’ingegno e  del  genio  pelasgico,
dall’altro canto è obbiettivo, e risiede nella parola civile
e ieratica, che fu sempre in Italia più squisita che altro-
ve. Il bello greco, cioè ellenico, fu un semplice ramo e

1 LEO, Hist. d’Ital. trad., Paris, 1839, tomo I, pag. 302. [G.].

15



quasi  un’attenuazione  del  bello  pelasgico  primitivo,
come gli Elleni furono in origine una tribù dei Pelasghi.
Ma fra il ceppo vecchio di questi e i Deucalionidi, usciti
dalla Tessalia, s’interpose un ramo javanitico, naturato
in Italia, quello degli Etruschi1; presso i quali fiorirono
le arti figurative, l’architettura, la poesia, quando le po-
polazioni elleniche ancor giacevano nella barbarie. For-
se l’arte etrusca ritrasse dalla Sicilia e da quella celebre
scuola dedalea che recò i  primi semi di  gentilezza in
Creta e nell’altra Grecia2. Certo pare che l’ordine tosca-
no, semplicissimo, si possa considerare come il più ve-
tusto di tutti, e quasi il principio generativo dell’archi-
tettura occidentale, specialmente nella foggia dorica; la
quale precedette gli altri ordini ellenici, e fiorì ab antico
fra  le  colonie  della  Magna  Grecia  e  della  Trinacria,
come si può vedere nei colossali e magnifici avanzi di
Agrigento, di Selinunte e di Segeste. Dove si noti che
quell’arte  medesima,  la  quale  in  Grecia  fu  solamente
bella, ampliò le sue fattezze e divenne sublime, passan-
do in Italia. Gli Etruschi accoppiarono nell’architettura,
come nella politica, la semplicità alla solidità e grandez-
za; e si può conghietturare altrettanto della loro religio-
ne e poesia; nella quale avevano i loro cicli di mitologia

1 Sugli Etruschi, la loro storia e la loro civiltà, è fondamentale il libro di O.
MUELLER, Die Etrusker, nella 2a ediz. curata dal Deecke (Stuttgart, 1877).

2 Sull’arte etrusca cfr. MARTHA, L’art etrusque (Paris, 1889). Riproduzioni di
monumenti etruschi sono dati dal Micali nelle  «Tavole de la Storia degli
antichi popoli italiani», Firenze, 1832; e dall’Inghirami «Monumenti etru-
schi» nella pubblicazione iniziata dal BRUNN, Rilievi delle urne etrusche I e
II (1870-1896).

16

quasi  un’attenuazione  del  bello  pelasgico  primitivo,
come gli Elleni furono in origine una tribù dei Pelasghi.
Ma fra il ceppo vecchio di questi e i Deucalionidi, usciti
dalla Tessalia, s’interpose un ramo javanitico, naturato
in Italia, quello degli Etruschi1; presso i quali fiorirono
le arti figurative, l’architettura, la poesia, quando le po-
polazioni elleniche ancor giacevano nella barbarie. For-
se l’arte etrusca ritrasse dalla Sicilia e da quella celebre
scuola dedalea che recò i  primi semi di  gentilezza in
Creta e nell’altra Grecia2. Certo pare che l’ordine tosca-
no, semplicissimo, si possa considerare come il più ve-
tusto di tutti, e quasi il principio generativo dell’archi-
tettura occidentale, specialmente nella foggia dorica; la
quale precedette gli altri ordini ellenici, e fiorì ab antico
fra  le  colonie  della  Magna  Grecia  e  della  Trinacria,
come si può vedere nei colossali e magnifici avanzi di
Agrigento, di Selinunte e di Segeste. Dove si noti che
quell’arte  medesima,  la  quale  in  Grecia  fu  solamente
bella, ampliò le sue fattezze e divenne sublime, passan-
do in Italia. Gli Etruschi accoppiarono nell’architettura,
come nella politica, la semplicità alla solidità e grandez-
za; e si può conghietturare altrettanto della loro religio-
ne e poesia; nella quale avevano i loro cicli di mitologia

1 Sugli Etruschi, la loro storia e la loro civiltà, è fondamentale il libro di O.
MUELLER, Die Etrusker, nella 2a ediz. curata dal Deecke (Stuttgart, 1877).

2 Sull’arte etrusca cfr. MARTHA, L’art etrusque (Paris, 1889). Riproduzioni di
monumenti etruschi sono dati dal Micali nelle  «Tavole de la Storia degli
antichi popoli italiani», Firenze, 1832; e dall’Inghirami «Monumenti etru-
schi» nella pubblicazione iniziata dal BRUNN, Rilievi delle urne etrusche I e
II (1870-1896).

16



storica, eroica e poetica, come quello di Porsena. I Ro-
mani furono un ramo della ierocrazia etrusca; e i miti
tradizionali dell’asilo aperto da Romolo, e del capo di
Tolo sepolto sul monte saturnio (onde venne il nome del
Capitolio1), e dei Lucomedii, abitatori del vico Tusco, e
di Celio Vibenna, che denominò forse uno dei sette côl-
li, paiono accennare che Roma fu a principio una Lucu-
monìa scismatica, divulsa dagli ordini sacri e civili delle
dodici  cittadinanze  collegate.  Così  la  città  eterna,  co-
minciando col sacerdozio eterodosso dei Lucumoni, di-
venendo  in  sèguito  laicale,  guerriera  conquistatrice,  e
posando per ultimo nel pontificato cristiano, compiè il
doppio giro delle società culte, che, nate dal principio
ieratico, ad esso finalmente ritornano. E come il sacer-
dozio è la culla e il compimento degli Stati, così da lui
derivano i primi trovati e incrementi delle lettere e delle
arti; come quelle che vengono figliate dalla parola onde
il clero è depositario. Ciò si verifica nell’antico Occi-
dente, non meno che nell’Oriente; giacchè dai Lucumo-
ni  etruschi  uscì  il  patriziato  sacerdotale  dei  Romani,
fondatore di una potente repubblica e di moli stupende
(onde puoi vedere tuttora un’imagine nella Cloaca mas-
sima) assai prima che facesse ritratto dalle arti e leggi
greche2. Le quali arti e leggi si collegano pure stretta-
mente per via del ramo dorico colla vecchia sapienza dei
Raseni; e se l’Etruria adulta, come Roma matura, tolse

1 ARNOB., Adv. gent. VI.
2 Cfr, sull’influenza etrusca in Roma G. DE-SANCTIS, Storia dei Romani, To-

rino, 1907, vol. I, cap. XII, pag.429.
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molto dagli Egizi e dai Greci (secondo che risulta dai
progressi monumentali dell’arte tusca), egli è assai pro-
babile  che  i  primi  abitanti  dell’Epiro,  dell’Ellade,
dell’Apia e della Tessaglia ritraessero dai sacerdozi etru-
schi e pelasgici, non meno che dai coloni orientali. Gli
edifizi  ciclopici  sparsi  per  la  Grecia,  dall’Illiria  sino
all’Asia minore, sono forse un ramo di quell’architettura
etruscopelasgica  i  cui  monumenti  ancora  si  veggono
nella  penisola  italica  e  nelle  isole  mediterranee,  dalle
Sporadi alle Baleari; e la Tebe, onde uscì la colomba do-
donea, secondo il mito egizio menzionato da Erodoto,
non era probabilmente sul Nilo, ma in Italia. Perciò an-
che qui veggiamo verificarsi quel moto circolare già più
volte notato; mediante il quale, l’incivilimento in ogni
sua parte mosse dall’Italia, come da centro, e a lei retro-
cesse dopo un lungo circuito, non solo nell’età cristiana,
ma eziandio nei tempi del paganesimo. Le vicende della
nostra patria corrispondono per tal modo alla sua postu-
ra umbilicale, e la storia si riscontra colla geografia e
colla fisica morale dei popoli, additandoci nel primo di
essi il punto centrale e attrattivo della specie umana. E
come l’Italia è l’archeo da cui muovono e a cui conver-
gono le civiltà e le nazioni, secondo la doppia forza cen-
trifuga e centripeta che le agita e rapisce in giro, così
Roma e Toscana sono il cuore della Penisola. L’ingegno
estetico tocca per ordinario il suo colmo nel mezzo degli
Stati, onde Atene, posta fra il Peloponneso, l’Ellade, la
Jonia  e  la  Magna Grecia,  fu  la  sede  del  bello  greco,
come la Toscana antica e nuova, e Roma di etrusca ori-
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gine, furono e sono il seggio del bello italocattolico; il
quale col genio nazionale che lo produce va scemando
di mano in mano che si accosta agli estremi della Peni-
sola,  finchè in Palermo e in Torino quasi  si  estingue.
Laonde  il  Piemonte  e  la  Sicilia  non  hanno  avuto  nei
tempi addietro poeti e artisti paragonabili a quelli delle
altre province; e l’isola del fuoco primeggiò solo in que’
tempi antichissimi in cui i nomi d’Italia e di Tirrenia, e i
simboli giapetici del vitello e del toro, fiorivano e splen-
devano unicamente nell’ Italia meridionale, che faceva
allora un corpo da sè, ed era di lingua e di culto disgiun-
ta dalle superiori regioni della Penisola.

Il principio di creazione è la fonte del vero bello.
Influssi perniciosi del panteismo sull’estetica.

Utilità dello studio de’ classici nell’istruzione elementare.

L’instrumento subbiettivo del Bello, cioè la fantasia
creatrice, poco giova se non è accompagnato e avvalora-
to dall’instrumento obbiettivo, vale a dire dalla parola,
onde la riflessione si serve per concepire i tipi intelletti-
vi delle cose, e l’immaginazione per esprimerli ed incar-
narli. Certo, la forza e l’eccellenza dell’ingegno pelasgi-
co non sarebbero mai bastate all’Italia per costituire la
sua estetica preminenza, se il verbo ieratico da lei posse-
duto non fosse stato superiore a quello delle altre nazio-
ni. Benchè le condizioni dell’Italia cristiana sovrastìano
di gran lunga per questo verso a quelle dell’Italia genti-
lesca,  tuttavia  questa  ragguagliata colla  maggior parte
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degli altri popoli pagani, potea quasi parere ortodossa,
perchè  serbava assai  più  incorrotto  l’avito  patrimonio
del Primo biblico. Il quale nella sua pienezza compren-
de due articoli, cioè la distinzione sostanziale dell’Ente
e dell’esistente, di Dio e del mondo, e il loro nesso reale
e ideale, riposto nella creazione. Ora di questi due capi,
il secondo mancò in ogni tempo ai popoli gentili, ed è
un privilegio della fede ortodossa; ma il primo fu custo-
dito più o meno in Oriente dai Cinesi di Confusio, dai
Persiani di Zoroastre, e in Occidente dai Pelasghi, spe-
cialmente dal ramo pitagorico dei Dorici Italioti. La di-
stinzione del Teo ossia Noo e dell’Ile mise in salvo la
personalità e l’arbitrio umano e divino, mantenne la di-
stinzione dei tipi, la nozione dell’armonia cosmica, este-
tica, politica, e ovviò a quella confusione dei diversi e
degli estremi che nasce dal panteismo schietto, ed è al
buon gusto nelle lettere e nelle arti, come al buon giudi-
zio nelle scienze, infestissima. Da ciò deriva l’immenso
divario che corre tra la poesia degli Orientali e quella
degl’Italogreci; i primi dei quali sono spesso difettuosi
di economia nella favola, di naturalezza e verità nei sen-
timenti, di limpidezza nello stile, di verecondia nelle fi-
gure, di riserbo e di parsimonia nelle imagini, di sempli-
cità nelle cose e nelle parole, insomma oscuri, complica-
ti, confusi, sregolati, esorbitanti, e talvolta fastidiosi con
tutte le loro bellezze. I personaggi da loro rappresentati
han di rado una individualità propria, risentita e robusta,
e somigliano ai bassi rilievi malcondotti e di poca scol-
tura, o a certe grosse figure storiate sugli arazzi, le quali
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mal si distinguono dal campo in cui sono trapunte, come
l’uomo panteistico, che poco si spicca e risalta dalla na-
tura fatale che lo circonda, e si mesce coll’assoluto, di
cui è una modificazione. Il contrario ha luogo nei poeti
grecolatini, in Eschilo, in Sofocle, in Virgilio e sovratut-
to in Omero; pittore lucentissimo e squisitissimo, che sa
maestrevolmente  ritrarre  lo  sfumare  e  il  digradar  dei
contorni  per  adescare  l’immaginazione  coll’attrattivo
del misterioso, e raccoglie ad un tempo nel mezzo de’
suoi quadri una gran copia di luce, dando ai personaggi
principali una vita e un volto così proprio e scolpito, che
ti par vederli e sentirli. Le medesime doti si rinvengono
nell’arte greca, se si riscontra con quella dei popoli pan-
teisti. In ciò consiste, come ho altrove avvertito1, la prin-
cipal ragione di quella convenienza che le lettere e le
arti classiche hanno colle cristiane, specialmente d’Ita-
lia, e della facilità con cui si fusero insieme l’antico e il
nuovo incivilimento. Al che non bada chi biasima l’uso
invalso da molti secoli di cominciare l’educazione lette-
raria dei giovani collo studio dei modelli greci e romani;
e accusa questo studio di essere dannoso o almeno disu-
tile. Dannoso lo stimano alcuni, perchè riempie la mente
del fanciullo d’idee e di sentimenti gentileschi, invece di
fornirla di pensieri e di affetti cristiani; altri, perchè, av-
vezzandoli a stimare solo un ordine di cose spento da
gran tempo e alienissimo dagli  instituti  e  dai  costumi
presenti, gli rende meno affezionati alla loro patria, men

1 Del Bello, cap. 9, l0.
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conoscenti de’ suoi veri interessi, e talvolta li muove a
desiderare beni chimerici e impossibili a conseguire. Ma
io conforterei i primi a non voler essere più delicati e
scrupolosi della Chiesa; la quale, non solo permettendo,
ma, si può dire, approvando per un certo modo in tutte
le scuole cattoliche lo studio dei classici, accompagnato
da quelle cautele che si richieggono per rimuovere ogni
pericolo, e sottoposto al supremo indirizzo della religio-
ne, mostrò di avere un concetto assai più filosofico e lar-
go di questa, che non certi moderni suoi avvocati. Impe-
rocchè  il  Cristiano  essendo  anche  uomo  e  cittadino,
l’educazione dee coltivare in lui, oltre i sensi religiosi,
quelle qualità morali e civili che all’utile comune e al
bene dello Stato richieggonsi; dee mirare a farne, non
già un monaco e un anacoreta, ma un padre di famiglia,
un trafficante,  un artefice,  un sapiente,  un magistrato,
uno statista, un guerriero, un principe, e, se è possibile,
un eroe. Ora a tal effetto conducentissimo è lo studio dei
classici latino-greci;  nei quali il  tipo dell’antico uomo
pelasgico (che negli  ordini  naturali  è la pianta umana
più nobile che sia stata al mondo) mirabilmente lampeg-
gia,  e  può essere  una  fonte  ricchissima d’inspirazioni
magnanime, non solo agl’ingegni, ma agli animi dei no-
stri  giovani.  Certo,  i  moderni,  superiori  di  gran lunga
agli antichi, per ciò che spetta ai lumi e ai sussidi reli-
giosi,  sottostanno loro non poco per quelle condizioni
morali  che  provengono  dall’educazione;  la  quale  era
presso di quelli per molti capi eccellente, e ora è pessi-
ma o nulla. A rialzarla e rinvigorirla assai giova il met-
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tere per le mani dei giovani i prischi modelli, e l’avvez-
zarli a dilettarsene e rinsanguinarne; purchè 1’attenzione
loro venga indirizzata alle cose, e non solo alle parole,
secondo il costume di alcuni, che, versando per le mani
del continuo Tucidide e Demostene e Cicerone e Livio e
Tacito, ma attendendo solo alle frasi, non che potersi ac-
cusare di ritrarre da tali letture troppa fierezza e libertà
di spiriti, hanno un animo meschinissimo. Se non che,
anche lo studio della lingua e dell’elocuzione può avere
una buona influenza nei pensieri e nei sentimenti; per-
ché il commercio fra l’idea e la parola è così intimo e
stretto,  che  l’uomo avvezzo  a  connettere  e  a  parlare,
come quei grandi della Grecia e di Roma, dee vantag-
giarsene anche dal canto del diritto senso, della logica,
del cuore e dell’intelletto. Laonde io credo lo studio dei
classici assai più atto a dirizzare e acuire le menti, che
quello, verbigrazia, delle matematiche, a cui alcuni attri-
buiscono questa virtù; quando la geometria e i calcoli
debbono certo inacutire lo spirito intorno al vero quanti-
tativo, ma possono nuocergli, non che giovargli, riguar-
do a quello che concerne l’indole delle cose e le intime
qualità  loro.  Quanto  a  coloro  che  temono  l’amore
dell’antichità non possa nuocere all’affetto e alla stima
delle cose patrie, si rassicurino, se sono Italiani; perchè
lo specchiarsi nel nitido specchio dell’antico senno pela-
sgico non potrà mai nuocere a chi vive al presente nella
Penisola. La classica antichità, come italica, è nazionale,
e come semiortodossa (ragguagliatamente alle altre sêtte
coetanee) è affine al cattolicismo; ond’è al tutto ragione-
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vole che, avendo disciplinato al Cristianesimo il genio
delle nazioni europee, adempia lo stesso ufficio in ordi-
ne agl’individui, e gl’inizii per mezzo del retto senso e
del bello che vi risplendono, alla perfetta cognizione del
vero.
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Del bello cristiano.
Della musica: l’azione del Cristianesimo fu più efficace sovra

di essa che sulle altre arti.

Il Cristianesimo ristorò a compimento il Primo bibli-
co, introducendo di nuovo nel pensiero riflessivo degli
uomini i principii di creazione e di redenzione, e recan-
do ad effetto l’ultimo di tali pronunziati, onde l’opera
dell’altro ripigliasse la primiera eccellenza. Questa se-
conda creazione, ordinata solo dirittamente al supremo
fine dell’uomo, e a rinvigorirne, a santificarne l’arbitrio
fiacco e  l’affetto  ammorbato,  ebbe tuttavia  sulle  altre
potenze una salutare efficacia, e giovò all’immaginativa,
ripristinando la notizia dei tipi ideali nella loro interez-
za.  Un nuovo elemento estetico si  aggiunse all’antico
nella rappresentazione artificiosa e poetica dell’umana
natura: la venustà corporea fu aggrandita e purificata da
un raggio celeste,  cui  Platone  avea  presentito  quando
all’ideale del bello e del buono arrose quello del santo,
quasi anticipato furto alle dottrine dell’Evangelio. Impe-
rocchè il tipo intellettivo dovendo predominare nella ef-
figie dell’umana natura, il fantasma estetico vuol con-
stare, come esso uomo, di due nature impersonate in un
solo individuo, cioè d’anima e di  corpo; e  l’anima in
questo  finto  componimento  ipostatico1 è  suscettiva  di
tutte quelle varietà psicologiche che in lei possono effet-
tualmente  cadere.  Ora,  laddove  nell’uomo  italogreco
della gentilità lo spirito non signoreggiava abbastanza

1 In senso teologico l’ipostasi è la unione del verbo coll’umana natura.
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sul corpo, nè a Dio sottostava pienamente per libera ele-
zione (onde se ne guastava pei due versi l’armonia del
microcosmo), nell’ideale cristiano succede il contrario;
e il tipo perfetto di cui l’Uomo-Dio porse nella vita reale
un ineffabile e incomparabile modello, si travasa nelle
fatture dell’arte. Che questa grazia sovrumana e divina
all’iconismo1 degli antichi mancasse, quando la più par-
te dei monumenti non sono a noi pervenuti, si può fer-
mamente conchiudere dalla poesia; giacchè, certo, quel
divino che manca in Omero, in Sofocle, in Euripide, in
Virgilio,  in Tibullo,  poeti  delicatissimi, non poteva ri-
splendere  nei  lavori  di  Zeusi,  di  Apelle,  di  Fidia,  di
Prassitele,  di  Lisippo.  Altrettanto  si  dee  conghietturar
della  musica,  che,  essendo  la  regina  di  tutte  le  arti,
esprime meglio di ogni altra la società in cui fiorisce;
imperocchè, discorrendo per induzione, si può tener per
indubitato che l’elemento puro, etereo, castamente reli-
gioso e affettuoso delle nostre modulazioni era ignoto ai
popoli cui mancava il principio ideale correlativo; nulla
potendo cadere nella immaginativa o nel senso, che pri-
ma non si trovi nell’intelletto umano. La musica, simbo-
leggiando  il  tempo,  come  l’architettura,  sua  sorella,
adombra lo spazio, consta di due componenti correlativi
a quelli del suo soggetto2. Conciossiachè le nozioni mi-

1 Iconismo vale rappresentazione figurata, simbolica, allegorica o mitica del
pensiero.

2 Della musica scrivc il G. nel Bello che idoleggia il contenente aritmetico
per mézzo della successione, della durata e del numero come l’architettura
imita il contenente geometrico per via della coesistenza, dell’estensione e
delle figure.
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ste  dello  spazio  e  del  tempo,  risultanti  dal  secondo
membro  della  formola,  inchiudono  due  concetti,  cioè
quello  del  continuo,  uno,  semplice  ed  infinito  attual-
mente, e quello del discreto, numerico, potenzialmente
infinito. Dal continuo in amendue le arti si genera il mi-
sterioso,  e dal discreto principalmente il  sublime; due
sentimenti che prevalgono nella architettura e nella mu-
sica, e spesso vincono ed offuscano il senso della bellez-
za. D’altra parte il discreto costituisce l’elemento quan-
titativo e propriamente matematico delle due arti princi-
pi, e del sublime che ne risulta; dove che il continuo,
come uno e semplice, si connette coll’elemento qualita-
tivo e dinamico della parola e forza creatrice, onde na-
sce  il  principio  di  creazione,  e  per  cui  la  musica  e
l’architettura  concepiscono  e  producono  tutte  le  altre
arti, come il sublime genera la bellezza. Il continuo, in-
diviso  ed  arcano,  è  rappresentato  nell’arte  musicale
dall’armonia simultanea, e il discreto, infinito e sublime,
dalla  melodia  successiva;  allo  stesso  modo  che
nell’architettonica ieratica de’ templi orientali il Seco o
santuario, oscuro e chiuso ai profani, idoleggia l’onni-
presenza  incomprensibile  e  semplicissima,  laddove  il
Nao, patente ed amplissimo, esprime l’estensione molti-
plice ed immensa. Ma il discreto e il continuo, riferen-
dosi semplicemente alla categoria della quantità o alla
sua negazione, non bastano ancora per sè stessi a costi-
tuir la bellezza; la quale dee risultare principalmente dai
tipi intellettuali che s’incarnano negli elementi quantita-
tivi; i quali tipi nell’architettura, arte figurativa, possono
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riferirsi  agli  esseri  corporei,  dove  che  nella  musica,
composta semplicemente di suoni, debbono esser morali
e  riguardare  gli  umani  affetti.  Nel  che  risplende  una
nuova prerogativa divina della musica, la quale per mez-
zo del suono esprime la forza creata nella sua monadica
semplicità, e ne adombra la natura interiore; laddove le
arti figurative non possono ritrarre se non aggregati, e la
sola esteriorità della monade rappresentano. Onde anche
consèguita che la musica per mezzo del suono si appa-
renta colla voce e collo spirito, quasi corda vibrata im-
mediatamente dall’anima, e acconcia ad estrinsecare le
sue affezioni; e quindi in molte lingue, dalla più sacra e
veneranda sino alla nostra pelasgica, un solo vocabolo
esprime lo spirito fattivo della musica, e l’invisibile mo-
tore che lo produce e lo tempera. E siccome la musica
instrumentale  nacque  dalla  vocale,  per  mezzo
degl’instrumenti da fiato, che furono probabilmente (al-
meno presso alcuni popoli) i più antichi, come più imi-
tativi della voce umana, l’eloquenza morale e affettuosa
della parola  abbracciò ogni parte dei musici  concenti.
Queste considerazioni bastano a mostrare che fra le va-
rie  arti  quella  dei  suoni  dee  soggiacere  più  di  tutte
agl’influssi  della  religione;  e  che  quindi  più  notabile,
più efficace, ed anche più celere e primaticcia dovette
essere per questo riguardo l’azione del Cristianesimo. Il
santuario, l’inno e la monodia sono per ordinario i tre
primi parti indivisi, nascenti ad un corpo dalle credenze,
e immedesimati colle due parti essenziali del sacro cul-
to,  cioè col  sacramento e  col  sacrificio.  Ma la parola
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musicale e lirica riceve dalla fede che l’inspira una for-
ma propria e pellegrina, prima ancora della muta archi-
tettura; onde, come concetto nuovo ed estetico, e non
semplice imitazione di un tipo anteriore, suggerita e ne-
cessitata dall’uso, la cappella vocale e la salmodia pre-
cedettero il duomo e la basilica. I semi del cristiano con-
trappunto  uscirono  d’Italia  col  canto  ecclesiastico,  e
quindi si sparsero per tutta Europa, mercè dei Barbari
stessi, ammansati ed attoniti all’inaudita armonia; il più
grande dei  quali  impresse  un testimonio  durevole  del
suo amore per quest’arte mirabile nel nome stesso della
sua metropoli1. E gli autori principali del novello canto
furono due grandi Italiani; l’uno vescovo e l’altro ponte-
fice2;  celebri entrambi per la bellezza dell’ingegno, la
costanza e l’energia dell’animo, la santità della vita, la
copia della dottrina e dell’eloquenza, superiori a quelle
di quasi tutti i loro coetanei. E come la musica moderna
nacque in Italia, si può dir che finora (generalmente par-
lando) non ne sia uscita, per ciò che spetta alla vena in-
ventiva e alla facondia dell’arte; imperocchè sebbene la
nazione erudita e ideale dei Tedeschi rechi in essa un
genio  religioso  e  profondo,  la  dottrina  per  avventura
prevale ne’ suoi lavori all’inspirazione, l’esquisito ed il
manierato  al  semplice  e  al  grazioso;  onde  alla  stessa
guisa che il Buonarroti fu accusato da taluno di mostrar

1 La città di Aix-La-Chapelle (Aquisgranum), che fu la sede favorita di Car-
lomagno.

2 S. Ambrogio e S. Gregorio il Grande. Cfr.  GROVE’S,  Dictionary of music
and musicians, London, 1913, vol. I e II.
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troppo i muscoli delle sue statue, i contrappuntisti ale-
manni lasciano per ordinario sentir di soverchio a chi gli
ode l’artificio operoso e complicato delle loro note1.

Due cicli estetici.
L’Italia cristiana rinnovò il sublime primitivo; che passò quin-

di nelle altre letterature.

Un altro effetto del principio di creazione, onde l’arte
e la letteratura italocristiana si distingue dall’italogreca,
è il sublime, che abbonda nella prima, dovechè nella se-
conda prevale la bellezza. Il sublime, infatti, appartiene
sovratutto al cominciamento del primo ciclo creativo e
al fine del secondo, ed è quasi l’alfa e l’omega del Bel-
lo,  che  per  contrario  all’esito  dell’uno  e  al  principio
dell’altro si  riferisce.  Il  che si  riscontra colla formola
estetica:  Il sublime crea il bello, la quale, significando
esplicitamente un primo ciclo immaginativo, ne importa
un secondo, per opera del quale  il bello torna al subli-
me. Questi due cicli estetici si verificano universalmente
negli ordini naturali, dove il sublime appartiene in ispe-
cie all’epoca primitiva e all’epoca finale della vita co-
smica, cioè alla cosmogonìa e alla palingenesìa, quando
invece il bello campeggia nell’età media del mondo, e
risulta dall’andamento regolare ed equabile delle cose

1 Vedi sulla musica la mia opera intitolata: Del Bello. [G.]. Il G. si avvicina
per ciò che riguarda la musica all’idea di G. Leopardi. Pensava questi che
mentre le altre arti imitano ed esprimono la natura da cui si trae il senti-
mento, la musica, ed alla musica, si accosta l’architettura, imita ed esprime
lo stesso sentimento in persona.
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create. Ma si avverano non meno negli ordini artificiali
e nella storia degli uomini, giacchè le lettere e le arti no-
bili  sogliono  incominciar  col  sublime,  continuare  col
bello, e rinvertendo a esso sublime, compiere il loro cor-
so. Questi momenti platonici dell’estetica artificiosa ri-
spondono a tre momenti storici; cioè all’arte italogreca e
all’arte italocattolica. L’arte orientale si pârte in due pe-
riodi, secondo che si riferisce all’Oriente ortodosso e se-
mitico degl’Israeliti,  serbante  intatto il  genio divino e
primitivo  delle  credenze,  o  all’Oriente  eterodosso  dei
Camiti e dei Giapetidi. II sublime dinamico, che è il più
efficace di tutti,  e rampolla dal  concetto di creazione,
appartiene al legittimo Oriente, e si mostra nella parola
poetica, ch’è il suo proprio seggio; onde Mosè, Giobbe,
i Salmisti, i Profeti sono i più sublimi degli scrittori, e la
fonte, si può dir, quasi unica della sublimità moderna;
giacchè Dante, il  Bossuet, il Milton debbono l’altezza
dei loro voli alle inspirazioni bibliche. Ma il codice divi-
no, fuori  del sublime, contiene anco i rudimenti della
bellezza,  perchè,  oltre ai  tipi  intellettivi,  ci  si  trovano
virtualmente tutti i tipi fantastici in cui la specialità delle
arti e lettere cristiane è riposta; tanto che il Primo bibli-
co è estetico, non meno che storico e scientifico, come il
bello  è  uno  specchio  del  vero,  l’immaginazione
dell’intelletto, e la poesia della scienza. L’Oriente paga-
no, mancando del principio di creazione, non potè levar-
si oltre il sublime matematico, che rampolla dai concetti
dello  spazio  e  del  tempo disgiunti  da  quello  di  forza
creatrice, e si esprime colla parola figurativa e sovratut-
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to architettonica;  ma in tal  genere di  sublime l’antica
gentilità di levante potè far prova di alto ingegno, per-
chè culta, aggrandita, inclinata alla religione dal predo-
minio della classe ieratica. Imperocchè l’arte incomincia
col sublime e ci torna, come esordisce e termina col sa-
cerdozio; e i  due cicli  estetici  rispondono ai  due cicli
storiali, politici e ieratici, perchè il sublime, riscontran-
dosi col membro intermedio della formola, ha negli or-
dini civili  per correlativo il  sacerdozio, come il  bello,
che si ragguaglia coll’esistente,  ha per corrispettivo il
ceto laicale.  E la  stessa corrispondenza  si  ravvisa nei
due cicli etnografici, per cui l’Italia, come nazione sa-
cerdotale, è il Primo e l’Ultimo dell’incivilimento euro-
peo, intrecciandosi colla cosmogonìa e colla palingene-
sìa dei popoli. La sublimità dell’antica architettura e sta-
tuaria  orientale,  è  indelebilmente  impressa  nei  monu-
menti perpetui dell’India e dell’Egitto, quali sono le ne-
cropoli e i templi di Tebe, le piramidi di Menfi; gli scavi
prodigiosi d’Ibsambùl, di Ellora, di Elefanta, di Salsete,
di Carli, i colossi di Ghizè, dell’etiopica Argo, e di Ba-
miàn o Galgala; l’ultimo dei quali ricorda in un certo
modo  il  gigantico  disegno,  proposto  da  Dinocrate1 o
Stasicrate  ad  Alessandro,  di  scolpire  e  atteggiare  in
umana forma la cima più alta del monte Ato. L’arte ita-
logreca, figliata dall’orientale, segna il trapasso dal pri-
mo al secondo ciclo, ed è men sublime che bella; tutta-
via ne’ suoi principii ritrae ancora dell’epoca preceden-
1 Cfr. intorno a Dinocrate, JUL VALER, Gesta Alex. M., I, 21, e intorno al suo

disegno di scolpire il monte Ato VITRUVIO, 2, praef.
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te, e rende un’imagine attenuata della sua madre, imi-
tandone gli ardiri, e conservando uno sprazzo di quel su-
blime  greggio  e  primitivo;  secondo  si  può  vedere  e
nell’Iliade  omerica,  e  nei  drammi  di  Eschilo,  e
nell’acropoli ciclopica di Tirinto, e in molti ruderi etru-
schi,  e  nel  sepolcro  di  Porsena,  descritto  da  Varrone
presso Plinio; il qual sepolcro, simile per certi rispetti ai
Toli di Volterra e all’erodoteo mausoleo di Aliatte,  se
pur si vuole attribuire alla poesia ciclica degli Etruschi,
fu certo suggerito al vate dal gusto architettonico che al-
lora regnava, come il tumulo d’Isabella venne inspirato
all’autor del Furioso dalla superba mole di Adriano1. Fi-
nalmente nell’arte italocristiana il sublime ricomparisce,
non mutilo e tronco e segregato dal bello, ma perfetto da
ogni parte, accoppiando l’infinito dinamico al matemati-
co,  con tale  temperamento,  che  lascia  luogo al  regno
concomitante della bellezza. Così fra noi rivisse il primo
e divino Oriente, e cominciò una nuova epoca, in cui
Dante,  Leonardo,  Michelangelo,  il  Domenichino,
l’Ariosto,  poetando,  sculpendo,  pingendo,  edificando,
sublimarono le arti,  abbellite in appresso dal Petrarca,
da Raffaello, da Giulio, dal Palladio, da Torquato, dal
Canova, dal Bartolini, onde fu ricondotto il saturnio se-
colo dell’oro nell’Italia pacificata, come la prisca Auso-
nia, dallo scettro pontificale.

1 Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, c. XXIX, str. 33:
Imita quasi la superba mole
Che fè Adriano a l’onda tiberina.
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L’epopea e la tragedia rispondono ai due cicli.
Influenze del principio di creazione su queste due specie di

componimenti.

Se dalla madre Italia passiamo alle altre provincie di
Europa, e alle varie letterature che di mano in mano vi
sorsero, quasi tralci e rimessiticci della nostra, ci trove-
rem pure predominante il principio di creazione, e con
esso i pregi estetici che ne derivano, e specialmente il
sublime dinamico. Se non che, il sequestrare fra loro le
scuole letterarie della Cristianità è poco meno irragione-
vole, che il dividere le nazioni; ed è assai più conforme
alla natura delle cose il  considerare la poesia  e l’elo-
quenza dei varii popoli d’Europa, come altrettanti rami,
o vogliam dire dialetti, di una sola lingua poetica ed ora-
toria, fra i quali l’idioma toscoromano ottiene grado di
principe. Ridotte così le lettere moderne ad una sola fa-
miglia, di cui l’Italia è il centro, egli è facile l’avvisare
la  loro  maggioranza,  se,  dismesse  le  composizioni  di
minor momento, si ha l’occhio all’epica e alla dramma-
tica, che fra le varie specie di poesia meritano il primo
luogo, paragonandole con quelle del gentilesimo. Sicco-
me la poesia e l’arte sono generalmente l’ipostasi fanta-
stica  della  formola  ideale,  di  cui  la  scienza  ci  porge
l’individuazione  reale  e  obbiettiva,  così  l’epopea  e  la
tragedia rispondono immaginativamente ai due cicli di
essa  formola.  Nell’epopea  Iddio  è  principale  attore,
come unico operatore è nel primo ciclo creativo; impe-
rocchè, sebbene gli esseri creati celesti e terrestri con-
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corrano, nel poema epico, all’azione increata, e abbiano
più o meno una personalità propria, questa cede tuttavia
ai superiori decreti, e contribuisce solo in guisa di causa
instrumentale ad un’opera divina, presso a poco come,
giusta  l’opinione di  alcuni interpreti  biblici,  gli  spiriti
celesti furono strumenti del Creatore nella cosmogonia
tellurica. All’incontro nel dramma tragico, come nel se-
condo ciclo, la forza creata e l’arbitrio umano compaio-
no come vere cagioni seconde, e non solo conferiscono
liberamente al disegno di Dio, ma hanno potere di con-
trastarlo, rendendosi artefici della propria ruina. Eccovi
come  le  idee  della  Providenza  divina  e  dell’arbitrio
umano, derivanti dal principio di creazione, e illogiche
fuori di esso, costituiscono i due perni dell’epopea della
tragedia cristiana, e aggiudicano un valore morale e reli-
gioso a questi due componimenti. Ma presso i Gentili la
moralità del carme narrativo e del teatro mancava col
dogma protologico del sapere; onde nell’epica il Cosmo
era immedesimato col Teo, e Iddio dipendeva dalla ne-
cessità ineluttabile della cieca natura; e nella drammati-
ca l’uomo era schiavo del Teocosmo. Questa doppia ser-
vitù di Dio alla necessità, e dell’uomo all’indiata natura,
costituisce la  dottrina del  Fato,  superiore  ai  mortali  e
agli immortali, la quale domina nell’epopea e nella tra-
gedia gentilesca, orientale ed occidentale, e rende intrin-
secamente falso e pernicioso il concetto primario di tali
poemi. Iddio non apparisce mai in essi come il vero On-
nipotente, nè l’uomo come un ente libero e signore delle
proprie azioni; perchè nei due casi il panteistico concet-
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to signoreggiante subordina le forze libere e intelligenti
alle fatali. Vero è che l’idea emanatistica dell’avatara1

non è chiaramente espressa fuori dei poemi orientali più
antichi, e nei seguenti non si mostra che di riverbero;
ma gli eroi, benchè non siano iddii, discendono da cele-
ste  legnaggio,  e  alla  reina  necessità  ubbidiscono,  non
meno che gli altri superi. Vero è pure che nell’eroe gre-
co di Omero, di Eschilo e di Sofocle l’arbitrio e il talen-
to umano sono a conflitto colle forze superiori, ed espri-
mono la dualità radicale del monoteismo pelasgico assai
più risentitamente, che i poemi panteistici di Valmichi o
di Calidasa2; onde ci scorgi quasi un barlume e spiraglio
di Cristianesimo. Tuttavia, che immenso divario da tali
scrittori all’Alighieri e al Shakespeare! In questi la pro-
videnza e la moralità divina trionfano, e l’individualità
libera dell’uomo non è  colorata e  abbozzata  a  fior di
pelle, ma intagliata profondamente e scolpita; onde niu-
no gli agguaglia per la maestria psicologica nel dipinge-
re il cuore umano e quasi ordire la fisiologia degli affetti
che lo muovono e tempestano, come non v’ha chi si ac-
costi al primo di essi per l’ideale audacia e l’ontologica
altezza dei pensieri.

1 Avatara  è  un vocabolo sanscrito  che propriamente significa  discesa ma
viene particolarmente applicato alle incarnazioni delle divinità indiane ed
alle loro comparse in terra sotto qualche forma manifesta.

2 Valmichi, l’autore del Rámayana. Calidasa, l’autore di vari poemi e del fa-
noso dramma Sakuntala.

37

to signoreggiante subordina le forze libere e intelligenti
alle fatali. Vero è che l’idea emanatistica dell’avatara1

non è chiaramente espressa fuori dei poemi orientali più
antichi, e nei seguenti non si mostra che di riverbero;
ma gli eroi, benchè non siano iddii, discendono da cele-
ste  legnaggio,  e  alla  reina  necessità  ubbidiscono,  non
meno che gli altri superi. Vero è pure che nell’eroe gre-
co di Omero, di Eschilo e di Sofocle l’arbitrio e il talen-
to umano sono a conflitto colle forze superiori, ed espri-
mono la dualità radicale del monoteismo pelasgico assai
più risentitamente, che i poemi panteistici di Valmichi o
di Calidasa2; onde ci scorgi quasi un barlume e spiraglio
di Cristianesimo. Tuttavia, che immenso divario da tali
scrittori all’Alighieri e al Shakespeare! In questi la pro-
videnza e la moralità divina trionfano, e l’individualità
libera dell’uomo non è  colorata e  abbozzata  a  fior di
pelle, ma intagliata profondamente e scolpita; onde niu-
no gli agguaglia per la maestria psicologica nel dipinge-
re il cuore umano e quasi ordire la fisiologia degli affetti
che lo muovono e tempestano, come non v’ha chi si ac-
costi al primo di essi per l’ideale audacia e l’ontologica
altezza dei pensieri.

1 Avatara  è  un vocabolo sanscrito  che propriamente significa  discesa ma
viene particolarmente applicato alle incarnazioni delle divinità indiane ed
alle loro comparse in terra sotto qualche forma manifesta.

2 Valmichi, l’autore del Rámayana. Calidasa, l’autore di vari poemi e del fa-
noso dramma Sakuntala.

37



Della Divina Commedia: il dogma ortodosso vi signoreggia.

La Divina  Commedia  è  quasi  la  Genesi  universale
delle lettere e arti cristiane, in quanto tutti i germi tipici
dell’estetica moderna vi si  trovano racchiusi e inizial-
mente esplicati. Considerata per questo verso, si potreb-
be avere per Primo estetico; se non che le sue ricchezze
si debbono rapportare originalmente alla parola israeliti-
ca e cristiana, nelle quali ogni seminale modello delle
lettere dantesche e moderne si trova. Il merito sovrano
di Dante è di essere stato il primo a cogliere le potenzia-
li bellezze della parola evangelica e ad improntarle in
una nuova lingua;  onde il  suo poema è  veramente  la
Bibbia umana del nuovo incivilimento, essendo, per ra-
gion di tempo e di pregio, il primo riverbero della divi-
na1. La sua preminenza deriva obbiettivamente dal prin-
cipio di creazione, che, avendo trovato nel robusto inge-
gno del gran poeta un terreno proporzionato, vi produs-
se tali frutti di miracolo, cui la mente umana non potrà
forse  uguagliare  giammai.  Da  tal  principio  nasce
l’ampiezza del lavoro, cosmopolitico, anzi immenso ed
eterno, quanto ai confini,  e veramente infinito, non di
quella infinità panteistica che nel discreto consiste, ma
di quella che emerge dal continuo, e importa la sempli-
cità e l’immanenza; enciclopedico e polistorico, perchè
abbraccia tutte le specie di concetti, di fatti, di fenome-
ni, di cognizioni: universale nella poesia, nell’eloquenza
1 Cfr. intorno al dantismo giobertiano il bel saggio di V. PICCOLI,  Il mito di

Dante nella ideologia giobertiana, in «La Rassegna», Anno XXVIII, n. 3,
Napoli.
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e nelle gentili arti, come quello che è subbiettivo ed ob-
biettivo ad un tempo, acchiude germinalmente le varie
sorti dei parti immaginativi, comprende i modelli ideali
ed individuali in cui s’incarnano tali lavori, e ha verso le
altre maniere di poesia e di facondia l’attinenza del ge-
nere verso le specie, abbracciando potenzialmente le let-
tere avvenire e le arti del mondo cristiano. Da ciò nasce
che il lavoro di Dante, propriamente parlando, non ha
protagonista; o più tosto il suo protagonista è l’Idea, che
ad ogni passo traluce sotto il diafano velo delle imagini,
e poeticamente s’impronta ed incorpora nell’universo. Il
Ginguené1, tastando i lavori con quella filosofia che pe-
netra poco addentro, vuole ad ogni modo che tutti i poe-
mi epici abbiano il loro protagonista; e come seriamente
discorre  per  discoprire  quello  del  Furioso,  così  crede
che il principale attore della Commedia dantesca sia il
poeta medesimo. Il vero si è che Dante è poco più che
semplice testimonio dell’azione universale da lui intes-
suta, e vi ha una parte così accidentale e secondaria, che
non si può a niun conto riputare il primo personaggio
del poema; se già non si vuol credere che lo spettatore o
il suggeritore siano l’eroe del dramma che al loro co-
spetto si rappresenta. L’universalità della Divina Com-
media,  emblema  di  quella  d’Italia,  si  conserta  con
un’altra dote, cioè col sovranaturale; il quale è diffuso
per tutto il gran poema, come quello che abbraccia nella

1 Pierre Louis Ginguené n. a Rennes nel 1748 m. nel 1816 a Parigi. Scrisse
una  Histoire Littéraire d’Italie, in otto volumi, Paris, 1801-24. Fu conti-
nuata per la storia del sec. XVII dal Salfi.
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sua triplice tessitura gli ordini sovrasensibili e oltramon-
dani del Cristianesimo. Non è dunque meraviglia se in
virtù  di  tale  ampiezza  esso contenga ogni  concetto,  e
come dire, ogni motivo degli estetici componimenti, e
sia la sorgente onde le lettere e le arti leggiadre discese-
ro. Dante, nel descrivere l’atteggiamento, il moto, l’abi-
to corporeo, il gesto, le fattezze de’ suoi personaggi, è
pittore o scultore, secondo le occorrenze, eleggendo il
punto di prospettiva proprio delle due arti, e ora lavo-
rando a giuoco di colori e di tinte, sfumando i contorni,
e  diversificandoli  col  chiaroscuro,  ora  dando alle  sue
imagini il risentito o il preciso dello scalpello, dal poco
risalto dei bassi e dei mezzi rilievi sino all’intero contor-
no, al perfetto spiccare e tondeggiare delle statue. E chi
dubita che i divini creatori della pittura e della statuaria
italiana a quella poesia non s’inspirassero? La poesia,
infatti, è l’arte in cui si riuniscono e s’immedesimano le
proprietà e i pregi delle due industrie figurative; i quali
sono spesso impossibili ad accordare col pennello e col-
la raspa, che lavorano sopra una materia esteriore, in cui
i contrari non possono simultaneamente attuarsi; dove-
chè la poesia, che ha per teatro l’immaginativa e il pen-
siero  umano,  conciliatore  delle  differenze  nella  unità
propria, e si serve dello strumento soffice, duttile e ar-
rendevole della parola, può esprimere le opposizioni, e
accoppiare insieme il bello pittorico e scultorio. Tanto
che per questa parte l’arte poetica è verso le due sorta
d’iconismo ciò che è il contenente rispetto al contenuto,
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e il genere alla specie. Che se Michelangelo1 fu debitore
del sublime dinamico che riluce nella fiera e tragrande
persona del suo Mosè e nel tremendo concilio del Giu-
dizio,  al  cantor  di  Catone,  di  Capaneo,  di  Farinata,
dell’empireo e dell’abisso, vogliam credere che l’archi-
tettura dantesca non sollevasse la sua mente al sublime
matematico, e non gli suggerisse il pensiero di mettere
in  cielo  l’opera  del  Brunelleschi?  La  geometria  e
l’architettonica del Purgatorio e dell’Inferno sono fon-
date  sul  sistema  curvilineo  del  cono,  che  nell’antica
simbologia era un emblema fallico ed emanatistico, e un
addolcimento del sistema piramidale più vetusto e pari-
mente espressivo del Teocosmo. Ma la sostituzione del-
la linea torta alla diritta accenna da un lato al trapasso
estetico del  sublime al bello, e della età cosmogonica
alla  succedente;  e  dall’altro  lato  al  surrogamento  del
principio di creazione al dogma panteistico; giacchè il
passaggio della linea retta alla curva, e del poligono al
cerchio, importa quello dell’infinito al finito, e si fonda
sulla  doppia  attinenza  dell’atto  creativo  verso  i  due
estremi  della  formola.  Questa  simbolica  lineare  della
Divina Commedia ci dee tanto meno stupire, quanto non
uscì dal cervello del poeta, ma ebbe un’origine tradizio-
nale; giacché i grandi artefici, come Dante, l’Ariosto, il
Vinci,  il  Buonarotti,  Raffaele,  crear  sogliono  la  vita,
l’organismo, lo spirito, ma non i materiali greggi delle

1 Cfr. pei rapporti  fra Michelangelo e Dante,  il  saggio di  A. FARINELLI su
«L’ispirazione dantesca nelle opere di Michelangelo» in  M. e D., Torino,
1918, pag. 53 e segg.
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loro fizioni. Laonde la geometria dantesca risale, come
la geografia, la cosmografia e l’astronomia mitiche che
l’accompagnano, all’antichità classica ed orientale; se-
condo che si vede nel monte del Purgatorio, il cui em-
blema  figurale  (somigliantissimo  anche  in  botanica
all’Edene del Linneo1) si accoppia coll’antictono di Pla-
tone, di Aristotile, di Cicerone, di Macrobio, di Manilio,
di Mela, di Eratostene, e si può dire, di tutta 1a scuola
d’Alessandria, tranne Ipparco e i suoi seguaci. E chi po-
trebbe descrivere la soavità e la varietà musicale della
verseggiatura  dantesca,  e  i  pellegrini  concetti  che
l’armonioso plettro del cantor di Casella può destare ne-
gli studiosi dell’arte principe?2 Quanto alla poesia, sa-
rebbe  agevole  il  mostrare  che  l’Alighieri  pareggia  e
spesso  supera  i  migliori,  non  solo  nel  sublime,  ma
nell’uso dell’oltranaturale e del misterioso, che avvalo-
rano e compiono le impressioni della bellezza. Fu già
avvertito che le varie specie di componimenti poetici si
trovano in erba, quasi abbozzate, e talvolta miniate nelle
tre Cantiche,  come la tragedia,  la commedia,  l’ode,  il
dialogo, la storia sbocciaron dall’epopea omerica; ma il
poeta italiano è assai più ampio e profondo; perchè, ol-
tre all’essere maestro del sorriso e dell’ira3, per tutte le
foggie  di  stile  e  d’immaginazione  magistralmente  di-
scorre, alternando la festività comica col tragico terrore,

1 De telluris incremento. Cons. DANTE, Purg., XXVIII. [G.].
2 Sulla tecnica del verso dantesco cfr. F. GARLANDA; Il verso di Dante, Roma,

1907.
3 MANZONI, Urania.
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e passando dalla satira archilochia ed acerba, in cui si
sfoga in rabbia dei reprobi, alla pietosa e devota elegia
dei penanti, e all’inno soave, ineffabile di paradiso. Può
parer singolare che in un libro così vario e moltiplice
non si trovi nessuna confusione; giacchè la eccellenza
squisita dei particolari vi pareggia l’armonia del tutto;
ogni minima cosa, ogni aggiunto, ogni accidente spicca
vivo dal fondo, e la profondità mai non si scompagna
dall’evidenza, nè la forza dalla gentilezza; vero colmo di
estetica perfezione. Tanto che si può dir dell’Alighieri
ciò che altri affermò della natura; la quale è così mirabi-
le nelle singole parti, come ne1 loro complesso, e nelle
cose menome, non meno che nelle grandi ed amplissi-
me; e mette tanto studio nella composizione di un filo
d’erba, di un insettuzzo, di un fiorellino, come se questa
fosse l’unica o la suprema delle sue opere. E nel magno
poeta, come in essa natura, quando è sana e formosa, il
tipo intellettivo prevale alla materia, e l’essenza spiri-
tuale alla sensata e fantastica; onde nasce l’alta idealità e
moralità dell’epica favola senza pregiudizio del diletto
che l’orecchio musicale e l’immaginazione degli udienti
e dei lettori ne traggono. Ora la cagion principale per cui
in ciascuna di queste parti Dante grandeggia, e sugli an-
tichi,  come  sui  moderni,  con  volo  aquilino  spesso  si
estolle, è il principio di creazione, che domina da capo a
fondo nelle sue fantasie, e vi s’incarna per guisa, che vi
è causa ed effetto insieme di ogni bellezza. Nè paia stra-
no a taluno che dagl’influssi speculativi s’informi e si
accenda la facoltà poetica; giacchè l’estetica è un ram-
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pollo della metafisica, e il dogma della creazione non è
una semplice astrattezza, ma un principio vivo, reale e
perenne che signoreggia nell’immaginazione, come nel-
la mente e nell’universo. Perciò allo stesso modo che
questo sublime pronunziato suggerì il periplo oltramon-
dano e fantastico del Fiorentino, e seminò il suo ideale
sentiero di liete e terribili meraviglie, la lettura del divi-
no poema diventa in virtù di esso una sorgente inesausta
d’inspirazione agli scrittori e agli artefici. L’ingegno di
Dante, aiutato da questa molla, seppe talmente infutu-
rarsi  col  suo  pensiero,  ch’egli  precorse  di  tempo alle
succedenti  generazioni,  e  sembra,  a  chi  lo  medita,  un
profeta od un postero, anzichè un narratore coetaneo o
un antenato:  quanto più si  studia,  e meglio s’intende,
tanto più vasto apparisce l’orizzonte da lui  dischiuso;
onde immortale come il Titone1 della favola, da lui si
vantaggia, che valica i secoli senza incanutire, e invec-
chiando, ringiovanisce. Dante, insomma, è il poeta so-
vrano della formola ideale, esprimendola ne’ suoi due
cicli, e superando perfino sè stesso quando descrive il
compimento celestiale dell’ultimo periodo, come la glo-
ria in cui si avvolse l’opera del divino riscatto, sulla pri-
ma  creazione  s’innalza.  Così  l’immaginativa  essendo
quasi la camera oscura dell’intelletto, la luce poetica una
riflessione dello splendore ideale, e l’epopea una effigie
della enciclopedia, non vi ha scrittura umana in cui que-
sti riscontri meglio si avverino, che in quel libro per cui
1 Il marito dell’Aurora che impetrò per lui l’immortalità ma non l’eterna

giovinezza, per dimenticanza.
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l’Italia tolse il vanto dell’ingegno a ogni antica e moder-
na nazione civile.

Del Furioso: divario di esso dal poema di Dante.
Della storia e geografia dell’Ariosto; entrambe cosmopoliti-

che1.

Prossimo all’unico Dante (e chi potrà pareggiarlo?), e
a niun altro secondo per la grandezza dell’ingegno, la
sublimità e varietà delle imagini, la ricchezza, la sponta-
neità, la grazia maravigliosa dello stile e della poesia, è
Ludovico Ariosto, cui la patria unanime chiamò divino
e salutò come principe della cantica eroica. Il quale si
mostra pittore ammirabile, e ritrae le bellezze naturali,
come Dante  è  principalmente  scultore,  e  si  compiace
delle idee, che sono l’anima de’ suoi versi; tanto che i
due più grandi epici moderni paiono essersi compartita
fra loro la dualità del reale e dell’ideale, della natura e
dello spirito, obbiettivamente unificata dall’atto creativo
dell’armonia del Cosmo, e ridotta a subbiettiva concor-
dia dall’unità misteriosa del pensiero umano. Da ciò na-
sce il moltiplice divario che corre fra essi e la disforme
loro eccellenza; giacchè pochi altri autori meno si rasso-
migliano,  benchè i  nostri  due sommi portino  del  pari
l’impronta  della  stampa italica.  L’indole  poetica  della
Divina Commedia si diversifica da quella del Furioso,
come le dottrine filosofiche si distinguono dalle naturali

1  Le seguenti pagine sull’Ariosto furono riprodotte col titolo Sull’Olando
Furioso,  pensieri  di  V.  G. a  capo dell’edizione  procurata  da  Felice  Le
Monnier del poema a Firenze, nel 1846, in due volumi.
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nel giro del sapere; cosicchè l’Ariosto, osservatore e di-
pintore ampio, leggiadro, copioso e quasi lussureggiante
d’imagini  e figure,  ma men ricco di  concetti  ideali,  e
men puro, meno alto e delicato di affetti, è il poeta della
fisica; laddove l’Alighieri, rapido di fantasmi, stringato
di stile, inclinato a ristringere e condensare i pensieri,
anzichè a dilatarli, eccelso d’idee, purgatissimo di senti-
menti, profondo non meno che largo, psicologo ed onto-
logo ad un tempo, meditativo e contemplante, è il vate
della metafisica e della divina scienza. E questa diffe-
renza di genio riguarda non solo il bello, ma anche il su-
blime della loro poesia; il quale nel primo è matematico,
o se dinamico, emerge dalla considerazione delle forze
materiali, quali sono i corni, le spade e le lance incanta-
te, le bufere, i mostri, i giganti, i guerrieri atletici e in-
vulnerabili, Orlando folle, Rodomonte a Parigi, i cava-
lieri  discordi  nel  campo dei  Mori,  e  via  discorrendo;
quando  invece  il  secondo,  maestro  in  ogni  specie  di
grandiosità,  si  diletta  di  quella  che  nasce  dal  vigor
dell’ingegno e dell’animo, o sia questo assorto ed estasi-
to dal divino amore, ovvero a Dio ribelle e tetragono ai
tormenti. La predilezione per l’uno o l’altro dei due poe-
ti muove dalla medesima radice, secondo che i leggenti
son variamente disposti pel loro modo di pensare e di
sentire, e per la qualità degli studi; giacchè l’ammirazio-
ne è una specie di simpatia e di culto che procede dalla
conformità dei giudizi e delle affezioni. Laonde il Buo-
narroti,  uomo e cittadino di fieri  e  liberi spiriti,  lirico
platonico,  artefice  più  che  mortale,  e  pieno d’idealità
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austerissima, fu dantesco, non meno che il Vico, storio-
grafo d’idee e filosofo poetante; dove che il Galilei, in-
terprete di natura e del cielo, e involatore de’ lor secreti,
fu studiosissimo dell’Orlando, e ne tolse il bello e nitido
stile che risplende nelle sue prose. Dante sovrasta, non
solo in ragion di tempo, ma eziandio per la natura del
soggetto, e per l’ingegno immenso, altissimo e propor-
zionato al suo tema; giacchè l’idea maggioreggiando per
essenza, e in virtù dell’azione libera e creatrice abbrac-
ciando ogni cosa, la natura è verso di essa come il con-
tenuto  verso  il  contenente,  e  come  il  numero  verso
l’uno,  in  cui  è  potenzialmente  racchiuso.  Quindi
com’egli  spazieggia  universalmente,  e  sulle  ali
dell’ontologia cristiana penetra nel profondo dell’abisso,
poggia al cielo, e senza scordarsi la patria e la terra, agli
ordini oltramondiali ed eterni travalica, così l’emulo suo
e discepolo non esce fuori dal mondo sensibile; ma tira-
to, come ogni gran fantasia, dall’istinto cosmopolitico,
discorre per tutte le parti di quello, ne allarga i confini,
tenta la buca caliginosa d’inferno, sale alla sfera favolo-
sa del fuoco sull’alato cavallo e ne dirizza i vanni sino
al minor pianeta1. La sua mitologia e la sua geografia
storica e mitica sono del pari amplissime, e si stendono
per ogni età e contrada, senza confusione e dissonanza,
atteso l’arte grandissima con cui egli sa fare emergere

1 Allude al viaggio di Astolfo nella luna per riacquistare il senno di Orlando.
Vero è che Astolfo non vi sale sull’ippogrifo bensì sovra il carro di S. Gio-
vanni, tirato attraverso la sfere del fuoco da quattro rossi destrieri. (Cfr. O.
F., c. XXXIV, str. 69).
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dal  conflitto  dei  contraposti  il  loro  concento,  come
l’armonia nelle cose di natura nasce dalla diversità reale,
e la medesimezza nelle idee schiette spicca dalla loro
contrarietà  apparente.  Tal  è  sempre  l’artificio  proprio
della poesia nelle mani dei sommi intelletti; ma dove il
Fiorentino mette a contrasto il vizio e la virtù, la miseria
e il godimento, la terra e il cielo, il tempo e l’eterno, ar-
monizzando la prima coll’ultima cantica per opera della
seconda, il Ferrarese trae la varietà e le discordanze dai
costumi, dalle religioni, dalle civiltà, dai siti, dalle favo-
le e dalle istorie, in quanto queste cose hanno un aspetto
sensato ed esterno, parlano all’immaginativa e colla na-
tura  si  collegano.  Egli  mette  l’Oriente  a  tenzone
coll’Occidente, il  Cristianesimo coll’islamismo e colla
antica gentilità superstite, le fate benevole colle malefi-
che, i fattucchieri e i giganti cogli anacoreti, gli angeli
coi mostri e colle furie sbucate d’inferno, che infestano
e travagliano gli uomini; e si appropria tutti i cicli mitici
colla qualità speciale di portentoso che loro appartiene.
Gli elementi della mitologia greca sono da lui intrecciati
con quelli delle favole arabiche, georgiche, persiane, e
Omero si trova di côsta a Firdusi e a Rostavvelo: le due
Tavole rotonde si  collegano coi paladini,  e  le  remini-
scenze dell’Alessandro bicorne con quelle dei pseudoe-
vangeli,  dei  romanzi e  delle leggende del  medio evo.
Questo eclettismo ariostesco, di cui Dante diede il pri-
mo modello, si vede anche nella geografia; giacchè, se il
poeta è mirabilmente preciso, quando gli soccorre l’isto-
ria, per fare la topografia e la topotesia dei paesi che in-
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contra, come là dove descrive il delta e le prode del bas-
so Eridano, le costiere armoricane, Parigi, il Cairo, Da-
masco, Alessandretta; egli mesce destramente il finto al
vero, e introduce quella arcana perplessità di  contorni
che  tanto  garba  all’immaginazione,  quando  entra  nel
mondo  ignoto  o  poco  conosciuto.  Così  egli  pone
nell’ultimo Oriente la vasta Sericana, che tramezza fra
la Tartaria e l’India, ed è forse il Tibèt o il Turchestàn
orientale1; il Cataio, distinto esattamente dalla Mangia-
na, che è la Cina australe, e identico a quella del norte,
benchè prima di Benedetto Goes, che vi peregrinò dal
1603 al 1607, molti ne dubitassero2; l’arcipelago indico,
le cui isole più ricche e popolose verso l’este sono pos-
sedute da re Monodante3; e, infine, il soggiorno delizio-
so  di  Alcina  e  di  Logistilla,  che,  secondo  i  riscontri
dell’itinerario di Ruggero e di Astolfo, giacciono verso
il Cataio, e paiono ragguagliarsi con Formosa o Lieu-
tseu,  o fors’anco col Giappone (noto di  nome sin dai
tempi di Marco Polo) tanto più plausibilmente, quanto
che non vi è fatta altrimenti menzione di questo paese4.
Noterò di passata che pei Nabatei,  menzionati  iterata-
mente  come  un  regno  molteplice,  sericano  e  vicino
all’India5, non si vogliono intendere gli abitanti di Petra,
autori  delle  sue  magnifiche  sepolcra  intagliate  nelle

1 Furioso, X, 71.
2 Ibidem.  – Comm. soc. reg. scient. Gotting. Ad an. l798, 1799, parte III,

pag. 57. – BARTOLI, Cina, II, 233-239. [G.].
3 Furioso, XV, 16, e XXXIX, 62.
4 Idem, X, 70, 71, e XV, 11, 12.
5 Idem, I, 55, e XV, 12.
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1 Furioso, X, 71.
2 Ibidem.  – Comm. soc. reg. scient. Gotting. Ad an. l798, 1799, parte III,

pag. 57. – BARTOLI, Cina, II, 233-239. [G.].
3 Furioso, XV, 16, e XXXIX, 62.
4 Idem, X, 70, 71, e XV, 11, 12.
5 Idem, I, 55, e XV, 12.
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rupi, e vinti da Cornelio Palma1, ma un ramo dei primiti-
vi inquilini della Mesopotamia, semiti di origine, com-
misti a sciami camitici e giapetici, e distesi a ostro sino
alle spiagge del golfo persico2; i quali, per anatopismo
poetico, si sprolungano borealmente dal nostro epico ol-
tra la Transossiana, e nel paese della seta. L’Affrica gre-
cale è il soggiorno dei prodigi: ivi il figlio di Otone si
abbocca  col  Senapo,  detto  anche  Presto  o  Preteianni,
principe e pontefice, in cui l’immaginazione del medio
evo accozzò tre dati  storici,  cioè il  Negus abissino, il
gran Lama di Lassa, e l’episcopato nestoriano della Tar-
taria:  perciò  gli  si  davano  per  domicilio  or  le  lande
dell’Asia mediana, or le balze della Etiopia3. Il nostro
poeta, facendolo tribolare alle Arpie pagane, non pecca
contro il decoro del luogo, se si ravvisa simboleggiato in
questa antica favola il flagello australe delle locuste. Più
lungi a mezzo giorno s’erge il monte della luna, da cui
spiccia il Nilo bianco (le scaturigini del quale sono arca-
ne ancora ai dì nostri), e donde si sale all’Edene, che ne
incorona la vetta, si poggia al terreno satellite, e si cala
all’inferno;  parodia  elegante,  ma pallida,  del  concetto
dantesco, nella quale spicca il difetto di serietà e l’ele-

1 Nell’anno 106 o 107 d. C. fu legato di Traiano in Siria, Cfr. Dione Cassio,
68, 16.

2 Nouv. journ. Asiat., Paris, tomo XV, pagg. 97-137. [G.].
3 Molto si è favoleggiato sin dal tempo delle Crociate su questo Preteianni,

signore cristiano potentissimo di una immensa oasi in mezzo alle regioni
degli infedeli, ora in Asia ora in Africa. A introdurlo nei poemi cavallere-
schi furon prima gli Italiani. (Cfr. la nota di P. PAPINI alle strofe 102 del c.
XXXIII, dell’O. F. nell’ed. Sansoni, Firenze, 1916).
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mento aristofaneo, per cui sovratutto l’Ariosto si distin-
gue dal padre della nostra epica. Sulle foci del Nilo a
Damiata, e lungo il  Traiano, poco disposto dalla terra
degli Eroi, che è l’antica Eroopoli, due mostri di condi-
zione e di forza sovrumana infestano i passeggeri; impe-
rocchè l’Affrica boreale, sin da’ tempi più vetusti, fu il
seggio privilegiato di tetre e squallide meraviglie. Il che
forse accadde per le ricordanze dei negri Camiti (onde
uscirono gli Atlanti), profughi o domi, e divenuti ludi-
brio alla immaginativa stemperata dei vincitori giapeti-
ci,  che gli  trasformarono in diavoli e portenti,  come i
Racsasi  dell’India  e  i  Daevi  della  Persia,  attribuendo
loro l’uso speciale  della  magia goetica,  simboleggiata
dal serpente; la quale nei paesi eterodossi esprime per
ordinario la religione dei vinti, e il culto di un dio spo-
destato e cacciato all’inferno. La Libia si vantava di An-
teo, come il tritonio lago e le Sirti ebbero le loro Gorgo-
ne; fra le quali Medusa, dal cui sangue nacquero Pegaso
e Crisaore, contiene un mito allusivo, secondo il nostro
Orioli1, alla plica pollonica, e non estrano, per quanto mi
pare, alle tradizioni barbaresche di uomini e ville impie-
trate.  La  città  di  Ansana (che è  la  Tani  dei  Greci,  la
Tsoana e la San della Bibbia e dei moderni Arabi), de-
nominata dagl’incantatori, perchè si credeva che usciti
ne fossero i maghi di Faraone, è collocata da Edrisi a le-

1 Francesco Orioli, n. a Viterbo nel 1785. Cfr. IGN. CANTÙ, L’Italia scientifi-
ca contemporanea, Milano, 1844, p. III, pag. 17 segg. Il Gioberti lo co-
nobbe a Parigi nel ’34. Vedi quel che ne scrive a P. D. Pinelli nel Carteggio
edito da V. Cian, Torino, 1913, pagg. 39-40.
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vante del Nilo1 e appunto poco discosto dal seggio ario-
stesco di Orrilo e di Caligorante (il quale è il Gaetano
Mammone della favola) e non lungi da quelle regioni
donde il genio del male trasse il suo colore e i Barbari il
loro  nome.  La  stessa  economia  etnografica  indusse
l’Ariosto a collocar verso l’Artico altre poetiche mirabi-
lie,  come la vorace Orca e  il  fiero sacrificio usato in
Ebuda, una delle Ebridi; imperocchè la fantasia del me-
dio evo pose nell’lbernia e nelle isole e scogli che la cir-
condano mille prodigi di santi, di diavoli e di giganti; e
gli  antichi  diedero  nome di  Cronio all’oceano polare,
perchè consacrato dalle favole e dalle memorie dei pri-
schi e misteriosi Saturnidi2.

L’unità del Furioso consiste nella Cavalleria.
Perchè gl’instituti cavallereschi siano così poetici.

Qual’è il filo che unisce tal moltitudine svariatissima
di miti, di fatti, di paesi, di tempi, di prodigi, di uomini,
di popoli, e d’instituzioni, e la riduce ad armonia, nel di-
vino poeta? Questo principio unificativo è la cavalleria,
intendendo per tal nome, non tanto la milizia religiosa,
che nacque nel medio evo dal genio germanico e dal ge-
nio cattolicopelasgico insieme confederati, quanto uni-
versalmente quel tipo ideale di vivere eroico che si veri-
fica più o meno nei secoli tramezzanti fra una barbarie

1 Geog. trad., Paris, 1836, tomo I, pag. 134. [G.].
2 HUMBOLDT, Exam. crit. de la géogr, du nouv. contin., sez. I, tomo II, pagg.

113, 114, 115, 163, 166, 191, 206. – Notice et extr. des manusc. de la bibl.
du Roi, Paris, 1841, Tomo XIV, pagg. 43, 44,. UBERTI, Dittam., IV, 26. [G.].
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efferata e una gentilezza che incomincia, e costituenti
l’adolescenza dei popoli armigeri; del qual tipo generico
gli ordini militanti del medio evo erano una specie. La
vita cavalleresca è sommamente bella, sia perchè in essa
la libertà individuale è sciolta da ogni legge positiva ed
estrinseca, e ha il perfetto dominio di sè medesima, e
perchè l’individuo per coraggio e virtù d’animo, forza di
muscoli e maestria d’armi sul comune degli uomini si
leva e grandeggia. L’eroe tiene un luogo di mezzo fra
l’avatara e il semplice mortale, ed è un uomo divino, il
quale si distingue dai due altri, come l’epopea guerriera
di Omero e Firdusi si differenzia dall’epopea sacerdota-
le di Valmichi, di Viasa, e dal romanzo moderno, che è
un epopea dozzinale, popolare, borghighiana, a cui man-
cano gli spiriti come l’abito della poesia. La cavalleria,
per questo rispetto, è l’ideale della feudalità e della con-
quista, poichè l’aristocrazia patrizia vi è legittimata da
un’effettiva maggioranza di natura, e da un’origine divi-
na o altrimenti privilegiata. D’altra parte l’eroe è per un
certo riguardo ancor più poetico dell’avatara, perchè il
personaggio che lo rappresenta è più sciolto, più libero,
più padrone di sè medesimo, più indipendente dalla si-
gnoria della natura e del Teocosmo; onde l’epica eroica
e guerresca della gentilità fiorì solo presso i popoli in
cui il panteismo era modificato dal dualismo, e la casta
dei preti contrabilanciata da quella dei militi; quali era-
no i Greci nell’età di Omero, e i Parsi ai tempi del più il-
lustre Gaznevide. Vero è che il predominio del monotei-
smo panteistico innalza l’epopea ieratica ad una idealità
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maggiore, e ne rende la poesia più filosofica, più vasta e
profonda; giacchè la profondità, e, direi quasi, la virtù
dinamica della poesia deriva dall’elemento ideale e ge-
nerico, come la beltà e vivezza delle sue fizioni proce-
dono dall’individuità, in cui l’idea s’incarna e si colora.
Il  Cristianesimo  solo  ha  saputo  stabilire  l’accordo  e
l’euritmia fra quei due componenti, e riunire nel fanta-
sma estetico l’individuale e il generale con acconcia mi-
sura,  mediante  il  principio  di  creazione,  che  concilia
l’arbitrio e la personalità creata coll’infinito ideale e col-
la libertà divina. E niuno scrittore umano colse meglio
quest’armonia difficile, che il nostro Alighieri; il quale
non sai se più valga negli universali o nei particolari, nel
ritrarre le idee o nel dipingere gl’individui, o nell’onto-
logizzare poetando o nel far del psicologo; e parve voler
mostrare disgiunto il suo valore in ambo i generi col Pa-
radiso  e  coll’Inferno,  mentre  insieme accozzolli  nella
mezzana delle sue Cantiche. Laonde il suo poema è an-
che per ciò perfettissimo, che l’epopea sacra vi è con-
giunta colla civile, mediante la sintesi armonica e signo-
reggiante della fede cristiana. L’Ariosto è assai meno or-
todosso per la ragione che toccherò fra poco, onde in lui
l’elemento sensato prevale di gran lunga all’ideale, e il
suo poema appartiene alla medesima specie dei Re di
Firdusi  e  dell’Iliade;  se  non  che  l’individualità  libera
dell’uomo vi spicca forse ancor più risentitamente, atte-
so gl’influssi evangelici da cui era informata la cavalle-
ria dei bassi tempi. In Omero, verbigrazia, gli  uomini
sono padroneggiati  dalle  due molle  potenti  del  fato e
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della lega ellenica, esprimente lo scopo prestabilito in
comune, e avente forza di legge estrinseca rispetto a cia-
scuno individuo. Laddove nel Furioso il fato non è altro
che un semplice accessorio, come si vede nelle Fate, che
rappresentano assai meno la cosa che il nome; ovvero
s’incorpora  colla  valentìa  e  colle  forze  personali
dell’uomo,  secondo  si  scorge  nelle  armi  fatate
dell’Argalia e dei paladini, e nell’epidermide invulnera-
bile  di  Orlando  e  di  Ferraguto.  Quanto  al  fine  che
l’autor si propone, esso nell’Iliade è reale, ed anima tut-
to il poema, che riguarda da capo a fondo la presa di
Troia; dovechè nell’Orlando la liberazione della Cristia-
nità dagl’infedeli è uno scopo solo secondario; e, pro-
priamente parlando, il poema non ha un oggetto a cui
tenda, nè quindi unità epica, salvo quella che risulta dal
concetto cavalleresco. Questo è l’unico nesso di tutto il
componimento;  perchè  la  smania  eroica  si  stende  dal
Cataio alla Britannia, e invasa Gradasso, Sacripante e i
prodi figli di Troiano, di Ulieno, di Agricane, non altri-
menti che Carlo e i suoi paladini; tanto che la cavalleria
è, per così dire, il giure comune delle genti che domina
in ogni parte di quel mondo poetico. Vero è che la caval-
leria degl’infedeli è spesso unita alla slealtà ed alla pre-
potenza, ed è sempre men pia e generosa, che quella dei
guerrieri cristiani; ma questo divario s’attiene manco al
genio dei popoli, che a quello degli individui; onde Ro-
domonte non si può dire più empio od infido del traditor
Pinabello e di tutta la rea progenie dei Maganzesi. La
legge di onore e di religione imposta ai campioni di Car-
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lo non offende il lor volere spontaneo, perchè libera ed
interna:  per  tutti  gli  altri  rispetti,  essi  sono sciolti  da
ogni freno; vanno e vengono a loro talento, da un capo
del  mondo  all’altro,  per  amore  o  per  conquistare  un
anello, un’arma, un cavallo: combattono quando e come
vogliono: ti piantano il loro capo, se occorre, nel buono
della battaglia, e se ne vanno alle loro faccende, senza
che questi trovi nulla a ridire nel loro procedere. Questa
vita spensierata, errabonda e cosmopolitica, questa sete
insaziabile di combattimenti e di avventure, è l’essenza
della cavalleria ariostana ed esclude ogni scopo determi-
nato; il che porge alla tempra individuale degli uomini il
modo di mostrarsi liberamente, e crea quel tipo poeti-
chissimo  del  guerriero  eslege  e  indipendente  che  nei
personaggi di Marfisa e di Mandricardo mi par condotto
al più alto grado di perfezione. Certo, gli eroi di Omero,
benchè abbiano eziandio la loro dose di libertà e di ca-
pricci, sono assai meno sciolti e più ragionevoli; perchè
la ragionevolezza consiste appunto nell’indirizzare tutte
le azioni ad un fine importante e degno degli sforzi che
si fanno per ottenerlo. Tal è la presa di Troia e il ritorno
alla  patria,  che  sono  la  causa  finale  dell’Iliade  e
dell’Odissea, e la mira a cui intendono tutti i loro perso-
naggi; laddove il negozio che sta meno a cuore dei pala-
dini e dei guerrieri di Agramante, è la liberazione e la
conquista della Francia. Il broncio di Achille, causato da
una grave ingiuria, non ripugna meglio alla teleologia
dell’Iliade, che non si opporrebbe a quella del Furioso la
pazzia  di  Orlando, cagionata da un acerbo affanno di
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cuore, se da questo accidente pendesse l’epitasi del poe-
ma italiano, come dalll’ira del Pelide nasce il nodo del
poema greco. Ma il signor d’Anglante, quando è savio,
riesce poco men disutile a Carlo, che quando è matto: i
Mori sono cacciati di Francia senza il suo aiuto, e disfat-
ti nell’Affrica piuttosto colle fronde e coi sassi di Astol-
fo, che colla spada del Paladino; il quale, per fare alfin
qualche cosa, piglia Biserta, e uccide i due guerrieri già
vinti e profughi, ma lascia al pugnal di Ruggero il capo
di Rodomonte. Parve al Ginguené che il vero protagoni-
sta sia esso Ruggero, e che il fine del poema siano gli
sponsali da cui dee uscire la casa d’Este. Questo sembra
veramente, se posso così esprimermi, l’intento essoteri-
co del gran poeta; il quale, bello e mirabile anche ne’
suoi difetti, non riesce mai noioso, se non per avventura
nelle lunghe intramesse che fa ad onore di quella trista
famiglia, e in ispecie d’Ippolito mecenate. Tanto è vero
che l’adulazione medesima vendica la verità, sua nemi-
ca, pregiudicando ai più grandi ingegni nell’atto stesso
che l’offendono! Ma se si discorre di un vero scopo isto-
rico,  l’Orlando,  lo  ripeto,  non ne ha alcuno; e  questa
mancanza di teleologia, non che nuocere esteticamente
al poema, contrasegna il suo pregio speciale, e merita un
attenta  considerazione,  chi  voglia  penetrare  appieno  i
meriti dell’Ariosto, e l’indole della nuova poesia, creata
dal suo ingegno, e inspiratrice dell’opera più stupenda
che si trovi nello stesso genere dopo il Furioso.
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Il Furioso è destituito di finalità obbiettiva:
somiglia al Chisciotte del Cervantes.

Il poema epico dee avere un indirizzo e un fine ob-
biettivo, quando è serio, e tende per mezzo degli affetti
e delle idee a dilettare l’immaginativa. In tal caso egli
vuol essere una rappresentazione più o meno integra del
tipo cosmico,  ed  esprimere il  moto  ciclico per  cui  le
umane vicende sono dalla Provvidenza e dagli uomini a
un solo oggetto ordinate. Infatti egli ripugna che le cose
succedano a caso, o per una fatalità cieca, come sarebbe
se, considerandole nel loro complesso, non si vedessero
indirizzate ad un termine, e quindi ridotte ad unità di
azione. Il contrario ha luogo quando la favola poetica
non è  seria,  e  ha  per  unica  intenzione  un sentimento
subbiettivo, qual si è il ridicolo, che di sua natura esclu-
de ogni finalità reale dal canto degli oggetti; imperocchè
il riso che nasce da un contrapposto disarmonico e ina-
spettato, e il fine che suppone un conserto nei mezzi or-
dinati a conseguirlo, sono insieme discordi. Così il ridi-
colo,  metafisicamente  considerato,  è  la  negazione  di
ogni teologia e quindi del secondo ciclo; e siccome que-
sto non si può togliere, senza annullare il primo, ne se-
gue che la base obbiettiva di quel sentimento è la sosti-
tuzione del fato cieco e del caso (due cose sostanzial-
mente identiche) alla  sapienza libera,  nel  governo del
reale e dello scibile; sostituzione che ha la sua radice
nella panteistica inversione della formola ideale, e con-
seguentemente nello scetticismo e nel nullismo. Eccovi
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perchè la disperazione ha sempre nella bocca un sorri-
so, e lo scettico giudica che il ridere dei nostri mali sia
l’unico profitto che se ne possa cavare, e l’unico rime-
dio che vi si trovi1. Perciò niuno di noi può essere conci-
tato a riso se non per via di quegli accidenti la cui finali-
tà è occulta o almeno assente dallo spirito, e di quelle
dissonanze che non sono ridotte a concordia da un prin-
cipio di unità signoreggiante. Prima condizione adunque
di ogni lavoro estetico che abbia per mira il sollazzo e la
festività del lettore, o dell’uditore e dello spettatore, è il
difetto di unità rigorosa, intrinseca ed organica che na-
sca  dalla  natura  dei  pensieri  e  delle  operazioni,  e  sia
come dire dialettica, cosmologica, storica, e in qualche
modo sostanziale ed effettiva. I limiti delle nostre poten-
ze, e quella unità d’impressione che si ricerca al diletto,
qualunque sia la sua natura, prescrivono certo che, an-
che nei temi giocosi si trovi una qualche concatenazione
se posso dir così, scatenata, fra le cose che si rappresen-
tano;  perchè  un  perfetto  scompiglio,  come  il  caos  e
l’infinito degli atomisti, non essendo apprensibile, fati-
cherebbe  indarno  e  cesserebbe  ogni  dilettazione.  Ma
l’ordine che si reca nell’oggetto ridicolo, dee essere ap-
parente e superficiale, non organico, non dinamico, non
tale che occulti  l’intrinseca contrarietà,  invece di solo
dissimularla, e quasi con velo trasparente coprirla. Po-
trei allegare in prova esempi tolti dalla pittura, e sovra-
tutto dalla musica, paragonando l’opera seria colla gio-

1 LEOPARDI, Dialogo di Timandro e di Leandro. [G.].
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cosa; ma la commedia antica di Atene ne porge uno di
più facile apprensiva; giacchè il dramma di Aristofane,
secondo la profonda analisi fattane da Guglielmo Schle-
gel1, consiste appunto nel difetto assoluto di una seria e
teleologica coordinazione degli eventi. Nel che si vide il
contrasto intimo ed essenziale fra il componimento tra-
gico e il  comico; l’uno dei quali è l’affermazione più
schietta del secondo ciclo creativo, e l’altro ne è la nega-
zione.  La  forma epica più illustre  di  questa  specie  di
poesia è il Chisciotte del Cervantes2; lavoro di perfezio-
ne così esquisita e stupenda, che qualunque lode gli si
porga, non sovrasta per avventura al merito effettivo di
esso. Se non che, quanto più il romanzo spagnuolo è pri-
vo di finalità obbiettiva, tanto più è chiaro lo scopo pro-
postosi dallo scrittore, il quale scopo consiste appunto
nel mostrare che gli ordini cavallereschi non hanno al-
cun costrutto, e nel dare risalto alla loro nullità reale, fa-
cendone, come oggi si dice, una caricatura. Or se noi ci
formiamo nell’animo l’imagine di  un poema in cui  il
mancamento di  teleologia obbiettiva sia  meno appari-
scente, e quindi l’intenzion di chi scrive men chiara e
determinata (giacchè 1o scopo interno e l’esterno sono
spesso in ragione inversa l’uno dell’altro), un poema in
cui  l’elemento  serio  si  frammescoli  continuamente  al
giocoso, e sia fuso seco con tale euritmico temperamen-
1 Critico e poeta tedesco, n. nel 1767 ad Annover. Scrisse un Corso di Lette-

ratura Drammatica, tradotta in italiano con note da Giovanni Gherardini,
Milano, 1917.

2 Cons. il confronto fra l’Ariosto ed il Cervantes, istituito da R. Renier in un
suo studio pubblicato nella Rivista Europea, anno IX, 1878.
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to,  che  lo  spirito  piacevolmente  oscilli  fra  quei  due
estremi, senza fermarsi in nessuno di essi,  avremo un
concetto dell’essenza estetica, e di ciò che costituisce la
pellegrinità del Furioso, il quale si connette, per ciò che
appartiene alla favola, coi romanzi dei bassi tempi, me-
diante  il  Boiardo,  lodatissimo dal  Gravina  (la  poetica
del quale è il lavoro più perfetto di questo genere che
abbia l’Italia)1, ed elegantemente rifatto dal Berni, che
per la purezza dello stile e la schietta leggiadria dei sali
e  dell’atticismo non  è  secondo  a  nesuno.  Ma benchè
l’Ariosto eserciti l’ufficio, umile in apparenza, di conti-
nuatore, egli ha saputo infondere una vita così nuova e
potente nel soggetto del suo poema, che niuno per que-
sta parte lo supera. E fece il  detto componimento dei
due estremi in modo semplicissimo, cogliendo e metten-
do in luce il vizio principale degli ordini cavallereschi,
cioè la sproporzione fra la pompa e il romore degli ap-
parecchi, e la pochezza o vanità dei risultamenti; e quin-
di mostrando la nullità finale di tale instituzione. Idea
felicissima, poichè da un canto gli somministrò una fon-
te copiosissima di ridicolo, e dall’altro canto, porgendo-
gli occasione di ritrarre l’individualità eroica, svincolata
da ogni norma arbitraria ed estrinseca, gli ammannì un
tesoro di bellezze serie e squisitissime. E siccome questi
elementi,  benchè  contrari,  rampollano  da  un  oggetto

1 Accenna alla  Ragion poetica, Libri 2, Roma, 1708, notevolissima per le
teoriche estetiche che svolge. Cfr. E. REICH, G. V. Gravina als aesthetiker,
ecc., Wien, 1890, e  B. CROCE,  «Di alcuni giudizi sul Gravina considerato
come estetico» in Studi dedicati a A. D’Ancona, pag. 457 e segg.
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unico,  cioè  dal  tipo  cavalleresco,  ridevole  in  quanto
manca di condegno scopo, bello e attrattivo in quanto
abbonda di forza, di spiriti, ed è sprigionato dalla pro-
saica realtà della vita odierna; ne nasce quella fusione
intima dei due componenti, quella unità e armonia dei
concetti, quella fluttuazione dilettevole fra la gravità ed
il riso, che si risolve per chi legge in una impressione di
gioia pacata e sorridente, e per chi scrive in una ironia
dolce, arguta, socratica, leggiadramente maliziosa, che ti
lascia spesso in dubbio se l’autore parli in sul sodo, o
con garbo motteggi. Rari sono i luoghi in cui non ti si
desti almeno il sospetto che il poeta medesimo non si
burli de’ personaggi introdotti a parlare, e dei fatti espo-
sti con solennità e pompa epica; benchè di rado egli fac-
cia espressa mostra di volerti indurre a riso, rappresen-
tandoti con effigie contrafatta le cose che narra1. Il Fu-
rioso è dunque ad un tempo la poesia e la satira del me-
dio evo, e tiene un luogo mezzano fra il romanzo del
Cervantes e l’epopea del Tasso; il quale pingendo la ca-
valleria sacra, e per così dire, ieratica ne’ suoi principii,
le assegna uno scopo serio, alto, magnifico, e ne fa qua-
si una religione; laddove l’Alcalese, ritraendo la cavalle-
ria profana nel suo scadere, e facendo spiccare la nullità
de’ suoi effetti, la mostra come una follìa compiuta e un

1 G. A. Borgese nella Storia della critica romantica in Italia, Napoli,1905,
pag. 230, nota che non sfuggì al Gioberti la significazione storica ed esteti-
ca del sorriso ariostesco, ed osserva: «V’è nel Primato un passo di indiscu-
tibile importanza, anche nei particolari, per un raffronto fra le intuizione
della storia letteraria giobertiana e quella di Francesco De Sanctis, ed è
quello ove il Gioberti discorre del poema ariostesco».

62

unico,  cioè  dal  tipo  cavalleresco,  ridevole  in  quanto
manca di condegno scopo, bello e attrattivo in quanto
abbonda di forza, di spiriti, ed è sprigionato dalla pro-
saica realtà della vita odierna; ne nasce quella fusione
intima dei due componenti, quella unità e armonia dei
concetti, quella fluttuazione dilettevole fra la gravità ed
il riso, che si risolve per chi legge in una impressione di
gioia pacata e sorridente, e per chi scrive in una ironia
dolce, arguta, socratica, leggiadramente maliziosa, che ti
lascia spesso in dubbio se l’autore parli in sul sodo, o
con garbo motteggi. Rari sono i luoghi in cui non ti si
desti almeno il sospetto che il poeta medesimo non si
burli de’ personaggi introdotti a parlare, e dei fatti espo-
sti con solennità e pompa epica; benchè di rado egli fac-
cia espressa mostra di volerti indurre a riso, rappresen-
tandoti con effigie contrafatta le cose che narra1. Il Fu-
rioso è dunque ad un tempo la poesia e la satira del me-
dio evo, e tiene un luogo mezzano fra il romanzo del
Cervantes e l’epopea del Tasso; il quale pingendo la ca-
valleria sacra, e per così dire, ieratica ne’ suoi principii,
le assegna uno scopo serio, alto, magnifico, e ne fa qua-
si una religione; laddove l’Alcalese, ritraendo la cavalle-
ria profana nel suo scadere, e facendo spiccare la nullità
de’ suoi effetti, la mostra come una follìa compiuta e un

1 G. A. Borgese nella Storia della critica romantica in Italia, Napoli,1905,
pag. 230, nota che non sfuggì al Gioberti la significazione storica ed esteti-
ca del sorriso ariostesco, ed osserva: «V’è nel Primato un passo di indiscu-
tibile importanza, anche nei particolari, per un raffronto fra le intuizione
della storia letteraria giobertiana e quella di Francesco De Sanctis, ed è
quello ove il Gioberti discorre del poema ariostesco».

62



delirio  ridicolo.  Gli  eroi  dell’Ariosto non sono savi  e
santi,  come  Goffredo,  nè  mentecatti  come  il  cavalier
della Manca: il loro modo di sentire, di connettere e di
operare è conforme al genio eroico del secolo in cui vi-
vono, il qual genio ti piace e ti rapisce, come poetico,
ma ripugnando alle condizioni reali della natura e degli
uomini, ti sforza a sorridere nell’atto stesso che ti muo-
ve a meraviglia. Per questo rispetto l’Orlando è un com-
ponimento assai più moderno della Gerusalemme, ben-
chè l’abbia preceduta di una generazione. In tale artifi-
cioso e delicato contemperamento del grave e del comi-
co consiste, lo ripeto, il pregio più singolare e pellegrino
dell’Ariosto.  L’ironia  comica  di  lui  non  è  intera  ed
espressa, come quella del Cervantes e del Berni, non è
ad intervalli, come quella di Omero, di Dante, del Sha-
kespeare, del Guarini e dei drammatici spagnuoli; giac-
chè tutti i gran poeti quando vogliono rappresentare il
contrapposto del tipo cosmico e dello stato primitivo di
natura colla sua presente declinazione, ricorrono al ridi-
colo; la cui essenza consiste appunto nel conflitto del
fatto coll’idea ch’esso dovrebbe rappresentare. Il lepore
dell’Ariosto è, all’incontro, presso che continuo, quasi
sempre dissimulato, e nasce per lo più dalla natura delle
cose stesse che si raccontano; le quali, quando appari-
scono  sproporzionate  alle  cause  da  cui  provengono,
come sono gli effetti attribuiti al corno di Almonte, alla
lancia  dell’Argalìa,  all’anello  di  Angelica,  allo  scudo
che abbarbaglia, inclinano agevolmente al riso eziandio
senza l’opera diretta dello scrittore. L’accozzamento del
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naturale collo strano e coll’impossibile è anche una fon-
te di festività, e niuno sa farlo meglio dell’Ariosto, non
solo nel  tessere l’ordito delle sue favole,  ma eziandio
nel ritrarre l’indole dei suoi personaggi; i quali sono tut-
ti vivi e parlanti, benchè tengano più o meno del sovru-
mano o del fantastico. Il che è vero non solo degli uomi-
ni, ma anche dei mostri e dei bruti; come, per esempio,
dei cavalli: dei quali il poeta descrive talvolta la fazione,
il mantello, le movenze per modo, che ti par di vederli, e
attribuisce loro una certa individualità quasi umana, non
dissimile a quella di cui certi filosofi son cortesi alle be-
stie in universale1.  Brigliadoro, Baiardo, Frontino, Ba-
toldo, l’alfana di Gradasso, l’ubino di Doralice, il  de-
strier  leardo di  Marfisa  in  Alessandretta  (peccato  che
non ci sia anco Vegliantino) son divenuti non meno ce-
lebri, che i palafreni discesi dalle puledre di Maometto,
e i corsieri celesti, infernali, palatini, Eoo, Piroo, Flego-
ne,  Lampo,  Orfneo,  Nitteo,  Aetone,  Alastore,  Cillaro,
Arione, Xanto, Balio, Bucefalo, Incitato, e via discor-
rendo. Ma grazioso e poetico sovra ogni altro è Rabica-
no, concetto e nudrito di fuoco e di vento: leggiadri e
bellissimi sono i versi in cui si descrive il corso sparvie-
rato  ed aereo,  e  quasi  la  personalità  equina dell’agile
corridore2.

1 Furioso, I, 75, e II, 20, 21.
2 Idem, VII, 77; XV, 40, 41; XXIII, 14, e XXXV, 49.
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Pregi morali e difetti del Furioso.

L’Ariosto,  come tutti  gli  ingegni  grandi,  avanza  in
parte il suo secolo, e in parte gli soggiace e partecipa a’
suoi  difetti.  Nello  scrivere  la  satira  della  cavalleria  e
dell’aristocrazia feudale del medio evo, e nel mostrare
come i popoli e la vilipesa plebe non fossero avuti in al-
cun conto a quei tempi, egli presenta il moto e i progres-
si dell’età moderna1. Celebrando con arguta ironia e am-
pliando iperbolicamente gl’inutili macelli, e il fervore,
la gara, la gloria, che que’ baroni recavano nel trinciare
a fette i loro simili, non per istinto ingeneroso e crudele,
ma per far mostra della loro bravura, egli rende la guerra
ridicola; il che è assai più ancora, che chiarirla iniqua e
funesta. Nel resto la sua avversione contro l’abuso delle
armi e le battaglie sciocche o scellerate del secolo sedi-
cesimo è chiaramente espressa, dove con apostrofe elo-
quente  e  dantesca  esorta  i  principi  di  Europa  e  papa
Leone a pacificarsi tra loro, e a volgere le armi concordi
contro la barbarie orientale, comune loro nemica2. Meri-
ta anco di essere avvertita la delicata industria con cui
egli provvede unitamente al coraggio e alla mansuetudi-
ne di Bradamante colla lancia fatata, che atterra senza
uccidere; disconvenendo alla donna di Dordona, benchè
guerriera, l’incrudelire in altri che nel misleal Pinabel-
lo3. Non mi meraviglio pertanto che i fautori della stupi-
dissima arte cavalleresca, i quali al tempo di Scipione
1 Idem, XXXVII, 105; XXXVIII, 11, e XXXIX, 71.
2 Furioso, XVII, 73-79.
3 Idem, XXXVI, 39, e XXXIX, 12.
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Maffei avevano ancora bisogno di essere confutati, des-
sero più autorità definitiva ai testi del Tasso, che a quelli
del  suo  precessore,  poichè  il  primo  tratta  seriamente
quelle materie che sono di ludibrio al secondo. Il quale,
se avesse solo adoperate le licenze della fantasia contro
le guaste corti e i campi sanguinosi del suo tempo, non
meriterebbe  altro  che  lode;  laddove  degni  di  biasimo
sono i suoi trascorsi contro i costumi e la religione. La
sola scusa che si possa allegare, non per giustificare, ma
per attenuare il suo fallo, è il genio dell’età corrottissi-
ma,  i  gravissimi  disordini  disciplinari  introdotti  nelle
cose sacre, la declinazione morale e civile d’Italia, la tri-
sta prosapia degli Estensi, e la depravazione universale
delle reggie italiane. Se il Furioso si riscontra colla Di-
vina  Commedia,  dà  meraviglia  il  vedere  quanto  sia
grande l’intervallo morale che pârte questi due poemi;
ma se in vece si ragguaglia colle lettere coetanee (tranne
gli scritti del Savonarola), non ci si trova alcun divario
notabile rispetto agli spiriti che li dettarono. Gl’influssi
cristiani e cattolici non erano già spenti, ma infievoliti e
soverchiati  dal  risorgente  paganesimo.  L’Ariosto  è  in
poesia ciò che sono il  Caro, il  Castiglione, il Casa, il
Bembo, il Firenzuola nella prosa amena, il Machiavelli,
il  Guicciardini,  il  Giannotti  nella  politica,  e  allora  o
poco appresso il Pomponazzi, il Bruni, il Sarpi nella fi-
losofia  e  nella  religione.  In  tutti  questi  autori  1’idea
manca affatto,  di  luce abbagliata  solamente risplende,
perchè  l’astro  viene  ecclissato  dalle  ombre  interposte
della gentilità ricorrente. Quando si pensa che un poe-
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ma, alcune pagine del quale non oserebbero oggi dettar-
si anche dagli autori men castigati e in quei paesi ove la
stampa è libera, fu scritto da un accorto e saputo corti-
giano dei duchi estensi, e dedicato a un cardinale, si può
far ragione della pietà  e decenza che regnavano nella
corte ferrarese. Meraviglia non è che in tanta alterazione
degli spiriti cattolici, certi animi più austeri che savi fos-
sero allucinati dalle bugiarde promesse dei novatori, e
questo lenocinio a côsta dell’altro nei palagi dei grandi e
nei ridotti degli studiosi talvolta albergasse. L’Ariosto,
come  il  Segretario.  Fiorentino,  era  uomo  di  cervello
troppo robusto e italiano da lasciarsi adescare alla misti-
cità boreale e splenetica dei primi Protestanti; ma non
seppe ugualmente cautelarsi contro le profane lusinghe
delle lettere antiche, in cui il buono non va scevro dal
reo, e contro la sventura de’ tempi, nei quali lo splendo-
re dell’Idea cristiana era più che mai annebbiato dai vizi
degli uomini, e l’indegna scorza soffocava il midollo.

Declinazione delle lettere italiane.
Loro risurrezione, mediante lo studio di Dante,
per cui esse furono ritirate verso i loro principii.

Queste poche considerazioni bastano a mostrare che
la poesia italiana, dall’età di Dante a quella dell’Ariosto,
non crebbe, ma andò declinando; giacchè questi e i suoi
coetanei, come i grandi che lo precedettero, sono tutti
più o manco inferiori al padre delle nostre lettere. Tutta-
via lo scadere fu obbiettivo, e non subbiettivo; voglio
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dire che nacque dal peggioramento successivo dei sussi-
di esteriori della fantasia creatrice, e in ispecie dai difetti
della educazione civile e religiosa, dalla servitù naziona-
le,  anzichè  dal  menomar  degl’ingegni;  poichè  quanto
alla potenza dell’immaginazione, il cantor del Furioso è
talmente grande, che non può per tal verso riputarsi se-
condo a nessuno. E che la virtù intrinseca delle menti
durasse, e solo scapitassero i suoi instrumenti, si racco-
glie dalla storia dell’arte; la quale dal  secolo decimo-
quarto in poi andò crescendo di bene in meglio, e toccò
il segno più alto di perfezione in que’ nomi coetanei che
il poeta menziona in uno de’ suoi canti1. Eccettuo solo la
scultura; nella quale Michelangelo stesso lasciò qualco-
sa da desiderare a’ suoi coevi, e di che gloriarsi all’età
assai più tarda del Canova, del Finelli e del Bartolini.
Che se ai dì nostri l’Italia toccò la cima dell’eccellenza
nel bello scultorio, chi vorrà credere che la vena inventi-
va di essa sia inaridita o scemata nelle altre parti? Le no-
bili arti si mantennero e giunsero al loro colmo, perchè
sono assai meno dipendenti dallo stato politico, naziona-
le, e dalle altre condizioni civili, che non la letteratura e
l’esercizio speculativo dell’ingegno. Laonde per questo
rispetto, e sovratutto per ciò che riguarda la poesia, il
nostro successivo decadimento tenne dietro a quello del-
la patria e delle credenze, e ne seguì a capello le veci,
segnando, come dire, una linea discendente, i cui estre-
mi nell’ordine delle cose e dei tempi sono Dante e il

1 Furioso, XXXIII, 2.
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Metastasio; cioè uno scultor di colossi, e un pittore di
spolveri e di miniature. In questa seguenza la successio-
ne degna di Dante, benchè di lui minore, comprende, ol-
tre l’Ariosto, sei altri grandi, cioè il Petrarca, il Boccac-
cio, il Poliziano, il Boiardo, il Berni ed il Tasso; i due
primi dei quali son di tale altezza, che meglio è tacere
che dirne poco. Chiamo grandi tutti questi ingegni, per-
chè ciascuno di essi fu nel suo genere inventore. Al Po-
liziano e al Boiardo basterebbe per la loro gloria l’aver
creata, l’uno la forma, e l’altro la materia del Furioso;
cioè l’ottava nobile, armoniosa, gentile, e il poema eroi-
co e cavalleresco. Oltre che, il primo diede nell’Orfeo il
più antico saggio italiano del dramma moderno, tenente
del comico e del tragico, sciolto dalle pastoie dell’unità
di tempo e di luogo, e di ogni regola arbitraria; il che
non si avverte da quei critici che accusano il Manzoni e
il Marenco d’imitazione oltramontana. Al Berni l’Italia
è debitrice della lirica giocosa e di uno stile incompara-
bile; e a Torquato, epico, lirico, prosatore insigne, e po-
polare  filosofo,  di  un  novello  genere  di  poesia
nell’Aminta; il quale, come gli Endecasillabi di Catullo
e le Favole di Lafontaine, è uno di quei poemi umili al
sembiante, che passano soli ai posteri (giacchè il Pastor
fido appartiene piuttosto al  genere dell’Orfeo),  perchè
sono inimitabili non che impareggiabili. La Gerusalem-
me, benchè per la poesia di lunga inferiore ai lavori di
Omero,  di  Dante  e  dell’Ariosto,  e  per  lo  stile  anche
all’Eneide,  è tuttavia dopo di  essi  la prima epopea di
Occidente;  e  pel  senso religioso e  altamente  cattolico
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che l’anima, a tutti i poemi epici, dal dantesco in fuori,
sovrasta. Col Tasso ammutì la tromba dell’italiana poe-
sia, ormai ridotta a dilettarsi di singhiozzi lirici, di voci-
ne e di sospiri, finchè morì cantando, si può dir fra le
scene, sulle labbra delle virtuose e dei soprani, e sotto la
penna di  un canonico,  scrittore  di  epitalami aulici,  di
ariette  teatrali,  e  poeta cesareo1.  Benchè il  Metastasio
fosse un ottimo uomo, egli è difficile l’esprimere con
parole, meglio che si faccia dalla persona e dagli scritti
suoi, la maravigliosa nullità di sensi e di spiriti a cui era
in que’ tempi  giunta  l’Italia.  E tuttavia  fra  que’ poeti
sdolcinati l’alunno del Gravina per ingegno e sapere si
mostra eminente; chè, sebbene ammollito e infemmina-
to,  il  genio  ausonio  in  lui  ancora  splendeva;  laddove
nell’indegna famiglia dei gallizzanti che gli facevan co-
rona, ogni ombra d’italianità era spenta. Uopo era dun-
que che la virtù e il nome italiano affatto perissero, o
una morale rivoluzione li ritirasse dal letargo in cui gia-
cevano; e come nel corso della vita organica la specie
non  si  rinnova  altrimenti,  che  mediante  il  ritorno
dell’individualità a’ suoi primordii, onde il padre nel fi-
glio rivive e ringiovanisce, così nella storia di un popolo
il suo brio morale e intellettivo non si rinnovella, se non

1 Brevissime parole, scrive il Borgese in op. cit., pagg. 229-30, nelle quali è
in embrione quel capitolo, ove il De Sanctis mostra come la parola dive-
nisse nel nostro settecento sonorità cantabile e la poesia si disfacesse nella
musica. Il concetto capitale di queste pagine che il G. dedica alla corruzio-
ne della poesia italiana, è in fondo quello che il De Sanctis chiamò la po-
vertà di contenuto, fissando con una formula un pensiero che più o men
vago era nella mente dei nostri critici dal Torti in poi.
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quando rinasce il principio dinamico che lo produsse. Il
quale per le nostre lettere essendo riposto nella Divina
Commedia, la risurrezione di Dante era la condizione ri-
chiesta pel risorgimento del pensiero e dell’ingegno ita-
liano.  Questa  risurrezione  cominciò  in  pochi  grandi,
che,  figliati  intellettualmente  dagli  scritti  dell’uomo
sommo, ne rinfrescarono gli esempi, e si stese quindi al
resto degli studiosi. E siccome l’Allighieri è moltiforme,
universale, e da lui uscì ogni moderna letteratura, come
la greca nacque da  Omero,  ciascuno dei  valorosi  che
calcarono le sue pedate tolse a studiare ed esprimere in
ispecie una parte del suo ingegno: così il Vannetti, il Ce-
sari, il Perticari applicarono l’animo alla mirabile lingua
delle tre Cantiche, il Vico e il Nicolini alla filosofia, Ga-
spare Gozzi al buon giudizio generalmente, il Varano e
il  Monti  alla  poesia,  il  Giordani  allo  stile,  il  Parini
all’austerità morale dei pensieri e degli affetti, l’Alfieri,
il Foscolo, il Leopardi, il Marchetti, all’idea politica e
alla carità patria, il Troya, il Balbo e altri non pochi, alle
attinenze colla storia nazionale, il Manzoni alla religio-
ne, che pura risplende in ogni parte del divino poema.
Questa viva analisi, per così dire, fatta da tanti e tali uo-
mini,  della  viva  sintesi  dantesca,  questa  riproduzione
alla spartita del sovrano scrittore, suggerita e promossa,
non da servile imitazione, ma da forza d’ingegno e da li-
bertà di spiriti, e succeduta spontaneamente nei migliori
ingegni della Penisola, parte accompagnò quel moto ri-
formativo e politico che avvenne nelle varie provincie di
quella, e di cui ho fatto menzione nel principio di questo
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discorso, parte gli tenne dietro, e fu un cominciamento
di generosa protesta contro le idee, le usanze e le armi
straniere che invadevano e disertavano il nostro paese.
Grazie all’opera di quei valenti, l’ingegno di Dante rivi-
ve oggi fra gl’Italiani; e se questa rinascita letteraria, se
questa seconda incarnazione di  quel  divino spirito fra
noi non viene interrotta e soffocata da un nuovo sonno o
da straordinaria malignità di fortuna, io non dispero del-
le sorti civili e religiose della mia patria.

La letteratura italiana è la più antica fra quella dei popoli mo-
derni e insieme la più giovane.

Egli è vero che la letteratura italiana essendo, al parer
di certuni, smunta, vecchia, decrepita e quasi boccheg-
giante, si dee credere ragionevolmente che Dante, suo
padre,  sia  degno di  essere  seppellito.  Ma il  giudicare
della vita letteraria delle nazioni coll’oriuolo in mano o
collo spolverino, non mi pare un processo troppo filoso-
fico; perchè la storia ci mostra che la durata dell’inge-
gno, come quella degli ordini politici e delle religioni,
può esser breve o lunga, secondo le occorrenze. E per
non uscir dalle lettere, ciascun sa che il loro fiore non
durò nel Lazio nemmeno due secoli, dove che in Grecia
campò più di duemila anni, benchè corresse in così lun-
go intervallo per varii gradi di perfezione. Ora io porto
opinione che la nostra letteratura, com’è la più antica
della moderna Europa, così anche sia la più giovane; e
se non temessi che due paradossi alla fila possano sbi-
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gottire il lettore, aggiungerei che essa è la più verde, ap-
punto perchè è la più antica. Imperocchè, se la giovinez-
za si vuol misurare dalla copia della vita che si gode, e
dalla probabilità di durata che ne consèguita, onde si ab-
bia  ragion di  credere  che lo  spazio dell’esistenza tra-
scorsa debba essere superato dalla sopravvivenza avve-
nire, io penso che la nazione più fresca per ogni verso
sia quella che è la più vetusta, appunto perché possiede
in proprio il principio di creazione, e può con esso vivi-
ficare e ringiovanire sè stessa ed altrui. Or tale è senza
dubbio l’Italia, creatrice e redentrice del resto di Europa;
tanto che la Penisola, traendo dalla propria autonomia il
privilegio della sua antichità, ne cava eziandio la prero-
gativa di essere perpetua e immortale. La quale immor-
talità dee stendersi alle lettere, non meno che alle altre
parti dell’incivilimento, e tanto più a buon diritto, quan-
do che la letteratura è la parola colta, raffazzonata, ab-
bellita, come la religione è la parola nativa e fondamen-
tale. Queste conclusioni non parranno troppo ardite, se
si  riscontrano  coi  fatti  e  colla  esperienza,  avvalorata
dall’induzione e dal discorso. La letteratura, come ogni
altra opera umana, non è altro che l’esplicazione dina-
mica  di  una  potenza  racchiusa  nell’intuito,  e  lavorata
dalla  riflessione  coll’aiuto  della  loquela.  La  virtualità
letteraria di un popolo suol essere depositata in un libro
enciclopedico, che cronologicamente e logicamente pre-
corre a ogni altra opera ingegnosa; il quale per noi Ita-
liani (e in un certo modo per tutti i popoli della Cristia-
nità moderna) ha due parti, l’una divina, e l’altra umana,
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e consta della Bibbia, che comprende tutti i germi del
pensiero cristiano, e della Divina Commedia,  che è il
primo atto naturale del loro esplicamento nella famiglia
delle  nuove  lingue  figliate  dal  Cristianesimo.  Ora  io
chieggo se le potenze estetiche, di cui il poema dantesco
è lo specchio più fedele e il semenzaio più dovizioso ri-
spetto alla moderna letteratura, siano esauste nel nostro
idioma? se l’Italia ne abbia cavate tutte le bellezze, tutte
le specie di componimenti che vi sono fontalmente ripo-
ste, come si può dire che l’antica Grecia trasse da Ome-
ro i tesori che vi si occultavano ? Non credo che la ri-
sposta a queste domande possa essere dubbiosa; giacchè
la letteratura italiana è assai più povera della greca, ben-
chè Dante sia molto più ricco di Omero, come l’Evange-
lio è infinitamente più ampio e fecondo del gentilesimo.
Non tanto che l’ingegno estetico d’Italia abbia esausta la
virtù de’ suoi principii, divini ed umani, si può afferma-
re risolutamente che il fatto è poco verso il possibile a
farsi. Lascio stare la poesia, benchè in due parti vastissi-
me e nobilissime di essa, quali sono la lirica e la dram-
matica, l’estro italiano abbia appena dato qualche saggio
della sua virtù. Parlerò solo della prosa, la quale appar-
tiene eziandio alle ragioni del bello, in quanto può e dee
essere faconda o eloquente,  in modo proporzionato al
suo tema. Il Giordani osserva che l’Italia manca quasi
affatto di composizioni eloquenti, e che i nostri maggio-
ri prosatori si contentarono della facondia1; il che è ve-

1 Lettera a Gino Capponi.
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rissimo: se  non che eloquentissimi mi paiono i  nostri
maggiori  poeti,  e  specialmente  Dante,  il  Petrarca,
l’Ariosto, l’Alfieri, in molti luoghi delle loro opere. Ciò
basta a provare che la vena eloquente non manca nella
patria di Cicerone, di Sallustio, di Livio, di Tacito, di
san Leone,  di  san Pier Crisologo, del  Savonarola,  del
Machiavelli, di Torquato Tasso; e che il difetto di grandi
oratori sacri e civili, e di prosatori eloquenti, nasce da
cause estrinseche alla natura del nostro ingegno. La pre-
cipua delle quali si è la mollezza, l’ignavia degli animi,
e la volontaria  prostrazione degl’intelletti,  per cui  ab-
biam perduta l’indipendenza del pensiero, come quella
della patria,  della nazione, e propiniamo ai Barbari la
mente  e  la  libertà.  Ora  l’ingegno,  anche addottrinato,
senza spontaneità di pensieri e di sentimenti, senza li-
bertà e fierezza di spiriti, non potrà mai avere eloquen-
za; la quale dalle idee nuove e grandi, e dall’affetto prin-
cipalmente  rampolla.  Perciò  laddove  ai  nostri  poeti
l’estro e il furore dell’immaginativa valgono per le altri
doti, e bastano a inspirare l’altezza e la forza del dire; i
prosatori che non possono avere la stessa molla, e son
per altra parte scarsi di pensieri, deboli di volontà, senza
calor nè tipore, si appagano dell’eleganza. Per questo ri-
spetto la nostra letteratura prosastica, da pochi scrittori
in fuori, somiglia a quella dei bizantini; fredda e vuota
di concetti profondi e pellegrini, ma concinna di stile, di
lingua, e lauta di leggera e leggiadra erudizione. Parlo
degli scrittori di Bizanzio, cortigiani e palatini; perchè i
Padri greci, inspirati dall’Evangelio e pieni di franchez-
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za cristiana, furono eloquentissimi. Ma Atanasio, Basi-
lio, il Nazianzeno, il Crisostomo, pensavano e parlavano
con libertà cattolica, anteponevano la pubblica profes-
sione del vero al capriccio dei popoli e alla grazia dei
potenti, non adulavano e non temevano nessuno; onde
potevano conseguire quell’altezza di facondia che oggi è
sì rara, non solo negli scritti, ma anche sul pergamo cri-
stiano.

Della prosa e dell’eloquenza italiana.
Nostra carestia per questa parte.

La prosa eloquente è dunque uno dei capi a cui si dee
volgere l’ingegno italiano, e la risurrezione degli studii
danteschi è atta a promuoverla; imperocchè niun mae-
stro di eloquenza si può trovare che sia migliore o mag-
giore  di  Dante.  Ma a  quest’arte  nobilissima le  lettere
non bastano: si richiede la scienza; perchè la tela rettori-
ca non è, come la poetica, opera della sola immaginati-
va,  ma nel  discorso principalmente si  fonda,  mirando
alla persuasione più che al diletto, e valendosi delle dot-
trine ideali per buscar la materia del suo tema, e della
dialettica per metterla in opera. Tre sono gli argomenti
scientifici che più si affanno all’eloquenza; cioè la filo-
sofia, la religione e la patria; i quali essendo per sè im-
portantissimi,  a  noi  sovratutto  abbisognano,  affinchè
l’Italia degenere risorga e riprenda l’antico lustro. Me-
diante l’uso dell’eloquenza si riconciliano insieme due
cose che non dovriano mai essere disgiunte; cioè la let-
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teratura e la scienza; e il bello diventa ausiliare del vero,
di cui è naturalmente lo specchio e l’imagine. A tal con-
cordia le lettere greche e latine dovettero quello splen-
dore e quella perfezione che acquistò loro il  nome di
classiche; imperocchè niuno creda che si possa riuscire
eccellente scrittore senza essere gran pensatore e filoso-
fo. Dalle idee sole, accompagnate coll’affetto, derivano
il calore, la forza, la veemenza spontanea; e la sponta-
neità è una di quelle doti a cui l’artificio più esquisito
non può supplire. D’altra parte il primo onore e la po-
tenza civile della letteratura, dopo quella poesia primiti-
va ed enciclopedica che in sè stessa racchiude ogni cosa,
non consistono nei versi, anche bellissimi, ma nella pro-
sa magniloquente. Da Omero e da Dante in fuori, non
sono i  poeti,  ancorchè sommi,  ma Erodoto,  Tucidide,
Senofonte, Platone, Demostene, Plutarco, il Machiavel-
li, Galileo, che occupano per l’efficacia e la importanza
dei pensieri il luogo più segnalato nelle lettere elleniche
e italiane; come nelle latine Lucrezio, Orazio, Terenzio,
Tibullo e perfino l’unico Virgilio, non possono compete-
re per tal rispetto con Tacito, Cicerone, Livio. Io attri-
buisco a questa scarsità di prose illustri e accoppianti al
pregio della forma quello della materia, da un lato lo
scadere  della  nostra  letteratura  anche  poetica,  e
dall’altro la perduta influenza dei nostri libri e della no-
stra lingua nel  resto di  Europa,  da due secoli  in  qua.
Dante e la schiera insigne che gli tenne dietro sino al
Tasso, ci diedero lo scettro universale degl’intelletti; e i
tre  più  grandi  scrittori  della  Spagna,  della  Francia  e
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dell’Inghilterra, cioè il Cervantes, il Lafontaine e il Sha-
kespeare furono in gran parte educati e inspirati  dalle
nostre lettere. Ma siccome a quella splendida êra di poe-
sia  non  succedette,  giusta  il  corso  naturale  della  vita
estetica, un’epoca di eloquenza, e ci lasciammo rapire
quest’onore dagli stranieri, la letteratura italiana divenne
sproporzionata ai bisogni dell’età, e a poco a poco fu
derelitta,  come barbogia ed inutile.  Il  che nocque alla
stessa poesia; perchè passato il primo estro e furore di
un popolo, e chiuso l’epico periodo, la poesia succeden-
te abbisogna in tutti i generi, e sovratutto nel dramma,
dei soccorsi del sapere a eloquenza congiunto. Nè lo sti-
le de’ versi può conservarsi ricco, vario e potente senza
l’aiuto della prosa; perchè sola questa abbraccia tutta la
lingua, e tira in luce di mano in mano nuove forme di
dire, pigliandole dal popolo, nobilitandole, e porgendole
al poeta, quasi materiali già lavorati di prima mano, ac-
ciò egli dia loro l’ultima perfezione. La lingua poetica
ha verso la prosastica le attinenze della parte col tutto, e
il  verseggiatore  sceglie  per  ordinario  i  suoi  modi  nei
proseggianti, come questi li ricevono dalla moltitudine.

Servilità dell’Italia moderna verso il genio forestiero.
Sugli amatori dell’architettura gotica.

Del romanzo: sue origini.

L’Italia, come prima lasciò di essere per le sue scrittu-
re un oggetto di studio, di diletto, di nobile emulazione,
e un modello agli altri popoli colti, divenne pedissequa,
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per lo più servilissima, de’ suoi antichi imitatori. E per
rendere più decorosa questa  sua umiltà  letteraria,  ella
tolse a seguire gli esempi delle nazioni che la sferzava-
no; onde quando i vicerè ispani tiranneggiavano la Peni-
sola, ella si mise dignitosamente a imitare la gonfiezza
spagnuola; poi quando i Francesi prevalsero e insolenti-
rono sotto Luigi, e allorchè più tardi empierono tutto il
nostro paese di ruine e di sangue, ella volse le sue ado-
razioni ai nuovi vincitori, e si diede a copiare schiave-
scamente i lezi e la stitichezza delle lettere galliche. Ora
siamo divenuti romantici, il che nella lingua moderna,
osservantissima (come ognun sa) delle etimologie e del
vero valore delle parole, vuol dir nemici del genio roma-
no, e teneri delle cose angliche e tedesche1. E ciò non
solo nelle lettere, ma eziandio nelle gentili arti; e massi-
mamente nell’architettura; fra i varii generi della quale,
il solo che possa al dì d’oggi essere lodato da un uomo
di garbo e degno del secolo, è quello che gotico si chia-
ma. L’ordine di tal nome è un’imitazione barbarica dello
stil bizantino, dovuta in parte al genio delle nazioni bo-
reali, in parte alle influenze del Cristianesimo. Da que-
ste procede il buono dei tempi gotici, cioè il sublime, il
misterioso, e il simbolico di tal sorte d’architettura; ma

1 Il GENTILE studiando le relazioni fra romanticismo e idealismo nelle giova-
nili  Miscellanee, scritte negli anni del  Conciliatore, mise in rilievo il ro-
manticismo del G. Più tardi, osserva il Borgese, – op. cit. pag. 224, – non
nascose la sua antipatia come qui verso il romanticismo. «Sarebbe diffici-
le,  – scriveva nel trattato Del bello – il definire la dottrina dei romantici,
che piglia tante forme quanti sono gli autori e involgendosi nella nebbia,
sfugge a una circoscrizione chiara e precisa».
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niuna di queste doti fu la vera bellezza, perché le due
prime ne sono un semplice accessorio, anzi la grandiosi-
tà e il corredo dei simboli l’attenuano e talvolta l’esclu-
dono. Il sublime dei templi ogivali nasce dalla loro am-
piezza, non meno che dalle forme angolari, ed acute, le
quali puntano verso il cielo, suscitando in virtù del siste-
ma rettilineare e piramidale l’idea dell’infinito geome-
trico e verticale, e porgendo ai riguardanti una viva ima-
gine della immensità.  La qual perfezione può talvolta
supplire agli altri pregi: come si vede nel mirabile duo-
mo di Colonia; dove l’audacia e l’unità dei pensiero ra-
piscono lo spettatore e gli fanno dimenticare ogni altro
difetto.  Conferisce  al  misterioso  la  poca  luce  che  ri-
schiara tali edifici, spesso infoschita vie meglio dalle in-
vetriate dipinte e storiate profusamente, l’intreccio delle
navi, la moltitudine degli sfondati, la complicazione de-
gli ornamenti bizzarri, e come simbolici,  arcani di lor
natura;  tanto  che  tutto  il  tempio  gotico  somiglia,  per
l’impressione  religiosa  e  profonda  che  ne  risulta,
all’antica Cella, esprimente l’ineffabile essenza del con-
tinuo in ordine allo spazio1. Gli antichi Germani elegge-
vano, come i Celti, le boscaglie per santuari, e vi adora-
vano il Dio incomprensibile; e Tacito menziona in ispe-
cie quella di Rugen, e un’altra dei Sennoni, antichissimi
e nobilissimi di tutti gli Svevi nella quale convenivano
gli ambasciatori di tutti  i  popoli del loro sangue, e vi

1 Cfr. questa descrizione del duomo di Colonia con quella che il Taine fa del
duomo di Milano nel suo Voyage en Italie, Paris, 1889, vol, II, pagg. 308-
404.
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formavano una spezie di anfizionato germanico1. Ora la
foresta per la trepida quiete, l’opacità profonda, il cupo
susurro delle cime tremolanti, è attissima ad eccitare, ol-
tre il senso del sublime, quello del misterioso estetico; e
si può credere che la ricordanza di tali templi naturali
degli  avi  suggerisse  ai  popoli  boreali,  convertiti  alla
fede, quelle selve di colonne e quel lusso vegetale di or-
namenti che ingombrano le vecchie chiese, come la ca-
verna, che fu il Seco primitivo dei popoli trogloditi, die-
de il concetto degl’immensi scavi ieratici che ancor si
veggono nella  Nubia  e  nell’India.  Ma fuori  di  queste
considerazioni, e rispetto alla natura intrinseca del bello
architettonico  propriamente  detto,  consistente
nell’armonia delle linee e dei contorni, egli è in vero da
meravigliare che gli eredi dell’arte latinogreca, i compa-
trioti del Brunelleschi, del Bramante, del Palladio, del
Buonarroti si dilettino di un genere di architettura, gran-
dioso sì, ma rozzo ed informe. Coloro che attribuiscono
al Cristianesimo i difetti dell’arte gotica, quasi per ono-
rarlo, invece di saperne grado alla barbarie dei tempi, mi
fanno ricordar di quelli che lodano i feudi, la gleba, la
tortura, i duelli, i roghi e le altre gentilezze del medio
evo, perchè i loro autori e fautori erano cattolici; quasi
che  nei  popoli  ortodossi,  ma tuttavia  rustici,  il  reo si
debba aggiudicare alla fede, e non alle barbarie. Per co-
noscere qual sia la vera e legittima cagione di un effetto,
bisogna studiarne l’indole,  e  cercare fra  le  varie  cose

1 De Mor. Germ., 9, 10, 39, 40. [G.].
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che ne precedono o accompagnano la comparita in un
tal luogo e tempo, quella che gli è meglio consentanea e
proporzionata. Nè questa proporzione si può rinvenire,
se non si ha l’occhio al concetto ideale che trapela nel
fatto di cui si discorre, lo inforna e lo contrassegna. Ora,
l’idea che predomina nel tempio italogreco, modificato
e ampliato dal  Cristianesimo, è principio di  creazione
onde nasce la semplicità,  la  parsimonia,  l’euritmia,  la
spiccatezza, lo splendore delle sue forme. All’incontro
negli ordini gotici la confusione, la ricercatezza, il ma-
nierato, l’eccessivo, l’incomposto, il dissonante preval-
gono;  i  quali  difetti  traggono tutti  la  loro  origine  dal
panteismo, che versa nella mischianza degli estremi, ed
ha per essenza lo scompiglio delle cose, delle idee e del-
le imagini. E non è meraviglia che i popoli germanici
improntassero nelle loro arti  quel  genio panteistico di
cui,  come  toccherò  in  breve,  ridonda  la  loro  lingua.
Questo genio trapassò cogli effetti suoi nei seguaci di
quella letteratura che oggi chiamasi romantica, i quali,
oltre  all’ammirare l’architettura  gotica,  vorrebbono ri-
pristinare nella poesia, nell’eloquenza, in ogni genere di
scrittura l’antica barbarie, come in filosofia e in religio-
ne si sforzano di risuscitare il panteismo e il paganesi-
mo. Conciossiachè ciò che chiamasi  buon gusto nelle
lettere e nelle arti belle, e buon giudizio nelle scienze,
non è altro che il dogma sovrano di creazione, applicato
agli  estetici  componimenti  e  ai  sistemi  dottrinali;  dal
qual dogma il buon ordine, la distinzione, il rilievo, la
luce, la misura, la riserva, la proporzione, l’armonia dei
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concetti, dei fantasmi, delle figure, delle parole, dei giu-
dizi  procede,  non  meno  in  ogni  sintesi  lavorata
dall’intelletto  o  dalla  immaginazione  dell’uomo,  che
nella  fabbrica  reale  dell’universo.  Laonde,  come ogni
vizio ed errore scientifico è panteistico di sua natura, al-
trettanto si dee dire di ogni difetto letterario, e di ogni
fallo  contro il  buon gusto che venga ccmmesso dagli
scrittori e dagli artefici. Il panteismo dottrinale e poetico
degli Anglotedeschi, che col barbaro ed apocrifo Omero
della Caledonia1 tentò d’invadere l’Italia, ma fu propul-
sato gagliardamente dal senno della nazione, ora mena
strage in Francia, e vi produce quella schifosa e babelica
letteratura, quella generazione di poeti, di romanzieri e
di filosofi saltimbanchi, che uccideranno in breve la lin-
gua, non che le lettere francesi, se coloro a cui spetta
non ci porgono un pronto rimedio. Fra i quali scrittori di
versi e di romanzi il più celebre è senza dubbio Vittorio
Hugo; uomo di qualche ingegno, ma di gusto così infeli-
ce, che i nostri secentisti (i quali pur d’estro non manca-
vano) a suo ragguaglio ne pèrdono. Ripudiando quelle
lettere abortive che si chiamano romantiche, non si vuol
già ridurre l’eloquenza e la poesia ad essere una imita-
zione dell’antica forma italogreca, ovvero (ciò che sa-
rebbe assai peggio) del monco classicismo gallico; im-
perocchè, avendo il Cristianesimo creata una nuova spe-
cie  di  letteratura,  che ha  verso quella  del  gentilesimo

1 Il barbaro ed apocrifo Omero della Caledonia è Ossian, tradotto in italiano
da M. Cesarotti (Padova, Cornero, 1763). Cfr.  OSSIAN,  Conferenza di M.
Scherillo, Milano, 1895.
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grecolatino l’attinenza del  tutto  con una sola  parte,  il
Bello classico ci ha il suo luogo, ma perfezionato e ag-
grandito da elementi novelli, fusi insieme e contempera-
ti, non mica con artifizio eclettico o rettorico, ma con
quella vena spontanea di cui Dante, l’Ariosto, il Buonar-
roti, il Sanzi sono supremi modelli. Fra’ quali elementi
si trova anco l’orientale; da cui le lettere e le arti cristia-
ne tolsero la grandiosità matematica e quasi cosmopoli-
tica dei concetti, come presero dai Greci la venustà e la
squisitezza dei contorni; onde risulta una specie di bel-
lezza in cui si riuniscono i pregi diversi di quella doppia
antichità, sceverati dai loro difetti, e l’Oriente per la pri-
ma volta armonizza coll’Occidente. Oltre di che, l’estro
cristiano seppe svolgere, educare e condurre a maturità
molti generi solo abbozzati dai Latini e dai Greci; come
per  esempio il  romanzo;  il  quale  per alcuni  rispetti  è
verso il poema epico ciò che sono la pittura verso la sta-
tuaria, la prosa elegante ed eloquente verso la poesia, la
biografia privata verso gli annali pubblici, la commedia
di Menandro e di Terenzio verso la tragedia di Eschilo e
di Sofocle, la storia di Tucidide verso quella di Ecateo o
di Erodoto, e l’età adulta e notoria dei popoli verso la
loro eroica e misteriosa adolescenza. Non vi ha alcun
genere di composizione più malmenato dai moderni, che
il romanzo; nel quale, quanto il mediocre e il reo abbon-
dano, tanto il buono e l’eccellente scarseggiano. Impe-
rocchè l’essenza del romanzo non consiste nella sempli-
ce narrativa, ma nella rappresentazione drammatica de-
gli uomini e degli eventi; e perciò nella descrizione e nel
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dialogo insieme intrecciati. Già nel poema epico, come
verbigrazia  in  Omero  e  in  Dante,  i  personaggi  che
s’introducono parlano non meno che operino, ed espri-
mono, più ancora parlando che operando, gli  affetti,  i
sentimenti, l’indole e tutta la individualità propria. Da
ciò nasce la vita intima di tali personaggi; perchè il poe-
ta, non potendo, come il pittore, lo statuario, il mimo,
far vedere il volto, i gesti, l’atteggiamento di quelli, nè
esprimerne raccontando la parte più mobile, delicata ed
efficace, dee supplirvi col farne intendere le parole e i
discorsi; tanto più che la loquela è l’effigie meglio signi-
ficativa dell’animo e dei costumi. Perciò la drammatica
esce naturalmente dall’epica,  ed è  la  rappresentazione
viva dell’uomo parlante e concitato, condotta al più alto
grado di perfezione. Il romanziere, che vien dopo l’epi-
co, il tragico ed il comico, riunisce tutti questi generi in
uno, accoppiando la descrittiva dell’epopea alla rappre-
sentativa del dramma, il serio al ridicolo, e studiandosi
di  dare  un  ritratto  più  compiuto  della  vita  umana.
S’ingannano perciò coloro che intendono per romanzo
la semplice narrazione di una favola ben consertata; la
quale  è  bensì  lo  scheletro e  l’ossatura  prosaica  di  tal
componimento, ma non la poesia di esso, come quella
che consiste nello svelare le intime qualità degli uomini,
mettendoli in azione e in conversazione, presso a poco
secondo l’uso del Shakespeare in que’ suoi drammi di
soggetto patrio o romano, che sono quasi la storia posta
in sulla scena. A questa pittura drammatica degli uomini
il romanziere congiunge la descrizione della natura; la
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quale, essendo impersonale, non può esprimer sè stessa,
ma vuol essere raccontata dal favolatore, parlante in per-
sona propria, come il poeta epico. Perciò i romanzi di
forma epistolare, come quelli del Richardson, del Rous-
seau, del Goethe e del Foscolo, sono meno perfetti; per-
chè non possono per ordinario dipingere la situazione
dei  parlanti,  quasi  attori  sequestrati  dalla  scena;  oltre
che, il colloquio epistolare, che si fa colla penna, è mol-
to men vivo, spontaneo, efficace che il dialogo a voce, e
cade facilmente nel languido e nel fastidioso. Ora, stan-
do che nella viva pittura delle cose e nell’esposizione
dialogica consista il nervo del componimento romanze-
sco, recato al grado più alto di eccellenza, qual è quello
dello Scott e del Manzoni, la vera origine greca di esso
non si dee già cercare in Longo, in Eliodoro, in Seno-
fonte efesio e in altri simili scrittori di età non molto an-
tica,  ma  sì  bene  nel  gran  padre  Omero.  Imperocchè
l’Odissea, dai versi in fuori, è un vero romanzo, benchè
tenga ancora alquanto della solennità e idealità dell’Ilia-
de, come la tragedia eschilea partecipa tuttavia del poe-
ma epico.  Il  contrapposto che corre fra le due fizioni
omeriche, è per molti capi simile a quello che passa fra
la biografia e la storia; imperocchè il soggetto dell’Odis-
sea è per lo più umile, casalingo, privato, individuale, se
si  riscontra  con quello dell’altra  poesia,  che è eroico,
pubblico, magnifico, nazionale; e la natura dello stile,
semplice e  rimesso,  risponde a  quella  dell’argomento.
Platone e Senofonte imitarono Omero, e diedero al dia-
logo prosastico, intrecciato con una fizione ora scherze-
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vole e graziosa, or seria, tragica e sublime, tutta la bel-
lezza e la perfezione di cui è capace1.

1 Che Platone possa essere per un certo rispetto considerato come inventor
del romanzo, non è un pensiero mio proprio, se non in quanto si possono
chìamar proprie le cose degli amici. Claudio Dalmazzo in una sua lettera
così mi scrive: «Platone è il padre di tutti i romanzieri antichi e moderni.
Questo ti  farà ridere,  ma bisogna compatirmi; io non posso cavarmi di
capo che Gualtieri Scott e il Manzoni per la forma non siano che scolari
del filosofo ateniese. Il solo Fedro, senza parlar del Fedone e della Repub-
blica, non ne porge una valida prova?». [G.].  – Claudio  Dalmazzo, n. a
Vernante nel 1805 sacratosi prete in Vercelli e nominato nel 1841 assisten-
te effettivo alla Biblioteca dell’Università di Torino, m. nel 1848, tradusse
l’Anabasi di Senofonte (Torino, 1841), pubblicò sul manoscritto torinese
un volgarizzamento del buon secolo delle prime decadi di Tito Livio (Tori-
no, 1845). Vedi un cenno della sua traduzione dell’Anabasi a pag. 292 (ed.
di Losanna) dei Prologomeni del G. Altre notizie intorno a lui vedi in Me-
morie piemontesi di letteratura e di storia di PIER ALESSANDRO PARAVIA, To-
rino, 1843, pag. 297 e segg. Il Gioberti fu in corrispondenza epistolare col
Dalmazzo dal ’34 al ’48. La lettera a cui accenna in questa nota è dal 15
febbraio 1843. Pervenne a Bruxelles il 23 febbraio. Al Fedone ed alla Re-
publica il Dalmazzo aggiunge nell’originale della lettera il Teeteto. Lettere
del Gioberti al D. furono edite dal Massari nei Ricordi biografici, ed. cit.,
vol. II, in numero di 24. Una lettera del 27 gennaio ’48 fu pubblicata da
Luigi Balladoro, Verona, Rossi, 1871, per nozze Portalupi-Alfieri. Le lette-
re del Dalmazzo al G. si conservano inedite nelle Sezione Giobertiana del-
la Civica di Torino.
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VIII. – L’ITALIA È PRINCIPE NELLA FAVELLA,
E LA SUA LINGUA È IL PRIMO

DEGL’IDIOMI FIGLIATI DAL LATINO PER OPERA
DEL CRISTIANESIMO

Genesi dell’italiano. – Quali furono le sue vere fonti.
Dei dialetti italiani.

I sermoni si corrompono, come tutte le composizioni
organiche, a mano a mano che l’interno principio vitale
va scemando sotto l’azione inimica delle forze esteriori
che lo combattono e tendono a distruggerlo. Il principio
vitale di  un idioma è il  suo genio natìo, riposto nella
struttura grammaticale, nella sintassi, nella omogeneità
e parentela acustica delle voci, per cui i loro suoni, ben-
chè svariatissimi, armonizzano insieme, hanno un non
so che di comune nella disparità loro, e appartengono a
una sola famiglia, come le varietà individuali di una stir-
pe, o le diverse corde di un solo strumento. Finchè que-
sto principio dura intatto, la lingua fiorisce, cresce e si
amplia, senza mutarsi, perchè i suoi incrementi nascono
dalla vita interiore, e sono la esplicazione delle sue po-
tenze che si vanno successivamente attuando; e benchè
in  questo  lavoro  dinamico  l’idioma  di  cui  si  parla
s’incorpori parecchi elementi estrinseci e peregrini, que-
sti non alterano la sua natura, sia per non esser troppi, e
perchè vengono modificati e contemperati dalla virtù in-
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terna, che li trasforma e se li connatura prima di appro-
priarseli, come le particelle nutritive, che, lavorate dallo
stomaco, dalle intestina e dalle glandule del mesenterio,
si mutano in sangue e s’immedesimano col corpo uma-
no. Che se, all’incontro, la forza degli elementi esterni
prevale alla virtù trasformatrice, e questa non è atta a di-
gerirli, trasnaturarli e incorporarseli, l’individualità del
parlare a poco a poco perisce, cessa il suo organismo, e
l’idioma muore, sottentrando in sua vece una massa in-
digesta di voci e di forme discordi e stonanti, quale pos-
siam figurarci che fosse il linguaggio posdiluviano nel
primo apparire della confusione babelica. Che se in que-
sta  farragine rozza e  incomposta  s’introducono uno o
più nuovi germi vitali, o sia principii di organamento, ne
possono nascere nuove favelle, che pareggino o avanzi-
no l’antica in bontà e in perfezione; come succede quan-
do una lingua madre si rompe in più dialetti, da ciascu-
no dei quali nasce uu nuovo sermone illustre, e come
dovette accadere nel secondo periodo della mescolanza
falegica, allorchè dai ruderi della primitiva loquela ger-
minarono le diverse famiglie linguistiche che distinguo-
no le stirpi ed i popoli. Il latino cominciò a scadere fin
dal primo secolo della nostra era, e la sua declinazione
corrispose a quella dell’imperio e della civiltà romana1;
finchè, sottentrati i  Barbari, la corruzione giunse a tal

1 Cfr. a questo proposito C. H. GRANDGENT, Introduzione allo studio dal lati-
no volgare, traduzione dall’inglese di N. Maccarone, Milano, 1914, dove
la storia della trasformazione del latino è esposta secondo i moderni studii
scientifici.
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segno, che l’antico organismo fu spento, senza che quel
miscuglio superstite dir si potesse una nuova lingua,

Come procede innanzi dall’ardore
Per lo papiro suso un color bruno,
Che non è nero ancora e ’l bianco muore.

Il Cristianesimo s’insignorì di questa materia greggia, vi
depose i principii embrionici di nuove organazioni, cioè
le idee, li fecondò col verbo ieratico, adempiendo nello
stesso tempo i due uffici simboleggiati dai miti orientali
dell’uovo cosmico e dell’androginismo. Così nacquero
gl’idiomi moderni dalla materia degli antichi, informata
e organizzata dall’idea religiosa e dall’eloquio sacerdo-
tale. Ciascuno di questi idiomi fu a principio un sempli-
ce dialetto; cioè una lingua volgare, rozza, ignobile, pri-
vata, inetta all’uso pubblico e alle scritture, non ancora
godente di una vita affatto propria e divisa dall’antica
madre. E come il feto riesce uomo, e l’animale umano
diventa fante, uscendo alla luce e separandosi al tutto
dall’alvo materno; così un dialetto si trasfigura in lingua
illustre e atta a significare le cose ideali, per opera dei
nobili scrittori che lo divolgono dall’usanza popolare, lo
introducono nel fôro, nel tempio, nelle scuole, nelle dot-
te conversazioni, ne districano le potenze scientifiche ed
estetiche, gli dànno un essere proprio e al tutto distinto
da quello della sua progenitrice. Il primo dei dialetti mo-
derni che corse questa fortuna, fu il toscano, o, per dir
meglio, il fiorentino, che divenne poscia lingua nobile
d’Italia,  come il  castigliano e  il  piccardo diventarono
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l’idioma nazionale di Spagna e di Francia. Il toscano era
già conceputo prima del milledugento, quando il Folcac-
chiero e Ciullo d’Alcamo dettavano le loro rozze canzo-
ni; e nacque poscia con Dante; giacché questi fu vera-
mente il primo che iniziasse il parlare dell’Arno alla vita
pubblica della civiltà e del sapere, e lo rendesse lettera-
riamente, non che italiano, europeo1.

La materia onde uscì la favella, fu varia e composta
di elementi diversi; ma fra questi il latino predominava
assolutamente, e assai più che negli altri dialetti romani
e culti di Europa, atteso il divario de’ luoghi; conciossia-
chè il toscano nacque proprio nel cuore della Penisola, e
presso  dove  signoreggiava  l’antica  lingua  del  Lazio.
Esso è dunque, eziandio per questa parte, il primogenito
del  latino,  e  ci  apparisce come antico e  nuovo ad un
tempo, come una instaurazione e una creazione, come
un insegnamento pelasgico e un trovato cristiano, secon-
do che si ha l’occhio principalmente alla sua materia o
alla forma. Imperocchè il latino è un sermone pelasgico,
probabilmente più vetusto del greco di Omero, traente
all’eolico, gemello del tusco, dell’osco e degli altri dia-
letti antichissimi della nostra Penisola, e affine sostan-
zialmente  a  quelle  lingue  che  correvano  nella  Grecia
prima delle invasioni deucalioniche, ma che ai tempi di
Erodoto erano già divenute barbare, cioè non intelligibi-
li agli Elleni; delle quali trovansi ancor oggi i vestigi fra

1 Cfr. P. SAVI LOPEZ, Le origini neo-latine, Milano, 1920, e W. MEYER-LÜBKE,
«Die  latenische  sprache  in  der  romanischen  Ländern» in  G.  GRÖBER,
Grundriss der romanischen Philologie, l888-1902.
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gli Schipetari, e forse eziandio fra i Valacchi, se la sin-
golare latinità di questi non si vuol solamente attribuire
alla Dacia coloniale di Traiano. Quindi il latino si può
avere per l’effigie più fedele che ci sia rimasta del pri-
mitivo pelasgico; e  a questa sua antichità  si  vogliono
ascrivere così il suo genio ideale, superiore a quello del
greco, e nitido specchio, secondo il  Vico, della prisca
sapienza italica, come la sua povertà radicale, e le ano-
malie grammaticali, di cui è abbondantissimo1.  Errano
quel  filologi  che  inferiscono  l’antichità  di  una  lingua
dalla perfetta sua conservazione; dove che invece quan-
to più le forme di un idioma sono integre, tanto minore
apparisce essere stata l’azione del tempo sovra di esso.
Agli orientalisti soli appartiene il giudicare dell’antichi-
tà del sanscrito; ma da alcuni lavori più recenti par che
si possa concludere che la mirabile regolarità della lin-
gua in cui sono dettate le lettere puraniche e i poemi vi-
snuiti, va scemando di di mano in mano che si risale alla
loquela assai men colta e spesso enigmatica dei Vedi; e
che le prime inscrizioni sanscritiche (la più antica delle
quali vien riferita al 309 della nostra  êra, e si  trova a
Caira nel Guzarate) partecipano alla stessa rozzezza2. Se
a ciò si aggiunge che i Vedi non sono certo più antichi
del secolo tredecimo o quattordicesimo innanzi a Cristo;
che  nell’ultimo  millenario  anteriore  all’êra  volgare  il
Buddismo, e non il Bramanismo, fu la religione domi-
nante di tutta l’India, come attestano le copiose inscri-
1 Cfr. per la storia del latino LINDSAY, The latin language, 1894.
2 Cfr. MACDONELL, History of Sanscrit Litteratur, London, 1900.
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zioni paliche; che il Pali, o idioma magadino, secondo il
Turnour, era già stato messo in grammatica da un disce-
polo dell’ultimo Budda nel sesto secolo prima di Cristo;
che ai tempi di esso Budda tale idioma ere assai più per-
fetto e squisito, che non è il sanscrito delle inscrizioni
composte otto secoli dopo; si  può aggiungere qualche
peso alla sentenza di Carlo Troya (benchè io non assenta
per ogni parte al dottissimo storico su questo proposito),
che la lingua bramanica debba, se non altro, la sua com-
piuta eccellenza all’opera non antichissima dei sacerdo-
ti1. Ma come ciò sia, il latino rende imagine (non altri-
menti  che  il  celtico,  del  ramo gaelico)  di  un  edifizio
smozzicato e quasi in ruina; e mostra di essere stato ri-
storato coi rottami di altre fabbriche affini e tuttavia di-
stinte. E siccome è indubitato che corse per diverse for-
me, la conghiettura di alcuni eruditi che la lingua italia-
na non sia  tanto una corruzione dell’ultima di  quelle,
quanto un ristoramento della prima, e contenga molte
dizioni appartenenti all’antica favella del Lazio, e forse
dell’Etruria, tiene assai del probabile. Non si vuol già
inferirne che il nostro italico sia l’etrusco, o l’osco, o il
sabellico, o alcun’altra di quelle prische lingue; ma che
tuttavia ne serbi molte reliquie da ciò si raccoglie, che i
vecchi popoli italici non essendo stati affatto distrutti, nè
le  loro  loquele  potute  spegnersi  interamente  (giacchè
niuna lingua perisce affatto, se non col popolo che la
parla), esse dovettero sopravivere all’imperio romano, e
1 TROYA, Storia d’Italia del medio evo, Napoli, 1839, tomo I, pagg, 103, 155,

264-270, 1219-1223, 1327-1330. [G.].
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quindi all’ultima forma dell’idioma latino.  E io credo
che i dialetti provinciali e municipali d’Italia1 siano, per
alcuni rispetti, il rimasuglio di quelle antichissime favel-
le,  e,  direi  quasi,  le  caricature superstiti  del  primitivo
sermone, come quei personaggi ridicoli del teatro che si
chiamano maschere, sono i simboli contraffatti dei varii
comuni italiani, e altrettante modificazioni esagerate di
un solo ritratto, cioè del tipo pelasgico. Notisi, infatti,
che il dialetto schiettamente plebeio, misto sempre più o
meno di gergo, di calmone, di frasi furbesche e ionadat-
tiche, è la caricatura della lingua nazionale, come la ple-
baglia è la caricatura del popolo; perchè la caricatura in
ogni genere è l’ideale del brutto, cioè l’espressione ri-
sentita  e  iperbolica  dei  difetti  di  una  specie  naturale,
spogliata del buono, e quindi scompagnata da ogni este-
tico ornamento. La caricatura è nel mondo dell’arte ciò
che è il mostro in quello della natura, cioè una specie
abortiva,  travisata  e  degenere.  Si  opina  comunemente
che l’italiano con tutti i dialetti affini sia nato dal miscu-
glio degl’idiomi germanici col latino. Non nego questo
concorso; ma sono inclinato a credere che sia stato assai
minore che non si stima; e che molte specialità dei no-
stri favellari moderni, estrane al latino, si possano de-
durre più ragionevolmente dal greco e dalle altre vec-
chie lingue pelasgiche, che dagl’innesti teutonici2. Certo
1 Cfr. per uno schizzo dei dialetti italiani secondo gli studii più recenti l’Ita-

lia  dialettale dell’Ascoli  in  «Archivio  glottologico  italiano»,  vol,  VIII
(pagg. 98-128), e G, BERTONI, Italia dialettale, Milano, 1916.

2 Cfr. a questo proposito BERTONI, L’elemento germanico nella lingua italia-
na, Genova, 1914.
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si è che i nostri dialetti covarono e sbocciarono nei co-
muni, nei borghi, e non nelle castella, che è quanto dire
fra i vinti, e non fra i vincitori; onde furono da principio
detti volgari. E qui la parola volgare significa nobile, o
almeno non affatto plebeo; poichè il volgo di cui si trat-
ta, era in gran parte composto degli antichi cittadini ro-
mani, discendenti di un popolo culto, eredi e conserva-
tori di molte reliquie dell’avito retaggio civile; dovechè
la vera plebe di quei tempi consisteva in quei ruvidi e
zotici  castellani  che  non sapeano leggere  nè  scrivere,
sperperavano e demolivano i nostri monumenti, bestem-
miavano la nostra cultura, e davano delle labarde su per
la testa a chi era men rozzo e più umano di loro. Che se
questi barbari dominatori non potevano gran fatto imba-
stardire il latino, di cui erano ignorantissimi, egli è poco
probabile che le loro ispide favelle penetrassero così ad-
dentro fra i vecchi abitanti, da aver molta influenza nei
nuovi parlari che si formarono; giacchè il minuto popolo
mal si piega alla lingua dei conquistatori, e il clero, che
dovette avere una parte notabile nella creazione del vol-
gare eloquio, e contribuir grandemente a educarlo, ab-
bellirlo e renderlo illustre, custodiva, benchè arrozzita e
scadente, la preziosa eredità latina. Egli è dunque assai
verosimile  che  il  patrimonio  della  prisca  lingua  e
l’imbratto dei gerghi peregrini, essendosi più tosto acco-
stati  che riuniti  nelle  medesime persone,  non si  siano
gran fatto insieme confusi; e che sia succeduto alle fa-
velle ciò che uomini dottissimi affermano dei favellanti,
mostrando che spesso i conquistatori non si mischiarono
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coi conquistati, e non fecero con essi una sola nazione.
All’incontro si capisce benissimo come le vecchie lin-
gue pelasgiche,  sopravissute  nelle  moltitudini,  nè  mai
intermesse anche nel fiore della civiltà latina, ripiglias-
sero il sopravvento allo scadere di questa, e coll’idioma
romano, già tralignato, si mescolassero. La natura degli
stessi dialetti mi par che confermi queste induzioni; con-
ciossiachè, il numero delle voci derivate da fonti germa-
niche non pareggiando quello delle nostrane, non è ve-
rosimile che il loro organismo abbia meglio ricevuta la
stampa straniera; quando la grammatica e la sintassi di
un idioma si mutano più difficilmente che il suo vocabo-
lario.  Si  può dunque conchiudere  che  i  nostri  volgari
siano stati opera di quel volgo che comprendeva le reli-
quie dei veri nobili; il che non si avverte da coloro che
traggono le origini delle favelle a democrazia, e ne fan-
no onore alla plebe; quando aristocratico in effetto è il
principio  filologico  delle  nazioni,  benchè  sia  al  sem-
biante plebeo.  I  volgari  adunque,  essendo l’avanzo di
una vetusta lingua spossessata de’ suoi privilegi, impor-
tano il ristauro della medesima, quando tornano a rivi-
vere nei consessi e nelle scritture come avvenne a quei
vecchissimi idiomi pelasgici della Penisola che, cessata
la signoria dispotica del latino, ripullularono in qualche
modo sotto una forma novella per opera del Cristianesi-
mo, vero liberatore e restitutore dei linguaggi, come de’
popoli tiranneggiati. Tanto che la risurrezione dei voca-
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boli antichi e la caduta dei nuovi, menzionata da Ora-
zio1, non che essere una chimera, si dee intendere assai
più largamente che non fece il poeta, e si riduce a una
legge più generale di natura, cioè a quel principio dei ri-
corsi, notato dal Vico, onde si regge ogni parte della vita
cosmica2. I quali ricorsi non piacciono ai moderni pro-
gressisti (si conceda il barbarismo della voce alla barba-
rie della cosa significata), quasichè la ripetizione esclu-
desse il  miglioramento successivo,  ovvero la costanza
delle leggi mondiali e il processo di ogni generazione
non arguissero il ritorno degli stessi moti e fenomeni, e
il ricorrimento perpetuo, benchè ascendente, delle me-
desime vicende.

Il toscano è l’idioma più eccellente fra quelli che uscirono dal
latino.

Come fra gli antichi dialetti pelasgici d’Italia un solo
prevalse, cioè il latino, e occupò tutta la penisola, così
nel risorgimento moderno di quelli, il toscano ebbe mi-
glior fortuna, sortì grandi scrittori, e divenne la lingua
nobile e scritta di tutta la nazione, come se in questa fos-
se rinata l’antica Pelasgia. L’opera instauratrice proven-
ne dal Cristianesimo; il quale nel negozio della lingua,
come nelle lettere, nelle arti, nella politica e in tutta la
tela civile, si può dir che ritrasse l’Italia a’ suoi principi,

1 Cfr. Arte Poetica, verso 70-71: «Multa renascentur quae iam cecidere, ca-
dentque Quae nunc sunt in honore vocabula...».

2 Intorno al significato filosofico del ricorso vichiano cfr. B. CROCE, La filo-
sofia di G. Vico, Bari, 1911, pagg.123-134.
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distruggendo  il  dispotismo  municipale  del  Lazio,  che
pesava sul  resto della penisola, restituendo a ciascuna
provincia il suo libero e spontaneo moto, rinnovando il
concetto federativo e la moltiplicità dei seggi civili, in-
dirizzati, non tiranneggiati da Roma, e insomma ripristi-
nando per ogni verso i caratteri dell’antica Ausonia, pu-
rificati e perfezionati dalle nuove dottrine. Ora fra que-
ste  note  della  primitiva  Pelasgia  italiana  risuscitate
dall’Evangelio si dee noverare il primato etrusco nelle
gentili arti e nella lingua, primato vetustissimo, distrutto
a poco da Roma paganica (che pur era, almeno in parte,
una colonia tusca), ma da Roma cattolica ristorato e ri-
fatto. Nè si vuol credere che il prevalere dell’idioma to-
scano e il suo trasformarsi in lingua italiana sia stato ar-
bitrario e fortuito; conciossiachè tale idioma vince in ar-
monia e in dolcezza tutti i suoi fratelli; onde non è me-
raviglia se fin dal secolo duodecimo e del tredicesimo i
poeti di Sicilia, di Bologna e di altre parti d’Italia si ac-
cordarono nell’antiporlo ad ogni altro, come il miglior
metallo in cui potevano scolpire i loro versi. Si dee dire
dell’euritmia e soavità dei suoni, riguardo a una lingua,
quello che Marco Tullio affermava dell’elocuzione, in
ordine all’arte oratoria; essere, cioè, di massima impor-
tanza, e quasi la somma del tutto; giacchè la musica è il
pregio estetico più sensato ed efficace del favellare, che
di sua natura precede e accompagna sempre lo scrivere.
Oltrechè, se bene sia difficile il far paragone dei dialetti
abortiti e ridotti a una perpetua infanzia con un dialetto
culto,  maturo e innalzato a  grado di  lingua nobile,  io
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tengo per  probabile  che il  toscano sia  potenzialmente
più ricco degli altri sermoni municipali; quando è indu-
bitato che tutti  i  germi e  principii  dinamici  non sono
egualmente fecondi, e che il crescere e il fiorir di una
lingua non è altro che il trapasso della sua virtualità re-
condita all’atto manifesto.  Ora, se quella da questo si
può ragionevolmente dedurre, il gran numero di buoni e
di eccellenti scrittori che il toscano ebbe fin da principio
assai più che le altre lingue sorelle mi pare un argomen-
to plausibile della sua intrinseca eccellenza; perocchè la
copia degli autori e la perfezione delle loro opere non
derivano solo dalla moltitudine degli ingegni e dal meri-
to di essi, ma dalla bontà dello strumento che adopera-
no. La virtù degl’ingegni sommi consiste, non già nel
creare dal nulla, ma nel trarre in luce e mettere in atto le
potenze della materia su cui si travagliano: così la mente
sovrana di Dante seppe cavare da un umile dialetto la
poesia più ricca, più varia, più mirabile che si conosca;
come la mano vocale e onnipotente di Camillo Sivori1

trae da poche corde l’armonia svariata di un’orchestra.
Ma io non so se l’Alighieri avrebbe potuto fare altret-
tanto, adoperando il milanese, il bergamasco, il piemon-
tese, il napoletano e gli altri vernacoli, perchè l’ingegno
non  può  nulla  sulla  materia  ribelle  all’intenzione
dell’artista. Se non che, la signoria del toscano ha ezian-

1 Ernesto Camillo Sivori, n. a Genova il 1815, m. ivi nel 1894. Cfr. GROVE’S,
Dictionary of music and musicians, London, 1914, vol. IV, pagg. 476-478.
Il G. lo conobbe e l’udì nel 1843 in Bruxelles. In una sua lettera inedita il
Sivori gli si dichiara servo ed amico.
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dio una radice più vecchia, e dipende dai privilegi del
paese dond’è natìo, giacchè l’antico tusco, che cooperò
alla  formazion del  latino,  suo figliuolo,  rivive  per  un
certo modo nel moderno toscano, quasi suo nipote.  Il
primo seggio della cultura italiana fu sempre nell’Etru-
ria, cioè nella contrada centrale che corre dalla Magra al
Tevere. Onde come dall’antica e ieratica Tirrenia uscì
Roma sacerdotale e guerriera col suo moltiplice incivili-
mento, così dalla Toscana moderna nacquero la favella e
l’arte romana; perchè Firenze e Roma sono oggi le due
metropoli d’Italia, dove la lingua illustre, usata scriven-
do da tutta la nazione, corre viva e spontanea sulle boc-
che del popolo. Firenze e Roma formano, come vedre-
mo, una dualità morale e civile, pârtendosi fra loro il lai-
cato e il sacerdozio, la coltura e la religione, il pensiero
che ritrova ed immagina, e il senno che opera; ma que-
sta varietà è armonizzata e unificata dal vincolo comune
del genio estetico e della lingua, la quale è nel tempo
medesimo del volgo frivolo ed elegante di tutti i paesi,
essendo di sua natura proporzionatissimo al mondo mo-
derno; il quale si contenta di cinguettare, quando gli an-
tichi parlavano. E con che pro questo sia succeduto, il sa
l’Europa tutta; la quale, mediante il cicalìo gallico delle
bocche e delle penne bevve in filosofia, in letteratura, in
politica,  in religione,  le opinioni e le usanze francesi,
che spensero a poco a poco gli spiriti nativi, e il genio
proprio delle nazioni e delle patrie. Che se per ora il ri-
mediare alla causa del danno e l’esautorare il francese
della sua maggioranza politica, è impossibile ai privati,
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questi dovrebbero almeno riscattarsi dall’infamia in che
cadono troppo spesso di parlare e di scrivere francesca-
mente. Imperocchè chi ha questo vezzo, salvo che la ne-
cessità ve 1o costringa, manca al proprio decoro, come
libero cittadino, e ingiuria la patria, mostrandosi ignaro
o sprezzatore  della  sua  lingua.  E  il  pretendere,  come
fanno taluni, che l’idioma gallico sia più spiccio e anali-
tico  del  nostro,  e  conseguentemente  più  accomodato
all’uso dimestico e alle materie dottrinali, è una ragione
eccellente per provare, non mica la verità dell’assunto,
ma l’ignoranza di quelli che lo proferiscono. Imperoc-
chè non vi ha lingua che meglio si pieghi e con più gra-
zia, brio e discioltura alle cose più famigliari e nel tem-
po medesimo alle più sublimi, che l’idioma proteiforme
dei  nostri  classici;  e  benchè  questa  asserzione  sia  di
quelle che non si possono provare, stando in sui genera-
li, ciò non è necessario verso coloro che la impugnano. I
quali  nello  stesso  redarguirla  che  fanno,  parlano  in
modo, che mostrano di conoscere le facoltà e il genio
del sermone che bestemmiano, quanto quello dei popoli
saturnini o gioviali1. Io non mi sono mai avvenuto in al-
cuno di questi vituperatori dell’italiano a onor del fran-
cese, il quale sia buono a scrivere nel volgar nostro una
mezza faccia, non meritevole del supplizio inflitto dal
celebre  dittatore  al  pedagogo  dei  Faleriati2.  Si  vuole
inoltre  avvertire  che  la  sola  virtù  analitica  non  basta
sempre anche nelle dottrine per esprimere i concetti nel
1 Gli abitanti di Saturno e di Giove, che Dante chiama «la giovial facella».
2 Cfr. TITO LIVIO, Libro V, cap. XXVII.
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1 Gli abitanti di Saturno e di Giove, che Dante chiama «la giovial facella».
2 Cfr. TITO LIVIO, Libro V, cap. XXVII.
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miglior modo possibile; e che l’italiano, occorrendo, ha
dal francese l’inconparabile vantaggio di poter dare con
sobrie inversioni più rilievo a certi concetti, e sollevar lo
stile, che va per la piana, con qualche sintetico ardimen-
to.  Nè  paia  strano  che  l’andatura  analitica  non  basti
sempre all’evidenza; conciossiachè l’analisi, contentan-
dosi di astratteggiare e di ridurre le cose al loro schele-
tro mentale, non fa sentire il vivo e il concreto degli og-
getti, come la sintesi. L’analisi è subbiettiva ed esprime
le cose sotto la forma propria della riflessione, laddove
la sintesi, obbiettiva di sua natura, fa balenare più viva-
mente alla riflessione la fulgida luce dell’intuito. La co-
struzione inversa è dunque per tal rispetto lo stile pro-
prio dell’intuizione; imperocchè, sebbene ogni loquela
esprima le idee, in quanto vengono ripensate, ella può
far tuttavia riverberare con più vivezza il concreto intui-
tivo, e scolpire i pensieri, mostrandone il rilievo, invece
di pingerli  o tratteggiarli  solamente.  Tanto che si  può
dire che le lingue analitiche hanno l’andare del psicolo-
gismo, e le sintetiche sole partecipano al fare ontologi-
co. La lingua francese somiglia per la chiarezza alla bar-
bara latinità degli Scolastici; mirabile per la limpidezza
del dettato,  ma peripatetica di genio,  anzichè ideale e
platonica, e quindi non sufficiente a costruire uno stile
scientifico,  largo,  vario,  virile,  facondo,  eloquente
all’occorrenza e perfetto da ogni parte, come quello del
Caro, del Segretario e del Galileo. E atteso la congiun-
zione intima che le idee hanno colle imagini, e i pensieri
colle parole onde sono vestiti, io porto opinione che lo
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stile  prettamente analitico dei  Francesi  abbia  favoreg-
giato il psicologismo di Cartesio e il sensismo del seco-
lo seguente, come la latinità pedestre delle scuole aristo-
teliche dei bassi tempi fu propizia ai sistemi dei nomina-
li e dei semirealisti. Il difetto assoluto di sintesi, proprio
del francese, procede in parte dal suo gretto e scarso or-
ganismo; chè, oltre al piccol numero delle inflessioni e
dei derivativi, poche sono le voci che serbino tutta quan-
ta la loro famiglia; onde non rado incontra che il padre
vi si trova orbo, od orfana la sua prole. Cotalchè il voca-
bolario e la grammatica di questo idioma rendono ima-
gine di una fabbrica scassinata dal tremuoto, o saccheg-
giata dai predatori, che ha perduto la maggior parte de-
gli arredi e degli ornamenti. Se non che questa organica
imperfezione (la quale al dir dei celtisti si trova altresì
fino a un certo segno nel gaelico) non è nel francese un
effetto dell’antichità, ma del proprio genio di coloro che
lo parlano. Imperocchè il mantenere tutte le generazioni
di un vocabolo, e l’ordire una lunga tela ben ordinata
d’inflessioni in una sola radice, esplicando le sue virtua-
li  dovizie,  richiede  molta  virtù  sintetica,  consistenza
grande  e  vigoria  di  mente  e  d’immaginazione.  Delle
quali doti non sono ricchissimi i Francesi, non perchè
manchino d’ingegno, ma perchè abbondano di spirito, e
per la soverchia vivacità e mobilità della fantasia loro,
che gl’impedisce di seguire le propaggini di una parola,
come di tenere lungamente dietro alle deduzioni di un
principio, e all’esecuzione di un’impresa; onde la lingua
loro, pregevole per alcuni rispetti, è poco atta a genera-
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re, manca di nervo, di profondità, di forza, e benchè vo-
glia far dell’uomo, esce raramente dai termini della fan-
ciullezza1.

Ascrivendo all’italiano la virtù sintetica, parlo piutto-
sto di quella sintesi che procede dal giro largo, moltipli-
ce e complicato del periodamento, che non delle inver-
sioni; le quali non si disdicono al nostro sermone ezian-
dio nella prosa, purchè vengano usate con grandissimo
riserbo,  e  seminate  colla  mano,  non  col  sacco,  come
fece il Boccaccio, vizioso in questa parte, benchè per al-
tri rispetti di lingua e di stile mirabilissimo. Le inversio-
ni, infatti, sono soltanto la parte esterna, materiale e su-
perficiale della sintesi;  la  cui intima efficacia consiste
nel tornio, nella testura, nei meandri, nelle ondulazioni
del periodo, e nel modo con cui le idee vi sono disposte,
e per lo svariato compartimento de’ membri, divise o in-
trecciate. Per questo rispetto io non conosco idioma mo-
derno a cui il nostro sia inferiore; imperocchè in esso,
quando si proceda col dovuto artificio, la complicazione
sintetica  si  accorda  colla  chiarezza.  e  precisione  più
esquisita. Fra le lingue odierne di Europa il vanto della
sintesi si  dà per ordinario al tedesco; e io non vorrei,
contradicendo in parte a questa opinione, incorrere nella
pecca  di  certuni  che  sentenziano  risolutamente
sull’indole e sulle proprietà degli idiomi stranieri, ben-
chè abbiano con essi poca o niuna dimestichezza. Tutta-

1 Nella  1a edizione  del  ‘43  aveva  scritto  invece:  «benchè  voglia  far
dell’uomo, anzi dell’eroe e dell’atleta, esce raramente di donna e di fan-
ciulla».
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via, siccome il proporre i propri dubbi non è interdetto a
nessuno, purchè si faccia modestamente, dirò che il te-
desco è certo meraviglioso per la libertà delle inversioni
e la facoltà che possiede di comporre nuove voci; ma il
suo andamento sintetico mi pare spesso vizioso, perchè
esclude la precisione e la lucentezza, che sono le doti
più essenziali del discorso. E mi sembra manchevole di
risolutezza e di contorni: non circoscrive abbastanza i
concetti, non li distingue ed incarna a dovere, nè dà loro
l’opportuno risalto; e da ciò stimo che proceda quel non
so che di oscuro, di confuso, di vago, di fluttuante, di
vaporoso, d’indefinito che si trova nelle idee dei pensa-
tori alemanni, eziandio migliori; giacchè il pensiero non
può essere preciso nè esatto quando non è tale il segno
che lo esterna. Il pensiero riflessivo risponde alla parola
che lo veste, e quindi può avere diversi gradi di perfe-
zione, proporzionatamente alla lingua che adopera. Ora
la riflessione degli Alemanni è quasi sempre ravvolta in
una spezie  di  nebbia:  riesce  di  rado nitida,  districata,
brillante, è una fosca meteora che traluce, non un astro
che scintilla: tien tuttavia della natura dell’intuito, e di-
resti che è questa facoltà medesima nell’atto che ci sfor-
za di erompere e geminarsi, onde partorir la sua figliuo-
la, ma non ha ancora conseguito l’effetto. Insomma, se
la lingua italiana scolpisce e la francese dipinge gli og-
getti, mostrandoli vicini, con tratti delicati e sottili, ma
tersi, forbiti e distinti, si può dire che la germanica gli
abbozza, sfumandoli e ritraendoli perplessamente, come
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i lontani delle pitture1. L’idioma dei Tedeschi, non altri-
menti che il loro modo di pensare e di sentire in filoso-
fia,  nelle  lettere  e  nelle  arti,  tiene  ancora  alquanto
dell’eterodossia orientale e del panteismo asiatico, mo-
strando che nei discendenti di Manno, forse più giovani
rispetto all’Europa degli altri popoli antichi che migra-
rono ad occidente, non fu mai al tutto spento, in bene
come in male, il marchio profondo delle origini. Dico
eziandio dal canto del bene, perchè l’ingegno teutonico
è  senza  dubbio  il  più  ideale  di  Europa2;  se  non  che
l’idealità non vi è affatto pura, ma trascorsa in un certo
modo dalle ombre panteistiche, che l’offuscano negli or-
dini del pensiero schietto, come in quelli della sua mani-
festazione filologica ed estetica. Onde la Riforma e il
panteismo, che è quanto dire il redivivo gentilesimo nel
doppio aspetto  che ebbe successivamente e  che serba
tuttora,  furono due piante tedesche. Io non vorrei che
queste mie considerazioni fossero ascritte a poca stima
ch’io m’abbia dell’ingegno o dell’animo dei nostri inge-
gnosi  vicini  di  tramontana,  i  quali  per  alcuni  rispetti
possono essere alla scaduta mia patria uno stimolo effi-
cace di civiltà e di dottrina; ma siccome presso di noi
1 «Creo que el carácter de algunos escritores europeos (hablo de los clásicos

de cada nacion) es el siguiente. Los Españoles escriben la mitad de lo que
imaginan; los Franceses mas de lo que piensan, por la calitad de su estilo;
los Alemanes lo dicen todo, pero de manera que la mitad no se les entien-
de: los Ingleses escriben para si solos». (Cartas Marruecas por el coronel
Don José Cadalso, Isla de Lenn, 1820, pag. 191, 192). Mi spiace che lo
spiritoso don Giuseppe non abbia dichiarato il suo sentimento intorno a
noi Italiani. [G.]

2 Introduzione allo studio della filosofia, lib. I, cap. 1.
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corre  oggi  il  vezzo  dell’imitazione  servile,  anzi  che
quello di  una nobile  e  libera  emulazione,  e  chi  imita
suol ritrarre, come cosa assai più facile, gli altrui vizi e
difetti piuttosto che i pregi, egli è da temere che l’Italia,
dopo essersi laidamente infranciosata, s’intedeschi, in-
veschiandosi  in  una  nuova  pania,  donde  le  sia  ancor
meno agevole il districarsi. Imperocchè, nessun morbo
morale è così restìo e difficile a curare, come il pantei-
smo, e le dottrine che gli si attengono. E siccome la lin-
gua  è  tanta  parte  negli  umani  pensieri,  noi  Italiani
nell’imparare le  favelle  peregrine dobbiamo guardarci
cautamente di alterare e contaminare la propria, e per-
suaderci che il farlo ne tornerebbe a grave danno intorno
alle cose che più importano; conciossiachè giova assais-
simo a ben pensare e connettere il parlare italianamente.

Il principio protologico è la sorgente della perfezione dell’ita-
liano. Declinazione della lingua italica e suo risorgimento.

Sua ampiezza e ricchezza.
Due forme dello stile italiano.

Benchè  il  pensiero  dipenda in  origine  dalla  parola,
questa può essere altresì modificata e contemperata bene
o male da quello, tanto che per ordinario tali due cose
hanno fra loro ragione di causa e di effetto scambievol-
mente. La preminenza degl’idiomi pelasgici, riposta so-
vratutto nella lucidissima precisione della loro orditura e
nell’armonico  temperamento  dell’analisi  colla  sintesi,
ha la sua radice nel principio di creazione, il quale dopo
lo stabilimento del  Cristianesimo regna in  Italia  dove
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nei tempi anteriori ne sopravvivea qualche reliquia. Ma
nella numerosa famiglia dei vernacoli usciti dal latino,
l’italiano o toscano, che vogliam dire, mantenne forse
più di ogni altro l’impronta di quel sovrano principio,
atteso la continua presenza e l’autorità efficace del ver-
bo religioso, primo autore e conservatore del verbo na-
zionale; essendo ragionevole che la favella volgare sia
più perfetta nella gente posseditrice e guardiana dei le-
gittimi oracoli. Ma se la nostra lingua da un lato è il ri-
verbero  della  parola  cattolica  e  sacerdotale,  ella  è
dall’altro lato lo specchio fedele dello stato morale e ci-
vile d’Italia, e ne rappresenta i progressi, i peggioramen-
ti, l’istoria colle proprie vicissitudini. Culta già prima di
Dante, venne alzata a sublime perfezione da lui, e mo-
strò sotto la sua penna quanto validi, gagliardi, pieni di
vita e di speranze fossero que’ tempi, e quanta leggia-
dria e gentilezza annidassero nel maschio petto di quegli
uomini a cui la schifiltà moderna dà il nome di barbari.
Rozza, certo, per alcuni rispetti fu l’età dell’Alighieri;
ma anche la nostra plebe non è colta, e quella che noi
oggi chiamiamo coltura è in molti più tosto un’attillata
barbarie, non compensata dalle virtù antiche; onde noi
somigliamo, per questo verso, agli Sciti e ad altri popoli
duri ed alpestri, che consacravano il vizio ed il malanno,
venerando gli uomini effemminati,  menni, o infetti  da
certi morbi, e riputandoli divini e fatidici1. Coi tempi di
Dante cominciò la declinazione degli spiriti e seco quel-
1 HEROD., I, 105, e IV, 67. – HEYNE in Comm, soc. reg. scient. Gott., all’anno

1778, parte 3a, pagg. 37, 38. [G.].
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la del favellare; il quale scapitò, come i pensieri e i co-
stumi, in due modi, cioè per impoverimento e per debo-
lezza, dismettendo molte voci e frasi e maniere di dire
proprie e bellissime, e snervando lo stile; il primo dei
quali difetti riguarda i materiali grezzi della loquela, e il
secondo  si  riferisce  al  loro  organico  componimento.
Eleganza e semplicità, dolcezza e forza, omogeneità e
varietà, sono i pregi sovrani di un’idioma, e risplendono
mirabilmente nel poema di Dante. Il quale potè impri-
mere  nell’eloquio  onde  si  valse,  quelle  preziose  doti,
perchè vi capivano, e perchè egli intese a parlar la lin-
gua del popolo nobilitata dall’ingegno e dalla dottrina;
atteso che da esso popolo si dee prendere la materia roz-
za, la naturalezza e il nerbo spontaneo della dicitura; ma
l’eletta degli spiriti può solo darle dolcezza, magnificen-
za e finimento. Se non chè, quanto l’aristocrazia natura-
le degl’intelletti è atta a formare lo stile, tanto il patrizia-
to artifiziale delle corti è acconcio a guastarlo, evirando-
lo, spolpandolo, rendendolo sdolcinato, gretto, floscio,
elumbe, cortigianesco, servile, e solo buono, insomma,
per fare all’amore o piaggiare i potenti. Laonde i morbi-
di signori e i ruvidi plebei si somigliano nel rovinare le
lingue, benchè in modo differentissimo, gli uni assotti-
gliandole e riducendole a una quintessenza così leggie-
ra, che non ha alcun vigore e se ne va con un soffio, gli
altri rendendole dure, goffe, aspre, sguaiate, intrattabili;
tanto che le ti riescono una bolla di sapone o un istrice.
L’impoverimento e lo snervamento della nostra lingua
cominciò col Petrarca, non tanto per colpa di lui, quanto
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pel torto giudizio de’ suoi servili imitatori. Il Petrarca fu
uomo  grandissimo,  e  benchè  si  mostrasse  d’ingegno
men robusto di Dante, di animo men libero e severo, e
fosse troppo avvezzo a bazzicar per le corti, tuttavia mal
s’apporrebbe a giudicare dalla  vastità de’ suoi studi e
della sua mente chi ne facesse stima dal solo Canzonie-
re. Il quale è mirabile per la poesia, e mirabilissimo per
l’elocuzione e la lingua, dotate di sì squisita e faticosa
perfezione, che non so qual’altra scrittura si possa me-
glio, per tal rispetto, agguagliare alle Georgiche. E se
per lo stile il Petrarca è il Virgilio toscano, per la lirica
ne è il Raffaello, o vogliam dire il Palladio e il Canova,
e sottostà in eccellenza al solo Dante, che è il Michelan-
gelo della poesia universale, e come lui solitario nella
storia della fantasia e dell’arte. Ma la lingua del Canzo-
niere, perfettissima nel suo genere, e qual si conviene a
un libro poetico di casti e platonici amori, non è che una
piccola porzione della favella toscana e nazionale; alla
quale lo stile amoroso delle corti è poco, come un intero
libro di affetti e di lamenti erotici, benchè candidi e puri,
è troppo alle nostre lettere. Laonde coloro che per amor
del Petrarca vollero, poetando, dar lo sfratto a tutte le
voci o fogge del dire che non si trovano in questo auto-
re, ridussero il loro vocabolario a una povertà e meschi-
nità ridicola. E ciò che i Petrarchisti fecero nei versi, i
Boccacceschi  lo  tentarono  nella  prosa,  scomunicando
ogni parola che non si trovasse nel Decamerone o al-
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manco nel Corbaccio1, e dandoci insulsi o sconci cento-
ni di novelle, come gli altri rappezzavano fastidiose can-
zoni e sonetti. Pedanteria singolare, che sola basta a mo-
strare come fosse invalsa in Italia la fiacchezza e la ser-
vitù degl’ingegni, poichè riuscì a creare una scuola che
durò più di due secoli, e non era ancora spenta ai tempi
del Parini; quando quel buon uomo di Alessandro Ban-
diera pigliava l’assunto di rifar Paolo Segneri alla boc-
caccevole, e di stemperare il Centonovelle nel papaveri-
co Gerotricamerone2. E benchè i più degli scrittori non
si riducessero a tanta miseria, niuno di essi, salvo l’uni-
co Davanzati, fu sollecito di conservare e mantenere in
vita tutto l’antico capitale della lingua; tanto che si può
dire che questo capitale non si trova in alcuno de’ nostri
autori così integro, come nel più antico di tutti. Poscia
venne la maledizione dei gallizzanti, che vollero arric-
chir l’italiano, già spogliato de’ propri ornamenti, colle
ciarpe straniere; e quella dei poeti arcadici ed anacreon-
tici, che senza imbastardire la lingua, l’infemminirono, a
esempio del Metastasio, il quale dovendo scrivere dram-
mi erotici e musicali, riassunse ed accrebbe l’opera del
Petrarca, ristringendo a poche pagine il nostro ricco vo-
1 Il Corbaccio o Labirinto d’amore fu scritto dal Boccaccio fra il 1354 e il

1355. Cfr. intorno ad esso G. PINELLI,  Appunti sul Corbaccio nel «Propu-
gnatore», XVI, 1883, p. I, pag. 169; e  A. LEVI,  Il Corbaccio e la Divina
Commedia, Torino, 1889.

2 Intorno al padre Alessandro Bandiera vedi il MAZZUCCHELLI ne Gli Scrittori
d’Italia, vol. II, p. I, pag. 205, Brescia,1758. L’opera a cui qui accenna il
G. è il Gerotricamerone, ovvero tre sacre giornate nelle quali s’introduco-
no dieci virtuosi e costumati giovani a recitare in volta ciascuno per modo
di spiritual conferenza alcuna narrazione sacra (Venezia, 1745).
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cabolario; attalchè lo spoglio e l’eviramento di  quella
furono incominciati e compiuti da due canonici, ottimi
d’ingegno e di cuore, ma non sempre ricordevoli della
dignità del loro grado, e di quella austerità e fierezza di
sensi che si addice ai generosi figli della patria italiana.

Come l’Alighieri  creò  la  poesia  e  la  nobile  favella
d’Italia coll’epopea, così cinque secoli appresso l’Alfieri
ristorò  l’una  e  l’altra  colla  tragedia,  richiamandole
all’avita  e  dantesca  grandezza.  Ma  l’Astigiano  nato
sull’orlo boreale d’Italia, e vissuto in un secolo ligio alla
Francia  nei  pensieri,  nelle  parole  e  nelle  opere,  potè
piuttosto per ciò che spetta alla lingua, destare il concet-
to e il desiderio, che porgere l’esempio di una riforma.
La quale fu veramente incominciata e condotta innanzi
da’ suoi successori; se non che, alcuni di essi trascorsero
come accade, nell’eccesso contrario alla licenza o alla
pedanteria regnante. Laonde, come i licenziosi allarga-
vano talmente i confini della nostra lingua, da includervi
tutti gl’idiomi del mondo, avendo i barbarismi in conto
di eleganze, così i pedanti vollero ristringere assoluta-
mente le fonti di quella a una provincia e ad una età par-
ticolare, rannicchiandola tutta in Toscana, anzi in Firen-
ze, e riducendola agli scrittori del trecento. E come i su-
perstiziosi  dell’epoca  precedente  facevano  mal  viso
all’Alighieri, ripudiavano in gran parte la lingua da lui
usata, e non ne accettavano se non quel poco che n’era
stato accolto dal Petrarca e dagli altri poeti palatini, così
ai novelli aristarchi il vocabolario di Dante e del secolo
parve quasi il solo accettabile, e il dovizioso patrimonio
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di parole e di frasi, il quale, nonchè esser morto, manca
negli autori, e vive solamente sulle bocche del popolo,
fu rigettato come barbarico. Tanto che si venne a impic-
ciolire in altro modo e doppiamente il capitale della fa-
vella, rimovendone negli ordini del tempo e dello spazio
quella universalità italiana che gli compete, e annullan-
done l’elemento nazionale e perpetuo, in grazia dell’ele-
mento municipale e transitorio di una città o provincia e
di un’epoca particolare1. Il secolo di Dante è senza dub-
bio il gran secolo della nostra lingua, come la Toscana, e
specialmente Firenze, ne sono la cuna ed il seggio più
segnalato; ma nello stesso modo che l’età aurea di una
letteratura non è tutta la vita di essa, nè la metropoli è
tutto lo Stato, né il centro è l’àmbito del cerchio che lo
comprende, così il trecento e il toscanesimo non costi-
tuiscono tutta quanta la lingua nobile degl’italiani. Il ri-
tirar questa lingua verso i suoi principii, cioè verso l’oro
dei trecentisti  fiorentini, non dee escludere i progressi
seguenti, che si radicano in quei medesimi principii e ne
sono il naturale esplicamento; imperocchè il retrocedere
verso il passato non è legittimo in alcun genere di cose,
se non in quanto si accorda coi miglioramenti avvenire,
e aiuta il moto progressivo dell’ingegno e delle institu-
zioni umane, invece di renderle stazionarie o retrograde.

1 Nel 1809 il padre Antonio Cesari nella  Dissertazione sopra lo stato pre-
sente della lingua italiana volle fermare il secolo d’oro nel Trecento anzi-
chè nel Cinquecento ed aiutato dal poter vantare in quel secolo Dante, il
Petrarca, il Boccaccio, asserì unico e necessario rimedio alla licenza mo-
derna il tornare a loro in tutto e per tutto. (Cfr,  A. MAZZONI,  L’Ottocento,
Milano, pagg. 117-118).
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La venerazione di Dante e de’ suoi coetanei non dee es-
ser idolatria, nè superstizione, nè servitù: non dee sovra-
tutto ripugnare a sè stessa, come farebbe, se chi adora
l’Alighieri e il secolo ripudiasse le fatiche e gli acquisti
dei valorosi  che premettero più o meno le vestigia di
quello, ritrassero a suo esempio dal vivo sermone del
popolo, e svolsero i germi racchiusi nella feconda e on-
nipotente lingua che allora si favellava. Ora di tali scrit-
tori ricchissimo è il cinquecento, ricco il secento, nono-
stante i suoi delirii, e non affatto privi sono il quattro e il
sette e l’ottocento; onde chi riduce ai soli trecentisti il
capitale dello  stile  e della  lingua presuppone un fatto
straordinario e per poco impossibile, cioè che un’idioma
viva per un solo secolo, e duri meno di un pesce e di una
quercia. Ma nei buoni scrittori, dall’Alighieri al Leopar-
di, non si trova a gran pezza tutto l’erario della loquela
vivente ancora sulle labbra del popolo che l’ha fondata o
ampliata. Oltre che, la lingua degli scrittori è morta; e la
lingua morta non si può maneggiare con quella sponta-
neità e naturalezza, quella discioltura, leggiadria ed effi-
cacia che sono il colmo dell’arte, se non è avvalorata,
animata, accresciuta dalla viva e popolare favella. Uopo
è dunque ritrarre universalmente dal popolo, e governar-
si nei particolari di questa scelta, non solo col buon giu-
dizio, ma colla natura delle cose di cui si tratta. Impe-
rocchè la lingua comune, popolana, naturale, che serve
ad esprimere i pensieri e gli affetti comuni a tutti gli uo-
mini, si vuol pigliare dai soli luoghi dov’essa è viva e
parlata da tutti; quando invece quella parte del linguag-
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gio che si riferisce al pensiero scientifico, ed esprime,
dirò così, la riflessione adulta, non di ogni uomo, ma dei
dotti  solamente,  abbracciando  i  termini  dottrinali  e
l’erudizione dello stile, è universale (oltre ai libri che ne
sono la fonte precipua) nelle classi colte di tutta la peni-
sola, e corre per tutte le città italiane, benchè in niuna ri-
posi. Ora l’italica lingua non è viva e popolana che in
Firenze ed in Roma colle loro pendici, ed è nativa sol-
tanto della prima di queste due città. Nè dia ad alcuno
meraviglia che quando la cuna della favella è unica (ed
è sempre tale), il centro e seggio di essa sia doppio; im-
perocchè il perfetto parlare e il perfetto scrivere consta-
no di due spezie di elementi, l’uno particolare, munici-
pale, privato, dimestico, alla mano, l’altro comune, na-
zionale,  pubblico,  esquisito,  magnifico.  Dall’armonico
accozzamento di queste varie parti nascono la vita e la
perfezione dello stile; giacchè la vita e l’eccellenza in
ogni specie di organismo consistono nell’uno e nel mol-
tiplice, nell’identico e nel vario, nel generale e nell’indi-
viduale insieme composti e contemperati. Ora di queste
sorti di componenti, per ciò che spetta alla lingua italia-
na, la prima risiede in Firenze, e la seconda principal-
mente  in  Roma;  quella,  metropoli  poetica  e  letteraria
d’Italia, e sedia del vero idioma volgare nel senso ono-
rato di tal parola; questa, capitale civile e religiosa della
penisola,  e  albergo segnalato  di  quella  favella  che  fu
chiamata romana da alcuni scrittori, ovvero cortigiana,
aulica ed illustre. Ma benchè la città gentile e la città
santa concorrano insieme a formare il comune linguag-
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gio, la parte ch’essi vi hanno non è uguale, perchè la so-
stanza dell’idioma, le voci, le frasi, le proprietà, le mo-
venze più vitali dello stile, sono toscane, e provengono
donde esso idioma ebbe il suo nascimento: Roma non
contribuisce a quest’opera che dando allo stile quel co-
lore più universale e quell’andamento più largo che ri-
splende nei crocchi tiberini, viva effigie di quell’elegan-
te corte urbinate del secolo sedicesimo che venne dipin-
ta dal Castiglione1. L’aiuto della lingua viva è special-
mente richiesto per le opere di stile famigliare e gioco-
so, come quello che dee abbondare di sali  e di modi,
puri, gentili, leggiadri, e ad un tempo usitati e intesi dal
popolo; dee esser condito di quell’attica urbanità e di
quel  grazioso  lepore  che  s’imparano assai  meglio  dal
conversare, che dai libri. I motti, le celie, i proverbi e
tutto il corredo dello stile casalingo e faceto non appar-
tengono alla lingua nobile, se non in quanto essa man-
tiene ancora il suo genio primitivo, come dialetto; il che
per l’italiano si verifica sulle sponde del Tevere, e più
ancora su quelle dell’Arno. Pochi idiomi sono così atti
come il nostro all’arguto motteggiare; benchè molti Ita-
liani non mostrino di saperlo, e vadano a cercare lo spi-
rito in Francia, dove se ne trova a buon mercato, senza
avvertire che ciò che riesce spiritoso in Parigi è per lo
più affettato e freddo in Italia, atteso il genio diverso dei
due popoli; tanto che accade alle arguzie quello che av-
viene ai vestiti, le cui nuove fogge, trovate sulla Senna,
1 Il G.  accenna qui al  dialogo del  Cortigiano di  Baldassarre Castiglione.

Cons. l’ottima edizione commentata da V. Cian, Firenze, Sansoni, 1894.
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diventano spesso ridicole e leziose sul Tebro o sul Po.
Chi voglia conoscere il divario che corre tra lo spirito
francese,  camuffato alla  nostrale,  e  lo  spirito  italiano,
ragguagli il Casti negli Animali1 cogli scrittori comici e
giocosi del cinquecento, lasciando in disparte la materia
(che nel satirico moderno è certo più appetitosa, perché
conforme al genio corrente), e badando unicamente alla
poesia e alla dicitura; e vedrà che in opera di lepidezza
noi non abbiamo da invidiare i Francesi, e neppure gli
antichi Greci. Due forme di piacevolezza ha l’Italia, fra
loro diverse,  ma egualmente nostrane,  e procreate dai
due popoli più ingegnosi della penisola. L’una, che chia-
merei oraziana, è dolce, fina, arguta, gentile, non morde
nè lacera, ma solletica e punge: tal è la giocosità tosca-
na, traente il suo nome dal Berni, che n’è un modello
squisitissimo. L’altra ha più del giovenalesco, fa sangue,
ed è la facezia della plebe romanesca, di cui Pasquino2 è
simbolo ed organo insieme, e che risale forse ai frizzi
atellani o fescennini dell’antico Lazio, ovvero a quei sali
plautini, che non soddisfacevano al gusto molle e corti-
gianesco dell’amico di Mecenate3.  Il valor della satira
burliera od ironica, e della commedia, dipende princi-
1 «Gli animali parlanti» zoepia in 26 canti, in sesta rima, divisa in tre parti

(Parigi, 1802).
2 Intorno a Pasquino cfr.:  D. GNOLI,  Le origini di Maestro Pasquino nella

«N. Antologia», S. III, vol. XXV, 1890; A. LUZIO, Pietro Aretino e Pasqui-
no, «ibid.», S. III, vol. XXVII, 1890.

3 Allude ai  versi  270-272 dell’Arte Poetica di  Orazio:  «At vestri  proavi
Plautinos et numeros et | Laudavere sales, nimium patienter utrumque | Ne
dicam stulte, mirati...». Altro giudizio non così severo su Plauto, dà Orazio
in Epist. II, I, 58 e 170 e segg.
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palmente dalla lingua e dallo stile che si adopera; ond’è
che il dramma comico dee sempre essere scritto in un
dialetto. Tal è la causa per cui in Italia l’ottimo linguag-
gio comico non può essere che il fiorentino1, o altro ver-
nacolo municipale, come, verbigrazia, il veneziano; co-
sicchè per supplirvi nacque l’uso delle maschere, par-
lanti in un dialetto, quasi effigie contraffatta e caricatura
della lingua nobile e nazionale.

Utilità dei fonti pelasgici per chi vuol scrivere italianamente.
Dello studio del greco e del latino.

Dell’uso del latino nelle scuole.

Oltre i libri e la voce viva del popolo toscoromano, la
lingua italica può e dee anche vantaggiarsi, ricorrendo ai
fonti pelasgici, ond’ella è uscita. La schietta e forte anti-
chità è utilissima a tutti coloro, che stanchi e ristucchi
della  gracile,  cascante  e  leziosa  delicatura  moderna,
aspirano a rinsanguinare e rinvigorire; ma giova special-
mente a noi Italiani, che, risalendo ai Romani e ai Greci,
torniamo ai principii, onde pigliammo le mosse, e colà
cerchiamo acconciamente ristoro, donde avemmo nasci-
ta e vita. Lo studio assiduo, profondo del greco e del la-
tino serve ad arricchire la nostra lingua di molti vocabo-
li e modi di parlare opportuni, graziosi, efficaci; perchè,
atteso la parentela della doppia lingua madre colla co-
mune figliuola, questa può giudiziosamente ritrarre da
quella, senza offendere il proprio genio, come farebbe,

1 MACHIAVELLI, Discorsi o Dialoghi sulla lingua. [G.].
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se  volesse  accattare  dal  francese  o  da  altra  favella
d’oltremonte. Le voci e i  costrutti latini o greci,  bene
usati, s’innestano così naturalmente col nostro volgare,
che paiono usciti dal corpo di esso, e si confondono col-
le sue proprietà, come due gocciole omogenee; dove che
il genio celtico è così diverso dal pelasgico, che sebbene
il francese sia rispetto alla latina origine un dialetto ro-
mano fratello del nostro, esso ritrae tuttavia dall’indole
nazionale, onde venne complessionato, un volto stranie-
ro; tanto che il mescere insieme i lor componenti fa ri-
cordare il mostro di Orazio, o l’abito rappezzato della
Discordia presso l’autor del Furioso1. Ma le inspirazioni
e lo studio amoroso dei classici giovano principalmente
in quella parte dello stile che s’immedesima coi pensieri
e cogli affetti, e che dal profondo dell’animo spontanea-
mente rampolla; il quale, educato da quell’alto sentire
della Grecia e di Roma, s’innalza, quasi senza addarse-
ne, al vero bello, e induce alle parole che si usano non
so che di antico, di austero, di venerando, che diletta e
rapisce.  La  grecità  e  la  sobria  latinità  dell’elocuzione
italiana risplendono ora disgiunte ora accoppiate nei pri-
mi nostri scrittori, così prosanti come poeti, e corrispon-
dono alle  due forme native di  stile,  dianzi  accennate,
l’una delle quali è toscana, individua, e tiene del muni-
cipio, l’altra romana, comune, e ritrae della nazione. Ma
da che lo studio delle lingue antiche scadde fra noi, e la
filologia latinogreca divenne a una povertà evidente, la
1 Per il mostro d’Orazio, v. l’Epistula ad Pisones, v. I e segg.; per l’abito

rappezzato della Discordia, l’Orlando Furioso dell’ARIOSTO al c. XIV, 83.
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classicità e il colorito pelasgico del dire italiano declina-
rono in proporzione; e questa è  certo una delle  cause
precipue per cui l’eloquenza mancò all’Italia, la poesia e
la  prosa  elegante  tralignarono,  e  il  numero  dei  buoni
scrittori è da un secolo e mezzo divenuto rarissimo. Im-
perocchè tengasi per fermo che la cognizione di una lin-
gua non giova, per ciò che spetta al ritrarre giudiziosa-
mente le sue bellezze, se non è profonda; e non si cono-
sce profondamente un idioma da chi lo intende solo su-
perficialmente, e non è in grado di scriverlo. La vera e
perfetta intelligenza, e quindi il  possesso delle parole,
consiste nel saperle adoperare e nel poterle padroneggia-
re a suo talento. Perchè mai nel cinquecento l’italiana
eleganza era frequente fra gli scrittori? Perchè allora fio-
riva in Italia lo studio del greco e del latino, e molti era-
no che potevano scrivere con garbo e purità di dettato,
almeno nel secondo di questi idiomi; e alcuni di quei la-
tinisti riuscirono così stupendi, che se ne sarebbe onora-
to  il  secolo  di  Cicerone1.  E  benchè  pochi  fossero
gl’ingegni privilegiati, che si accostassero all’eccellenza
di un Manuzio o di un Fracastoro, la famigliarità, che i
giovani acquistavano con quelle lingue sintetiche e fati-
cose, giovava ad acuire, rinforzare e dilatar loro l’inge-
gno, a imprimere in esso quell’abito di ben connettere,
quella dirittura di raziocinio, quella finezza e sanità di
giudizio, quel vigor di pennello, quel sapor di eleganza,
che nello scrivere volgare più tardi manifestavano. E ciò
1 Cfr. intorno a questi latinisti il cap. III della Parte prima di Il cinquecento

di F. FLAMINI, Milano, Vallardi.
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di F. FLAMINI, Milano, Vallardi.
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non solo in Italia, ma anche oltre i monti, e specialmente
in Francia; dove gli scrittori del secolo diciassettesimo,
smisuratamente superiori a quelli dell’età seguente, do-
vettero in gran parte la maggioranza loro alla dimesti-
chezza contratta coi classici, e alla forte nutritura, onde
fin da fanciulli erano pasciuti. Ma quando al Montaigne,
all’Amyot, al Lafontaine, a Giovanni Racine, al Féne-
lon, al Labruyère1, grecisti e latinisti talvolta squisitissi-
mi,  succedette  il  Voltaire  sprezzatore  inverecondo  e
ignorante dell’antichità sacra e profana, e sorse la setta
de’ parolai e dei cerretani laureati, le lettere francesi co-
minciarono a scadere, finchè giunsero a quella medio-
crità perfetta,  in cui sono al  presente. La Francia non
ebbe mai tanta copia di scrittori, come oggi; ma non so
in questa moltitudine innumerabile quanti se ne trovino,
che sappiano il loro mestiere: certo si è che il difetto di
proprietà e di precisione nei termini, di convenienza nel-
le immagini, di sobrietà nelle figure, di semplicità e di
decoro nello stile, di continuità e di forza nel ragiona-
mento, è la dote più cospicua di chi scrive al dì d’oggi, e
proviene non tanto da mancanza d’ingegno, quanto dai
cattivi  ordini  degli  studi  elementari.  Ottimo spediente
per educare il buon gusto nei giovani,  avvezzandoli a
sentire e ad esprimere le classiche bellezze, è l’uso che
regnava nei pubblici studi d’insegnare alcune scienze in
latino, di obbligare i giovani a parlare, a scrivere latina-
mente, e a servirsi di questa lingua nelle dispute accade-
1 Cfr.  Histoire de la littérature Française di  L. PETIT DE JULLEVILLE,  Paris,

1918, tome IV e V.
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miche e nelle pubbliche conclusioni. La quale necessità
induceva i più ingegnosi per vaghezza e gara di ben fa-
vellare a studiar profondo ne’ classici, a sviscerarli ed
appropriarseli: giacchè, (giova il ripeterlo,) non si pos-
siede bene una lingua, se non da chi è atto ad esprimere
in essa elegantemente i propri pensieri. Vero è che nei
tempi addietro l’uso del latino era spinto tropp’oltre, sia
perchè applicato a materie, che non ne son suscettive,
come per essere disgiunto dallo studio e dall’esercizio
dell’italiano; ond’esso riusciva da un lato incomodo e
fastidioso, e dall’altro inutile. Il latino, come ogni lingua
morta, dee essere coltivato qual semplice mezzo in pro
della lingua viva; il che non accade, se lo studio e il ma-
neggio di questa non prevalgono, e se si vuole latineg-
giare intorno a quei soggetti, dov’è per poco impossibile
il non farlo barbaramente. Certo è cosa indegna e ridico-
la che di tutte le lingue antiche e moderne la meno inse-
gnata e saputa in Italia sia appunto l’italiana; e che altri
attenda ad esprimere i suoi pensieri in un estinto idioma
con purità ed eleganza, senza vergognarsi di parlare e
scrivere rozzamente nella lingua nobile, che si favella.
Ma quando lo studio e l’esercizio del latino sia subordi-
nato e indirizzato a quello dell’italiano, e i due idiomi si
adoperino di conserva nello scientifico tirocinio, ristrin-
gendo l’uso del primo a quei temi che più gli si affanno,
come la teologia, il giure romano e canonico, certe parti
della letteratura, della filosofia e della storia, io lo credo
giovevolissimo  per  dare  ai  giovani  il  buon  sapore
dell’antichità e insegnar loro l’arte difficilissima di scri-
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ver bene nella lingua propria. A ogni modo, mi par cosa
indegna che i colti Italiani sappiano solo mediocremente
l’antico eloquio della patria loro e del mondo, progeni-
tore di quello che essi parlano e della metà degli altri
che corrono in Europa; e che quando vogliono in esso
esprimere i loro pensieri, il facciano così garbatamente,
che paiono nati nell’Ungheria, anzi che nella nostra pe-
nisola.  Lascio stare  che dal  latino,  non meno che dal
greco, si  possono derivare nuove e preziose ricchezze
per la nostra lingua, da chi sia profondo conoscitore di
questi idiomi, e possegga l’arte difficile dei filologici in-
nesti.  Cauteliamoci  adunque  anche  su  questo  articolo
contro l’esempio dei Francesi; e coloro che governano
gli studi italiani si guardino dall’imitare la sapienza di
certuni, che testè abolirono in Francia le ultime reliquie
della latinità accademica, quando chi avesse fior di giu-
dizio dovrebbe piuttosto rimetterla in piede. Imperocchè
fra le varie cagioni che condussero la letteratura e la fi-
losofia francese alla  loro debolezza presente,  e resero
così raro il numero dei buoni scrittori, una delle princi-
pali è la declinazione di quegli studi classici, a cui il se-
colo diciassettesimo seppe grado della sua poetica e ora-
toria grandezza. La lingua latina è non solo un sussidio
di filologia e di eloquenza a chi scrive francescamente,
ma  eziandio  uno  strumento  d’idealità  e  di  religione;
conciossiachè i Francesi ritrassero dall’Italia e dal catto-
licismo il meglio della civiltà loro. Ma da che allo stu-
dio delle lettere greche, latine e italiane, che diede ai no-
stri vicini i più grandi loro scrittori, è sottentrato il culto
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delle cose inglesi, e sovratutto tedesche, a che stato sia
divenuto presso di quelli l’arte difficile di pensare e di
scrivere, niuno lo ignora. La guerra, che oggi si fa con-
tro il latino e il greco, muove dallo stesso principio, per
cui i cultori delle scienze fisiche e matematiche disprez-
zano la filosofia, le meccaniche industrie ed i traffici so-
vrastanno alle lettere, alla morale, alla religione, e il ge-
nio plebeo e democratico all’aristocrazia naturale degli
stati; e cospira a partorire i medesimi effetti, cioè a ri-
condurre nel mondo la barbarie. Doloroso insieme e ri-
dicolo è il vedere uomini ingegnosi e versati in qualche
disciplina, ma di studi e di mente ristretta, disprezzare
ciò che non intendono; e gridare contro la filosofia e la
letteratura, quando il lor modo di connettere e di scrive-
re basta per lo più a mostrare che sorta di competenza
essi abbiano in queste materie. La letteratura e le scien-
ze  filosofiche  e  religiose  furono  culte  fervidamente  e
quasi adorate da Galileo, da Newton, dal Leibniz, dal
Linneo, dall’Eulero, dall’Haller e da tutti i grandi loro
coetanei;  ed  esso  Leibniz,  che  per  l’universalità
dell’ingegno e del sapere tiene fra que’ sommi il grado
di  principe,  anteponeva la  filosofia  a  ogni  altra  parte
dello scibile umano. Le lettere sacre e gentili, e la prima
delle umane scienze possono ben consolarsi con tali suf-
fragi del disprezzo in cui sono tenute da molti fisici e
matematici dell’età nostra. L’ingiusta e ridicola preoccu-
pazione è forse allignata meno in Italia, che altrove, e
benchè il numero dei valenti grecisti e latinisti sia sce-
mato d’assai rispetto alle età passate, tuttavia la tradizio-
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ne dei buoni studi non è spenta affatto nelle università e
accademie italiane. E senza parlare di Roma, dove non
si  è mai smarrita l’eredità del  Bembo e del  Sadoleto,
Carlo Boucheron1 fu il primo latinista europeo de’ suoi
tempi, e rinnovò, anzi vinse nella penisola la fresca glo-
ria del Buonamici. L’ateneo di Torino ebbe sempre cul-
tori felicissimi della lingua del Lazio; fra’ quali Giam-
maria Dettori2 di Sardegna, teologo esatto, moralista se-
vero, scrittore elegante e facondo, uomo di gran sapere,
di fervido ingegno e d’indole egregia, mostrò alla nostra
memoria  quanta  virtù  e  gentilezza  possa  uscir  da
quell’isola, a cui molti danno ancora il nome di barbara.
E Lorenzo Martini3 non provò col suo esempio che si
può padroneggiare una lingua morta come fosse viva, e
piegarla ai soggetti più schivi di ogni eleganza? Il quale,
esponendo con sallustiano dettato la fisiologia moderna,
meritò di essere salutato dall’Italia,  come il  Celso del
Piemonte.

1 Nato in Torino nel 1773 e morto nel 1838. Professore di eloquenza greca e
latina nell’Università di Torino, scrisse varî opuscoli in latino, tra cui si di-
stinguono le  vite  del  Priocca,  del  Vernazza,  e  del  Caluso.  Cfr.  EUSEBIO

GARIZIO, De C. Boucheronis Vita, oratio, Torino, 1875.
2 Cfr. intorno a Giammaria Dettori i Ricordi biografici e carteggio di V. G.

raccolti per cura di G. MASSARI, Torino, 1860, vol. I, pagg. 125-138.
3 Cfr. G. B. GERINI, Due medici pedagogisti in «Atti della R. Accademia del-

le  Scienze  di  Torino»,  vol.  XLIV,  pagg.  547-561.  Il  Martini  nacque  in
Cambiano nel 1785 e morì il 1844.
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Vantaggi che lo stile biblico può arrecare alla educazione ita-
liana.

La lingua italiana, essendo nata dal connubio del ge-
nio  italogreco  col  cristiano,  e  partecipando  di  questa
doppia origine, ha parentela per ambo i versi coll’antico
Oriente, progenitore della civiltà pelasgica e del Cristia-
nesimo. Come padre de’ Javaniti occidentali e della loro
cultura eterodossa, il mondo asiatico è una ricca miniera
di erudizione, di filosofemi e di poesia; onde l’Italia dee
rallegrarsi che la scuola orientale fondata in Roma dalla
Propaganda, quinci diffusa in tutta la penisola, e propag-
ginata in Piemonte dal gran Caluso, si dilati e si fortifi-
chi di giorno in giorno; e se ella piange la perdita imma-
tura di Paolo Pallia1, giovane impareggiabile, e di Anto-
nio Arri2, si consola coll’eroica fatica di Caspare Gorre-
sio3 sul Ramaiana. Ma l’orientalità eterodossa, benchè
valga a dotar l’intelletto di notizie pellegrine e recondi-
te, e ad inspirare l’immaginativa, non credo che giovar
possa alla elocuzione italiana; perchè lo stile dei poeti e
degli altri  scrittori di levante, quanto somiglia per av-

1 Cfr, su di lui  A. BERTOLOTTI,  Passeggiate nel Canavese, Ivrea, 1873, vol.
VI, pagg. 536-548, e vol.VII, pagg. 17-18, e per i suoi rapporti col Giober-
ti MASSARI, Ricordi biografìci, etc., Torino, 1866, vol. I, pag. 379 e segg,

2 Il teologo Giovanni Antonio Arri era nel 1832 assistente alla biblioteca
dell’Università di Torino. È a stampa di lui un saggio sopra un Volgarizza-
mento della quarta deca di T. Livio, Torino,1832, ed una memoria sovra la
Lapide fenicia di Nora in Sardegna, Torino, 1834 (estratto dagli «Atti del-
la Accademia delle Scienze di Torino», XXXVIII).

3 L’abate Gaspare Corresio (1808-1891). Nelle note del vol. II del Rinnova-
mento (Torino, 1851, pag.455), il G. scrive: «I panditi dell’India son debi-
tori a Gaspare Gorresio del testo autentico e limato del loro Omero».
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ventura a quello delle nazioni germaniche, così nei pregi
come nei difetti, e principalmente per l’indirizzo pantei-
stico delle menti e delle dottrine, tanto si disforma dalla
casta sobrietà delle muse classiche, connaturate alle no-
stre lettere. Ma v’ha un Oriente legittimo ed ortodosso,
da cui uscì quella fede, che esercitò le prime parti nella
composizione dell’Europa culta, e specialmente d’Italia;
il  quale appunto per questo è molto affine alla nostra
tempra, e può cooperare a ravvivare e ringiovanire l’elo-
quio stanco ed illanguidito. Singolar cosa è a dire che la
Bibbia, cioè un libro, che per tanti titoli ci è così dome-
stico e venerando, abbia ragguagliatamente avuto così
poca influenza nei nostri scrittori; quando presso le altre
nazioni letterate l’ebbe grandissima. E pure il padre del-
la nostra poesia e della nostra prosa fu squisitamente bi-
blico, non solo nella Divina Commedia, ma nel Convi-
vio e nelle altre sue opere, e sarebbe utile e curioso la-
voro il raccogliere gli orientalismi di questo genere, che
sono sparsi per le tre Cantiche. E fra i nostri prosatori la
grandiloquenza del Bartoli, e la stringata evidenza del
Davanzati hanno assai dello scritturale; ma questo carat-
tere riluce principalmente in alcuni dettatori del trecen-
to, quali sono, per esempio, il Cavalca e il Passavanti,
che nei migliori luoghi delle loro opere esprimono mira-
bilmente la limpida e leggiadra schiettezza, e talvolta la
vibrata facondia, del Pentateuco e dei Giudici1. Anzi si

1 Il Pentateuco sono i primi cinque libri dell’Antico Testamento; i Giudici, il
7°, in cui è narrata la storia del popolo ebreo sotto i Giudici (1400-1100 a.
C.).
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può affermare generalmente che i trecentisti per l’anda-
mento e il colorito dello stile, per la ingenua energia del-
le figure, per l’eccessiva semplicità e quasi rozzezza del
periodo, per la poca e niuna legatura rettorica dei pen-
sieri, pel modo di raccontare naturalissimo e ad uso di
cronaca, anzichè di storia, e per un certo procedere rotto
e sentenzioso, tengono assai meglio dell’incesso proprio
delle  lingue  semitiche,  più  prossime  alla  fanciullezza
dello scrivere, che dell’artifiziata e faticosa struttura, e
dell’organismo  speciale  degl’idiomi  indopelasgici.  Il
che si deve attribuire così all’efficacia della Bibbia su
quegli scrittori, molti dei quali erano di profession cleri-
cale e quasi tutti religiosissimi, come alla convenienza
di tal nascente cristiana coltura con quella degl’Israeliti
ai tempi aurei delle loro lettere. Imperocchè gli Ebrei di
allora, per la loro postura e pel genio positivo della stir-
pe, delle credenze, delle instituzioni, erano l’Occidente
del mondo orientale, e quasi un anello mediano fra i po-
poli  dell’ultimo  levante  e  il  ponente  europeo.  I  sacri
scrittori appartengono all’Oriente per l’audacia delle fi-
gure, la sublimità dei pensieri e delle imagini; ma se ne
distinguono per la semplicità dei modi, la sobrietà degli
ornamenti, la precisione e l’aggiustatezza dei concetti, e
perchè con tutta l’arditezza dei loro traslati non hanno
pur l’ombra di quella soverchia abbondanza e gonfiezza,
che occorre così spesso nelle altre letterature dell’Asia,
e fece denominare da questa parte del globo l’enfiata fa-
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condia dei rostri degeneri1. Laonde per tal rispetto lo sti-
le biblico si confà a meraviglia col fare omerico, e le in-
spirazioni originate da queste due fonti, l’una umana e
l’altra divina, confluiscono e si accordano perfettamente
nell’unità dell’ingegno italico. Laddove la tempra pela-
sgica ripugna all’orientalismo eterodosso; e credo che
qualunque sforzo di mente non potrebbe riuscire a mi-
schiare insieme le asiatiche ampolle colle bellezze del
nostro idioma, come Bartolomeo da San Concordio, il
Compagni e il Savonarola paiono talvolta ritrarre i sen-
tenziosi aculei dei Proverbi e le folgori dei Profeti2. Par-
lando  della  esuberanza  orientale,  non  si  vogliono  già
mettere in un fascio tutte quelle rimote letterature, per-
chè dove le astruserie panteistiche sono temperate dal
dualismo  e  dal  senno  pratico,  come  nella  Cina  e
nell’antica Persia, (chè nell’Iràn moderno la setta rigo-
gliosa e samanea dei Sufi nocque spesso alle lettere dei
Siiti,) il gusto letterario è di gran lunga migliore; come
si raccoglie, paragonando le scritture buddistiche e bra-
maniche con quelle di Zoroastre e di Confusio, e spe-
cialrnente collo Sciuching, che per la patriarcale e gu-
stosa semplicità della forma ti ricorda la Genesi e le re-
gie cronache di Samuele3. La semplicità monosillabica
del cinese si accosta anche alla natura inorganica delle

1 Intorno  all’enfiata  facondia  dei  cosidetti  «Oratores  Asiatici»,  vedi
CICERONE, Brutus, 13 e 95.

2 I Proverbi sono il terzo dei libri didattici del V. T. I libri dei profeti mag-
giori e minori coi libri dei Maccabei ne formano invece l’ultima parte.

3 La Genesi è il primo libro dell’A. T.; le cronache di Samuele il primo del
libro dei Re.
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loquele semitiche assai più che agl’idiomi indogermani-
ci; e siccome nelle lingue figliate dall’antico idioma del
Lazio,  l’artifizio  sintetico  dello  stile  venne  temperato
notabilmente  dalla  latinità  scolastica,  (e  in  alcune  di
esse, come nel francese, sparve totalmente,) si può dire
che tali sermoni sono un ritiramento della complicata fi-
lologia indopelasgica verso la semplicità delle semitiche
origini. Che la lingua primitiva sia stata semitica, e che
l’ebraico ne sia un dialetto o un residuo, è probabile per
molte ragioni, checchè ne paia allo scetticismo moder-
no, e se non altro, risulta dall’indole filosofica e spiri-
tuale  di  tale  idioma,  il  cui  vocabolario  si  ragguaglia
spesso mirabilmente colla scienza dell’età nostra1.  Per
tutte queste ragioni io son di parere che lo studio della
lingua  e  della  letteratura  santa,  oggi  trascuratissimo,
possa giovare assai  per ravvivare in Italia  l’arte dello
scrivere, darle semplicità, idealità e forza, ritirarla verso
le forme native del trecento, e svolgere le recondite sue
potenze;  imperocchè,  come ho dianzi  avvertito,  quan-
tunque fra le moderne lettere, le italiane siano le più at-
tempate, esse sono forse meno esauste delle altre,  più

1 Un ingegnoso scrittore napoletano, nostro coetaneo, dopo di aver allegata
l’opinione de’ Padri, che l’ebraico sia stato l’idioma primitivo, aggiunge
questa  acuta  avvertenza:  «Illud tantummodo ad rem adjicendum remur,
nempe sermonem alium internum discernendum fore, alium externum, qui
a primo ortus est, eique penitus inservit. Hinc Patres et philosophi quam-
plurimi hebraicam linguam attente advertentes, quæ non externum sermo-
nem atque a sensu desumptum, sed internum et intellectualem magis exhi-
bet, eam cæteris longe anteponunt, dignamque exixtimant, cui Deus peren-
nitatem in  Heberi  famiglia  destinaret».  (CARFORA,  Disc.  etnogr  intorno
oll’orig. e progr. della favella e della scritt., Napoli, 1838, pag. 71). [G.].
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virtuose e ricche di estetici germi ancora implicati, più
giovani moralmente, più fresche, e possono meglio pro-
mettersi dell’avvenire, l’età delle favelle non dovendosi
tanto misurare dal tempo che hanno corso, quanto dal
grado del  loro  esplicamento.  Ora  se  la  nostra  poesia,
dall’Alighieri al Monti e al Leopardi, potè estrinsecare,
non dirò tutte, ma una gran parte delle sue bellezze, non
avvenne già  altrettanto alla  prosa  italiana;  la  quale  si
può dire che non sia ancor giunta alla sua maturezza, ed
è  come  un  campo  nuovo  che  promette  all’aratore
un’abbondante ricolta. Attendano dunque a quest’opera
gli scrittori italiani; lascino dormire per qualche tempo
la poesia, che abbiamo per ora a bastanza di versi; e si
applichino ad arricchire la lingua di prose dettate con
platonica  e  demostenica  eloquenza,  abbeverandosi,
come Dante, alle fonti bibliche ed omeriche. Imitino e
proseguano  l’opera  di  Giuseppe  Biamonti1,  ingegno
candido  e  profondo,  che,  dopo  essersi  nudrito  lunga-
mente di Omero e di Dante, volle risalire a Mosè, tra-
dusse Giobbe, lasciò una Bibbia ebraica postillata di sua
mano, e impresse nella tersa e vetusta semplicità del suo
stile un non so che di orientale e di pellegrino, accoppia-
to alla leggiadra ingenuità degli antichi Greci2.

1 Giuseppe Biamonti  (1762-1824).  Vedi intorno a  lui  T.  VALLAURI,  Storia
della poesia in Piemonte, Torino, 1841, II, pag. 286 e segg.

2 Il G. soppresse in questa seconda edizione il seguente periodo, col quale si
chiudeva nella prima questo capitolo:  «L’erudizione ebraica ebbe sempre
fra noi, ove nacque, ottimi cultori, e ora possiede in Amedeo Peyron un
uomo, che premendo le orme valorose di Tommaso Valperga, congiunge la
Grecia col molteplice Oriente, e condisce i suoi lavori in amendue questi
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IX. – OBBIEZIONI CONTRO IL PRIMATO ITALIA-
NO E RISPOSTE.

Obbiezione prima: il primato attuale della Francia.
Tal primato è prettamente negativo ne’ suoi effetti.

Chiamati  a  rassegna  i  titoli  principali  dell’ingegno
italiano alla scientifica e letteraria preminenza, debbo ri-
spondere a parecchie obbiezioni che forse si moveranno
da alcuni in contrario.  Imperocchè non mancano oggi
coloro i quali fanno professione di una grande modestia
e umiltà nazionale, e obbligando la patria loro a osservar
le regole della buona creanza, vogliono che ad ogni pat-
to ella ceda generosamente il passo ai forestieri. A co-
storo  parrà  che  io  abbia  detto  un’eresia,  anteponendo

studi colla maestà della lingua antica d’Italia e colla dolcezza della sua fi-
gliuola». E aggiungeva, in nota pure soppressa:  «Amedeo Peyron è non
solo dettatore elegante nell’antica e nella moderna lingua d’Italia, (pregio
non frequente fra gli eruditi di professione,) ma scrittore acuto e mordacis-
simo. Il che io avverto per rispondere con un tanto esempio a chi mi ha
dato biasimo, perchè mi accadde talvolta di trattare qualche mio avversario
un po’ bruscamente. Ma io non ho mai sostenuto in tal caso le parti di as-
salitore; fui all’incontro assalito, e con modi poco cortesi; laddove l’inclito
orientalista, che rispose assai agremente al sig. Letronne, il quale l’avea
criticato, fu spesso primo a orticheggiare altrui, come si può vedere in ciò
che scrisse con sale pungentissimo sulla erudizione orientale e sulla grecità
del Frullone, sul Livio del ghetto e sulla lingua degli Otometi. Ma niuno
certo vorrà vietare a chi coltiva le lettere tali sferzatelle innocenti, purchè
non si tocchi l’onore nè la moralità di nessuno, e non si abbia senso d’ira o
di rancore nell’animo, ma si proceda colla pacatezza del filologo piemon-
tese; nel quale, come ognun sa, non si trova pure un grano di animosità let-
teraria o di bile teologica».
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l’Italia alla Francia; e sarò tenuto da essi come un uomo
di mente ristretta, di pochi pensieri, incapace di solle-
varsi all’altezza del secolo, e di apprezzare gli acquisti
del moderno incivilimento. Chi è, infatti, che abbia fior
di senno e non veda la cospicua maggioranza dei nostri
vicini, il cui splendore da dieci lustri abbaglia ed affa-
scina il mondo? Qual è il popolo, la cui lingua sia intesa
e parlata in tutta Europa, e faccia l’ufficio di mediatore e
d’interprete fra i governi e le nazioni? La Francia. Qual
è il popolo che colla sua letteratura abbia svisate, infette,
storpiate, o soppiantate ed estinte quelle degli altri pae-
si? La Francia. Qual è il popolo, che diffondendo il suo
modo di pensare e di sentire in opera di filosofia e di re-
ligione, abbia spente o almeno diminuite per ogni dove
le cristiane credenze? La Francia. Qual è il popolo, che
introdusse da per tutto le sue idee politiche, insegnando
ai principi cristiani l’arte del dispotismo paganico, e ai
loro sudditi  quella  delle  rivoluzioni,  e  aspirò ripetuta-
mente alla tirannia di Europa, empiendola di discordie,
di tumulti, di guerre, di sperperi, di stragi, di sacrilegi e
di ruine? La Francia. Che più? Non è la Francia che am-
morbò i nostri costumi, c’innestò le sue usanze e persino
il modo di vestire, sostituendo all’abito nostrano e na-
zionale quell’attillatura bellissima che non si può imitar
nelle statue e nelle gravi pitture, senza ingiuria dell’arte?
Il primato della Francia è dunque un fatto reale, dove
che quello d’Italia è un sogno, un desiderio, una boria,
una ricordanza, tanto meno agevole a verificare, quanto
che, ben lungi dal maggioreggiare nel mondo, noi siam
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diventati da due o tre secoli il popolo miterino1 e la fa-
vola di Europa. Ora conferire lo scettro all’ultima delle
nazioni e mandare a stampa un libro per chiarire la legit-
timità di questa investitura, è una solenne impertinenza
verso coloro che s’invitano a leggere. Così discorreran-
no taluni, che si vergognano del nome italico, e non par-
lano dei Francesi, se non inginocchiandosi loro dinanzi,
picchiandosi il petto, e recitando un atto di ossequio o di
contrizione. Per tranquillare questi peritosi, io comincie-
rò a notare che, ascrivendo all’Italia certe prerogative,
non  sono  già  così  ingegnoso  e  sagace,  da  affermare
ch’ella le eserciti; e tutto il tenore del mio discorso chia-
risce che io non mi mostro per questa parte più altezzo-
so e superbo de’ miei critici. Dico solo che la nostra pa-
tria possiede radicalmente tali privilegi, connaturati alla
sua condizione e indelebili nella sua natura; e che da lei
sola dipende, non dall’altrui volere, il farli vivi e metter-
li in esercizio. Un diritto qualunque e l’uso di esso sono
cose differentissime. Siccome la perfezione non si trova
fra le cose umane, non vi ha diritto così sacrosanto che
non sia  talvolta  impugnato,  interrotto,  sospeso,  e  mo-
mentaneamente  annullato;  e  i  momenti  delle  nazioni
sono gli anni e i secoli. Quel campo è sugoso e fecondo,
ma disutile per oscitanza dei coltivatori: vorrai per que-
sto posporlo a un suolo arido e magro, che tuttavia pro-
duce qualche cosa per isforzo d’industria? Se Dante e

1 Degno di mitera o mitra: intendendo di quella che si metteva per ignomi-
nia ai condannati.  MENZINI, Satir., 181:  «E questo secoletto miterino | Ha
converso in sassate il berlingozzo».
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l’Ariosto  avessero  anche  dormito  di  giorno,  secondo
l’usanza dei nostri coetanei, invece di vegliar le notti su
quelle carte che li resero immortali, noi non avremmo
certo la Commedia, nè il Furioso; tuttavia niuno vorrà
affermare che il loro ingegno, eziandio inoperoso, non
sarebbe valuto assai più di quello di certi poeti francesi,
i quali menano gran romore, e impiastrano i volumi di
versi cattivi o mediocri. Che il primato del senno in ogni
genere di cose appartenga all’Italia, da ciò si scorge, che
i suoi pochi grandi vincono, ragguagliata ogni cosa, i
grandissimi degli altri paesi. Vero è che sono pochi; ma
il valore di un popolo non si dee computare coll’abaco,
come quello dell’individuo non si vuol misurare a span-
ne, e si ha da aver l’occhio al merito, non al numero, di
coloro  che  lo  mettono in  opera.  Molte  sono le  cause
estrinseche, che possono impedire l’educazione e la ma-
nifestazione  degl’ingegni  rendendo  straordinariamente
piccolo lo stuolo dei valorosi; ma questi pochissimi, che
vincono gli ostacoli e soprannuotano alla miseria o vi-
gliaccheria comune, bastano a chiarire che la vena non è
spenta. Se nei tempi addietro l’Italia non avesse avuto
che Dante, il Buonarroti, il Galilei e il Vico, e alla nostra
memoria l’Alfieri, il Canova, il Lagrangia e Napoleone,
questi otto uomini basterebbero ad assicurarle fra tutti i
popoli  moderni  il  vanto  dell’intelletto.  Nè  dicasi  che
queste sono eccezioni; perchè eccezioni di tal fatta non
si danno in natura; e tanto ripugna che da una stirpe ina-
ridita escano rampolli così virtuosi, quanto che nei paesi
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sottoposti al sido1 e alla brezza del cerchio polare alligni
un sol fusto di quelle preziose piante che abbisognano
per nascere e crescere degli  ardori  tropicali.  All’Italia
dunque  non  mancano  le  potenze  intellettive,  richieste
per sovrastare moralmente; e se la proporzione che corre
fra le nazioni è simile a quella che passa fra i particolari
uomini,  il  popolo in cui,  dall’Alighieri  al  Buonaparte,
sorsero gl’individui principi del loro secolo, può creder-
si, senza temerità e presunzione, predestinato alla stessa
grandezza. Non le mancano anche gli strumenti; poichè
essa possiede più perfettamente che gli altri popoli quel-
la parola senza la quale l’ingegno più segnalato non può
produrre opere durevoli e fruttuose. All’incontro i Fran-
cesi,  benchè  ingegnossimi  secondo  la  lor  condizione,
non possono competere cogl’Italiani pel valor subbietti-
vo della mente, come vedremo fra poco; e quanto allo
strumento obbiettivo,  essi  non l’hanno in proprio,  ma
debbono riceverlo dall’Italia, e lo serbano solo in quanto
non si  ribellano alle  moderate  influenze  cattoliche  ed
italiane. La nazione francese fu nei tempi addietro un
magnifico albero, i cui rami onusti di frutti si dilatavano
pel mondo a benefizio dell’universale, perchè le sue bar-
be si  radicavano nella penisola. Roma cristiana educò
questa generosa pianta per molti  secoli,  e  la crebbe a
maravigliosa eccellenza; la quale non venne meno, fin-
chè l’opera materna di quella venne accettata e ricono-
sciuta, e la nazione francese, per via del principe che la

1 Freddo eccessivo.
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rappresentava,  si  gloriò di  essere la primogenita  della
Chiesa e d’Italia. Ma quando ella credette di poter ripo-
sare in sè stessa, e troncò le radici che all’antica madre
la  rappiccavano,  e  volle  far  le  veci  di  questa  a  pro
dell’universale, i fatti mostrano quanto l’effetto abbia ri-
sposto alle promesse e alle speranze. E, per Dio, qual è
il primato, che la Francia esercita da un secolo in qua?
Forse è tale, ch’ella debba onorarsene, e gli altri popoli
abbiano a  portargliene  invidia?  Quali  sono i  miracoli
che ha operati? Quali i benefizi che ha porti, e i salute-
voli frutti che ha recati nel mondo? Voi medesimi con-
fessate che la dominazione morale della Francia ha gua-
ste o spente le lingue, le lettere, le instituzioni, i costu-
mi, il senno, la religione e il genio nazionale degli altri
popoli,  e  osate  lodarla  di  tali  opere,  argomentando la
bontà e la giustizia delle sue pretensioni dalla grandezza
dei  mali,  che  hanno  causato?  Bella  maggioranza,che
muta i colti in deserti, le città in ruine, le lingue in ger-
ghi, le scuole in armerie, le chiese in postriboli, la liber-
tà in servaggio, e la soda coltura in un’azzimata e ciar-
liera barbarie, che ha solo le mostre dell’incivilimento!
Questo è il primato dei conquistatori, che signoreggia-
no, devastando e struggendo. Il vero primato vuol essere
positivo, non negativo, e dee migliorare non peggiorare,
conservare non distruggere, edificare non demolire; dee
esercitarsi a poco a poco coi pacifici influssi della per-
suasione, che illumina e muta in meglio radicalmente gli
spiriti ed i cuori, non colle trame che ingannano, colle
lusinghe che corrompono, colle malie che affatturano,
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colle ciance e colle frasche che sollucherano senza pro-
durre effetto durevole, colle armi e colla violenza che
spiantano il  buono col  reo,  e  sperperano l’eredità  del
passato, senza provvedere ai bisogni dell’avvenire. Ora
la Francia, da che volle recarsi in pugno il maneggio e
l’indirizzo delle cose europee, non esercita pur l’ombra
di questa signoria morale e salutevole, gia posseduta da-
gli Italiani; i quali, per ripigliare il loro grado, non han-
no  da  esautorare  altrui,  ma  solo  da  ricogliere  l’avito
scettro, caduto a terra e lasciato in abbandono, ponendo
fine all’intellettuale anarchia,  che travaglia da ben tre
secoli i popoli civili.

La Francia non può essere la nazione principe geograficamen-
te; nè etnograficamente.

La Francia non può contendere all’Italia questa insi-
gne prerogativa sotto alcun pretesto locale, etnografico
o religioso. Rispetto alla sua postura,  essa è come un
edificio, che ha per base le montagne più eccelse, o qua-
si una pianta, le cui barbe sono le Alpi, e il fittone è
l’Appennino, che si sprolunga a meriggio nella penisola,
e va, digradando, a morire nel mare. Conciossiachè la
distesa orizzontale del globo si può verticalmente rap-
presentare come il Caf degli Orientali,  o il Purgatorio
dantesco, cioè quasi un altissimo monte, le cui falde si
sprofondano nelle acque, e le cui cime si dileguano fra
le nubi; onde a questo ragguaglio il nostro emisfero è fi-
gurabile  da  due  piramidi  contrapposte,  che  colle  loro
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basi si combaciano nei tropici, e nei poli contrariamente
si appuntano. Il  dado, che sostiene ciascuna di queste
moli è un altipiano, turrito e crestato di monti,  che, a
guisa di merli o di guglie gli fanno orlo o corona. Così
tutta l’America posa sulle Cordigliere, che corrono da
ostro a tramontana e si radicano nel Pacifico; dove che
la base del nostro emisferio va da ponente a levante, e
consiste in quella zona sporgente e bitorzoluta di gioghi
e di picchi, che dalle Alpi si stende sino alla Cina, ed a
punta di molte penisole, cioè della Spagna, dell’Italia,
della Grecia, dell’Asia minore, dell’Arabia, dell’India e
dell’Indocina, s’immerge e s’incardina nel Mediterraneo
e nell’Oceano australe. Su questo gran rilevato posano
l’Asia e l’Europa, spandendosi a settentrione in minori
alture e costiere e in vastissimi rispianati; e siccome nel-
la prima di queste regioni il Tibet e l’Imalaia, che è la
più alta giogaia del mondo, formano il  punto centrale
della detta fascia, nel quale il risalto è maggiore, così le
Alpi elvetiche sono il nodo montuoso, che serve di pie-
destallo alle grandi vallate europee del Danubio e del
Reno. Il sistema alpino, avendo il suo ganglio principale
nella Svizzera, si conficca e s’imperna nel mare medi-
terraneo, mediante la cuspide della penisola italica e il
filone degli Appennini, come l’asiatico Imavo proietta
le sue radiche nell’Oceano indiano per mezzo dei Vindii
e delle Gate. Per tal modo quella centralità politica, che
assegnammo all’Italia, si riscontra colla geografia fisica
di tutto il globo, e la virtù creatrice della stirpe italiana
si ragguaglia colla natura del paese da lei occupato; il
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quale è quasi il bulbo, occultato nelle viscere della terra,
a cui converge il resto di Europa, e donde essa trae la
consistenza e la vita, come dalla salda tempra del ceppo
pelasgico s’informano ed avvivano le altre schiatte.  Il
che si verifica specialmente nella Francia, la quale, ad-
dossata all’Italia, ha bisogno dei pensieri e degli spiriti
italici per vivere e fiorire; onde nacque ab antico la sete
celtica di conquistar la penisola, e l’impotenza di asso-
dare il conquisto. L’avidità prova che il connubio d’Ita-
lia è necessario alla salute e alla felicità della Francia:
l’inettitudine dimostra che appartiene al primo di questi
paesi l’influir moralmente nel secondo, non al secondo
il signoreggiare sul primo, che l’unione delle due stirpi
non dee essere fondata sulla forza gaelica, ma sulla pa-
terna autorità romana, e che gli antichi Galli e i moderni
Francesi, travolgendo quest’ordine naturale, e ricorren-
do alla conquista ed al sangue, somigliano a quei barbari
amanti, che aspirano col ratto e colla violenza all’amore
delle loro belle. Passando poi dal sito al genio nazionale
ed  al  sangue,  trovansi  le  medesime  proporzioni;  chè
l’indole antica de’ Gaeli e de’ Cimri, sopravvivente nei
Francesi d’oggidì, non ostante le mischianze romane e
germaniche, sottostà per molti rispetti a quella dei popo-
li pelasgici. Non si potrebbe, certo, senza ingiustizia, di-
sdirle molte doti della mente e dell’animo pregevolissi-
me;  quali  sono  perspicacità  e  prontezza  d’intelletto,
chiarezza  d’idee,  facilità,  disinvoltura  e  leggiadria  di
espressiva, attitudine ad appropriarsi i trovati degli altri,
ad universaleggiarli, ad esporli con perspicua nitidezza,
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e a renderli utili, mettendo in arte ed in pratica le specu-
lazioni.  Trovi in essa brio,  vivacità,  coraggio,  impeto,
magnanimità  ad  imprendere  cose  grandi,  audacia  ad
osare cose difficili,  celerità di esecuzione, e nei primi
moti  spontanei  nobiltà  e  generosità  di  sentimenti.  Ma
questi pregi sono contrabbilanciati da difetti non piccoli,
e il temperamento che ne risulta è tale, che non se ne
può cavare alcun utile costrutto, se il popolo così condi-
zionato vuol esercitare la signoria e l’indirizzo supremo
delle cose umane. Il quale richiede principalmente due
virtù,  che  mancano  ai  Francesi,  cioè  vena  inventiva,
congiunta a profondità di pensieri nell’ordine delle idee,
senno,  longanimità,  costanza  tenacissima  ed  indomita
nel giro delle operazioni. I Francesi, quanto sono abili a
immedesimarsi le altrui invenzioni, a manipolarle, ripu-
lirle, esporle e cavarne partito, tanto poco riescono a tro-
vare da sè. Si riandi la schiera dei grandi creatori negli
ordini  dell’immaginazione  e  dell’intelletto,  e  si  vedrà
che il gran numero di essi non appartiene alla Francia; i
cui poeti sono ingegnosi imitatori delle lettere antiche e
moderne, ma non ve ne ha forse un solo che per l’estro
inventivo a Dante, all’Ariosto, al Tasso, al Shakespeare,
al Milton, al Byron, allo Scott, al Cervantes, al Vega, al
Calderon, al Goethe, al Manzoni, si possa paragonare. Il
più singolare e perfetto dei gallici verseggiatori è, senza
dubbio, il  Lafontaine e copiosissimo è il  Voltaire;  ma
quegli è veramente grande e pellegrino solamente nelle
favole, e questi in certe composizioncelle leggere; gene-
ri ristrettissimi. Gli scrittori del secolo diciassettesimo
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sono eccellenti più tosto per una certa squisitezza di gu-
sto e di giudizio, che per la sostanza delle loro fantasie e
la  novità  dei  loro  concetti.  La  loro  immaginazione  è
come la lingua; ottima nell’analisi, nei particolari, nelle
minuzie,  negli  atomi,  nei  tritumi,  nel  sindacato fine e
sottile dell’animo umano; ma non sa alzarsi alla gran-
diosità e vastità della sintesi, e al mondo ontologico del-
le  idee  e  dell’universo.  Quindi  sono  eccellenti  nella
commedia; non già in quella di Aristofane e di Plauto,
che si scosta, occorrendo, dalla vita reale, e spazia alla
libera nei campi dell’immaginativa, ma in quella di Te-
renzio e di Menandro, avvezza a non levarsi da terra,
paga di  ritrarre  al  vivo gli  affetti  del  cuore umano,  e
avente  verso  l’altra  specie  di  componimento  presso  a
poco la stessa proporzione del romanzo verso il poema
epico. Perciò valgono assai meno nella tragedia, che tie-
ne molto dell’ideale,  son mediocri nella lirica,  e nulli
nell’epopea; e quando tentano di poggiare a tali altezze
sproporzionate  alla  capacità  loro,  cadono  nel  tronfio,
nello sforzato, nel ridicolo come si vede nei drammatur-
gi  e  negli  epici  spaccamonti  della  nostra  età.  Il  solo
ramo della letteratura, in cui la Francia siasi accostata
molto da presso al segno della perfezione è l’eloquenza,
specialmente sacra, come quella che ebbe origine imme-
diata dalle inspirazioni bibliche e cattoliche. Ma il diva-
rio che corre fra la facondia del Bossuet, del Pascal, del
Massillon, e quella dei giorni nostri, è così smisurata-
mente grande, che esse paiono appartenere a due lingue
e a due nazioni diverse; e non che giovare ai difensori
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della  maggioranza  francese,  prova  all’incontro  che  la
Francia non può veramente primeggiare in alcun genere,
se non quando sente modestamente di sè medesima, e ri-
conosce  gli  augusti  privilegi  del  seggio  e  del  popolo
principe.

Del genio francese: suoi pregi e difetti.

L’ingegno francese ebbe uomini segnalati nelle fisi-
che e nelle matematiche, come quelle che, versando so-
pra dati quantitativi, sottoposti all’esperienza od al cal-
colo e connaturati specialmente all’analisi, si conforma-
no da vantaggio alle disposizioni naturali di quello. Bi-
sogna però notare che questo moto scientifico, incomin-
ciato col Fermat1 e col Pascal, fu al tutto cattolico nella
sua origine, e benchè poscia il suo principio cessasse, si
conservò per qualche tempo in virtù dell’impulso dato
agli spiriti, e della ricca suppellettile dei nuovi veri che
loro si affacciava. Ma le scienze osservative e computa-
trici non possono durare a lungo, se non sono animate,
sorrette, promosse dalle dottrine ideali, nè, per quanto
siano nobili e belle, costituiscono la cima del pensiero
umano, versante nel soggetto della prima formola, e ap-
partenente in ispecie al processo operoso della sintesi.
Tanto che favorite e secondate dal genio religioso del
secolo diciassettesimo, e dall’esempio di Galileo, queste
discipline si sostennero durante alcune generazioni, per

1 Geometra nato a Tolosa nel 1590 m. nel 1655. Concorse con Pascal a sta-
bilire in Francia le basi del calcolo delle probabilità.
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virtù del moto impresso negli ingegni dalle facoltà più
nobili, ma ora cominciano a scadere; e fra i vari sintomi
cospicui  della  loro  presente  declinazione  noterò  solo
l’angustia di spirito, per cui molti dei loro cultori non
intendono e quindi sfatano e deridono i temi estrinseci
agli studi, onde s’occupano abitualmente. Questo è un
sintomo di pessimo augurio, perchè l’intolleranza spe-
culativa della mente arguisce un certo infiacchire nelle
sue potenze, e mostra che l’instrumento subbiettivo del
sapere non è più proporzionato all’ampiezza obbiettiva
della natura e dello scibile. Un altro indizio di scadenza
è l’odio assoluto e irragionevole delle ipotesi, come sus-
sidio, e dei sistemi, come apice scientifico; odio così do-
minante nelle compagnie scientifiche di Parigi, per mol-
ti titoli del resto stimabilissime, che potrebbe dare am-
pia materia da ridere, se l’empirismo e la carestia delle
grandi scoperte,  che ne sono l’effetto  inevitabile,  non
dessero giusta cagione di timore agli amatori della civil-
tà e della scienza. Quanto alle dottrine speculative, che
si fondano principalmente nel magistero sintetico, nella
virtù contemplatrice e divinatrice dello spirito, la Fran-
cia moderna ha un nome illustre, cioè quello del Male-
branche1; il quale, nudrito dell’antica sapienza cattolica,
è così poco francese, che egli è forse l’autor di filosofia
men letto nella sua patria, anche da quelli che professa-
no questa scienza o mostrano di professarla. La sola par-
te, in cui gli scrittori francesi più recenti abbiano arric-
1 Nicola Malebranche n. a Parigi nel 1638 m. nel 1715. Cfr. MARIO NOVARO,

Die Philosophie des Nicolaus M., Berln, 1893.
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chita per qualche rispetto la scienza razionale, è la psi-
cologia sperimentativa; la quale occupa soltanto un gra-
do secondario, e disgiunta dall’ontologia, come oggi si
usa,  non  può  essere  che  imperfettissima.  Ma  benchè
questo difetto di  idealità discopritiva sia  stato proprio
della stirpe celtica in ogni età, ci fu un tempo in cui essa
abbondò  di  scrittori,  che  miglioravano,  dichiaravano,
abbellivano gli altrui trovati, e nel pubblico studioso li
diffondevano. Al che conferiva la naturale loro attitudi-
ne  a  generaleggiare  le  cognizioni;  facoltà,  che  molti
confondono colla sintesi creatrice, quando ne è differen-
tissima, e si fonda nel processo induttivo e analitico. Ma
questa potenza non giova, anzi pregiudica, se non è pre-
ceduta, guidata, informata dallo studio minuto ed esatto
dei concreti e dei particolari; impossibile a farsi, senza
tempo e pazienza.  Ora,  siccome questa virtù,  general-
mente parlando, non abbonda al dì d’oggi nei vivaci e
spiritosi nostri vicini, la loro maestrìa nell’universaleg-
giare si esercita a discapito della profondità e sodezza,
generando  una  scienza  inesatta,  leggera,  superficiale,
spesso  falsa,  sempre  presuntuosa,  e  in  tanto  peggiore
della schietta ignoranza, in quanto aggiunge ai titoli di
questa l’ipocrisia del sapere. Commendare si sogliono i
Francesi come abilissimi a volgareggiare e diffondere le
loro idee; lode assai  dubbia, se prima non si  esamina
quali siano i pensieri che si spargono, poichè quando la
celerità della diffusione fosse per sè sola degna di enco-
mio, niuno sarebbe più da commendare di chi porta la
peste in un esercito o in una città. Nè io ricuso di am-
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mettere che molti oggi riescano mirabilmente a far vol-
gare la scienza, se con ciò si vuol dire che rendano, non
già dotta la plebe, (cosa impossibile a farsi anco dai veri
savi,) ma la scienza plebea. Fatto stà, che vi sono due
sorta di cognizioni, le une popolari, che sono necessarie
o almeno utili e dilettevoli a tutti, nè superiori alla capa-
cità  dei  più,  qualunque sia  l’ingegno e  la  professione
loro; e queste si vogliono propagare con tutte le indu-
strie possibili. Ma le altre, che io chiamerei scientifiche,
perchè costituiscono la parte più sublime delle dottrine,
appartengono solo ai dotti di professione, e debbono es-
sere tenute fra i  limiti  dell’insegnamento acroamatico,
chi non voglia guastarle; stante che niuno può accomo-
darle altrimenti alla volgar sufficienza, che troncandole,
svisandole, e togliendo loro ciò che ne fa il pregio e il
profitto. A questa manìa di ridurre tutte le scienze, an-
che  più  ardue,  a  manicaretti  ed  intingoli  di  gazzette,
conversazioni, dizionari, o, per dir meglio a metterle in
moneta, (giacchè il lucro è l’ultimo fine di tali imprese,
qualunque sia l’altezza e la purità dei fini, che si osten-
tano nei proemi e nei programmi,) si dee attribuire la
stessa forma estrinseca, e lo stile delle opere, che si scri-
vono. Le quali per la più parte vanno tutte a ritaglio;
opuscoletti, miscee, saggi, frammenti, brani, articoluzzi
di enciclopedie e di giornali, e altre simili  inezie, che
rompono le giunture della scienza, e la spogliano neces-
sariamente dì ogni forza e tipore. La locuzione, che è il
volto del pensiero e il ritratto fedele del pensatore, è per
lo più degna di tali opere; cioè impropria, fiorita, saltel-
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lante, leziosa, slombata, e tale insomma, che indica la
poco levatura  di  chi  scrive,  e  di  chi  può leggere  tali
scritti pazientemente.

La Francia non è inventrice, nè anco negli ordini dell’errore.
Della facoltà di universaleggiare propria dei Francesi.

Chi attribuisse alla Francia la prima origine di quegli
errori  e  di  quelle  ree  opinioni,  che  ora  ammorbano
l’Europa, e specialmente l’Italia, avrebbe il torto; impe-
rocchè  i  Francesi  non  hanno  inventiva,  eziandio  nel
male;  ma essendo forniti  riccamente  di  quella  facoltà
che rende universali, adorna e s’incorpora gli altrui con-
cetti, essi diedero sempre l’ultima mano agli errori nati
altrove; i quali non sogliono largamente diffondersi, se
non passando per le labbra e sotto le penne di quelli. Il
processo  dinamico  dell’eterodossia  moderna  merita
un’attenta considerazione. Due stirpi, la celtica e la ger-
manica, due popoli, il francese e l’alemanno, furono gli
strumenti del risorto paganesimo, e della guerra mossa
da tre secoli contro il deposito del pensiero ideale e del
verbo rivelato, affidato alla schiatta conservatrice e iera-
tica  dei  Pelasghi,  e  in  specie  al  ramo italiano,  che  è
quanto dire ai Semiti e ai Leviti dell’età moderna. Ma
dotate di genio disforme, esse concorsero all’effetto in
modo differentissimo, e si possono paragonare a due di-
verse officine, nell’una delle quali si lavorano i materiali
greggi e si dà loro la prima concia, dove che nella se-
conda si compie l’alchimia trasformatrice dell’arte, onde
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le sue opere ed industrie condotte a perfezione, e fornite
di quell’appariscenza e finitezza che le rende gradevoli
ed allettative, entrino nel giro del traffico, si spediscano
e si spaccino per le varie contrade civili. La Germania,
come nazione squisitamente ideale, sarebbe sommamen-
te produttiva, se il suo ingegno fosse nudrito e fecondato
dalla parola cattolica; ma siccome le manca questa con-
dizione, la vena che in lei ridonda si volge naturalmente
all’errore, cioè ad un misto contraddittorio di afferma-
zione e di negazione, nato da una formola difettiva e fal-
lace. Se non che, per la natura della loro lingua compli-
cata,  panteistica  e  soverchiamente  sintetica,  e  per  la
mancanza assoluta di unità religiosa e civile, i Tedeschi
non sono in grado di dare l’ultima forma alle loro idee,
riducendole a quella generalità limpida e precisa, e dan-
do alla loro esposizione quel nitore e quella bellezza,
che le rendono facili, popolane, piacenti, e ne agevolano
lo spaccio peregrino. Questo ufficio viene esercitato dai
Francesi, che ci sono disposti mirabilmente per le quali-
tà del loro ingegno e del loro sermone; i cui vizi medesi-
mi giovano a renderlo accetto ed efficace, mettendolo in
proporzione colla debolezza e incapacità del volgo, cioè
dell’universale. Imperocchè la maggior parte degli uo-
mini per difetto di natura, ovvero per mancanza o scarsi-
tà di coltura, non sono in grado di conseguire ciò che è
alquanto aspro e difficile; onde in opera di lingua, di let-
tere, di scienze essi preferiscono ciò che va per la piana
e si può acquistare senza una fatica al mondo. In questo
amore della facilità consiste il precipuo, divario dei mo-
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derni  dagli  antichi;  i  quali,  secondo  l’uso  degli  eroi,
aspiravano in ogni genere di cose all’ottimo, al bello, al
grande, ancorchè malagevolissimo, e credevano che il
maggior godimento di cui l’uomo è capace quaggiù, sia
quello che nasce da uno sforzo e consiste principalmen-
te nell’esercizio operoso delle proprie potenze; laddove
noi a similitudine del volgo, ci contentiamo del brutto e
del cattivo, purchè si possa conseguire senza pensiero e
quasi scherzando o dormendo. Ora bisogna confessare
che fra tutti gl’idiomi del mondo il francese è certamen-
te il più facile, così per la sua povertà, come per l’ordi-
mento e l’andatura slegata, disorganica, floscia, infanti-
le, muliebre, volgare, e attissima a trasfondere le stesse
doti nelle cose che si esprimono. Alla stirpe germanica
si  vogliono  annoverare  per  qualche  rispetto  eziandio
gl’Inglesi; i quali per via degli antichi Britanni tengono
della stirpe gaelica e cimrica, per opera dei Belgi, degli
Anglosassoni e dei Dani ritraggono del sangue teutoni-
co, e mediante i Normanni usciti dalla Scandinavia, ma
già accasati in Francia, partecipano ad un tempo del cel-
tico e del tedesco legnaggio. In virtù di questa mistura il
genio britannico è interposto fra quello degli altri due
paesi, e segna il momento mediano per cui passò l’ete-
rodossia  moderna,  dall’interiorità  germanica  sino  alla
estrinsecazionc francese, mostrandosi religiosa in Lute-
ro, politica in Arrigo, prima di rendersi filosofica e uni-
versale in Cartesio. Così nel lavoro del pensiero etero-
dosso, se la Germania fu quasi la nazione coltivatrice,
che ne produsse i materiali greggi, e l’Inghilterra il po-
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polo travagliativo, che cominciò a metterli in opera, la
Francia,  mostrandosi  assai  meno da  questo lato indu-
striosa che trafficante, diede loro l’ultimo assetto, e gli
mandò attorno, riempiendone tutto il mondo civile. Non
si dà errore, la cui sostanza non sia in lei frutto d’imita-
zione. Il gallicanismo nacque dalle dottrine imperiali di
Germania, e passò il Reno già prima di Filippo il Bello;
il quale, più scaltro de’ suoi maestri oltrerenani, vituperò
e uccise moralmente la maestà del Pontefice, invece di
farle guerra, e lasciando il vecchio spediente di contrap-
porre pastori intrusi al capo legittimo, cercò con nuova
astuzia di fare del Papa stesso, se così posso esprimer-
mi,  un  antipapa,  sequestrandolo  dalla  città  santa,  tra-
sportandolo  in  Avignone,  circondandolo  di  una  corte
profana e corruttrice,  togliendoli ogni indipendenza,  e
preparando dalla lunga l’infausto scisma di Occidente1.
Da Lutero poi nacquero Calvino e Cartesio, non altri-
menti che l’Hobbes, il Verulamio, il Locke, il Sidney2, i
deisti e i democratici inglesi, che trapassati in Francia
per opera del Voltaire e degli enciclopedisti, attuarono le
ultime potenze del  Cartesianismo e partorirono quelle
dottrine, che testè ancora sulla Senna signoreggiavano.
Oggi  all’imitazione  anglicana  è  sottentrata  la  tedesca
con peggiore riuscita; perchè i cervelli francesi sono as-
sai meno propensi all’idealità sollevata dei loro finitimi

1 Il trasferimento della Sede papale in Avignone avvenne il 1304 colla ele-
zione di Clemente V.

2 Algernon Sidney, n. a Londra nel 1622, m. nel 1683, l’autore dei famosi
Discurses concerning government, etc., London, 1698.
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di oltrereno, che alla positiva indole e alla mezza tempe-
ratura  speculativa  degl’ingegni  della  Gran  Bretagna;
tanto che gli errori spesso profondi dei primi son dive-
nuti nelle mani dei loro imitatori, sotto nome di ecletti-
smo, di filosofia progressiva e simili, una cosa sì gretta,
povera, meschina, che non merita alcuna considerazio-
ne.

L’ingegno astrattivo e atto a generaleggiare i partico-
lari è molto diverso dall’ingegno ideale e sintetico, poi-
chè l’uno lavora semplicemente sui fatti e l’altro sulle
idee si travaglia. Entrambi sono necessari alla perfezio-
ne del magistero scientifico; ma non possono provare,
nè ottenere l’effetto loro, se legittima e salda non è la
materia, in cui si esercitano, vale a dire se i fatti  non
sono reali,  compiuti  e  ben circoscritti,  se  le  idee non
sono schiette, e purgate da ogni mischianza eterogenea.
Ora, siccome in Germania l’intelligibile è quasi sempre
alterato dal sensibile, atteso il processo essenzialmente
psicologico  e  panteistico  del  filosofare,  che  vi  corre;
così in Francia la speculazione empirica, appoggiandosi
a una notizia superficiale ed imperfettissima dei feno-
meni, non può dare alle sue conclusioni maggior consi-
stenza e sodezza, che si abbiano i suoi fondamenti. Le
generalità,  che  risultano da  questo  procedere,  tornano
pertanto vanissime e destituite di valore obbiettivo, per-
chè l’astratto che non si radica sul concreto, è un castel-
lo in aria e un frivolo trastullo dello spirito. Il sostituire
le astrazioni vuote alla realtà e alla concretezza, è ciò
che chiamasi nominalismo; il quale può essere di tante
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specie, quante sono le generazioni degli oggetti, a cui
quel folle astratteggiare della mente è applicato. I filoso-
fi francesi sono oggi nominali in filosofia, in morale, in
politica, in religione, sostituendo in ciascuna di queste
categorie  alla  viva  realtà  una  chimera  dell’intelletto;
cioè alla carità cristiana, una filantropia senza base, sen-
za regola, senza fine, senza costrutto, che consiste tutta
o quasi  tutta  nei  libri  e  nelle parole,  e  dispensa dalle
operazioni; all’amor della patria, quello degli antipodi,
onde sia lecito l’odiare i compatrioti e i vicini, purchè si
faccia professione di adorare tutto il genere umano; alle
instituzioni antiquate e connaturate dalla consuetudine, i
sogni e i capricci delle utopie; al Cristianesimo positivo,
un miscuglio ridicolo di tutte le credenze, una larva di
fede, senza dogmi, senza culto, senza precetti, un Evan-
gelio umanitario, impossibile a circoscrivere, i cui auto-
ri, promettendocelo in termini arcani e generalissimi, ne
lasciano la definizione e ne riservano il  godimento ai
tardi nostri nipoti. E in tutti questi ludibrii non vi ha fio-
re d’ingegno, di dottrina, d’immaginazione: il paradosso
vi è concepito e tratteggiato in modo puerile,  triviale,
volgarissimo, e spesso senza alcun sapore di stile, senza
condimento di spirito e di erudizione; tanto che il fasti-
dio di tali letture non sarebbe nemmeno consolato dal
riso, se la magnifica petulanza degli scrittori, che, spac-
ciandola da gradassi e da rodomonti, sono tanto più ric-
chi di millanterie e di promesse quanto più poveri di so-
stanza, talvolta non lo eccitasse. Senza questa insigne
leggerezza, che non trova forse alcun esempio nelle sto-
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rie, (salvo per qualche parte nei greci sofisti coetanei di
Socrate,  e  nei  degeneri  Taosi  della  Cina,)  la  presente
condizion delle lettere e della filosofia francese potrebbe
paragonarsi a quella delle dottrine paganiche nei princi-
pii del Cristianesimo. Anche allora i savi di Alessandria,
stanchi di errare nauseosamente di sistema in sistema, e
disperati di trovare la verità in un insegnamento partico-
lare, si confidarono di poter sortire l’intento accoppian-
do l’Oriente coll’Occidente, e tentando come oggi si fa,
di riunire insieme sotto nome di eclettismo le teoriche
più discrepanti. Anche allora queste industrie conciliati-
ve non riuscirono che a comporre un sincretismo indige-
sto, perchè le contrarietà dialettiche dei varii sistemi non
si  possono  cernere  nè  armonizzare,  se  non  mediante
l’unità signoreggiante di una dottrina compiuta ed uni-
versale, onde si abbia anticipatamente il possesso. An-
che allora si volle supplire alle positive credenze con un
razionalismo teologico, capriccioso, arbitrario, destituito
di base obbiettiva, recando i dogmi rivelati a mistero di
semplici simboli, i fatti portentosi a lenocinio di allego-
rie e di favole, e accozzando insieme tutte le religioni;
onde Vittorio Cousin loda Proclo di questo nuovo e uni-
versale sacerdozio da lui esercitato, e non dissimula il
proprio desiderio d’imitarne e di rinnovarne gli esempi1.

1 Il signor Cousin diede non ha guari alla luce un’opera critica sul testo dei
Pensieri del Pascal, preceduta da un Proemio curiosissimo. (Des pensées
de Pascal, Paris, 1843). In esso, da vero eclettico, fa un grazioso componi-
mento delle cose più disparate, parlando di filosofia, di religione, del De-
scartes, dei Portorealisti, dei Gesuiti, con un’esattezza e profondità di eru-
dizione che diletta e rapisce. Così, per cagion di esempio, egli confonde il
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Anche allora, mentre si ripudiava il sovrannaturale vero,
si dava accesso a un sovrannaturale falso, e la credulità
superstiziosa teneva dietro alla miscredenza; perchè la
natura sola non basta meglio ad appagare lo spirito, che
l’immaginativa e l’affetto dell’uomo. Il mondo romano
scadente ebbe la sua teurgia e i suoi profani taumatur-

probabilismo teologico, difeso da alcuni Gesuiti (non da tutti), col probabi-
lismo filosofico di Carneade (pag. XVIII, XIX, XXV); il che è presso a
poco come un pigliare l’ellisse, la parabola e l’iperbole dei matematici per
altrettante figure di rettorica. Egli accusa i Gesuiti di aver voluto fondare
la filosofia sullo scetticismo, e difeso Aristotile contro il Descartes; quasi
che i Peripatetici siano scettici, e non sia appunto il Descartes che volle
dare alla scienza per base il dubbio universale. Egli pone il Bossuet e i
Portorealisti fra i Cartesiani, dove che essi sono pieni di proteste contro il
Cartesianismo; e seguono il Descartes solo in quelle parti della sua filoso-
fia in cui tale autore, ripugnando ai propri principii, si attiene alle dottrine
anteriori. Egli colloca pure il Malebranche fra i Cartesiani, senza avvertire
che nelle parti ortodosse della sua dottrina questo filosofo contraddice as-
solutamente ai pronunziati di Cartesio, rinnovando in parte il realismo e
l’ontologismo del medio evo, distrutti dal suo precessore. Egli annovera
tra i difensori della ragione umana il Descartes, che ne fu il più gran nemi-
co, spiantandola col suo dubbio preliminare, e sostituendo all’idea obbiet-
tìva il senso della propria esistenza; e vuol far credere che i nemici del ca-
poscuola francese debbano essere scettici, perchè si mostrano soli dogma-
tici. Egli accusa di scetticismo il Pascal, sul fondamento di qualche frase
messa in carta alla sfuggita del sommo scrittore. senza accorgersi che il
dubbio di lui riguardava la cattiva ragione di certi filosofi, e non il senno
naturale perfezionato dalla religione; e che quando si giudichi delle basi di
un sistema dal  suo complesso,  nessuno scrittore  fu più dogmatico,  che
l’autor dei Pensieri. Lo accusa di poca filosofia, perchè, burlandosi con
gran ragione del Cartesianismo, egli diceva che tutta la filosofia non meri-
tava un’ora di fatica; laddove trovasi più di vera filosofia in una sola pagi-
na del Pascal, che in tutte le opere di Cartesio, aggiuntovi anco per sopras-
sello gli scritti degli eclettici moderni. Tutto ciò che il signor Cousin dice
intorno all’ingegno filosofico e scietifico del Pascal è così inesatto, che per
metterne in ’mostra gli errori ci vorrebbe un lungo discorso. Il lettore può
vederne un saggio in ciò che ne ha scritto il nostro Guglielmo Libri nella
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ghi, come l’età in cui viviamo è ricca di magnetizzatori,
di estatici, e non manca eziandio di profeti, se occorre.
Chi non sa le recenti follìe dei Sansimonisti? E che me-
raviglia,  se rinnovato il  panteismo dell’antico Oriente,
se ne veggono apparire di mano in mano tutti i corollari,
senza escludere perfino certe opinioni balzane, che si di-

Revue des deux mondes.
Il  signor  Cousin  fa  quindi  mostra  di  scolpare  la  propria  filosofia

dall’accusa di panteismo e di razionalismo (dalla pag. XLII alla pag. LIII).
Dico che egli ne fa mostra, essendo impossibile che un uomo cosi inge-
gnoso possa credere al valore di tale giustificazione. Le poche ragioni che
allega non sono che la semplice ripetizione di quelle che mise in campo al-
tere volte, e che furono già ribattute; ed egli non proferisce pure una silla-
ba per mostrare la validità loro. Tutto il proemio del signor Cousin mira
(debbo pur dirlo) a mescere le carte in mano al lettore: si scorge ch’egli
vorrebbe proseguire tranquillamente l’opera incominciata di sostituir con
destrezza, e senza che altri se ne accorga, il razionalismo alessandrino e
germanico alle fede cattolica. Ma checchè ne pensino i Francesi, questa
sua strategia non riuscirà in Italia, e sovratutto in Roma.

Le controversie che ora bollono in Francia, mi obbligano a replicare ciò
che già dissi altrove, protestando di nuovo che gli errori intellettuali del si-
gnor Cousin non detraggono punto alla stima ch’io porto al suo ingegno,
alla sua facondia, al suo animo, alle sue virtù morali e civili, all’illibatezza
e generosità de’ suoi sentimenti. Debbo anche aggiungere, per evitare ogni
sorta di complicità morale con certi scrittori francesi, intenti a disonorare
colle esagerazioni e colle improntitudini la santa causa del cattolicismo,
che, biasimando la filosofia frivola ed erronea, io non fo coro a quelli che
confondono seco l’Università di Parigi, la quale con tutti i suoi difetti, è
uno studio nobilissimo e una gloria vivente della Francia. Non s’aspetta a
un forestiero l’interporre il suo giudizio sugli affari interni di una nazione;
ma mi sarà lecito il dire generalmente che, al parer mio, chi vuol rimettere
in fiore le scadute credenze e ovviare i danni delle cattive dottrine, ha un
solo modo acconcio per riuscirvi; il quale sta nel procacciarsi presso la
pubblica  opinione  coll’ingegno  e  collo  studio  la  palma  legittima  della
scienza sopra coloro che ne abusano. Ogni altro spediente torna inutile e
funesto. Inutile perchè il male non è nelle instituzioni, ma negli uomini;
funesto, perchè il solo effetto di tali tentativi è l’odio che si uscita contro la
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sformano affatto dall’indole del sentire moderno, qual si
è, per esempio, l’ipotesi bambina della metempsicosi, fi-
gliata dal primo emanatismo orientale? Così gli  errori
fanno le loro girate, come i vizi, e dopo un certo tempo
ritornano:  la  sola  verità  va  esente  da  questo  circuito,
perchè non invecchia o tramonta, nè ristucca i suoi pos-
sessori,  e  svolgendosi  di  mano  in  mano,  accoppia
l’attrattivo del nuovo al peso di un’autorevole antichità
veneranda.

La sterilità inventiva dei Francesi, specialmente nelle
opere dell’immaginativa e nelle scienze ideali, deriva in
parte dalla qualità del loro ingegno, ma è altresì avvalo-
rata dalla mobilità della fantasia e dell’animo loro. La
fantasia, quando è leggiera e volubile come nella donna
o nel fanciullo, e non profonda, come nei cervelli ma-
schi e robusti, si svapora di leggieri, e non produce nul-
la, o al più ordisce certi lavorietti di poca consistenza e
durata; giacchè le grandi fatture della poesia e dell’arte
vogliono che l’uomo resti lungamente fisso in un pen-
siero, e quindi gran forza d’animo e costanza richieggo-
no. Laonde allo stesso modo che i discendenti degli an-
tichi Galli sono pronti ad imprendere cose ardue e gran-
di nella vita operativa, ma di rado le compiono, (se non
si tratta di quelle che sono di prestissima esecuzione,)
perchè, incontrandosi nel menomo ostacolo, si stancano,
si abbandonano, si pèrdono d’animo, e non hanno quel
generoso durarla  con tenacità  di  animo indomito,  che

religione e l’apparecchio di nuove calamità civili. [G.].
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solo può darla vinta; nelle imprese dell’intelletto, i più
di  essi  non  si  fermano  lungamente  in  una  cosa,  non
combattono le difficoltà non si ostinano contro le mala-
gevolezze, e quindi non isforzano la natura a rivelar loro
i suoi secreti; della quale si può dir quello che il Segre-
tario fiorentino affermava della fortuna, che, come don-
na, non cede e non arride se non a coloro che la battono
e con audacia la comandano.

Quindi  è  che  in  battaglia,  se  non  vincono  subito
nell’appiccare la zuffa, sono agevolmente disfatti, e di
rado provano alle riscosse; e nelle loro opere d’ingegno
riescono  intorno  a  quelle  scoperte,  che  si  affacciano
quasi da sè, senza essere cercate, e che per ordinario son
le meno importanti; ma di rado loro tocca la gloria di
quelle,  che  nascono  da  lunghe  meditazioni.  Dico  di
rado, proporzionatamente agli altri paesi civili e ai co-
piosi sussidi d’instruzione, che si trovano in Francia; la
qual certo si può vantare di alcuni ingegni creatori e su-
premi, com’è, per esempio, il Cuvier1, che solo baste-
rebbe alla  gloria  di  una nazione.  Ma,  discorrendo dei
Francesi moderni in generale, e lasciando stare le ecce-
zioni onorevolissime, io trovo che per la tempra mobile
e leggiera del loro spirito, essi hanno una speciale simi-
litudine col volgo; il  cui difetto principale è di essere
versatile, volubilissimo, e di passare con facilità mirabi-
le da un estremo all’altro. Perciò non hanno il torto co-
loro che dicono la Francia essere una democrazia, e de-
1 Giorgio Cuvier, n. nel 1760 a Montbeliard, m. a Parigi nel 1832. Fu chia.-

mato per la sua scienza l’Aristotele del sec. XIX od il nuovo Linneo.
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mocratici spiriti ed affetti ed istinti aver quelli che ci na-
scono; ma non so quanto sia invidiabile questo privile-
gio; giacchè nelle scienze e nelle lettere, come nella vita
civile e in ogni ordine dell’arte e della natura, la vera
potenza è sempre aristocratica. La democrazia da un lato
o non ottiene imperio in alcun genere, o se la sorte e la
forza gliel conferiscono, non sa conservarlo; e dall’altro
lato s’intreccia col dispotismo, sia perchè non può acca-
dere che fra molti eguali e non disciplinati da un braccio
superiore, la ragione durevolmente primeggi, e perchè il
principio nei due casi è lo stesso, cioè la violenza; dalla
quale nascono ad un parto la licenza dei popoli e la ti-
rannia dei loro rettori. La storia infatti ci mostra che la
Francia, dappoi in qua che si sottrasse alle legittime in-
fluenze italiane, ha sempre tentennato fra quei due ec-
cessi, e sparsa la malefica peste in Europa, ora tiranneg-
giandola collo scettro di Luigi e del Buonaparte, e dan-
do tristi  esempi  di  signoria  abusata  ai  dominanti,  ora
sconvolgendola colle rivoluzioni, e suscitando i popoli
contro i principi. La vanità, figliuola della leggerezza, è
anche uno di quei difetti che si trovano nel sesso, nella
età e nel ceto deboli, cioè nelle donne, nei giovani e nel-
la plebe,  e di  cui  la Francia è fornita,  almeno quanto
ogni altra nazione. Da questo vizio nascono l’egoismo e
la mania di signoreggiare ingiustamente; la quale, dan-
nosa nei privati uomini, e madre di ogni eccesso, è fune-
stissima nelle nazioni e in coloro che le governano. Già
gli antichi Galli erano invasati dalla sete del dominare
universalmente  e  d’incentrare  in  sè  tutto  il  mondo,
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senz’avere la moderazione e la sapienza opportuna per
indirizzare le imprese a virtuoso fine, nè la prudenza per
conservare gli acquisti. Quindi nacquero le loro celeri e
longinque scorrerie, le rapaci e crudeli devastazioni, le
impetuose e boriose conquiste, accompagnate da subite
e miracolose perdite. E benchè ora le apparenze e le pa-
role siano mutate, benchè gli autori e i giornalisti fran-
cesi protestino modestamente di star contenti a una si-
gnoria morale e intellettuale, e torcano con orrore il viso
quando loro si ascrive un’ambizione più volgare, niuno
vorrà essere così dolce di pelo, da credere che una na-
zione avvezza per due mila anni a burlarsi in sul fatto di
chi porge fede alle sue promesse, e incapace di modera-
zione per natura e per assuetudine, siasi convertita ad un
tratto, e abomini oggi da senno ciò che appetiva, e po-
tendo, tentava tuttavia ieri. I Romani ebbero pure una si-
mile  pretensione;  ma  che  divario  nell’uso  dei  mezzi,
nella elezione del  fine,  nella durata e nella grandezza
degli  effetti!  Essi  non  chiaccheravano,  ma  facevano;
laddove i più dei moderni Francesi, ciarlatori per eccel-
lenza, se ne vanno in millanterie ridicole, che fanno in-
crescere bonamente di loro: confondendo il proprio pae-
se  coll’universo,  chiamano  le  loro  faccende  cose  del
mondo;  le  rivoluzioni  loro,  rivoluzioni  del  mondo;  la
loro lingua armoniosa e ricchissima, lingua del mondo;
Parigi, (non occorre nemmeno dirlo,) capitale del mon-
do, e via discorrendo. Da questa preoccupazione provie-
ne che sovente s’ingannano grossamente delle condizio-
ni  e  delle  inclinazioni  degli  altri  paesi,  e  giudicano a
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sproposito della natura degli uomini e degli eventi, cre-
dendo che le cinque parti del globo siano rannicchiate
ed accoccolate nella Francia, come gli ottantasei sparti-
menti del territorio francese s’incentrano nella loro me-
tropoli. Il considerare Parigi, come il termometro della
civiltà universale, e ciò che succede in Francia, come il
modulo  di  quella  legge  di  perfettibilità  che  governa
l’universo, e misurar quindi il cammino che si va facen-
do dai varii popoli con quello che si è fatto o si fa dai
Francesi, è il metodo più speditivo per essere e vivere
affatto al buio delle cose e faccende umane. Così, per
esempio, molti fanno giudizio che la democrazia preval-
ga, che il  principato agonizzi,  che il  cristianesimo sia
morto universalmente, che lo stato plebeio e una nuova
religione debbano sottentrare in tutto l’orbe terracqueo,
perchè i fatti da cui si tirano, bene o male, queste con-
clusioni singolarissime, sono più o meno veri, non dico
già di tutta Francia, ma della capitale di essa; laddove ad
un savio e giusto estimatore le inferenze contrarie par-
ranno in parte certe, e in parte assai meglio probabili.
Ciò che induce molti in errore si è il far giudizio delle
nazioni da un certo numero di uomini, che sono imbevu-
ti delle opinioni francesi, e le pubblicano a gran rumore
colle parole e cogli scritti, come fossero dell’universale.
Havvi infatti in tutti i paesi cristiani un volgo elegante o
semidotto, debole d’ingegno, nullo di animo, e costituito
intellettualmente  in  una  perpetua  infanzia;  il  quale  fa
professione di pensare, di sentire, di parlare, e se occor-
re perfino di stampare alla gallica opere di letteratura, di
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politica, di religione, spacciando i suoi prelibati pareri
come fossero del pubblico, e dandosi agevolmente per
rappresentante o delegato della  propria  nazione.  Se si
giudica delle opinioni di un popolo dalle parole di co-
storo parrà che tutto il mondo sia infrancesato; tanto più
che essi per ordinario scrivono i giornali, i libercoli, e
parlamentano con maggior sussiego nei caffè, nei ritrovi
e  nelle  frivole  conversazioni.  Questa  generazione
d’insetti è forse più frequente in Italia che altrove, sia
per l’eccessiva prostrazione degli spiriti nazionali, come
per la vicinanza dei Francesi, e il fresco loro dominio
nella  penisola;  giacchè  il  servaggio,  che  irrita  i  forti,
doma, avvilisce, corrompe i pusillanimi e i codardi, la-
sciando in essi i vestigi e il desiderio della preterita infa-
mia,  che  sopravvive  nelle  loro  opere.  Ma per  quanto
gl’Italiani abbiano rimesso dell’antica fierezza, farebbe
loro una grave ingiuria chi dalla eccessiva viltà di costo-
ro volesse misurare la dignità e il senno di tutta la nazio-
ne.

La Francia non può essere il popolo principe religiosamente.
L’instaurazione cattolica non può derivar dalla Francia.

Attribuendo ai Francesi la manìa di signoreggiare e di
concentrare in sè tutto il mondo, e notando la loro poca
attitudine a riuscirvi, non credo di fare alcun torto a que-
sta nazione nobilissima, anzi mi penso di dar loro una
certa lode. Imperocchè le nobili  e  generose ambizioni
arguiscono molta  virtù,  presuppongono un vivo senti-
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mento delle proprie forze, non cadono per ordinario ne-
gli uomini abbietti e mediocri. Che se ciò non ostante io
predico i Francesi per inetti ad esercitare quella univer-
sal  signoria  che  si  attribuiscono,  non lo reco soltanto
alle imperfezioni del loro genio nazionale, ma altresì al
mancamento di quelle condizioni obbiettive, fuor delle
quali le doti del subbietto, per quanto siano rare ed egre-
gie, tornano inutili. Aggiudico anzi all’errore dei Fran-
cesi su questo punto l’intellettuale e morale declinazio-
ne, a cui sono condotti in alcune parti, parendomi che
sia accaduto a questa illustre nazione ciò che avviene in
un certo modo ai particolari uomini; i quali sogliono di-
minuire i propri pregi coll’esagerarli, e perdere i diritti
che loro veramente competono, quando vogliono usur-
pare gli alieni. Le qualità naturali del genio francese in
sè stesso non son comuni nè volgari, e possono produrre
ottimi frutti, quando vengano governate da un principio
superiore, che le temperi, le informi, e al debito fine le
ordini. Dall’aver voluto ripudiare questo salubre indiriz-
zo nacque lo scadere dei nostri vicini, e vennero grande-
mente avvalorate quelle loro taccherelle, che sono oggi-
mai quasi inseparabili dal concetto della nazione; perchè
le buone parti si mutano in ree quando son male avviate,
e il  vizio spesso non è altro che un principio di virtù
svolto e applicato a sproposito. Ora qual è l’indirizzo
obbiettivo onde abbisogna la Francia per ristorarsi e fio-
rire? La parola italiana e cattolica. I Francesi moderni
sono gli antichi Celti, modificati da alcuni innesti ger-
manici; ma nello stesso modo che gl’incalmi teutonici
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non prevalgono al vecchio tronco gallico, così il midollo
di questo è assai meno cimrico che gaelico, perchè nella
mistione delle stirpi giapetiche l’elemento più antico, e
quindi più prossimo a quel periodo etnogonico in cui si
formarono le razze, e che sottosopra si stese dai tempi
del diluvio a quelli di Abramo, suol sempre predomina-
re le aggiunte e gl’inserti susseguenti. Ora i popoli celti-
ci e germanici non possono vivere isolati, (giacchè la se-
gregazione è innaturale nei popoli,  come negli indivi-
dui,) nè esercitare le prime parti dell’incivilimento, de-
putate dalla Providenza alla schiatta pelasgica, nè quindi
partecipare alla civiltà, ed adempiere gli uffici loro com-
messi, se non ricevono volontariamente gl’influssi della
stirpe signoreggiante. Che gl’Italiani siano stati investiti
di  quest’onore quando con Roma guerriera  davano al
mondo barbarico ragione e favella, e quando con Roma
cristiana lo educavano ed ingentilivano per la seconda
volta, non si vorrà negare; giacchè i meno modesti fra
gli strani ce lo consentono. Ma ora, dicono essi, il pri-
mato è ricaduto alla Francia, e ragionevolmente, perchè
lo scettro dee alternarsi e avvicendarsi fra i popoli, come
il raggio perpendicolare del sole, che scorre per tutti i
punti  della  zona  terrestre  nel  suo  diurno  giramento.
Questo discorso potrebbe calzare, se si  trattasse di un
punto di gelosia e di puntiglio, e venisse solamente in
controversia la nativa capacità delle nazioni.  Nel qual
caso io mi guarderei bene dall’ascrivere alcun privilegio
alla  mia  patria,  sia  perchè  mi  parrebbe  di  fare  altrui
scortesia, e perchè tutte le schiatte movendo dalla stessa
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origine e mirando a riunirsi di nuovo, le loro presenti
differenze subbiettive non sono tali, che debbano durar
sempre, e non possono stabilire un privilegio perpetuo.
Ma la cosa corre altrimenti se il titolo principale della
preminenza italiana è obbiettivo, e dura tuttora vivace e
perenne, come le sue prime origini si occultano nelle te-
nebre dell’antichità più remota. Questo titolo primitivo è
il  verbo pelasgico, che nei  tempi eterodossi costituiva
una  mezza  cattolicità  fra  i  popoli  occidentali,  e  ora
s’immedesima cogli oracoli rinnovati e perfetti della ri-
velazione.  Imperocchè ivi  dee  essere  il  primo motore
della civiltà, dov’è il seggio immutabile del Cristianesi-
mo, se egli è vero, come è verissimo, che la religione è
la prima molla e la suprema dominatrice dei progressi
civili. A questa ragione si romperanno in eterno i sofi-
smi di coloro, che contendono all’Italia il primo grado
ed onore; giacchè non potranno riuscire nel loro intento,
se non provando che il Cristianesimo è una chimera, o
che si  trova fuori  del  cattolicismo la  viva sostanza,  e
non solo l’ombra di esso, ovvero in fine che il sovrano
movente della perfettibilità umana alberga fuori delle re-
ligiose credenze. Se v’ha dunque una nazione, che deb-
ba  pacificamente  e  moralmente  influire  nel  resto  del
globo, ella è senza dubbio le patria nostra; e chi è catto-
lico non può dubitarne,  né  chi  è  Italiano invanirsene.
Imperocchè il privilegio, di cui si tratta, non che essere
un onore atto a fare inorgoglire e vanagloriare quelli che
lo posseggono,  è  un carico,  che dee spaventarli,  qua-
drando in esso l’austera sentenza di Cristo, che ogni si-
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gnoria  è  un  ministerio  di  servitù  e  di  sudditanza.  Nè
d’altra parte avvilisce alcun popolo, e non che nuocere
agli estrani, reca loro infiniti beni e vantaggi, poichè da
un canto lascia intatta la loro legittima indipendenza, e
dall’altro canto porge ad essi, come vedremo, quei sus-
sidi onde dipende la loro conservazione e salute. Che se
quando l’Italia è scaduta, altri cerca di ridestarla col ri-
chiamarle a memoria i titoli indelebili della sua grandez-
za, i forestieri, non che averselo per male, dovrebbono
rallegrarsene, perchè il serbare un animo grande fra le
sventure1, e mantenere costantemente i propri diritti, an-
che quando non è dato di esercitarli, è cima di virtù.

Egli è dunque indubitato che la Francia non può eser-
citare né anco religiosamente quella soprastanza, che le
vien disdetta dalle ragioni della sua postura, e da quelle
della sua stirpe. E da che ella presunse di far violenza
alla natura e maggioreggiare fuor di ragione, che n’è av-
venuto? In vece di una signoria fondata nella religione,
come quella che noi esercitammo per tanti secoli a bene-
fizio dell’universale, ella dominò colla miscredenza; e
per mezzo di Cartesio e del Voltaire ella debilitò o spen-
se nella metà di Europa il divino retaggio del Cristiane-
simo.  L’azione  sua  fu  rovinosa  e  negativa  solamente;
perchè l’edificare è opera della parola sintetica, che non
alberga fuori della nazione creatrice. So che oggi alcuni
Francesi vorrebbero valersi del cattolicismo medesimo
per far regnare la loro patria nel mondo; voto certamente
1 Anche il Foscolo dice ne’ Sepolcri (vv. 270-71): «de’ Numi è dono | Servar

nelle miserie altero nome».
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lodevole, se con esso si mira a ristabilire in Francia le
credenze  ortodosse  e  a  ristabilire  con  questo  mezzo
quelle  influenze  legittime  nella  Cristianità  universale,
che alla patria di san Bernardo e di san Luigi apparten-
gono. Ma se non appagandosi di questo savio consiglio,
altri  vuol far della Francia il  centro intellettuale della
cattolicità e quasi il cuore di essa, il desiderio mi pare
più pietoso che considerato,  perchè il  capo e la corte
della religione non riseggono, per quanto io mi sappia,
sul Rodano o sulla Senna. E quando si vollero trapianta-
re presso l’uno o l’altro di questi fiumi, non sembra che
la Providenza ratificasse la mutazione, giacchè ella per-
mise  che  in  Avignone  la  virtù  del  romano  seggio  si
oscurasse, e non diede un favorevole rescritto al decreto
imperiale, con cui Napoleone volea sostituire il parigino
Ceramico al Campidoglio ed al Vaticano. Senza che, se
al cielo fosse arriso il  concetto di  un papa gallico, io
sono inclinato a credere che l’avrebbe effettuato sin da
principio,  inspirando a  Pietro il  consiglio  di  antiporre
Lutezia a Roma. O piuttosto, siccome l’imperio romano
fu preordinato allo stabilimento del Cristianesimo, io mi
penso che se lassù fossero piaciute le opinioni dei celti-
sti moderni, la città di Romolo avrebbe avuto principio e
augumento da un Druida e non da un Lucumone. Se i
Francesi non vogliono saperne più d’Iddio, contenden-
dogli la teleologia della storia e la sovrana disposizione
dell’universo, debbono acquetarsi al fatto divino, per cui
il seggio della nuova fede fu prima apparecchiato e poi
stabilito  in  Italia,  guardandosi  dall’imitare  quei  vani
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Bardi profetanti che la signoria del mondo dovea passar
ne’ Galli ai tempi di Vespasiano1. Vaticinio che si verifi-
cò a rovescio, poichè vennero allora conquise le ultime
reliquie del potere druidico; come ora le superstiti favil-
le del cattolicismo corrono rischio di spegnersi fra gli
assalti ostili od ipocriti di una setta imbelle per ingegno
e dottrina, ma forte di clientele e procacciante, e il pa-
trocinio di alcuni uomini religiosi, più lodevoli per le in-
tenzioni che pel consiglio. La vera gloria delle nazioni
sta nel contentarsi dei loro privilegi e non nell’invadere
gli alieni; e la Francia, benchè non possa avere l’indiriz-
zo intellettivo e morale delle cose umane, fu sì ricca-
mente dotata e privilegiata dal cielo, che non ha da invi-
diare le sorti  degli altri  popoli.  Primogenita dell’Italia
cristiana, e da lei procreata, nudrita, disciplinata con af-
fetto e studio particolare, essa gittò una viva luce fra le
tenebre dei bassi tempi, e concorse efficacemente alla
civiltà del mondo, sinchè fu fedele alla sua vocazione.
Madre di Carlomagno, di san Bernardo e di san Luigi,
(tre splendori del medio evo,) principale operatrice nelle
Crociate, benemerita del romano seggio, autrice di uno
studio cattolico, che avendo ricevute da Roma le prime
scintille della scienza ortodossa, giovò a diffonderle nel
resto di Europa, essa fu obbligata alle influenze italiane
della sua monarchia temperata, dell’unità nazionale, del-
le prime leggi, che a giustizia e tranquillità l’ordinarono,
delle libertà civili che la prosperarono ed accrebbero, di

1 TACITO, Hist., VI, 54. 55. [G.].
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quei semi ingegnosi, che la rallegrarono ed ingentiliro-
no. Ma quando l’opera acattolica, incominciata dai prin-
cipi già innanzi a Filippo quarto, e dai privati, fin dai
tempi di Abelardo, fu proseguita e compiuta da Ludovi-
co quartodecimo, da Calvino, da Cartesio, dal Voltaire e
dal Buonaparte, l’azione della Francia divenne esiziale a
tutti i popoli, disfacendo a loro riguardo il lavoro d’Ita-
lia; la quale avea organate le varie nazioni, educando le
rispettive loro indoli, laddove la sua rivale le spense, e
spogliatele  dei  loro principii  plastici,  le  ridusse a  una
mole informe ed inerte, priva di moto, d’anima e di vita.

Quando una nazione illustre abusa dei doni di Dio,
occupa gli altrui diritti, e diviene strumento di corruttela
e di ruina, pietra d’inciampo e di scandalo, ella è per or-
dinario punita dalla sua stessa colpa, secondo la logica
penale della natura e della Providenza. Il che si verifica
nella Francia dei giorni nostri; la quale, benchè fiorente
di ricchezze naturali, d’industrie, di traffichi, abbondan-
te di tutti quei beni estrinseci che compongono la genti-
lezza dei popoli civili, e fornita di un governo, che, se
non è perfetto, è certo uno dei migliori che si trovino in
Europa, è scaduta moralmente, non solo nella opinione
altrui, ma (reo pronostico) eziandio nella propria, e ha
perduto colla contentezza del presente persino l’ultimo
conforto dei miseri, cioè la fiducia nell’avvenire. I più
savi e dotti de’ suoi scrittori ridondano di queste paure e
querele; e quantunque non dicano tutto ciò che pensano
a questo proposito, si vede che temono la loro patria non
sia giunta a quel grado di vita civile, in cui le nazioni

168

quei semi ingegnosi, che la rallegrarono ed ingentiliro-
no. Ma quando l’opera acattolica, incominciata dai prin-
cipi già innanzi a Filippo quarto, e dai privati, fin dai
tempi di Abelardo, fu proseguita e compiuta da Ludovi-
co quartodecimo, da Calvino, da Cartesio, dal Voltaire e
dal Buonaparte, l’azione della Francia divenne esiziale a
tutti i popoli, disfacendo a loro riguardo il lavoro d’Ita-
lia; la quale avea organate le varie nazioni, educando le
rispettive loro indoli, laddove la sua rivale le spense, e
spogliatele  dei  loro principii  plastici,  le  ridusse a  una
mole informe ed inerte, priva di moto, d’anima e di vita.

Quando una nazione illustre abusa dei doni di Dio,
occupa gli altrui diritti, e diviene strumento di corruttela
e di ruina, pietra d’inciampo e di scandalo, ella è per or-
dinario punita dalla sua stessa colpa, secondo la logica
penale della natura e della Providenza. Il che si verifica
nella Francia dei giorni nostri; la quale, benchè fiorente
di ricchezze naturali, d’industrie, di traffichi, abbondan-
te di tutti quei beni estrinseci che compongono la genti-
lezza dei popoli civili, e fornita di un governo, che, se
non è perfetto, è certo uno dei migliori che si trovino in
Europa, è scaduta moralmente, non solo nella opinione
altrui, ma (reo pronostico) eziandio nella propria, e ha
perduto colla contentezza del presente persino l’ultimo
conforto dei miseri, cioè la fiducia nell’avvenire. I più
savi e dotti de’ suoi scrittori ridondano di queste paure e
querele; e quantunque non dicano tutto ciò che pensano
a questo proposito, si vede che temono la loro patria non
sia giunta a quel grado di vita civile, in cui le nazioni

168



cominciano a declinare e irreparabilmente rovinano. Il
che se fosse vero, (e io voglio sperare che non sia,) se ne
dovrebbe inferire che la Francia è uscita affatto dalla fa-
miglia dei popoli ortodossi per ricacciarsi nel gentilesi-
mo; giacchè le nazioni cristiane possono ammalare, ma
non morire, e spente in apparenza risorgono, perchè la
civiltà che le informa, benchè abbia avuta la sua aurora,
non può patire tramonto. L’occidua coltura dei nostri vi-
cini nacque in politica principalmente da Luigi quattor-
dicesimo e da Napoleone, nelle lettere e negli studi spe-
culativi da Cartesio e dal celebre poeta, che levò alto
grido nel  passato secolo.  Così  la rovina della  Francia
ebbe origine dalle stesse sue glorie, quando vennero di-
sgiunte dalla norma ortodossa; imperocchè l’ingegno è,
come il fuoco, una forza sterminatrice, se, abbandonato
al proprio impeto, non è costretto fra certi limiti e ado-
perato da provido consiglio. La potenza della Francia,
per  opera  dei  sullodati  principi,  che  calpestando ogni
legge umana e divina, vollero ampliarla, si mutò in ser-
vaggio, e aperse l’adito all’insulto forestiero; come la fi-
losofia, divenuta temeraria e insolente fra le mani del
Descartes, e sacrilega fra quelle del Voltaire, addusse la
speculazione e la poesia francese a quei ludibrii d’inge-
gno, che oggi la straziano. E non solo la vena del pensa-
re e dell’immaginare è esausta, ma gli affetti nobili, e
quelle stesse passioni che hanno del generoso e del ma-
gnanimo, sono quasi perdute. L’amor del vero, del bello,
del buono, del santo, e perfino il desiderio della gloria,
che produsse tanti miracoli di dottrina e di gentilezza,
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alzando al cielo molti popoli antichi a onta del paganesi-
mo, sono spenti in quasi tutti i cuori; le scienze e le no-
bili  arti  non vengono oggimai culte e apprezzate,  che
come strumenti di vanità e di ricchezza. Anzi l’ambizio-
ne letteraria e politica tiene ancor troppo del grande da
poter solleticare la modesta virtù dell’età nostra; tanto
che il parlamento e i seggi dei governanti sono ambiti
soltanto  come un mezzo opportuno di  guadagno e  di
opulenza. Le sole speranze che oggimai rimangono alla
Francia consistono in quelle preziose reliquie di religio-
ne, che non furono distrutte dalla cecità e dalla perfidia
degli uomini, e che culte a dovere dai buoni potrebbero
salvare lo stato pericolante. E vedete che nelle lettere,
nella filosofia, nella erudizione, si debbono per lo più ri-
ferire alle inspirazioni cristiane quelle poche opere che
ricordano ancora l’antica fama della nazione. Qual è il
filosofo sensista, eclettico, umanitario, che per la novità
e la profondità dei pensieri possa competere col Bonald
e col Maistre, non ostante gli errori ed i difetti notabilis-
simi che alterano la bellezza e la bontà delle loro opere?
Silvestro di Sacy1 non fu il più insigne orientalista del
suo tempo? Il Chateaubriand non è il primo dei prosato-
ri e la migliore fantasia francese dell’età nostra? Il Toc-
queville2 non è il più fino e sagace dei politici osservato-

1 Nato a Parigi nel 1758, m. nel 1838. Lasciò molte opere che si riferiscono
quasi tutte alle lingue orientali. Cfr. REINAUD, Notice historique et littéraire
sur Silvestre de S. (Paris, 1838); DERENBOURG, Silvestre de S. (Paris, 1895).

2 Alexis  Clérel  de  Tocqueville,  n.  a  Verneuil  nel 1805,  m.  a  Cannes nel
1859. Cfr. D’EICHTAL, Alexis de T. et la démocratie libérale, Paris, 1897.
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ri? Il  Ballanche1 non è debitore alla fede dei migliori
concetti, che si trovino ne’ suoi scritti ? Ma la benefica
efficacia della religione sull’ingegno e sulla penna non è
in nessuno così cospicua, come in certi autori, che dopo
essere stati levati da quella ad alto segno di gloria, non
solo scaddero per averla abbandonata, ma precipitarono
in guisa, che paiono quasi divenuti altri uomini. Certo
chi ragguagli le opere dettate da alcuni celebri autori,
quando  erano  cattolici,  con  quelle  che  uscirono  dalla
loro  penna,  dappoichè  non  è  più  mossa  e  retta  dalla
fede, non sarà tentato d’imitare il funesto esempio, nè
potrà dubitare che la pietà assennata non sia la più sicu-
ra custodia del letterario decoro, del buon gusto e del
buon giudizio. Sappia la Francia cavar profitto da tali
luttuosi e domestici esempi, persuadendosi che l’abban-
donare i sacri vessilli, onde nacque la civiltà moderna, è
ancor più funesto alle nazioni che agl’individui.

Sottratta la Francia al legittimo principato della catto-
lica  Italia,  e  introdotta  la  licenza negli  animi e  fra  le
genti, il disordine si diffuse proporzionatamente in tutte
le altre cose, perchè l’usurpazione adduce usurpazione e
l’anarchia frutta anarchia. Onde allo stesso modo che la
nazione secondogenita volle attribuirsi i diritti e gli ono-
ri del maggiorato, la democrazia passò dagli ordini civili
negl’intellettuali, e invalse per ogni dove: la plebe ozio-
sa e attillata ebbe il vanto sugli uomini colti e travaglia-

1 Pierre Simon Ballanche, n. a Lione nel 1776 m. a Parigi nel 1847. Cfr.
SANT-BEUVE, B., in «Revue des deux mondes», Sept. 1834; AMPÈRE, B., Pa-
ris, 1848.
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1 Pierre Simon Ballanche, n. a Lione nel 1776 m. a Parigi nel 1847. Cfr.
SANT-BEUVE, B., in «Revue des deux mondes», Sept. 1834; AMPÈRE, B., Pa-
ris, 1848.
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tivi, la ciarlataneria sulla vera scienza, le frivole lettere
sulle sode dottrine, le fisiche e i calcoli sulla speculazio-
ne, lo studio dei fatti materiali su quello dei morali, la
filosofia  sulla  religione,  le  industrie  meccaniche  sulle
arti belle, la poesia descrittiva sulla ideale, lo stile lavo-
rato ad immagini su quello, in cui le idee prevalgono; e
così via dicendo di tutto il rimanente. Il mondo venne
posto a soqquadro e a rovescio in ogni sua parte; e que-
sto  universale  scompiglio  con  bellissimo  vocabolo  fu
chiamato rivoluzione. Ma nel sistema de’ cieli diconsi
rivoluzioni i giri ordinati degli astri intorno al centro at-
trattivo che regola il loro moto: che se invece di conti-
nuare l’armonico viaggio delle loro ellissi, i pianeti mu-
tassero verso, e volessero sostituire alla copernicana e
pitagorica monarchia del sole gli ordini misti o demo-
cratici di Ticone1 o di Tolomeo, qual è il nome che si da-
rebbe a questa mutazione del firmamento? Or tale fu ap-
punto il senno di chi volle sostituir la Francia all’Italia
nella gerarchia etnografica, che è quanto dire alla nazio-
ne regia e aristocratica un popolo inclinato di sua natura,
(secondo che confessano i suoi partigiani medesimi,) a
distruggere ogni organismo sociale e parificare gli uo-
mini a dispetto di natura, sostituendo il caos degli atomi
all’armonia del  Cosmo. Lo sconvolgimento totale  che
ebbe luogo nello scorcio del passato secolo, fu in parte
l’effetto e il compimento, in parte il rimedio di un male
già molto antico; poichè l’anarchia intestina a cui sog-
1 Ticone Brahe, astronomo svedese, nato nel 1546 a Rundstrop nella Scozia,

morì a Praga il 1601

172

tivi, la ciarlataneria sulla vera scienza, le frivole lettere
sulle sode dottrine, le fisiche e i calcoli sulla speculazio-
ne, lo studio dei fatti materiali su quello dei morali, la
filosofia  sulla  religione,  le  industrie  meccaniche  sulle
arti belle, la poesia descrittiva sulla ideale, lo stile lavo-
rato ad immagini su quello, in cui le idee prevalgono; e
così via dicendo di tutto il rimanente. Il mondo venne
posto a soqquadro e a rovescio in ogni sua parte; e que-
sto  universale  scompiglio  con  bellissimo  vocabolo  fu
chiamato rivoluzione. Ma nel sistema de’ cieli diconsi
rivoluzioni i giri ordinati degli astri intorno al centro at-
trattivo che regola il loro moto: che se invece di conti-
nuare l’armonico viaggio delle loro ellissi, i pianeti mu-
tassero verso, e volessero sostituire alla copernicana e
pitagorica monarchia del sole gli ordini misti o demo-
cratici di Ticone1 o di Tolomeo, qual è il nome che si da-
rebbe a questa mutazione del firmamento? Or tale fu ap-
punto il senno di chi volle sostituir la Francia all’Italia
nella gerarchia etnografica, che è quanto dire alla nazio-
ne regia e aristocratica un popolo inclinato di sua natura,
(secondo che confessano i suoi partigiani medesimi,) a
distruggere ogni organismo sociale e parificare gli uo-
mini a dispetto di natura, sostituendo il caos degli atomi
all’armonia del  Cosmo. Lo sconvolgimento totale  che
ebbe luogo nello scorcio del passato secolo, fu in parte
l’effetto e il compimento, in parte il rimedio di un male
già molto antico; poichè l’anarchia intestina a cui sog-
1 Ticone Brahe, astronomo svedese, nato nel 1546 a Rundstrop nella Scozia,

morì a Praga il 1601

172



giacque un tanto reame insigne e potente, fu effetto e
pena dell’anarchia esteriore, introdotta da esso in Euro-
pa, quando esautorata la nazione madre, volle farne 1e
veci, assumendo ed esercitando il giure di quella. Impe-
rocchè i popoli cristiani non sono corpi disgregati, ma
bensì altrettante membra di una sola famiglia, cioè della
Cristianità universale, i cui vincoli essendo riposti nella
religione, e non nella politica, l’indirizzo supremo vuol
esserne affidato al seggio della fede e alla nazione ierati-
ca. E siccome troppo ripugna il voler medicare il male,
producendolo e avvalorandolo, errano coloro che stima-
no l’Europa dover essere riordinata, e l’antica fede ri-
messa in fiore, mediante l’opera dei Francesi; i quali, se
potessero ricomporre il  mondo religioso e politico, ne
sarebbero prìncipi e moderatori. I tentativi fatti sinora a
tal effetto fuori d’Italia tornano inutili; nel che mi par di
ravvisare la mano della Providenza, acciò il lavoro rifor-
mativo non proceda dalle infime regioni, ma dalle som-
me, non dal perimetro, ma dal centro del mondo civile e
cristiano. Vano è credere che l’usurpatore voglia ricono-
scere  il  proprio  torto  ed  esautorarsi  da  sè  medesimo:
vano  è  lo  sperare  che  dopo  aver  gustato  i  tripudi  di
un’ingiusta potenza, voglia spontaneamente privarsene.
Eccovi che fra gli scrittori francesi, que’ medesimi, che
hanno meglio avvisata la gravità del male e la necessità
del rimedio, si contraddicono quando discendono ai par-
ticolari; poichè mentre lodano e celebrano a cielo il cat-
tolicismo, come unica via di salute, vorrebbero stabilir-
ne il primo seggio fra loro e farne quasi una derrata gal-

173

giacque un tanto reame insigne e potente, fu effetto e
pena dell’anarchia esteriore, introdotta da esso in Euro-
pa, quando esautorata la nazione madre, volle farne 1e
veci, assumendo ed esercitando il giure di quella. Impe-
rocchè i popoli cristiani non sono corpi disgregati, ma
bensì altrettante membra di una sola famiglia, cioè della
Cristianità universale, i cui vincoli essendo riposti nella
religione, e non nella politica, l’indirizzo supremo vuol
esserne affidato al seggio della fede e alla nazione ierati-
ca. E siccome troppo ripugna il voler medicare il male,
producendolo e avvalorandolo, errano coloro che stima-
no l’Europa dover essere riordinata, e l’antica fede ri-
messa in fiore, mediante l’opera dei Francesi; i quali, se
potessero ricomporre il  mondo religioso e politico, ne
sarebbero prìncipi e moderatori. I tentativi fatti sinora a
tal effetto fuori d’Italia tornano inutili; nel che mi par di
ravvisare la mano della Providenza, acciò il lavoro rifor-
mativo non proceda dalle infime regioni, ma dalle som-
me, non dal perimetro, ma dal centro del mondo civile e
cristiano. Vano è credere che l’usurpatore voglia ricono-
scere  il  proprio  torto  ed  esautorarsi  da  sè  medesimo:
vano  è  lo  sperare  che  dopo  aver  gustato  i  tripudi  di
un’ingiusta potenza, voglia spontaneamente privarsene.
Eccovi che fra gli scrittori francesi, que’ medesimi, che
hanno meglio avvisata la gravità del male e la necessità
del rimedio, si contraddicono quando discendono ai par-
ticolari; poichè mentre lodano e celebrano a cielo il cat-
tolicismo, come unica via di salute, vorrebbero stabilir-
ne il primo seggio fra loro e farne quasi una derrata gal-

173



lica; come se ad un instituto cosmopolitico altra metro-
poli convenisse, che la città unica e perpetua. Così, per
esempio, Giuseppe di Maistre1, che combatte i gallicani
in  apparenza,  plaude  e  serve  loro  in  effetto;  giacchè
poco monta il mitriare la persona del Pontefice romano
quando gli si recide la lingua, e si prédica l’onnipotenza
dell’eloquio parigino. Il Maistre, senza addarsene, tentò
di fare intellettualmente e con buona intenzione ciò che
civilmente e con rara perfidia venne effettuato in antico
da quel Filippo, che traspose in Francia il seggio pontifi-
cale. L’ufficio supremo del papa negli ordini della civil-
tà umana importa quello della città dove abita, dell’idio-
ma che parla, della nazione a cui appartiene; onde il vo-
lere che in Roma sia il comando, e in Parigi la lingua
che lo esprime, le lettere che lo abbelliscono, le scienze
che lo propugnano, le influenze che lo avvalorano, è un
divorzio che non può durare e una ridicola contradizio-
ne.  La  Francia ha  certo  un  nobilissimo ministerio  da
esercitare  a  pro  delle  comuni  credenze;  ma  esso  non
consiste nella signoria del pensiero e della favella. Que-
sta signoria appartiene così intrinsecamente al sacerdo-
zio e all’Italia, che il volerne fare un semplice sussidio è
uno spogliare il grado ieratico della sua essenza, e imita-
re il senno di que’ politici che si credono di giovare a un
principe nuovo, ampliando oltre misura e rendendo qua-
si regio il potere de’ suoi ministri; come se questo non

1 Giuseppe di Maistre, n. a Chambéry nel 1754, morto e Torino nel 1821.
Sviluppò le  dottrine  del  suo  dispotismo teocratico  specialmente  in  Du
pape, 2 vol., Lyon, 1819. Cfr. MARGERIE, Le comte Jos. de M., Paris,1890.
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fosse il migliore spediente per agevolare l’usurpazione.
Non ci dolga adunque troppo per questa parte il vedere
scaduta momentaneamente 1’autorità intellettuale anche
dei buoni Francesi; perchè questo male è necessario a
partorire il bene, che si desidera. L’Italia è talmente sco-
rata, talmente serva, talmente avvezza ad osservare ed
adorare  la  Francia,  che  anche nelle  cose della  fede e
dell’anima, ella vorrebbe pigliar l’imbeccata da’ suoi vi-
cini; e non le sa buono il credere all’Evangelio, se non è
traslatato francescamente.  Per questo rispetto,  cattolici
od increduli, siam quasi tutti fatti ad un modo; e come
nel secolo scorso filosofavamo, ripetendo le frivolezze
di Voltaire e de’ suoi seguaci1, così, non ha guari, face-
vam del teologo, abbracciando le esagerazioni del Bo-
nald,  de1  Maistre,  del  Lamennais  e  di  altri  dottori
d’oltremonte. Or quando si tratta di restituire un potere
usurpato al suo legittimo possessore, questi non s’ha da
contentare di riceverlo, ma dee pigliarselo; perchè i di-
ritti tolti non si ricuperano moralmente, se non da chi è
degno e capace di conquistarli, di possederli e di metter-
li in opera. Precaria in ogni caso è la potenza dovuta alla
sola generosità dell’usurpatore. Italiani, voi aveste il do-
minio spirituale del mondo, e sta in vostra mano il ricu-
perarlo. A tal uopo non dovete dipendere da alcuno, ma
solo  consigliarvi  con  voi  medesimi,  prevalendovi  di

1 Cfr. sulla influenza della letteratura e della lingua francese in Italia sulla
fine del sec. XVII e nella prima metà del sec. XVIII: G. MAUGAIN,  Etude
sur l’évolution  intellectuelle  de  l’Italie  de  1657 a 1750 environ,  Paris,
1905, pag. 354 e segg.
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quell’ingegno e di quei soccorsi estrinseci, che Iddio vi
ha dati. La vostra autorità sarebbe un vano simulacro, se
la riceveste dai vostri sudditi;  perchè niuna signoria è
reale, niuna è soda e durevole, se non si fonda sulle pro-
prie forze. I vostri antenati la perdettero, perchè vollero
conservarla colle aderenze e cogli aiuti forestieri; e av-
venne loro ciò che incontra agli stati deboli, i quali alle
milizie ausiliari affidano la propria difesa. Ora lo stesso
accadrebbe a voi, se rimontando in sella, ne foste obbli-
gati alla misericordia straniera. La sovranità vera e legit-
tima non ha da far altro che comparire, ed è tosto o tardi
da tutti riconosciuta. Mostratevi principi per ingegno e
per  senno,  e  sarete  adorati;  perchè  l’Europa  è  stanca
dell’anarchia che la travaglia e conscia della sua impo-
tenza, la Francia è avvilita,  l’eterodossia screditata, lo
scettro del pensiero è a terra, e niuno osa ripigliarlo. Ri-
pigliatelo voi, che già il possedeste per tanti secoli con
onore e con gloria, a salute dell’universale. Nè abbiate
paura di offendere le pretensioni degli altri popoli, per-
chè la virtù longanime vince l’invidia, e ogni potenza
che si acquista senza concorso di frode e di forza, è ab-
bastanza giustificata dai frutti che ne provengono e dalle
cagioni che la partoriscono.

Scusa dell’Autore verso chi l’accusasse di animosità verso gli
strani o di orgoglio nazionale.

Il primato d’Italia è utile alla Francia e a tutte le nazioni.

Nello scrivere queste umili pagine non vorrei che al-
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cuno mi credesse mosso da studio di parti,  e non dal
puro affetto del bene e del vero. Non vorrei esser tenuto
per un uomo, che giudichi gli strani appassionatamente,
o si lasci illudere da quell’egoismo nazionale, da quel
meschino ed angusto amore di patria, che ripugnando ai
sensi e ai doveri dell’uomo, offende e contamina quelli
del cittadino. Peggio ancora sarebbe, se altri mi riputas-
se guidato da personale risentimento verso i Francesi; i
quali non mi son noti per beneficio nè per ingiuria, e an-
corchè fossero, io non sento così bassamente di me me-
desimo,  che  non  mi  credessi  capace  di  anteporre  lo
schietto amor del vero a qualunque motivo di avversio-
ne o di gratitudine. Imperocchè io protesto espressamen-
te di non appartenere al novero di quelli che si fan lecito
di maledire, vituperare e calunniare in privato od in pub-
blico un semplice individuo, non che una nazione gran-
de e nobilissima. Ciò che mi muove a scrivere e ad apri-
re ingenuamente l’animo mio, si è che io credo di poter
farlo, senza mancare alla debita stima verso gli altri, e di
non dilungarmi dal retto e dal vero, indulgendo alla cari-
tà della mia patria. Tanto più che i miei giudizi non sono
fondati nel sentimento, ma nel discorso; e non sono frut-
to di poche e leggere avvertenze, ma di serie meditazio-
ni,  nelle  quali  ho  recata  tutta  quella  profondità,  onde
sono capace, spendendovi una buona parte dei miei stu-
di e della mia vita. Il parere, che io esprimo intorno ai
Francesi, io l’avevo già assai prima che la fortuna mi
partisse dall’Italia e mi desse occasione di conoscere più
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da  presso  e  di  assaggiare  i  nostri  vicini1;  cosicchè
l’esperienza  altro  non  fece  che  maturarlo  e  ribadirlo,
dandogli una consistenza e tenacità maggiore. Mi confi-
do che questa protesta sarà creduta da quelli, che cono-
scono la mia indole e il mio costume. Quanto a coloro
che non conoscendomi, sentiranno per avventura altri-
menti del fatto mio, me ne darò pace; sapendo che il ve-
der frantese le proprie opinioni e calunniate le proprie
intenzioni è la sorte comune di chi scrive, sovratutto se
egli contrasta a certe dottrine radicate e signoreggianti.
Ho bensì verso me stesso e verso i miei benigni lettori
ed  il  vero  l’obbligo di  soggiungere,  che  combattendo
certe pretensioni della Francia e le sue influenze in Ita-
lia, io sono lontanissimo dal riprovare la concordia poli-
tica e una stabile e particolare alleanza fra le due nazio-
ni,  come quella  che potrebbe essere  utilissima ad en-
trambe, e si conforma alle loro attinenze di sito e di reli-
gione,  per  non parlare  di  altre  opportunità  possibili  a
sorgere coll’andar del tempo, e col variare delle condi-
zioni politiche di Europa. Ma acciocchè l’Italia trovar
possa nella sua vicina un’amica e un’alleata utile e fede-
le, dee guardarsi dall’averla per protettrice, o dal preteri-
re, comunicando con essa, quelle clausole che alla per-
fetta eguaglianza e indipendenza degli stati richieggonsi.
So che da mezzo secolo in qua molti Italiani, che si van-
tano di amare la patria loro, vorrebbono, per felicitarla,
renderla ligia e vassalla a’ suoi confinanti; e quali frutti
1 Il Gioberti abitò per la prima volta a Parigi dall’ottobre del 1833 al dicem-

bre del 1834.
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abbia partorito questa politica, la storia ce lo insegna.
Che se io vendico alla penisola il primato morale e civi-
le della Cristianità, ed esorto i miei nazionali a rimettere
in atto l’indelebile loro prerogativa, non credo per que-
sto di fare ingiuria ai Francesi, nè di pregiudicare al vero
loro interesse; onde nessuno, se ben mi oppongo, può
dolersene  ragionevolmente.  E  quando  avessi  il  torto,
qual sarebbe l’effetto delle mie parole, (dato che possa-
no promettersi qualche effetto,) se non quello di eccitare
fra i miei compatrioti una nobile emulazione verso gli
altri popoli in ogni opera di civiltà? Ora l’emulazione,
che è la sola contesa virtuosa, nobile e salutare, che cor-
rer possa fra gli uomini, se è da commendar fra i privati,
dee essere ancor più lodevole fra gli stati e le nazioni.
Senza questa gara, io non veggo come un popolo possa
moralmente giovare ad un altro; non veggo come noi
possiamo giovare in ispecie a coloro, che ci stanno ai
confini. Quali sono in sostanza i vantaggi, che la Fran-
cia può ricavar dall’Italia? Credo che grande e principa-
lissimo sia quello di avere ai fianchi una nazione gene-
rosa e forte, diversa bensì di genio, di lingua, di costu-
mi, d’instituzioni, ma sorella per le comuni credenze, la
quale partecipi seco i beni della pace, i profitti dell’inge-
gno, gli acquisti della virtù, e, occorrendo, i rischi della
guerra  contro  i  comuni  nemici.  Ma certo  l’Italia  non
sarà mai in grado di fare altrui questi servigi, se invece
di ripigliare il valore antico, di avere una vita propria, e
di  coltivare  quegli  spiriti  nazionali,  che  sono  l’unica
fonte delle opere illustri e degli esempi magnanimi, ella
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continua ad essere nel sentire, nel parlare, nello scrivere,
nell’operare, in ogni lavoro di mano e di senno, imitatri-
ce servile e pedissequa degli stranieri. Un’Italia imbelle,
un’Italia schiava, un’Italia scimmia, un’Italia solamente
buona a riprodur peggiorate, (secondo lo stile dei copi-
sti,) le cose altrui, non so che buoni uffici possa adem-
piere e che profittevoli esempi possa porgere. E per par-
lare solamente delle dottrine, se gli studiosi di Germania
non facessero altro che copiare e rimescolare e rabber-
ciare, Iddio sa come, ciò che si scrive negli altri paesi, le
lettere tedesche potrebbero forse recare nella filologia,
nella storia, nella moltiplice erudizione quella utilità che
recano veramente? Il commercio delle idee, come il traf-
fico delle derrate materiali, richiede che ciascun popolo
abbia le sue proprie industrie, onde possa, dando ciò che
gli soverchia e ricevendo ciò che gli manca, trasformare
e perfezionare i portati di natura, e permutare a proprio
ed a comune vantaggio i frutti dell’arte. Qual nazione
stia  contenta  a  ricevere  dagli  altri,  senza  dar  nulla  in
contraccambio di proprio e di pellegrino, è improduttiva
e quindi inutile. La Francia odierna ha sovratutto care-
stia di sapienza e di religione; la quale, anche solo poli-
ticamente parlando, e per confessione medesima di que’
Francesi, che meglio conoscono le condizioni della pa-
tria  loro,  non  è,  nè  può  essere  altro  che  la  cattolica;
come quella che dall’antica Gallia fece uscire la nuova,
e allevatala a grande studio, fu cagione nei tempi andati
di ogni sua grandezza. Ora da chi i nostri contermini po-
tranno ricevere i benèfici influssi della fede? Dalla In-
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ghilterra  o  dalla  Germania  forse,  che  travagliano
nell’eresia? O dalla Russia languente in vergognoso sci-
sma? O dalla Spagna, che va con fastidio copiando le
fole galliche del secolo diciottesimo, e ha perduto col
fervore della prisca fede persino l’ombra de’ suoi mira-
coli nell’arte, e il meglio della sua poesia pellegrina e
magnifica?  La  sola  nazione,  che  possa  restituire  alla
Francia le avite credenze, si è quella, che gliele diede
per la prima volta e cooperò a stabilirle nel suo seno. Se
l’Italia dunque, conscia della sua gran vocazione, come
creatrice e  redentrice dei  popoli,  si  riscotesse dal  suo
ferreo sonno, e disdegnando di strisciar con obbrobrio
sulle  orme peregrine,  fondasse una  filosofia  concorde
coi  principii  cattolici,  che accoppiasse al  pregio della
novità  quello  dell’antichità  autorevole,  e  consuonasse
non meno ai progressi del secolo che alle tradizioni più
venerande, non sarebbe questo un beneficio atto a meri-
tarle l’universale gratitudine? E vorrebbono i Francesi
ripudiarlo?  Vorrebbono  ripudiarlo  le  altre  genti,  solo
perchè offerto da mano straniera? Ma che dico stranie-
ra? La nazione sacerdotale, onde nacquero di conserva
la fede e la coltura moderna, può essere forestiera ad al-
cuna parte del mondo cristiano? Può essere tale agli stati
cattolici, che adorano nel Pontefice il capo della religio-
ne? Popoli di Europa, oserete dar nome di strana e di
barbara alla nazione madre, che vi ha generati e nudriti a
civiltà umana e divina? L’oserai tu, o cattolica Francia,
tanto amata da Italia e tanto guiderdonata, e le renderai
questo bel merito per averti ella dato il primo grado ne1
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concilio dei popoli cristiani, chiamandoti sua primoge-
nita? La ristorazione d’Italia nel suo pristino onore, in-
cominciando una nuova  êra  d’incivilimento e di  fede,
tornerebbe a salute di tutti; onde la Francia e le altre na-
zioni dir potrebbero come Temistocle, che esaltato dal
suo nemico a stato di principe, affermava che avria per-
duto, se non fosse stato vinto. Se non che, quando la
stirpe  progenitrice  racquistasse  la  signoria  morale  del
mondo, mancherebbero i vinti, perchè la vittoria torne-
rebbe comune e gloriosa a tutta l’umana famiglia.

Obbiezione seconda: primato della Germania nella scienza.
Elogio dell’ingegno e del sapere germanico. Suoi difetti.

Non può essere primo perchè gli manca la scienza dei veri
principii.

Non vi ha nazione che contenda all’Italia l’indirizzo
morale delle cose umane, fuori della francese; imperoc-
chè la Russia, ancor mezzo barbara, non può operar di
fuori se non col ferro, e meglio ancora coll’oro, colle
trame, colle frodi, e con tutte le arti scellerate ed abbiet-
te, che redò dall’antica Bisanzio. Spagna e Grecia, spos-
sate, l’una da1 dispotismo cittadino e l’altra dal forestie-
ro di molti secoli, danno appena qualche segno di vita
nel loro proprio paese. L’Inghilterra, che è senza alcun
dubbio la prima potenza politica dell’età nostra, tiene in
pugno il traffico del mondo e domina i mari, ma non ha
alcuna influenza nell’intelletto e nella moralità delle al-
tre nazioni; anzi è piuttosto inclinata a riceverla, benchè
lentissimamente, atteso la natura degli isolani in genere
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e degl’Inglesi in ispecie, restìa, altiera, foresta, caparbia,
tenace al sommo della consuetudine. Quanto alle altre
nazioni europee, non ve ne ha alcuna, io credo, che ab-
bia posseduto quel vanto o aspiri ad esercitarlo; salvo la
Germania protestante,  per ciò che spetta alle  dottrine.
Imperocchè non mancano alcuni de’ nostri che vorreb-
bero intedescare la loro patria, inoculandole la sapienza
filosofica e religiosa della patria di Lutero, come ho già
toccato dianzi; onde non sarà inopportuno l’aggiungere
due parole su questo consiglio. Dico adunque che se dee
dispiacere ai  buoni  Italiani  che la  penisola  soggiaccia
alle armi tedesche, non può gradir loro ch’ella venga si-
gnoreggiata dalle idee germaniche, le quali sono verso
le nostrali presso a poco quello che è il gentilesimo ver-
so il Cristianesimo. La Germania è una nazione ideale,
come l’Oriente1; ma l’Oriente, a cui ora somiglia, non è
già il seggio genuino e ortodosso delle origini, che ven-
ne  per  qualche  guisa  propagginato  in  Occidente
dall’antica  schiatta  pelasgica,  e  appieno  trapostovi
dall’Evangelio, mentre dai tempi falegici sino ai cristia-
ni fu custodito intatto dal ramo eletto degl’Israeliti nella
marca austrina, che parte quasi l’Europa dall’Asia, tra-
mezzando fra i paesi del sole ortivo e quelli del sole oc-
ciduo. A questo Oriente primigenio e semitico sottentrò
quello dei Giapetidi asiatici, dai quali si divulse più tardi
la gran famiglia goticoteutonica, che venne a stanziare
nell’Europa boreale; laddove l’altro Oriente migrò più

1 Introduzione allo studio della filosofia, lib, I, cap. I.
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verso l’ostro, e si accasò in Italia con Pietro, apportatore
fra  i  posteri  di  Enea  dardanide  del  palladio  cristiano.
Così nell’età moderna l’Occidente europeo rappresenta
l’antica dualità orientale ne’ suoi due termini fra loro di-
stinti; cioè il più antico e ortodosso a mezzogiorno, sotto
il cielo tepido e sereno d’Italia, l’altro a tramontana in
Germania, fra gli orridi stridori e le pruine di aquilone.
Veramente l’idealità germanica è infetta di panteismo; e
la Riforma non fu tanto la pugna della stirpe germanica
contro la pelasgica, quanto la riscossa dell’orientalismo
eterodosso,  accampato  in  Occidente  tra  i  figliuoli  di
Odino, contro la fede ortodossa del primo Oriente, risu-
scitato e domiciliato in Roma per opera dell’Evangelio.
Questa riazione del norte contro il meriggio, e della fal-
sa  orientalità  contro  la  vera,  incominciò  coll’eresia  e
crebbe col razionalismo filosofico, che serba del Cristia-
nesimo poco altro che il nome, riducendo i dogmi ereti-
cali, ma positivi, del periodo anteriore, a vani simulacri
astrattivi, come le riforme panteistiche di alcuni popoli
giapetici recarono a una quintessenza di astruserie im-
palpabili il grosso e massiccio emanatismo dei Camiti,
che li precorsero. Lutero, come i figli di Cam e i suben-
tranti nipoti di Giapeto, corruppe di nuovo le lingue, i
sacerdozi, le credenze e le cogitazioni degli uomini, rin-
frescò la confusione babelica dei pensieri e degl’idiomi,
rinnovò la divisione falegica delle genti, e in vece di ri-
tornare  l’orientalismo  germanico  ai  veri  principii  e
all’unità dei primi Noachidi, lo ridusse alla scompigliata
scissura coetanea dell’Eberita, e annullò il lavoro conci-
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liativo  del  Cristianesimo.  Ondechè la  nazione  tedesca
porge ancora al  dì d’oggi l’esempio di uno smembra-
mento politico così minuto e singolare, che gli stessi fra-
stagli feudali dei bassi tempi ne perdono. E di vero il
panteismo, in cui risiede l’essenza di ogni eterodossia,
divide insieme e rimescola; giacchè la divisione, annul-
lando il buon ordine e l’accordo, introduce di necessità
la confusione; laddove il cattolicismo, che è l’esplica-
zione perfetta del principio di creazione, distingue mira-
bilmente ed unifica nello stesso tempo. Quello è la rot-
tura dell’uno, e la mischianza del diverso o del moltipli-
ce: questo è la distinzione del vario, l’armonia del plura-
le, e la sua concordia coll’unità suprema. La contrarietà
di  tali  note  spicca  principalmente  nel  riscontro  della
Germania  eterodossa  coll’Italia  cattolica.  Ma siccome
da un lato la stirpe pelasgica, anche innanzi al Cristiane-
simo, si accostò alle prime credenze, e dall’altro lato la
nazione europea, che tien da vantaggio dell’eterodossia
iranica, è la tedesca, la conversione d’Italia ai riti evan-
gelici  fu  ragguagliatamente  facile,  atteso l’affinità  del
genio  cristiano  coll’italo-greco,  dovechè  la  Germania
per la ragion contraria penò ad abbracciare le nuove cre-
denze. Non è già che l’idealità sua ai dogmi evangelici
non l’inclinasse; ma la precisione e la severità del sim-
bolo e degl’instituti cattolici al suo vivere sciolto poco
si addicevano, e alle sue mistiche e panteistiche propen-
sioni ripugnavano; tanto che, anche dopo ricevuto il bat-
tesimo, ella serbò molte vestigie dei vecchi spiriti, e mal
condiscese alle ubbidienze cristiane. Quindi provennero
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le controversie fra il sacerdozio e l’imperio; quindi nac-
que che molte popolazioni germaniche, e fra le altre la
più illustre di tutte, quella dei Goti, aderì da principio
alla setta ariana, e vi si mantenne per lungo tempo; la
quale era un rampollo panteistico delle dottrine gnosti-
che, e l’ultima forma del razionalismo orientale. La lin-
gua  e  la  costituzione  politica  della  Germania  ebbero
sempre un genio anticattolico; l’una ricca e artifiziata,
ma vaga e confusa, come il panteismo originale, l’altra
rotta e sminuzzata, come il politeismo, in cui le dottrine
emanatistiche si trasformano. Il che spiega altresì l’age-
volezza, con cui nel secolo sedicesimo la Germania si
ribellò dai vessilli romani, laddove poco appresso il me-
desimo tentativo fallì nella Francia, alle abitudini catto-
liche meglio connaturata.

Questo  difetto  si  trova  ampliato  ed  avvalorato  dai
progressi  del  tempo  nella  moderna  filosofia  tedesca;
onde farebbe un pessimo dono all’Italia chi pigliasse a
piantarvela. Il panteismo del Fichte, dello Schelling ne’
suoi primi scritti, dell’Hegel, e della numerosa genera-
zione dei loro compagni e discepoli, derivò dal psicolo-
gismo di Emanuele Kant, come il sistema di Benedetto
Spinoza da quello di Cartesio; e siccome la dottrina cri-
tica fu prole della cartesiana, ed esso Cartesio figliuolo
di Lutero, da questo nacque veramente tutta la filosofia
tedesca, e l’autore del criticismo altro non fece che ri-
piantare  sul suolo alemanno un albero natìo e altrove
traposto. Così nello stesso modo che l’ortodossia prima
e dopo di Cristo uscì d’Italia, e tornovvi per quel doppio
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circuito, che dianzi abbiamo notato; l’eterodossia novel-
la per due simili cicli nacque dalla Germania, si sparse
quindi nel  resto d’Europa,  e fece al  suo nido ritorno.
Niuno, certo, vorrà negare la pellegrinità, la profondità,
la dottrina dei pensatori tedeschi, i quali spesso rasenta-
no il vero, benchè di rado lo colgano in pieno, non già
per difetto d’ingegno o di rettitudine, (la quale in essi è
per 1o più specchiata e squisitissima) ma per la falsità
dei principii onde muovono, e pel fato della logica, ine-
sorabile come quello delle antiche favole. Perciò quanto
lo studio di tali autori può esser utile ad alimentare il
pensiero dell’uomo maturo, che possiede i veri principii,
e  sa  cernere l’oro dall’orpello,  senza lasciarsi  sedurre
alle speciose apparenze, tanto riesce dannoso a chi non è
fornito  di  queste  doti,  e  ignora  quella  dialettica,  che
dall’errore fa risaltare la verità, come la natura artefice,
imitata dal savio, fa emergere la conservazione del mon-
do dal conflitto delle forze distruttive,  e insieme con-
temperando certi veleni, ne trae sostanze vitali e saluti-
fere. Oltre che, la fecondità dell’errore non ha lunga du-
rata, e ben tosto manca, come alla vita, che nasce dalla
pugna degli elementi, in breve sottentra la morte; onde
le speculazioni tedesche dall’Hegel in poi, sono insteri-
lite, screditate, e tutto ne annunzia la fine o la radical
mutazione. Ora starebbe male al decoro d’Italia, s’ella si
comportasse verso la Germania, come fece rispetto alla
Francia, abbracciandone le opinioni filosofiche, quando
esse cominciavano a declinare nel loro proprio paese, e
addobbandosi degli altrui cenci, a imitazione di coloro,
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che portano abiti manomessi e si vestono dal rigattiere.
E non solo le scienze, ma anche le lettere nostre se ne ri-
sentirebbono, perdendo quel nitore e quell’eleganza che
le distingue, come testè avvenne, quando le nebbie os-
sianesche ci parevano più belle del nostro sole1, e come
pure accadde ai  Francesi,  da che una donna di  molto
spirito v’introdusse il capriccio della poesia tedesca, in-
segnando a mutare in un gergo oscuro, intralciato e tron-
fio, un idioma, povero sì e debole, ma per lucentezza e
discioltura maraviglioso2. Peggio poi sarebbe, se gl’Ita-
liani andassero a scuola in Germania per ciò che spetta
alla religione, e ne pigliassero in prestanza quel raziona-
lismo, che riduce il Cristianesimo ad una ipocrita larva,
e quanto piace a prima vista e si confà con quella filoso-
fia, che penetra poco addentro, tanto è vuoto e insussi-
stente in effetto. E qui, oltre al danno gravissimo, la ver-
gogna sarebbe maggiore; imperocchè il voler che i Te-
deschi rechino a Roma la fede mi sembra ancor più stra-
no, che non paresse agli antichi il portar vasi a Samo,
nottole ad Atene e coccodrilli in Egitto. La sola parte, in
cui le lettere germaniche potrebbero tornare alle nostre
di lodevole emulazione e di non piccolo giovamento, è
la varia erudizione, considerata come storia raccoglitrice
dei fatti, anzi che come scienza indirizzata a spiegarli.
Imperocchè, come scienza, l’erudizione si connette colle
dottrine ideali, le quali ogni qual volta siano viziate dal

1 Allude alla traduzione che dai canti di Ossiam fece Melchior Cesarotti.
2 La donna di molto spirito a cui qui accenna il G. è mad. de Stael, l’autrice

del famoso libro sulla Germania.
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psicologismo e  dal  panteismo,  sono inette  a  partorire
una buona e giudiziosa critica edificativa, e non valgono
che a distruggere, involgendo ogni cosa nei dubbi e nel-
le incertezze, e facendo in ordine all’archeologia e alla
storia quel medesimo che fanno intorno alla metafisica,
dove la confusion dei diversi e degli estremi riduce al
nulla la realtà universale. Così i principii panteistici ap-
plicati logicamente alla notizia dei dati storiali, non che
illustrarli, gli offuscano, e ne fanno un caos, a cui ben
tosto sottentra un pirronismo assoluto. Ma se gli eruditi
sistematici della Germania incorrono per lo più nell’uno
o nell’altro di questi due difetti, e sono scettici o poeti;
la schiera dei dotti investigatori, raccoglitori e sviscera-
tori di documenti e di monumenti, in ordine alla storia,
all’archeologia, alla filologia, alla numismatica e alle al-
tre discipline dello stesso genere, per la pazienza, la sa-
gacità, la profondità e sodezza di giudicio necessarie in
tali lucubrazioni,  può servir di modello a ogni popolo
letterato. E io riputerei felice l’Italia quando avesse per
tal rispetto molti emulatori della scienza germanica; im-
perocchè per uno dei nostri veri dotti se ne contano die-
ci, non dico in tutta l’Alemagna, ma spesso in un solo
de’ suoi piccoli stati. Il che non si vuol già credere che
sia effetto del caso, o della qualità degl’ingegni, o delle
instituzioni politiche; ma solo dell’educazion letteraria;
la quale è per lo più pessima o nulla fra noi e nella più
parte  dell’altra  Europa.  Dove s’impara  bensì  l’arte  di
leggere, o piuttosto leggicchiare, e quella di scrivacchia-
re in qualche lingua; ma il magistero infinitamente più
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difficile di studiare e di scrivere non s’insegna, che io
mi sappia, in nessun luogo, dalla Germania in fuori, ag-
giuntovi  alcune  province  di  stirpe  e  di  lingua  affine,
quali  sono l’Olanda,  la  Svezia  e  la  Danimarca.  Tanto
che se in Italia, in Francia, in Inghilterra si trovano alcu-
ni che studiano da senno e non da scherzo, essi ne son
debitori piuttosto a sè medesimi, che all’instituzione ri-
cevuta. E a tal effetto essi debbono non solo contrarre
una nuova abitudine, quando son già maturi, (cosa assai
malagevole,) ma distruggere l’usanza antica; perchè nel-
la maggior parte delle nostre scuole s’inoculano ai pove-
ri giovani in vece della scienza, la leggerezza, la presun-
zione e l’ignoranza. Ora quanti sono, che possono vin-
cere le consuetudini inveterate e prese dagli anni teneri,
dando a sè stessi una nuova educazione? Non è dunque
da  meravigliare,  se  i  veri  studiosi  sono  rarissimi.
All’incontro  presso  i  Tedeschi,  il  tirocinio  elementare
porge a tutti gli ingegni un ottimo indirizzo; onde incon-
trandosi in una natura non affatto ribelle, produce frutti
non mediocri.  Impariamo, lo ripeto, dai  generosi  Ale-
manni a studiare, e volgiamo a nostro profitto le loro
portentose fatiche nella moltiplice erudizione; ma guar-
diamoci dall’imitarli nelle dottrine ideali, perchè in que-
ste la bontà dei metodi esteriori non basta, se non si pos-
seggono i veri principii del sapere, intorno ai quali l’Ita-
lia non può essere alunna di nessuno.
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Terza obbiezione: eguaglianza dei popoli civili e cristiani.
L’eguaglianza legittima è aristocratica e non democratica:

non parifica gli esseri per ogni rispetto,
ma gerarchicamente gli compone ed armonizza.

L’Italia è prima nella gerarchia de popoli.

Parrà forse ad alcuni che il primato d’Italia si oppon-
ga a quella egualità che dee correre fra le nazioni, spe-
cialmente civili e cristiane. Ma facciamo prima a bene
intenderci  intorno  a  questa  eguaglianza,  esaminando
fino a qual segno ella si  riscontri  colla natura e colla
esperienza; giacchè molti si trovano, che vorrebbero in-
trodurre  gli  ordini  democratici  nella  etnografia,  come
nella  politica.  Vero è  che costoro sogliono ammettere
nello stesso tempo una diversità originale di stirpi; il che
quanto consuoni colla matematica parità delle nazioni,
lascerò ai più ingegnosi di me il giudicarlo. Io fo profes-
sione di credere che tutte le razze umane provengono da
un solo ceppo, e tuttavia riconosco fra loro una certa di-
seguaglianza, senza paura d’incorrere nel paradossastico
o nell’assurdo; conciossiachè la ragione e l’esperienza,
(per non parlare della religione,) m’insegnano del pari
queste due conclusioni, e mi mostrano come insieme si
accordino. E veramente l’egualità assoluta non si dà na-
turalmente in nessun genere di cose; onde torna impos-
sibile  il  volerla  introdurre  e  stabilire  nel  mondo
dell’arte. La sola parità reale, che corre fra tutti gl’indi-
vidui e le sottospecie di una sola sorta di esseri, è quella
che riguarda le proprietà essenziali della loro natura, e
non esclude molte varietà negli accidenti; le quali basta-
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no a statuir fra quelli una certa differenza più o meno
notabile intorno al grado d’influenza e di onore che na-
turalmente loro appartiene, e a legittimare in ciò che le
concerne  il  principio  aristocratico.  Imperocchè,  dove
corre divario di natura, almeno accidentale, le facoltà e i
diritti debbono diversificarsi in modo proporzionato, e
camminare a  ragion geometrica;  perché se  ad onta  di
quel  divario  aritmeticamente  si  livellassero,  l’egualità
materiale e apparente tornerebbe a disegualità effettiva,
come quella che non risponderebbe alla natura rispettiva
degli oggetti; e sarebbe come se una rôzza si pareggias-
se ad un barbero, o un botolo ad un alano; il che non
pare che stia bene, almen fuori dei nostri ordini1. La na-
tura crea in ogni specie dei simili e non degli uguali, se
non si ha l’occhio alla sola essenza degl’individui, ma a
tutte le qualità che la rivestono. Oltre che la parità asso-
luta,  quando  pur  si  potesse  dare,  sarebbe  una  brutta
cosa, come quella che escluderebbe la varietà ordinata
degli enti, il loro gerarchico conserto e l’armonia mon-
diale; cosicchè, parlando platonicamente, il Cosmo più
non risponderebbe alla perfezione esemplare del Logo
increato. La diversità e la diseguaglianza sono necessa-
rie in ogni organismo, come quello che, importando la
riduzione del vario e del moltiplice all’uno, esclude, non
solo la parità, ma la similarità e l’omogeneità di tutti gli
elementi, che concorrono a produrlo. Ora i popoli sono

1 Nella prima edizione del ’43 il Gioberti aveva invece scritto:  «e sarebbe
come se i cigni si pareggiassero alle oche; il che non pare che stia bene,
quantunque si verifichi non di rado fra gli uomini».
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verso il nostro genere ciò che le famiglie e gl’individui
verso ciascun popolo in particolare; tanto che, se la per-
fetta eguaglianza non può aver luogo fra i varii compo-
nenti di ogni speciale aggregazione d’uomini, essa non
può meglio trovarsi fra le nazioni, che sono le indivi-
dualità complessive, onde consta l’umana stirpe in uni-
versale. La quale non potrebbe essere una e ordinata a
formare un solo consorzio, se governata non fosse da un
principio di unione e di concordia, riposto nell’Idea con-
giunta colla favella. L’Idea è il principio interiore e qua-
si l’anima dell’unità e dell’armonia: la parola n’è il cor-
po e l’estrinseca comparenza. La parola arguisce un par-
lante, e quindi una lingua, una stirpe, una nazione; tanto
che la società delle genti nell’unità del genere umano
non è altrimenti effettuabile, che mediante la monarchia
universale di un idioma, di un legnaggio, di un popolo.
La qual monarchia, non potendo essere politica, vuol ri-
stringersi fra i limiti di una morale e civile influenza; e
non dovendo annullare la moltiplicità e varietà aristocra-
tica degli stati, dei sermoni e delle schiatte, vuol esser
posta in una sfera così sollevata, che signoreggi tutte le
cose sottostanti, senza offenderle, impedirle e tor loro la
spontaneità propria.  Ora questa sfera eccelsa e padro-
neggiante è quella della religione; la quale non solo è il
movente più nobile e più efficace, ma eziandio più uni-
versale, giacchè la sua azione è tale, che abbraccia tutto
il corso del tempo e tutta l’espansion dello spazio, ac-
coppiando i confini della distesa e della successione coi
margini dell’immenso e dell’eterno. Nulla è così atto a
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durare e a spaziare quanto la religione, che rappresenta
l’Idea infinita, e ha colle cose create le stesse attinenze
del continuo universale, immanente e semplicissimo, col
discreto della estensione e della durata temporanea.  Il
principio cosmopolitico per eccellenza essendo adunque
riposto nella religione, il principato morale del mondo
dee appartenere al paese in cui la fede ha il primo suo
seggio, e alla favella propria di quel mortale privilegiato
che è il senno e la lingua del Cristianesimo. Or qual è
questo paese, se non l’Italia, che col suo antico e novel-
lo eloquio, cioè col latino, col greco e coll’italiano, che
sono i tre rami più illustri del parlare pelasgico, porse
agli oracoli evangelici l’augusta forma che gli esprime?
Qual’è quest’uomo, se non il primo principe e cittadino
della penisola? E se si aggiunge che da Roma pagana e
cristiana mosse tutta la moderna civiltà di Europa e col
tempo nascerà quella del mondo, chi può dubitare che
all’Italia  non appartenga l’imperio morale  della  terra?
La  custodia  dell’unità  non  dee  procedere  dalla  stessa
causa, che l’ha prodotta? Il  principio mantenitore può
distinguersi e diversificarsi dal principio generatore ? E
le umane faccende nel loro giro ristretto possono elleno
procedere altrimenti  che gli  ordini  universali  e  divini,
dove la forza creatrice è nel tempo medesimo provvi-
dente e conservatrice delle sue opere?
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L’unità di Europa dipende principalmente dal primato d’Ita-
lia. L’Europa da tre secoli è in istato di guerra.

L’unità europea nei tempi addietro fu opera d’Italia, di Roma
e del Cristianesimo.

L’unità morale del mondo è certo ancora molto lonta-
na, benchè tutti gli eventi cospirino a prepararla; e quan-
do debba aver luogo è uno di quei secreti cui la Provi-
denza  tiene  in  petto  gelosamente.  Non così  l’unità  di
Europa; la quale è tanto più facile ad immaginarsi futu-
ra, quanto che l’istoria ce la mostra nel passato quasi ri-
dotta a compimento; cotalchè lo scisma invalso da tre
secoli si dee piuttosto riputare l’interregno, che la ruina
definitiva  della  precedente  concordia.  La  dissoluzione
organica nei corpi misti generalmente procede dal cessa-
re del principio vitale, che rispetto alla società universa-
le degli  uomini risiede nell’Idea espressa dalla  parola
ortodossa  e  ieratica.  Perciò  l’unione  europea  venne
meno, come prima mancò in una parte di essa l’autorità
religiosa del verbo romano, e le influenze civili del me-
desimo in tutto l’orbe si dileguarono, e col diffalco della
parola guardatrice i concetti ideali si oscurarono e i vec-
chi semi panteistici ripullularono. Tanto che lo scadere
della signoria pontificale verificò la predizione che un
legato romano faceva ai Treviri e ai Lingoni nel primo
secolo:  «Cacciati  (gl’Iddii ne guardino) i  Romani,  chi
non vede che tutte le genti del mondo si azzufferanno
tra loro? Fortuna e militare scienza hanno per ottocento
anni sì tenacemente questa macchina d’imperio collega-
ta, che niuno tenterà scommetterla, che sotto non ci ri-
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manga1».  Parole  doppiamente  vere  e  profetiche,  se
nell’antica Roma si ravvisa il simbolo della nuova; on-
dechè con poche mutazioni si sarebbero potute ripetere
ai discendenti di quegli antichi popoli, quando, or sono
trecento anni, sotto pretesto di esser liberi si ribellarono
dal nome latino, e scompaginarono il mirabile edifizio
della Cristianità europea.  «Cacciati», si sarebbe potuto
dir loro, «Iddio ne guardi, i riti romani, chi non vede
che tutte le genti  e dottrine del mondo si azzufferanno
tra loro?  Providenza divina e  civile scienza hanno per
più di ottocento anni sì tenacemente questa macchina di
spirituale imperio collegata, che niuno tenterà scommet-
terla che sotto non ci rimanga». Il diritto ecclesiastico fu
nel medio evo la legge comune e il giure reciproco dei
popoli cristiani; onde venne ragionevolmente chiamato
canonico, come regolatore degli ordini di Europa. Rotto
questo vincolo universale di pace, di amore, di giustizia,
di fratellanza, sottentrò nelle nazioni quello stato eslege
ed innaturale di solitudine o di guerra che i giuristi mo-
derni chiamano argutamente di natura; la divisione delle
credenze partorì quella degli animi, delle civiltà e degli
interessi: lo straniero fu di nuovo riputato nemico: rinac-
que la dottrina della varietà originale e disparità essen-
ziale delle stirpi, e con essa il dispotismo, le conquiste,
le truci e violente rivoluzioni; e se con questi disordini
non ritornarono anche in uso l’antropofagia, le caste e la
schiavitù antica, ciò si dee attribuire agl’influssi super-

1 TAC., Hist., IV,74; traduzione del Davanzati. [G.].
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stiti dell’Evangelio, e all’indole della civiltà impressa e
connaturata nei popoli cristiani. Il regresso europeo ver-
so la gentilità guerriera incominciò appunto colla Rifor-
ma, e questo concorso ci spiega, perchè l’uso degli eser-
citi fermi al soldo del principe e la strategia moderna na-
scessero  nel  secolo  sedicesimo.  Il  Machiavelli,  biasi-
mando quel modo di guerreggiare, che ottenne in Italia e
altrove nel medio evo, deplorava spesso la perdita delle
armi proprie  e dell’antica tattica  romana; e  benchè le
querele fossero giuste, il suo sadduceismo1 lo impedì di
conoscere ciò che v’era di buono nella consuetudine da
lui ripresa. Imperocchè la ragion delle genti e l’arte del-
la guerra sono due cose ripugnanti  fra  loro,  quanto il
giure e la violenza; laonde non si possono unire che a
scambievole loro danno, e l’una è sempre in fiore o sca-
dente a  rovescio dell’altra.  E veramente se le nazioni
nelle loro reciproche attinenze fossero osservanti della
giustizia,  l’uso della  guerra  tornerebbe impossibile,  la
sua arte riuscirebbe inutile, e a poco a poco declinereb-
be; perchè da un lato ogni umano artificio prospera e si
perfeziona, in quanto vien praticato, e dall’altro lato la
pace non è mai rotta, se non quando il diritto delle genti
è violato da qualcuno. Il Cristianesimo, perfezionando
questo diritto già abbozzato dalla gentilità culta, e so-
vratutto dai Romani, scemò l’importanza e la necessità
della guerra, la rese meno lunga, crudele, micidiale; e

1 Il Sadduceismo era una delle sette ebraiche. I Sadducei negavano gli an-
gioli e gli altri spiriti né ammettevano la risurrezione e alcuna influenza di-
vina sulle azioni umane.
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vina sulle azioni umane.
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sebbene per la ingenita corruttela degli uomini non sia
da sperare che esso debba mai ottenere un regno perfetto
sopra la terra, e abolire ogni traviamento ed abuso, tutta-
via, senza essere utopista nè visionario, si può antivede-
re un tempo in cui la carnificina regolare e strategica dei
popoli sarà resa impossibile dal cresciuto incivilimento,
o rarissima. Nel medio evo, quando la barbarie e la reli-
gione erano a conflitto l’uno coll’altra, la guerra era as-
sai frequente e spesso crudele; ma a mano a mano che i
costumi si  mansuefecero essa divenne più umana,  e  i
condottieri,  parte  per  utilità  propria  e  parte  per le  in-
fluenze dei tempi, ridussero i fatti d’armi ad essere piut-
tosto avvisaglie o scaramucce, che pugne.

Il Segretario fiorentino osserva che nella battaglia di
Anghiari, avvenuta nel 1440, morì un sol uomo, non di
ferite o d’altro virtuoso colpo, ma caduto da cavallo e
calpestato; e compiange la debolezza di tali guerre, che
si cominciavano senza paura, trattavansi senza pericolo
e finivansi senza danno1. Niuno, certo, vorrà stupirsi che
un uomo il quale vedeva la mansuetudine de’ suoi na-
zionali degenerata in vigliaccheria funesta, e mirava le
terre italiane rosseggianti  d’italiano sangue,  si  dolesse
amaramente  che  i  suoi  compatrioti  avessero  perduta
l’arte di uccidere i loro nemici. Ma i tempi incominciati
per  la  povera  Italia  con  Carlo  ottavo  erano  appunto
l’effetto  della  rivolta  costituzionale  di  Europa  e
dell’abolito  arbitrato  pontificale;  durante  il  quale  la

1 Storie; V. Opere, Italia, 1813, tomo II, pagg. 3, 65. [G.].
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guerra essendo stata meno necessaria, l’arte di essa sca-
pitò  a  proporzione.  Quando  il  Fiorentino  scriveva  le
suddette parole, l’Italia non era più donna di sè stessa, il
seggio di Roma era già destituito della sua paternità ci-
vile, la febbre pagana delle conquiste e della signoria di-
spotica riardeva nei prìncipi, e un frate audace e superbo
mulinava nel fondo della Sassonia una impresa, che do-
veva spegnere fra le nazioni l’alleanza religiosa stabilita
dal Cristianesimo, e recare al colmo i disordini che già
rattristavano il mondo1. In tale stato di cose il regno e
l’onor delle armi dovea ricominciare colla paganità redi-
viva, e l’uso che ne facevano i tristi, obbligava i buoni
ad agguerrirsi; onde i prìncipi e i popoli italiani ebbero
il grave torto di durarla nella loro mollezza, in vece di
ritornare agli studi marziali dell’antica Roma. Il che sa-
rebbe stato loro tanto più facile, quanto che l’ingegno
italiano non ebbe competitori anche in questa parte, du-
rante il secolo sedicesimo, e mostrollo quando fu addet-
to agli stipendi stranieri. D’allora in poi l’arte di uccide-
re magistralmente fece rapidi e continui progressi sino a
Napoleone, che superò per valor d’ingegno e perizia in
questa faccenda tutti i suoi antecessori; e anch’egli fu
Italiano, e aguzzò contro la sua patria il ferro de’ barba-
ri. Io sono inclinato a credere che il corso ascensivo del-
la milizia europea sia finito col Buonaparte; imperocchè
gl’incrementi straordinari dell’industria e del traffico, e i
validi influssi delle classi dedite a questi due esercizi nei

1 Allude a Lutero.
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reggimenti di un buon terzo di Europa, debbono impedi-
re che si rinnovino que’ lauti e continui banchetti di car-
ne umana, che beavano il mondo, quando le sue sorti di-
pendevano soltanto dal capriccio ambizioso di due o tre
prìncipi. Ma le industrie e i commerci non possono esser
l’anima della società, e quando non vengono temperati e
nobilitati da molle più nobili, adducono gli stati a cor-
ruttela ed a morte dopo un breve periodo di prosperità
menzognera;  e  possono  bensì  rallentare  lo  sfogo,  ma
non attutar le discordie, nè comporre gli animi degli uo-
mini. Questo sublime ufficio alla fede sola appartiene, e
in virtù di essa a quella nazione, a cui pare che la natura
abbia negate certe materiali dovizie per ricordarle che la
sua vocazione non è meccanica,  ch’ella dee reggere i
popoli  con  lo  spirituale  imperio,  disciplinandoli  alla
pace1, e regnare moralmente coll’ingegno e coll’animo,
anzichè coi cannoni e colle macchine a vapore.

Le divisioni e suddivisioni del globo in varie plaghe e
zone, come quelle del tempo cosmico in diverse epoche,
allorchè rispondono alle condizioni naturali  della geo-
grafia e della storia, non si debbon credere fortuite, ed
esprimono quasi  altrettante individualità  speciali  e  di-
stinte. Ora egli è indubitato che l’Europa, non altrimenti
che le altre tre parti continentali del globo terrestre, fa
un tutto da sè e un vero individuo geografico, dotato di
unità, di vita, di organazione propria, e cospicuo come
tale in tutta l’istoria. Ma l’Europa ha in oltre una tale

1 VIRGILIO, Æn., VI, 851, 852. [G.].
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unità  etnografica,  morale,  religiosa,  civile,  che  manca
all’Asia, all’Affrica, all’America; dove le stirpi, le lin-
gue, le religioni o sono affatto disformi, o certo assai
meno  fra  lor  collegate.  E  lasciando  stare  l’Affrica  e
l’Asia, nelle quali tal moltiplicità è manifesta, in Ameri-
ca si trova una varietà sterminata di lingue, che, sebben
paiono avere certi  caratteri  comuni,  differiscono assai
più fra loro, che le cinque famiglie indopelasgiche degli
idiomi italogreci, slavi, lituanici, gotogermanici e celti-
ci. Altrettanto si dica delle stirpi; perchè secondo le più
recenti  osservazioni,  gli  uomini  rossastri  del  nuovo
mondo si pàrtono naturalmente in due razze, l’una delle
quali giace verso l’Atlantico dal Canadà alla Patagonia,
l’altra si stende sul Pacifico, occupa l’immensa giogaia
delle Ande, dall’Auracania al Nuovo Messico, e par che
si debba considerare come il residuo della gran famiglia
tolteca. Ora fra questi due rami, lasciando stare le di-
screpanze notabili di civiltà e di religione, la convenien-
za fisiologica è  molto minore che fra  gl’Indopelasghi
del nostro continente. La sola porzione di questo che dal
resto discordi,  (giacché i  Biscaglini,  discendenti  degli
antichi Cantabri, non sono che un piccolissimo sciame,
reliquia forse dei Camiti, che occuparono probabilmente
una parte dell’Europa australe prima dei  Giapetidi,)  è
quel tratto, che si stende oltre il sessantesimo grado di
altezza polare; tratto che in Europa, come nell’Asia e in
America, è abitato dalla schiatta finnicouralica, che fi-
siologicamente si tiene per propaggine della gialla. La
cagion principale di questa unità europea, agevolata cer-
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tamente dalla qualità del paese piccolissimo e di facile
peregrinazione rispetto alle altre parti del mondo, si dee
cercare nell’imperio romano e nel Cristianesimo; il pri-
mo dei quali incominciò l’unificazione di Europa, e la
condusse sino al Danubio ed al Reno; il secondo la recò
a perfezione. Se non che, l’unione politica essendo este-
riore e non penetrando oltre la scorza, gli antichi Roma-
ni  furono  piuttosto  precursori  e  apparecchiatori  della
concordia, che autori, come quella che dee esser opera
delle credenze, e nascere dall’Idea, che è il vero princi-
pio  organico  del  nostro  consorzio.  Questo  principio
mancava agli eredi di Romolo; i quali col loro ecletti-
smo politeistico dando cittadinanza al culto dei vinti, e
col  proprio  bene  o  male  accozzandolo,  riuscirono  a
comporre un caos spaventevole; ma se il guadagno fu
poco, la perdita fu molta e grave, perchè questo lavoro
sincretico fece loro smarrire il primitivo dogma pelasgi-
co, in cui era riposta la loro forza, e donde nacquero i
primi  e  più  eroici  successi  della  repubblica.  L’ecletti-
smo1 non prova meglio in religione, che in filosofia, in
letteratura o in qualunque altra opera dell’ingegno; per-
chè esso lavora per via di semplice aggregamento, e non
di assimilazione organica: va dal difuori al di dentro, e
non viceversa: procede per analisi e per addizione, non
per sintesi generativa e per moltiplicazione; e al più con-
segue un’euritmia morta, estrinseca, matematica, archi-
tettonica, come quella che si vede nei corpi cristallizzati,
1 Sistema che risulta da un insieme di dottrine sparse nei differenti sistemi e

coordinate armonicamente tra loro.
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e non un’armonia intima, viva, dinamica, musica, come
quella degli animali e dei vegetabili. Al contrario il Cri-
stianesimo, (nel quale a cercarvi cent’anni non troveresti
fiore di eclettismo, se non sei eclettico tu stesso,) proce-
dendo organicamente e a priori, rifece di pianta il pen-
siero europeo; e sortì in effetto col verbo religioso ciò
che i  Romani avevano tentato inutilmente col  giure e
coll’eloquenza. L’unificazione morale e civile di Europa
fu dunque per ogni rispetto opera italica e romana; giac-
chè preparata da Roma gentile e guerriera, venne adem-
piuta effettualmente da Roma cattolica e pontificale. E
siccome ciò che è principio negli ordini del tempo lo è
altresì  nel  giro  delle  operazioni,  e  il  primato  logico
s’immedesima col cronologico, l’Italia viene ad essere
per via di Roma il principio organico dell’unità europea,
la forza produttrice, motrice e conservatrice della mede-
sima. E per via di lei s’individua, s’incarna questa colle-
ganza etnografica, e l’unione in unità si trasforma; per-
chè l’assembramento di  molti  esseri individuali non è
uno che in modo morale e collettivo, quando l’unità è
astratta semplicemente, non ha stato nè forma di concre-
tezza, e non sussiste in una persona viva e reale. Laon-
de, come uno stato politico non è uno e individuato ve-
ramente  se  non si  personifica  in  un  uomo,  sia  questi
principe, doge, presidente, consolo, gonfaloniere o pon-
tefice; così quella lega di nazioni che chiamasi Europa,
non può avere una individualità effettiva se non s’incor-
pora in un popolo principe che sia verso quella confra-
ternita di genti ciò che è rispetto ad ogni governo parti-
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colare colui che lo rappresenta. Il solo divario che corre
fra la personalità propria dei singoli stati e quella delle
alleganze etnografiche, si è che la prima è politica, e la
seconda religiosa solamente; giacchè, se l’individualità
collegativa di più nazioni in un solo corpo fosse dello
stesso genere, che quella di ciascuna di esse in particola-
re, l’una sarebbe a conflitto coll’altra, e i varii popoli si
confonderebbero  in  un solo,  ovvero  la  loro  unione  si
romperebbe,  secondo che prevarrebbe questo o quello
dei due principii. Ora la confusione panteistica di tutte
le nazioni in una sola, e il loro politeistico segregamento
ripugnano del pari alla natura degli uomini e del mondo;
perocchè l’unità e la varietà essendo egualmente richie-
ste  per  costituir  l’armonia,  il  genere umano non sarìa
bene ordinato, sia che tutte le complessioni nazionali, le
lingue, le lettere, le instituzioni si mischiassero insieme,
sia che, sciolte da ogni vincolo comune, stessero appar-
tate, o fossero a tenzone fra loro. La vita di uno stato,
cioè l’esplicazione dinamica  delle  sue  potenze,  non è
possibile,  senza  due  condizioni  principalissime,  che
sono l’indipendenza politica e la dipendenza religiosa,
la prima delle quali costituisce la personalità propria di
ogni nazione in particolare, e la seconda forma la perso-
nalità comune di tutti i popoli in universale. Senza auto-
nomia politica un popolo non può far nulla di grande,
come senza spontaneità  e  libertà  privata  un individuo
non può mostrare le sue forze e dare un saggio propor-
zionato  del  suo  valore.  Ma  come  l’immunità  civile
dell’individuo gli tornerebbe funesta, se non fosse frena-
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ta  dalle leggi e allo stato politicamente soggetta,  così
l’indipendenza delle nazioni in vece di conferire al loro
perfezionamento,  gli  si  attraverserebbe,  se  non  fosse
temperata e governata dalla potestà spirituale della reli-
gione;  tanto  che nei  due  casi  l’autorità  moderatrice è
condizione necessaria e guarentigia di libertà. Il Tocque-
ville osserva con esquisito accorgimento, che quanto più
un popolo è libero, tanto più ha d’uopo di fede e di auto-
rità religiosa che scusi gli altri freni, e contrappesi la ci-
vile larghezza delle sue instituzioni1; e siccome il catto-
licismo è il magisterio più autorevole ed efficace che si
trovi in opera di religione, egli ne conchiude che gli stati
liberi  han d’uopo sopra ogni  altro di  essere  cattolici2.
Ora ciò che si verifica nelle nazioni rispetto agli ordini
intrinseci dei loro instituti, si dee pure affermare delle
estrinseche attinenze che corrono fra le une e le altre, e
della loro indipendenza reciproca; la quale traligna age-

1 De la démocr. en Amér., parte I, cap. IX, parte II, cap. V.
2 «Losqu’il n’existe plus d’autorité en matière de religion, non plus qu’en

matière politique, les hommes s’effrayent bientôt à l’aspect de cette indé-
pendance sans limites. Cette perpétuelle agitation de toutes choses les in-
quiète et les fatigue. Comme tout remue dans le monde des intelligences,
ils veulent, du moins, que tout soit ferme et stable dans l’ordre matériel, et,
ne pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances, ils se donnent un maî-
tre.

Pour moi, je doute que l’homme puisse jamais supporter à la fois une
complète indépendance religieuse et une entière liberté politique; et je suis
porté à penser que, s’il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et s’il est libre,
qu’il croie». (TOCQUEVILLE, De la democrat. en Amérique, Bruxelles, Meli-
ne, Cans et C°, 1840, tomo IV, pag. 35).

Si veggano anche gli altri luoghi di questo scrittore accennati nel testo.
[G.].
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volmente in guerra o separazione, (che sono le due con-
dizioni etnografiche onde venne rotta l’unità primitiva
del  genere  umano,)  se  non  è  limitata  da  quell’unica
cosa, che può  legare gl’individui ed i popoli, ciascuno
verso sè stesso, e rilegarli tutti insieme, senza detrimen-
to della lor libertà. La religione infatti riunisce gli uomi-
ni e governa la civiltà loro, indirizzandone l’azione me-
diante  il  pensiero,  e  operando  sulle  volontà  libere
coll’efficacia  dell’Idea  e  coll’esercizio  della  ragione.
L’individualità di Europa e il principio del suo organi-
smo non risultano adunque dall’elemento politico,  ma
bensì dal religioso; non riseggono da una nazione poten-
te, industriosa e guerriera, ma in un popolo sapiente e
sacerdotale, e non dipendono dai rettori politici di que-
sto  popolo,  ma  dal  suo  capo  ieratico,  dotato  di
un’immensa autorità morale, ma sprovveduto di forza e
delle altre condizioni che potrebbono mettere in pericolo
la libertà del mondo. Il Papa è la personalità civile di
Europa, come quella d’Italia, e il giure cattolico costitui-
sce la vera ragione delle genti; onde il corpo delle nazio-
ni organato da questo principio ha un nome religioso e
Cristianità si appella, la quale al dì d’oggi, rotta l’unità
del principio organico, che l’animava e la costituiva, ha
perduta coll’unione la vita, e (collettivamente parlando),
non è più che un cadavere.

Idea generica dell’Etnografia razionale.

Il vocabolo di Cristianità esprime l’armonia civile e
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mirabile del mondo ortodosso, effigiata sul doppio tipo
del  Cosmo e  del  Logo,  e  animata  dall’Idea  creatrice,
come quello di Pagania, usato dai nostri poeti, significa
la confusione e la licenza dei popoli eterodossi; i quali
rappresentano il caos, cioè la negazione di esso Cosmo,
e importano lo sconvolgimento della formola ideale e
suprema. Ma ogni armonia è aristocratica, e presuppone
una gerarchia di nature, di facoltà, d’incumbenze diver-
se, indirizzate a uno scopo unico; tanto che le varie na-
zioni possono solo essere armonicamente unite, in quan-
to a ciascuna di esse è affidato dalla Providenza un uffi-
cio speciale. Dall’adempimento di tali carichi dee risul-
tare l’Ultimo della storia e la teleologia del globo terre-
stre; onde, benchè svariatissimi, essi armonizzano insie-
me, come le varie condizioni interne ed esterne dei po-
poli, la loro stirpe, il genio, la lingua, il clima, il paese,
le consuetudini, sono fra loro collegate con un nodo co-
mune. E benchè tutti questi aggiunti fermino anticipata-
mente la vocazion naturale delle schiatte e delle popola-
zioni,  nondimeno  la  coscienza  riflessiva  e  distinta  di
essa non si può aver da principio, se non mediante l’aiu-
to dell’insegnamento ideale, e quindi della nazione, che
ne serba più specialmente gli oracoli. Imperocchè, non
potendosi ben conoscere le parti senza il  tutto, non si
può cogliere il destinato specifico di ciascun popolo, e
l’idea di cui è l’individuazione, senza avere un concetto
generico del tipo cosmico, per ciò che riguarda la nostra
specie  e  le  sue attinenze  col  globo da  lei  abitato.  La
scienza, che contiene l’esposizione di questo tipo, ap-
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partiene alla speculativa, e può chiamarsi Etnografia ra-
zionale; la quale è una disciplina affatto nuova, e non
occupò finora le meditazioni dei savi, benchè faccia par-
te della filosofia storiale, e ne sia il fondamento. Tutta-
via i principii di tal disciplina si contengono nel verbo
cattolico, e sono governati dalla formola generale di tut-
to lo scibile; e la storia ci mostra che il primo indirizzo
dei  popoli  cristiani  nella  via  che  debbono  correre  fu
spesso  determinato,  e  sempre  aiutato  e  promosso  da
quella nazione madre, nudrice ed institutrice, che diede
loro colla fede i primi semi dell’incivilimento. Se non
hanno  l’occhio  a  questo  originale  indirizzo,  i  popoli,
come gl’individui, corrono il rischio di essere ingannati
dall’amor proprio e delusi nei loro desidèri; del che ab-
biamo un esempio nei Francesi dell’età nostra, i quali
credono bonamente di essere i primi motori della civiltà,
destinati  dal  cielo  a  governare  i  pensieri  e  gli  affetti
dell’universale. Non è qui mia intenzione di scrivere un
trattato di etnografia razionale, esaminando partitamente
le condizioni teleologiche dei varii popoli; perchè una
tale inchiesta non può avere qualche valor dottrinale, se
non si riscontra minutamente colla geografia e colla sto-
ria, come quelle che sono la conferma sensata e a poste-
riori della tela ideale, che senza tal paragone può dar fa-
cilmente nel falso e nel chimerico. Ben mi pare opportu-
no e confacente al mio proposito il toccare alcuni som-
mi capi della gerarchia etnografica dei popoli europei,
piuttosto per esemplificare e chiarire il mio concetto ge-
nerico,  che per  dimostrarne l’applicazione;  giacchè in
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questa sorta di ricerche miste, che parte alle idee e parte
ai fatti si appoggiano, le generalità sole non bastano a
provare l’assunto.

TELEOLOGIA DELLE NAZIONI EUROPEE

Finalità della Francia e grandezza del ministerio
che dee esercitare fra i popoli cristiani.

Applicazione del concetto castale ai popoli e alle stirpi.

La teleologia1 ideale delle nazioni è determinata da
tutte le specialità loro, ma sovratutto dalla qualità della
loro stirpe e dalla natura del loro paese. Ora i Francesi,
per l’indole della razza celtica, e per la forma del loro
territorio, che conglobato mirabilmente, e senza notabili
divisioni interne, agevola la comunicazione degli uomi-
ni, la concentrazione delle forze e la celerità del coman-
do, sono ordinati naturalmente ad essere un popolo ar-
migero, e quasi il braccio della Cristianità europea. Que-
sto loro genio si manifestò rozzamente fra i Galli, che
furono il popolo più mobile, più inquieto, più impetuoso
dell’antica Europa; ma le loro conquiste non ebbero uno
scopo ideale preconcetto dagli operatori,  come accade
sempre fra i barbari i cui moti, come quelli dei fanciulli
e dei bruti, sono destituiti di vera finalità consapevole di
sè medesima, nè concorrono allo scopo del mondo, se

1 Teleologia etimologicamente significa: scienza dei fini. Più spesso designa
quella parte della filosofia che si applica allo studio sia dello scopo finale
delle cose, sia del fine di ogni essere particolare.
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non per l’indirizzo istintivo od estrinseco impresso loro
dalla Providenza. La quale con quelle spensierate scor-
rerie e invasioni dei Gaeli e dei Cimri parve volerli alle-
nare e disciplinare alle future imprese, a cui erano desti-
nati, ma che non poteano aver luogo prima che la Gallia
si mutasse in Francia, e ricevesse una nuova forma per
opera dei riti cristiani. Ella incominciò ad avere la co-
scienza delle sue vere sorti al tempo dei Pipini, del Mar-
tello e del magno Carlo; e se non si può lodare la corona
imperiale data a quest’ultimo, come quella che falsava
la vera condizione della Francia, traportandola dalla cir-
conferenza nel centro, e gittando i primi semi del futuro
gallicanismo, non si può negare al detto principe il meri-
to di aver difesa la Cristianità contro i  suoi nemici,  e
tentato di  spargere la  civiltà  romana nel  rimanente di
Europa. Due barbarie allora cospiravano a spegnere le
speranze  del  nostro  incivilimento;  l’una  australe,  am-
mantata di  una certa coltura eterodossa e combattente
sotto le insegne di Maometto; l’altra boreale e composta
delle fiere popolazioni, che tuttavia professavano il cul-
to di Odino. Carlo riparò al maggior pericolo, che potea
provenire dalle ultime, guerreggiando per lo spazio di
trentatre anni e riducendo alla fede i Sassoni, che diven-
nero il nucleo della Germania cristiana; laonde il vinci-
tore de’ Longobardi fu lo strumento bellicoso, onde si
valse il sacerdozio cattolico per trarre a sè e comporre
cristianamente  gl’indomiti  costieri  dell’Elba,  dando
principio ad un’opera, che otto secoli dopo fu in gran
parte annullata con lagrimevole parricidio da un paesano
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di Vittichindo. E benchè il conquistatore della Sassonia
non abbia potuto fare altrettanto riguardo ai Normanni,
perchè gli mancò il tempo, tuttavia tentollo, e antivide il
rischio imminente. Quanto ai Saraceni, recando le sue
armi  vittoriose  sino  all’Ebro,  egli  continuò  l’impresa
gloriosamente incominciata dall’altro Carlo nelle pianu-
re dei Pittavi, e proseguì la guerra difensiva e casalinga,
che  divenne poi  offensiva  e  peregrina  colle  Crociate;
l’onor  delle  quali  altresì  appartiene  specialmente  alla
Francia. Cosicchè in tutto il tempo corso da Carlomagno
a san Luigi, questa provincia rispose assai fedelmente
alla sua cattolica destinazione, conforme alle condizioni
e alle triste necessità di quella età ferrea, tutelando colle
armi la fede legittima e pacificatrice contro le guerriere
e rapaci superstizioni dell’Edda e dell’Alcorano, e meri-
tando il titolo di primogenita nel concilio dei popoli re-
denti. Ma l’ambizione svegliata dalla corona dell’oro la-
sciò alcuni vestigi, che sopravissero alla traslazione del
nuovo imperio, e sotto il nipote di Ludovico nono ripul-
lularono, dando origine a quel traviamento insigne, che
dura ancora oggidì. Il quale si può esprimere, dicendo
che invece di essere la destra della cristiana repubblica, i
Francesi vogliono scusarne il senno ed il capo, e far le
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in un certo modo applicare alle odierne nazioni, e tanto
più plausibilmente, quanto che le caste non rappresenta-
vano a principio la varie classi di un solo popolo, ma
piuttosto altrettante nazioni conglomerate da successive
conquiste1.  Il  che  risulta  dalle  varietà  fisiologiche  di
quelle, e da molti cenni della storia; fra i quali per auto-
rità ed evidenza mi par cospicuo quello dell’Esodo, che
ci mostra gli Israeliti vissuti dianzi a stato di gente tribu-
nizia e patriarcale, poi mutati in casta egizia, divenire
una civil nazione, come prima furono emanceppati per
opera di Mosè2. Ora, siccome la divisione e ineguaglian-
za etnografica delle caste porta con seco un divario te-
leologico, ella quadra a capello colla distinzione e dispa-
rità degli stati politici, raccolti insieme e contemperati
dalla superior colleganza di un diritto comune e della re-
ligione.  A questo  ragguaglio,  se  i  popoli  italici  sono
quasi i Bramani della Cristianità europea, e i Francesi
nel medio evo esercitarono l’ufficio di Csatrii, le altre
genti trafficanti per mare e per terra o coltivatrici rendo-
no imagine de’ Beisi e de’ Sudri con tutte le loro fami-
glie; e dove tuttavia regnano la schiavitù o il servaggio,
si vede una trista similitudine de’ Paria e de’ Tsandali.
Ma se agl’Italiani è assegnato il supremo indirizzo della
sapienza, e come dir l’esegesi dei Vedi ortodossi e idea-
li, qual è il popolo che sia escluso dalle gentili lettere o
dal vario e  moltiplice lavoro della  scienza? E benchè
l’attitudine a generaleggiare propria dei Francesi, la fa-
1 Introduzione allo studio della filosofia, tomo II. [G.].
2 Exod., I, 9-14; II, 11-23; V, 4-19. [G.].
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cilità, la chiarezza e le altre doti pregevoli della loro lin-
gua, non possano conferir loro quella intellettual dittatu-
ra che si attribuiscono, e che solo appartiene alla nazio-
ne creatrice e inventrice per eccellenza, egli è indubitato
che queste egregie parti li rendono abilissimi a propaga-
re le idee, ad agevolare il commercio degl’intelletti, e a
far la permuta e il traffico dei loro proventi. Ma acciò
quest’opera profitti, in cambio di nuocere, come ipesso
fa al presente, uopo è che la Francia non trascorra oltre
la sua natural vocazione, e senza voler con Cartesio in-
ventare il vero, ond’è promulgatrice, stia contenta a ri-
ceverlo ed esprimerlo acconciamente. L’ingegno gallico
è attissimo a procreare la forma estrinseca della scienza,
ma non a procacciarne da sè solo la materia; il che si
vede da ciò, che anche nella linea eterodossa, esso non
fu autore di un solo sistema, che avesse del peregrino,
del nuovo, e gittasse profondo le sue radici.

In che modo l’universalità della lingua francese
possa essere legittima.

L’universalità della lingua francese può giovare come
strumento di traffico intellettuale; imperocchè certi idio-
mi paiono destinati a fruttare di seconda mano, e a tra-
durre, non a comporre originalmente; i quali negli ordini
della loquela sono verso le lingue creatrici ciò che è ne1
giro del pensiero l’atto secondo della riflessione verso il
primo, o piuttosto la riflessione in genere verso l’intuito
che la precede, e di cui ella è quasi il volgarizzamento o
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la copia. Tali sono molte lingue dell’India e del suo arci-
pelago; le quali hanno una letteratura coniata su quella
del sanscrito, e 1a riproducono, la imitano, la rimescola-
no più o meno ingegnosamente. Tal fu anco per alcuni
rispetti l’arabico dei Califfi; il quale, per ciò che spetta
alla filosofia, e salvo poche eccezioni, fu il semplice or-
gano della sapienza greca, commentandone e traslatan-
done i documenti, e lavorando le più volte, non già sul
testo originale, come si crede comunemente, ma su ver-
sioni  siriache  più  antiche.  Questo  trapasso  di  un’idea
originale  per  varii  linguaggi  succedentisi  di  mano  in
mano, quasi oro tirato per filiera, darebbe luogo a molte
curiose  osservazioni;  imperocchè,  siccome il  concetto
vale  riflessivamente  quanto  il  verbo  che  lo  veste,  e
d’altra parte ogni lingua esprime il genio etnografico del
popolo che la parla, ne segue che quando un pensiero
passa  per  successive  traslazioni,  dee  intingersi  più  o
meno dell’indole degli idiomi, in cui è voltato, come un
filo d’acqua che, stravenando sotterra e trapelando per
alveoli e canaletti di qualità diverse, s’impregna di vario
sapore, secondo la natura e l’alito dei minerali. E l’effi-
cacia del segno sul concetto significato può essere tal-
volta sì grande, che ne álteri e ne tramuti l’essenza, fa-
cendo quasi parere per un prestigio di gherminelle, che
sia ancora quel desso, mentre è già diventato un altro.
Per tal modo la varietà e la discrepanza delle lingue tra-
visa e confonde le idee; e ciò che avvenne ai tempi fale-
gici  si  verifica  ancora  ai  dì  nostri;  che  potrei  allegar
molti  esempi di  pensieri  trasformati  con questa alchi-
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mia, e di oro, che prima erano, tramutati in piombo o vi-
ceversa,  col  solo passare da un idioma in un altro.  Il
pensiero riflessivo e il linguaggio dell’uomo son come
le petrelle, in cui si gitta il metallo e che gli dànno la
forma; tanto che se tu infondi, verbigrazia, un concetto
sincero e ortodosso in un ingegno oltramontano e filoso-
fico dei giorni nostri, raro è che non ne esca fuori trasfi-
gurato in fantasna panteistico. La semplicissima struttu-
ra del francese, la sua attitudine ad esprimere gli univer-
sali, la sua scientifica precisione e chiarezza, congiunte
alla pieghevolezza intellettuale della nazion che lo parla,
agevolano la genuina comunicazione dei concetti gene-
rici; onde quanto tale idioma è inetto a rendere il vivo, il
concreto,  l’individuale  delle  cose,  a  farlo sentir  forte-
mente e a scuotere l’immaginazione, secondo che si fa
dalle favelle sintetiche e realistiche, tanto riesce a ridur-
re  i  pensieri  in  formole astratte,  e  ad estrinsecarne lo
scheletro riflessivo, secondo il tenore dei nominali. Esso
è pertanto attissimo ad esprimere le generalità che na-
scono dai particolari, e ad astratteggiare i concreti, come
si fa nelle opere scientifiche, mostrandone le applicazio-
ni, ma non già a suggerire i primi elementi di quelli e a
produrne, per così dire, il getto originale; tanto che si
può affermare che l’elocuzione francese è fatta per tra-
durre e mettere in parafrasi i concetti forestieri. Questa
qualità spicca persino nella gallica poesia; chè certo i
poeti moderni meno ricchi di vena inventiva sono quelli
di Francia; e benchè molti di loro nel secolo diciassette-
simo gli antichi modelli  giudiziosamente imitassero, e
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per isquisitezza di gusto risplendessero, tuttavia si mo-
strano quasi sempre d’ingegno creativo poveri o digiuni.
Ma gli scrittori di quel tempo sono tuttavia mirabili, per-
chè  ritraggono  esemplari  di  somma perfezione;  come
buona è la filosofia che gl’informa, (se si prescinde dal-
le dottrine e influenze cartesiane, giansenistiche e galli-
cane,) perchè ottimo il  testo da essa volgarizzato. Ma
quando all’originale autentico del verbo pelasgico ven-
nero sostituite le copie apocrife e interpolate della paro-
la anglogermanica, e le lettere francesi invece di attinge-
re alle pure fonti dell’austro ricorsero ai torbidi e mel-
mosi rigagnoli dell’eterodossia boreale, derivandoli per
tutta Europa e allagandone persino la nostra Italia, esse
divennero strumento di pernicie e di corruttela. E non
paia strano l’assegnare alla letteratura francese un uffi-
cio così umile in apparenza, come è quello di esprimere
gli altrui pensieri; perchè questa condizione è comune
sottosopra a tutte le altre province culte di Europa; la cui
disciplina, essendo nata da quella d’Italia, non può esse-
re  altro che il  riverbero e per così  dire l’eco di  essa;
giacchè  ripugna  che  l’effetto  sovrasti  potenzialmente
alla sua cagione. E in ciò consiste l’unità della letteratu-
ra europea; la quale non sarebbe veramente una, se i di-
versi rami etnografici che la compongono non fossero
altrettanti dialetti di una lingua madre, o vogliam dire
edizioni, versioni e rinfusioni di un testo primigenio. La
storia conferma a capello queste conclusioni raziocinali;
conciossiachè tutte le moderne letterature della Cristia-
nità europea sono un’imitazione dell’antichità latinogre-
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ca e del medio evo italocattolico, risalendo da una parte
ad Omero ed ad Esiodo, dall’altra alla Volgata e alla Di-
vina Commedia; tantochè i due rami si riuniscono insie-
me nel ceppo pelasgico. Dalla divisione di questi  due
componenti nacquero le sêtte moderne ed esclusive dei
classici  e  dei  romantici;  i  primi  dei  quali  apprezzano
soltanto l’elemento pelasgico, antico e gentilesco, e i se-
condi  l’elemento  pelasgico,  moderno  e  cristiano.  Ma
niuna di esse può uscire da questo bivio ; perchè la cul-
tura odierna essendo opera, tutta quanta ella è, della stir-
pe pelasgica, ripugna che ella possegga alcuna estrinse-
ca dovizia. Il che dee far meraviglia a que’ filosofi, che
credono  nello  sviluppo  spontaneo  dello  spirito,  come
usano dire leggiadramente; quasi che non risultasse da
tutta la storia che l’ingegno umano non suole esplicarsi
e fare un menomo passo fuori dei confini determinati
dalla parola che adopera. Quando dico che l’unità della
letteratura europea in universale deriva dal tipo pelasgi-
co, di cui è una traduzione e una imitazione, niuno, spe-
ro, vorrà credere che io parli di un’imitazione servile ed
escludente quella spontaneità e novità d’inventiva, che
qualifica tutti i lavori ingegnosi, e in ispecie la poesia.
Ogni popolo ha il suo genio nazionale, di cui le opere
letterarie sono lo specchio e l’effetto, e che, improntato
in esse, dà loro un volto proprio e pellegrino. Ma questa
specialità delle opere d’ingegno dipende dall’immagina-
tiva, non dall’intelletto; consiste negli affetti e nei fanta-
smi, non nelle idee; le quali, ancorchè siano le medesi-
me,  possono  essere  estrinsecate  e  incarnate  in  mille
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modi differentissimi. Ora, come la tela ideale è una in sè
stessa, e dee essere nella sua unità comune a tutti i po-
poli; così il modo di sentire, d’immaginare e di esprime-
re i proprii concetti, attemperandosi alla costituzione fi-
siologica e morale di ciascuno di quelli, dà luogo a quel-
le innumerabili varietà, per cui le diverse letterature fra
lor si distinguono. Se non che, anche per questo rispetto,
la men peregrina fra di esse è la francese, atteso che la
stirpe di cui è opera, quanto abbonda di sagacità, di spi-
rito, di quella mobile e leggera fantasia, di quella vivez-
za e volubilità di affetto che sfiorano gli oggetti, tanto
manca di quella robusta e profonda immaginazione, e di
quel fervido sentire, onde rampollano i grandiosi con-
cetti della poesia e dell’arte.

Teleologia della Germania: suoi uffici riguardo alla scienza.

Ciò che ho detto della Francia si dee parimente inten-
dere delle altre nazioni culte e in ispecie della germani-
ca, a cui da alcuni si attribuisce il primato della scienza.
Come in ordine a questa la Francia può esercitare colla
sua lingua largamente diffusa l’ufficio di sensale e di
turcimanno fra i popoli civili,  senza pregiudizio di un
idioma più illustre, quando ella stia contenta alle parti
d’interprete, senza usurpare quelle di autore; così l’Ale-
magna pare ordinata dalla Providenza ad apparecchiare
e  lavorare  i  materiali  eruditi,  cavandoli  dalle  miniere
dell’archeologia, della filologia, della storia, e, dato loro
il pulimento e la brunitura della critica, a porgerli belli
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ed acconci alla mano architettonica che innalza la scien-
za. Quantunque l’ingegno germanico sia altamente idea-
le, ontologico, e per molti rispetti mirabilissimo, io lo
credo fatto assai meno per la speculazione schietta, che
per la mista; cioè per quella,  che si mesce coi fatti  e
s’intreccia colla storia; perchè, dove manca questo ap-
poggio, l’idealità tedesca sfuma agevolmente, e si perde
nelle astrattaggini, nelle astruserie e nei vapori. Il che è
un effetto della sua virtù speculativa, e uno di quei vizi
che nascono, non da debolezza, ma da eccesso di forza;
la quale, allorchè è grande, ha d’uopo di freno per non
trascorrere e farsi micidiale di sè. Ma come ciò sia, certo
si è che nelle cose ideali essa non può far da sè sola, e
abbisogna dei principii e de1 verbo cattolico; e che que-
ste è l’unica via per cui gli odierni Alemanni possono
spegnarsi dai lacci del panteismo, in cui gli avi loro, per
averla trascurata, incapparono. Anche la civiltà teutoni-
ca è un parto della latina, e non potrà ottenere la unione
politica, nè la morale concordia, non potrà liberarsi dal
verme  del  razionalismo  panteistico,  che  la  rode,  nè
dall’assoluta miscredenza, che la minaccia, se la parte
protestante della nazione non si riconcilia colla cattoli-
ca,  e i  figliuoli dell’austro con quelli  del  settentrione,
mediante  il  ritorno degli  uni  e  degli  altri  agli  antichi
principii del comune incivilimento. Vero è che le lingue
germaniche non essendo figlie, ma sorelle delle pelasgi-
che, può parere che i possessori delle prime abbiano una
civiltà  distinta,  e  ricevuta  immediatamente dalla  culla
orientale e primitiva delle nazioni Ma io noto che il te-
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desco, (e si può dire altrettanto dello slavo, estrano pure
al pelasgico), non che essere il principio dinamico della
gentilezza, onde son dotate le popolazioni che l’usano,
n’è per un certo verso l’impedimento; tantochè queste si
debbono tener per coltissime più tosto a dispetto della
loro lingua, che in virtù di essa. La ragione si è, che i
primordii della civiltà loro avendo avuto per principale
strumento  la  lingua  latina,  (giacchè  la  conversione  e
l’addomesticatura dei barbari importa sempre una tradu-
zione, e quindi l’infusione di un nuovo linguaggio o al-
meno la modificazione dell’antico,) dee correre fra essi
e l’antica lingua paganica una discrepanza simile a quel-
la, che passa fra cotal lingua e il sermone ortodosso. E
di vero negli scritti tedeschi, che hanno maggiormente
del buono e più si accostano alle vere dottrine ideali, si
scorge una certa pugna fra la materia e la forma, fra i
pensieri e le parole, che gli esprimono: diresti quasi che
l’intuito nell’atto che si sforza di travasarsi nella rifles-
sione, urti nello strumento, ond’è costretto a valersi, e
trovandolo disacconcio, entri seco a conflitto. Dalla qual
discordia proviene quella confusione e perplessità di no-
zioni e di frasi, quell’andar cascante, affaticato, mal si-
curo, mal fermo, che si ravvisa in molti di tali autori. Or
qual è la cagione precipua di tal dissonanza, se non il
contrasto della parola impregnata di panteismo, (poichè
ogni vocabolario e ogni grammatica contengono virtual-
mente  una  filosofia  e  una  enciclopedia  amplissima),
coll’idea originalmente italica e ortodossa, e dell’antica
barbarie dei settatori di Odino colla educazione cattolica
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e romana? Dunque tali popoli corron pericolo di cavar
dalla  loro  filologia  nativa  un  elemento  panteistico  e
quindi  barbarico;  giacchè  il  panteismo,  importando
l’inversione della formola ideale, è negli ordini del pen-
siero ciò che è la barbarie in quelli dell’azione. E benchè
la ricca suppellettile radicale del tedesco e il suo sinteti-
co andamento giovino non poco alla facoltà speculatrice
e poetica; questi pregi sono contrabbilanciati da quella
misticità panteistica, che è il tarlo principale della virtù
contemplatrice e immaginativa degli Alemanni. Quindi
è che l’uso di scrivere nel proprio volgare entrò fra i Te-
deschi con Lutero e colla Riforma; e nondimeno più di
un secolo appresso, l’uomo più grande della Germania
negli  ordini  dell’intelletto,  cioè  il  Leibniz,  cattolico
d’ingegno, di affetto, di dottrina, di senno, e tuttavia del-
la sua patria amantissimo, scrisse in latino o in francese
la maggior parte delle sue opere. Il che, se bene non sia
forse da lodare per ogni verso, dimostra non ostante che
l’uomo sommo trovava nella sua nativa favella uno stru-
mento poco acconcio a significare con precisione e rigo-
re scientifico i suoi vasti e magnifici pensieri.

Teleologia dell’Inghilterra: suo dominio marittimo:
suo debito d’incivilire e cristianizzare il mondo australe.

La salute dell’Inghilterra risiede nel cattolicismo.

Come la Germania spazia nei campi dell’antichità e
della  storia,  così  la  Gran  Brettagna  domina  in  quelli
dell’Oceano, congiungendo e solcando colle sue flotte,
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quasi con ponti mobili, con foderi e zattere immense, i
liti dei due continenti e i flutti dei due mari, e preluden-
do coll’unità  commerciale  all’unità  ideale  del  mondo.
Mirabile  è  questa  Inghilterra  non  solo  nei  pregi,  ma
eziandio  nei  difetti,  sia  che  tu  consideri  la  virilità
dell’indole, ovvero la struttura e la forza delle instituzio-
ni, l’audacia nel disegnare e imprendere cose grandi, e
(ciò  che  più  importa,)  la  tenacità  nell’eseguirle.  Per
l’energia della vita e della personalità nazionale l’ingle-
se è senza dubbio al dì d’oggi il primo popolo della ter-
ra, giacchè presso niuno la coscienza e l’unità individua
dello stato sono tanto risentite e potenti; presso niuno la
libertà e l’indipendenza dell’uomo son così bene accor-
danti  colla patria carità del  cittadino.  I  quali  vantaggi
sono in parte dovuti alla postura del paese e alla mista
qualità della stirpe; in parte alla natura degli ordini civi-
li, che ivi, come altrove, sono causa ed effetto insieme
delle  sorti  buone  o  cattive  dei  popoli.  Imperocchè
negl’isolani, campati in mezzo al mare e svelti dal conti-
nente, l’individualità morale è più maschia e gagliarda,
che nelle popolazioni di terra ferma, e collegate più o
meno dal sito coi popoli vicini; l’efficacia del principio
ipostatico in ogni ragione di esseri organici solendo cor-
rere in ragione inversa della loro comunicazione colle
altre  specie,  e  in  ragion diretta  dell’indipendenza  che
hanno;  onde  veggiamo,  per  cagion  d’esempio,  che  le
piante,  affisse  al  suolo,  hanno  una  sussistenza  meno
spiccata e distinta, che gli animali, sciolti dalla mole ter-
restre e padroni dei loro moti. Simili per questo verso
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agli abitatori delle isole, benchè in grado minore, sono i
littorani, che più comunicano col mare che colla terra;
giacchè la vita marittima, rendendo l’uomo a ogni istan-
te sfidator della morte, e avvalorando il sentimento delle
sue  sorti  dominatrici  e  cosmopolitiche,  ne  accresce  il
coraggio e i nobili istinti; onde i navigatori, (ragguaglia-
ta ogni cosa,) sono gli uomini più franchi e più leali del
mondo. Io credo ancora che,  atteso l’intima parentela
dell’estetica  e  dell’immaginazione  colle  altre  facoltà
dell’animo  umano,  quel  correre  quasi  continuo  sulle
onde velivole, e non veder altro che mare e terra contri-
buisca ad aggrandire il cuore e la mente; perchè si può
dir che i nocchieri vivono in mezzo al sublime matema-
tico, e come gli alpigiani accasati sulle aeree creste dei
monti, hanno assiduamente dinanzi agli occhi una scena
amplissima, che richiama allo spirito l’idea dell’infinito;
e quando l’Oceano infuria agitato, ed entra orribilmente
in rotta per la forza delle bufere e l’impeto degli uracani,
lo spettacolo che ne risulta tocca il più alto segno del su-
blime dinamico. La sola velocità del moto, quando sia
senza fatica, giova a dilatare gli spiriti e ad ampliare il
senso della propria esistenza, perchè a chi vola sulla ter-
ra o sull’acqua par quasi di padroneggiare lo spazio; e a
ciò io ascrivo in gran parte il piacere della cavallerizza e
l’amore eccessivo che ebbero per questo esercizio molti
uomini grandi, da Cesare ed Alessandro sino a Vittorio
Alfieri1. Gl’Inglesi, piantati sulle acque e confinati verso
1 Una bellissima descrizione poetica del corso a cavallo e del diletto che ne

derìva, si trova, se ben mi ricordo, nei Lombardi del Grossi, là dove si rac-
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il polo, erano invitati e sospinti dalla postura del loro
paese, dalla povertà del suolo e dalla malignità del cielo
a tentare la signoria dell’Oceano; ma non ci sarebbero
riusciti, senza l’indole mista del loro legnaggio e gover-
no.  Imperocchè,  usciti  dal  connubio delle  popolazioni
celtiche colle germaniche, non senza qualche goccia di
sangue romano, essi sortirono una di quelle tempre rigo-
gliose e forti, che nascono per ordinario dall’unione del-
le vecchie schiatte, e un reggimento moltiforme, in cui
prevale il principio aristocratico, e la libertà col potere
maestrevolmente s’intreccia,  come negli antichi  ordini
pelasgici della Laconia e del Lazio; ai primi dei quali
per la forza e stabilità interna, ai secondi per l’attività
esteriore e conquistatrice gli anglicani somigliano. Mol-
te nazioni tennero successivamente l’imperio del mare,
che  per  gli  antichi  nel  Mediterraneo,  nei  due  Eritrei,
nell’indica marittima, e nelle acque che lambiscono i liti
occidentali di Barbaria e di Europa, si ristringeva; quali
furono  gli  Atlanti,  i  Pelasghi,  gli  Egizi,  (navigatori
anch’essi, salvochè nello spazio di tempo che corse da
Sesostri a Psammetico e a Necone,) i Fenicii, i Tirreni, i
Traci, i Rodiani, i Frigii, i Cipriotti, i Milesii, i Carii, i
Lesbii,  i  Cretesi,  i  Foceesi,  i  Samii,  i  Lacedemoni,  i
Nassii, gli Eretriesi, gli Egineti, gli Ateniesi, i Cartagi-
nesi,  i  Romani  e  altri  assai,  l’ordine  cronologico  dei
quali, specialmente nelle età più antiche, non è sempre
facile ad essere fermato con precisione. Nel sorgere del-

conta la fuga di Giselda col suo amante. [G.].
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conta la fuga di Giselda col suo amante. [G.].
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la civiltà cristiana le acque mediterranee furono corse e
padroneggiate simultaneamente o alternativamente dalle
armate  dei  Bizantini,  dei  Saraceni,  dei  Catalani,  di
Amalfi, di Gaeta, di Pisa, di Genova, di Venezia, finchè
Portogallo e Spagna tentarono la signoria del mare uni-
versale,  che,  assaggiata eziandio dall’Olanda,  posò fi-
nalmente nella Gran Bretagna; la quale coglie il retaggio
e riepiloga in sè stessa la storia della navigazione del
mondo, dallo schifo informe di Usoo e dal primo vascel-
lo dei Cabiri1 sino alle navi incastellate e alle colossali
flotte, quasi ville natanti, della nautica moderna. Come
dunque la Francia dovrebbe essere il braccio terrestre,
così la sua rivale è il braccio marittimo della civiltà cri-
stiana, recandone i semi in tutte le parti del mondo abi-
tato, per mezzo del traffico e delle industrie; giacchè i
miglioramenti  morali  tengono  dietro  naturalmente  ai
materiali progressi, come le idee ai fantasmi che le pre-
parano e ai segni che le rivestono. Ma acciò l’effetto ab-
bia luogo, uopo è che il traffico non si scompagni dal
commercio delle idee, e le imprese mercantili siano cor-
rette e ingentilite da un apostolato di civiltà e di religio-
ne;  al  che  gl’Inglesi  poco  avendo  sinora  provveduto,
l’opera loro non ha recato alcun morale vantaggio a pa-
recchi popoli barbari o di poca cultura da loro vinti o
frequentati. I Romani a ciò intendevano colla loro lin-
gua, col giure, e coi monumenti che profittavano ed il-
leggiadrivano; quali erano gli archi trionfali, i ponti, le

1 Ap. EUSEB., Prœp. ev., I, 10. [G.].
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vie maestre, gli acquidotti, le terme, i circhi, gli anfitea-
tri, le curie, i templi e via discorrendo; e se con tali mez-
zi sortirono talvolta effetti maravigliosi, chè non avreb-
bero ottenuto, quando l’imperio era in fiore, colla poten-
te molla della parola evangelica e dei riti cristiani? Ma
gl’Inglesi, più fortunati e meno accorti, ricorrere ai mez-
zi romani non vogliono, e ai cattolici non possono, fin-
chè vivono ribelli alla società procreatrice di tutta la ci-
viltà loro; cosicchè la celebre Compagnia delle Indie ha
fatto in più di due secoli assai meno per la cultura di
questo  paese,  che  non facesse  in  pochi  lustri  un’altra
compagnia di natura assai diversa, ma non meno famo-
sa, colle industrie generose e pacifiche della virtù e della
religione. Nè per disciplinare i popoli giova il rendere
omaggio alle loro superstizioni; perchè l’errore non si
vince adulandolo,  ma bensì  combattendolo colle  armi
pietose della persuasione; e quanto l’usar la forza in tal
caso è cosa detestabile, tanto l’apostasia, anche solo ap-
parente, è inefficace e colpevole. I missionari anglicani
e quelli delle altre sêtte eterodosse poco provano e frut-
tano, non già per difetto di buone intenzioni e di zelo,
(chè si trovano fra loro personaggi per ingegno, costu-
mi, dottrina e rettitudine ottimi ed onorandi,) ma perchè
il simbolo, di cui sono predicatori, e la comunità spiri-
tuale onde son membri e ufficiali, mancano delle condi-
zioni opportune a partorire quei due effetti morali e por-
tentosi che civiltà e conversione si chiamano. I quali im-
portano  una  vera  creazione,  impossibile  a  prodursi
dall’Idea parlata, se il concetto ideale non è integro, e se
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la parola che lo esprime non è autorevole; due cose che
non si verificano fuori dell’insegnamento e del magiste-
ro ortodosso. Non è dunque da meravigliarsi che l’apo-
stolato acattolico sia infecondo; giacchè l’Idea significa-
ta non può germogliare negl’intelletti, se non si imme-
desima colla reale,  e se la formola parlata nel  campo
dello scibile non risponde alla formola effettiva nel giro
delle cose e con essa appieno non si confonde. Eccovi la
ragione, per cui l’errore è per ordinario destituito di vir-
tù generativa, costante ed equabile; e se talvolta in certe
occasioni particolari con mirabile celerità si diffonde e
si appicca, come un contagioso morbo, il  moto non è
mai  lungo  nella  durata,  nè  salutare  negli  effetti  suoi.
L’Inghilterra non potrà dunque radicare la sua potenza
nelle vaste possessioni infedeli dei due mondi e special-
mente nell’Asia meridionale, se non si provvede di quei
sussidi che operano efficacemente sui cuori e sugli intel-
letti dei barbari; e ciò che ultimamente le avvenne fra gli
Afgani1 può pronosticarle quello che le incontrerà pro-
babilmente nella Cina e nell’India, s’ella chiude gli oc-
chi al futuro male e non ne cerca la medicina. La quale
non è difficile a rinvenire, e può esserle suggerita, anzi
per un certo modo somministrata, dai malori medesimi,
che  dentro  la  rodono  e  travagliano;  conciossiachè,
all’Irlanda discorde e alla poveraglia, che sono le due
ulcere interne della società britannica, non v’ha farmaco
opportuno fuor che il savio rinnovamento dei riti e ordi-
1 Allude alla sollevazione avvenuta il 2 novembre 1841 nell’Afghanistan in

Rabul. Cfr. Forbes, The Afghanwars 1839-42 and 1878-80, London, 1891.
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ni antichi. Tanto che, ponderata ogni cosa, una conver-
sione è l’unico spediente che soccorra a quel nobile re-
gno per cansare una rivoluzione; la quale riuscirebbe fu-
nesta  e  mortale  all’aristocrazia  inglese,  poichè  non si
tratterebbe solo della potenza, ma della salute; dove che
all’altro partito nessun reale impedimento si attraversa,
chi conosca l’alto senno e la materna benignità romana,
la quale in tutto ciò che non tocca il vero inflessibile, è
arrendevole alle condizioni dei tempi, e disposta a spia-
nare ogni ostacolo che si frapponga alla ribenedizione
de’ suoi figli. Esprimendo questo voto, che dee essere
comune a ogni cattolico e ad ogni buono Italiano, non
intendo già di misurare le speranze dal desiderio; perchè
so pur troppo che di rado i governi si ravviano e conver-
tono, specialmente quando siano a oligarchia ordinati.
Tuttavia si può ragionevolmente, non solo bramare, ma
sperar possibile che il moto cattolico già incominciato si
propaghi a poco a poco d’uomo in uomo e di famiglia in
famiglia, tanto che tutto il regno, che è quanto dire la
maggior parte  de’ suoi  abitatori,  ritorni  a  quelle avite
credenze che avendo composta e allevata la nazione, do-
vrebbero sole essere tenute per nazionali. E io non dubi-
to che a mano a mano che decrescono o cessano le vec-
chie preoccupazioni, tutti i buoni Inglesi che amano sin-
ceramente la grandezza della patria loro, non si accosti-
no a questo partito, persuadendosi che sebbene non sia
imminente e vicina, non è pur lontanissima l’ora in cui
dovranno  scegliere  fra  una  democrazia  tumultuaria  e
una riforma cattolica; imperocchè i germi di questo fu-
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turo dilemma già si ravvisano nelle propensioni ortodos-
se di Osfordia e nella bieca fazione dei Cartisti1. Il peri-
colo più grave, (poichè escluderebbe ogni rimedio,) che
sovrasti all’Inghilterra, come a tutte le nazioni abituate a
certi ordini e ragionevolmente convinte della sostanziale
bontà loro, si è il non temere che una cosa possa accade-
re solo perchè dianzi non è accaduta; quasi che il tempo
non portasse  male  come bene,  e  l’avvenire  fosse  una
mera copia del passato nella vita dei popoli. Questo è il
perpetuo sofisma per cui rovinano gli stati e le altre in-
stituzioni, e che addusse a irrimediabile sterminio Spar-
ta, Roma e Venezia; che sono le tre aristocrazie più forti
ed  illustri,  onde  faccia  menzione  l’istoria.  La  quale
c’insegna che i tentativi irriti, ma replicati e sempre cre-
scenti colle cagioni che li producono, e col numero dei
cooperatori, finalmente trionfano. D’altra parte è follia
lo sprezzare i  mali  piccoli  e quindi facili  a  medicare;
quasi  che si  debba solamente pensare alla cura e alla
guarigione, quando son divenute difficili e per poco im-
possibili.  Se i  governi ovviassero ai disordini nei loro
principii, non solo prolungherebbero la loro vita, come
accade ai  particolari  uomini,  ma sarebbero immortali;
imperocchè l’individuo dee morir tosto o tardi per legge
inesorabile di natura; dove che l’occaso dei popoli e de-
gli statuti loro, essendo volontario e libero nella sua ca-
1 Il cartismo fu il primo grande movimento proletario europeo. Durò quindi-

ci anni (1837-1852) e mise a soqquadro l’impero britannico. Tolse il suo
nome dalla charte, che formulò la rivendicazione dei diritti politici. Il car-
tismo separandosi dai  torys e dai  whigs organizzò gli operai in partito di
classe.
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gione,  è  sempre,  moralmente  parlando,  una  spezie  di
suicidio.

Teleologia della Russia,
destinata a incivilire e cristianeggiare il mondo boreale.
La sana politica le prescrive di favorire la fede cattolica.

Una nazione ancor mezzo barbara al dì d’oggi, e infe-
riore di gran lunga all’inglese per ogni verso, salvo che
pel  numero  formidabile  degli  abitatori,  farà  forse  un
giorno rispetto all’Asia del centro e di tramontana ciò
che verrà  effettuato dall’altra  nelle  parti  australi  della
medesima.  Io  non credo avvenuto  a  caso  che  la  sola
Russia possegga, non dico in effetto, (giacchè la civiltà
sola  dà  il  vero  possesso,)  ma  almeno  nominalmente,
nell’Europa,  nell’Asia,  nell’America,  tutti  i  paesi  so-
vrapposti al sessantesimo grado di altezza polare, e po-
polati dalla razza uralicofinnica, che in rozzezza e mise-
ria pareggia od avanza quella degli uomini neri ed au-
strini.  Laonde,  se  alla  marittima  Inghilterra  incumbe
l’ufficio di portare la civiltà verso i tropici e l’antartico,
fra le schiatte aduste e traligne degli Ottentotti e degli
Australiesi, la sua emula continentale dovrà rompere le
gelide zolle soggette cerchio del nostro polo. Gl’infelici
abitatori di queste zone contrarie si somigliano talvolta
singolarmente per lo deforme abito del corpo, la salvati-
chezza dei costumi, la superstizione vôlta in magia, e il
culto di un dio nefario e infernale; tanto che vi sono cer-
te popolazioni littorane della Pesciora e del Nigro, che
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dal colore, dai capelli e da certe forme osteologiche in
fuori,  diresti  essere  tribù  diverse  di  una  medesima
schiatta. Ma la Russia non ha meglio al dì d’oggi il sen-
timento de’ suoi destinati, che lo si avesse l’atamanno
Germác, quando nel secolo sestodecimo conquistava a
pro di quella una parte della Siberia; e il possesso terri-
toriale  delle  contrade  sulle  quali  può  stendere  le  sue
branche avide e grifagne, è l’unico intento che si pro-
ponga. Manca alla Russia, come all’Inghilterra, la viva e
schietta coscienza del suo ministerio incivilito e cosmo-
politico, perchè il senso teologico dei popoli e degl’indi-
vidui deriva dalla religione, fuori  della quale ogni ra-
gion finale è impossibile. Ora, amendue queste nazioni
si  somigliano negli  ordini  religiosi,  come nei  politici,
ragguagliatamente al loro divario di civiltà e di barbarie.
Imperocchè  nei  due  paesi  un’aristocrazia  ereditaria,
opulente, corrotta, superba, pesa sul resto della nazione;
e com’ella nella gran Bretagna è temperata dall’aristo-
crazia fattizia delle industrie, del traffico e dalla naturale
del  merito,  così  fra  gli  Slavi  è  mitigata  dal  poter
dell’autocrato. E benchè la legale condizione di tali oli-
garchi non sia pari nei due reami, giacchè nel primo essi
sono padroni, e nell’altro servi, dacchè l’antica costitu-
zione di Romano fu abolita da’ suoi successori; tuttavia
la  potenza  dei  signori  russi  è  tanto  più  formidabile,
quanto che non si esercita coi decreti, ma coi lacci o col-
le  coltella.  Parimente  le  due  nazioni,  smembrate
dall’unità cattolica, professano un Cristianesimo inerte,
privo di fecondità, di spiriti,  di vita, spogliato del suo
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vero principio organico, e timoneggiato dal braccio re-
gio, non dal senno sacerdotale; nullameno, avendo man-
tenuto un’ossatura di episcopato e di gerarchia, hanno
ancora,  come dire,  un  corpo  di  religione  senz’anima,
dove che presso le altre sêtte eterodosse non se ne trova
che l’ombra. Ma quando questo scheletro esanime fosse
di nuovo informato dal soffio cattolico, riviverebbe age-
volmente; onde per tal rispetto Pietroborgo e Londra son
men  lontane  dal  ricorso  ortodosso,  che,  verbigrazia,
Amsterdàm o Ginevra, dove ogni gerarchia è spenta. Ol-
tre questa reliquia interna degli ordini antichi, l’Inghil-
terra e la Russia hanno ai fianchi due pungoli che ve le
richiamano;  imperocchè,  come  l’una  ha  a  ponente
l’Irlanda, così l’altra ha la Polonia; due province cattoli-
che ed eroiche, ma implacabili nemiche delle loro domi-
natrici, finchè fra loro non corra egualità di giure e co-
munanza di religione. La qual comunanza non potrà mai
stabilirsi, se il nuovo non cede all’antico, e il vincitore
non si risolve a ricevere la legge ideale e la salute dai
vinti;  perchè  la  contraria  vicenda,  anche solo  umana-
mente parlando, ripugna alla natura e alla storia, inse-
gnanti che le credenze sono indelebili nei popoli oppres-
si, quando s’intrecciano colle memorie e col desiderio
della prisca indipendenza, e sono l’unico rifugio in cui
venga loro concesso di esalare liberamente. Ora, quanto
più ciò dee avvenire,  quando la  fede delle  vittime ha
l’onnipotenza  del  vero,  e  quella  dei  loro  carnefici
l’imbecillità dell’errore? Si consolidino adunque i prodi
figli dell’Irlanda e della Polonia fra le loro sciagure, e
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pensino a quel dì beato in cui potranno vendicarsi nobil-
mente e cristianamente dei loro nemici, riconciliandoli
col padre comune, e acquistando in essi altrettanti fratel-
li. Ma acciò arrivi questo giorno auspicato, serbino vivo
con sollecita cautela e intemerato il sacro patrimonio de-
gli avi, e non lo lascino guastare alle subdole arti e alle
perfide influenze straniere; imperocchè, se ci è dato di
potere in qualche modo conghietturare il futuro, essi sa-
ranno lo strumento, onde si varrà la Providenza per riti-
rare  la  grande stirpe anglogermanica  e  la  slava  verso
l’unità pelasgica ed europea. E che forza incredibile non
ritrarrebbe la Russia da questa unione, per istabilire il
suo dominio nell’Asia centrale e boreale, e ridurre a ci-
viltà casereccia le popolazioni vaganti fra il Cuenlùn e
l’Oceano gelato ? Grave difetto, ma non evitabile, della
monarchia dispotica è il variare del procedere governati-
vo, secondo i capricci e la passioni del principe, e contro
i veri interessi dello stato; di che la Russia ci porge oggi
un illustre  esempio per ciò che concerne la  religione.
Imperocchè, invece di favorire e proteggere il cattolici-
smo, conforme ai consigli di una politica oculata e pre-
vidente, e seguendo l’esempio di Alessandro e di altri
suoi precessori, l’autocrato vivente, mosso da un odio
cieco e feroce, ha tolto a perseguitarlo con modi degni
di Galerio e di Nerone. Quasi che il suo vasto impero,
posto fra Oriente e Occidente, non abbia due pericoli da
sfuggire, due nemici da vincere, due conquisti da tenta-
re, e possa eleggere uno strumento più acconcio a sortir
questi effetti, che la fede romana. La quale è sola vale-
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vole a concigliargli la Polonia, e le altre popolazioni sla-
ve e cattoliche di ponente, a svellere la rozza supersti-
zione degli Sciammani, a spiantare i vessilli di Budda e
di Maometto,  ad ovviare alla contagione morale delle
idee intemperate e licenziose, che già valicano la Vistula
e il Boristene, a stringere le vaste e dissite popolazioni
del moscovito imperio in un solo corpo, omogeneo al
resto di Europa, e capace di resistere alle armi britanni-
che nella gran lotta, che seguirà un giorno sulle ampie
lande o lungo le spiaggie dell’Asia. Imperocchè senza
omogeneità non v’ha unione, e senza unione non v’ha
forza  fra  le  diverse  aggregazioni  d’uomini;  e  quando
manca il vincolo della schiatta, dei costumi, degl’insti-
tuti, della favella, uopo è che la religione supplisca. Il
difetto di questo legame comune fu la rovina dell’impe-
ro romano; il quale cadde sotto la sua medesima gran-
dezza, perchè le discordi turbe onde si raccozzava, gli
erano di grave peso e non di propugnacolo. Nè il diritto
e la lingua a rannodarle bastavano; e quando Costantino
ricorse alla religione, il male era troppo invecchiato, e
quindi senza rimedio. Altrettanto accadrà alla Russia, se
non  attende  a  congiungere  insieme  le  varie  parti
dell’imperio con un nodo morale, o se stima che a tal ef-
fetto basti quell’ombra di religione che possiede, e quel
suo  chiericato  ignorante  e  vilissimo.  Imperocchè,  fra
l’eterodossia russa e quella dell’altra Europa corre que-
sto notabile divario, che la seconda è inefficace rispetto
al  dogma  viziato  e  alla  gerarchia  acefala,  ma  consta
spesso  di  ministri  degnissimi,  come  uomini;  laddove
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nelle prima l’individuo è nullo, come il sistema ch’egli
prèdica, o piuttosto non prèdica, essendo noto che una
buona parte dei popi russi non sa il Catechismo. Ora, il
supporre che un clero così dappoco possa convertire le
popolazioni,  e  rivolgere  le  sorti  di  mezza  Europa  e
dell’Asia, è un pensiero degno del  principe che lo ha
concetto. Ma che miracoli non farebbe la Russia, spe-
cialmente nelle terre asiatiche, se avesse fra mano i sus-
sidi potenti del cattolicismo? Se potesse spargere dagli
Urali al gran vallo della Cina un esercito di missionari
pii, dotti, zelanti, moderati, prudenti, infaticabili, pronti
al celere o lento martirio dell’apostolato? Ma il cattolici-
smo solo può crear tali uomini, e tutta l’istoria lo attesta.
Se un pugno di Portoghesi bastò nel secolo quindecimo
e nel seguente a seminare i princìpi della fede e civiltà
cristiana da Diu a  Nangasachi,  che non potrebbe fare
una  nazione  di  presso  a  sessanta  milioni  d’uomini,
quando avesse a’ suoi cenni un numero proporzionato di
soldati evangelici? E qual sarebbe impresa più giusta e
pietosa di questa? La massima romana, che la conquista
sia lecita quando si fa con mezzi all’umanità conformi e
dai popoli civili sui barbari per disciplinarli, vien con-
sentita dalla diritta ragione e dal Cristianesimo, giacchè
il diritto delle genti non può vietare gli acquisti che mi-
rano a stabilirlo dove ancor non ha luogo. Tal dovrebbe
essere la politica del Moscovita, se l’odio che porta al
nome cattolico non gli facesse velo al giudizio. Ma, in-
calzato da questa rabbia, invece di mansuefare i barbari,
egli attende a imbarberire i popoli civili, e alienarli da
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sè; in vece di affratellarsi l’eroica Polonia, mantenendo i
patti giurati, se ne fa un nemico casalingo e mortale, che
diverrà  formidabile,  come  prima  accada  un  moto  di
guerra  europeo.  E in  cambio  di  educare  e  dilatare  la
pianta viva e promettente del cattolicismo, egli coltiva e
accarezza l’arbusto tisico e  vizzo di  un Cristianesimo
scismatico e degenere, il quale, non che sia atto a dif-
fondersi  e  propagginarsi,  non può  pure  attecchire  nel
suo paese natìo. Stolto, se egli crede che questo misero
culto sia altro che una parodìa dell’Evangelio; più stolto
ancora, se stima di poter regnare senza l’aiuto della reli-
gione, o di supplirvi colla forza, confidando solo nelle
trame o nelle armi, riuscite imbelli contro pochi mani-
poli di Circassi e di Transossiani. Ma non sarebbe una
bella cosa, dirà taluno, l’avere una religione da sè, un
culto nazionale, e il non dipendere dagli strani nè anco
su questo articolo? Se il capo dello stato è anche capo
della religione, non è egli più forte e più indipendente?
Certo, egli può essere più agevolmente despóto e tiran-
no; perchè il vassallaggio spirituale del principe è una
guarentigia di libertà pei sudditi. Il dispotismo cominciò
in Inghilterra con Arrigo ottavo; e se in appresso fu vin-
to dal Parlamento, chiedete alla misera Irlanda di qual
pro le sia l’appartenere a uno stato in cui lo scettro e la
tiara sono insieme congiunti. Il despotismo si stese più o
manco  per  tutta  Europa  col  venir  meno  dell’arbitrato
pontificale;  e  le  rivoluzioni  moderne  dei  popoli  non
sono altro che il contrasforzo di quelle dei re. La separa-
zione  del  principato  dal  sacerdozio,  e  la  costituzione
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fuornazionale  di  questo,  qual  gerarchia  cosmopolitica,
immedesimata colla  religione,  e quasi  supremo diritto
delle genti, superiore a ogni popolo in particolare, è uno
dei più mirabili trovati del Cristianesimo, poichè ne di-
pende la libertà del mondo e la riordinazione dell’umana
famiglia.  E  appartiene  all’essenza  della  religione;  la
quale, dovendo rilegare insieme, non solo gl’individui,
ma i popoli, vuole avere colle società e instituzioni par-
ticolari l’attinenza del genere verso la specie, e quindi
essere sovrannazionale; senza però trascorrere nel con-
trannazionale, com’ella sovrasta, ma non contrasta alla
natura. Nè il sistema opposto è di pro al potere de’ prin-
cipi, benchè momentaneamente l’accresca; come quello
che non è durevole, se non sa moderarsi; giacchè in ogni
tempo il maggior nemico dei re è in loro medesimi; e
ogni monarchia che perisce, è micidiale di sè stessa, an-
che quando pare il  contrario.  Speriamo che la  Russia
tornerà  un giorno alla  savia  politica  de’ suoi  migliori
principi, invece di continuar servilmente l’opera di Pie-
tro  di  Alessio;  riformatore  di  fama  assai  dubbia,  che
pensò al  presente,  non all’avvenire,  si  consigliò  cogli
accidenti del suo tempo, anzichè colle condizioni immu-
tabili del suo paese, fece quasi in ogni cosa violenza alla
natura, piuttosto che secondarla; benchè in opera di reli-
gione egli si ribellasse meno da Roma, che da Bizanzio.
Il favorire e proteggere il cattolicismo dove si trova, e
l’attendere a scemar con dolcezza le opinioni preconcet-
te ed ostili del clero e della plebe russa contro 1a Chiesa
romana,  sarebbe  tanto  più  facile  all’autocrato,  quanto
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che tali  preoccupazioni  hanno radice  nella  più  grossa
ignoranza, e a dissiparle basta il diffondere la luce della
civiltà.

Dell’unità futura di Oriente.

Dalle poche avvertenze fatte sinora si può raccogliere
che il cattolicismo è destinato ad incivilire tutto il mon-
do barbaro, e ad unificare tutto il mondo civile. E ben-
chè ai tempi in cui viviamo, questo moto ortodosso non
sia ancora visibile agli occhi degli osservatori superfi-
ciali, niuno potrà dubitarne, riscontrando le cose presen-
ti colle induzioni che emergono da tutta la storia. Impe-
rocchè ogni opera cosmogonica, (qualunque sia del re-
sto la specie di cose in cui versa,) consta di due periodi;
l’uno preparatorio, che dispone la materia, e l’altro com-
plementare, che dà la forma al principio materiale, re-
candolo  a  perfezione.  La  molla  operativa  della  prima
epoca nelle società umane è la dottrina eterodossa;  la
quale, in quanto contiene più o meno del vero, può inco-
minciare il lavorìo civile; ma in quanto comprende assai
del falso, non può condurlo a fine; giacchè il compimen-
to in ogni ragion di nobile e stabile impresa è privilegio
della  fede  ortodossa.  E  siccome  per  la  natura  mista
dell’uomo, il consorzio in cui vive, e le instituzioni di
cui  si  vantaggia,  sono composte,  come l’individuo, di
spirito e di materia, d’anima e di corpo; l’ordito etero-
dosso consiste principalmente nell’organizzare la parte
materiale delle riforme, nel rimuovere molti ostacoli che
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lor si frappongono, nell’ammannire la scena, in cui han-
no ad  esercitarsi,  nel  ravvicinare  coloro  che  debbono
darvi opera, nello spianare coi fatti la via alle idee, e in-
somma nel rendere la materia disposta ad accogliere la
forma vivificatrice; quasi feto maturo, bene organato ed
acconcio a ricevere lo spirito infuso dal cielo. Quindi è
che i proventi della civiltà eterodossa sono quasi tutti
materiali, e versano nelle armi, nelle industrie, nei traffi-
ci, nelle parti e applicazioni men nobili delle arti, delle
scienze e delle lettere; le quali tutte cose, come non co-
stituiscono la cima del culto civile, così sono attissime
ad agevolarne l’acquisto.  Per tal  modo il  gentilesimo,
considerato generalmente, fu la preparazione del Cristia-
nesimo; e l’eterodossia rediviva del secolo sestodecimo
è l’apparecchio di un rinnovamento cattolico, onde già
in alcune province si veggono i segni. Il moto oltraeuro-
peo del nostro incivilimento è cospicuo; ma essendo og-
gimai quasi  tutto alle mani dei popoli eterodossi,  non
eccede l’opera preparatoria, e versa nei commerci, nelle
estrinseche  comunicazioni  dei  popoli,  senza  toccare
l’intima loro vita. Tre sono le nazioni acattoliche, che
hanno  una  influenza  più  grande  nelle  altre  parti  del
mondo; cioè la Russia nell’Asia del norte, gli Stati Uniti
nell’altra America, e l’Inghilterra nell’Affrica del mez-
zogiorno  per  via  del  Capo,  nell’Oceania  mediante
l’Australia, e nell’Asia meridionala coll’India. Ora ella è
cosa notabile che niuna di queste potenze pensi davvero
a costumare i popoli barbari, che abitano o circondano
le sue colonie, niuna si curi di spargere nel seno di essi,
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con mezzi soavi, ma efficaci, la religione, che è pure il
supremo bene degli uomini e degli stati, e tutte si appa-
ghino di permutare con loro qualche meschina derrata
della natura o dell’arte. Se non sapessimo che nei paesi
eterodossi  non  si  trova  del  Cristianesimo  altro  che
un’ombra vanissima, non basterebbe questo solo fatto a
provarlo? Imperocchè coloro che contemplano con tale
incuria la cecità miserabile dei loro fratelli, e non alzano
un dito per rimediarvi, si pregiano pure di essere cristia-
ni, e non ignorano le promesse, nè le minacce tremende
dell’Evangelio. E non si opponga che la più parte dei
governi cattolici fanno altrettanto; poichè, lo ripeto, la
politica europea da tre secoli è tornata universalmente
agli ordini del gentilesimo. Più fece per la conversione e
la civiltà dell’Asia, durante lo spazio di cinquant’anni,
la piccola monarchia portoghese del secolo quindecimo,
che non tutti gli stati di Europa insieme, da che venne
abolito l’arbitrato pontificale1. Nondimeno l’azione dei

1 A proposito dei Portoghesi e delle loro instituzioni coloniali, merita di es-
sere menzionata la Misericordia, di cui un nostro viaggiatore del secolo
decimosettimo parla in questi termini: «Luogo pio, famosissimo tra’ Porto-
ghesi, che, amministrato con gran carità da’ nobili secolari e dei migliori di
loro, fa esso solo tutto quello che in altri paesi usano di fare infiniti altri
luoghi pii di tal sorte. Marita zitelle, e tiene spedali per infermi e per pazzi;
nudrisce esposti, seppellisce morti; fa di continuo celebrar messe per le
anime de’ defunti; conforta i condannati a morte; dà limosine secrete a per-
sone bisognose e ben note che si vergognano; sostenta in mille modi quan-
ti si trovano in qualunque sorta di necessità. Non saprei dire il tutto; ma, in
una parola, esercita a beneficio del pubblico, e massimamente de’ poveri,
tutte  le  opere della  misericordia,  corporali  e  spirituali,  con grandissima
spesa: il che fa e di molta roba che possiede, e col continuo concorso che
ha di larghe limosine, essendo i Portoghesi in queste cose non men liberali,
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potentati  eterodossi  sui  paesi  lontani,  e  sovratutto
sull’Oriente, non è inutile; chè gli Europei odierni, come
gli antichi Romani, benchè non siano ancora i fondatori,
sono  i  forieri  dell’universale  coltura.  Se  non  che,
l’odierno campo in cui si opera, è aggrandito; e sebbene
il romano imperio in orientale e occidentale si dividesse,
e con questa partizione l’Europa nostrale simboleggias-
se, variarono assai i confini di quelle due plaghe; che il
Levante e il  Ponente degl’imperatori  erano in Sorla e
nella prefettura delle Gallie, dove che noi gli abbiamo
rincacciati  sino  alla  Cina  e  all’America;  la  quale,  in

che pii. Di più la misericordia tiene i depositi, presta danari e fa tutto il re-
sto che fa in Roma ed in Napoli il Monte della pietà, con grandissima co-
modità di tutta la nazione; perchè in ogni luogo, tanto de’ paesi loro, quan-
to di altri dove si trovin Portoghesi che vi abbian ferma stanza e faccian
corpo di comunità, per pochissimi che siano, vi è sempre fra di loro il luo-
go pio della Misericordia, con perpetua e continua corrispondenza di ban-
co e di altri maneggi, con tutti gli altri luoghi simili della Misericordia
ovunque sono. Di modo che se un Portoghese, o chiunque altro straniero
che, per mezzo loro, voglia passare, ha bisogno di farsi rimetter denari in
qualsivoglia lontana parte ove i Portoghesi con la lor Misericordia si trovi-
no, sa certo di doverli avere a sua voglia con prontezza e sicurezza, per via
di banco che non può mai fallire. Se per caso muore alcuno, in quanto si
sia lontanissimo luogo, come, in Cina, in Giappone, nelle estreme parti
meridionali dell’Africa o in altri simili, che so io? lasciando roba ed eredi-
tà, o legati da doversi soddisfare, purchè ne lasci il pensiero alla Misericor-
dia, è sicuro che la sua roba sarà subito messa in salvo, custodita fedelissi-
mamente, e con ogni puntualità o mandata, o pagatone il valore a’ suoi ere-
di e legatarii se bisognasse, e fin in Portogallo, e fin dovunque essi fossero,
benchè vi fosse distanza di mezzo mondo, e quanto è da noi agli antipodi.
È un luogo, in somma, la Misericordia de’ Portoghesi, il più utile, il più
pio e il meglio amministrato di quanti mai io ne abbia veduti ed osservati
per tutta la cristianità; e perciò degnissimo, al mio parere, di essere imitato
da ogni altra nazione». (DELLA VALLE, Viaggi, II, 2, lett. 18, Brighton, 1843,
tomo II, pagg. 464, 465). [G.].
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cambio  dell’Italia  e  della  Spagna,  è  la  vera  Esperia
dell’età nostra. Ora, chi vorrà credere che tanta amplia-
zione di  prospettiva e  di  materiale  potenza debba qui
fermarsi, quando ciò che si è fatto sinora non può avere
teleologicamente altro costrutto che quello di un sempli-
ce tirocinio? Se ci basta l’animo di sprigionare la mente
dalla prosa municipale, che ci attornia e ci affoga, ci ac-
corgeremo di vivere anche noi, come gli Argonauti e gli
eroi d’Omero, in una età epica, e di avere innanzi agli
occhi un mondo che incomincia. Qual è questo mondo?
Quello che fu scoperto dal Gama, dal Cook e dal Co-
lombo; ma questi valentuomini non trovarono altro che
una natura vergine o una mezza civiltà in demolizione;
laddove a noi è dato di salutare da lungi la natività di
nuovi ordini apparituri, quasi per incanto, fra que’ ruderi
longinqui, come le belle città della nostra Europa, che
emersero dalle  macie1 germaniche,  celtiche e  pelasgi-
che. Ma questa morale risurrezione dell’Oriente non può
succedere, finchè il principio vivificativo e unitivo del
mondo, cioè l’Idea, non torni a risplendere nella sua pu-
rezza su quelle desolate regioni, immerse nelle tenebre e
nell’ombra di morte2 da più di quaranta secoli. L’Orien-
te è una gran ruina su cui pesa tuttavia l’anatema di Ba-
bele, onde rende l’imagine e ricorda l’istoria: ivi ancora
si veggono le vestigie di quel grande ardimento, e le re-
liquie di quella razza oltracocotata, gigantesca, titanica,
che tentò il cielo, e ne venne sfolgorata o dispersa, allor-
1 Macia forse è forma accorciata e alterata di maceria.
2 LUC., I,79.
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chè la famosa torre
. . . . . . . . di sterminata
Ombra stampava la deserta landa1.

Autonomie dell’Oriente: suo contrapposto coll’Europa,
analogo a quello che corre fra il panteismo e il principio di

creazione.

L’Oriente è come il panteismo, che lo informa e si-
gnoreggia; il quale, accozzando insieme la confusione e
la discordia, si dirompe in politeismo, e rende impossi-
bili  a  conciliare  le  contrarietà  ed  antinomie  apparenti
della prima formola. Così, laddove l’Occidente fu sem-
pre più o meno distinto e unitario, mediante il principio
cristiano di creazione, e la semiortodossia pelasgica, che
lo precorse; l’Asia, non avendo avuta, come l’Europa,
due Rome successive, che in lei imprimessero la propria
forma, fu dai tempi falegici in poi confusa senza unità, e
rimase rotta, divisa, senza armonia e precisione di con-
torni. Per qualunque verso tu la consideri, ci trovi una
congerie informe di cose disparatissime: stirpi, lingue,
credenze, dottrine, lettere, instituzioni, tutto vi è guasto,
scompigliato, convolto, in istato di guerra o di solitudi-
ne; non un centro, intorno a cui questa varietà si raccoz-
zi: non una legge, che ne componga e coordini i varii
elementi; e mentre i diversi popoli o stati non hanno fra
loro vincolo di sorta, (o solo debolissimo, com’è il Bud-
dismo attuale nell’imperio cinese, nel Giappone, in Cei-

1 LEOPARDI, Paralipomeni della Batracomiomachia, VII, pag. 28. [G.].
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lan e nell’Indocina), ciascuno di essi è in sè medesimo
confuso e disordinato. Il  Semita erra presso 1e stanze
dell’Indopelasgo,  l’uomo  caucasico  è  alle  mani  col
mongolico, confinante da una parte colle tribù finniche
di tramontana, e dall’altra coi Negrilli e coi Malai del
meriggio, senza che il corso delle vicende e il flusso de’
secoli abbiano armonizzate le schiatte o confederate le
loro favelle. Questo concorso della confusione e della
discordia,  proprio del  panteismo di Oriente,  è al  vivo
rappresentato dal reggimento delle caste, che ne è quasi
il tipo ideale; come quello che esprime la confusione e
divisione  falegica  cogli  effetti  della  violenza  e  della
conquista. Se non che, come le caste ti riconducono al
patriarcato ortodosso e primigenio,  così in mezzo alla
scissura e al guazzabuglio universale di quel mondo le-
vantino, trapela tuttavia l’impronta dell’unità primitiva
in una certa uniformità di genio religioso, politico, este-
tico, comune a quasi tutti i popoli asiatici, e nella incli-
nazione loro verso la pristina concordia; tanto che si può
dire che l’Oriente tentenna fra la nativa unione, perduta
sin dai giorni babelici, e l’armonia finale, a cui i fati cri-
stiani lo sospingono. La Cina conservò quasi per mira-
colo quell’unità ne’ suoi ordini politici; ma gli altri paesi
che l’hanno smarrita in effetto, se ne ristorano colle fi-
zioni, immaginando e ritraendo nelle loro cronache fa-
volose e nei loro poemi quegl’imperii cosmopolitici che
rendono  la  terra  serena  e  tranquilla  come  il  cielo.
Nell’Oriente, insomma, s’incarna la formola ideale, vi-
ziata  dall’emanatismo,  con  tutte  le  sue  note,  come
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nell’Europa pelasgica e cristiana s’incorpora il principio
di  creazione,  per  cui  l’unità  e  la  varierà,  la  sintesi  e
l’analisi, la composizione e la distinzione insieme si ac-
cordano.  Dal  che  consèguita  che  non  solo  il  mondo
orientale  non  può  ricuperare  l’antica  armonia,  senza
l’Occidente, ma nè anco fuori del suo soccorso capire la
propria storia, diciferarne i monumenti e penetrarne le
origini. Laonde come un uomo occidentale squarciò il
velo che occultava le lettere dei Faraoni, così gli Euro-
pei trovarono la chiave pei caratteri protopalici e cunei-
forni,  divenuti  inintelligibili  ai  panditi  e  ai  mobedi di
Benares e di Surata: e a noi pure si dovrà forse col tem-
po il racquisto definitivo dell’idioma fenicio, già tentato
da molti più o meno felicemente, e la chiosa delle in-
scrizioni imiaritiche, scoperte di fresco nell’Arabia me-
ridionale.  E  come  l’Europa  possiede  colla  Bibbia  la
scienza delle origini e dei fini, e può restituire all’Orien-
te intenebrato e vecchio, coll’intuito de’ suoi natali, la
conoscenza di  quell’epoca beatissima in cui  il  sole  si
levò per la prima volta ad illustrar la sua culla, così ella
sola colla divina sua cultura è atta a riordinarlo politica-
mente e religiosamente, liberandolo dalle tre piaghe so-
ciali  della poligamia,  del  dispotismo,  del  servaggio,  e
dalle tre superstizioni decrepite, ma tenaci, di Brama, di
Budda e di Maometto, rannodandolo in una vasta socie-
tà morale e religiosa, mediante il romano pontefice, che
è il vero perpetuo Sacravarti immaginato e augurato da-
gli antichissimi Samanei. Ma, certo, l’Europa non potrà
mai ottenere l’intento, finchè ella medesima non sia tor-
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nata  all’avita  fede,  e  non abbia  ricuperata  quell’unità
morale che la rese grande e ammirabile nel medio evo,
non ostante la barbarie dei costumi che allora correvano.
Così l’Oriente, per via dell’Europa, ci riconduce all’Ita-
lia; e queste tre membra etnografiche rappresentano una
graduazione di forze, che sono in ragione inversa, come
si suol dire, della loro grandezza; giacchè la dispropor-
zione  che  passa  fra  lo  sterminato  mondo  orientale  e
l’angusta Europa, corre egualmente fra l’estensione di
questa e la piccola nostra penisola. L’Italia, appoggian-
dosi all’Idea parlante, seco unita e connaturata, è come
la leva di Archimede, che, non ostante la sua parvità e
debolezza intrinseca, può sollevare il mondo, e mutar gli
ordini dell’universo.

Roma, Italia, Europa, Oriente sono le quattro anella
della catena etnografica onde consta la gerarchia delle nazioni.

L’Italia è la nazione più universale.
È altresì la nazione sovrannaturale,

e ha verso le altre ragioni di contenente.

Dalle cose discorse consèguita che l’egualità e la fra-
tellanza dei popoli, per ciò che risguarda la loro essenza,
non che escludere una scala gerarchica di giurisdizione
e di onore, e quindi una paternità civile in qualcuno di
essi, non può concepirsi altrimenti condizionata. Per tal
modo la Cristianità viene ad essere, come suona il voca-
bolo, non un semplice aggregato, un’agglomerazione in-
digesta e fortuita di stati e di nazioni, ma un corpo bene
organato, in cui ogni membro ha i suoi uffici prefiniti, e
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concorre,  esercitandoli  acconciamente,  al  moto,  alla
vita, alla durata di tutta la macchina. L’elemento vitale
che anima la  gran mole,  come apparisce eziandio dal
vocabolo che lo esprime, è la religione; la quale essendo
una larva bugiarda senza il Cristianesimo, e questo una
chimera fuori del cattolicismo, ne segue che la fede cat-
tolica è il fluido vivificativo che, correndo e ricorrendo
pei popoli redenti come il sangue per le vene e le arterie
del corpo umano, reca loro gli spiriti che li rendono flo-
ridi e perenni. Il capo della Cristianità non si distingue
conseguentemente da quello della fede, e Roma, capitale
religiosa del popoli ortodossi, è altresì civile e morale
metropoli della civiltà universale e del genere umano. E
siccome Roma è indivisa da Italia, con cui è congiunta
per tanti titoli, e immedesimata mediante l’unità nazio-
nale; siccome l’Italia tutta, non meno di Roma, sua reg-
gia, curia e basilica, concorse prima e dopo di Cristo a
rinnovare e spargere in tutta Europa i lumi sociali e le
nobili arti; chi non vede che la nazione principe della
Cristianità non può essere altra che l’italiana, e che da
lei  sola  si  può ragionevolmente  aspettare  per  la  terza
volta il riscatto civile dei popoli? Queste induzioni non
sono arbitrarie, capricciose, fortuite, ma fondate su fatti
universali,  evidenti,  inconcussi,  tirate a  tutto rigore di
logica,  e  nascono spontaneamente  dalla  esposizione  e
dal  riscontro  dei  dati  storiali.  Roma,  Italia,  Europa,
Oriente sono quattro anelli etnografici che s’inchiudono
e s’incentrano l’uno nell’altro,  e  vengono tutti  quanti
abbracciati dal compreso totale ed amplissimo del gene-
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re  umano. E quando dico Oriente,  benchè con questo
nome si  accenni specialmente all’Asia,  non se ne vo-
gliono  però  escludere  nè  l’Affrica,  nè  l’Oceania,  nè
l’America indigena; perchè le diramazioni coloniali de-
gli  Europei  da  un  lato,  e  le  condizioni  eterodosse  di
quelle varie parti del mondo dall’altro, fanno sì che le
tre ultime sono quasi un’aggiunta della prima, e riesco-
no di giorno in giorno sempre più indivise dalle sue sor-
ti. Ora come la rigenerazione e la salute dell’Oriente di-
pende dall’Europa, e come l’unità e l’instaurazione di
Europa debbono muovere dall’Italia, così il risorgimen-
to di questa dee procedere da Roma; nella quale perciò
si racchiuggono i fati universali del globo. L’umanità e
Roma, cioè la specie tutta quanta e una città individua,
rappresentano la circonferenza e il centro di questo cir-
colo moltiplice ed amplissimo, e i due estremi del rag-
gio che li riunisce attraverso gli altri cerchi interposti e
concentrici,  come le  ellissi  sideree del  firmamento.  E
nello  stesso  modo  che  dalla  combinazione  euritmica
delle curve celesti risulta l’armonia del Cosmo, e l’unità
collegante la famiglia universale degli astri; il concentri-
co conserto dei vari aggregati in cui si divide l’umana
generazione, dalla città cosmopolitica sino a tutto il giro
dell’orbe abitato, forma l’ordine e la proporzione etno-
grafica della stirpe dominatrice di esso.  Giova però il
notare che ciascuno di tali cerchi concentrici ha rispetto
all’altro la ragione insieme di contenuto e di contenente;
il che può dar meraviglia solamente a coloro che a guisa
dei neopitagorici confondono i simboli matematici colle
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cose simboleggiate. Imperocchè, se rispetto all’esistenza
esteriore e allo spazio che occupano, Roma è membro
d’Italia, e l’Italia è porzione di Europa, e l’Europa per la
sua piccolezza si può avere per appendice dell’Asia, e
l’Asia in fine è parte del mondo; in ordine all’esistenza
interiore e alle idee ha luogo il contrario, perchè ivi la
contenenza accompagna il grado d’idealità più notabile.
Quindi è che Roma essendo più ideale d’Italia, e l’Italia
di Europa, e l’Europa dell’Oriente, e l’Oriente del mon-
do, ciascuno di questi aggregati viene ad essere il conte-
nente ideale dell’altro, come l’anima del corpo, l’Idea
degli spiriti e Iddio dell’universo. E quello che accade
ontologicamente riguardo all’Idea si verifica pure psico-
logicamente rispetto all’esistenza interiore, cioè alla co-
scienza; giacchè ogni umano aggregato organico, aven-
do un’individualità sua propria, ha altresì un sentimento
delle proprie forze più o meno vivo, versante nel senso
comune e  collettivo  di  coloro  che  lo  compongono.  Il
quale è proporzionato al grado del lume ideale che si
possiede; onde l’Europa, verbigrazia, ha una coscienza
di sè stessa infinitamente più vigorosa e vivace, che il
mondo  orientale,  secondo  che  si  scorge  negli  effetti,
cioè nell’azione, la quale scaturisce dal senso intimo, e
n’è l’espressione proporzionata. Che se questo senso è
assopito nella moderna Italia,  non però ne segue che,
destandosi, non possa vigorire assai più che negli altri
paesi, come avvenne per l’addietro a ogni risvegliamen-
to italiano; altrimenti converrebbe dire che un giovane
robusto, quando dorme, sia men vegeto e gagliardo di
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un vecchione insonne e vegliante. A ogni modo io credo
con un alto spirito che,

Se fosse Italia ancor per poco sciolta,
Regina torneria la terza volta1,

e per le prove me ne rimetto al resto del mio discorso.
Quando parlo  di  contenente  ontologico e  psicologico,
non esprimo già solamente una vana metafora, ma una
vera e fondata analogia; come quando santo Agostino
diceva che Iddio contiene lo spazio, e il  Malebranche
chiamava esso Iddio il luogo degli spiriti. Psicologica-
mente lo spirito contiene il corpo, come ontologicamen-
te e logicamente le idee son contenute dall’Idea, le copie
dall’originale, l’estensione dall’immenso, la durata tem-
poranea dall’eterno, e l’universo tutto quanto dal Crea-
tore artefice. Ora l’Italia, possedendo l’Idea in modo più
cospicuo ed essendo in virtù di tal privilegio creatrice e
redentrice dei  popoli,  1i  contiene spiritualmente in  sè
stessa, e usando la frase precitata del Malebranche, è lo
spazio ideale della repubblica europea, e il conserto in-
tellettivo  delle  sue  varie  province.  Laonde,  com’ella
geograficamente è in Europa, questa moralmente e civil-
mente è in Italia; la quale si mostra per ciò solo la più
universale delle nazioni. Universale nel tempo, perchè la
sua civiltà è perpetua, e, caduta, sempre risorge; univer-
sale nello spazio, perchè da lei tutte le genti ortodosse
dell’età moderna ricevettero il culto loro; universale nel-
la scienza, perchè in lei alberga fontalmente la notizia

1 LEOPARDI, Paralipomeni della Batracomiomachia, I, pag. 29. [G.].
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dei principii, e da lei nacque quella dei metodi e degli
instrumenti; universale nell’arte, perchè essa è la prima
e quasi l’unica nazione moderna nell’architettura e nella
musica, che sono le arti universali e complessive, princi-
pi e generatrici di tutte le altre, e furono recate dall’inge-
gno italico sino agli ultimi termini del sublime; univer-
sale nelle lettere e specialmente nella poesia, perchè la
prima epopea dell’età moderna in ordine al tempo, e di
tutti i secoli in ordine al merito, fu un parto dell’ingegno
italico1.  L’universalità importa il  sovrannaturale,  come
quello che, innestandosi sul secondo membro della for-
mola, sovrasta alla natura, connessa coll’ultimo termine

1 A questo punto il Gioberti soppresse nella 2a edizione del ’45 il seguente
passo intorno a Dante che si leggeva nella prima del ’43 (vol. 2°, pagg.
395-396):  «La  Divina Commedia è il poema più vasto che si abbia per
l’ampiezza della scena, e la ricchezza della composizione; essendo sub-
biettivo ed oggettivo ad un tempo; avendo verso le altre sorti di poesia e di
eloquenza l’attinenza del genere verso la specie, e abbracciando potenzial-
mente tutte le lettere avvenire del mondo cristiano. Da ciò nasce che il la-
voro di Dante, propriamente parlando, non ha protagonista; o piuttosto il
suo protagonista è l’Idea, che a ogni passo traluce sotto il diafano velo del-
le imagini, e poeticamente s’incarna nell’universo. Il Ginguenè tastando i
lavori con quella filosofia che penetra poco addentro, vuole ad ogni modo
che tutti i poemi epici abbiano il loro protagonista; e come egli seriamente
discorre per discoprire quello dell’Ariosto, così crede che il principale at-
tore della Commedia dantesca sia il poeta medesimo. Il vero si è che Dante
è semplice testimonio dell’azione universale da lui intessuta o vi ha una
parte così accidentale e secondaria, che sarebbe ridicolo il considerarlo,
come il primo personaggio del poema; se già non si vuol credere che lo
spettatore o il suggeritore siano l’eroe del dramma, che nel loro cospetto si
rappresenta. L’universalità della divina commedia, vero emblema di quella
dell’Italia, si conserta con un’altra dote, cioè col sovrannaturale; il quale è
diffuso per tutto il gran poema, come quello che abbraccia nella sua tripli-
ce orditura gli ordini oltramondani del Cristianesimo».
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della medesima, come l’originale alla copia,  il  genere
alla specie, e il contenente al contenuto; giacchè la natu-
ra, che si racchiude nella sua idea, come lo spazio e il
tempo nell’immenso e nell’eterno, è l’individuazione di
un ordine possibile, che nella propria idealità è sovran-
naturale, perché necessario e assoluto. L’Italia ha quindi
cogli altri popoli eziandio le attinenze del sovrannatura-
le colla  natura;  onde,  secondo la formola etnografica,
(che è un rivolo della ideale,) la penisola procreatrice e
redentrice del resto di Europa rappresenta l’atto creativo
delle esistenze universalmente, ed è sovrannaturale ver-
so di esse, come il verbo onnipotente verso le sue fattu-
re. Ed essendo la nazione sovrannaturale, l’Italia è altre-
sì la nazione ieratica, religiosa e quindi cattolica per ec-
cellenza; la quale ultima dote all’universalità ci ricondu-
ce.

Intramessa sulla realtà e sodezza dei concetti ideali.

Quando si afferma che l’Italia è universale, sovranna-
turale, religiosa, creatrice, sacerdotale, e via discorren-
do, queste varie doti non esprimono tanto proprietà dif-
ferenti, quanto diverse facce di un attributo unico, cioè
di quel primato che le appartiene; imperocchè, siccome
le varie  perfezioni  dell’Ente,  distinte  subbiettivamente
per  opera  del  corto  nostro  intendere,  si  riuniscono  e
s’immedesimano  obbiettivamente  nell’unità  di  quello
per via di una sintesi logica e rigorosa, così le moltiplici
prerogative della patria principe a una sola entità si ridu-
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cono. Per esprimere la quale con un solo vocabolo, si
potrebbe dire che l’Italia è la soprannazione e il capopo-
polo,  perchè in  lei  si  contengono eminentemente tutti
quei varii elementi onde consta il genio nazionale delle
varie popolazioni, e fanno dell’uman genere, non meno
che di ogni suo individuo,  una imagine e somiglianza
d’Iddio, cioè un solo essere morale che tutti gl’individui
comprende, come nel Logo platonico1 tutte le idee sono
racchiuse. So che oggi dai più si confondono le analogie
e convenienze naturali colle metafore rettoriche, le quali
sulle analogie fittizie e immaginative si fondano; e non
pochi si trovano i quali, sentendosi da natura incapaci di
afferrare  riflessivamente  le  finezze  ideali,  pigliano  il
partito di metterle in riso; nè qualunque sorta di argo-
mento si adoperi potrà mai farli ricredere e dotarli del
senso onde mancano, come le parole non possono dare
al cieco l’uso degli occhi e abilitarlo a conoscere le visi-
ve impressioni dei colori. Il vezzo della filosofia sensua-
le, del psicologismo e del nominalismo, invalso da gran
tempo anche fra noi, contribuisce a screditare la sintesi
ideale, come quella che non si può toccare con mano,
come i corpi, nè tritare analiticamente, come le astrat-
taggini superficiali di alcuni filosofi eziandio moderni.
Ma chi ha da natura l’ingegno e dagli studi l’abitudine
richiesta alla contemplazione delle idee, le trova assai
più sode e gustose degli astratti o dei sensibili, e sa rin-

1 Platone distingue nell’anima umana tre parti: la ragione o Logos, che è la
signoreggiante ed abita nel capo; l’animo o θυµόζ, che ha sede nel petto;
infine la parte appetitiva o έπιϑυµίά, che ha sede nella regione addominale.
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venirle sotto la corteccia degli uni e degli altri; perchè le
astrattezze e i fenomeni sono altrettanti veli che cuopro-
no  una  entità  ideale.  Applicando  questo  metodo
all’etnografia e alla storia, non si dee crede che la parte
più sostanziale delle nazioni sia quella che si trova sulla
carta geografica, e si può visitare viaggiando in sulle po-
ste o sui veicoli a vapore. Come il psicologo trova l’ani-
ma sotto l’artificioso concerto della vita organica, e il
teologo contempla Iddio nelle meraviglie della natura,
così l’etnografo filosofo ravvisa attraverso la scorza del-
le società, delle instituzioni, degli eventi, i concetti divi-
ni  che  ne  vengono  rappresentati.  Per  tal  modo  sotto
l’Italia reale egli sa scorgere una Italia ideale, che è do-
tata di tutte quelle proprietà ch’io vo dichiarando, e che
è tanto più sustanziale e  consistente  dell’altra,  quanto
che la prima varia del continuo di anno in anno e di se-
colo in secolo, laddove la seconda dura immutabile. Si-
milmente egli vede da questa uscire una Europa spiri-
tuale, e l’idealità che l’informa diffondersi di mano in
mano sul resto del globo, finchè abbia animata di nuovo
e conglutinata indissolubilmente tutta la nostra specie.
Nè questo maraviglioso spettacolo è solo atto a instruire
e dilettare lo spirito, secondo il parere di certuni, che sti-
mano di esser generosi verso le idee, dando loro patente
di passaggio, come si dà ai giocolari e ad altri simili uo-
mini che hanno per unico ufficio di rallegrar le brigate;
quasi  che  gli  studi  ideali  debbano  aversi  in  grado  di
semplice passatempo. Ma le idee, non che essere sterili
ed  inutili  alla  vita  pratica,  ne  sono  il  fondamento;  e
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l’accusa d’inutilità milita solo contra i fatti, quando non
siano da quelle fecondati. Gl’Italiani, per poter fare cose
grandi in opera d’ingegno, di mano e di senno, debbono
anzi tutto aver la coscienza delle loro forze e delle im-
mortali prerogative della loro stirpe. Da questa persua-
sione soltanto possono ingenerarsi quei vivi spiriti, quei
fervidi e magnanimi ardimenti, onde nasce l’impeto che
incomincia, e la tenacità che consuma e fa trionfare le
imprese.  Nè,  certo,  alcun popolo può compiere i  suoi
destinati se non ne ha notizia; laonde il delfico precetto:
conosci te medesimo, in cui il padre della rinnovata filo-
sofia greca1 poneva il sommo della sapienza, è applica-
bile alle nazioni, non meno che ai particolari uomini. Tal
è il vostro debito, o figliuoli d’Italia: la prima cognizio-
ne  che  dovete  procacciarvi,  dopo  quella  di  Dio,  è  la
scienza della vostra patria. Voi dovete essere la nazione
cosmopolitica, non già accattando le idee forestiere, ma
travasando le vostre negli altri paesi, perchè perdereste
l’esser proprio, imitando l’alieno, laddove gli altri mi-
gliorano le lor condizioni native, ritraendo dal genio ita-
lico.  Il  quale  solo  può essere  imitato,  senza  pericolo,
perchè a tutti sovrasta, come autonomo, e i semi di tutti
comprende, come universale. Questa universalità italica
è oggimai riconosciuta nelle lettere e nelle arti illustri;
giacchè il  bello italogreco è il  solo che sia dovunque
avuto per classico, e possa porgersi a tutti i popoli culti,
come sovrano modello di perfezione. Ma essa vuoi pure

1 Allude a Socrate.
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intromettersi in filosofia, in politica, in religione, nella
lingua e in tutte le altre parti del culto civile; nelle quali
l’ingegno  vostro,  operando  dal  didentro  al  difuori,  e
guardandosi  dal  processo  contrario,  dee  perfezionare
colla propria forma quella degli altri popoli. Governan-
dovi  con  questo  senno,  farete  sì,  che  la  subbiettività
d’Italia, (se mi è lecito il servirmi di queste voci metafi-
siche,  che pur calzano a capello per dar precisione ai
pensieri,) divenga di nuovo, mediante l’Idea, l’obbietti-
vità di Europa e del  mondo, come l’entità subbiettiva
dello spirito assoluto s’immedesima coll’obbiettività su-
prema del vero nell’unità perfettissima e semplicissima
dell’essenza creatrice.

L’Italia è la sintesi e lo specchio d’Europa.
Varietà delle sue diverse provincie.

L’Italia, in virtù della sua universalità ideale, è la sin-
tesi e lo specchio di Europa, e riepiloga in sè stessa sotto
breve misura tutte quelle varietà etnografiche, che nel
resto  di  quella  largamente  risplendono.  Benchè  ogni
grande aggregazione d’uomini dia luogo a simili diffe-
renze, e le qualità fisiche e morali di un popolo si diver-
sifichino fra loro, secondo che esso popolo si suddivide
di mano in mano e si circoscrive in porzioni minori, tut-
tavia non ve ne ha alcuno in cui tali discrepanze siano
così moltiplici, come nell’italiano, così ricche, risentite,
ben prese, e tuttavia fra lor collegate con tanta maestria,
da non pregiudicare in alcun modo all’unità nazionale.
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Il che nasce dall’indole della stirpe pelasgica; la quale è
la più doviziosa, capace ed acconcia a riunire in sè stes-
sa tutte le varietà e contrarietà etnografiche con armoni-
co temperamento, come le opposizioni ideali e apparenti
nell’Ente supremo si accordano. E tuttavia questo, non
che  noccia,  conferisce  all’unità  del  genio  italiano;  il
quale è uno nella moltitudine delle sue specie, come uno
è il  genio giapetico e indopelasgico degli Europei nei
quattro rami degl’Italogreci, dei Germani, dei Celti e de-
gli Schiavoni, benchè ciascuno di essi in più ramicelli si
pârta e diffonda. La varietà non pregiudica all’unità nel-
le cose create, anzi concorre a produrla; e quanto più
una specie è varia e copiosa nelle sue diramazioni, tanto
più ella è una, purchè la varietà armonizzi; come si vede
nell’universo, che congiunge l’unità maggiore alla più
grande diversità possibile. L’Italia è negli ordini etno-
grafici la più viva imagine del Cosmo, così per 1’unità e
la varietà maestrevolmente accozzate nel suo mirabile
legnaggio, come per le ragioni del sito, non circolare, a
guisa dei  paesi in cui 1’unità prevale soverchiamente,
ma sprolungantesi a foggia delle ellissi astronomiche, e
tuttavia raccolto e di facile comunicazione da un estre-
mo all’altro, mediante la poca altura dei monti che lo di-
vidono, la frequenza dei fiumi che lo inaffiano, e il dop-
pio mare che lo circonda, pieno di agevoli sbarchi e di
spiagge  portuose.  E  come  il  Cosmo  è  un’effigie  del
Logo, così questo viene adombrato dall’idealità italiana,
che nella sua doviziosa unità raccoglie le Idee specifiche
delle varie nazioni europee, e le rappresenta; tanto che si
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può dire che ognuna di queste ha il suo tipo, il suo Ge-
nio e il suo Fervero1 nella penisola. Dagl’Inglesi e dagli
Scandinavi sino agli Spagnuoli e ai Greci, ogni nazione
del nostro continente si riscontra con una provincia ita-
liana, dal freddo Piemonte all’adusta Sicilia; onde tutta
Italia viene ad essere una piccola Europa, miniata con
mirabile vivacità di colori, nella quale per la vicinità dei
luoghi, per la copia delle differenze e delle opposizioni,
tanto più spiccano i contorni e i contrasti risaltano. Co-
loro che vorrebbono scancellare tali svari e contraposti,
riducendo tutti gli stati italiani al medesimo sesto, e dan-
do alle diverse province un volto e un abito uniforme,
non se ne intendono; e son così savi come quegli altri
che aspirano ad introdurre la stessa monotonia e simili-
tudine nell’Europa tutta e nel mondo. Havvi certo una
tale unità, che è ottima in sè stessa, e a cui tendono i cri-
stiani popoli con tutta l’umana famiglia; ma essendo ef-
fettiva, organica, armonica, concreta, non astratta ed in-
forme, come quella che oggi si va sognando da molti,
ella consiste nell’accordare le contrarietà, le discrepan-
ze,  non  nell’annientarle;  poichè  con  esse  verrebbero
meno la varietà e l’armonia del mondo. Giova pertanto
lo studiare queste diverse specialità delle province itali-
che nelle condizioni del paese, nelle qualità e abitudini
del corpo, nei costumi, nell’ingegno, nelle instituzioni e
persino nella favella, notandone i pregi e i difetti, e mo-
strando come questi si possano emendare, quelli avvalo-
1 Il Fervero (Frôhar) è il genio tutelare dell’uomo giusto nella religione di

Zoroastro.
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rare ed accrescere. Una Geografia morale d’Italia, in cui
le idee fossero avvalorate dai fatti  presenti e preteriti,
maestrevolmente raccolti e discussi, sarebbe opera de-
gna di occupare qualcuno dei nostri grandi intelletti, e
non tornerebbe inutile, nè estrana alle sorti future della
comune patria. Io qui non intendo nè pur di abbozzare
rapidamente un tal lavoro, che richiederebbe lunghissi-
mi studi e non breve discorso;  tuttavolta il  mio argo-
mento m’invita a far qualche cenno delle proprietà spe-
cifiche per cui si distinguon fra loro gli abitanti delle va-
rie province italiane.

Configurazione della penisola.
Il Piemonte.

L’Italia,  come penisola separata dal resto del  conti-
nente, mediante la giogaia più alta di Europa, ha una in-
dividualità più risentita degli altri stati, e non è vinta per
questo rispetto che dalle isole e dai paesi condizionati
quasi  a  modo degl’insulari,  come sono  l’Olanda  e  la
Gran Bretagna. Ma questa personalità nazionale si pârte
in molte individualità minori, secondo le diverse provin-
ce, come il corpo umano si divide in più organi e mem-
bri, ciascuno dei quali, oltre al suo concerto colla vita
comune, ha altresì una sussistenza e una vita propria. E
nella stessa guisa che le organa e le membra sono insie-
me collegate e fra loro distinte, mediante l’ossatura del
corpo umano, e i sistemi de’ nervi, de’ muscoli, delle ar-
terie e delle vene che tutto il corrono ed annodano; così

259

rare ed accrescere. Una Geografia morale d’Italia, in cui
le idee fossero avvalorate dai fatti  presenti e preteriti,
maestrevolmente raccolti e discussi, sarebbe opera de-
gna di occupare qualcuno dei nostri grandi intelletti, e
non tornerebbe inutile, nè estrana alle sorti future della
comune patria. Io qui non intendo nè pur di abbozzare
rapidamente un tal lavoro, che richiederebbe lunghissi-
mi studi e non breve discorso;  tuttavolta il  mio argo-
mento m’invita a far qualche cenno delle proprietà spe-
cifiche per cui si distinguon fra loro gli abitanti delle va-
rie province italiane.

Configurazione della penisola.
Il Piemonte.

L’Italia,  come penisola separata dal resto del  conti-
nente, mediante la giogaia più alta di Europa, ha una in-
dividualità più risentita degli altri stati, e non è vinta per
questo rispetto che dalle isole e dai paesi condizionati
quasi  a  modo degl’insulari,  come sono  l’Olanda  e  la
Gran Bretagna. Ma questa personalità nazionale si pârte
in molte individualità minori, secondo le diverse provin-
ce, come il corpo umano si divide in più organi e mem-
bri, ciascuno dei quali, oltre al suo concerto colla vita
comune, ha altresì una sussistenza e una vita propria. E
nella stessa guisa che le organa e le membra sono insie-
me collegate e fra loro distinte, mediante l’ossatura del
corpo umano, e i sistemi de’ nervi, de’ muscoli, delle ar-
terie e delle vene che tutto il corrono ed annodano; così

259



le diverse province e città di una nazione sono insieme
intrecciate, e nel tempo medesimo ripartite fra loro dallo
scheletro dei monti, e dai valichi nativi delle valli, delle
côste, dei fiumi e delle riviere. L’Appennino, che, traen-
do da ponente a scirocco, e facendo un gombito pârte la
Penisola  italiana  propriamente  detta  in  due  lunghe  e
strette zone simili e parallele fra loro, la divide altresì
dall’Italia continentale, che per le qualità interne, per la
conformazione esteriore del terreno, per la sua fertilità e
per le attinenze che ha col mare, si distingue essenzial-
mente  dall’altra  regione.  L’Italia  continentale,  cioè  la
gran valle del Po, chiusa fra i monti alpini ed appennini,
e  distesa sull’Adriatico con due ali  di  costiera  che  si
prolungano sino ad Ancona e a Monfalcone, benchè ab-
bia quasi da per tutto un medesimo volto, e pel facile
tragitto da un luogo all’altro sia acconcia oltremodo ai
traffichi e alle industrie, tuttavia verso l’Eridano supe-
riore, dov’è ricinta da tre lati e signoreggiata dalle mon-
tagne, che ivi grandeggiano più che in altra contrada eu-
ropea,  partecipa  assai  meno ai  prelodati  vantaggi.  Ivi
sorge il  Piemonte,  quasi  presidio,  scolta  e  vanguardia
della patria comune contro la Francia, posto in mezzo
fra  l’antica Liguria,  i  popoli  alpini  e  la  Lombardia.  I
suoi abitanti, di stirpe mista, partecipano al vario genio
di questi paesi; e se per l’indole men viva che forte, più
stabile che concitata, somigliano agli Allobrogi e ai Va-
lesiani, che stanno loro agli omeri, per l’attività si acco-
stano da vantaggio ai Liguri, e si avvicinano ai Lombar-
di  per le  condizioni proprie dell’ingegno pelasgico.  Il
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quale fu in essi meno precoce che nelle altre parti d’Ita-
lia, perchè, accompagnato da più lenta natura e implica-
to di semi eterogenei; ma questa medesima tardanza val-
se a maturarlo, ad invigorirlo, e preparare il poeta che
per la forza dell’animo e la magnanimità del sentire più
degli altri  somiglia al padre delle nostre lettere. Onde
quando l’ingegno subalpino uscì alla luce incarnato in
Vittorio Alfieri, parve all’attonita Italia che dopo cinque
secoli di viltà letteraria, nel fiero Astense il Fiorentino
risorgesse1.  Nel  moto  civile,  come  nell’intellettuale,
l’italianità  del  Piemonte fu egualmente serotina;  onde
alle mercantili industrie e alle libertà municipali le pos-
sessioni e i feudi prevalsero; e ancor oggi, non ostante i
notabili miglioramenti introdotti dal senno del principe,
gli averi sono accumulati e i nobili predominanti assai
più che ai progressi civili non si confaccia. Ma benchè
ai commerci, alle arti utili, agli esercizi dell’ingegno, e
alla libertà civile il genio territoriale e feudale dei Pie-
montesi  pregiudicasse,  esso  giovò  a  plasmare  quella
loro forte e tenace indole, quell’amore della stabilità e
dell’ordine, e quella moderazione che fa di essi il popo-
lo meglio fazionato a governo, come dice il Botta, e che
permette a chi regge di allargare le instituzioni senza pe-
ricolo, e di accordare le brame temperate dei sudditi col
potere dei dominanti. Il Piemonte, insomma, è un paese
di speranze, il quale, quanto ha meno da gloriarsi delle

1 Intorno  al  culto  che  il  Gioberti  ebbe  per  l’Alfieri  cfr.  l’appendice  I
dell’Alfieri,  Gioberti  e  Mazzini di  PIER ANGELO MENZIO,  Casalbordino,
1912, pag. 467 e segg.
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sue sorti passate, tanto più dee confidarsi nell’avvenire,
e partecipa per questa parte alla condizione dei giovani.
Nei quali l’animo suole sovrastare all’ingegno, e aver,
come dire, i difetti delle sue virtù; così il vizio principa-
le dei Subalpini consiste nell’essere pensando, scriven-
do, operando, più piemontesi che italiani. Difetto inno-
cente,  ma  dannoso,  e  che  si  vuol  combattere  in  ogni
modo; e specialmente col santo ministerio delle lettere,
onde si prepara e si educa la prossima generazione. Im-
però, se bene siano degni di lode coloro che attendono
alla ricerca e allo studio delle cose provinciali, più com-
mendevoli mi paiono quelli che pensano alle nazionali;
e più stimo Cesare Balbo per averci data la biografia di
Dante1, che se fossero usciti dalla sua penna tutti gli an-
nali del comune natìo. Vero è che anche i fasti munici-
pali si possono trattare italianamente, mostrando le atti-
nenze storiche della  provincia  colla  comune madre;  e
così fanno molti di quei valorosi che oggi coltivano con
onore e con gloria la storia delle loro rispettive provin-
ce. Conciossiachè, giova il ripeterlo spesso, la prima pa-
tria dei Piemontesi non è il Piemonte, ma l’Italia; e il
Piemonte non può attribuirsi quel gran titolo verso i suoi
figliuoli, se prima non riconosce la nazione che l’ha ge-
nerato, e non insegna a quelli col proprio esempio ad
adorare la maternità veneranda della terra italiana.

1 Cesare Balbo pubblicò una vita di Dante in due volumi a Torino presso il
Pomba nel 1839. Cfr. E. RICOTTI, Della vita e degli scritti del conte C. B.,
Firenze, 1856, pagg. 133-145.
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La Lombardia e la Venezia.

La Lombardia del medio evo fu quasi il contrapposto
del Piemonte, e la terra prediletta del traffico, delle in-
dustrie,  dei  municipi  e  delle  repubbliche;  onde i  suoi
abitanti sono descritti da un filosofo di que’ tempi, come
gli uomini più liberi e più fieri de1la penisola1. Ivi sorse
quella  famosa  Lega,  che  fu  il  primo  atto  nazionale
dell’Italia cristiana e neonata, schiusa appena dal guscio
della barbarie. Tutta la storia d’Italia fin dai tempi anti-
chissimi è una seguenza di leghe, ordite spesso e capita-
nate dai sacerdoti, talvolta vinte e non di rado trionfatri-
ci; fra le quali famose furono l’etrusca e la romana, rette
amendue da una ierocrazia armata; ma famosissima la
lombarda, guidata da un pontefice inerme e pacificatore.
Io non trovo nulla nella storia antica e moderna, che in
epica maestà pareggi la confederazione lombarda, o si
abbia  l’occhio  alla  dignità  del  capo,  o  a  quella

1 Nell’opera  De regimine  principum,  che va fra  quelle  di  san Tommaso,
l’autore parla in questi termini di alcune province italiane. «Quædam pro-
vinciæ sunt servilis naturæ, et tales gubernari debent principatu despotico,
includendo in despotico etiam regali. Qui autem virilis animi et in audacia
cordis, et in confidentia sua intelligentia sunt, tales regi non possunt nisi
principatu politico, communi nomine extendendo ipsum ad aristocraticum.
Tale autem dominium maxime in Italia viget; unde minus subjicibiles fue-
runt semper propter dictam causam. Quod si velis trahere ad despoticum
principatum, hoc esse non potest, nisi domini tyrannizent: unde partes in-
sulares ejusdemm, quæ semper  habuerunt reges et  principes,  ut  Sicilia,
Sardinia et Corsica, semper habuerunt tyrannos, In partibus autem Ligu-
riæ,  Æmiliæ et Flaminiæ, que hodie Lombardia vocatur, nullus principa-
tum habere potest perpetuum, nisi per viam tyiannicam. Duce Venetiarum
excepto, qui tamen temperatum habet regimen; unde principatus ad tempus
melius sustinetur in regionibus supra dictis». (De regim, princ. IV, 8). [G.].
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dell’avversario, o alla moltitudine degli operatori,  non
uomini,  ma città e province unanimi e affratellate col
santo giuro della religione, della carità e della patria. E
non  so  immaginare  alcun  soggetto  più  accomodato  a
una  nazionale  e  religiosa  epopea;  e  benchè,  secondo
l’opinione di molti, l’età delle epopee sia spenta, io non
dispero che sorga quando che sia qualche sommo inge-
gno che,  ravvivando poeticamente quel sublime tema,
spiani  la  via  all’instaurazione  d’Italia,  come  Omero
coll’Illiade, (che è pure il quadro magnifico di una lega
nazionale,) preluse al fiore dell’antica Grecia. Da quel
movimento venne promossa a maraviglia e svolta l’atti-
vità lombarda, che favoreggiata dalla qualità del suolo
naturalmente fecondo, e disciplinato a coltura con ac-
conce irrigazioni fin dagli antichi Etruschi, fece in breve
del Milanese e delle province contermine un paese ric-
chissimo di endiche naturali ed artificiali, e fiorente di
commerci  coi  popoli  di  oltralpe  e  coll’Adriatico.  Ma
l’opulenza partorì le delizie, queste ammollirono e con-
taminarono i costumi, onde gli austeri collegati di Ponti-
da e i vincitori di Legnano piegarono il collo ai tiranni
municipali; e la funesta dominazione venne aiutata dalle
vicine influenze nemiche, che indebolirono, ma non ces-
sarono, dopo i tempi del secondo Federico. La corrutte-
la, causata dai gentiluomini, era nel secolo sestodecimo
talmente cresciuta, che il sagacissimo osservator fioren-
tino teneva la Lombardia per inetta a un vivere civile, e
credeva che nessuno accidente, benchè grave e violento,

264

dell’avversario, o alla moltitudine degli operatori,  non
uomini,  ma città e province unanimi e affratellate col
santo giuro della religione, della carità e della patria. E
non  so  immaginare  alcun  soggetto  più  accomodato  a
una  nazionale  e  religiosa  epopea;  e  benchè,  secondo
l’opinione di molti, l’età delle epopee sia spenta, io non
dispero che sorga quando che sia qualche sommo inge-
gno che,  ravvivando poeticamente quel sublime tema,
spiani  la  via  all’instaurazione  d’Italia,  come  Omero
coll’Illiade, (che è pure il quadro magnifico di una lega
nazionale,) preluse al fiore dell’antica Grecia. Da quel
movimento venne promossa a maraviglia e svolta l’atti-
vità lombarda, che favoreggiata dalla qualità del suolo
naturalmente fecondo, e disciplinato a coltura con ac-
conce irrigazioni fin dagli antichi Etruschi, fece in breve
del Milanese e delle province contermine un paese ric-
chissimo di endiche naturali ed artificiali, e fiorente di
commerci  coi  popoli  di  oltralpe  e  coll’Adriatico.  Ma
l’opulenza partorì le delizie, queste ammollirono e con-
taminarono i costumi, onde gli austeri collegati di Ponti-
da e i vincitori di Legnano piegarono il collo ai tiranni
municipali; e la funesta dominazione venne aiutata dalle
vicine influenze nemiche, che indebolirono, ma non ces-
sarono, dopo i tempi del secondo Federico. La corrutte-
la, causata dai gentiluomini, era nel secolo sestodecimo
talmente cresciuta, che il sagacissimo osservator fioren-
tino teneva la Lombardia per inetta a un vivere civile, e
credeva che nessuno accidente, benchè grave e violento,

264



ve  la  potesse  ridurre1.  Nondimeno  l’indole  lombarda,
ancorchè civilmente infievolita, si mantenne ed è tuttora
schiettamente italiana; e chiunque consideri le luttuose
vicende di quel paese da più secoli in qua, dee riputare
quasi un miracolo che il genio pelasgico vi si conservi
illibato,  senza il  menomo neo d’infezione straniera. E
questa è somma lode de’ suoi abitatori; ai quali se taluno
potrebbe rimproverare troppo amore per gli agi e pei di-
letti,  anche  i  meno  benevoli  non  disdicono  loro  una
grande bontà d’animo, e generosità di pensieri, e senno
pratico, e dignitoso stile di vita, per quanto i tempi e le
altre condizioni il consentono. Nè loro manca la gloria
dell’ingegno nelle arti belle, nelle lettere e nelle scienze;
la quale nel passato secolo e nel principio di questo gittò
una luce sì viva, che superò per alcune parti tutte le altre
province; niuna delle quali diede un conserto tanto co-
pioso di uomini segnalati, o può gareggiare colla poetica
triade lombarda del Parini, del Monti e del Manzoni. Se
i  Piemontesi  pigliassero  dai  loro  vicini  la  larghezza
d’idee e la squisitezza di gusto che in essi risplende, e i
Lombardi della forza e tenacità subalpina alquanto ri-
traessero, io credo che queste doti insieme mischiate fa-
rebbero un ottimo temperamento,  e  rinnoverebbero di
pianta l’effige dell’antico uomo italiano. Il quale gene-
roso scambio comincia a verificarsi; perchè, nello stesso
modo che i nomi viventi del Bonsignore, del Talucchi,
del Mosca, del Marochetti, dell’Azeglio, del Biscarra, di
1 MACHIAVELLI,  Discorsi, I,  17, 55.  – Storie fiorentine,  Opere, Italia, 1813,

tom. II, pagg, 110-111, [G.],
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Luigi Rossi1 e di altri non pochi, mostrano quanto vo-
lontieri al dì d’oggi le arti più gentili alberghino sul Po
dov’è  ancora  un piccolo fiume,  la  Lombardia  non ha
d’uopo che le  si  ricordino quegli  uomini  venerandi,  i
quali con eroica e trilustre sofferenza chiarirono il seco-
lo che, quantunque l’antica Italia sia spenta nel mondo
civile, essa vive tuttavia nel petto degl’Italiani. L’effigie
d’Italia sarebbe stata perfetta in Venezia repubblicana,
se questa avesse accoppiato agli spiriti che l’animavano
il sentimento nazionale, e la coscienza della comune pa-
tria; ma dal difetto di tali doti nacque la sua rovina: im-
perocchè  ella  cadde  per  una  neutralità  sconsigliata,  e
non potè civilmente durar veneziana, perchè non volle
essere  italiana.  Grandissimo  e  comune  danno,  perchè
con lei venne meno un alto e continuo esempio di virtù
civile, e appassì un fior semprevivo di generose impre-
se, di cortesie, di gentilezze. La grazia nativa e non fatti-
zia delle nazioni si manifesta singolarmente nella plebe,
come quella che non è fazionata dall’educazione; e spic-
ca sovratutto ne1 favellare che adopera. Ora io non co-
nosco alcun dialetto, dal toscano in fuori, che il venezia-
no pareggi nell’essere grazioso; in cui dettò le migliori
1 Ferdinando Bousignore (1762-1843), architetto torinese; Oiuseppe Taluc-

chi, architetto, allievo del Bonsignore e autore di varî importanti edifici in
Torino e nel Piemonte; morì nel 1868. Il Mosca è l’ingegnere che costrusse
il magnifico ponte sulla Dora a Torino nel 1830; Carlo Marocchetti, scul-
tore torinese, autore del monumento di Emanuele Filiberto (1805-1867);
C. Felice Biscarra, pittore (1825-’94); Luigi Felice Rossi, n. a Brandizzo
nel 1805, m. a Torino nel 1863. Coltivò la musica sacra e diede le note
all’inno «Coll’azzurra coccarda sul petto». L’Azeglio cui qui accenna il G.
deve essere Roberto, fratello di Massimo.
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sue opere il più naturale e fecondo de’ nostri comici. Nè
però Venezia disprezzò la favella comune, anzi produsse
(oltre un gran numero di valentissimi latinisti) in Pietro
Bembo e in Gaspare Gozzi due uomini che ne ristoraro-
no il gusto e l’uso, trasandato ai loro tempi per tutte le
parti  della  penisola.  Figliuoli  della  repubblica  furono
quei  due  miracoli  dell’arte,  Tiziano  e  il  Canova,  non
meno che il Polo ed il Sarpi, l’uno scopritor, si può dire,
dell’Asia  orientale,  e  l’altro  precorso  alla  scienza  del
suo secolo. Chi volesse pure accennar di volo tutti i tito-
li dei Veneziani alla gloria nei varii generi delle arti rap-
presentative, nell’architettura, nella musica, nelle lettere,
nelle scienze, nella varia erudizione, dovrebbe fare un
lungo discorso; il che mostra quanto errino coloro, che
accusando quell’antico stato di aver depressi gli spiriti,
plaudono all’infame tradimento che lo spense, e danno
al vile libello del Darù il nome di storia. La repubblica
di San Marco non era certo un reggimento perfetto; ma
fu così buono come la maggior parte dei governi più ri-
putati; e il principale errore in cui incorse, fu quello di
ristringere la sua politica fra i limiti del territorio, cre-
dendo che la salute di uno stato italiano potesse consi-
stere senza quella d’Italia. Si consolino adunque le ge-
nerose vittime di quel nefando parricidio, poichè Vene-
zia,  perdendo  la  signoria  di  sè  stessa,  è  men  lungi
dall’essere italiana; e pensino che orfani non sono, né
derelitti,  poichè hanno per madre l’immortale Italia,  e
quell’alma Roma in cui riposano le speranze di tutti i
suoi figli.
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La Liguria.

Genova, posta a sopraccapo del Tirreno, come Vene-
zia dell’Adriatico, ebbe seco molta similitudine pel go-
verno aristocratico, le audaci navigazioni, le spedizioni
longinque, i traffichi e gli acquisti orientali, le fortune,
le glorie, le sventure, la ruina, e perfino il nome del civi-
le suo capo; tuttavia se ne disformava per alcune diffe-
renze notabili, nate dalla postura, dalla stirpe e dalle vi-
cende,  che determinarono gli  ordini  primieri  e  fonda-
mentali della repubblica. Pel sito essa appartiene al prin-
cipio della regione appennina, che forma l’Italia penin-
sulare; la quale in nessun altro luogo è così intercisa e
frastagliata  da  frequenti  balze,  che  spiccandosi  dalle
maggiori alture vanno a morir nel mare, e or nude, or
messe a coltura dimestica, or dolcemente boscate, fanno
delle due riviere un paese per varia e nativa amenità de-
lizioso. Una tal condizion di postura, oltre al costringere
gli abitanti, per campare e arricchire, a gittarsi sul mare,
li sequestrò dal resto d’Italia, e ne fece una razza dura,
rigida, svelta, gagliarda, indomita, arrisicata, vaga di ris-
se, d’imprese e di guadagni. Tali furono i Liguri sin dai
tempi antichissimi; Iberi o piuttosto Cantabri di origine;
se padri o figli  dei Biscaglini e dei Guasconi,  cioè se
usciti  dalla  Spagna e  dalle  falde galliche del  Pireneo,
ovvero venuti dirittamente dall’Asia, allorchè ai tempi
falegici le popolazioni euscariane migrarono a Occiden-
te, è difficile a definire. Come ciò sia, le tribù ligustiche
degli Appennini fecero ai Romani lunga e ostinata resi-
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stenza; e quando affatto sciolte dall’imperio greco e li-
bere dalle infestazioni dei Saraceni, a stato civile e indi-
pendente si ordinarono, la nobiltà cittadina delle compa-
gnie  sottentrò  al  patriziato  castellano  e  feudale,  e
l’importanza del commercio e delle fortune, anzichè la
nascita, distinse i casati e le famiglie. Il che diede una
grande incostanza agli ordini pubblici, e fe’ di Genova il
contrappelo di Venezia; la quale fu una aristocrazia sta-
bile ed eriditaria, laddove la sua rivale riuscì un’aristo-
crazia mobile e trafficante, che è quanto dire una oclo-
crazia  politica,  agitata,  anzichè  temperata,  da  un  ele-
mento oligarchico. Ma questo torbido vivere valse a ser-
bare ed alimentare l’antico genio rubesto e marziale del-
la ligure schiatta, simile per questa parte alla piemonte-
se, (che ne deriva in parte,) e piantata com’essa sul so-
gliare d’Italia dalla Providenza; la quale non a caso affi-
dò la porta marittima e la porta terrestre del bel paese a
due popoli armigeri, forti ed alpestri, come le rupi che li
fiancheggiano. E che i Genovesi serbino ancora gli anti-
chi spiriti patrii, si è veduto nel celebre moto del 1746;
il  qual  moto,  assai  meno municipale  che nazionale di
sua natura, fu generoso ed eroico per la sostanza, e an-
che nei trascorsi fu più degno di scusa, che i Vespri di
Sicilia  o  le  Pasque  di  Verona.  E se  bene  nelle  opere
dell’intelletto non abbiano sinora pareggiate le altre pro-
vince italiche, essi debbono, come i Piemontesi, attende-
re  a  fare,  e  possono,  volendo,  tutto  promettersi  per
l’avvenire; giacchè non v’ha altezza di mente e maravi-
glia d’ingegno che sia interdetta alla cuna del Doria e

269

stenza; e quando affatto sciolte dall’imperio greco e li-
bere dalle infestazioni dei Saraceni, a stato civile e indi-
pendente si ordinarono, la nobiltà cittadina delle compa-
gnie  sottentrò  al  patriziato  castellano  e  feudale,  e
l’importanza del commercio e delle fortune, anzichè la
nascita, distinse i casati e le famiglie. Il che diede una
grande incostanza agli ordini pubblici, e fe’ di Genova il
contrappelo di Venezia; la quale fu una aristocrazia sta-
bile ed eriditaria, laddove la sua rivale riuscì un’aristo-
crazia mobile e trafficante, che è quanto dire una oclo-
crazia  politica,  agitata,  anzichè  temperata,  da  un  ele-
mento oligarchico. Ma questo torbido vivere valse a ser-
bare ed alimentare l’antico genio rubesto e marziale del-
la ligure schiatta, simile per questa parte alla piemonte-
se, (che ne deriva in parte,) e piantata com’essa sul so-
gliare d’Italia dalla Providenza; la quale non a caso affi-
dò la porta marittima e la porta terrestre del bel paese a
due popoli armigeri, forti ed alpestri, come le rupi che li
fiancheggiano. E che i Genovesi serbino ancora gli anti-
chi spiriti patrii, si è veduto nel celebre moto del 1746;
il  qual  moto,  assai  meno municipale  che nazionale di
sua natura, fu generoso ed eroico per la sostanza, e an-
che nei trascorsi fu più degno di scusa, che i Vespri di
Sicilia  o  le  Pasque  di  Verona.  E se  bene  nelle  opere
dell’intelletto non abbiano sinora pareggiate le altre pro-
vince italiche, essi debbono, come i Piemontesi, attende-
re  a  fare,  e  possono,  volendo,  tutto  promettersi  per
l’avvenire; giacchè non v’ha altezza di mente e maravi-
glia d’ingegno che sia interdetta alla cuna del Doria e

269



del Colombo. E chi vorrà negare che la patria del Sivori
e del Paganini sia atta a sentire e a produrre le più pelle-
grine e recondite delicatezze dell’arte? Benchè i Geno-
vesi abbiano perduta la libertà repubblicana, si rallegri-
no dello stato loro; perchè a un reggimento torbido, vo-
lubile, municipale e troppo dedito ai materiali interessi,
sottentrò un governo pacifico, dolce, stabile, intelligen-
te,  umanissimo,  che  gli  aiuterà  ad  entrare  nel  nobile
aringo delle arti belle, delle lettere e delle dottrine; un
governo nostrale, forte, armato, in cui è riposta gran par-
te delle comuni speranze, e per cui i Liguri, diventando
subalpini, han fatto il primo passo onde tornare italiani1.

La Toscana e il Lazio.
Dei due cicli della genesi etnografica

e della precedenza dell’uno sul molteplice.
Il moto genesiaco delle nazioni si fa per ellisse.

Nel  cuore  della  Penisola  vicinano,  si  toccano  e
s’intrecciano insieme la Toscana ed il Lazio, Firenze e
Roma,  i  due  centri  indivisi  della  lingua,  della  civiltà,
della religione, d’Italia, di Europa e del mondo. Ivi il
genio italico, nato probabilmente più ad ostro fra i popo-
li dai quali prese il nome che oggi ancor dura, fu accolto
tuttavia bambino, e ci venne lentamente educato, nudri-
to e a maturità condotto: ivi risorse e rifiorì per opera
del Cristianesimo: ivi toccò nell’età nuova, come nella

1 Nel  1746  il  Piemonte  e  la  Lombardia  furono  liberati  dall’oppressione
franco-ispana; gli Austriaci presero Genova ma ne furono cacciati per in-
surrezione popolare, provocata dal giovane Balilla.
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vetusta, il colmo dello splendore: ivi fu creato o svolto
per opera sua il germe delle arti, delle lettere, delle dot-
trine, delle credenze, delle instituzioni, e quindi si diffu-
se per tutte le altre province, secondo la legge di ogni
processo dinamico che dal centro alla circonferenza di-
scorre per tornare in appresso dalla circonferenza al cen-
tro. Questa sentenza, che il moto genesiaco della vita si
faccia per via d’irradiazionc circolare, può parer contra-
ria  a  un’opinione  che  oggi  regna  presso  molti  nelle
scienze fisiche e nelle civili; e d’altra parte può sembra-
re strano che la centralità d’Italia sia doppia, e in Roma
sola non si debba riporre. Per soddisfare a queste due
difficoltà con una sola risposta, io noto che negli ordini
organici della vita in universale, il moto dinamico è in
effetto posto nella circonferenza, se si considera il punto
a cui s’indirizza, e in cui dee trasferirsi,  e non quello
onde incomincia; perchè i centri si scambiano e molti-
plicano successivamente a mano a mano che s’allarga il
campo dell’azione, e più archei di vita, distinti e operan-
ti dapprima separatamente, si ravvicinano coi loro effet-
ti, riunendosi in un solo giro di operazioni. Per tal modo
quel punto che da principio aveva una postura centrale,
la perde come prima viene attratto da una forza maggio-
re; la quale s’incentra nella nuova sfera, e così via via
succede, finchè si giunge ad un centro stabile, che non è
più  spogliato  della  sua  dignità,  perchè  in  lui  finisce
l’espansione dinamica per quel dato genere di cui si di-
scorre. Potrei appoggiare queste mie asserzioni ad alcu-
ne conghietture ed osservazioni dei filosofi naturali sul-
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la formazione degli organi animali e vegetativi, e sulle
nubilose; giacchè, sebbene il processo genesiaco nei due
casi operi o paia talvolta operare dalla circonferenza al
centro, esso è preceduto da un moto totale che corre del
centro alla circonferenza; il quale risiede nell’unità del
rudimento embrionico e del foco attrattivo; e come pre-
cede gli altri moti, così lor sopravvive, poichè il nucleo
dell’attrazione universale non cessa coll’età cosmogoni-
ca, e il seme nel frutto e nel parto si rinnovella. Oltre
che,  senza  la  proiezion circolare  egli  è  impossibile  il
concepire l’azion della forza, e i fenomeni dell’affinità,
della coesione, dello steso e della vita in universale. Ma
lasciando  queste  materie  in  disparte,  e  ristringendomi
alla genesi delle nazioni, che sola s’attiene al mio argo-
mento, la storia conferma ampiamente la mia asserzio-
ne, poichè ci mostra l’uman genere uscito da una sola
coppia, la tribù dalla famiglia, la gente o stirpe dalla tri-
bù,  la  città  dal  tempio  o  dall’oracolo,  la  nazione  dal
principe e dal sacerdozio, e via discorrendo. Vero è che,
intrecciandosi di mano in mano e complicandosi queste
varie generazioni, l’unità primordiale più non apparisce
sotto la varietà che ne emerge; il che può ingannare an-
che uomini acuti e dottissimi. Allegherò due soli esem-
pi, non estrinseci al mio presente proposito; l’uno etno-
grafico e l’altro geografico, ma amendue fondati sulla
medesima qualità di errore. Il Niebuhr1, discorrendo del-
le Genti romane, osserva dirittamente essere uno sbaglio

1 Hist. rom., parte II, in principio.
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il credere che tali riunioni d’uomini negli stati politici
siano  sempre  fondati  nei  vincoli  del  sangue,  e  allega
molti esempi che provano il contrario; ma poi, andando
più  innanzi,  censura  Aristotile  per  aver  opinato  che  i
Genneti e gli Omogalatti discendessero da un padre co-
mune1. L’uomo eruditissimo non si accorse di avere av-
vertito egli stesso nella facciata precedente che le tribù
degli antichi erano di due specie; le une consanguinee, e
le altre solo coabitanti; aggiungendo che le prime sono
le più vetuste, e che loro per ordinario sottentrano le se-
conde. Ora egli è chiaro che questa mutazione non può
aver luogo se non mediante la moltiplicità delle famiglie
e lo spartimento dei membri di ciascuna di esse in varie
aggregazioni artificiali, giusta il loro domicilio primiti-
vo, o veramente a tenore dei riti religiosi, delle attinenze
politiche, delle ricchezze territoriali e delle ragioni com-
merciali,  come  nei  Demi  dell’Attica,  nelle  Fratrie  di
Atene, nei Gentili di Roma, nelle antiche Compagnie di
Genova, nelle Arti di Firenze e in un gran numero di al-
tre simili colleganze. Perciò il risalire a un tempo in cui
le famiglie di una sola linea patriarcalmente convivesse-
ro, non è una temerità, come afferma l’illustre letterato
danese, ma una necessità non meno storica che filosofi-
ca; e le genti fattizie arguiscono le naturali, come lo sta-
to argomenta la società domestica, e l’adozione presup-
pone la  generazione.  E  ciò  appunto  faceva  Aristotele

1 Bertoldo  Giorgio  Niebuhr,  n.  a  Copenhagen nel  1776,  m.  a  Roma nel
1831. L’opera che gli fruttò fama europea è la sua Storia Romana, pubbli-
cata a Berlino nel 1811 e 1832.
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quando  alludeva  all’origine  comune  delle  tribù;  mo-
strando il tipo nativo di un fatto artifiziale, conforme-
all’etimologia medesima del nome di Omogalatti, e fa-
cendo vedere, quasi da lungi, l’unità primitiva sotto la
varietà susseguente. Il Niebuhr applica lo stesso modo
di raziocinio alle nazioni, là dove paragona i varii rami
della medesima stirpe disseminati in lontani paesi alle
spezie animali e vegetative sparse per tratti amplissimi,
e divise da monti, laghi e mari interni che impediscono
ogni comunicazione1; il che, inteso a rigore, importereb-
be  la  pluralità  originale  dell’umana  famiglia.  L’altro
esempio mi è fornito da Enrico Ritter2, il quale afferma
che la filosofia greca cominciò in due punti opposti del-
la circonferenza, cioè nell’Asia minore e nella Jonia per
confluire appresso nel centro, cioè in Atene3; proposi-
zione giusta per la sostanza, ma inesatta pel modo in cui
viene significata; conciossiachè ai tempi di Talete e di
Pitagora la Grecia ellenica non faceva da sè tutto un cor-
po, e quindi non aveva una sola circonferenza, ma era
piuttosto l’aggregato informe di molti cerchielli, che, di-
latandosi a poco a poco, in una sola area si confusero. E
tal è sempre il processo dinamico di tutte le varietà natu-
rali; le quali nel loro secondo periodo incominciano dal-
le parti estreme onde riuscire a un sol centro, perchè cia-
scuna parte ha un mezzo proprio, che a poco a poco è

1 Hist. rom., «Introduzione».
2 Enrico Ritter, filosofo, n. a Zerbst nel 1791, m. a Göttingen nel 1869. I

suoi lavori più importanti riguardano la storia della filosofia.
3 Hist. de la philos, trad., Paris,1835, tomo I, pagg. 169, 170.
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vinto e assorto dal comune, come dotato di forza e di ef-
ficacità maggiore. Così Atene colla sua virtù attrattiva
s’incorporò la filosofia di  Mileto e di Crotona; il  che
certo non sarebbe potuto succedere, se il centro attico
non  avesse  avuto  luogo,  e  non  fosse  stato  fornito
d’intrinseca attività prevalente. Il paralogismo comune a
due uomini  così  dotti  e  assennati,  come lo storico  di
Roma e quello della filosofia, nasce da un falso princi-
pio razionale, cioè dal panteismo; il quale domina nelle
opinioni dei savi tedeschi, eziandio quando stimano di
esserne lontanissimi. Imperocchè, secondo i panteisti, il
progresso cosmico e universale essendo dal vario e dal
molteplice all’uno, il  moto dee correre dalla circonfe-
renza al centro, e non viceversa. Laddove, giusta la dot-
trina dei due cicli e della creazione, tal processo e tal
moto appartengono soltanto al secondo periodo dell’uni-
verso, non al primo; in cui l’unità e la centralità della
forza precedono. Così quando una stirpe si sparge larga-
mente per una lunga distesa di terre, non essendo ella
ancora  da  per  tutto  distribuita  egualmente  e  in  modo
uniforme condensata, il moto civile suol nascere in due
punti opposti di quell’area geografica, come quelli che
sono quasi centrali a tutta l’estensione di essa, e si pos-
sono considerare come i due fochi di un’ellisse; la quale
è la forma prediletta della natura nei moti del firmamen-
to. E infatti il moto dinamico si accosta alla forma ellit-
tica, anzichè alla circolare, eziandio nelle espansioni tel-
luriche, e somiglia, malgrado la sua irregolarità apparen-
te, al processo armonico degli astri.
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Firenze e Roma sono i due fochi dell’ellisse italiana.
Loro intime attinenze e congiunture etnografiche, storiche,

letterarie, religiose, civili.
Loro similitudine e differenza.

Roma e Firenze sono i due fochi dell’ellisse italiana,
come la Magna Grecia e l’Ionia, e in appresso l’Attica e
il Lazio furono quelli dell’ellisse pelasgica, che si sten-
deva probabilmente dal monte Argeo alla Penisola iberi-
ca. La forma stretta e bislunga della penisola basterebbe
a spiegare l’esistenza di un doppio centro in vece di uno
solo, e si riscontra colla naturalità del reggimento fede-
rativo in Italia, conforme a quello che ne ho toccato nel-
la prima parte di questo discorso. Nè questa dualità me-
tropolitana contrasta all’unità d’Italia, tra perchè molti,
stretti ed intimi sono i legami che uniscono insieme Fi-
renze e Roma, e perché non essendovi fra questi  due
capi una parità perfetta e prevalendo la città latina, in lei
risiede il principio unitario atto ad imprimere la propria
forma in tutta l’ampiezza della penisola. Dico in prima
che Roma e Firenze sono insieme strettamente congiun-
te,  non solo  dalla  vicinanza,  (onde la  sezione  conica,
con cui si può simboleggiare il moto dinamico della ge-
nesi italica, essendo poco eccentrica, rassomiglia piutto-
sto a un’orbita planetaria, che cometale,) ma dalla loro
storia, perchè l’una nacque dall’altra con reciproca alter-
nativa, e i loro uffici scambiaronsi con simile vicenda.
Così, quando il Lazio e la Toscana insieme si compone-
vano  nell’unità  dell’Etruria  militare  e  ieratica,  sorse
Roma, città tusca, in cui prevalse il genio guerriero sul
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genio pacifico e sacerdotale. In appresso da Roma pro-
venne la grandezza di Firenze, sobborgo e sbarco di Fie-
sole, che fu soppiantata da1 suo porto, come con vece
conforme la moderna Firenze lo sarebbe da Livorno, se
gl’Italiani  diventassero  un  popolo  mercantile  come  i
Britanni, e i traffichi alla coltivazione, o alle civili genti-
lezze prevalessero.  Roma fu dunque in qualche modo
una colonia toscana, come Firenze una colonia romana;
e questo doppio ciclo, risguardante le origini, fu accom-
pagnato e seguìto da un simile rigiro intorno all’indole e
agli uffici delle due città; perchè l’antica Roma pagana,
in cui il genio laicale ebbe il predominio, fu generata
dall’Etruria ieratica, laddove la moderna Toscana, in cui
la civiltà secolare giunse al colmo dello splendore, ven-
ne educata da Roma clericale e cattolica. Le stesse reci-
procazioni ebbero luogo nella lingua; conciossiachè il
latino di Roma ritrasse in gran parte dall’etrusco, e il to-
scano recente, figliuolo del latino, passò in conto di fa-
vella, non pur illustre, ma popolare, dalle rive dell’Arno
su quelle del Tevere, prendendovi stabile cittadinanza,
come il latino, in qualità d’idioma civile e poscia reli-
gioso e ieratico, valicò dalle sponde del Tevere a quelle
dell’Arno. Cotalchè, ragguagliata ogni cosa, Roma e Fi-
renze si legano nel presente come nell’istoria, e benchè
dotate ciascuna di loro della sua individualità propria e
distinta, formano quasi una città unica, o vogliam dire
due  ali  o  quartieri  di  una  sola  villa  in  cui  risplende
l’apogeo  del  genio  italico;  onde  rendono  imagine  di
quelle marittime fiumare che, spiccando da punti diversi
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del pelago, s’intersecano e confondono le loro correnti.
E l’unità di questo centro composto e biforme a guisa
del mitico Giano che lo simboleggia, ci fa risalire al le-
gittimo  Oriente,  onde  sgorgò  quasi  da  unica  fonte
l’androgino rivo pelasgico di Roma etrusca, e che per
mezzo di essa procreò il civile Occidente, come l’Idea,
mediante il verbo creativo, produce le esistenze, secon-
do la formola originale del vero. Roma e Firenze fanno
moralmente una sola  metropoli,  perchè i  loro compo-
nenti essenziali sono insieme contemperati, e congiunti
in una sola ipostasi; la quale non potrebbe aver luogo se
quelli affatto si pareggiassero. Ma Roma sovrasta, come
città sacra e cosmopolitica, seggio privilegiato dell’Idea,
guardia  dei  principii  dottrinali,  archivio  delle  origini,
capo  e  lingua  del  sacerdozio,  corte  della  religione,  e
quindi come motrice e regolatrice sovrana del pensiero e
dell’azione, che dalla religiosa molla principalmente di-
pendono. Roma è l’elemento informativo e ideale della
metropoli italica; dove che Firenze vi arreca colla fanta-
sia e col discorso il corpo dei sentimenti e delle imagini,
esplicando i pronunziati che forniti le vengono dalla sua
madre  e  sorella,  e  creando ad  un parto  la  letteratura,
l’arte e la scienza. Perciò, come nelle cose religiose e ci-
vili  la  città  guelfa  prese da Roma moderna le  mosse,
questa da lei ricevette la lingua, le lettere e i primi rudi-
menti delle arti rinnovellate; onde il più magnifico tem-
pio di Roma, anzi del mondo, e la cappella più mirabile
pe’ suoi dipinti, e l’apoteosi scultoria dell’ebraico legi-
slatore, e l’epopea cattolica per eccellenza, furono opera
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di due Fiorentini. Roma riflette specialmente la potenza
del senno pratico e dell’intuito speculativo; e quindi i
grandi institutori e operatori di Europa, non che d’Italia,
il primo e il settimo Gregorio, Alessandro, Innocenzo,
Giulio, furono pontefici romani, e nella sublime Roma
parve  rivivere  e  rifiorire  l’aristocratica  sapienza
dell’antico senato. Laddove la bellissima Firenze, quasi
una seconda Atene, già retta a repubblica, ora governata
a monarchia più gentile che quella delle altre province
italiche, tien da vantaggio del genio popolare, nobilitato
dalla  coltura  del  costume e  dell’ingegno;  e  conforme
all’uso riflessivo della fantasia e della mente, e alla ci-
viltà ond’è l’effigie, essa partorì le accademie, i sapienti,
i poeti, gli artisti, e tutte le novellizie dell’Italia pubere e
laicale. La dualità cli Roma e di Firenze nell’azione in-
civilitrice, se parve ostare per qualche rispetto all’unità
italiana, giovò assaissimo alla varietà e ai progressi di
ogni  culto;  giacchè negli  ordini  etnografici,  come nei
politici e nei naturali, la partizion del potere e la molti-
plicità  dei  moventi  possono  talvolta  pregiudicare  alla
forza e all’energia del moto, ma giovano sempre alla li-
bertà. La contrapposizione e la gara, causate dal duali-
smo, quando non eccedono una certa misura, e ad una
superiore unità si riducono, sono propizie a ogni sorta di
perfezionamento: l’unità assoluta al contrario, cessando
l’urto, la collisione delle cose e degli spiriti, rimuove il
fomite  più  operoso  dei  progressi  civili,  e  produce  la
quiete pigra e morta del panteismo. In Grecia l’antago-
nismo di Atene e di Sparta, che è quanto dire il conflitto
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della stirpe ionica colla doriese, non essendo mitigato e
composto da un principio unificativo ed efficace, cagio-
nò l’anarchia e la ruina di tutti gli stati ellenici; quando
in vece Firenze e Roma cristiane furono collegate sin da
principio coi fortissimi vincoli della vera religione e del-
la  più  dolce  favella,  onde  l’una  fu  romana  e  guelfa,
l’altra succiò il nettareo latte della loquela e leggiadria
toscana. Perciò nell’unione e nel contrapposto delle due
città si ravvisa l’accordo e la distinzione del ceto laicale
e  del  sacerdozio,  della  civiltà  e  della  religione,
dell’umano e del divino, del naturale e del sovrannatura-
le, onde emerse l’incivilimento italico; le cui speranze
avvenire, come il passato e le origini, dall’inclita coppia
dipendono. Ciascuna di esse ha il suo ufficio specifico,
commessole  dalla  Providenza;  nell’esercizio del  quale
ella non dee dimenticare la sua vicina, nè combatterla,
come straniera, o astiarla, come rivale, ma bensì amarla
qual generosa emula e compagna, favorirla e soccorrer-
la. Guai all’Italia se l’opportuna armonia venisse meno,
e una guerra del Pelopenneso, (mi si permetta questo pa-
ragone,) negli ordini intellettuali e morali la perturbasse!
La nostra povera patria sarebbe spacciata senza rimedio,
perchè la sua vita è riposta nella concordia ideale, che
tanto più importa, quanto che abbiamo più di un Mace-
done dietro le spalle. Ben s’intende che discorrendo di
concordia  tra  Firenze  e  Roma,  parlo  in  proporzione
eziandio delle altre città italiche, le quali son da quelle
rappresentate, e non solo degli uomini e delle cittadi-
nanze, ma pur delle cose e delle opinioni; e principal-
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mente della civiltà e della religione, che oggi vorrebbero
azzuffare insieme, attizzando l’una contro l’altra e aspi-
rando a un orribile fratricidio. Il che si tenta in Francia e
anche (pur troppo), nella nostra povera Italia; onde gio-
va il ripetere questa gran verità che chi vuole introdurre
il sacrilego divorzio della sapienza umana dalla divina,
si fa micidiale di entrambe, perchè la coltura ha sempre
mestieri  della fede per portare i  suoi frutti,  e  la fede,
senza il concorso dei sussidi civili, non potrà mai riger-
minare nè rifiorire nei cuori e negli intelletti. Ora questo
consenso della luce umana colla divina, mi par di veder-
lo idoleggiato e messo ad effetto nella penisola, median-
te  l’unione  intima  e  perpetua  di  Firenze  e  di  Roma;
unione operabile dalla parola, che è nel medesimo tem-
po un organo religioso e  uno strumento civile.  Infatti
quello stesso eloquio, cui Roma odierna ricevette dalla
Toscana secolaresca, ella gliel rende santificato e pregno
di verità ideali; quasi voce che, rinforzata dall’eco, più
largamente ed altamente risuona, ritornando aggrandita
da misteriosa enfasi alle orecchie del primo proferitore.

Elogio di Firenze.

Niuna città  del  mondo,  da  Roma in  fuori,  può per
grandezza storica gareggiar con Firenze, niuna provincia
competere di leggiadria paesana col delizioso paese che
la circonda. L’Attica, che fu pure così mirabile nel suo
splendore, e partorì tanti uomini grandi in ogni genere di
eccellenza, fu privilegiata di una civiltà sola, illustre sì e

281

mente della civiltà e della religione, che oggi vorrebbero
azzuffare insieme, attizzando l’una contro l’altra e aspi-
rando a un orribile fratricidio. Il che si tenta in Francia e
anche (pur troppo), nella nostra povera Italia; onde gio-
va il ripetere questa gran verità che chi vuole introdurre
il sacrilego divorzio della sapienza umana dalla divina,
si fa micidiale di entrambe, perchè la coltura ha sempre
mestieri  della fede per portare i  suoi frutti,  e  la fede,
senza il concorso dei sussidi civili, non potrà mai riger-
minare nè rifiorire nei cuori e negli intelletti. Ora questo
consenso della luce umana colla divina, mi par di veder-
lo idoleggiato e messo ad effetto nella penisola, median-
te  l’unione  intima  e  perpetua  di  Firenze  e  di  Roma;
unione operabile dalla parola, che è nel medesimo tem-
po un organo religioso e  uno strumento civile.  Infatti
quello stesso eloquio, cui Roma odierna ricevette dalla
Toscana secolaresca, ella gliel rende santificato e pregno
di verità ideali; quasi voce che, rinforzata dall’eco, più
largamente ed altamente risuona, ritornando aggrandita
da misteriosa enfasi alle orecchie del primo proferitore.

Elogio di Firenze.

Niuna città  del  mondo,  da  Roma in  fuori,  può per
grandezza storica gareggiar con Firenze, niuna provincia
competere di leggiadria paesana col delizioso paese che
la circonda. L’Attica, che fu pure così mirabile nel suo
splendore, e partorì tanti uomini grandi in ogni genere di
eccellenza, fu privilegiata di una civiltà sola, illustre sì e

281



singolare, ma fugace come lampo: la toscana ne ebbe
due, l’una vetusta e pagana, l’altra recente e cristiana, e
produsse  l’Omero  e  l’Archimede  dell’età  moderna1;
dove che quelli degli antichi tempi lungi da Atene nac-
quero e fiorirono. Il primo incivilimento etrusco fu ante-
riore al greco, e padre del latino; e tuttavia i suoi monu-
menti durano in gran parte eterni, come le falde appen-
nine che ne formano il piedestallo, rivaleggiando per ve-
tustà e per saldezza colle moli della Grecia pelasgica,
dell’Egitto inferiore e della Tebaide. La Etruria fu da un
canto la culta cittadinanza e la ierocrazia più vecchia di
Europa onde sì abbia memoria; e dall’altro canto partorì
il romano imperio, e trasformatasi in esso, esercitò un
dominio universale, che ancor dura; poichè mezza Euro-
pa è tuttavia di lingua, di leggi, d’instituti, di lettere e di
arti romana, che è quanto dire etrusca di origine. Essa fu
l’unità primordiale, onde uscì, come testè osservammo,
la dualità posteriore di Firenze e di Roma: e ragionevol-
mente; poichè il germe primitivo delle instituzioni è il
sacerdozio, e l’antica Tuscia, come il Lazio odierno, fu
uno stato ieratico. La Toscana moderna ha il quadruplice
vanto  di  aver  procreata  la  lingua,  la  letteratura  e  la
scienza  italiana,  e  rinnovata  l’arte;  quattro  miracoli,
onde il primo, fra noi racchiudendosi, ci esalta ancora
sugli altri popoli, e i tre ultimi divennero europei. E ve-
ramente la letteratura di Europa nacque coll’Alighieri, e
la scienza naturale con Galileo; l’uno natìo di Firenze,
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come il Buonarroti e il Machiavelli; l’altro appartenente
al fiorentino dominio, come il petrarca e il Boccaccio,
due altri uomini per finezza d’ingegno, fantasia creatri-
ce, varia e faticosa erudizione grandissimi. Questo esar-
cato intellettuale di Toscana non ha pari al mondo: se
non che la triade fiorentina tiene ancor più del singolare;
imperocchè, se Galileo ha un emulo nel sommo Siracu-
sano, Dante e Michelangelo non hanno eguali nè simili
in alcun tempo per l’universalità e l’onnipotenza dello
spirito, con cui la poesia e l’arte di Occidente, dianzi so-
lamente belle, al più alto grado di sublime innalzarono.
E il Segretario fiorentino, benchè non poggi a sì eccelso
segno, non è tuttavia unico, conte creatore della filosofia
politica, della vera storia moderna e della commedia ita-
liana? Non fu anco egregio uomo di stato, finissimo ne-
goziatore, e benchè colla mano non combattesse, come
l’autor  dell’Anabasi1,  non  si  dee  in  lui  riconoscere  il
fondatore della strategia ridotta a grado di scienza? Que-
sta eletta schiera di grandi, onde vedi l’imagine nella di-
vina  necropoli  di  Santa  Croce,  basta  a  chiarire  che
l’ingegno toscano possiede in grado eminente la vena
inventiva e il buon giudizio, così nelle opere dell’imma-
ginazione, come in quelle dell’intelletto, e per l’armoni-
ca contemperazione delle varie sue doti è il più perfetto
e squisito  d’Italia  e  del  mondo.  Al  valor  della  mente
consuona quello dell’animo; il quale è per ordinario un
riverbero dello spirito, e nel Toscano è capace di ogni
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grandezza,  quando  agl’ingeniti  istinti  l’educazione  ri-
sponde. Nel medio evo Firenze fu una cava feracissima
di cittadini ottimi, o se talvolta corrotti, per gagliardia di
spiriti e civile audacia famosi: in niun paese la vita indi-
viduale fu più scolpita, e il moto pubblico, per cui gli
ordini popolari si svolgono successivamente e trascorro-
no per diverse forme, più spiccato e preciso; tanto che
chi voglia avere un nitido specchio di tali ordini, e vede-
re come camminino e a che riescano, quasi con geome-
trico andamento, può trovare il  fatto suo assai meglio
nelle storie fiorentine, che in quelle di altre repubbliche
o rivoluzioni antiche e moderne. E benchè la democra-
zia  soverchiante  viziasse  l’antico  governo  di  Firenze,
tuttavia non si dee dimenticare ch’essa fu la prima e più
illustre repubblica guelfa d’Italia; come il patronato dei
primi Medici, (a cui farebbe ingiuria chi li mettesse in
ischiera coi successori,) non ostante i loro vizi, fu il più
generoso che si ricordi dopo quello di Pericle, e come la
monarchia riformatrice e civile di Leopoldo fu la più as-
sennata e benigna dei suoi tempi. E se le abitudini di
moderazione, di gravità e di dolcezza, connaturate ai po-
poli costieri dell’Arno, permettono loro al giorno d’oggi
di riposarsi nell’antica gloria, non è però da credere che
i loro spiriti siano affievoliti o la vena spenta; perchè, al
parere di un ottimo estimatore, la Toscana, ragguaglia-
ta ogni cosa, è ancora oggidì la parte d’Italia in cui tro-
vi gli  uomini meglio forniti di genio libero e indipen-
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dente1;  nè v’ha lode scientifica o letteraria che non si
possa ragionevolmente aspettare dalla patria del Libri e
del Niccolini2.

Di Roma, e della lenta sua formazione.
Sue lodi.

La moderna Toscana,  di  grazia e di  decoro ottima-
mente composta, è anzi grave che austera, e non serba
più nelle sue apparenze quel genio mistico, malinconico
e sacerdotale che qualificava l’antica Etruria. Questo ge-
nio passò in Roma coi riti agillini, vi fu a principio guer-
riero,  come i  Lucumoni di Vulsinia, e poscia divenne
pacifico e mansueto coi pontefici del vero culto. La tra-
smutazione dell’antico patriziato in clero si  fece assai
prestamente; ma quella della plebe, interrotta dalle inva-
sioni e dagli ordini baronali, fu tarda oltre modo, e rese
la cosmogonìa cristiana molto più lenta in Roma, che
nelle altre città italiche, benchè il capomastro di quel ci-
vile lavoro sul Tevere albergasse.

Perciò Roma nel medio evo fu inquieta, indocile, tor-
bida e in sé stessa impotente, benchè col nome, colle
memorie  e  coll’autorità  del  sacerdozio  imperiasse  sul
mondo; nè cominciò a pigliare un assetto più fermo e

1 LEO, Hist., tomo I, pag. 11.
2 Guglielmo Libri, n. a Firenze nel 1803, m. presso a Fiesole nel 1869. Pub-

blicò fra il 1938-41 la Histoire des sciences mathématiques en ltalie. Gio-
van Battista Niccolini, n. ai Bagni di S. Giuliano presso Pisa nel 1782, m.
a Firenze nel 1861. Arrivò a grande eccellenza nelle tragedie. Il suo capo-
lavoro è l’Arnaldo de Brescia, Cfr. A. VANNUCCI, Ricordi della vita e delle
opere di G. B. N., Firenze, 1866, 2 vol.
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omogeneo, se non in sullo scorcio del secolo quindeci-
mo e all’entrar del seguente; sì erano vivaci e quasi in-
delebili gli antichi spiriti, che produssero tanti folli co-
nati negli uomini colti, da Crescenzio al Porcari, e tante
risse civili in quella fiera e ingegnosa plebe romanesca,
onde  gli  ultimi  vestigi  nei  Trasteverini  si  ammirano.
Buon testimonio di questa mutazione si trova nella fa-
vella, che è lo specchio più fedele del migliorarsi e del
trasustanziare delle plebi; giacchè il linguaggio romano,
sì per le voci e i modi, come per la pronunzia, dovea es-
sere lontanissimo dalla sua odierna perfezione, non solo
ai tempi di Dante, che lo stimava il più brutto di tutti i
volgari  italiani1,  ma  eziandio  a  quelli  del  Passavanti,
che biasimava l’accento aspro e ruvido di coloro che lo
parlavano2. E certo le romanesche scritture che rimango-
no  di  quei  secoli,  sono  assai  rozzamente  dettate.  Io
ascrivo alla lenta composizione della nuova città romana
il non aver ella potuto influire sinora nelle sorti civili
della  penisola,  per  unificarla  e  redimerla,  secondo
l’aspettativa nascente dalla latina grandezza; giacchè le
città per ordinario non esercitano un’azione grande e ef-
ficace sui paesi che le attorniano, se non quando l’inter-
no lavorìo è compiuto, e tutti i loro elementi sono insie-
me ben fusi e contemperati. Se non che, quando si parla
di Roma, per eccitare ed occupare l’ammirazione degli
uomini basta la città ieratica, cosmopolitica e monumen-
tale.  Chi  dalla  Toscana  va  a  Roma,  passando  per
1 Volg. eloq., I, 11.
2 Spec., Firenze, 1821, tomo II, pag. 116.
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l’Umbria, comincia a sentire nella regione del Tebro su-
periore le vicinanze della città sacra; sia che consideri
l’indole  mistica  e  contemplativa  degli  abitanti,  o
s’inchiegga delle pie tradizioni correnti per que’ luoghi
romiti e amenissimi, nei quali sembra che ancor s’aggiri
l’anima lirica e santa dell’Assisiate. Se un dotto Tedesco
rassomiglia Venezia a un enorme vascello ancorato nel
fondo dell’Adriatico, la settemplice città, che s’innalza
fra la quiete solenne della sua campagna, può parago-
narsi a una immensa piramide che sorge in mezzo al de-
serto.  Le  altre  città  italiane,  e  specialmente  Firenze,
sono belle; ma Roma è la sede privilegiata del sublime;
il quale risulta non tanto dalla mole e dalla copia e son-
tuosità dei monumenti, quanto dalla varietà e distanza
dei paesi,  dei secoli,  delle civiltà,  delle credenze,  che
sono da quelli uniti e rappresentati. Roma infatti, come
città  cristiana  e  cosmopolitica,  somiglia  alla  monade
leibniziana1,  ed è  rappresentativa dell’universo;  di  cui
ella riunisce ed esprime i varii componenti, non accoz-
zati e parificati a magistero di filosofia eclettica, o pan-
teisticamente confusi, ma armonicamente distinti, e go-
vernati dal principio di creazione. Questo principio vive,
domina in Roma, e vi s’incarna nel verbo pontificale,
che trasse la città novella dalle ruine dell’antica metro-
poli, e sopra di esse edificolla, come Iddio fabbricò la
nostra terra sulle macerie di un globo anteriore, le cui
reliquie sono sepolte nelle viscere delle montagne. Così
1 La monade, dice il Leibnitz, non è altra cosa che una sostanza semplice,

che entra nei composti; semplice, cioè senza parti, Monadologie, 1714.
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il Papa colla sua parola creò la cristiana acropoli, e pian-
tolla sugli avanzi romulei che coprivano i sette côlli, e
forse sorgevano su altri ruderi ancor più vetusti, come
Ercolano, cavalcato da moderni villaggi, ed eretto sulla
lava  del  Vesuvio,  può nascondere  sotto  le  sue  fonda-
menta una villa fossile di antichità maggiore. Un dotto
storico, benchè avverso al Cristianesimo, tuttavia con-
fessa non esservi stato alcun pontefice che abbia ordina-
ta o favorita la demolizione delle opere monumentali del
Paganesimo, e che anzi molti di essi attesero a conser-
varle, e, scadute o guaste, a ristorarle e rimetterle in pie-
de1. Perciò i residui del paganesimo si veggono frammi-
sti ai monumenti cristiani, e formano quasi una città fu-
nebre e mortuale intrecciata colla città dei vivi, ma a lei
soggiacente; perchè il principio cristiano signoreggia in
Roma, e abbracciando ogni cosa col magistero della va-
sta sua sintesi, tutto spiega e colloca nel suo debito luo-
go;  cosicchè  i  miracoli  della  superstizion  gentilesca,
come testimoni ricordevoli delle umane vicende, o sim-
boli abusati e corrotti del primo vero, vi compariscono.
Roma antica dava cittadinanza ai culti stranieri, incorpo-
randoli col proprio; laddove Roma moderna e cristiana
ne raccetta le spoglie, come un omaggio che a lei si ren-
de, e una conferma della legittimità de’ suoi titoli, che le
si porge da’ suoi nemici. Qua vedi il famoso Colosseo,
che è l’anfiteatro superstite più grande dopo quel di Ca-
tania;  e la sua tranquilla solitudine,  non più interrotta

1 GIBBON, Hist., cap. 71. [G.].
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1 GIBBON, Hist., cap. 71. [G.].
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dalle grida degli accoltellanti o dai gemiti dei moribon-
di, ti ricorda i trionfi del Cristianesimo, e l’eroico mona-
co che pose fine a quel feroce ludibrio col sacrificio del-
la sua vita. Là miri le vaste terme di Diocleziano, ridotte
in parte a cristiana basilica dall’ingegno di Michelange-
lo: più lungi contempli il Panteon, santificato da Bonifa-
zio quarto e consacrato all’empireo cristiano, che sotten-
trò all’Olimpo, perchè il politeismo è un dogma abusato
delle credenze primitive. E mentre la Cloaca massima ti
richiama all’Etruria e all’età mezzo favolosa dei Tarqui-
nii, mentre le colonne e gli archi ti rappresentano l’uni-
versale  dominio  dell’antica  repubblica  e  dell’imperio,
gli obelischi ti trasportano in Oriente, facendoti rivalica-
re più di trenta secoli, e addietrandoti in fantasia sino
all’età dei Faraoni. Ma chi potrebbe pur accennare tutte
le bellezze e sublimità di Roma? Chi potrebbe esprimere
ciò che si  sente  dal  viaggiatore,  quando dalle  ruine e
maraviglie esterne, e dal tempio più vasto, magnifico e
rilucente che si conosca, egli discende nella città sotter-
ranea e sepolcrale, ovvero commosso ed estasito da sì
grande e variato spettacolo, poggia colla immaginativa
fin dove gli occhi e la memoria non arrivano, e nella ca-
pitale presente e preterita contempla e vagheggia la me-
tropoli futura? Un dotto Inglese dell’età scorsa, abbat-
tendosi a sentire, mentre sedeva sul Campidoglio, la sal-
modia cristiana risonante nel tempio di Giove, corse col
pensiero all’agonia e alla morte di un imperio spento da
molti  secoli,  e  si  propose  di  scriverne  minutamente
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l’istoria1. A me più diletta di ravvisare nelle solennità di
Roma cristiana un nuovo ordine di cose, che si avvicina,
e  di  poterne  intuonare  l’augurio  e  salutarne  l’avveni-
mento. Salve, o Roma, città di memorie, ma più ancor di
speranze, poichè tu sola contieni in germe l’unità d’Ita-
lia e del mondo. Molti oggi corrono dietro a questa unità
misteriosa,  e  si  affannano  per  conquistarla;  ma  pochi
sono che in te la cerchino. E pure tu sola ne avesti da
tanti secoli addietro il presentimento, il pegno e l’aspet-
tativa; tu sola conservi l’idea e la parola valevoli a in-
carnarla e metterla ad effetto. Fuori di te l’unità del ge-
nere umano è un’astrattezza insussistente, un presuppo-
sto chimerico, un delirio ridicolo; imperocchè, senza il
tuo aiuto, niuno può dar corpo, eziandio nel suo pensie-
ro, a questa incognita indistinta, nè indicare la via o fer-
mare la meta. In te ragionevolmente il savio si affida,
perchè le tue opere sono mallevadrici delle promesse, e
il tuo passato è arra e pronostico dell’avvenire; avendo
tu per due volte già incominciata e condotta molto in-
nanzi la concordia delle nazioni. Resta che tu la tenti per
la  terza  volta,  e  la  rechi  a  compimento,  verificando
l’augurio di chi ponendo la tua pietra angolare vaticinò

1 L’inglese, cui qui accenna il G., è lo storico Edoardo Gibbon (1737-1784)
autore della History of the decline and fall of the Roman empire, London,

1774-88. Nelle sue Memorie pubblicate posturne (il Bettoni ne stampò una
versione italiana in Milano nel 1825) racconta : “Egli si è a Roma nel dì 15 ot-
tobre 1764, che, meditando, seduto in mezzo alle rovine del Campidoglio,
mentre li Frati Scalzi cantavano il vespro nel tempio di Giove, l’idea di
descrivere la decadenza e la rovina di quella città, venne per la prima volta
ad insignorirsi del mio spirito” (pagg. 146-147).
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che un giorno tutti gli uomini faranno un ovile sotto un
pastore. Invano ti si opporrà l’inferno, scagliandoti con-
tro l’apparecchio vario e formidabile delle sue legioni;
perchè da diciotto secoli sei usa a vincere combattendo e
a trionfare de’ tuoi nemici. Niuno osa assalirti, che non
si spezzi la fronte, niuno tenta conquiderti, che sotto non
ci rimanga; perchè tu non pugni e non resisti per virtù
propria, ma avvalorata da quella fiamma che in te guiz-
za dall’alto, come le lingue del fuoco sugli apostoli as-
sembrati, il cielo fulminò in ogni tempo e infranse la su-
perbia de’ tuoi aggressori; da quel Simone cui la fantasia
popolare dei primi Cristiani effigiò precipite e capovol-
to, come i Titani  della favola,  dalla forza onnipotente
della tua parola,1 sino a colui che, nuovo Prometeo, vol-
le rubare la divina fiaccola commessa alla tua custodia,
e venne inchiodato a uno scoglio in mezzo all’Oceano,
sotto l’artiglio dell’aquila divoratrice. Tali sono, o divi-
na Roma,  i  portenti  che alimentano la  nostra  fiducia,
non ostante le nebbie addensate dai venti boreali sulla
penisola;  le quali  appannarono talvolta  la  serenità  del
tuo cielo, e offuscarono il tuo splendore, ma nulla pos-
sono sull’animo di  quelli,  che prestano fede alle sorti
immortali del Campidoglio e del Vaticano. E questa fer-
ma speranza ci rincuora e rinfranca, non solo come cat-
tolici, ma anche come italiani; giacchè la religione e la
patria sono indivise nel nostro petto, come nei magnifici
monumenti compresi dal procinto delle tua mura. Pian-
1 Cfr.  intorno  a  Simone:  Atti  degli  Apostoli,  VIII,  9  e  segg.;  CLEMENTE

ALESSANDRINO, Strom., II, 11; VII, 17.
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tata in mezzo all’Italia, tu sei il comune ritrovo dei fi-
gliuoli di essa; i quali, movendo dal norte e dall’austro,
dai monti e dai liti, s’incontrano nel tuo grembo, dove,
parlando la tua favella, si riconoscono per compatrioti, e
benedetti dal padre, si abbracciano come fratelli. Questa
italica  concordia  sarà  un  giorno  da  te  suggellata  con
nodi ancor più tenaci, e non perituri, e tutta Italia diverrà
romana, come oggi tu sei italiana e il fosti sin dai tempi
più remoti di cui si abbia memoria. Allora il tuo Pome-
rio verrà segnato dalle Alpi e dai mari, e tutta la peniso-
la farà una sola cittadinanza, atta a regnare moralmente
sull’orbe abitato, onde si verifichi l’antico presagio, che
ti promise un imperio perpetuo ed universale.

Napoli e la Sicilia

Il reame di Napoli colla Sicilia fu la seconda stanza
della stirpe ellenica, la prima patria della sapienza greca,
il seggio propizio dei concetti, degl’instituti e dei monu-
menti dorici, e probabilmente una delle prime culle del-
la civiltà pelasgica; onde come dagli antichi venne ono-
rato col nome di Magna Grecia, così può dirsi per molti
rispetti  ancor  oggi  la  Grecia  dell’Italia.  Ivi  infatti
nell’indole e nell’ingegno degli abitanti risplende il ge-
nio ellenico, ma meno sobrio e temperato, più vivace e
mobile, tendente al superlativo, e acceso dagli ardori del
mezzogiorno; cotalchè l’esagerazione, che si ravvisa nei
concetti  e  nella  favella  del  popolo napoletano,  non si
dee tanto attribuire al  lungo dominio degli Spagnuoli,
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quanto all’esuberanza del clima e alle qualità di un pae-
se,  che  tramezzando  nella  distesa  mediterranea  fra  la
Morea e la Spagna, partecipa per diversi rispetti  della
natura iberica e della greca. I Napolitani sono l’opposto
dei piemontesi, e peccano per eccesso, come questi per
difetto: negli uni l’immaginazione, l’ardire, l’impeto, la
mobilità, il lusso del pensiero, dell’affetto e dello stile
soverchiano e traboccano, negli altri sovente mancano o
scarseggiano. Cosicchè, procedendo da Susa a Reggio,
si vede l’ingegno italiano nascere, svolgersi, crescere di
mano in mano, e giungere a perfezione nel centro bicipi-
te e unilingue della penisola; ma, passata Roma, comin-
cia a trasmodare, e ad allontanarsi dal debito tempera-
mento per sovrabbondanza di forza, come prima di arri-
vare a  Firenze  per mancamento se  ne discosta.  Corre
perciò in Italia quella stessa graduazione,  che si vede
più o meno in tutta Europa, riandandola da Pietroborgo
e Stocolmia a Madrid e a Siviglia. Questa soverchia ric-
chezza di spiriti nuoce al buon gusto nelle lettere e nelle
arti,  come quello che è  riposto nella  giusta  misura,  e
pregiudica del pari al buon giudizio nelle scienze, e alla
costanza, alla moderazione, ai durevoli trionfi nelle cose
civili. Tuttavia s’ingannerebbe a gran partito chi disdi-
cesse agli abitatori del Regno una rara attitudine e felici-
tà di natura, eziandio in tali parti; poichè invidiabile è il
difetto che nasce dall’abbondanza, onde a porvi rimedio
si ha solo a moderarlo. E senza parlar dei pittori e poeti
e prosatori illustri e notissimi, antichi e moderni di cui
l’Italia meridionale a buon diritto si gloria, Napoli non è
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ella il  seggio privilegiato,  e sto per dire la metropoli,
della musica? Non uscirono dal suo seno que’ due Orfei
dell’armonia moderna, il Cimarosa e il Paisiello? E chi
oserà negare che possa toccare il sommo dell’eccellenza
anche in ogni altro gentile e nobile diletto chi tanto vale
nella più potente e sublime di tutte le arti? E come i Na-
politani sovrastanno nell’arte principe, così essi signo-
reggiano nella regina delle umane scienze; poichè le più
illustri  e profonde e pellegrine scuole di sapienza che
nei tempi antichi e moderni, educando l’ingegno italia-
no, alla speculazione e alle più eccelse regioni l’innal-
zassero, fiorirono nell’Italia australe; e chi volesse sola-
mente nominare i savi che ivi nacquero e filosofarono,
non solo raziocinando, ma alla contemplazione e al di-
scorso lo studio dei fatti e il lume dell’esperienza aggiu-
gnendo, da Zaleuco e Caronda sino al Jannelli e al Gal-
luppi, avrebbe da tessere un lungo catalogo. La scuola
pitagorica, onde uscì l’eleatica, non fu in ampiezza, ric-
chezza e profondità la più illustre della Grecia per ragio-
ne di merito, come fu la prima per ragione di tempo?
Quanti nomi si trovano paragonabili a quelli di Pitagora,
di Archita, di Filolao, di Parmenide, di Zenone, di Em-
pedocle? E se quelli di Clinia, di Eurito, di Liside e de-
gli altri  Pitagorici  italiani non sono conti che a pochi
eruditi, il torto è solo del tempo, che ci ha involata quasi
ogni notizia delle loro opere. Nel medio evo quella gran
testa  geometrica di  Tommaso fu fecondata,  nascendo,
dal sole napoletano; e quando gli studi classici rinacque-
ro, il triumvirato del Telesio, del Bruni e del Campanel-
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la, senza parlar di altri meno famosi, mostrò che la filo-
sofia antica potea rigermogliare spontanea e pellegrina
nel suolo che l’avea prodotta. I Pitagorici, operatori di
sapienza non meno che maestri di scienza, provano che
quella remota parte d’Italia non fu nelle cose civili ad
alcun’altra inferiore: ivi sorsero i legislatori doriesi, ivi
fiorirono molte repubbliche fortissime e armatissime, e
il Sannio fece lunga resistenza ai Romani, ivi Spartaco
protestò colle armi contro la dottrina paganica del ser-
vaggio  e  dell’inegualità  delle  stirpi;  ivi  cominciò  il
nome d’Italia e la lega formidabile, che ne prese il tito-
lo; ivi spuntò la civiltà moderna della penisola; ivi nac-
que colle sue prime repubbliche la nuova navigazione
trafficante, le cui più antiche leggi vennero rogate nel
medesimo paese. Dai Vespri siciliani a Masaniello e alle
ultime  guerre  delle  Calabrie,  le  più  terribili  rivolte
degl’Italiani contro il dominio straniero, succedettero in
quelle torride regioni, dove pare che gli impeti e i tu-
multi crudeli degli uomini gareggino coi fuochi sotterra-
nei e coi tremiti rovinosi della terra e del mare. Che se
in quella seguenza di forti e dolorose vicende corsero
spesso fatti biasimevoli e talvolta detestabili; degna in
tutti  di  ammirazione  è  la  rubesta  energia  dell’animo,
(che, bene avviata è fonte di eroiche imprese,) in molti
l’intenzione e la virtù. E bastano a chiarire che in tali
popoli non manca il valor guerriero, benchè i Francesi
dicano il  contrario;  i  quali  dovrebbero  ricordarsi,  che
dove giuoca il valor naturale dell’individuo, e non l’arte,
(che è quasi il tutto nelle guerre moderne,) i Napolitani
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non la cedono agli abitatori di qualsivoglia paese. Che
se nella guerra dotta, la quale più dipende dal capitano
che dall’esercito, i regnicoli sottostanno, come pur si af-
ferma, io lascerò che altri accerti il fatto e ne indaghi le
cagioni. Le precedenti avvertenze convengono in parte
eziandio alla Sicilia; la quale però, come isola,  ha un
volto suo proprio ed è sottoposta a certe condizioni par-
ticolari.  Inprima,  come  i  Portoghesi,  benchè  paralleli
alla Spagna, sono di corpo e d’animo differentissimi, e
nel parlare, nello scrivere si mostrano alieni dall’enfasi
dei loro vicini, perchè ristretti in sè medesimi, cerchiati
dai  monti  e  dal  mare,  e  quasi  partecipanti  alla natura
degl’isolani;  così  i  popoli  della  Sicilia  sono  in  molte
cose più assegnati e ammisurati dei Napolitani, benchè
collocati sotto un cielo ancora più fervido, e in una terra
egualmente vulcanica; chè il Vesuvio e l’Etna sono pro-
babilmente due sfogatoi o camini di una sola fornace.
Fra tutte le isole mediterranee, la sicula per la sua postu-
ra, la stirpe, la civiltà, la storia, è la più nostrale, la più
intimamente  italiana  e  men  separabile  dal  continente;
onde fu nei tempi antichissimi e nel medio evo nido e
seggio speciale di cultura, sin da quando la diva Cerere
vi portò dall’Oriente le spighe trasformatrici delle tribù
pastorali e trogloditiche d’Ipsica in un popolo bifolco e
cittadino,  e  allorchè  dall’idioma toscano,  trapiantatovi
per opera dei poeti aulici di Federigo, sbocciarono i pri-
mi fiori  delle  nostre  lettere.  In  Sicilia  nacque pure la
scuola bucolica, greca ed italica, ma ritraente dell’orien-
tale; reliquia forse di una letteratura spenta, che ci ripor-
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ta da un lato ad Alessandria e al semitico Levante, (onde
la singolare similitudine avvertita fra il Cantico di Salo-
mone e gl’idilli di Teocrito,) e dall’altro lato alla fenicia
Cartagine  e  ai  portolani  di  Lilibeo e  di  Agrigento.  E
come la Magna Grecia fu la cuna della filosofia ellenica,
così in Sicilia l’austera scienza della quantità e della na-
tura, levata al cielo dagl’ingegni sublimi di Empedocle e
di Archimede, oltre all’essere rallegrata dalle caste ve-
neri  della  poesia  campestre,  venne applicata  al  lustro
della vita civile in quella folla di floridi e liberi comuni,
fra’ quali  primeggiava  Siracusa,  città  vasta,  sontuosa,
magnifica, ricca di gentili arti, di traffichi e d’industrie,
fornita di tre porti, fondata in acqua e in terra ferma, di
cielo limpido e sereno, di aere purgatissimo, e celebrata
come il più ampio e illustre municipio d’Occidente, pri-
ma che Roma eredasse il suo splendore e le sue glorie.

L’Italia australe deve avere gran parte
nel ricorso del comune incivilimento.

Grandi sono le speranze collocate dalla comune patria
nel fervido ingegno dei popoli austrini della penisola; i
quali vinceranno sè stessi e le loro memorie, quando alla
vena naturale, che è in loro ricchissima, si aggiungeran-
no i sussidi dell’arte. Imperocchè si può dire, general-
mente parlando, che quanto hanno fatto sinora di bello e
di grande in ogni impresa d’ingegno, di mano, di senno,
non dirò solo i Napoletani e i Siciliani, ma tutte le na-
zioni meridionali del mondo, è stato più effetto della na-
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tura,  che  dei  soccorsi  civili,  più  opera  degl’individui,
che delle  instituzioni,  più industria dell’istinto e delle
potenze native, che della disciplina pubblica e privata; la
quale, non che favorire l’esercizio delle facoltà più nobi-
li in quei luoghi dove esse maggiormente abbondano, lo
trascura o combatte, e cerca di soffocarlo. Cosicchè in
tali paesi i  frutti più esquisiti  della mente sono, come
dire,  un  provento  spontaneo,  che  nasce  e  prova  non
ostante l’incuria o il mal talento degli uomini, a guisa di
quei preziosi portati del suolo che la natura vi semina a
larga mano, e che vengono ricercati e conquistati a gran
prezzo dagli abitatori di men liete e floride regioni. Ora,
se nelle contrade boreali della nostra Europa, lo studio e
il volere dell’uomo seppero vincere le condizioni ribelli
del terreno e del cielo, e produrvi tutti quei miracoli di
civiltà che veggiamo; se nell’inospita Bretagna, e fra le
nebbie palustri del Tamigi ora sorgono la prima monar-
chia e la prima città del mondo, di quali prodigi non sa-
rebbe capace l’estrema Italia, quando ivi alla natura ol-
trapossente l’arte umana si pareggiasse? Il concorso pro-
porzionato di queste due forze fu sinora veduto assai di
rado nel mondo: chè l’una venne quasi sempre scompa-
gnata dall’altra; e come nei tempi antichi la natura meri-
dionale  prevalse,  così  nell’età  moderna  l’arte  boreale
predomina. Il loro accordo avrà luogo quando la civiltà
portata  dal  Cristianesimo verso  aquilone,  e  piantatavi
con travagli e sforzi incredibili, ricorrerà verso mezzo-
giorno, e trapasserà dall’Europa nel resto dell’orbe ter-
racqueo. Questo moto dell’incivilimento cristiano da oc-
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cidente a oriente, e dal polo all’equatore, comincerà pro-
babilmente con due eventi notabili, cioè colla risurrezio-
ne d’Italia e colla liberazione di Costantinopoli dall’isla-
mismo e dai Turchi; onde il Mediterraneo, ripigliando le
sue antiche comunicazioni coi paesi di levante, per mez-
zo dell’Eussino e dell’Eritreo, diverrà di nuovo il centro
del commercio marittimo. E come allora la nostra peni-
sola ripiglierà il grado che le compete fra i popoli civili,
il reame delle Due Sicilie, che per la sua giacitura è spe-
cialmente marinaresco, e signoreggia del pari il tirrenio
e il jonico mare, acquisterà di nuovo un gran peso nelle
sorti d’Italia, e rinnoverà l’antica gloria nautica e traffi-
cante  di  Amalfi  e di  Lilibeo.  Ma finchè arrivi  questo
giorno desiderato, i Napoletani e Siciliani debbono con
gran cura coltivare il genio nazionale, e ristringere i loro
vincoli colle altre parti della penisola, valendosi di quei
mezzi onesti e pacifici che sono in loro mano, cioè delle
arti belle, delle scienze, delle lettere, e guardandosi so-
vratutto dall’imitazione forestiera. A cui essi sono forse
inclinati  non  meno  dei  Piemontesi,  coi  quali,  benchè
lontani, hanno una certa similitudine, in quanto gli uni e
gli  altri  giacciono sull’orlo estremo d’Italia,  e  più di-
stanno dai  salutiferi effetti  del centro.  Che l’infezione
gallica abbia più o meno nociuto nello scorso secolo ai
forti ingegni del Filangieri, del Pagano, del Genovesi,
del Galiani e di tanti altri, è piuttosto da dolere, che da
stupire; giacchè allora il malvezzo era comune a tutta la
penisola. Nè valse a frenarlo il grande esempio del Vico;
il quale fu solo e visse ignorato da’suoi coetanei, come
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l’aquila che, fendendo le nubi, sfugge allo sguardo dei
minori uccelli che radon la terra. Ma chi è più degno di
seguir le tracce veramente italiane di quel grande, che i
suoi provinciali, nei quali l’imitazione straniera è tanto
meno scusabile, quanto più doviziosa si mostra la vena
natìa? E se vogliono esempi coetanei, forse ne manca-
no? Chi ha più libero ingegno del Galluppi, del Jannelli,
del Nicolini1, del Troya, per tacer di altri valorosi, onde
il mio esilio bilustre e la solitudine mi lasciano appena
conoscere i nomi? I quali mi fanno sperare che la salute
d’Italia possa, quando che sia, nascere dalle sponde del-
la  Giarretta,  del  Sebeto,  del  Volturno,  del  Garigliano,
donde già uscì anticamente. Ma affinchè a questa fidu-
cia risponda l’effetto, uopo è che i giovani dediti agli
studi continuino ed accrescano la schiera di que’ genero-
si, ritraendo dalle fonti patrie, invece di correre ai porti,
per fornirsi  ed abbeverarsi senza discernimento di ciò
che si stampa in Germania e si chiacchiera in Francia.
Volgansi invece al mezzo della penisola, dove ogni san-
tità e gentilezza fiorisce, risalgano alle età preterite, e a
quell’antichità  veneranda la  quale  viva  lampeggia  nei
monumenti, che ci ha lasciati: discendano in lor medesi-
mi, per buscarvi i tesori che la ricca natura meridionale
vi  ha deposti,  come i  cercatori  de’ preziosi  metalli  si
sprofondano nel seno delle montagne; e, aiutati da que-

1 Di Cataldo Jannelli  il  G. possedeva nella sua biblioteca del ‘33:  Della
scienza delle cose, I vol., in-8°. Cfr. CIAN V., Lettere di V. G. a P. D. Pinel-
li, Torino, 1913, pag, 12. – Niccolò Nicolini, giureconsulto, insegnò diritto
penale nell’Università di Napoli.
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sti sussidi efficaci e natii, spicchino un volo ardito e li-
bero verso il  cielo,  a cui  l’ingegno dorico dell’ultima
Italia è specialmente predestinato. Vorranno essi permet-
tere che i figli boreali della penisola tolgan loro la palma
di quel moto rigenerativo che incominciò fin dai tempi
di  Giuseppe  Parini  e  di  Vittorio  Alfieri?  E  siccome
l’immaginativa nel corso civile suol precorrere all’intel-
letto,  e la poesia alla scienza,  perchè i  compatrioti  di
Empedocle e de1 Vico non compieranno l’opera, perchè
Palermo e Napoli non effettueranno nelle discipline più
ardue ciò che Torino e Milano fecero nelle lettere ame-
ne? Certo, pare che il rinnovamento d’Italia debba co-
minciare principalmente dagli estremi, secondo il tenore
ordinario dei due cicli etnografici per cui corrono le na-
zioni, e l’alternativa del lavoro e del riposo a cui esse
soggiacciono ne1 processo delle età secolari, che sono
quasi le giornate, le settimane, i mesi e gli anni dei po-
poli. Imperocchè le varie province di una nazione hanno
i loro scambi di ozio e di travaglio, i loro giorni lavoratii
e festerecci, le loro ferie e le loro fiere, che si avvicen-
dano; e come da Firenze e da Roma la moderna civiltà,
ampliandosi si stese alle parti estreme, così sembra che
ora dovrebbe dalla circonferenza rifluir verso il mezzo.
In questo flusso e  riflusso del  genio di un popolo,  in
questo corso e ricorso dell’incivilimento dall’unità cen-
trale alla varietà circostante, e da questa a quella, consi-
ste la vita delle nazioni, e il principio del loro declinare
e del loro risorgere. Imperocchè il moto, quando è giun-
to ai confini, si ferma, e la civiltà sembra stagnare e lan-
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guire; onde nasce la posa, che contrassegna lo scorcio
del primo periodo etnografico. Ma se la nazione non è
destinata a perire, (e nessuna muore, se conserva o rac-
quista la fede ortodossa, che è il principio vitale onde
s’immortalano gli stati ed i popoli,) il moto ben tosto ri-
piglia  contrariamente,  finchè l’equilibrio sia  ristabilito
fra le varie parti dell’individuo nazionale, e la sua perso-
nalità civile, a perfetta armonia condotta, divenga il cen-
tro di altre schiatte, e formi di mano in mano altre unità
complessive sempre maggiori sino alla finale unificazio-
ne di tutta l’umana famiglia. Ora lo stato di equilibrio
civile e il compimento della individualità nazionale non
hanno ancora avuto luogo per la moderna Italia; ma sic-
come la coscienza politica spuntò eziandio nelle  parti
più giovani della penisola, come ho altrove avvertito, e
gli animi sono ormai disposti all’unione federativa delle
varie province, si può credere incominciato il secondo
periodo etnografico, in cui il  fluido vitale, recato, per
cosi dire, dalle arterie sociali sino alle ultime parti della
nazione, per le vene al cuore ritorna. Quando questo ri-
giro sarà effettuato, e la vita equabilmente diffusa per le
varie membra, l’Italia cristiana, avendo finito il lavorìo
interno,  comincerà il  corso esteriore de’ suoi destinati
europei e cosmopolitici. E siccome nel tempo stesso che
questo  lento  apparecchio  succede  nella  penisola,  e  le
estremità di essa puntano verso il centro, un movimento
conforme si opera nel resto del mondo, e i paesi prote-
stanti inclinano al cattolicismo, e il settentrione oscilla
verso l’austro, e l’immenso Oriente, non ostante la sua
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mole,  è  costretto  di  cedere,  come l’Orca di  Orlando1,
alle prese gagliarde della piccola Europa, e insomma la
forza  centripeta  prevale  alla  centrifuga,  predominante
nel periodo precedente, non è al tutto vano lo sperare
che nel prossimo millenario si debba ricostruire il vasto
corpo della cristianità, e quella gerarchia delle nazioni
che ho testè abbozzata. Allora si vedrà che il lungo son-
no d’Italia non è stato inutile a lei, nè al resto del mon-
do, che sotto le apparenze della morte covò un opificio
di vita,  e che, per quanto la lentezza dell’apparecchio
torni ad onta ed a colpa della nostra ignavia, l’infallibili-
tà dell’esito è bastevole a giustificare la Providenza.

La Savoia, la Sardegna, la costiera orientale dell’Adriatico,
Malta e la Corsica.

Appartenenze nobili d’Italia per diversi rispetti sono
la Savoia, la Sardegna, la Corsica, Malta, con altre mi-
nori isole, e alcune aggiunte etnografiche della penisola.
La Savoia per ragione geografica non fa parte propria-
mente d’Italia, nè della Francia, ma di quella regione al-
pina che, tramezzando fra i due paesi, inghirlanda la pe-
nisola, e comprende eziandio la Svizzera, i Grigioni e il
Tirolo. Tuttavia la parte meridionale di tali regioni è na-
turalmente un’appartenenza italiana, sia perchè, raggua-
gliata ogni cosa, il settentrione dipende dall’austro e la
circonferenza dal centro, e perchè le Alpi essendo il ba-
luardo nativo d’Italia, egli è ragionevole che i lor valli-

1 Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, c. II, 34.
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giani a lei si attengano, o almeno siano liberi e non sog-
giacciano a padroni forestieri, cui tal possesso darebbe
la signorìa gelosa delle nostre porte. Il che tanto è vero,
che il genio italico non è punto estrano al Tirolo austra-
le, alla Valtellina, al Ticino elvetico, nè alla stessa Savo-
ia, benchè in questa regni la lingua francese, che vi si
parla molto elegantemente. Ma per compenso la tempra
savoina per gravità, senno, costanza, opinioni si appres-
sa molto più al nostro genio, che a quello di Francia;
quindi è che certe pretensioni galliche e gli  errori dei
nostri  vicini  non trovarono fra  le  valli  sabaude alcun
fautore un po’ illustre. Il clero savoiardo fu sempre co-
spicuo per santità di costumi, fervore di zelo, purità e
sodezza di sapere, e recò in Francesco di Sales1, (splen-
dore del suo secolo,) queste varie doti ad eroica eccel-
lenza: spesso illustrò ed illustra ai dì nostri nei gradi del
maggiore e del minor sacerdozio le terre italiane; e par-
torì all’età passata con Sigismondo Gerdil2 il primo teo-
logo e il filosofo più assennato, non pur d’Italia, ma de’
tempi suoi. La provincia allobroga appartiene inoltre po-
liticamente alla penisola, come dominio e culla dei du-
chi e re subalpini, e sembra pel contrapposto dell’indole
e della loquela destinata a servire di fraterno vincolo fra
le due nazioni gareggianti e vicine. Sotto il medesimo
scettro quieta la Sardegna, isola per ragione di sito, di
1 Francesco di Sales, n. nel 1567 presso Annecy in Savoia, morto nel 1622 a

Lione. Compose molte opere di edificazione, quale la Philothea, Confron-
tare STROWSKI, S. F. de S., Paris, 1898.

2 Cfr. intorno a Sigismondo Gerdil la nota in fondo al cap. “Della tolleranza
cristiana. ...” del vol. II.
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stirpe, di lingua, di antichità, di storia, di genio, pelasgi-
ca ed italianissima; di suolo ferace; di abitanti ingegno-
si, leali, tenaci, fervidi; di civiltà remotissima e multi-
forme,  come si  raccoglie  dalle  misteriose  e  frequenti
Naraghe1, dai sepolcreti trogloditici, dalle tombe gigan-
tiche, e dai monumenti celtici di varie sorti. Alcuni vo-
gliono ch’ella sia ancor mezzo barbara;  ma io non lo
credo; poichè, senza mettere in conto molti uomini illu-
stri di lettere, di stato e di guerra, che ne uscirono in va-
rii tempi, io trovo che ella dee possedere la coscienza di
sè medesima, avendo saputo dettare con italiana elegan-
za la propria istoria; fortuna che non è incontrata a tutte
le altre province italiche,  ancorchè ingegnose,  dotte  e
cultissime. Intendo sotto nome di aggiunte etnografiche
quelle parti littorane e insulari della Illiria, della Dalma-
zia e della prossima marina, che sebbene distinte geo-
graficamente dall’Italia, hanno con essa moltissime con-
giunture di stirpe, di lettere, di costumi, di antico pos-
sesso, e ci stanno a rimpetto, quasi proscenio dell’Adria-
tico. La fratellanza di questi popoli coll’Italia fu accen-
nata dal gran poeta che raccolse le latine memorie, e dai
tempi di Dardano ai nostri si può dire che non sia stata
mai interrotta2; oltre che, nelle età primitìve le migrazio-

1 Nuraghe è nome di ciascuno di quegli antichissimi monumenti di forma
per lo più conica che si trovano in gran numero nelle campagne della Sar-
degna e che sembra servissero come punto di sorveglianza o come abita-
zione fortificata.

2 «Cognatasque urbes olim, populosque propinquos
Hepiro, Hesperia, quibus idem Dardanus auctor,
Atque idem casus, unam faciemus utramque
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ni furono frequenti e reciproche fra le illiriche spiagge e
le nostro terre. Ivi fiorì nel medio evo la repubblica di
Ragusi, erede dell’antica Epidauro, retta a stato di otti-
mati, industriosa, navigatrice, trafficante, culta, gentile
come Venezia, e ricca di poeti, di artisti, di filosofi, di
eruditi,  di  matematici,  fra’ quali  risplende il  Boscovi-
cih1, robusto e pellegrino ingegno, che accoppiò il cal-
colo alla speculazione, e senza copiar nessuno fu leibni-
ziano e pitagorico. E chi può nella sua immaginazione
separar  dall’Italia  quelle  beate  isole  che  le  diedero
l’autor dei Sepolcri, e l’elegante traduttore di Erodoto?2

Nella maggior parte di quelle liete costiere esercitarono
già i Veneziani il loro paterno dominio; e se la violenza
e perfidia francese le scorporarono dalla penisola, collo-
candole sotto estrani signori, niuno, certo, e io meno di
ogni altro, vorrà far voti torbidi e colpevoli per riparare
le ingiurie e i danni di fortuna. Ma siccome potrebbe ac-
cadere  che  gli  eventi  adducessero  e  necessitassero,
quando che sia, un nuovo ordinamento di Europa, e una
politica più sapiente movesse gli àrbitri delle nazioni ad
accordare la divisione degli stati colle condizioni geo-
grafiche ed etnografiche dei popoli, coloro che reggono

Troiam animis: maneat nostros ea cura nepotes».
(VIRG. Æneid., III, 503, 504, 505). [G.]

1 Roggero Giuseppe Boscovich, n. a Ragusi nel 1711, m. a Milano nel 1787.
La sua teoria delle comete, l’applicazione delle matematiche alla teoria del
telescopio, l’applicazione del calcolo differenziale ai problemi della trigo-
nometria sferica, sono i maggiori titoli della sua gloria scientifica.

2 Accenna ad Ugo Foscolo e ad Andrea Mustoxidi, n. a Corfù nel 1785, m.
nel 1860. Cfr. E. TIPALDO, Biografia del cav. A. M., ecc., Atene,1860.
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le  sorti  d’Italia  dovranno  sovvenirsi  che  la  piaggia
orientale dell’Adriatico, quando non sia greca, dee esse-
re italiana, anzichè inglese, russa o tedesca. Le medesi-
me considerazioni sono applicabili al piccolo arcipela-
go, che fronteggia ad ostro la Sicilia, e fu già nido di
eroico valore; come pure a quell’isola, che non è secon-
da a nessun altro paese per l’energia e la fierezza indo-
mita degli abitanti; qualità che, sequestrate dalla coltura,
trascorrono facilmente all’eccesso, ma educate dai semi
delle buone arti e dalla religione, contengono il princi-
pio di ogni grandezza. Valorosi figliuoli della Corsica,
se un concorso straordinario di fortuna vi ha divelti dal-
la comune genitrice, e incorporati a un popolo straniero,
sappiate mantenervi d’animo, di desidèri e di speranze
italiani.  Ricordatevi  che  i  vostri  avi  venivano riputati
dagli antichi i peggiori schiavi del mondo, e che questo
biasimo era la maggior lode che dar si potesse umana-
mente alla virtù loro. I vostri padri abborrirono il giogo
di un’illustre repubblica italiana, e fecero sotto gli Orna-
ni, i Giafferi, i Gaffori e i Paoli, portenti di valore per ri-
scattarsene; a voi darà il cuore di servire spontaneamen-
te a una nazione straniera, perchè ella liberi vi chiama?
Che libertà è la vostra per aver qualche scarso suffragio
in  un parlamento  forestiero?  I  pochi  in  ogni  governo
debbono ubbidire ai pochi od ai molti; ma la vera libertà
e il decoro di chi ubbidisce richieggono che questi molti
o pochi siano seco congiunti di stirpe, di lingua, di pa-
tria, di costumi. Or qual è la vostra union colla Francia,
se non quella di una infame vendita, e di un patto illuso-
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rio, per cui dugentomila uomini si credono liberi, immo-
lando l’arbitrio loro a trentadue milioni di estrani? Ma
poichè liberi vi chiamano e tali siete almen per diritto,
sappiate cogliere il destro di esercitare questa prerogati-
va,  come prima la  Providenza  vel  porga.  Potrete  voi,
isolani d’Italia, esitare un istante, quando vi sarà dato di
eleggere fra Parigi e Roma? Che è quanto dire fra un po-
polo da voi differentissimo di sangue, di favella, d’indo-
le, di abitudini, e (poichè oggi l’empio costume vi domi-
na,) eziandio di religione, e la più illustre nazione del
mondo, a cui tanti legami vi stringono di fede, di civiltà
e di natura? Continuate a inviare i vostri giovani a disci-
plinarsi nella parte più eletta della penisola, e ad imbe-
versi dei sentimenti, delle dottrine, delle maniere, della
loquela, e dei santi riti della patria; acciò nel giorno del
gran riscatto siano pronti ed apparecchiati. Prodi Corsi,
rammentate che dêste al mondo Napoleone, ma che il ri-
ceveste dall’Italia peninsulare, come un germoglio del
suo bello e dilettoso terreno, trapiantato, nudrito e reso
gagliardo  fra  le  vostre  rupi.  Specchiatevi  nell’uomo
grande,  che  procedendo dapprima col  senno  patrio,  e
portato dalle due idee dell’unità italiana e dell’unità cat-
tolica, si levò alle stelle, e ottenne quei trionfi, che lo re-
sero arbitro di Francia e di Europa. Ma quando, imme-
more dei suoi princìpi, si mostrò ingrato verso Roma,
che aveva benedetto il suo scettro, e verso l’Italia, che in
lui salutava il suo redentore, egli cadde in tanta sciagu-
ra, che può sol pareggiarsi alla sua grandezza. Miseran-
do fato di colpa e di pena, degno di eterno e profondo
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rammarico; perchè niuno seppe pensare e sentire più ita-
lianamente del  vostro unico compatriota,  nè ebbe una
mente più eccelsa e cosmopolitica; onde sublime nella
gloria,  come nella  sventura,  sublime nel  suo apparire,
come nel suo tramonto, egli fu in amendue le fortune un
vivo ritratto  d’Italia.  Guardatevi  dall’imitarlo ne’ suoi
errori,  per  non seguirlo  nella  rovina,  accomunando le
vostre sorti avvenire con quelle della nazione, a cui siete
assai meno compagni che servi; imperocchè se gli even-
ti  costringono  talvolta  i  popoli,  non  altrimenti  che
gl’individui, ad accettare un simulacro di patria adotti-
va, non si può mai rinnegare per amor di essa la patria
naturale, senza rendersi reo di esecrabile parricidio.
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XI. DEGLI SCRITTORI ITALIANI

Declinazione presente della loro potenza, e sue cause.
Prima cagione: la debolezza individuale degli scrittori.

Questa ricca varietà di complessioni,  di costumi, di
potenze, di attitudini, che, ragguagliata ogni cosa, non si
rinviene in pari grado presso nessun popolo del mondo,
non che dividere e affievolire l’Italia, è attissima a raf-
forzarla  e  accrescerne la  vita  intrinseca  ed  estrinseca,
quando venga composta e armonizzata dal genio nazio-
nale e cattolico. Ma a chi tocca principalmente l’infon-
dere quegli spiriti e il darle quell’assetto che si ricerca-
no, affinchè in sè medesima acconciamente contempera-
ta, ella possa di nuovo occupar la cima della piramide
etnografica,  e quindi allargare il  suo dominio su tutta
l’espansione terrestre, sovrastando all’Europa e per via
di essa all’Oriente non meno che all’altro globo abitato?
Quest’ufficio, per quanto riguarda l’azione, appartiene
più o meno a tutti, come ho mostrato nella prima parte
di  questo discorso;  ma in ordine al  pensiero incumbe
specialmente  a  coloro,  che  si  occupano  exprofesso
d’insegnare e di scrivere. La classe degli scrittori, quan-
do perviene a impadronirsi dell’opinione, è più efficace,
più gagliarda, più possente dei principi medesimi, e può
recarsi in pugno l’universale disponimento e indirizzo
delle cose umane. Vero è che ai dì nostri la potenza de1-
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la penna e della stampa è di lunga scemata rispetto a ciò
che fu per l’addietro, e specialmente appo gli antichi, a
cui l’opera dello stilo scusava quella dei torchi; onde co-
loro che credono ampliata dall’arte tipografica la virtù
dello  scrivere,  s’ingannano  a  gran  segno;  imperocchè
ciò che si guadagna in estensione pel maggior numero
dei lettori, si perde in intensità ed in peso per la minore
impressione che i libri fanno sovra di essi. Niuno però
inferisca da questo mio parere che io sia uno di quelli
che tengono il broncio alla stampa, e maledicono i nomi
di Guttemberg, del Faust e del Costero; poichè anzi io
reputo  quest’arte  per  uno  dei  trovati  più  mirabili
dell’ingegno  umano,  e  stimo  che  quando  riesce  men
fruttuosa che bella, la colpa non è sua, nè de’ suoi inven-
tori e perfezionatori, ma di chi male l’adopra. Ondechè
le vere cagioni per cui scadde il magistero dello scrive-
re, si vogliono cercare altrove e più addentro, che non
sia questo o quel modo di pubblicare i propri pensieri.
Molte sono fuor di dubbio queste cagioni; ma due mi
paiono principali, cioè la debolezza individuale e la di-
sunione degli scrittori. Siccome la materia è di grandis-
sima importanza, e io porto opinione che l’opera di chi
scrive  debba essere  il  precipuo strumento  del  risorgi-
mento italico, il lettore mi perdonerà se mi allargherò al-
quanto su questo articolo, affinchè, conosciuta la natura
del male, mediante la sua origine, si chiarisca la necessi-
tà e la qualità de1 rimedio. Molti ascrivono la debolezza
della più parte degli autori italiani alla declinazione na-
turale degl’ingegni, o a certe cause accidentali ed estrin-
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seche,  che  impediscono  altrui  di  spaziare  liberamente
nel vastissimo campo delle lettere e delle dottrine. Nulla
dirò della prima sentenza, sia perchè ne ho già toccata
dianzi l’assurdità intrinseca, e perchè essa ripugna non
meno all’esperienza, che al discorso induttivo; concios-
siachè ogni attento e sagace osservatore può agevolmen-
te convincersi e toccar con mano che l’attitudine ai no-
bili esercizi della mente non è oggi più rara che in ad-
dietro; e che il solo difetto della età presente concerne
l’apposita cultura dei semi naturali e quello squisito ma-
gistero dell’arte, senza il cui aiuto e concorso ogni virtù
nativa, ancorchè eccellentissima, poco o nulla adopera e
profitta.  Gli  ostacoli  esteriori,  che  sogliono  allegarsi,
sono  due  principalmente,  cioè  la  gelosia  dei  governi,
che,  considerando contrario alla sicurezza loro il  pro-
gresso  delle  cognizioni,  si  sforzano  d’impedirlo  con
ogni  loro potere,  e  l’angustia  mentale  o l’intolleranza
dei chierici, i quali, parte per iscrupolo di coscienza e
principio di religione, parte per amore del proprio pote-
re,  contrastano  alla  libertà  dell’esame,  ripugnante
all’autorità  del  sacerdozio,  inceppano  per  mille  modi
ogni esercizio e tentativo libero dell’intelletto, e patroci-
nano la superstizione o la ignoranza per timore della mi-
scredenza. Onde si conchiude che le menti degli uomini
impastoiate ed oppresse dal doppio giogo dell’imperio
civile e del clericale, non possono avere la franchezza e
l’energia richieste per discorrere alla libera nelle regioni
del pensiero e della immaginativa, e conquistare que’ te-
sori dell’intelletto che si ottengono soltanto dagli audaci
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e sciolti cercatori. Si potrebbe rispondere a queste que-
rele con un argomento di fatto, che mi pare sufficientis-
simo a  terminare  la  disputa;  paragonando l’Italia  con
molti di que’ paesi, in cui la stampa, essendo libera, il
potere dei chierici e de’ governanti non dà impaccio a
nessuno; quali sono, verbigrazia, la Francia, l’Inghilter-
ra, la Spagna, gli Stati Uniti; dove tuttavia la condizion
delle lettere e delle scienze sottostà di gran lunga a quel-
la che esse hanno nel nostro paese, o alla men trista la
pareggia, ovvero di poco da lei si vantaggia. Ma sicco-
me potrebbe parere a taluno che io voglia troncar la qui-
stione, anzichè cercarne lo scioglimento, dico che anco
nei termini presenti d’Italia, e con tutti gl’impedimenti
di cui si discorre, non ci possiamo affatto escusare della
miseria intellettuale, in cui siamo caduti. Il male d’ltalia
è assai più grande che molti non credono, e non riguarda
soltanto la ragion degli  studi,  ma spazia largamente e
comprende tutte le parti della civiltà. Il male d’Italia non
deriva tanto dai  governi,  o  dai  chierici,  o  dalle  cause
esteriori e obbiettive, (benchè queste più o meno confe-
riscano ad accrescerlo,) quanto dalle disposizioni intrin-
seche degl’Italiani, e dalla loro morale declinazione; la
quale non è già opera del fato o della natura, ma procede
da spontanea, volontaria e libera elezione di coloro che
vi  soggiacciono.  Se  non  si  rimedia  efficacemente  al
morbo invecchiato, che rode e consuma le viscere della
nazione, ogni altro farmaco diventa un vano e mortifero
palliativo, ingannando l’infermo sulla qualità del malore
che lo travaglia, invece di recargli la guarigione. Coloro
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i  quali  s’immaginano  che  la  patria  nostra  tornerebbe
grande, forte, potente, privilegiata, come per l’addietro,
nelle maestrie dell’ingegno e nelle appartenenze civili
colla sola mutazione de’ suoi ordini governativi e delle
sue leggi, la sbagliano a gran partito; imperocchè l’espe-
rienza universale e la storia ne insegnano che i costumi
e l’educazione, non gli statuti politici, nè i codici legi-
slativi,  sono la  cagion principale  per  cui  fioriscono o
scadono gli stati. Il giure e il reggimento hanno certo
un’influenza notabile nella prosperità o miseria delle na-
zioni; ma si può affermare senza rischio di errore, che
non ne sono la prima radice; e che siccome un popolo
bene  condizionato  per  le  altre  parti  supplisce  agevol-
mente ai difetti e medica i vizi delle instituzioni, così
l’eccellenza di queste, se mancano gli altri sussidi, non
lo salva dalla ruina. Il credere che la forma speciale del
governo, sia la somma del tutto, o almeno l’articolo di
maggiore importanza per essere felice, è una grave e fu-
nesta preoccupazione, che regna in Francia, e si è quindi
propagata  negli  altri  paesi,  ingenerando  ne’ popoli  e
negl’individui una smania di mutazioni, che sola baste-
rebbe a renderli inquieti e miseri; perchè siccome la per-
fezione non si dà meglio in opera di stato che in ogni al-
tra cosa umana, e ogni vivere politico ha i suoi difetti,
chi è aggirato dalla falsa persuasione che si possa coi ci-
vili ordinamenti ricondurre nel mondo l’età dell’oro, at-
tribuisce i vizi della società agl’instituti, non agli uomi-
ni, e aspirando del continuo a nuovi rivolgimenti, non è
mai pago delle condizioni presenti, ancorchè tollerabili
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e proporzionate al luogo e al tempo in cui si vive. Da
ciò anche muovono quel capriccio e quella furia di poli-
ticare  che  oggi  corrono  quasi  universalmente;  onde
spesso se ne turbano gli stati, e si rende inutile una folla
d’ingegni fervidi e volenterosi; i quali invece di attende-
re agli studi e alle occupazioni sode e fruttuose, sciupa-
no le forze e il tempo in pensieri e sogni, che non sono
di alcun costrutto, quando pure non riescono dannosi e
funesti. Certo gli uomini culti e maturi di una nazione, i
quali posseggono le doti opportune per intendere le cose
pubbliche, e possono in un modo o in un altro influire
nel loro indirizzo, hanno il diritto e il debito di occupar-
sene, conciossiachè da loro procede quell’opinione sana,
stabile e forte, che eziandio nelle monarchie assolute è
onnipotente sull’animo dei governanti, e scusa a loro ri-
guardo una guida e un freno salutare. Ma per giudicare
con frutto in queste materie, due condizioni richieggon-
si, cioè senno pratico e matura esperienza; le quali parti
non  sono  comuni  a  ogni  uomo,  e  nemmeno  a  tutti
gl’ingegnosi.  La  sagacità  e  la  perizia  necessarie  per
l’uso delle faccende, la maestria che si vuole per cono-
scere gli uomini e governarli, come ogni altra specialità
d’ingegno,  son date  a  pochi;  e  spesso accade che chi
meglio crede di possederle ne ha maggior penuria. Io ho
più volte avvertito che coloro i quali nelle conversazioni
o in sui giornali chiacchierano più volentieri di politica,
sono quelli che meno se n’intendono; e trovo, leggendo
le memorie, che i maestri di stato più eminenti operava-
no assai più che non parlavano, e non si tenevano per in-
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felici o per disutili, nè si annoiavano e s’indispettivano,
quando erano impediti di operare e obbligati a tacere. Il
che è naturale; perchè il vero ingegno politico è applica-
bile ai negozi privati come ai pubblici, alle cose minime
come alle massime, all’amministrazione di una casa, di
un podere, di un banco, di un liceo, di un’officina, come
a quella di una città e di uno stato, alla composizione di
un buon  libro  di  filosofia  pratica  o  d’istoria,  come a
quella di un codice nazionale. Se non che l’ingegno an-
che eminente non basta, quando la notizia degli uomini
e l’esperienza delle cose loro non l’accompagnano; le
quali avendo bisogno del benefizio del tempo, sarebbe
da desiderare che i giovani, quanto più sono ingegnosi e
ferventi, tanto più si guardassero dal consumarvi il fiore
più prezioso dell’età verde. Non piaccia a Dio ch’io gli
sconforti dall’amare ardentemente la patria e dal metter-
la in cima di tutti i loro pensieri; ma le gioveranno assai
meglio, abilitandosi con forti studi a poterla un giorno
servire, e accrescendo il capitale della sua cultura, che
non scioperando le ore e i giorni a favellare e sognare
sopra di essa. Si assicurino che quando ciascuno di loro
riuscirà  valente  al  possibile  nella  professione  che  ha
eletta, e a cui è da natura invitato, sarà più benemerito
della comune madre, che se avesse congegnate in ispiri-
to  dieci  rivoluzioni  apportatrici  dell’età  aurea,  o  pro-
create in fantasia venti costituzioni atte a rendere la terra
così bella e felice come il cielo. L’avvenire d’Italia di-
pende principalmente dalla gioventù eletta, che fiorisce
nel suo seno; la quale non potrà adempiere le universali
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speranze, nè attendere un giorno a instaurare, sapiente-
mentc e cristianamente operando, secondo che porteran-
no i tempi, la comune madre, se non pensa ad arricchirla
coi frutti dell’ingegno, rammentandosi che gl’immortali
redentori delle loro patrie non si prepararono al glorioso
ufficio con parole e chimere, ma con meditazioni pro-
fonde e operosa solitudine.

Il male non procede dai governi, nè dai chierici.

Le sventure del tempi e le esorbitanze degli uomini
indussero spesso i nostri governi ad esagerar le cautele,
e  a  frenare  soverchiamente  gl’ingegni,  non  tanto  per
odio del loro legittimo esercizio, e per paura del bene,
quanto per timore del male e degli abusi. Siccome però
l’età è migliorata, gli spiriti si sono pacificati, le condi-
zioni esterne ed interne corrono sufficientemente tran-
quille  e  ciascuno è  convinto che nelle cose umane la
moderazione è l’aromato, che serba e perpetua tutti gli
altri beni, io crederei di calunniare i dominanti italiani
giudicandoli avversi d’animo, o poco propensi al fiorire
degl’intelletti e ai sodi incrementi della nazione. Tal è la
mia fiducia nella bontà e sapienza delle loro intenzioni,
che io apro in queste carte candidamente il mio pensiero
sullo stato d’Italia, e su ciò che mi pare operabile a suo
presente e futuro vantaggio, senza temere che il mio di-
scorso debba loro spiacere, o parer tampoco disdicevole
e non riverente. E mi affido che i miei pensieri, ancor-
chè fossero stimati falsi, non verranno da alcun uomo
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ragionevole tenuti per dannosi o pericolosi, nè le mie in-
tenzioni sinistramente interpretate; imperocchè, sebbene
errassi intorno a qualche particolare, non può dispiacere
al nostri governi che si cerchi di fondare in Italia una
scuola di civil  sapienza, moderata, prudente, cattolica,
pacifica, conciliatrice; la quale è il solo rimedio efficace
contro le predicazioni e le dottrine, che mancano di que-
ste doti. Anche nelle cose politiche chi regge dee desi-
derare che s’introduca l’uso di pensare e sentire italiana-
mente; perchè il volere che tutto il mondo rinunzi a tali
argomenti, e consideri le cose dello stato, a cui appartie-
ne, come quelle della luna, non movendo mai parola an-
che savia e temperata sovra di esse, è cosa impossibile
ad ottenere fra i popoli, che non sono barbari o turchi.
Se perciò si bandisce l’interdetto contro la politica legit-
tima,  sana  e  moderata,  s’apre  di  necessità  il  varco  a
quella che è clandestina, subdola, impronta, falsa, frivo-
la, perturbatrice, e si spiana la via alla mala contentezza
e ai vani desidèri, che coll’andar del tempo e col favore
delle  circostanze  adducono  poi  le  rivoluzioni.  Ben
s’intende che, lodando e giustificando gli studi civili, io
non voglio parlare di quella scienza ciarliera, superficia-
le, giornalesca, a uso del popolo; la quale, se non garba
ai  principi,  perchè  riesce  facilmente  concitatrice,  do-
vrebbe dispiacere ancor più ai veri savi, come un frivolo
perditempo, nemico mortale del sodo e conducevole sa-
pere. A che giovino tali ludibri d’ingegno il provano le
scritture date fuori in Italia, durante quegl’iterati periodi,
in cui ciascuno poteva render complici i torchi dei pro-
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pri delirii; le quali son di tal fatta, che avremmo a temer-
ne per l’onor della patria, se la profonda obblivione, in
cui sono sepolte, non ci salvasse dal rischio della vergo-
gna.  Alcuni  principi  italiani  hanno  date  tali  prove  di
amare le lettere graziose, le utili dottrine e i cultori di
esse, che farebbe loro gravissima ingiuria chi per coone-
stare la propria infingardia ne recasse gli effetti princi-
palmente agli ordini del paese, in cui vive. Imperocchè
alla più trista, il solo articolo, su cui gli scrittori nostrali
si trovano inceppati, è un ramo secondario di filosofia
mista; dove che le altre discipline pratiche, la filosofia
schietta e speculatrice, (scienza amplissima e universa-
lissima,) le fisiche, le matematiche, l’erudizione, la sto-
ria,  le  lettere amene forniscono agl’ingegni un campo
fecondo ed illimitato di ricerche, di meditazioni e di tro-
vati maravigliosi. Vero è che qui si fa innanzi l’altra ge-
nerazione di queruli, i quali recano il sonno degl’inge-
gni alle influenze cattoliche e clericali, e pretendono che
il magisterio autorevole della religione tolga agli uomini
il pensare e lo scrivere liberamente. Io non entrerò altri-
menti su questa materia, intorno alla quale ho già di-
scorso più volte; noterò solo che, se l’argomento vales-
se, ne seguirebbe che non si può esser moralista libero,
se non si comincia per volgere in dubbio il decalogo, nè
fisico  insigne,  se  non  si  sospende  il  proprio  assenso
sull’esistenza dei corpi. Questo fu veramente il gran tro-
vato di Cartesio, che dubitò di tutto per poter saper qual-
che cosa, e comprovò col fatto l’eccellenza del suo me-
todo, inventando una fisica degna dei tempi di Talete e
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di  Democrito  e  sviandosi  in  tutte  le  scienze,  che  alle
cose concrete si riferiscono: la sola disciplina, in cui egli
valse e rifulse, è la matematica, come quella che versa
su attinenze astrattive e indipendenti dal processo dubi-
tativo e psicologico. Nel resto, se v’ha un tempo, in cui
il magistero cattolico, non che impaurire, debba animare
gl’ingegni,  è  il  presente;  quando  la  vena  scarsa
dell’errore è esausta, e la sola pellegrinità sperabile in
tutte le materie attinenti alla speculazione è quella che
nasce dagli spiriti cristiani. Chiunque vuole al di d’oggi
esser trovatore di nuovi veri, o creatore nelle arti nobili
e nelle lettere di nuove bellezze, ricorra sapientemente
ai fonti cattolici; questa fu sempre la via regia e sicura;
ma ora è la via unica; perchè la fecondità dell’eterodos-
sia è spenta, come le razze di certi malefici animali, o le
propaggini  organiche di certi  morbi,  che col  tempo si
estinguono. Non occorre avvertire il lettore che predi-
cando come utile e conducente agl’ingegni la regola cat-
tolica, non intendo ascrivere a questa i torti degli uomi-
ni,  e  spezialmente  il  vizio  di  certuni,  che  misurano
coll’angustia del  loro spirito  la  norma delle credenze.
Ma contro i fastidi e le schifiltà di costoro i valorosi in-
gegni hanno un ottimo rimedio; il quale consiste nel to-
gliere  loro  ogni  appicco  di  ragionevoli  accuse,  e  nel
contrapporre l’ossequio e il culto del vero all’idolatria
delle preoccupazioni; perchè il vero è onnipotente di sua
natura, e ha la virtù di conquidere i suoi medesimi esa-
geratori.
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Invettiva contro l’ozio italiano.

Io mi allungo in questi discorsi, perchè reputo fune-
stissima  all’Italia  sopra  ogni  altro  errore  quella  vana
persuasione, che la inerzia, in cui giacciono i suoi fi-
gliuoli, prevenga principalmente, (nota bene, mio caro
lettore, questo avverbio,) non da loro medesimi, ma dal-
le condizioni civili e religiose della penisola. Certo que-
sta opinione basta da sè sola a troncare i nervi dell’inge-
gno,  e  a  renderlo  perfettamente  sterile;  conciossiachè
non può nulla  al  mondo chi  stima di  nulla  potere.  Il
male sommo d’Italia,  lo ripeto, consiste nella declina-
zione volontaria del genio nazionale, nell’indebolimento
degli spiriti patrii, nell’eccessivo amore dei guadagni e
dei  piaceri,  nella  frivolezza  dei  costumi,  nella  servitù
degl’intelletti, nell’imitazione delle cose forestiere, nei
cattivi ordini degli studi, della pubblica e privata disci-
plina. Se queste vergogne non si troncano, se questi vizi
non si sterpano animosamente, andando alle radici del
male, ancorchè Iddio scendesse una seconda volta dal
cielo  per  darci  la  legge,  saremmo sempre  il  rifiuto  e
l’obbrobrio dell’umana generazione. Io non credo di in-
giuriare i miei compatrioti dicendo loro con franco ani-
mo queste verità acerbe, poichè i fatti parlano; e adem-
piendo verso gli altri l’uffizio sacrosanto dello scrittore,
non mi escludo dal comun novero, e prèdico eziandio a
me stesso. Chi non vede che quando pur l’Italia fosse in
condizioni assai peggiori che non è in effetto, i suoi figli
potrebbero fare a pro di essa infinitamente più di quello
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che fanno? Allorchè la povera plebe si rammarica che le
mancano i mezzi di migliorare le sue sorti e di ingenti-
lirsi, la querela per ordinario è pur troppo giusta e fon-
data. Ma le classi agiate e opulenti hanno forse la mede-
sima scusa? Chi impedisce i nobili e i ricchi di studiare
e di scrivere? Chi toglie loro l’arbitrio di volger l’oro, la
clientela, il favore la potenza, l’efficacia medesima e lo
splendore del nome che posseggono, a pro delle buone
lettere e di coloro che le coltivano? Chi obbliga i giova-
ni  gentiluomini  a  infemminire  nell’ozio,  a  smugnersi
nelle lascivie, a rendersi stupidi e obesi nei bagordi, an-
zichè  avvezzarsi  a  gustare  i  nobili  diletti  della  virtù,
dell’ingegno  e  della  gloria?  Voi  deplorate  le  miserie
d’Italia,  ridendo  e  gozzovigliando,  e  non  v’accorgete
che le vostre lagnanze sono un amaro sarcasmo, una ve-
lenosa ironia, un nuovo insulto alla patria. Voi deplorate
la bassezza, in cui sono cadute le lettere e le cose italia-
ne, e per ristorarle, non leggete che libri francesi, non
istudiate che la lingua francese, non apprezzate che le
instituzioni  e  i  costumi  francesi,  e  non vi  vergognate
nemmeno di far ridere dei fatti vostri, attillandovi ed in-
nanellando la chioma alla  usanza francese.  La povera
Italia è giunta a tal segno di viltà, che veste a modo dei
forestieri, e non ha più, come soleva avere, abito che sia
conosciuto per italiano; e laddove le fogge nostrane era-
no segno di libertà, quelle che lor sottentrarono, furono
augurio di servitù; perchè l’aver noi mutati gli abiti ita-
liani negli stranieri fece presagio tutti quelli negli abiti
de’ quali i nostri erano trasformati; dover venire a su-
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biugarci1.  E  con  queste  imitazioni  servili  si  scapitò
eziandio dal canto della bellezza; perchè le fogge e le
gale francesi sono leziose, brutte, disgraziate; in prova
di che, vedete come all’ideal perfezione dell’arte ripu-
gnano. Voi chiaccherate talvolta, per ozio o per istrazio,
di libertà, d’indipendenza, di virtù patria, e non pensate
che a traricchire e a godere, non onorate se non coloro,
che accrescono i vostri trastulli. Anche nel trastulli non
fate caso se non di quelli che dilettano il senso; e profa-
nate la divinità della musica, regina delle arti, e fonte di
nobili  idee  e  d’inspirazioni  magnanime,  volgendola  a
strumento di servitù e di mollezza. Guidati da questa sa-
pienza,  voi anteponete la sveltezza dei  trasfusoli2 e la
maestrìa  del  gorgozzule  all’eccellenza  del  senno  e
dell’ingegno, e largheggiate agli istrioni quelle ovazioni
solenni e quei trionfi, che gli antichi Romani serbavano
ai salvatori della patria. E mentre levate a cielo uomini
frivoli e talvolta indegni, calpestate i pochi grandi, che
ancor vi rimangono; e un Vico nella sua vilipesa solitu-
dine pagò fra voi il fio di sovrastare per ingegno al suo
secolo, un Parini, un Leopardi, un Romagnosi morirono
poveri e negletti, un Manzoni, un Pellico, (bisogna pur
dirlo,) vivono quasi sconosciuti nel paese illustrato dalla
loro culla. Oh! lasciate di lamentare le sciagure d’Italia,
e di rimemorare l’antica sua fortuna; perchè se ella fosse

1 CASTIGLIONE, Corteg., II. [G.].
2 Trafusolo è l’osso della gamba, detto anche fucile. Cfr.  FIRENZUOLA,  Dial.

bell. donn.: «Cogli stinchi non al tutto ignudi di carne, onde si veggiano i
trafusoli».
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cento volte più abbietta e infelice che non è realmente,
voi non avreste buon viso a rammaricarvene. Lasciate
sovratutto di vantar l’amore, che le portate: siate molli e
infingardi, se vi aggrada, ma senza ipocrisia, guardando-
vi dall’usare e dall’ostentare il linguaggio dei prodi; così
almeno,  se  non  migliori,  sarete  manco  inverocondi  e
stomachevoli. Pârtite sapientemente la vostra vita fra i
crocchi, i diporti, i teatri, i balli, le mense, le bische, le
taverne e i postriboli; ma non insultate alla memoria de-
gli avi, celebrandoli fra tali tresche; perchè, se quei ge-
nerosi  sorgessero  dal  sepolcro,  si  adonterebbero  delle
vostre lodi. Se volete placare le loro ombre irritate dal
vituperio  dei  nipoti,  volgetevi  piuttosto  a  biasimare  e
compiangere l’età rozza, in cui toccò ad essi di vivere, e
la barbarie dei loro costumi; deridete la misera grettezza
di quelli, che colla mano e col senno nobilitarono la pa-
tria loro e vinsero il mondo, ma non seppero azzimarsi e
cinguettare alla vostra guisa. I trionfatori di Zama e di
Legnano si confesseranno di buon grado ignari delle vo-
stre arti, e digiuni di quella insigne sapienza, che vi fa
propinare il nome, le glorie, le speranze, il presente e
l’avvenire d’Italia ai trilli di un cantore e alle capriole
d’una danzatrice.

Cattivi ordini degli studi.

La mollezza e la pravità degli studi risponde a quella
dei costumi. Oggi si studia poco e male, eziandio dalla
maggior parte di quelli, che fanno professione di scienze
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e di lettere; perchè il culto di esse si piglia per ordinario
in conto di passatempo. Ora lo studio, qualunque sia la
natura dell’oggetto in cui versa, vuole un’applicazione
longanime per portare i suoi frutti, e incredibili fatiche,
sovratutto nei cominciamenti; le quali però, di mano in
mano che l’uomo vi si avvezza, traendone e gustandone
i desiderati acquisti, si agevolano e si addolciscono, sin-
chè in fine diventano piacevoli e graziose. Oggi si studia
poco, perchè niuno vuole impallidire sui libri; si studia
male, perchè il lavoro, pigliandosi a gabbo, e non come
cosa seria, i buoni metodi e proficui sono in gran parte
smarriti  o  viziati.  Nelle  lettere  e  nelle  speculazioni,
l’ingegno  Italiano  non  è  più  un  originale  e  un  testo,
come anticamente, ma una copia e una traduzione di ciò
che si pensa, s’immagina e si ciancia nel resto di Euro-
pa: le sorti si sono scambiate, e il popolo principe è di-
venuto valletto e mancipio dell’universale, Lo stesso fo-
restierume è accompagnato da mala elezione; concios-
siacchè per lo più si legge, si volgarizza, si dà naturalità
al più cattivo; così le cose francesi sono anteposte alle
tedesche, che con tutti i loro difetti sono pure di gran
lunga migliori: e fra i libri tedeschi si sceglie per ordina-
rio il men buono e disgraziatamente si riproduce. L’arte
del tradurre fu già una gloria d’Italia, quando il Boccac-
cio, il Cavalca, il Passavanti, il Sanconcordio, il Segni,
il  Caro,  il  Varchi,  l’Adriani,  il  Davanzati,  il  Baldi,  il
Bentivoglio, il Salvini e tanti altri l’applicavano alle let-
tere classiche e eccellenti; e in età più recente il Gozzi,
il Monti, il Gherardini, il Maffei e lo Scalvini, (uomo
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d’ingegno finissimo e di gusto delicatissimo, testè rapito
all’Italia e agli amici,)1 mostrarono che anche le opere
d’oltremonti sono atte a ricevere la cittadinanza italiana.
Ma per una di queste versioni se ne fanno le centinaia di
cattive o mediocri; e nulla più contribuisce a corrompere
il sapore e il giudizio dei giovani studiosi e di tutta la
nazione semidotta del leggitori. Alle dottrine poi nuoce
assaissimo la partizione soverchia del lavorìo scientifi-
co; la quale, usata con riserbo, è opportuna e salutare,
ma  spinta  tropp’oltre  diventa  perniciosissima,  perchè,
sequestrando una disciplina dall’altra, rende impossibile
la notizia dei legami e delle attinenze, che corrono fra i
varii generi e ordini di oggetti; nelle quali pure è riposta
tanta e sì nobil parte dell’umano sapere. Un altro divor-
zio  innaturale  è  quello  dell’amena  letteratura  e  della
scienza; il  quale non passa, senza grave danno di en-
trambe; perchè la dottrina incolta, ruvida, scarmigliata, è
solo utile a pochi; la leggiadria vuota e frivola è inutile a
tutti. Eccovi un articolo, su cui i moderni sottostanno di
gran lunga ai sommi antichi, latini e greci; presso i quali
l’ignoranza faconda, oggi frequentissima in Francia, e la
scienza inelegante, comune in Italia, erano ignote o ra-
rissime. E pure la civiltà richiede che il bello si congiun-
ga col vero, e l’idea non si scompagni dalla venustà pro-
porzionata; e ciò che in natura soventi volte non si veri-
fica, perchè nello stato presente è travagliato da un prin-

1 Scalvini  Giovita  (1751-1843),  il  traduttore  del  Faust di  Goethe.  Cfr.
TOMMASEO N.,  Scritti  di  G.  S.  (Firenze,1860),  e  I.  CLERICI,  G.  S.
(Milano,1912).
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cipio morboso, dovrebbe almeno effettuarsi nel dominio
dell’arte, che dipende dall’arbitrio dell’uomo, e avvalo-
rata da influssi più eccelsi, non solo può competere colla
sua sorella, ma superarla, ritirandola alla primiera eccel-
lenza.  Or donde nasce che  in  Italia,  dove gli  ingegni
sono più atti da natura a sentire ed esprimere la bellezza,
e dove ne abbondano le tradizioni e gli esempi di ogni
genere, l’ineleganza e la barbarie sian tuttavia frequen-
tissime  fra  gli  scrittori,  senza  pur  eccettuare  molti  di
quelli, che non mancano nelle altre parti di buon gusto e
di buon giudizio? Il male deriva dall’ontosa trascuranza,
in cui si tiene la propria favella; la quale, ridotta a stato
di lingua morta in tre quarti della penisola, pochi si ri-
solvono a studiarla, ed è bene studiata da pochissimi; e
pure vorrebbe esserlo da tutti, eziandio nel paesi in cui
vive. Imperocchè nessun idioma, benchè vivente e nei
tempi del  suo fiore, può essere saputo e posseduto in
quel modo che si ricerca al perfetto scrivere, se al dono
della natura non si aggiungono gli amminicoli dello stu-
dio e della disciplina; onde negli stessi secoli aurei a cô-
sta  degli  scrittori  eccellenti  occorrono  talvolta  autori
dottissimi,  che scrivono rozzamente.  Così  al  tempi  di
Cicerone e in quelli che di poco lo precedettero, sappia-
mo, per testimonio del sommo oratore, che non tutti i
Romani parlavano e scrivevano bene il latino; nè tutte
d’oro sono le pagine del nostri trecentisti. Queste e altre
cagioni, che fora troppo lungo l’annoverare, hanno per-
vertiti gli studi italici; le quali, se mal non m’appongo,
non dipendono per alcun modo dalle influenze regie e
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pretesche.  La  cattiva  educazione  privata  accrebbe  il
male,  snervando  le  volontà  e  quindi  gl’ingegni,  spe-
gnendo negli animi ogni sentore di vita pubblica, soffo-
cando il  magnanimo sentire  nelle  sue fonti,  lasciando
persino languire e quasi smorzarsi la sacra fiamma della
religione, che è lo stimolo più vivo e più efficace di tut-
ti. Per questo rispetto gli stati moderni non sono senza
colpa; perchè l’educazione vi è trascuratissima e lasciata
all’arbitrio dei cittadini; i quali son tanto più degni di
biasimo, quanto che l’obbligo e il vincolo di natura su-
perano d’importanza e di forza gli altri legami sociali. E
pure la maggior parte dei padri di famiglia non si curano
dell’instituzione morale e civile dei loro figliuoli; e ab-
bandonano  un’opera  così  rilevante,  (come  quella  che
crea una seconda natura,) a gente estranea, venale e per
lo più inetta, o veramente al corso degli accidenti e della
fortuna.

Esortazione ai colti giovani italiani.

Per medicare al possibile questa universale e deplora-
bile incuria, i giovani, che si sentono nati alle cose gran-
di,  debbono far opera di emendare da sè medesimi la
torta o nulla educazione, che hanno ricevuta. Il che essi
otterranno,  avvezzandosi  e  connaturandosi  a  evitare  i
frivoli passatempi e le vane brighe del mondo, a fuggir
l’ozio, a spezzare gli agi soverchi, a considerare il tem-
po come uno de’ capitali più preziosi, compartendolo e
adoperandolo sapientemente, a imbeversi dei santi co-
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stumi antichi,  a  compenetrarsi  in  ogni  cosa  del  genio
proprio della patria. Indurino il corpo, avvezzandolo al
sole, allenandolo alla corsa e ai ginnici esercizi,  rom-
pendolo alle operose veglie e alle utili fatiche, costrin-
gendolo a nutrirsi di cibi frugali, a posare su dura coltri-
ce, e assoggettandolo in ogni cosa all’imperio dell’ani-
mo; il quale col domare i sensi, si rende libero e franco,
e si dispone ai nobili affetti, ai vasti e magnifici pensie-
ri.  Alternino  la  vita  civile  colla  solitaria,  nella  quale
l’uomo impara a conoscere sè stesso e la natura umana
in generale, rimestando e rendendo feconde colla medi-
tazione le cose sentite e vedute, e maturando le pellegri-
ne scoperte, le audaci fantasie, le imprese eroiche e ma-
gnanime.  Ma fuggendo il  consorzio  vano e  romoroso
dei loro simili, entrino in quello d’Iddio e della natura;
contemplino, a esempio di Scipione il grande, le cose
divine nei mistici recessi del santuario, ovvero, secondo
l’uso dei Selli, dei Druidi, dei Lucumoni, al cupo rezzo
e fra lo stormire delle selve, o, come i savi d’Oriente,
sui gioghi eccelsi e sereni delle montagne. Conciossia-
chè maravigliosa è l’efficacia delle bellezze naturali per
innalzare  l’ingegno,  quando  esse  siano  avvalorate
dall’abito meditativo e dalla solitudine; e se oggi nella
maggior parte degli uomini la poesia è spenta e il pen-
siero rasenta la terra, ciò nasce, che in vita urbana pre-
vale alla rustica, o si trasportano nella villa e nelle pere-
grinazioni gli usi, le frivolezze, il frastuono delle città. Il
che basta a diminuire o annullare le impressioni più su-
blimi; quali sono quelle, che vengono eccitate dalla ve-
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duta del mare, dei monti e delle foreste in un animo, che
sia già disposto e connaturato a sentirle dalla meditazio-
ne taciturna, e avvezzo a conversare in silenzio con sè
medesimo e col cielo. Lo spettacolo delle sublimità na-
turali desta sovente nello spirito concetti nuovi ed alti, e
lo accende ai mirabili trovati, forse perchè il sublime,
ingenerato  dall’Idea  di  creazione,  somiglia  alla  causa
che  lo  produce,  fecondando  le  potenze  recondite
dell’ingegno, e mettendole in moto, come le virtualità
contingenti son poste in atto dalla parola creatrice. La
maestà delle ruine gareggia con quella di natura anche
per questo rispetto, facendo risalire il contemplatore per
la corrente degli anni e dei secoli sin alla fonte divina e
misteriosa delle origini. L’Italia e la Grecia sono le due
regioni di Europa, che contengono maggiori reliquie di
una  civiltà  vetusta,  e  posano sulle  ruine  di  un  antico
mondo, fabbricato e distrutto dall’industria e dalla bar-
barie degli uomini. Egli è doloroso a pensare che così
pochi siano al dì d’oggi gl’Italiani solleciti di conoscere
e studiare le patrie ruine, e che tale inchiesta si abbando-
ni, come inutile, all’ozio erudito di qualche antiquario.
Le ruine sono come i fossili delle nazioni e delle civiltà
estinte, e perpetuano in un certo modo le età che passa-
rono, rappresentandone in modo vivo e concreto l’isto-
ria; tanto che gli annali di più di un paese si potrebbero
cavare  dalla  sola  descrizione  de’ suoi  antichi  avanzi.
Una storia di Grecia, d’Italia, di Spagna, dedotta dalle
ruine, sarebbe un lavoro curioso e degno di un eloquente
filosofo.  L’archeologia,  non meno della  filologia,  ben
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lungi dall’essere una scienza sterile o morta, è viva e fe-
condissima, perchè, oltre al rinnovare il passato, giova a
preparare l’avvenire delle nazioni. Imperocchè la risur-
rezione erudita dei monumenti nazionali porta seco il ri-
stauro delle idee patrie, congiunge le età trascorse colle
future, serve come di tessera esterna e di taglia ricorda-
trice ai popoli risorgituri, destandone e alimentandone le
speranze  colla  sveglia  e  coll’esca  delle  memorie.  Per
questo verso le ruine sono spesso il ritrovo delle genera-
zioni disperse, e la coscienza superstite delle genti dome
e abbattute; le quali dissipate od oppresse dalla forza e
dalla violenza, e talvolta spogliate perfino del nome e
della lingua, vivono ancora per qualche guisa e perenna-
no nei monumenti dei loro avi. Se la Grecia non perdè
affatto il  sentimento di sè medesima sotto il  ferro dei
Turchi, e oggi comincia a rivivere, n’è debitrice in parte
al suo Partenone; e la vana fiducia antica degli Ateniesi
nella dea guardatrice dell’acropoli cecropia, si verificò
per un certo modo nel tempio a lei dedicato1. La gran-
diosa presenza delle Piramidi giovò ad infiammare il va-
lore europeo contro i barbari ed agguerriti Mammaluc-
chi; e chi sa quanto avvenire non istà ancora racchiuso
in quelle moli stupende, quando l’ira di Dio, e la male-
dizione che pesa sulla camitica Egitto, verrà scongiurata
dalla virtù placatrice dell’Evangelio? Così la Tadmora di
Salomone rinverdisce fra le squallide sabbie del deserto,
e nella selva delle colonne palmirene; perocchè le mace-
1 Vedi intorno al Partenone:  Le Parthénon. L’Histoire, l’Architecture et la

Sculpture, introd. per M. COLLIGNON, Paris, s. d.
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rie illustri servono a determinare le soste, le pose e le
stanze dei popoli migranti o pellegrini, perpetuando so-
vente le medesime linee nella configurazione artifiziale
dei paesi; e quindi vengono a intrecciarsi insieme parec-
chie civiltà disparatissime, e una città sorge sullo sfa-
sciume dell’altra, come la spagnuola Messico s’innalza
sui rottami della metropoli azteca, e i villaggi cristiani di
Resina e di Portici campeggiano nidificati sulla sepoltu-
ra vulcanica del municipio ercolanese. Laonde io credo
che la preservazione dei monumenti di ogni genere non
succeda a caso, e si colleghi colla teleologia divina delle
nazioni;  e  che un edifizio risparmiato dall’edacità  del
tempo e dalla violenza degli uomini sia tutt’altro, che un
mucchio di  pietre o di  mattoni disutile.  E ora che un
moto insolito succede in Oriente, e gl’Inglesi visitano e
misurano l’Eufrate, per cui forse le onde caspie ed eus-
sine si mesceranno un giorno colle eritree, chi ne vieta
lo sperare che i ruderi probabili di Babele, scoperti da
un dotto Inglese, servano col tempo a riunir gli uomini,
come già furono causa del loro divorzio? Ma checchè
sia di ciò, le anticaglie sono spesso più importanti delle
modernità, sopratutto quando si consertano colle memo-
rie  civili,  e  valgono a  rinfrescare gli  spiriti  nazionali;
onde la colta gioventù d’Italia farà gran senno a non tra-
scurare quelle della sua patria. E come alcuni pazienti
eruditi hanno rifatti a grande studio certi antichi monu-
menti favolosi o distrutti, quali sono lo scudo di Achille,
i  mausolei di Osimandia e di Porsena, i  sarcofaghi di
Efestione e di Alessandro, il laberinto d’Egitto e via di-
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scorrendo; così i giovani studiosi, meditando le prische
memorie, potranno rinnovar coll’esempio la santità de-
gli antichi costumi, e instaurare, non già i fôri, gli anfi-
teatri,  le  terme,  ma  l’unità,  la  grandezza  e  la  forza
dell’antica patria italiana.

Uffici e dignità del grande scrittore.

Uno degli sproni più efficaci a ben fare, onde sian su-
scettivi gli uomini di ogni sorta, ma specialmente i gio-
vani, e che, bene indirizzato, si accorda colla virtù e col-
la religione, è l’amor della gloria, che partorì tanti mira-
coli negli antichi tempi. Ma al dì d’oggi questo amore è
spento nella maggior parte degli uomini, e regnano in
sua vece l’egoismo e la vanità volgare: il vizio medesi-
mo non ha più nulla di grande, e rimbambisce fra grette
e puerili inezie. Gli uomini sono al presente orgogliosi e
superbi, come per l’addietro, ma il loro orgoglio è ab-
bietto, la superbia timida e meschina; e laddove presso
gli  antichi,  aspiranti  a  cose  belle,  grandi  e  giovevoli,
l’ambizion potea meritar lode o almeno scusa pel suo
principio, e riconoscenza per gli effetti, ora si pasce sol-
tanto di frasche ridicole e oziose. Quanti sono ancora i
gentiluomini  che  volgano  l’innata  alterigia  della  loro
schiatta a rendere immortale il proprio nome colle lette-
re  e colle dottrine,  come fecero l’Alfieri  e il  Caluso?
L’appetito della gloria può certo riuscire funesto se non
è governato dalla ragione e vôlto a buon fine; ma non
parmi che oggi si abbia in Italia materia ragionevole di
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timore per questa parte. Imperocchè non vi ha più chi
tenti ed ardisca alcun’impresa magnanima: i più dormo-
no, e chi è desto attende solo a godere e arricchire, inve-
ce di rendere illustre ed immortale il suo nome. La pen-
na è negletta, come le altre pellegrine arti; e chi ne fa
uso la volge a brighe e a guadagno, ovvero a quella faci-
le e modesta glorietta che si pasce di crocchi, di briga-
telle e di giornali. Gli applausi dei giornali sono la man-
na e l’alloro di chi imprende presentemente opere grandi
di mano e di senno; e chi ottiene col loro aiuto una lode
che nasce col levar del sole e si spegne col suo tramon-
to, crede di toccare il cielo col dito, e si reputa per bea-
tissimo. Ma chi è che vorrebbe sudare i giorni e le notte
insonni sui dotti volumi per procacciarsi un premio cosi
segnalato, o piuttosto per correre il rischio di non otte-
nerlo? Giacchè i giornalisti non celebrano per ordinario
se non le opere cattive e mediocri, e seguitano nei loro
pareri quel naturale e salutifero istinto, per cui piacciono
maggiormente a ciascuno le cose che gli  somigliano.1

Non è dunque da stupire, se, mancati o indeboliti quasi
universalmente i due stimoli operosi della virtù e della
gloria, i buoni scrittori son divenuti rarissimi, eziandio
in Italia, benchè ivi abbondino più che altrove i mezzi
naturali, atti a produrli. Ma se in virtù dell’educazione o
per un benigno riguardo della Previdenza, le cose mu-
tassero, e si  ridestassero le sopite faville della virtù e

1 Scrive il G. nei  Prolegomeni (Losanna 1845, p. 369):  «I  giornali sono il
denaro minuto e la morale volgare dell’opinione; il cui metallo prezioso si
vuol cercare più alto, cioè nei libri dettati dall’aristocrazia dei pensanti».
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della gloria, la nostra patria racquisterebbe ben tosto i
suoi  antichi  vanti.  E infatti  qual  fama è più pura che
quella di uno scrittore il quale, ammaestrando e dilettan-
do, benefichi e migliori gli uomini in universale? Qual è
più cara e desiderabile pel bene che opera, per l’innocuo
piacere che procaccia, per l’innocenza dei mezzi che vi
conducono, per la potenza che molti hanno di acquistar-
la, senza dipendere dall’altrui beneplacito e dai capricci
di fortuna? E chi alla dolce esca della fama prepone le
attrattive più austere, ma eziandio più nobili, e le sante
dolcezze della fede e della virtù, può egli trovare una via
migliore per giovar largamente all’umana famiglia, non
solo nel tempo che corre, ma per tutte le generazioni av-
venire? Immenso è il bene che nasce da un savio e vir-
tuoso scrittore, e per grandezza è solo paragonabile ai
danni che provengono da chi volge la penna a lusinga,
empietà e corruttela. L’ufficio dello scrittore, oggi così
negletto, non è un carico solamente privato e letterario,
come  molti  credono;  ma  bensì  un  uffizio  pubblico  e
molteplice; cioè una dittatura, un tribunato, un sacerdo-
zio,  e un ministerio profetico nello stesso tempo. Chi
esercita degnamente l’arte dello scrivere è dittatore, poi-
chè fa accettare i suoi pensieri e trovati alle menti libere
degli uomini,  e  regna efficacemente sugli spiriti  e  sui
cuori più eletti ed ingentiliti; è tribuno, perchè crea, cor-
regge, trasforma a senno suo l’opinione pubblica, muo-
ve, concita,  infiamma, raffrena, mitiga, placa, governa
proficuamente le moltitudini; è sacerdote, perchè negli
ordini  di  natura  esercita  un  potere  divino,  rendendosi
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banditore ed interprete del vero manifestato al suo inge-
gno, diffondendolo fra i coetanei, tramandandolo ai po-
steri, e perchè le sue parole edificano, e non distruggo-
no, emendano, e non corrompono, illuminano, e non at-
tristano chi le accoglie, e producono frutti durevoli di
pace, di amore, di giovamento universale; finalmente è
profeta, perchè, senza trapassare i limiti del naturale ac-
corgimento, o fare, a uso di certi filosofi, del sicofanta e
del  ciurmadore,  egli  conghiettura  prudentemente  dal
passato e dal presente i successi avvenire, pronunzia i
mali probabili, quando ancora sono discosti, antivede i
beni, che si possono ottenere, e conforme a questi savi
presentimenti incuora i pusillanimi, avvalora i  fiacchi,
sprona i codardi, spaventa gli sciagurati, consola i buo-
ni, e agita salutevolmente tutti gli uomini colle minacce
e  col  terrore,  colle  promesse  e  colle  speranze.  Tal  è
l’ufficio dello  scrittore  che alla  sua  vocazione degna-
mente risponde. Or qual è, lo ripeto, la palma onorata
che  adegui  umanamente  questa  quadruplice  corona?
Qual è la virtù che negli ordini naturali le si possa ag-
guagliare per la copia, la grandezza, l’unità dei frutti?
Giovani miei compatrioti, che attendete di proposito al
generoso culto  delle  scienze  e  delle  lettere,  eccovi  lo
scopo che dovete proporre alle vostre mire. Il consegui-
mento di quel beni a cui intende l’umana ambizione, è
impossibile a molti, facile a pochi, incerto per tutti, poi-
chè sta in mano della fortuna: questo solo dipende da
voi. Voi potete ragionevolmente aspirare a rendere il vo-
stro nome immortale con una di quelle glorie, che si ac-
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quistano senza colpa, si posseggono senza pericolo, e si
godono senza rimorso, perchè abbellite e nobilitate dal
puro diletto della beneficenza. Voi lo potete, purchè il
vogliate con quella risoluzione ferma, costante, gagliar-
da,  tenace,  indefessa,  indomabile,  che  sola  merita  il
nome di volontà, e che quasi un raggio di onnipotenza
divina opera le meraviglie nel mondo dell’arte. Non du-
bitate che le forze vi manchino; perchè un ingegno suffi-
ciente,  quando  è  coltivato  dall’educazione,  fortificato
dalla consuetudine e dalla fatica, maturato dallo studio,
dalla  solitudine  e  dal  tempo,  può  diventar  grande  ed
eziandio sommo: la natura crea solo in potenza gli inge-
gni sommi, e quelli che riescono tali in effetto sono ope-
ra in gran parte del loro proprio arbitrio e dello zelo vo-
lonteroso che gl’infiamma. Ma per toccare l’ardua cima,
a cui niuno oggi aspira, e tanto pochi per lo addietro
poggiarono, grande animo, lunga opera e incredibili fa-
tiche richieggonsi. Si richiede un animo ostinato contro
le  lusinghe  del  senso,  i  prestigi  dell’usanza,  la  forza
dell’ingiusta opinione, la contagione dei cattivi esempi,
le pompe e le attrattive del mondo, le passioni degli anni
fervidi,  e  spesso  eziandio  contro  gli  ostacoli  suscitati
dall’invidia,  dalla malevolenza e dalla cattiva fortuna.
Tenete per fermo che niuno ha fatto progressi notabili
nelle buone dottrine e nelle sane lettere, se non col tiro-
cinio di lunghi e forti studi, rinunziando a ogni volgare
ambizione, e valedicendo in gran parte ai piaceri, alle
brighe, al passatempi, che allettano l’età verde, e occu-
pano la modesta boria di molti uomini maturi. Col solo
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prezzo di questa rinunzia, e con una vita menata in so-
bria e operosa solitudine, si può pervenire alla vetta di
quel monte eccelso, su cui alberga la bellissima gloria,
ed entrar nell’augusto tempio, sacro alla fama immorta-
le.  Persuadetevi  altresì  che l’ingegno nobile  e  ad alte
cose aspirante non dee confidarsi nei grandi, nei protet-
tori, e nei mecenati; ma solo in Dio e nelle proprie for-
ze. L’abbandono e il vilipendio di costoro, non che nuo-
cere, gli profitta; imperocchè il patrocinio del volgo illu-
stre estingue la generosa audacia, e tronca i nervi dello
scrittore; laddove l’indipendenza gli dà la franchezza ri-
chiesta a pubblicare il vero, e il mancare di agi estrinseci
lo salva da molte lusinghe, obbligandolo a coltivare il
proprio animo e bene usare il tempo, come l’unico patri-
monio che il cielo gli ha conceduto. Quella stessa pugna
dolorosa e incessante ch’egli dee sostenere centro il di-
sprezzo degli uomini e le ingiurie della sorte, acuisce e
rinforza il suo vigore; perchè i contrasti che abbattono i
deboli, infondono un valore novello nei petti forti e ma-
gnanimi.1 Guardatevi parimente dal cedere agli  umani
rispetti,  dal  blandire e servire alla opinione corrotta e
alla moda; il cui imperio è ancor più tirannico, che quel-
1 « … … . …  Petti di bronzo

Contro ogni arte o minaccia: indomite alme,
Cui la sventura fa più audaci, a nulla
Forza soggette, fuorchè a Dio: custodi
Incorrotti del vero: ai puri affetti,
A patria carità quanto devoti,
Formidabili tanto aspri, feroci,
Di abbietti sensi e di ogni error nemici».

(POLINNIA, Torino, 1843, pag. 28). [G.].
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lo dei potenti, poichè qui la tirannia è di uno o di pochi,
là di molti o di tutti. Sappiate adunque sprezzare gli in-
giusti  biasimi, le maligne censure, le acerbe ironie, le
calunnie vili  ed atroci,  che vi  saran mosse contro per
isbigottirvi e ridurvi al silenzio; e acciò le punture e le
ferite troppo non vi offendano, avvezzatevi a non essere
avidi delle lodi. Chi scrive dee proseguire ardentemente
e principalmente il vero, dee amarlo per se stesso e pub-
blicarlo,  senza  estrinseco  riguardo,  dee  onorarsi
degl’insulti  e  dei  danni,  a  cui  questo  nobile  culto  lo
espone, e non che ambire e cercare, dee aborrire gli ap-
plausi che all’errore si profondono. Chi non sa vivere
ignoto o disprezzato non può essere virtuoso nè libero,
poichè ubbidisce ai capricci di chi loda, ai vizi di chi be-
stemmia, e alla viltà di chi adula; pessimo genere di ser-
vaggio e miserrima condizione di vita, quando niuno è
tanto schiavo quanto chi serve al volgo e agli schiavi,
niuno è tanto misero quanto coloro, la cui felicità dipen-
de dai ludibri della folla e dal volgere dell’usanza. Il sa-
vio si dee risolvere, se occorre, ad essere màrtire ed ana-
coreta, sostenendo con animo intrepido le persecuzioni
dei malevoli, e rassegnandosi alla lor trascuranza; per-
chè chi contrasta alle opinioni dominanti per amor del
vero si trova solo in mezzo alla turba, ed è sfuggito o di-
leggiato  dal  più  degli  uomini,  come  un  lebbroso  sul
mondezzaio o uno stilita nel deserto. Ma il vero sapiente
non si contrista nè avvilisce, vedendosi manomesso od
abbandonato: imperocchè egli è sicuro che le sue parole
gioveranno ai posteri e otterranno da essi quel tributo
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spontaneo di amore e di gratitudine, che vien loro di-
sdetto dall’età corrente. E se egli allora, già fatto cenere,
non potrà udire quelle tarde benedizioni, prevedendole
se ne compiace, e compensa la lontananza dell’esito col-
la  certezza  dell’aspettativa;  giacchè  nel  disprezzare  il
presente  è  riposta  la  magnanimità  dello  scrittore.  Ma
siccome  la  riconoscenza  degli  uomini,  e  la  celebrità
mondana, ancorchè grandissime, non bastano a satollar
le brame e a spegnere la sete dell’uman cuore, egli leva
il pensiero a quella vita immortale, dove la speranza è
vinta dall’effetto e il desiderio dal godimento.

Seconda cagione: la disunione dei letterati.

Dopo di aver discorso della debolezza individuale de-
gli scrittori, mi resta a parlare della loro disunione, che è
l’altro tarlo sovraccennato della scaduta arte di scrivere.
Questa disunione è più o meno universale; ma ha luogo
sovratutto in Italia, e muove da varie radici, che per la
reità del frutto vogliono essere sterpate a dovere. In pri-
ma si noti che io parlo principalmente delle gentili lette-
re, delle scienze storiche, filosofiche, e delle altre disci-
pline che, per diretto o per indiretto, s’attengono al mo-
rale; imperocchè nelle fisiche, nelle matematiche e nella
pretta erudizione, versanti sul fenomeni, sulla quantità,
sul fatti, e su altri dati materiali e sensatissimi, la con-
cordia degli studiosi deriva in gran parte dalla natura de-
gli oggetti in cui si travagliano; benchè ivi pure l’unione
non sia mai perfetta, ogni qual volta tali notizie, che son
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secondarie  per  loro  stesse,  non  si  riferiscono  a  una
scienza prima e suprema. La discordia degli scrittori è in
parte speculativa, in parte affettiva, cioè derivante dal
loro modo di pensare e di sentire; giacchè in tutte le di-
scipline  di  cui  discorro,  l’intelletto  non cammina mai
solo, ma si accompagna col cuore e coll’immaginativa,
che tingono più o manco i concetti della mente coi pro-
pri colori. Speculativamente gli scrittori dissentono, per-
chè, non movendo da principii  comuni, non giungono
alle stesse conseguenze; e anche quando s’accordano in-
torno ad esse o per caso, o per virtù del senso comune,
dell’istinto, dell’autorità, dell’esempio, delle tradizioni,
della consuetudine, l’unione non è mai intima e profon-
da,  come quella  che non procede dall’unità  dei  primi
pronunziati e non è rannodata dai vincoli indissolubili
del discorso logicale. E mancando l’unità dei principii,
mancano eziandio i legami delle varie discipline, e cia-
scuna di esse si sequestra dalle sue compagne; onde il
matematico, il fisico, il filosofo, l’erudito riescono fra
loro quasi stranieri, parlanti ciascuno una lingua propria,
agli altri sconosciuta; e quindi si burlano reciprocamen-
te, o si scantonano e si appartano, invece di sostenersi
ed aiutarsi a vicenda; tanto che l’enciclopedia, oltre al
diventare una cosa rotta e inorganica, viene spogliata di
quel ricco arredo di scienze miste, che si aggirano sulle
scambievoli  attinenze delle  une colle altre,  e  formano
una parte rilevantissima dello scibile. La segregazione,
la gelosia, la rivalità e l’inimicizia reciproca delle dottri-
ne, per cui ciascuna di esse o sta affatto isolata, o si mo-
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stra infesta alle compagne, nasce anche dal difetto di ac-
cordo e di unità intorno agli estremi; imperocchè le va-
rie discipline, essendo per l’indole degli oggetti in cui si
esercitano disgregate fra loro, non possono collegarsi al-
trimenti,  che mediante una origine e un fine comune;
quasi rivi disseparati, i quali hanno ciascuno il suo pro-
prio letto, corso o indirizzo, ma zampillano da una sola
polla, e sgorgando per diverse foci, si riuniscono di nuo-
vo nel mare. Affettivamente poi gli scrittori dissentono,
quando non sono guidati da un genio comune, che insie-
me gli accordi; il qual genio è universale e particolare
insieme; ma tali due condizioni insieme armonizzano, e
hanno fra loro le attinenze della parte col tutto. Si dee
intendere  per  nome  di  genio  quella  disposizion  dello
spirito a considerare per un certo verso gli oggetti multi-
formi di cui si occupa, (non potendo per la propria im-
perfezione abbracciarli in tutta la loro ampiezza,) secon-
do che essi rispondono alla tempra del cuore e della im-
maginativa; disposizione, che si esercita per mille modi
in tutte le  scienze attenentisi  al  morale,  e  si  raffigura
specialmente in due cose, cioè nella scelta delle idee, so-
vratutto  accessorie,  e  nello  stile,  che  è  il  colorito  e
l’espressione  della  parola,  come  questa  è  il  volto
dell’idea e dell’intelletto. Imperocchè ogni idea si può
paragonare a un prisma moltilatere, che, avendo diversi
aspetti,  può essere variamente considerato,  secondo le
disposizioni subbiettive dello scrittore; onde per questo
riguardo si può dire che la filosofia è l’effigie non solo
del pensiero, ma dell’animo de’ suoi cultori. Parrà a ta-
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luno che questa mischia di elementi subbiettivi conven-
ga alle lettere, che servono al diletto, ma ripugni alle au-
stere  scienze;  come  quelle  che  dovrebbero  esprimere
l’obbiettività  delle  cose  schietta  e  purgata  dall’indivi-
dualità  dello  studioso.  Il  che  sarebbe verissimo,  se  si
parlasse della scienza assoluta, quale in Dio si trova: ma
non può applicarsi alla scienza relativa, sola possibile
agli uomini; ai quali, imperfetti e finiti, non è dato, con-
siderando  il  vero,  di  spogliarlo  affatto  della  relatività
loro propria; onde quanto si studiano di evitare ciò che
v’ha  di  buono,  incappano  nel  cattivo.  Chiamo  buono
quell’aspetto relativo della scienza, per cui il savio si ac-
costa,  secondo  il  suo  potere,  alla  natura  assoluta  del
vero contemplato, sforzandosi di abbracciarlo compita-
mente, e collocandosi nel più alto punto possibile di ve-
duta; tanto che la subbiettività, con cui pure è costretto
ad appannare la pura obbiettività di esso vero, sia, per
cosi dir subbiettiva il meno che gli è fattibile. L’erudito,
il filosofo, il letterato, che saranno guidati da questa sor-
ta di subbiettività larga e flessibile,  s’ingegneranno di
considerare l’oggetto dei loro studi da tutti i lati escogi-
tabili, e di comprenderlo interamente; ma non potendo
spogliarsi di ogni affetto e di ogni fantasma, accetteran-
no  soltanto  quelle  impressioni  ed  imagini,  che  sono
pure,  belle,  nobili,  profittevoli  e degne del  loro tema.
Ora il genio particolare ed universale, di cui voglio par-
lare, è appunto di questa data, essendo italiano e cattoli-
co, e quindi specifico e generico. Fra le varie indoli na-
zionali l’italiana è vastissima, come apparisce dalle cose
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dianzi discorse; onde l’italianità è la disposizione etno-
grafica, che più si accosta all’universale, e meno si di-
lunga dalla natura dell’assoluto. Perciò il genio italico è
il più ampio, imparziale, indulgente, tollerante, concilia-
tivo, enciclopedico, di tutti i genii speciali; ed essendo il
manco  esclusivo,  pare  eziandio  a  prima  fronte  meno
sculto e risentito, che quello delle altre schiatte. Il genio
cattolico poi è l’unico, che sia veramente cosmopolitico
e tutto abbracci nella sua comprensiva; giacchè non si
può immaginare una idea o un instituto più universale
della religione in genere, e del cattolicismo in ispecie. Il
quale a tutto sovrasta sì fattamente, che lo spirito umano
per quanto s’innalzi, vede sempre sopra di sè l’Idea cat-
tolica, come quei gioghi sublimi ed inaccessibili delle
montagne, che non si lasciano superare, sfidando la lena
e il coraggio degli audaci salitori. Chi aspira nelle sue
contemplazioni a levarsi più alto della fede cattolica so-
miglia a quei selvaggi, che poggiando alla vetta di un
colle,  credono  di  poter  arrivare  a  ghermire  la  luna.
Laonde mentre il genio cattolico collega fra loro le ge-
nerazioni dei pensanti, mediante il forte vincolo della re-
ligione, egli porge ai loro concetti la maggiore obbietti-
vità, di cui siano capaci, col principio sommamente ob-
biettivo dell’Idea espressa dalla parola ieratica. E sicco-
me il cattolicismo, benchè universale, ha il suo seggio
principale in Italia, ed è inseparabile dalla nostra indole
nazionale,  il  genio  particolare  e  il  genio  universale
s’immedesimano insieme nella penisola, e aiutandosi a
vicenda, per opera dell’unità ortodossa, acquistano una
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forza e un’attività indicibile. E d’altra parte il cattolici-
smo essendo indiviso dalla notizia dei princìpii, median-
te il connubio dell’Idea colla parola, l’unità speculativa
degli uomini e degli scrittori viene per esso a confonder-
si coll’unità affettiva; e questa, libera e sciolta dalle an-
gustie e pastoie individuali e subbiettive del senso, pi-
glia in vece al possibile quell’abito di obbiettiva e asso-
luta universalità, che è il segno più arduo e più sublime
della scienza.

Onde nasca la concordia degli scrittori.

Gli scrittori italiani non sono per lo più governati dal-
le condizioni speciali della loro patria, nè dall’indole di
quelle credenze, che dovrebbero pur essere un vincolo
nazionale e comune riguardo a loro non meno che per
tutti  i  sapienti in universale. Imperocchè molti  di  essi
hanno un modo di sentire e d’immaginare, che non gli
fa apparire più italiani, che francesi, tedeschi od inglesi;
non più cristiani e cattolici, che politeisti, come Erodoto
ed Omero, o nudriti nelle credenze panteistiche, come i
dotti orientali. In Germania all’incontro, benchè l’unità
dei principii sia pure perduta, havvi tuttavia una confor-
mità d’indole, una fratellanza intellettuale, una similitu-
dine di volti e di fattezze, che fa parer gli autori quasi
d’una medesima famiglia, e supplisce in parte al difetto
di più intima congiuntura. La stessa consonanza correva
fra gli scrittori francesi del passato secolo, benchè riu-
scisse più dannosa che fruttifera, perchè male avviata e
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guasta dalla frivolezza, dalla ciarlataneria, dalla corrut-
tela, che avvalorate da tale esempio, si stesero a poco a
poco ed infecero quasi tutta Europa. Ma i danni partoriti
dall’unione indirizzata a mal fine, mostrano quanto ella
sarebbe potente e fruttuosa, se a scopo legittimo si ordi-
nasse; laddove quando i cultori delle lettere sono spar-
pagliati e discordi, ciascuno di essi ha solo un valore in-
dividuale, il quale, anche quando è notabile, non aggua-
glia quello che nascerebbe dal concorso di tutti insieme
affratellati. Se le lettere al dì d’oggi sono così poco effi-
caci, se ne vuol recare la causa a questo assoluto isola-
mento degli  studiosi;  imperocchè, sebbene il  vaticinio
del  Boccaccio,  che  le  forze  della  penna  sono  troppo
maggiori che coloro non estimano, che quelle con cono-
scimento provato non hanno1, sia già stato in gran parte
avverato dalla stampa, tuttavia si può affermare che la
forza dello scrivere sarebbe assai maggiore, se fosse da
color che la esercitano a uno scopo solo indiritta. Non
parlo qui di unione esteriore e artificiale, ma di quella
che procede dall’armonia intima dei pensieri e degli af-
fetti; nè tampoco di una congiunzione violenta o fattizia
ed artificiata, la quale, non che avvalorare gl’ingegni, è
buona soltanto ad attutarli e troncarne il vigore. Parlo di
una concordia spontanea, causata da conformità di prin-
cipii e di spiriti animativi, qual è quella che nasce natu-
ralmente dall’unità religiosa e nazionale. Questa unità,
essendo amplissima, non che cessare le differenze e va-

1 Decamerone, VIII, 7. [G.].
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rietà individuali, le ammette, le svolge, le perfeziona e
le fa combaciare insieme; rimovendone le contraddizio-
ni stonanti e non le contrarietà armoniche. Imperocchè
la varietà e l’unione sono del pari richieste a costituir
l’ordine in ogni ragione di esistenze; e come nella natu-
ra delle cose e del mondo la diversità, sebbene grandis-
sima, all’unità confluisce, così nel giro dello scibile e
della immaginazione la svariata ricchezza degli ingegni
non ripugna, nè contrasta per nessun modo all’unità del
bello e del vero. Ogni scrittore dee certo rappresentare
sè stesso ed esprimere le proprie opinioni e fantasie, non
le aliene; ma queste opinioni e fantasie non può fallire
che siano diritte, pure, ragionevoli,  e concordi sostan-
zialmente a quelle degli altri, ogni qualvolta egli abbia
avuto cura di educare in sè medesimo, e di connaturarsi
i principii della verità assoluta e della sincera bellezza,
mettendo in armonia il proprio pensare e sentire colla
ragion divina e coll’ordine impresso nel mondo dal su-
premo artefice. E quando tale accordo ha luogo, le diffe-
renze, che tuttavia corrono fra scrittore e scrittore, e le
varie tinte individuali o nazionali, non che nuocere, gio-
vano assaissimo, perchè la verità essendo come un im-
menso poligono, che ha lati e rispetti infiniti, e il mondo
estetico dell’immaginazione non apparendo men vario e
moltiplice  dell’ideale,  e  ciascuno  ingegno  particolare,
ancorchè vastissimo, non potendo esprimere se non un
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manchevole. Così ottiensi dal concorso di molti ingegni
quello che non potría conseguirsi da nessuno di essi in
particolare  nei  due  mondi  sterminati  della  scienza  e
dell’arte; e tutti i loro lavori si accordano insieme spon-
taneamente e naturalmente in un’opera di unico magi-
sterio,  come le  varie  parti  e  quasi  membra  di  natura
nell’euritmia universale del cosmico animante, secondo
la fantasia poetica degli stoici e degli ilozoiti. Da questo
concorso procede l’unità delle letterature, delle arti, del-
le enciclopedie nazionali; ciascuna delle quali non espri-
me una semplice aggregazione, ma un corpo organico, e
direi quasi un edifizio, una cantica, un sistema, un con-
cento musico, individuato dall’Idea universale e dal ge-
nio particolare che lo informa; e da tutte insieme con-
giunte nasce una sola enciclopedia, un’arte, una lettera-
tura unica, che abbracciano tutti i paesi e i secoli civili, e
nelle quali Omero e Dante, Archimede e Galileo, Fidia e
Michelangelo,  Pitagora  e  il  Vico  si  danno  le  destre,
come tutte  le  stirpi  e  le  nazioni  confluiscono distinte
nell’unità dell’umana famiglia, e come tutti i fiumi con-
fondono le loro acque nel mare oceano, senza dismettere
la specialità delle loro foci e il rigo separato delle loro
correnti. Ma donde proviene questa grande e magnifica
unità, che copula i contrari, ravvicina gli estremi, parifi-
ca le disuguaglianze, assimila le differenze, senza scapi-
to della varietà universale? Dall’unità più alta, il ripeto,
e più complessiva che sia dato all’uomo di concepire,
dall’Idea, dalla religione, dal cattolicismo. E perciò la
maravigliosa  armonia  non  si  rinviene  effettuata  nella
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storia del nostro mondo, se non in quanto i principii, i
sentimenti e gl’instituti ortodossi sopranuotano ai loro
contrari  e  l’opera  della  Provvidenza  prevale  a  quella
dell’arbitrio  sviato.  Ciò  si  verifica  specialmente  nella
scienza,  dove  il  cattolicismo  è  in  ordine  alle  notizie
ideali quel medesimo che la matematica rispetto alle fi-
siche; in cui la notizia dei fenomeni è per lo più incerta,
confusa, sterile, se non vien determinata, chiarificata, fe-
condata dal calcolo, che, insignorendosi di quello scom-
pigliume di fatti, ne intesse una tela regolare, concinna,
uniforme, in cui ogni evento, ogni accidente si governa
a norma di leggi ferme e sapientissime. E come il calco-
lo non è subbiettivo, ma supremamente obbiettivo, poi-
chè esprime il pensiero del sommo artefice, che proce-
dette alla geometrica ordinando l’opera sua, nello stesso
modo che il filosofo geometrizza per conoscerla, così la
ragion cattolica è la matematica obbiettiva del morale e
ideale universo, e la legislatrice della speculazione. In
prova di che si noti che molti teoremi della filosofia, im-
portantissimi per la vita pratica, non acquistano una cer-
tezza e ragionevolezza assoluta, se non quando sono au-
tenticati  dalla rivelazione e ridotti  da essa a forma di
legge. Perciò nello scrittore cattolico vi sono tre uomini,
che camminano di conserva e insieme si accordano; cioè
l’individuo, il cittadino e il Cristiano, il primo dei quali
esprime l’indole propria, il secondo quella della nazione
e della stirpe, a cui appartiene, il terzo è cosmopolitico e
collega insieme gli altri due, mediante il concorso di una
superiore unità dominante. E quindi gli  scrittori ideali
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sono i soli che, avendo un elemento comune a tutti, pos-
sono considerarsi come ordinati a ferma e reciproca fra-
tellanza, e contengono il germe di quella pitagorica con-
federazione che si appella repubblica, e dovrebbe piutto-
sto chiamarsi aristocrazia delle lettere.

Della repubblica delle lettere.
Tentativi imperfetti, che si fecero per effettuarla.

Sue condizioni.

La quale è stata sinora piuttosto un desiderio che un
fatto, un’utopia che un instituto, e venne anzi abbozzata,
che effettuata, per mancanza delle proprietà e condizioni
necessarie a produrla. Imperocchè la sua forma ideale
consiste in una gerarchia simile a quella delle nazioni e
delle scienze,  e unificata al pari dall’Idea organatrice;
mediante la quale i popoli fanno quella colleganza, che
Cristianità  si  chiama,  e  le  dottrine  compongono  quel
corpo, che enciclopedia si denomina. Così il concilio dei
letterati e dei dotti dee formare, come dire, una nazione
intellettuale,  sparsa,  come  il  popolo  monumentale
degl’Israeliti, per tutte le parti del globo e non riposante-
si in nessuna, appartenente a tutte le stirpi, parlante tutte
le lingue, composta di tutte le classi, organata, non dalla
nascita, dalla fortuna, dal favore, nè da eletta arbitraria,
ma  dalla  spontanea  e  divina  iniziazione  dell’ingegno
privilegiato; la qual nazione esprime il pensiero e il cer-
vello della civile e cristiana repubblica ed è quasi il sa-
cerdozio dell’incivilimento negli  ordini  naturali,  come
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lo stato e la Chiesa ne esprimono la parte sovrannaturale
ed estrinseca. L’Idea è la molla interiore, che dee con-
giungere e armonizzare le varie membra di un sì vasto
assembramento; ma siccome ogni interiorità si esterna
con  qualche  sensata  apparenza,  ed  è  l’anima  di  una
compage organica, resta a vedere qual sia il capo visibi-
le di quel corpo smisurato, e dove alberghi lo spirito ani-
matore di esso. Ora il  principio unificativo ed esterno
della repubblica letteraria dee essere quello, che collega
le scienze e le nazioni; giacché l’unità suprema non si
può moltiplicare in sè stessa, ma solo nella varietà delle
sue  estrinseche  attinenze.  Le  nazioni  s’incontrano
nell’Italia e ne ricevono tutta la civiltà loro, mediante la
dualità italiana della Toscana e del Lazio, onde il pen-
siero e l’azione, il laicato e il sacerdozio, la scienza e il
culto, la gentilezza umana e divina provengono. L’enci-
clopedia s’unifica nella scienza ideale, che ne è la fonte
e la cima; la quale si pârte in due discipline universali,
cioè in  filosofia  e  in  teologia,  rispondenti  ontologica-
mente all’intelligibile e al sovrintelligibile, e socialmen-
te alla società e alla religione, alla classe secolaresca e al
ceto ieratico. Ma la scienza ideale, considerata nelle sue
congiunture colla etnografia, ci riconduce pure all’Italia,
come quella che è la nazione ideale e sacerdotale per ec-
cellenza;  e  risponde  co’  suoi  due  rami  alla  dualità
dell’italiano e del latino, di Firenze e di Roma, che sono
i due occhi della penisola; l’uno, città filosofica e poeti-
ca, madre di Dante e di Galileo, toscano anch’egli e nato
nel suo dominio; l’altra città teologica e politica, sedia
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di  Pietro  e  d’Ildebrando.  Dunque  anche  in  Italia  dee
avere il suo primo seggio la grande e universale repub-
blica dei dotti e degli scrittori; conciossiachè ivi vuol es-
sere il capo di questa eletta aristocrazia, dove risplendo-
no più vivi i primi principii del vero ideale, e risuona
più forte la parola che li promulga. La repubblica delle
lettere è dunque una monarchia libera e civile, che ha
per capo l’Italia, donna delle menti e delle nazioni, onde
provengono gl’influssi liberi ed efficaci, a cui i pensanti
della cristianità tutta quanta per ispontaneo e ragionevo-
le ossequio ubbidiscono. Eccovi come il primato italia-
no risulta dalla natura essenziale delle cose, qualunque
sia l’aspetto, in cui ella si considera; tanto che nell’Ita-
lia, per virtù della sua intima e privilegiata congiunzione
coll’Idea, si estrinseca e s’incarna il primo membro di
quella formola, che abbraccia tutto il reale e tutto lo sci-
bile. Che se la patria nostra oggi è scaduta, chi può du-
bitar che non debba risuscitare un giorno, e mandare ad
effetto in ogni ordine di cose quella civile e moral mag-
gioranza, che è il tema del presente discorso? Certo, nel
mondo attuale l’Idea non s’impronta in modo perfetto,
onde il Cosmo non risponde giammai appieno all’esem-
plare del Logo; e però si può tenere per fermo che il
vero, il bene, il bello e il santo non vi saranno mai altro
che abbozzati. Imperocchè la perfezione appartiene alla
meta, non al viaggio, nè al diversorio e all’ostello, qual
si è questo universo sidereo, che si dilata fuggendo nello
spazio e nel tempo, come un anfiteatro e un aringo aper-
ti per poche ore alle prove dei lottanti e dei corridori,
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non come un tempio continuo e immanente, dove la vit-
toria si premia colla corona. Ma siccome ogni abbozzo è
perfettibile, e progressiva è la natura delle cose create,
possiamo antivedere e sperare un giorno, in cui il prima-
to morale della patria nostra sarà messo in atto assai me-
glio che per l’addietro. Allora la repubblica dei letterati
non sarà più un sogno, e si verificherà non meno che la
lega delle nazioni e il concerto delle dottrine; giacchè i
popoli, le scienze e coloro che le coltivano sono quasi
tre strumenti moltiformi e accordanti, onde nasce la sin-
fonia pitagorica del mondo intellettuale e civile. L’unio-
ne dei pensieri e degli affetti perì colla concordia primi-
tiva del genere umano, e verrà con essa ristabilita ; tutta-
via, come dopo la divisione falegica rimasero alcuni ve-
stigi della fratellanza, che prima correva fra le nazioni,
così più di una volta fu tentato con qualche successo il
coordinamento delle dottrine e il fratellevole connubio
di coloro che vi danno opera. Ma tali tentativi nell’età
gentilesca si ristrinsero fra i limiti di una stirpe: il solo
instituto, che mirò ad un’alleganza più estesa, e tentò di
comporre  una  parte  dell’Oriente  con  una  parte
dell’Occidente,  fu  la  scuola  di  Alessandria,  erede  del
concetto  cosmopolitico  e  pelasgico  del  Macedone;  la
quale chiuse il  ciclo paganico, e fu quasi l’albore del
Cristianesimo  sorgente.  Le  altre  consorterie  letterarie,
che fiorirono fra i popoli eterodossi, furono solo nazio-
nali, ed ebbero per centro il santuario, come le caste sa-
cerdotali di Oriente, i Misteri della Grecia, le Orgie pita-
goriche d’Italia, e le arabiche assemblee di Ocàd prima
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di Maometto1; o le scuole, come la Accademia, il Liceo,
il Portico; o le feste e i giuochi pubblici, come gli Olim-
pici, i Pitici, gli Istmici, le Panatenee, le Deliche; o certi
ritrovi privati, come le compagnie letterarie della Cina;
o le corti, come i circoli eruditi dei Tolomei, degli Atta-
li, dei Califfi e di quel Vicramaditia, la cui istoria è del
resto più problematica dell’êra, poichè non si sa pure se
il  Bramanismo  o  il  Buddismo  allora  predominasse
nell’India,  e  la  leggenda,  che fa di  Calidasa il  quarto
avatara di Brama, ci può far dubitare della famosa pleia-
de. Il Cristianesimo introdusse nel mondo la nozione di
una vasta società spirituale, conciliatrice degli spiriti e
dei cuori, e vincolata dalla parola; la qual società, tra-
passando i limiti  angusti dei popoli e delle schiatte,  è
destinata a rifare quella morale union delle genti,  che
dall’attentato  di  Babele  fu  alterata  o distrutta.  Questo
mistico consorzio dovea suggerire tanto più agevolmen-
te  l’idea  di  una  comunione  intellettuale  e  scientifica,
quanto che il Concilio e il presbiterio, (cioè le due spe-
zie di assemblee ecclesiastiche, l’una transitoria e l’altra
permanente, nelle quali si manifesta in modo più sensi-
bile il gran corpo della Chiesa insegnante,) si occupava-
no non solo di culto e di cose disciplinari, ma eziandio
di dogmi e di scienza sacra, ed erano assemblee dottri-
nali, che ricordavano anche per tal riguardo alcune insti-
tuzioni dell’antico popolo eletto; quali erano il ceto levi-
tico, i collegi dei profeti, la Sinagoga, le congreghe mo-
1 WENRICH,  De poeseos hebraicæ atque arabicæ origine, etc., Lipsia, 1843,

pagg. 48, 49,50. [G.].
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nastiche degli Esseni, e il famoso Sinedrìo, sia che que-
sto risalisse al seniorato mosaico, o dopo la servitù babi-
lonica solamente cominciasse. Il concetto delle adunan-
ze letterarie e dottrinali uscì dunque dai comizi israeliti-
ci e cristiani, non altrimenti che quello delle assemblee
politiche, industriose, commerciali; e come prima la de-
crescente barbarie il permise, si manifestò sotto tre for-
me principali, quali sono l’università, la accademia e il
congresso scientifico; le quali contengono il germe della
futura unità intellettuale e della repubblica erudita del
mondo. Imperocchè per le due prime si lavora, si spar-
ge, si accresce, si perpetua in ciascuno stato il capitale
delle cognizioni, che per la terza forma, quasi anfiziona-
to e concilio enciclopedico, o compagnia trafficante i te-
sori dell’intelletto, si propaga da provincia a provincia e
da nazione a nazione, sin che questo nobile scambio di
concetti e di trovati sia accomunato a tutti i popoli cri-
stiani e civili. Ora il primo e il secondo instituto ebbero
origine indubitatamente in Italia; e quanto all’ultimo, mi
par di vederne un saggio nella corte medicea del secolo
quindecimo, e in certi crocchi letterari, come quello del
Manuzio1, i quali erano in abbozzo quasi il ritrovo lette-
rato di Oriente e di Occidente. Le dotte comunicazioni
della Cristianità adolescente ebbero da principio per or-
gano la favella nobile della religione e d’Italia, cioè il
latino, che fu per più secoli la lingua letteraria di Euro-
pa, e giovò a maturare i rispettivi vernacoli delle varie

1 Cfr. A. FIRMIN-DIDOT, A. Manuce et l’hellenisme a Venise, Parigi, 1875.
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nazioni, sinchè di balbettanti che erano, divenuti fanti,
dalla loquela nudrice si divezzarono, a lieta pubertà arri-
varono, dalla tutela di quella si emancepparono, in eru-
diti  e  gentili  sermoni  si  trasformarono,  e  coniugati
coll’idea cattolica, la ricca famiglia delle lettere e scien-
ze europee per ultimo procrearono. E non solo l’Italia fu
la prima in tutti questi trovati per ordine di tempo, ma
spesso ancora per ragione di eccellenza; imperocchè, se
le sue instituzioni letterarie non riuscirono così romoro-
se ed appariscenti come quelle di altri popoli, esse furo-
no per alcuni rispetti meglio ordinate e più utili. Qual è
l’accademia, anche odierna, che pel forte impulso dato
agli studi fisici si possa paragonare a quella del cimen-
to?1 Egli è vero che le fortunose vicende, a cui la peni-
sola soggiacque da un mezzo secolo, ci hanno addietrati
per questa parte non poco; il che dovrebbe servirci di
stimolo per farci correre con tanto più di lena, onde rag-
giungere e vincere le altre nazioni civili. E già i congres-
si scientifici, che in nessun paese di Europa da un lustro
in qua furono cosi frequenti e copiosi e applauditi dalle
popolazioni e onorati dai principi, come in Italia, mi pa-
iono un buon pronostico di questo moto dell’italico in-
gegno, aspirante a ricuperare l’avito seggio. Il che, suc-
cedendo negli ordini del pensiero, addurrà seco un simi-
le risorgimento in quelli dell’azione; e come gl’intelletti
e le fantasie formeranno dal Varo al Lisonzo, e dal giar-
dino lacustre delle Borromee alle rupi di Malta una sola
1 L’Accademia del Cimento fu iniziata in Firenze nel 1651, sotto il granduca

Ferdinando II.

356

nazioni, sinchè di balbettanti che erano, divenuti fanti,
dalla loquela nudrice si divezzarono, a lieta pubertà arri-
varono, dalla tutela di quella si emancepparono, in eru-
diti  e  gentili  sermoni  si  trasformarono,  e  coniugati
coll’idea cattolica, la ricca famiglia delle lettere e scien-
ze europee per ultimo procrearono. E non solo l’Italia fu
la prima in tutti questi trovati per ordine di tempo, ma
spesso ancora per ragione di eccellenza; imperocchè, se
le sue instituzioni letterarie non riuscirono così romoro-
se ed appariscenti come quelle di altri popoli, esse furo-
no per alcuni rispetti meglio ordinate e più utili. Qual è
l’accademia, anche odierna, che pel forte impulso dato
agli studi fisici si possa paragonare a quella del cimen-
to?1 Egli è vero che le fortunose vicende, a cui la peni-
sola soggiacque da un mezzo secolo, ci hanno addietrati
per questa parte non poco; il che dovrebbe servirci di
stimolo per farci correre con tanto più di lena, onde rag-
giungere e vincere le altre nazioni civili. E già i congres-
si scientifici, che in nessun paese di Europa da un lustro
in qua furono cosi frequenti e copiosi e applauditi dalle
popolazioni e onorati dai principi, come in Italia, mi pa-
iono un buon pronostico di questo moto dell’italico in-
gegno, aspirante a ricuperare l’avito seggio. Il che, suc-
cedendo negli ordini del pensiero, addurrà seco un simi-
le risorgimento in quelli dell’azione; e come gl’intelletti
e le fantasie formeranno dal Varo al Lisonzo, e dal giar-
dino lacustre delle Borromee alle rupi di Malta una sola
1 L’Accademia del Cimento fu iniziata in Firenze nel 1651, sotto il granduca

Ferdinando II.

356



famiglia, così i principi ed i popoli peninsulari si strin-
geranno affratellati in una sola patria. Imperocchè dalle
idee germogliano i fatti, e dal moto ciclico degl’intelletti
e delle dottrine nasce quello della società e degli eventi;
perchè la vita esterna della natura e degli stati è il risalto
e il geminamento del corso degli spiriti, come la storia è
il riverbero e l’eco della dialettica. Laonde chi studiasse
con accorgimento filosofico gli annali letterari d’Italia,
ci troverebbe dentro le vicende politiche della nazione, e
vedrebbe, per cosi dire, la patria riflessa ed effigiata nel-
lo  specchio  della  enciclopedia  e  delle  lettere,  come
l’astro del giorno nel suo parelio. Così, per allegare un
solo esempio, allor quando nella passata età l’Accade-
mia di Torino, nata nella casa di un patrizio privato1, ma
divenuta ben tosto una pubblica instituzione, celebre an-
che fuori  d’Italia,  mostrò che l’ingegno subalpino era
maturo ai più ardui esercizi della mente, un civile biso-
gno  conforme  ardeva  ne’ cuori;  e  nel  punto  stesso,
(come ho già avvertito,) che il Saluzzo, il Lagrangia e il
Caluso inauguravano nella lor nativa provincia il pen-
siero scientifico della nazione, la coscienza politica di
quella trovava in Vittorio Alfieri un robusto interprete e
quasi un sacerdote, che iniziava il Piemonte alla comune
patria italiana, e, nuovo Dante, ripigliava alle falde delle
Alpi l’opera sacrosanta, cominciata cinque secoli innan-

1 La R. Accademia delle Scienze di Torino ebbe origine da una società pri-
vata, di cui furono fondatori nel 1757 il conte Saluzzo, Lagrange e Cigna.
Fu riconosciuta nel 1783, come Accademia Reale delle Scienze, dal re Vit-
torio Amedeo III.
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zi alle radici dell’Appennino.

La religione è unica conciliatrice delle scienze
e di coloro che le coltivano.

La repubblica delle lettere, non potendo darsi in effet-
to, senza la loro concordia nell’unità enciclopedica, ab-
bisogna di una scienza prima, che colleghi e stringa in-
sieme le varie discipline, non già con quella coordina-
zione superficiale, che nasce dalla esteriorità degli og-
getti, e si può paragonare all’assetto più o meno arbitra-
rio o apparente di un museo o di una biblioteca, ma con
un ordine interno, logico, necessario, che dall’intima na-
tura dello scibile scaturisca. L’albero enciclopedico, im-
maginato da Bacone e rimesso in campo più volte nel
sèguito con modificazioni, che non ne toccano la sostan-
za, si fonda in una di quelle classificazioni esteriori, ar-
bitrarie  e  capricciose;  ed  è  tanto  buono  a  costituire
l’enciclopedia, quanto il riunire le ossa e il ricomporre
lo scheletro di un cadavere fatto in pezzi è valevole a re-
stituirgli la vita. L’enciclopedia non dee essere una gal-
leria  di  mummie,  ma una famiglia  di  esseri  viventi  e
bene organati: varie scienze ci si vogliono consertare in
guisa, che l’una nasca dall’altra per modo di generazio-
ne, invece di accostarsi e congiungersi insieme per via
di semplice aggregato. Insomma l’enciclopedia ha me-
stieri di un principio vitale ed organico, non possibile a
trovarsi fuori di una scienza prima ed enciclopedica, di
una filosofia sublime ed universale, che raccolga e ridu-

358

zi alle radici dell’Appennino.

La religione è unica conciliatrice delle scienze
e di coloro che le coltivano.

La repubblica delle lettere, non potendo darsi in effet-
to, senza la loro concordia nell’unità enciclopedica, ab-
bisogna di una scienza prima, che colleghi e stringa in-
sieme le varie discipline, non già con quella coordina-
zione superficiale, che nasce dalla esteriorità degli og-
getti, e si può paragonare all’assetto più o meno arbitra-
rio o apparente di un museo o di una biblioteca, ma con
un ordine interno, logico, necessario, che dall’intima na-
tura dello scibile scaturisca. L’albero enciclopedico, im-
maginato da Bacone e rimesso in campo più volte nel
sèguito con modificazioni, che non ne toccano la sostan-
za, si fonda in una di quelle classificazioni esteriori, ar-
bitrarie  e  capricciose;  ed  è  tanto  buono  a  costituire
l’enciclopedia, quanto il riunire le ossa e il ricomporre
lo scheletro di un cadavere fatto in pezzi è valevole a re-
stituirgli la vita. L’enciclopedia non dee essere una gal-
leria  di  mummie,  ma una famiglia  di  esseri  viventi  e
bene organati: varie scienze ci si vogliono consertare in
guisa, che l’una nasca dall’altra per modo di generazio-
ne, invece di accostarsi e congiungersi insieme per via
di semplice aggregato. Insomma l’enciclopedia ha me-
stieri di un principio vitale ed organico, non possibile a
trovarsi fuori di una scienza prima ed enciclopedica, di
una filosofia sublime ed universale, che raccolga e ridu-

358



ca a unità di artifizioso tessuto, e non di rozzo gomitolo,
le fila sparse delle cognizioni.  La quale dee essere ri-
spetto alle altre discipline ciò che è l’Italia riguardo alle
altre nazioni, cioè Primo e Ultimo, principio e fine, pro-
tologia  e  teleologia,  proemio  ed  epilogo,  assiomatica
elementare e coronide suprema. Quando le condizioni
della nostra patria furono almen tollerabili, noi conce-
pimmo il disegno di una tal disciplina, e osammo abboz-
zarla; e i due saggi più insigni, che ne abbia veduto il
mondo, furono il Pitagorismo della Magna Grecia e il
realismo del medio evo, frutti amendue dell’ingegno ita-
liano, e da lui procreati, l’uno nell’età gentilesca, ma av-
valorata  dalle  tradizioni  pelasgiche,  ritraenti  assai
dell’ortodossia  primitiva,  l’altro  nell’età  cristiana,  ma
ancora infetta dalle barbarie. Benchè, ragguagliata ogni
cosa, il  Pitagorismo sia forse la teorica scientifica più
vasta, che abbia sinora veduta la luce; tuttavia, siccome
da un lato l’osservazione e la esperienza di quei tempi
erano tuttavia bambine, e dall’altro lato non soccorreva
il principio sovrano di creazione, il sistema italico fu più
poetico che scientifico quanto ai particolari, e difettuoso
quanto agli universali. Tuttavolta a malgrado della poe-
sia, la scuola di Crotona scoperse la monarchia del sole
e l’armonia universale del creato: si accorse che tutto il
mondo cammina a ragione di compasso e di abaco, di fi-
gure e di numeri, ed è nel tempo medesimo un tutto vi-
vente,  squisitamente  organato:  congiunse  la  sintesi
all’analisi,  la  speculazione  alla  cognizione  empirica  e
alla pratica, il processo dinamico al meccanico e corpu-
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scolare; e vide in fine che la vita dell’universo risulta da
due elementi differentissimi, cioè dalla varietà e pugna
dei contrari tenzonanti fra loro, e dall’unità, che li com-
pone e armonizza. E benchè gli mancasse colla parola
legittima il principio protologico del sapere, tuttavia il
dogma  pelasgico  del  Teo,  e  il  dualismo  del  Noo  e
dell’Ile lo salvarono dal panteismo schietto, e da quelle
esorbitanze, in cui trascorse poco appresso la setta elea-
tica. Il realismo del medio evo mancò per la rozzezza
dei tempi di  ogni corredo matematico e sperimentale;
ma se pel difetto assoluto di osservazioni e di calcoli
sottostà  al  Pitagorismo,  lo  vince di  gran lunga per  la
bontà dei principii speculativi, sgombri affatto da ogni
nebbia di dualismo e di panteismo. Ciò nulla meno, sic-
come il principio di creazione non venne posto dai reali-
sti in capo alla scienza, ne nacque fra loro il divorzio del
processo intuitivo dal processo riflessivo; divorzio che
col tempo diventò una vera pugna, produsse il semirea-
lismo di Giovanni Duns, il nominalismo di Abelardo, e
partorì infine la ruina totale della Scolastica, che morì
fra il sensismo nominale dell’Occamo e le sottigliezze
verbali  degli  Scotisti.  Chi voglia formarsi  un genuino
concetto del realismo cristiano del medio evo dee inco-
minciarne l’istoria da Anselmo di Aosta,  che ne fu il
vero padre; da cui uscirono quei due fiumi di Bonaven-
tura e di Tommaso, che, compartendo fra loro la ricca
unità  del  lor  precessore,  rappresentano  la  dualità
dell’intuito e del pensiero riflessivo, disgiunti sì, ma non
ancora nemici; imperocchè coloro, che ad esempio dei
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Rosminiani, sequestrano le dottrine di quei due sommi
pensatori, e si credono di vantaggiare il secondo, met-
tendolo in contraddizione col primo, s’ingannano a gran
partito, e ignorano in che consiste il  vero realismo. Il
problema che oggi si dee proporre la filosofia italiana, è
di unificare questi due ordini, e di conciliare il platoni-
smo del Bagnorese coll’aristotelismo dell’Aquinate, ri-
costruendo l’unità  pitagorica dell’Augustano,  e  proce-
dendo, non già all’empirica e coll’analisi critica, secon-
do l’uso degli eclettici e dei volgari conciliatori, ma alla
sintetica ed a priori, mediante un principio, che sovrasti
a tutti i sistemi e comprenda nella sua moltiplice unità
l’ordine intuitivo col discorsivo, accordandoli insieme,
senza confonderli, e distinguendoli, senza separarli. Ora
questo  principio  è  quello  di  creazione,  espresso  dalla
formola ideale; la quale è l’unica conciliatrice delle con-
trarietà apparenti dei sistemi ortodossi, e reca nella sto-
ria della filosofia la stessa armonia, che l’effettuazione
di essa formola produce nel mondo; onde il reale collo
scibile  si  ragguaglia.  La  formola  costituisce  per  tal
modo una scienza sublime e universale, apice e base ad
un tempo della piramide enciclopedica; sublime, perché
sovrasta a ogni disciplina, e la genera come il comigno-
lo da cui muove la proiezione di una guglia; universale,
perchè comprende potenzialmente tutte le cognizioni e
le puntella, come il dado che sostenta ed abbraccia la
mole acuminata e rivolta verso il cielo. Ma da che deri-
va l’unità della  piramide scientifica,  se  non dall’Idea,
che siede in capo alla formola, e si diffonde per tutte le
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sue membra, senza scapito della unità e semplicità pro-
pria? Iddio è adunque, come uno, il principio e il fine,
l’alfa e l’omega della enciclopedia,  e come immenso,
nella sua unità la comprende allo stesso modo ch’egli
abbraccia  coll’amoroso amplesso  creativo  tutte  le  sue
fatture. Per tal guisa il concetto di Dio, come capo e ter-
mine  del  sapere,  è  virtualmente  l’enciclopedia  tutta
quanta; e come senza Iddio, né il mondo può darsi, nè
può concepirsi come universo, così senza la nozione di
Lui si possono bensì avere più scienze disgregate e im-
perfette, ma non la scienza. La quale in virtù di quella
idea suprema diventa una religione, onde gli atenei, le
accademie, le biblioteche sono il tempio, e il concilio
dei savi è il  chiericato. Ma siccome le prima formola
procreatrice del conoscimento non si può ripensare sen-
za la parola ortodossa, e oltre l’umana, contiene fontal-
mente la divina sapienza, ne segue che la filosofia e la
teologia, il culto delle lettere e quello della religione, la
repubblica erudita e la società cristiana sono discipline e
instituzioni  sorelle,  che  non  si  possono  scompagnare,
senza far violenza alla natura delle cose, alterare l’armo-
nia morale dell’umano consorzio, e interrompere il cor-
so dell’incivilimento. Eccovi come le ragioni dell’enci-
clopedia ci riconducono con rigore di logica al verbo le-
gittimo, e conseguentemente all’Italia; la quale, essendo
il seggio della religione, e come dire la patria e il predi-
letto albergo della formola generatrice di ogni vero, è
invitata dal privilegio che possiede a inaugurare in Eu-
ropa la scienza principe. Insomma la religione è neces-
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saria alle dottrine per cessarne le ripugnanze apparenti,
empiere i vani e rimuovere gl’intervalli che le dividono,
classificarle in modo naturale ed organico, non per via
arbitraria e per semplice addizione, e in fine comporle
tutte insieme, collegarle e ridurle a quell’unità comples-
siva, che enciclopedia si appella. Egli è chiaro che, così
discorrendo, io non intendo per cattolicismo un sistema
ristretto e speciale,  come si  fa da molti,  sovratutto in
Francia, ma una teorica vasta come l’universo, anzi im-
mensa come il suo fattore, la quale comprende ogni cosa
nel suo giro, e solo esclude il male e l’errore, cioè il nul-
la al modo medesimo che lo spazio celeste ricetta nel
suo grembo le miriadi dei monti e dei soli, ma non il
caos, nè lo scompiglio. Certo la parte più sublime della
religione è quella, che riguarda la salute eterna degli uo-
mini; non però se ne dee rimuovere ciò che concerne gli
ordini del tempo, i quali, benchè non siano di alcun mo-
mento in sè stessi, perchè passeggeri, acquistano un pre-
gio infinito, in quanto mirano a uno scopo estemporaneo
e all’immanente durata si riferiscono. Altrimenti essa re-
ligione più non sarebbe ciò che suona il suo vocabolo, e
riuscendo parziale, invece di essere universale, più non
comprenderebbe ogni cosa in sè stessa, avrebbe ragione
di contenuto, e non di contenente, sarebbe limitata, anzi
meno ampia dello spazio cosmico, in cambio di essere
infinita,  come  il  suo  principio.  E  non  risponderebbe
all’idea, che ce ne diede il divin fondatore, quando dice-
va con semplicità sublime alle turbe ansiose per le tem-
porali cure: Cercate in primo luogo il regno di Dio e la
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sua giustizia: e tutte queste cose vi saranno sopraggiun-
te1.

Cause della irreligione in alcuni dotti.
Suoi rimedii.

Come la religione è creatrice dell’enciclopedia e con-
ciliatrice delle scienze, così queste possono e debbono
rendere in un certo modo a essa religione il benefizio,
che ne hanno ricevuto, conciliandole gl’intelletti  degli
uomini, mettendo in luce l’armonia di tutte le sue parti,
e sgombrandone le caligini, con cui l’ignoranza, i vizio-
si affetti e le preoccupazioni cercano di oscurarla. An-
che per questo verso il ceto dei dotti dee esercitare una
spezie di sacro apostolato, ed è negli ordini umani ausi-
liare del sacerdozio. Il che succede agevolmente, ancor-
chè gli studiosi delle profane discipline non escano dei
loro limiti, purchè ciascuno di essi coltivi diligentemen-
te quella a cui si è dedicato, addentrandosi nelle sue vi-
scere con profondità d’ingegno, e cercandone con vasti-
tà di mente le attinenze colle sue compagne; giacchè la
scienza superficiale e la scienza rotta sono le sole, che
tornino inutili ed infeste alla fede. Il sapere moderno fu
sino a Cartesio, salvo pochi casi, pio e cristiano, perchè
profondo e concorde, secondo i tempi; laddove con que-
sto filosofo cominciò la guerra delle dottrine contro la
religione, perchè egli fu primo a renderle frivole e dis-
senzienti; se si eccettua la matematica, nella quale il suo

1 MATTH., VI, 33. [G.].
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ingegno si mostrò penetrativo e sagacissimo, rasentando
il calcolo dell’infinito, e vastissimo, adattando l’algebra
alla scienza delle figure. Ma in tutte le altre parti egli fu
artefice di leggerezza e di discordia col suo dubbio ana-
litico e preliminare, e col suo metodo psicologico; per-
chè la saldezza e l’armonia delle cognizioni non posso-
no altronde procedere che dalla sintesi dogmatica, infor-
mata e guidata dall’unità di un principio ontologico e
supremo. Il filosofo francese soffocò pertanto l’enciclo-
pedia, quando appunto stava per nascere mercè la scuola
esperimentale fondata dal Galileo, e quando la creazione
della fisica moderna compiva col realismo della natura
il realismo ideale della filosofia italoplatonica, purificata
e aggrandita dal Cristianesimo. Onde, allorchè i proni-
poti  del  Descartes  posero  mano a  riunire  in  una  sola
opera alcune verità sparpagliate e la ricca suppellettile
degli  errori  del  secolo,  nulla  fu  meno  enciclopedico
dell’enciclopedia loro;  componimento babelico e  vero
caos dottrinale, sprovveduto di ogni unità, salvo l’unani-
mità derivante dall’odio e dalla disdetta del dogma reli-
gioso, privo di ogni legatura, eccetto quella che nasce
dall’alfabeto, e preceduto da un albero scientifico, che
manca di radice, di tronco, di frutti, e non ha che le fo-
glie. Uno dei sintomi dimostrativi dello stato inorganico,
a cui sono giunte le scienze, è appunto la manía, divenu-
ta  d’allora  in  poi  universale,  di  tritarle  in  frammenti,
sminuzzarle in giornali, trinciarle in dizionari; il cui pri-
mo saggio venne dato da Pietro Bayle, che applicando il
pirronismo cartesiano agli eventi, mise la storia in dub-
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bio e in facezia, la religione in bestemmia, fu precursore
di Voltaire, e fabbricò quell’arsenale, donde l’erudita e
procace ignoranza del secolo decimottavo trasse le armi,
di cui si  valse per combattere il  Cristianesimo. Perciò
l’empietà della scienza accompagnò di pari passo i suoi
progressi nell’anarchia e nella frivolezza; e se fra questa
plebe letterata i veri eredi di Galileo e del Leibniz non
mancarono, essi resero omaggio alle comuni credenze;
onde anche negli ultimi tempi il Caluso, il Sacy, il Cu-
vier,  l’Ampère, il  Bidone e altri  insigni furono devoti
alla religione, perchè seppero tutto, quando gli eclettici
e gli umanitari dei dì nostri sono irreligiosi, perchè non
sanno nulla. Vero è che si trovarono e tuttavia si trovano
uomini  dottissimi  e  ingegnosissimi  in  qualche  special
disciplina, i quali non fanno buon viso alle religiose cre-
denze,  e si  lasciano trasportare su questo articolo alla
corrente del secolo, benchè nelle altre cose se ne burli-
no, e siano d’ingegno bastevolmente libero. Ciò nasce
da due cagioni; l’una delle quali si è che costoro, quan-
tunque versatissimi negli oggetti speciali dei loro studi,
non conoscono ciò che ripudiano, e se ne formano un
concetto, non pure superficiale e inesatto, ma onnina-
mente falso; imperocchè si può tenere per una regola ge-
nerale che mai non falla, l’incredulità congiunta a buon
giudizio e a diritto animo essere un effetto dell’ignoran-
za. Se accade che un uomo dotato di sano accorgimento
e di rette intenzioni, si mostri avverso al dogma cattoli-
co, se ne dee inferire che non lo conosce, e che rigetta
non già esso dogma, qual è veramente in se stesso, ma
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un fantasma, che piglia in suo scambio. Il valore logico
e la credibilità di un’opinione procedono dall’esattezza
del concetto, che altri  se ne forma; imperocchè chi si
ferma alla corteccia e non considera la cosa, di cui si
tratta nel suo genuino aspetto, non può essere in grado
di apprezzarla, solendo avvenire che il vero veduto di
traverso sembri falso, come un oggetto bellissimo squa-
drato di lontano o per isbieco può perdere la sua venu-
stà, e contemplato coll’aiuto di un vetro irregolare riesce
necessariamente un mostro. Il che accade tanto più di
leggieri, quanto più la verità è complessiva e moltifor-
me; qual si è appunto la religione, che essendo la disci-
plina più vasta e moltiplice, che si dia al mondo, può fa-
cilmente essere alterata dall’immagine,  che altri  se ne
forma nel suo cervello; giacchè i casi possibili di altera-
zione  sono  proporzionati  al  numero  di  elementi,  che
compongono la cosa alterabile, e all’artificio della sua
struttura. Così egli è molto più agevole il ben conoscere
un cristallo, che il corpo umano, perchè quello è un es-
sere inorganico, e questo porge l’organismo più ricco,
più vario, più complicato e magistrale, che si trovi in na-
tura. Ora la religione è la più ampia ed organica delle
scienze, come quella che abbraccia nella sua universali-
tà tutte le cose, e dal tempo s’innalza all’eterno, ond’è
anco la più gravida di antinomie apparenti e di misteri;
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anche dotto e ingegnoso, abbia solo una notizia mendo-
sa o superficiale della religione, sia perchè le sue opi-
nioni su questo articolo sono spesso effetto di una catti-
va  educazione,  di  letture  frivole,  dell’esempio,  della
moda, di quella influenza, che il secolo ha più o meno
anche negli spiriti privilegiati; e perchè, occupato conti-
nuamente dal tema prediletto degli studi suoi, egli è in-
clinato a giudicare delle altre cose piuttosto cogli occhi
e col senno altrui, che col proprio. Onde spesso troverai
uomini eruditissimi e sommi in qualche austera discipli-
na, i quali si mostrano inetti in una disciplina diversa,
pogniamo nelle  lettere,  nelle  arti  belle,  nella  politica;
meno forse per difetto d’ingegno, che di pratica in que-
ste materie,  e di  quella consuetudine,  che si ricerca a
farne stima direttamente.  Spesso anche si  dà sentenza
sulla verità delle dottrine e sulla bontà delle instituzioni,
secondo la qualità di coloro che le insegnano e le rap-
presentano; onde avviene che, considerando le auguste
verità e le sante pratiche della religione attraverso i di-
fetti, gli errori, i vizi, le passioni, la meschinità, la gret-
tezza, l’ignoranza e talvolta anco pur troppo la perversi-
tà di quelli che le prédicano ed esercitano, si fa un catti-
vo concetto delle cose medesime; il che suole accader
sovratutto, quando la disciplina ecclesiastica è trasanda-
ta e scadente. Questa certo fu in ogni tempo una delle
cause principali della miscredenza e delle eresie; e an-
che oggi si può affermare che la maggior parte di coloro
che avversano la  religione,  non la  contemplano in  sè
stessa, ma la consociano nel loro spirito ai mancamenti
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degli uomini, e ne la rendono mallevadrice, somigliando
per questa parte a quel celebre misantropo dell’età scor-
sa, che mosse guerra alla società umana1, perchè spesso
viziata dalla  debolezza o dalla  colpa di  coloro che la
compongono, e reputò beati come gli iddii di Omero, i
popoli bestiali e selvaggi, solo perchè non è angelica la
natura degli uomini civili.

L’altra  cagione  della  miscredenza  in  alcuni  dotti
eziandio insigni per ingegno e sapere, è la ristrettezza
degli studi, l’estensione dei quali non pareggia la pro-
fondità loro, limitandosi a una sola disciplina e talvolta
a un solo ramo di essa. Ora le scienze non arrecano gran
pro alla religione, se non in quanto sono insieme unite e
confederate,  ed  alla  enciclopedica  unità  si  riducono;
anzi,  quando vengano disgiunte, possono agevolmente
nuocere a quella, imprimendo nei loro cultori un abito di
mente ristretto e poco atto ad afferrare quella evidenza,
che non risulta tanto da ciascuna di loro separatamente,
quanto dal loro consorzio e dalla considerazione simul-
tanea delle  loro armonie e  attinenze reciproche.  Cosi,
verbigrazia, le matematiche e le fisiche, scienze nobilis-
sime e importantissime, possono, accoppiate alle altre
dottrine, giovare assai alla retta filosofia e alla religione;
ma non si  può negare che gli  studiosi,  avvezzi  a non
uscir mai dai confini di quelle o digiuni delle altre ricer-
che, non ne contraggano una certa disposizione a non
ammettere  altro  criterio  del  vero,  che  il  calcolo  e

1 Allude a Gian Giacomo Rousseau.
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l’osservazione esteriore; onde diventano in filosofia ma-
terialisti e scettici, ripudiando tutto ciò che sfugge alla
sensata  notizia  degli  sperimenti,  o  alle  equazioni
dell’algebra. Oltre che, l’utilità principale che la scienza
umana porge alla divina, nasce dalle moltiplici e svaria-
te attinenze che ella mette in luce fra le varie cognizioni;
mediante le quali attinenze il filosofo, può conciliare le
antinomie apparenti, che si trovano nelle credenze legit-
time. Questa avvertenza mi pare di tanta importanza, per
mostrare il nuovo indirizzo, che l’enciclopedia dee pren-
dere a pro della religione, e dei vantaggi, che questa può
trarre dallo scibile umano, che prego il lettore di fermar-
vi specialmente la sua attenzione, benchè io non possa
qui  far  altro  che accennarla,  riserbandomi a  svolgerla
più minumente in un altro lavoro. L’eterodossia regna in
Europa da tre secoli, benchè sia discorsa per diverse for-
me; prima, tenendosi fra i limiti delle eresie parziali, e
poscia, riuscendo a irreligion manifesta, mediante quel
razionalismo assoluto,  che  non  lascia  in  piedi  alcuna
parte del Cristianesimo. Ora se io domando qual sia la
causa di tanta ruina, odo rispondere da tutti, essere la ra-
gione, la quale a poco a poco smantellò e diroccò affatto
l’edifizio della rivelazione; e benchè i pareri si diversifi-
chino  sul  valore  morale  dell’opera,  e  gli  uni,  cioè
gl’increduli l’abbiano per buona e legittima, e gli altri,
vale a dire i credenti,  l’ascrivano per contro all’abuso
della facoltà più nobile, ciascuno però si accorda a tene-
re per cagion dell’effetto, onde si parla, una potenza af-
fatto distinta dalla rivelazione, e divenuta a diritto o a
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torto sua nemica. Io ammette di buon grado la dualità
della ragione e del lume rivelato, come quella della ci-
viltà e della religione; se non che, siccome la ragione, di
cui qui si parla, non può essere l’intuito solo, ma bensì
le potenza riflessiva, confesso che non so risolvermi a
tenerla per sorella della rivelazione, e che la considero
solamente  come  sua  figliuola,  nudrita  del  suo  latte  e
uscita dalle sue viscere. Imperocchè la ragion riflessiva
può ella esercitarsi, senza la parola? E qual è la parola,
che forma la ragione ed instituisce il senno dei popoli
civili, se non il verbo religioso e ieratico? Giacchè dal
culto e dal sacerdozio nasce tutta quanta la cultura delle
nazioni.  Ciò  posto,  io  chieggo,  qual  è  questa  ragione
che, ribellandosi dalla Chiesa e combattendo il Cristia-
nesimo, partorì tutti gli errori che, da tre secoli infestano
l’Europa? Forsechè è una ragione indipendente da esso
Cristianesimo, anteriore a lui, sopravissuta al suo stabi-
limento, e insorta quindi contro di esso, come una po-
tenza nemica? Certo, le lingue, le instituzioni e le cre-
denze antiche di una porzione d’Europa, e spezialmente
di Germania, essendo infette di panteismo, esercitarono
l’ufficio di un avversario esteriore verso la nuova parola
e dottrina dell’Evangelio; ma siccome d’altra parte que-
sto si collega colla cattolicità primitiva, di cui fu il rin-
novamento e il compimento, e le origini dell’eterodossia
gentilesca  furono posteriori  alla  nativa  fede  ortodossa
del genere umano, io chieggo se la ragione autrice del
traviamento sia stata una potenza affatto distinta dalla
verità, quando questa venne assalita per la prima volta?
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No sicuramente; poichè innanzi all’età falegica una sola
lingua regnava fra gli uomini, e il divorzio degl’idiomi
fu l’effetto,  non la causa,  dell’eterodossia già invalsa,
benchè contribuisse ad accrescerla. Dunque io conchiu-
do, la potenza che oppugna il vero esser nata fontalmen-
te dal vero medesimo, e la ragione eterodossa, che da
trecento anni imperversa in Europa essere uno sviamen-
to della ragione ortodossa; tanto che la fede è combattu-
ta e straziata non da una straniera, ma dalla sua propria
figliuola, o piuttosto la ragione cozza e si lacera da sè
medesima. La discordia, che regna fra i due principii, è
una vera guerra civile, nella quale la ragione dei popoli
cristiani, plasmata e disciplinata dal tirocinio cattolico,
si vale delle armi che ha ricevute, per combattere la sua
propria madre. Infatti, che cos’è il modo di pensare e di
sentire dei popoli cristiani, se non un portato del Cristia-
nesimo? Il presupporre nell’uomo una facoltà razionale,
non dipendente dalla parola ricevuta a principio, è cosa
al tutto assurda; poiché lo spirito umano non fa mai un
passo senza lo strumento della riflessione, e fuori della
loquela che adopera. Chiaminsi a rassegna le opinioni,
che regnano in Europa, e vedrassi che tutte sono opera
del Cristianesimo, o se gli sono anteriori, risalgono alle
credenze primigenie del genere umano. Da queste consi-
derazioni nasce una conseguenza rilevantissima; la qua-
le si è, che la ragione combattitrice della fede è una fi-
gliuola  ingrata  di  essa,  e  che  quindi  non ha il  diritto
d’inalberarsi ed insuperbire, quasi fosse una potenza di-
stinta da quella, indipendente ed autonoma di sua natu-
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ra. Ma come mai, dirà taluno, può succedere che l’errore
nasca dal vero? o pure che un vero ad altro contrasti?
Come dunque l’eterodossia è potuta scaturire dalle cre-
denze ortodosse, ovvero, (ciò che è tutt’uno,) dalle opi-
nioni  procreate  da  loro?  Per  ben  conoscere  la  natura
dell’errore,  bisogna  avvertire  che  esso  è  composto  di
due elementi distinti e differentissimi, cioè di un’affer-
mazione e di una negazione. Nel componente negativo
risiede l’essenza dell’errore; ma siccome la negazione
per sè medesima è un mero nulla, essa non può sussiste-
re, nè cader nel pensiero e dar luogo a un giudizio, né
venire espressa, nè produr certi effetti, se non in quanto
a qualcosa di positivo è congiunta. E siccome in ordine
alla cognizione non vi ha altra positività che il vero, la
parte affermativa del falso dee essere una verità; ma una
verità parziale, manca, esclusiva, imperfetta, sequestrata
dalle  altre,  che  l’accompagnano e  la  compiono,  tanto
che ella riesce più tosto un brano del vero,  che altro.
Ora, nel credere che questa verità difettuosa sia tutta la
verità,  che  un  vero  parziale  sia  il  vero  universale,  e
quindi nel valersi di quello per dar lo sfratto al rimanen-
te, come se altri credesse che un lato del poligono sia
tutta la figura, di cui rappresenta soltanto una particella,
consiste appunto l’essenza di ogni falsa dottrina. L’erro-
re adunque, in quanto è dotato di una certa entità, è un
vero divulso, di cui lo spirito si serve per negare altri
veri, che in vista seco ripugnano. Se non che, chiederan-
no alcuni, come mai la mente umana può rinvenire nello
specchio obbiettivo delle cose una contraddizione, che
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non ci è in effetto? Rispondo che ciò nasce in parte dalle
imperfezioni della cognizion riflessiva,  in parte da un
difetto metodico. La riflessione di sua natura non può
conoscere, nè esprimere distintamente, se non un vero
per volta, ed è quindi costretta a sciogliere in molte par-
ti, e per così dire a fare in pezzi, l’unità semplicissima
del vero intuitivo,  come il  prisma, che divide i  colori
racchiusi dalla luce nella un bianchezza, e fa guizzare il
variopinto e acceso trapunto dell’iride dal candido tes-
suto  dell’onda  luminosa.  Questa  division  riflessiva  si
rinfrange nella parola; la quale, costretta di sua natura a
mettere un piede innanzi all’altro e a fare un passo per
volta, rappresenta col graduato sgomitolarsi della sintas-
si grammaticale l’analisi operata dalla facoltà ripensante
intorno ai dati primitivi dell’intuito. Il qual difetto inevi-
tabile della riflessione può e dee essere corretto dalla
sintesi, che rifà successivamente la tela intuitiva, disfat-
ta  dall’analisi,  e  colloca  questa  sintesi  primordiale  in
capo alla  scienza,  armonizzando il  processo di  questa
con quello del primo e immediato conoscimento. Ma se
in vece di far riverberare l’unità dell’intuito nella cogni-
zion riflessiva per mezzo del metodo sintetico, l’uomo
si ferma all’analisi, in luogo del vero unico egli non as-
segue che molti brani di verità sparpagliati; i quali, di-
sgiunti gli uni dagli altri, e divisi da misteriosi intervalli,
paiono slegati di lor natura e fra sè discordanti. L’analisi
è buona a dividere, ma la sintesi sola, procedendo per
deduzione, è atta a comporre i veri, mostrando la molti-
tudine delle conseguenze racchiuse nell’unità dei princi-
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pii, e riducendo i vari principii derivati a un principio
originale,  unico  e  supremo,  che  tutti  gli  abbraccia;  il
quale non è altro che la prima formola. Perciò, se si ado-
pera il solo processo analitico, la verità dà luogo neces-
sariamente a molte antinomie e dissidenze intestine, che
al sembiante paiono fondatissime, e inducono gli spiriti
logici e severi allo scetticismo assoluto. Così il pirroni-
smo di Davide Hume si fonda su tali ripugnanze, benchè
da lui  percepite  solo in  modo confuso;  ma Emanuele
Kant, sottentrando allo Scozzese, le ridusse a certe leggi
subbiettive dello spirito umano, finchè l’Hegel tolse a
conciliarle, valendosi del panteismo, confondendo insie-
me le contrarietà di ordini differentissimi, e riducendole
tutte a un’assoluta e discorde medesimezza. Ora in cia-
scuna di tali antinomie il vero è messo a pugna col vero
dal  cattivo metodo del  filosofo,  che  non sa vedere la
loro concordia nell’unità di un principio; come accade,
verbigrazia, a coloro che sequestrano l’ideale dal reale,
perchè non risalgono a quel pronunziato, in cui l’idealità
s’immedesima colla realtà assoluta, e aprono, senza av-
vedersene, il varco a uno scetticismo senza limiti. Impe-
rocchè,  chi  non  avvisa  che  nella  nozione  dell’Ente
l’ideale si unifica col reale, perchè l’ideale non si può
pensare se non come reale, nè il reale se non come idea-
le, e si ostina a mantenere il contrario, anche dopo che
tal errore fu posto in pienissima luce, farebbe forse me-
glio a lasciar di filosofare, piuttosto che far increscere e
ridere bonamente di sé.
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Della dialettica cattolica.

Applicando queste avvertenze al Cristianesimo, egli è
chiaro che,  se l’analisi  ne sminuzza la dottrina,  senza
che la sintesi la ricomponga e con un solo sguardo tutta
l’abbracci nell’armonica unità di un principio, molti ar-
ticoli di quello posti fuori del loro luogo e spogliati dei
debiti riguardi, che hanno colle parti o col tutto, debbo-
no parer contraddittorii gli uni verso gli altri, e dar luo-
go a  una seguenza  di  antinomie1 similissime a  quelle
che furono trovate dal Kant e dall’Hegel nella ragione
speculativa.  L’eterodossia  consiste  appunto  nel  tenere
queste ripugnanze apparenti per effettive, e nel servirsi
di un dogma per ripudiarne un altro; e quindi essa tra-
scorre per tre momenti distinti. Nel primo, l’analisi li-
cenziosamente procedendo, rompe l’unità cattolica della
tela dottrinale, e sequestrandone le varie parti le une dal-
le altre, le priva dei riscontri reciproci: nel secondo, il
discorso critico,  raccostando i  dogmi estremi tra loro,
senza  frapporvi  le  verità  mediatrici  che  li  conciliano,
trova fra essi una ripugnanza apparente, nata dal con-
trapposto loro, e la piglia per effettiva: nel terzo, in fine,
la  ragione  ripudia  l’uno  dei  due  estremi,  in  grazia
dell’altro,  e  dando  al  dogma superstite  un’estensione,
che non ha in sè veramente, lo rende falso, distruttivo e
in eresia lo trasforma. Ora questo dogma superstite, che

1 Kant adoperò per primo questo vocabolo di antinomie per designare le op-
posizioni contradditorie, in cui incorre necessariamente la ragione quando
si esercita sopra certi concetti. L’antinomia è composta della tesi e della
antitesi.
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serve alla ragione eterodossa di strumento negativo, e
diventa eretico per l’uso che se ne fa, e il modo prepo-
stero, con cui si allarga a dispendio di altri veri, è per la
sua sostanza ed origine un dettato del Cristianesimo, e
senza l’aiuto di esso non si sarebbe potuto conoscere.
Tanto che l’eresia, considerata generalmente, e qualun-
que sia la sua natura specifica, si può definire  una pu-
gna ed antinomia del dogma cristiano seco medesimo,
nata dalla rottura dell’unità cattolica, dalla disunione,
che l’esame licenzioso introduce fra le  varie  parti  di
quello, e dall’apparente contrarietà che hanno fra loro
gli estremi, quando è tolto via l’armonico temperamen-
to dei mezzi. Perciò il miglior modo di atterrare l’eresia
sta nel rapirle l’arme di cui si vale, ritirando il dogma
abusato a’ suoi principii, ricostruendo la sintesi primiti-
va e cattolica, e introducendo fra i contrapposti discordi
l’armonia  mediatrice  e  pitagorica,  che  li  concilia.  La
scienza, che attende di proposito a questo lavoro, si può
chiamare Dialettica cattolica; la quale fa negli ordini cri-
stiani ciò che la Dialettica ontologica negli ordini mera-
mente speculativi, accordando i contrari e consertando
gli estremi; e procede con un metodo così rigoroso, fer-
mo, inconcusso, come quello dei matematici. Io voglio
sperare che a questa Dialettica ortodossa, tanto nuova
nella sua scientifica orditura, quanto antica pei risulta-
menti, si volgeranno principalmente gli  studi teologici
del giovane clero della mia patria; perchè da lei sola, a
parer mio, possono essere pienamente distrutti gli errori,
che da tre secoli travagliano i popoli cristiani. Essa sola
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può dimostrare agli uomini che quegli argomenti riputati
invincibili, con cui si combatte la rivelazione, e di cui la
ragione si vanta come di un proprio trovato, non sono
altro che particelle di  Cristianesimo soprusate e poste
fuor di luogo; e che quindi i razionalisti ed increduli più
ingegnosi non porrebbero pur muovere una sola parola
contro la fede, se da lei non pigliassero in prestanza le
batterie, che adoperano. Il che conferma ciò che abbia-
mo avvertito più volte intorno alla universalità della re-
ligione; la quale è, per così dire, la dottrina verticalmen-
te più eccelsa e orizzontalmente più dilatata; onde tutto
abbraccia e rilega nella sua espansione semplicissima ed
immensa. Attalchè si può asserire di lei ciò che Plutarco
afferma della  divina  potenza,  dicendo che  l’uomo,  in
qualunque parte rifugga, non può sottrarsi a Dio, perché
tutto il mondo è sua casa1; così, dovunque ricorra il pen-
siero umano, a qualsiasi concetto si appigli, a qualsivo-
glia altezza d’idee s’innalzi, egli incontra la religione; la
quale,  onnipresente,  come il  suo autore,  agli  spiriti  e
all’universo, è un cerchio, da cui non si può uscire, per-
chè non ha limiti, che lo ristringano. Potrei chiarire e di-
mostrare la mia asserzione, riandando la storia delle ere-
sie più disparate; ma per esser breve, contenterommi di
due soli esempi, che si attengono agli errori correnti e
riepilogano l’eterodossia in universale. Il  razionalismo
ha oggimai rivolte tutte le sue armi contro il mistero e il
miracolo  generalmente  considerati,  come  quelli  che

1 De Superst., 9. [G.].
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sono il perno, la sostanza e il sunto di tutta la rivelazio-
ne; e si confida di poter liberarsene agevolmente, oppo-
nendo loro due verità razionali, cioè l’intelligibilità in-
trinseca del vero, e la costanza delle leggi cosmiche. Ma
coloro che, gridando evidenza e natura, dànno lo sfratto
agli arcani della fede, come inintelligibili, e ai prodigi
della storia religiosa, come contrannaturali, non debbo-
no avere avvertito che la nozione dell’intelligibile e del
naturale, chiara, distinta e precisa, quale noi la possedia-
mo, è un portato e un dono del Cristianesimo. E di vero
la filosofia della gentilità più sana e meno aliena dalla
forma ortodossa, qual fu la sapienza italogreca, non sep-
pe mai innalzarsi all’Idea schietta, e ne alterò sempre la
notizia colla mischianza di qualche sensibile; onde nac-
quero gli sprazzi panteistici, che macchiano le dottrine
eziandio più squisite, come son quelle di Pitagora e di
Platone, dai quali il Logo è confuso più o meno col Co-
smo, che è quanto dire l’intelligibile assoluto col senti-
mento.  Così  pure  il  concetto  del  corso  stabile  degli
eventi naturali non è distinto, nè espresso, nè compito
appo gli antichi: il prodigioso si frammescola del conti-
nuo  col  naturale  nelle  loro  menti,  secondo  l’essenza
dell’emanatismo, del politeismo e del panteismo; tanto
che i migliori ingegni di quel tempo si trovano costretti
a scegliere fra le varie superstizioni e lo scetticismo as-
soluto di Pirrone, di Sesto Empirico, o il dubbio tempe-
rato di Cicerone, di Carneade, ovveramente l’ironia e la
miscredenza più volgare di Aristofane e di Luciano. E
non è meraviglia che i pagani non avessero distinta noti-
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zia di due veri, oggi volgarissimi, poichè mancavano del
principio  che  solo  può  darli,  e  in  sè  contenendoli,  li
compone ed accorda cogli altri veri. Il quale è il dogma
di creazione, per cui l’Ente apparisce nella sua mera in-
telligibilità,  non  appannato  da  alcun  alito  sensibile,  e
l’esistente ci si mostra come un complesso di forze ar-
moniche, che si vanno esplicando regolarmente e forma-
no il corso della vita cosmica. Perciò il primo ciclo della
formola  ideale  ci  dà  la  nozione  dell’intelligibile,  e  ci
rappresenta  Iddio  in  ispirito  e  in  verità,  cioè  l’Ente
schietto e l’Idea assoluta: il secondo ci porge il concetto
di natura, e del suo equabile andamento verso un fine da
leggi savie e costanti preordinato. Quindi è che la vera
metafisica, sgombra da ogni nebbia di sensismo, di psi-
cologismo, di panteismo, e la vera fisica, fondata nelle
osservazioni, nelle esperienze, nel processo induttivo, e
avvalorata dagli strumenti e dal calcolo, sono un posses-
so privilegiato dei popoli cristiani, e nacquero con Ago-
stino e con Galileo. Il razionalismo moderno adunque,
contrapponendo l’intelligibile al mistero e il naturale al
miracolo,  combatte  il  Cristianesimo con due elementi
cristiani male adoperati, e ritorce contro alle idee madri
le loro figliuole; giacchè il sovrintelligibile all’intelligi-
bile e il sovranaturale alla natura logicamente precorro-
no. L’antinomia introdotta nei due casi fra gli  estremi
nasce dall’ignoranza del terzo armonico, che li concilia
e li tempera; il quale vien pure somministrato dal dogma
cattolico, mediante l’unità della prima formola, in cui le
contrarietà combaciano, e l’una nell’altra si trasfondono.
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Così allo stesso modo che l’ideale si trasforma nel reale
assoluto, e viceversa, la natura importa il sovrannaturale
e il miracolo, quanto alle origini, e il sovrannaturale ar-
guisce la natura colla stabile costituzione delle sue leg-
gi, quanto all’effetto: così pure l’intelligibile inchiude il
sovrintelligibile, come le proprietà conoscibili di un og-
getto presuppongono l’essenza sconosciuta e reciproca-
mente. E il nesso fra questi varii estremi, il terzo pitago-
rico, che li concilia insieme, e quasi il centro in cui si
appuntano i raggi divergenti, è l’idea di creazione, nella
quale il reale s’immedesima coll’ideale, il sovrintelligi-
bile  coll’intelligibile,  il  sovrannaturale  coll’atto  primo
della natura, e via discorrendo, perchè l’azione creatrice
comprende simultaneamente tutte queste parti, e non ne
esclude  alcuna.  Laonde,  riscontrando  lo  studio  delle
idee e dei fatti col principio protologico del sapere, il
mistero delle essenze e il miracolo delle origini diventa-
no tanto plausibili, quanto ogni intellezione e legge na-
turale, e i due cárdini della religione, cioè le maraviglie,
che autenticarono la sua fondazione nella doppia allean-
za,  e  le  sante  oscurità  entrosparse  nelle  sue  dottrine,
vengono legittimate da quei medesimi concetti, che la
filosofia razionale mette in uso a distruggerle.

Non vi ha propedeutica che sia tanto acconcia a pre-
parare, comporre ed avvalorare questa dialettica cattoli-
ca, che stermina l’errore coll’errore medesimo, come la
dialettica eterodossa, cioè la sofistica, combatte il vero
col  vero,  quanto  l’enciclopedia  profana,  la  quale  ha
eziandio le sue contrarietà subbiettive, che nascono dai
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cattivi metodi, dalla debolezza dello spirito umano, e da
quella pugna armonica di forze, in cui è riposta la vita e
la vertigine organale del creato. Ondechè i dotti possono
rendere alla fede il servigio, che ne ricevono; perché, se
il principio protologico, suppeditato dalla religione, or-
ganizza e architetta l’edifizio enciclopedico, questo con-
ferma alla sua volta la sintesi religiosa, e corrobora il
pronunziato, che n’è il fondamento. Le discipline umane
diventano per tal modo la convalidazione e il riscontro
delle  divine,  e  possono  ricondurre  ad  esse  gli  spiriti
sviati; conciossiachè, alla stessa guisa che le prime fisi-
che e matematiche uscirono dalla religione, e furono al-
lattate nel recesso de’ templi e dei frontisterii sacerdota-
li, le medesime scienze adulte e insieme intrecciate pos-
sono oggi per un rigiro naturale ricondurre gli spiriti alle
neglette credenze, come il raggio che dal cielo discende
ad animare le nostre pupille, e le guida, riverberando, a
contemplare le bellezze del cielo. La qual opera è già in-
cominciata, senza forse che molti di quelli, a cui si dee,
sel  sappiano; imperocchè i  progressi della matematica
l’hanno condotta a conoscere l’arcano dell’infinito, e la
creazion del discreto per mezzo del continuo, (nel che
consiste il  principio metafisico, generativo del calcolo
infinitesimale,) e gl’incrementi delle scienze naturali le
costringono  ad  ammetter  l’atto  creativo  come  unico
esplicatore  delle  origini,  e  a  tenere  per  impenetrabile
l’intima natura delle cagioni e delle forze. Ogni trovato
che si fa nel campo delle cognizioni adduce seco stesso
colla nuova luce un aumento di tenebre: ogni acquisto
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della scienza obbliga i suoi cultori a confessare una no-
vella ignoranza: ogni legge naturale che si discopre, è
impotente a spiegare sè medesima, e necessita il savio a
concepire una causa libera e intelligente superiore a essa
legge; tanto che tutto il sapere umano punta e gràvita
verso il misterioso e il sovrannaturale, e il finito ci stra-
scina verso l’infinito, dove la mente si perde, ricavando
la coscienza della propria debolezza dagli stessi titoli,
che  attestano  il  suo  potere.  L’enciclopedia  dei  popoli
eterodossi fu soltanto la cognizione del finito: i Pitagori-
ci e Archimede ebbero il presentimento dell’infinito, ma
non la scienza. I panteisti orientali ingrandirono l’infini-
to  cogli  sforzi  dell’immaginazione;  ma  non  poterono
romperne i cancelli e trasformarlo in infinito; onde con
tutti gli smisurati Calpi e Cappi, (periodi divini,) che as-
segnarono a Brama ed a Budda, queste loro fantasie fu-
rono assai più povere dell’astronomia moderna, quando
è riuscita ultimamente a determinare lo spaventoso in-
tervallo, che corre dall’atomo terrestre alla stella fissa,
che ne stà meno lontana. Ma la grandezza delle distanze,
per quanto sia smisurata, non pare infinita che al fan-
ciullo; e tutte le cifre più scoccolate1 de’ libri sanscritici
e palici, non trascendendo gli ordini del tempo, riescono
tanto  inette  ad  esprimere  l’eterno,  quanto  all’incontro
sono efficaci a tal effetto quelle frasi bibliche, sublimi
per la semplicità loro, onde ridondano principalmente i
Salmi  e  i  Profeti.  La  vera  e  distinta  apprensione

1 Scoccolato vale ardito, vantaggiato nella durata.
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dell’Infinito comparve nella poesia e nell’arte moderna
con Dante e  Michelangelo,  nella  cognizione del  cielo
col Copernico e col Galilei, nel calcolo col Leibniz e col
Newton, nello studio della natura coi moderni fisici e
naturalisti; ma nella filosofia ha ancora da nascere, poi-
chè i  panteisti  tedeschi,  benchè ingegnosissimi, fecero
rinvertire la scienza verso l’Oriente eterodosso, e ci die-
dero lo sgorbio, non il ritratto, dell’infinito, confonden-
dolo col finito, e non uscendo dai limiti del discreto, del
sensato e del fenomenico. La filosofia dell’infinito non
può essere altro che l’esplicamento del principio di crea-
zione, come quello che esprime il pretto intelligibile, il
continuo,  l’assoluto  e  l’infinità  intensiva  della  prima
forza causante ed ordinatrice. E benchè per la maggio-
ranza intrinseca della  dottrina ideale,  l’infinito,  di  cui
ella si occupa, sia assoluto, quando quello in cui le altre
scienze travagliansi è relativo, cioè ristretto a un certo
ordine determinato di oggetti, tuttavia la considerazione
di  questa  infinità  secondaria  predispone  allo  studio
dell’altra, e giova, se non altro, ad aggrandire e a dilata-
re la mente del teologo filosofante. Un’abitudine richie-
sta agli studiosi della divina scienza, e che pur troppo
manca a molti di essi, è quella larghezza di mente, che
concede altrui di abbracciar tutti i veri, qualunque sia la
classe, a cui appartengono, e l’impedisce di ristringere
la religione, imprigionandola fra le angustie del proprio
cervello. Ora chi è assuefatto a considerar le attinenze,
che legano insieme le varie discipline eziandio dispara-
tissime, non può fare che non acquisti quella flessibilità

384

dell’Infinito comparve nella poesia e nell’arte moderna
con Dante e  Michelangelo,  nella  cognizione del  cielo
col Copernico e col Galilei, nel calcolo col Leibniz e col
Newton, nello studio della natura coi moderni fisici e
naturalisti; ma nella filosofia ha ancora da nascere, poi-
chè i  panteisti  tedeschi,  benchè ingegnosissimi, fecero
rinvertire la scienza verso l’Oriente eterodosso, e ci die-
dero lo sgorbio, non il ritratto, dell’infinito, confonden-
dolo col finito, e non uscendo dai limiti del discreto, del
sensato e del fenomenico. La filosofia dell’infinito non
può essere altro che l’esplicamento del principio di crea-
zione, come quello che esprime il pretto intelligibile, il
continuo,  l’assoluto  e  l’infinità  intensiva  della  prima
forza causante ed ordinatrice. E benchè per la maggio-
ranza intrinseca della  dottrina ideale,  l’infinito,  di  cui
ella si occupa, sia assoluto, quando quello in cui le altre
scienze travagliansi è relativo, cioè ristretto a un certo
ordine determinato di oggetti, tuttavia la considerazione
di  questa  infinità  secondaria  predispone  allo  studio
dell’altra, e giova, se non altro, ad aggrandire e a dilata-
re la mente del teologo filosofante. Un’abitudine richie-
sta agli studiosi della divina scienza, e che pur troppo
manca a molti di essi, è quella larghezza di mente, che
concede altrui di abbracciar tutti i veri, qualunque sia la
classe, a cui appartengono, e l’impedisce di ristringere
la religione, imprigionandola fra le angustie del proprio
cervello. Ora chi è assuefatto a considerar le attinenze,
che legano insieme le varie discipline eziandio dispara-
tissime, non può fare che non acquisti quella flessibilità

384



di spirito,  quella  imparzialità  di  giudicio,  quella vasta
capacità d’intelletto, e direi quasi generosità di pensieri,
che sa dare accesso a tutte le verità, evitando lo scoglio
comune d’immolar le une alle altre, e si mostra solo in-
tollerante verso l’errore, come quello che è in sè stesso
una pretta negazione vanissima. La ristrettezza, di cui
mi lagno, ha luogo al dì d’oggi in moltissimi privati, ed
anche in molti governi, i quali vorrebbono che chi trat-
teggia l’idea generale della politica cattolica, l’adattasse
alla piccola  e  circoscritta  loro forma;  senza avvedersi
che la politica municipale è troppo contraria alla politica
cattolica, cioè universale. Il vero maestro di civiltà orto-
dossa ammette tutte le forme governative,  e le reputa
buone, ciascuna di esse nel luogo e tempo, a cui è pro-
porzionata; ma non si rende schiavo di nessuna. Egli de-
testa le fellonie di ogni genere, le rivoluzioni violente,
scellerate, dissipatrici; ma approva, loda ed esalta i suc-
cessivi miglioramenti della società ed i progressi della
civiltà umana; perchè, governandosi altrimenti, egli be-
stemmierebbe l’opera di Dio, e farebbe mostra di cre-
dersi più savio e oculato della Providenza. I principii e
le regole ch’egli stabilisce, sono applicabili a ogni paese
e ad ogni secolo; ond’egli non porge mai il suo assenso
alle instituzioni particolari, se non in tali termini e con
siffatte cautele, che l’universalità della scienza e civiltà
cristiana non ne siano pregiudicate. Il che dovrebbe es-
sere avvertito da certuni i quali trovano biasimevole il
mio modo di scrivere nelle cose civili, e stimano che io
dovrei contentarmi di lodare lo stato politico, in cui oggi
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si trova l’Italia, rappresentandolo come il migliore pos-
sibile, senza muovere un dito più innanzi. A questo io
veggo una sola difficoltà; ed è che per iscrivere in que-
sto modo io avrei dovuto lasciare di essere cattolico. Im-
perocchè chi è cattolico, e abita in paese libero, e si ado-
pera, secondo il suo potere, a gittar le basi di una filoso-
fia cristiana ed universale, non dee solo pensare al mu-
nicipio di cui è membro, ma a tutto il mondo civile, non
solo all’anno in cui vive, ma ad ogni tempo e persino al
più lontano avvenire. Come cattolico, io non son cittadi-
no di questa o quella provincia, ma della Cristianità uni-
versale; e non debbo, per amore dell’età a cui apparten-
go, precondannare il secolo ventesimo, e tutti  i  secoli
futuri.  Le  instituzioni  cambiano coll’andar  del  tempo,
ma la verità e la religione sono immutabili e immortali;
onde chi si studia d’immedesimarle con un ordine peri-
turo di cose, fa un’opera sacrilega in sè stessa e di pessi-
mo effetto. Uno dei più gravi trascorsi, in cui possa ca-
dere chi parla e sovratutto chi scrive, è quello di rendere
il cattolicismo odioso, facendolo complice e mallevado-
re dei difetti e delle imperfezioni umane. Se egli è vieta-
to agli uomini il violare l’autorità legittima, e il dar ope-
ra a rivolgimenti sanguinosi, non è loro interdetto da al-
cuna legge umana o divina il desiderare alcuni migliora-
menti  civili,  operabilissimi  per  vie  legittime  e  senza
nuocere ai diritti di nessuno. Ora chi, parlando in nome
della religione, vuole proibire questo innocente deside-
rio, vuol soffocarlo e impedire che annidi o almeno si
manifesti; chi, parlando in nome della religione, rappre-
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senta  il  governo di  quel  tal  anno e  di  quel  tal  paese,
come l’esemplare ideale di un ottimo reggimento, quan-
do tutto il mondo è persuaso e chiarissimo del contrario;
egli fa opera detestabile, poichè rende la fede esosa e ne
allontana gli spiriti dell’universale. Costui potrà tuttavia
esser celebrato come un suddito zelante ed egregio, po-
trà esser carico di stipendi e di onori; ma egli dovrà ren-
der conto a Dio ed ai posteri del male che avrà fatto col-
le sue menzogne. E quando si trovasse una sola di que-
ste vittime infelici, immolate al misero interesse di un
governo, la pena di chi avrà dato lo scandalo sarà tutta-
via ineffabile ed immensa; perchè i carnefici delle ani-
me sono ancora più infami ed abbominevoli che quelli
dei corpi; e la giustizia, che corre nel fôro di Dio, è per
buona ventura assai diversa da quella, che si loda e si
amministra nelle corti de’ prìncipi.

Esortazione ai sapienti d’Italia,
affinchè rinnovino l’accordo della religione colla scienza.

La religione, come ogni altra cosa umana, vale e frut-
ta  fra  gli  uomini,  proporzionatamente  al  modo in  cui
viene praticata ed estrinsecata da’ suoi fautori. Posta nel
suo vero aspetto, ella fa miracoli: non v’ha un intelletto
sano, che non sin colpito dalla sua luce, non un animo
diritto e un cuore ben fatto, che non si sentano tocchi dal
suo benèfico calore e adescati dalle sue attrattive. Ma,
come infinita in sè medesima, ella è una cosa obbiettiva,
di cui la subbiettività umana, per quanto si voglia sup-
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porre squisita e capace, non può appropriarsi che un pic-
colo sorso: Iddio solo, se posso così esprimermi, è per-
fettamente religioso, perchè la religione è la sua essen-
za. Noi poveri mortali, a cui è disdetto di abbracciare e
di esaurir l’infinito, dobbiamo fare ogni nostro potere,
affinchè quella  tal  porzioncella  di  scienza divina,  che
possediamo, abbia la maggiore ampiezza e perfezione
possibile. Questa misura varia e dee variare secondo la
qualità degl’ingegni, l’inclinazione degli animi e l’artifi-
ciale loro cultura; ma si può dire, generalmente parlan-
do,  che  nessuna  classe  d’uomini  è  meglio  disposta  e
condizionata per tal rispetto dei letterati  e dei dotti  di
professione, avvezzi a comprendere le ragioni universali
dello scibile. Perciò a voi, o sapienti d’Italia, più che ad
ogni altro ceto di cittadini, incumbe il glorioso officio di
ristorare le dottrine ideali in quella patria, che coll’inge-
gno e cogli studi cotanto onorate. La quale negli ultimi
tempi, corsa, battuta, spogliata, lacerata dagli stranieri,
ha vedute di ogni sorta ruine: lettere, scienze, arti, liber-
tà, dignità, onore e ogni altro bene le fu tolto, e colle
presenti dovizie vennero anco disperse e manomesse in
gran parte le memorie e le ricchezze dei secoli trapassa-
ti. Ma i brutali, non ancora contenti a tanto sterminio, ci
vollero persino rapir la speranza, e privarci dell’avveni-
re, trattandoci come quei popoli antichi, che erano strap-
pati dagli altari,  a cui vinti  fuggivano; cosi noi orbati
fummo della religione, unico conforto dei miseri, unica
fiducia degli abbattuti e arra del loro risorgimento. La
religione è necessaria a tutti, ma più ancora al nostro che
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agli altri paesi, poichè è connaturata alla sua indole e
non si può scompagnare dalle sue umane grandezze. Oh
che sarebbe l’Italia, se questo lume divino si spegnesse
nel suo seno? Che diverrebbero le sue preterite glorie, e
le magnifiche poesie, e le vaste, sontuose basiliche, e i
sovrumani dipinti, se la fede inspiratrice di questi mira-
coli a superstizione si ascrivesse? Qual sarebbe il suo
avvenire, se consigliandosi con certi savi, ella sostituis-
se le vie ferrate e i côlli di cotone alle idee consolatrici,
e credesse di poter supplire ai voli dell’ingegno, ai trion-
fi morali e civili, colle macchine a vapore? E pure i bar-
bari han fatto ogni opera per disertarci anche da questo
lato: i barbari ci hanno inoculata una filosofia pestifera,
ci hanno insegnato a ridere dei nostri padri, a schernire e
a straziare le cose più venerande, a mettere in deriso i
misteri di Dio, le consolazioni del cielo e i sacramenti
della patria. E benchè non siano riusciti a spegnere la
fiaccola immortale, benchè questa arda tuttavia in molti
cuori eletti e gentili, e riscaldi il corpo delle generazioni
italiche, non si può negare che in molti intelletti ella non
sia estinta e in moltissimi illanguidita.  Ora siccome il
male è proceduto dalla falsa scienza straniera, che soffo-
ca la divina fiamma e cospira ad ammorzarla, egli è de-
bito della vera scienza italiana il farla rivivere e resti-
tuirle l’antico suo splendore. Tanto più che il danno è
anche maggiore negli altri paesi; imperocchè i giorni fa-
legici e paganici sono risorti per tutta Europa, e quella
fede, che or sono diciotto secoli in lei discese ad illumi-
narla ed ingentilirla, sdegnata alle ingiurie e all’ingrati-
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tudine degli uomini s’è di nuovo ritirata nel cielo. Ma a
chi appartiene il richiamarla ad abitar fra i mortali? Chi
dee  ammannirle  l’albergo?  A chi  sta  il  prenunziarne
l’arrivo e prepararne i nuovi trionfi? A chi spetta insom-
ma 1’incominciare la seconda ribenedizione dei popoli?
Non certo alle nazioni, che furono prima causa di tanta
ruina e  pietra  di  scandalo:  non alla Germania eretica,
alla Francia incredula, all’Inghilterra e alla Russia sci-
smatiche, alla Spagna imitatrice e copiatrice servile de’
suoi sviati vicini. L’onor del riscatto e il benefizio della
salute non possono provenir da coloro, su cui pesano la
colpa e l’onta del servaggio e del parricidio. Questa glo-
ria si addice solo all’Italia, alla nazione creatrice e re-
dentrice,  religiosa  e  ieratica  per  eccellenza,  perpetua
conservatrice delle promesse e mallevadrice delle spe-
ranze, arca del nuovo patto e simbolo di quel cielo, dove
non arrivano le ombre della terra, nè le alternative del
giorno e della notte, perchè vi piove un fulgore eterno
dalle faci del firmamento. Tal è l’Italia sacra, che vive
nel cuore dell’altra, e in cui il fuoco celeste è perenne,
perché, sebbene reso talvolta men chiaro dai nembi che
lo circondano, non può mai essere spento dalla furia de-
gli elementi, nè orbato di quello splendore per cui brilla
nel buio notturno, come un faro inalberato a salute del
naviganti. A questa diva Italia dee ricorrere con fiducia
chi voglia emergere dalle tenebre addensate sul resto di
Europa, di cui la nostra bella penisola è quasi l’astro vi-
vificatore; onde a lei sogliono rifuggire i malinconici fi-
gliuoli del norte quando, stanchi delle brume perpetue e
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dei gelati aquiloni, aspirano a fruire di un’aura balsami-
ca e di un raggio sereno di primavera. Ma l’alta impresa
d’intiepidire e ralluminare il mondo assiderato e ravvol-
to nelle caligini dell’errore, è vostra principalmente, o
ingegni divini, che rappresentate l’intelletto e il senno
italiano nel concilio dei popoli civili. L’età, in cui vive-
te, è propizia per fecondare la scienza colla religione,
per ravvivare la religione colla scienza, e per valersi di
entrambe insieme confederate a rianimare il cadavere di
quella patria, che è nostra madre comune. L’irreligione
al di d’oggi pesa e cuoce alle stesse sue vittime; e chi ha
perduto il più sodo e dolce pascolo dei pensieri e dei
sentimenti anela a racquistarlo. La società è piena di mi-
seri fra le delizie, e di affamati nell’opulenza, che dolo-
rano ramingando, e vivono tribolando, perchè mancano
di quel soave cibo, che solo può appagare lo spirito e sa-
tollare l’umano affetto; ai quali niuno può meglio di voi
soddisfare colle scienze che insegnate, guidandoli quasi
per mano alla meta suprema degli umani desidèri, e fa-
cendoli salir dolcemente dalle maraviglie terrene a quel-
le del cielo. Abbiate pietà di tanti poveri giovani inge-
gnosi, fervidi, avidi del bello e del grande, che bevono
la falsa scienza solo perchè non trovano chi amministri
loro la sincera; lo spirito dei quali si schiuderebbe cupi-
damente alla  verità,  quando altri  la  porgesse alle loro
brame, come il calice dei teneri fiori si apre alla rugiada
dell’alba e al sole mattutino. Movetevi a compassione
della misera plebe; perché a lungo andare essa pensa e
giudica sottosopra, come gli uomini colti,  benchè non
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possa  partecipare  alle  squisitezze  della  loro  coltura;
onde quando i dotti cominciano a non credere, il morbo
si propaga in breve pel rimanente della nazione, com’è
avvenuto in Francia. Or il tôrre la fede al povero volgo è
come il torgli la vita, anzi per un verso è azione più de-
testabile; perchè da un lato il volgo è il ceto più infelice
e più bisognoso di conforto, e dall’altro lato la religione
è il solo balsamo e l’unica speranza del meschinello, pe-
nurioso o manchevole di ogni altro bene. Le umane con-
solazioni poco giovano nei gravi infortunii, eziandio a
quelli che possono averle più a dovizia; e chi fa profes-
sione di studi, di sapienza, dee conoscere la vanità di tali
conforti più ancora degli altri uomini, poichè, penetran-
do più addentro nella nostra natura, è altresì meglio in-
formato  dell’insanabile  miseria  che  la  travaglia.  E  in
vero,  di  qual  efficacia  può  essere  la  scienza  contro
l’acerbità del dolore? E pure il dolore empie il mondo,
piglia tutti gli aspetti, e non v’ha mortale cosi privilegia-
to che sfugga alle sue punture. E ancorchè le evitasse,
potrebbe forse sottrarsi al morbo della vecchiezza o ri-
mediare  alla  morte?  Che giova  ai  morituri  la  scienza
scompagnata dalla speranza? Chiedetelo a tanti uomini
insigni, che, giunti all’ultimo passo, si dolsero di averla
acquistata, e si pentirono della loro fama. La sapienza
umana è impotente, non che a differire o ad evitare, ma
ad addolcire l’ultima e suprema sciagura; la quale è al-
tresì a ciascuno la più imminente, com’è lo più inevita-
bile ed universale. A ogni momento che scorre nella len-
ta seguenza dei secoli migliaia e migliaia d’uomini man-
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dano fuori l’anima nelle varie parti del mondo con di-
versi modi e dolorosi di morte. Tutta la terra è un vasto
tormentatorio,  dove il  nostro genere è  straziato conti-
nuamente con ogni qualità di supplizi, finché tocchi ad
ogni individuo il colpo mortale, che lo estingue; e i bre-
vi piaceri della vita, (onde anche molti son privi,) si pos-
sono paragonare a quei corti intervalli di riposo, che i
giustizieri concedono ai martoriati, acciò non manchino
troppo presto, e, ripreso un po’ di lena, tornino freschi e
più sensibili ai tormenti. Se i singhiozzi, i pianti, le stri-
da, gli ululati dei dolenti e dei moribondi, che si trovano
dispersi nelle varie parti del globo, insieme si accozzas-
sero, che suono lugubre, che gemito immenso farebbero
nell’universo!  La  scienza,  non  che  poter  medicare  la
maggior parte dei mali, è ridotta al doloroso ufficio di
denunziarne  l’esistenza.  Laonde,  s’ella  è  sola,  serve
piuttosto ad aggravare ed inacerbire, che a mitigare la
miseria  degli  uomini;  oltre  che  le  sciagure  vengono
spesso avvalorate dall’immaginazione, e riescono tanto
più forti,  quanto chi li sostiene ne ha una conoscenza
più chiara,  più distinta,  ed è persuaso che la maggior
parte di esse sono quaggiù senza rimedio.

A che valga il sapere, anche più eminente, senza la re-
ligione, l’Italia ha testè potuto vederlo in uno dei più
rari spiriti, che l’abbiano illustrata da lungo tempo. Gia-
como  Leopardi1 fu  alla  nostra  memoria  un  ingegno
straordinario ed universale: grecista e latinista consuma-
1 Il G. conobbe G. Leopardi di persona nel 1828, accompagnandolo nel suo

ritorno a Recanati dalla Toscana.
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to e finissimo in quella età, che suole appena balbettare
gli elementi delle lettere, lirico nuovo e stupendo, prosa-
tore squisitissimo, erudito vasto e profonde, acuto osser-
vatore del cuore umano, non ospite in alcuna ragione di
scienze, alienissimo negli studi, nelle opinioni letterarie
e politiche, dalla levità e frivolezza moderna, dotato di
un gusto austero, sobrio e delicatissimo; egli fu insom-
ma uno di quegli uomini d’antica stampa italiana, che
non furono frequenti in alcuna età, ma non mai cosi rari
come al dì d’oggi. A questo, un costume illibato, un sen-
tire  modesto,  un  animo  schietto,  equabile,  temperato,
forte, costante, schivo di ogni simulazione, abborrente
da ogni viltà ed ingiustizia, e uno de’ cuori più generosi
e benevoli che io m’abbia conosciuti; tanto che, essendo
io stato suo amico, avendolo, non solo amato, ma sto
per dire adorato, la ricordanza de’ suoi errori non può in
me scompagnarsi da quella delle sue morali e civili vir-
tù, e trova nella considerazione di esse qualche cagione
di lenimento e di conforto. Questo pellegrino e sovru-
mano spirito visse e morì vittima di quelle filosofiche
dottrine che, nate o piuttosto educate e cresciute in Fran-
cia, da per tutto allora signoreggiavano, avvalorate dalla
triplice forza della novità, dell’esempio e delle apparen-
ze; mostrando col fatto suo che i più alti doni della men-
te e l’animo più libero dalla tirannia dell’opinione non
possono sempre salvare un valentuomo dai traviamenti
del suo secolo. Ma all’incontro degli altri sensisti il ro-
busto ingegno del Leopardi recò nel suo sistema la logi-
ca  intrepida,  ond’egli  aveva  il  bisogno  e  il  coraggio;
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strappò  con  fiero  ardimento  quel  velo  bugiardo,  che
l’eterodossia pretende alle sue dottrine, per renderle al-
lettative e piacenti; ne mostrò nude e ne sciorinò al co-
spetto dell’universale le sconsolate conclusioni, e giunse
per  ultimo  risultamento  a  maledire  la  filosofia  e  la
scienza, come capitali nemiche degli uomini. Prima di
lui Davide Hume avea già messe in luce le ultime dedu-
zioni speculative del dogma cartesiano: il Leopardi ap-
plicò  la  stessa  acutezza  e  intrepidità  di  dialettica  alle
conseguenze  pratiche,  e  rese,  senza  avvedersene,  un
gran servigio al sapere; perchè il modo più efficace per
distrugger l’errore è il porre in evidenza i corollari, che
ne derivano. Le opere del Leopardi sono animate da una
malinconia profonda, da una tranquilla e logica dispera-
zione, che apparisce al lettore non come un morbo del
cuore, ma come una necessità dello spirito e il sunto di
tutto un sistema. La pittura ch’egli fa delle miserie uma-
ne, è dolorosa, ma utile, perché vera sostanzialmente, e
solo difettosa in quanto non è accompagnata dalla spe-
ranza;  e quando lo scrittore  deplora la nullità  di  ogni
bene creato in particolare,

E l’infinita vanità del tutto1,

egli non fa se non ripetere le divine parole dell’Ecclesia-
ste e dell’Imitazione2.  L’errore di  quel grande infelice
consiste nel fermarsi ai fatti presenti e sensati, e nel vo-
lere con essi soli costruire la scienza; quasi che il fatto

1 Eccl., I, 1. – De Imit., I. 1. [G.].
2 Canti, 28, Napoli, 1835, pag. 133. [G.].
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contenga in sè stesso la propria dichiarazione, e possa
essere spiegato senza risalir più alto. Il fatto è muto per
sè medesimo, essendo un mero sensibile, e non può pure
essere pensato, senza l’intelligibile, che lo rischiara, e ne
porge la legge, cessando le antinomie, e conciliando le
discordanze, che possono emergere tra i varii fenomeni.
La contrarietà, che corre tra il fatto del dolore e il desi-
derio della felicità, i quali son due fenomeni sensati del
paro, attuali e presentissimi, vien tolta via dalla ragione,
che appoggiandosi alle notizie ideali, trova la spiegazio-
ne di questa pugna in quel principio universale dello sci-
bile per cui tutte le asprezze si raumiliano e le ripugnan-
ze si accordano. Il qual principio, rivelandoci la teleogia
del creato, e l’intreccio dei due cicli, ci mostra nel dolo-
re e nell’appetito del piacere due mezzi egualmente or-
dinati alla finalità materiale e morale del mondo, come
strumenti di conservazione e come fomiti di perfeziona-
mento; giacchè l’uomo collocato nel tempo, ma destina-
to  all’eterno,  non  può  anelarvi,  sia  che  la  brama  di
un’infinita beatitudine non alberghi nel suo animo, sia
che questa sete venga saziata nel corso della vita terre-
stre; poichè in ambo i casi il cuore umano non potrebbe
aspirare all’avvenire, e senza uscir dai cancelli del tem-
po,  troverebbe  il  suo  riposo  nella  presente  apatia  o
nell’attual godimento. Oltre che le ragioni speciali della
religione,  le  tradizioni  dei  popoli  e  la  conferenza
dell’ordine  colle  antinomie  dell’universo,  ci  fanno
eziandio considerare il dolore come un vero morbo, li-
berissimo nella sua prima cagione, e quindi giusto e sa-
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piente nell’effetto. Ma la filosofia, che il Leopardi bev-
ve col latte, non gli permetteva di uscire dai termini sen-
sibili;  onde,  mosso  dalla  contraddizione  presentanea,
che corre fra la realtà e il desiderio negli ordini di questo
mondo, egli negò che la moralità e quindi l’intelligenza
preseggano alla natura; senz’avvedersi ch’egli ammette-
va l’ordine morale nel punto stesso che lo negava, e per
non risalire a un principio superiore, lo riputava discor-
dante dall’ordine sensitivo. Io porto ferma opinione che
questo precoce ingegno, se non fosse stato costretto da
un morbo insanabile e fierissimo a dismetter gli studi fin
dall’entrare della giovinezza, non si sarebbe indugiato a
scoprire i vizi cardinali delle dottrine, che allora regna-
vano; tanta era la perspicacia e la forza della sua mente.
Con lui rivisse l’estro italogreco in tutta la sua perfezio-
ne; imperocchè io non conosco scrittore antico o moder-
no di alcuna lingua, che per l’attica squisitezza del buon
gusto e della immaginativa lo superi. Ma l’ingegno gre-
colatino  venne  in  lui  accompagnato  dai  difetti  di
quell’antica coltura, a cui apparteneva, cioè dalle dottri-
ne scarse e alterate del paganesimo, inette a edificare so-
damente la scienza. Lo studio dei classici partorì più o
meno lo stesso effetto in una buona parte de’ suoi culto-
ri, persin dal primo periodo dell’antichità risorta; onde
nacque quella spezie di miscredenza, che infettò le lette-
re nostrali ancora bambine nella corte del secondo Fede-
rigo, e trapela più o meno velata in parecchi de’ nostri
prosatori e poeti, finchè si mostrò quasi alla scoperta nel
Pomponazzi, nell’Ariosto, nel Machiavelli e nel Bruni,
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per non parlare di altri scrittori meno illustri. Il che non
si dee già attribuire allo studio degli antichi in sè stesso,
necessario, non che utile, alla civiltà moderna; ma bensì
al difetto di quella instituzione filosofica e cristiana, che
dee accompagnarlo e correggerlo, per cessarne ogni pe-
ricolo e renderlo profittevole, non solo alla significazio-
ne del pensiero, ma eziandio alla sua sostanza. Nel Leo-
pardi poi alle impressioni dell’antico paganesimo si ag-
giunsero quelle del nuovo, che allora signoreggiavano:
la più generosa pianta del suolo italico fu avvelenata dai
gallici influssi. Simbolo eloquente d’Italia in quei tempi
infelicissimi, quando, delusa e straziata in mille guise, e
compresa da ineffabili angosce, non poteva riposarsi nè
meno nella speranza, perchè i suoi tiranni l’avevano av-
vezza a schernire quelle credenze, che l’inspirano ed ali-
mentano, invece d’invocarle nei propri dolori. Singolar
cosa! Dall’Alfieri al Leopardi, gli spiriti più liberi, più
indomiti,  più  italiani,  più  avversi  al  giogo e  al  genio
francese,  sentirono  francescamente  intorno  a  quelle
cose, che per la loro nobiltà ed importanza occupano la
cima dell’ingegno umano. Se non che il primo di questi
grandi parve ricredersi nell’età matura delle preoccupa-
zioni,  che avevano sedotta la sua giovinezza;  laddove
l’ultimo, men fortunato, fu vittima del proprio inganno,
e dopo avere errato dolorosamente di villa in villa, solo,
infermo, privo di ogni conforto, salvo quello dell’amici-
zia, ma buono, innocente, generoso, magnanimo, e con
un cuore non complice degli errori dell’intelletto, morì
esule, si può dire, nel seno della sua patria. Io spero che
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il doloroso ciclo della eterodossia italiana sia terminato
col  Leopardi  negli  ordini  del  pensiero,  come finì  col
Buonaparte in quelli dell’azione; il quale, naturalmente
religioso, ebbe tuttavia il Cristianesimo per un trovato
della politica, come il primo, virtuosissimo d’animo e di
costumi, fu nondimeno condotto dal suo sistema a ripu-
tar la virtù per una chimera dell’immaginativa1. Quando
1 Pochi uomini resero alla virtù un culto così caldo, sincero, profondo, ed

ebbero un intuito di essa così vivo, come il Leopardi, malgrado gli errori
suoi. Fra i molti luoghi delle sue opere, che esprimono l’alta bontà del suo
animo, ne eleggerò uno solo, che mi pare il più singolare, poichè si tratta
di un topo morto valorosamente in battaglia. Dopo di aver descritto il fato
eroico di Rubatocchi, il poeta esclama:

«Bella virtù qualor di te s’avvede,
«Come per lieto avvenimento esulta
«Lo spirto mio: nè da sprezzar ti crede
«Se in topi anche sii tu nutrita e culta.
«Alla bellezza tua, ch’ogni altra eccede,
«O nota e chiara, o ti ritrovi occulta,
«Sempre si prostra: e non pur vera e salda,
«Ma imaginata ancor, di te si scalda.

«Ahi, ma dove sei tu? Sognata o finta
«Sempre? Vera nessun giammai ti vide?
«O fosti già coi topi a un tempo estinta,
«Nè più fra noi la tua beltà sorride?
«Ahi, se d’allor non fosti invan dipinta,
«Nè con Teseo peristi o con Alcide,
«Certo d’allora in qua fu ciascun giorno
«Più raro il tuo sorriso e meno adorno».

(Paralipomeni, V, 47, 48).
Come mai quel divino ingegno del Leopardi non si avvide che l’appren-

sione dell’ordine morale è infinitamente più efficace, vigorosa, irrepugna-
bile, che quella dell’ordine sensibile e del materiale universo? che se altri,
dietro la scorta del senso, ammette l’esistenza dei corpi, dee molto mag-
giormente dietro la guida della ragione riconoscere quella della virtù? che
il sistema dell’idealista è cento volte meno assurdo dell’immoralismo? E
chi meglio sentiva questa differenza di un uomo che anteponeva sincera-
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bile, che quella dell’ordine sensibile e del materiale universo? che se altri,
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una dottrina è giunta a partorir tali frutti, si può tenere
per morta, senza rimedio; imperocchè gli uomini, mossi
da quell’istinto di conservazione che annida in ciascuno
individuo e nella società umana, e inorriditi all’ultimo
esito speculativo e pratico di una opinione tenuta dianzi
per vera, si rifanno ad esaminare i principii con animo

mente un atto virtuoso alle più splendide bellezze e delizie di natura? Se la
realtà di un oggetto è proporzionala alla vivacità della sua intrinseca evi-
denza, e alla forza dell’impressione, che produce sul nostro spirito, qual è
la cosa che sia più effettiva del bene morale, di un’azione virtuosa, nobile,
magnanima, eroica? E pure il Leopardi, che non dubitava della realtà del
caldo e del freddo, di un sassolino, di un insetto, considerava la virtù e la
Providenza come una chimera dell’immaginazione. E perchè? Perchè la
virtù non è felice sulla terra, e la Providenza permette all’arbitrio umano di
turbarne il regno quaggiù. Ma non è appunto nella difficoltà, nel dolor del-
la pugna e della dilazione del premio, che consiste la grandezza della vir-
tù? Il Leopardi ritorce contro l’ordine morale ciò che ne fa l’essenza. Egli
misura la realtà di un ordine che si affaccia allo spirito come assoluto ed
eterno, perchè l’uomo ha la potestà di prevaricarlo, durante uno spazio di
vita più corto di un secolo, e perchè questa potenza temporaria è appunto
una condizione richiesta  a  tal  ordine.  Tali  sono le  contraddizioni  a  cui
giungono gl’intelletti più prelibati, quando muovono da un falso principio.

Il predominio del senso sull’animo dell’uomo è l’unica causa per cui
questi  è  inclinato ad anteporre  le  impressioni  sensibili  alle  apprensioni
ideali. Singolar cosa! Il filosofo sensista, che crede col suo ingegno di toc-
car le stelle, è schiavo della preoccupazione più grossolana e volgare; im-
perocchè spremute le ragioni, per cui egli nega l’ordine morale e la Provi-
denza, esse riduconsi a dire che Dio e la virtù non sono, perchè non si pos-
sono vedere cogli occhi del corpo. Il suo ragionamento è simile a quello
del cieco di natività, che nega l’esistenza dei colori; il che però non accade
se al  vizio della pupilla non si  aggiunge quello dell’intelletto.  L’intuito
ideale, non potendo penetrare quaggiù l’essenza intima delle cose, non può
certo appagare le brame dell’intelletto; ma questa impotenza dee nutrire il
desiderio, e non partorire il dubbio. L’anima viatrice dee aspirare alla vi-
sione dell’essenza increata, come la cieca di nascita, che brama di fruire
con gli occhi l’oggetto più caro al suo cuore e alla sua immaginazione.
Imagine bellissima, che il lettore troverà espressa con molta grazia e deli-
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imparziale e libero da ogni preoccupazione in loro favo-
re, e ne scuoprono la falsità intrinseca. Il sistema, onde
Davide Hume trasse nel giro della speculazione un nul-
lismo e uno scetticismo assoluto, e da cui Napoleone e il
Leopardi derivarono negli ordini della vita operativa la
politica della forza e la morale della disperazione, ebbe
per primi autori Lutero e Cartesio, e si fonda su pronun-
ziati  così  frivoli  e ripugnanti,  che non possono essere
fatti buoni, se non da chi alla cieca gli abbraccia. Per tal
modo la Providenza permette gli errori di alcuni sommi
ingegni, come la calamità e le ruine di stati fiorentissi-
mi, per richiamare gli uomini ai veri principii, far loro
toccare con mano nella perversità degli effetti il vizio
delle cagioni, e ricondurli a quella beata concordia della
civiltà e della religione,  dell’umana e della divina sa-
pienza, che è il sovrano principio della quiete e felicità
loro.

Io mi sono ingegnato nel presente discorso di accen-
nare i modi più opportuni per ristabilire questa concor-
dia fra i miei compatrioti. E perciò, riepilogando le cose
dette, e riducendo in uno le fila sparse del mio ragiona-
mento, dico che la salute d’Italia dipende dall’unione di
tutti i componenti della civiltà nostra; la quale si può ri-
durre a tre capi, cioè alle cose, alle persone e alle dottri-
ne. La divisione regnò finora su questi tre articoli e fu

catezza presso uno scrittore nostro coetaneo, che aggiunge l’ingegno poeti-
co a una nota e rara maestria nell’arte divina della musica. (FERRANTI, Nuo-
vi frammenti, Brusselle, Meline, Cans e C.e, 1842, pag., 137, 138, 139).
[G.].
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causa di ogni nostra sventura; e non vi si potè rimediare,
perchè tutte le medicine adoperate, essendo negative, la-
sciarono intatto il male, o lo accrebbero ed avvaloraro-
no, invece di guarirlo. Il che nacque dal voler procedere
col metodo esclusivo, in cambio del conciliativo, inten-
dendo a distruggere in ciascuna dualità occorrente l’uno
dei  due  membri  contrapposti  e  pugnanti,  in  grazia
dell’altro, invece di comporli insieme nella perfezione
del mezzo coll’aiuto di un principio armonico, più ec-
celso  e  comprensivo  di  entrambi.  Così,  riguardo  alle
cose, la libertà e il principato, il moto e la quiete delle
instituzioni, la Chiesa e lo stato, la civiltà e la religione,
furono spesso a conflitto; e i più di quelli che avvocava-
no una di queste cause, contrastavano all’altra, quasi che
ciascuna di tutte, e tutte di ciascuna non bisognassero.
Fra gli uomini il dissidio fu ancor più grande, perchè più
intimamente congiunto colle loro passioni; onde lascian-
do stare le dissensioni varie e continue fra gl’individui,
le famiglie, i municipi, le province, gli stati e i loro ret-
tori, ogni classe della società fu in guerra coll’altra; cioè
i principi coi sudditi, i nobili coi borghesi, i letterati coi
militi e coi trafficanti, i laici coi chierici, i preti coi frati,
e via discorrendo per tutte le diramazioni secondarie di
questi ordini. A tal pugna civile e universale degli uomi-
ni e delle cose loro, le cupidità ingenite del cuore umano
conferirono certo non poco; tuttavia io non credo che
sarebbero prevalute come fecero, e avrebbero condotta
l’Italia a quello stato in cui si trova, se non ci si fosse
aggiunta la discrepanza delle dottrine. La quale di sua
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natura contiene il  principio degli  altri  scismi;  giacchè
l’azione procede dal pensiero, e ad esso appartiene, pri-
ma di prorompere e di estrinsecarsi. La principal cagio-
ne dell’italiana scissura consiste adunque nella discordia
degl’intelletti; per cui le divine scienze tenzonano colle
umane, le filosofiche colle matematiche e colle fisiche,
le lettere amene colle austere discipline, la cognizione
dei fatti con quella delle idee, e sovente in una sola spe-
cie di studi un ramo di essa e un sistema sono a lite co-
gli altri rami e cogli altri sistemi. Uomini dotati di buon
giudizio e di ottime intenzioni tentarono talvolta di com-
porre alcune di queste differenze; ma non ci riuscirono
con tutta la buona volontà loro: il che avvenne per due
cagioni principali. L’una delle quali si è che vollero pro-
cedere per via di un eclettismo volgare, operando sugli
elementi discordi, senza penetrare nella loro essenza, e
salire a un principio sovrastante, che li comprenda e li
signoreggi. L’altra, che, recando tropp’oltre l’amor della
pace,  vollero,  se  così  posso  esprimermi,  pacificare  la
stessa guerra, conservando nelle varie opinioni ciò che
le rende fra loro dissonanti e contrarie,  e mantenendo
quindi il fomite della disunione nell’atto stesso che si
proponevano di estirparlo. Havvi, infatti, in ogni dottri-
na imperfetta un principio di esclusione assoluta verso
le altre dottrine diverse e  contrarie:  facendo sparagno
del quale, torna impossibile ogni accordo; onde bisogna
reciderlo senza misericordia, e imitare il chirurgo, che
risparmia con grande studio le parti integre e profittevoli
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del corpo infermo, ma adopera senza pietà il gammaut-
te1 nei tumori e nelle nascenze. Nè pertanto altri tema di
mancare all’ufficio di conciliatore; imperocchè lo parte
delle opinioni, che si dee troncare, non è positiva, ma
negativa,  e  la  falsità,  come il  male,  riducendosi  a  un
mero nulla, causa solo qualche effetto, in quanto al vero
ed al  bene si  attraversa.  La tolleranza verso gli  abusi
delle instituzioni e gli errori delle dottrine è la sola bia-
simevole, perchè riesce intollerantissima verso ciò che
vi ha di buono e di sodo nelle une e nelle altre.  Ben
s’intende che io voglio parlare di tolleranza intellettuale,
e non civile. Io mi sono studiato di cansare questi due
inconvenienti dell’eclettismo superficiale e della tolle-
ranza biasimevole, rannodando da una parte tutte le co-
gnizioni ad un principio unico, assoluto, enciclopedico,
universale come il mondo, immenso come il suo fattore,
e discendendo da esso alle varie parti di tutto lo scibile;
e ripudiando dall’altra parte tutti i sistemi negativi, quali
sono il psicologismo, il sensismo, il panteismo, il razio-
nalismo e simili, che costituiscono l’eterodossia dell’età
moderna e di ogni tempo. Il che io noto espressamente
per  rispondere a  certi  benevoli,  ai  quali  parve che  io
combattessi con troppo calore alcuni sistemi di filosofia
coetanei; quando egli è chiaro che io ripudiai solamente
la parte negativa di tali sistemi, e credetti di doverlo fare
con tanto più di  vigore,  quanto che  essi  sono l’unico
ostacolo alla concordia comune. Imperocchè, (posso dir-
1 Il gammautte è uno strumento chirurgico in forma di piccolo coltello da

chiudersi e che serve ad operare i grossi tumori e a dilatare le piaghe.

404

del corpo infermo, ma adopera senza pietà il gammaut-
te1 nei tumori e nelle nascenze. Nè pertanto altri tema di
mancare all’ufficio di conciliatore; imperocchè lo parte
delle opinioni, che si dee troncare, non è positiva, ma
negativa,  e  la  falsità,  come il  male,  riducendosi  a  un
mero nulla, causa solo qualche effetto, in quanto al vero
ed al  bene si  attraversa.  La tolleranza verso gli  abusi
delle instituzioni e gli errori delle dottrine è la sola bia-
simevole, perchè riesce intollerantissima verso ciò che
vi ha di buono e di sodo nelle une e nelle altre.  Ben
s’intende che io voglio parlare di tolleranza intellettuale,
e non civile. Io mi sono studiato di cansare questi due
inconvenienti dell’eclettismo superficiale e della tolle-
ranza biasimevole, rannodando da una parte tutte le co-
gnizioni ad un principio unico, assoluto, enciclopedico,
universale come il mondo, immenso come il suo fattore,
e discendendo da esso alle varie parti di tutto lo scibile;
e ripudiando dall’altra parte tutti i sistemi negativi, quali
sono il psicologismo, il sensismo, il panteismo, il razio-
nalismo e simili, che costituiscono l’eterodossia dell’età
moderna e di ogni tempo. Il che io noto espressamente
per  rispondere a  certi  benevoli,  ai  quali  parve che  io
combattessi con troppo calore alcuni sistemi di filosofia
coetanei; quando egli è chiaro che io ripudiai solamente
la parte negativa di tali sistemi, e credetti di doverlo fare
con tanto più di  vigore,  quanto che  essi  sono l’unico
ostacolo alla concordia comune. Imperocchè, (posso dir-
1 Il gammautte è uno strumento chirurgico in forma di piccolo coltello da

chiudersi e che serve ad operare i grossi tumori e a dilatare le piaghe.

404



lo risolutamente e senza paura dei contradittori,) la dot-
trina che professo non esclude il menomo elemento po-
sitivo, qualunque siasi la specie di oggetti, che si consi-
deri, ed è solo infesta alle negazioni ed al nulla. Appli-
cando poscia questa larghezza e imparzialità speculativa
alla pratica nella doppia sfera delle cose e degli uomini,
mi parve di poter affermare non esservi in Italia institu-
zione, che non sia buona nella radice, e non possa gio-
vare,  quando gli  abusi  e i  trascorsi se  ne correggano.
Perciò la dottrina esposta nel presente libro, (per quanto
gravi e copiosi ne siano i difetti,) mi pare avere dalla
maggior parte di quelle che corrono questo vantaggio,
che nella speculazione essa non rifiuta alcuna idea posi-
tiva, e nella pratica non rigetta verun fatto vivo e reale;
onde, senza aspirare a rifar di pianta la società e l’enci-
clopedia, il reale e lo scibile, come oggi si costuma da
molti, essa si contenta di purgare i dati ideali e effettivi
dai difetti umani che gli accompagnano, e di rannodarli
insieme con un principio comune. Quella gran testa del
Buonaparte è forse l’unica nell’età moderna, che abbia
concepita la necessità di tentar l’unione, o com’egli di-
ceva, la fusione di tutti gli elementi speculativi e reali
della società europea; ma l’uomo sommo, non che riu-
scirvi, trovò nel suo conato l’ultima rovina, perchè volle
dare per centro a tutte le cose il suo egoismo, e scambiò,
con troppo enorme sbaglio, la propria persona coll’asso-
luto. Ora, ciò che Napoleone volle, ma non seppe fare,
in ordine all’Europa, gl’Italiani possono effettuarlo, vo-
lendo,  riguardo  al  proprio  paese;  giacchè  l’unità,  che
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con troppo enorme sbaglio, la propria persona coll’asso-
luto. Ora, ciò che Napoleone volle, ma non seppe fare,
in ordine all’Europa, gl’Italiani possono effettuarlo, vo-
lendo,  riguardo  al  proprio  paese;  giacchè  l’unità,  che
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dee por fine allo scompiglio delle cose, degli affetti e
dei pensieri, vive e risplende fra loro. Ed è appunto alla
grande opera di questa fusione italiana, che io consacro
questo  libro  e  gli  altri  miei  piccoli  studi.  E  siccome
l’armonia delle cose e degli uomini deriva da quella dei
pensieri, io mi sono adoperato per introdurre nelle dot-
trine quella varietà e quel concento, che mi par di ravvi-
sare nei letterati e nei sapienti della mia patria. E confes-
so che l’idea del presente discorso mi fu in parte sugge-
rita dalla unanimità di menti e di cuori che rifulse da pa-
recchi anni in qua in quelle assemblee, e direi quasi die-
te letterarie, nelle quali si vide raccolto il senno della na-
zione1.  Vivo  specchio  della  universalità  e  potenza
dell’ingegno ftalico; perchè, se questo, appena uscito da
una procella di vent’anni e da un cumulo di calamità,
che sarebbero bastate a più di un secolo, non che essere
abbattuto, si mostra nondimeno così ricco di brio e di
vita, che prodigi non se ne potrebbono aspettare, quando
ai doni e ai privilegi naturali arridesse la fortuna? Impe-
rocchè, ragguagliata ogni circostanza, e bilanciati sovra-
tutto gli ostacoli, che la prostrazione degli spiriti nazio-
nali nei molti attraversa al culto dell’ingegno nei pochi,
non v’ha forse nazione gentile, che ci pareggi, non che
ci superi, per la copia e la bontà di coloro, che attendono
alle lettere e alle dottrine2. Si vorrebbe bensì vedere am-
1 Allude ai congressi degli scienziati, che dal ’37 si erano cominciati a tene-

re in Italia. Cfr. intorno ad essi: R. CIASCA, L’origine del «Programma per
l’opinione nazionale italiana» dal 1847-48, Milano, 1916, pag. 404 e se-
guenti.

2 Nella prima edizione del ’43 seguiva a questo punto (agg. 523-529) l’elo-
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pliato, non tanto il numero degli studiosi, quanto il giro
degli studi italici, i quali nelle discipline naturali, e in
quelle che alle ragioni civili s’attengono, furono sinora
troppo digiuni di filosofia, non dico già presso tutti, ma
presso la maggior parte di coloro che ci dànno opera.
Ora, la ricerca dei fatti, non rischiarata, nè aggrandita

gio, che si riproduce qui in nota, di parecchi connazionali onoranti la patria
col culto delle buone dottrine e delle buone lettere. (Cfr. la mia Introduzio-
ne, nel 1o vol.):  «Quante sono le glorie coetanee, che possano competere
con quella del Plana e del Carlini, principi nella storia del cielo? Il primo
dei quali, oltre all’essere il legislatore del minor pianeta, è anche eminente,
come il  Lagrangia suo nazionale,  nella  scienza  calcolatrice.  Nell’una o
nell’altra di queste ardue discipline il De Vico, il Santini, il parmigiano
Colla, il Capocci, il Bordoni, il Piola, il Mussotti, il Mainardi, il Sammarti-
no, il Venturoli, il Fossombroni, e altri, fanno intorno a quei due astri so-
vrani più di una pleiade. Basta il menzionare Macedonio Melloni per mo-
strar che la patria del Volta non è disposta anche al dì d’oggi a cedere lo
scettro della  fisica agli  stranieri;  e  il  Marianini,  il  Matteucci,  il  Linari,
l’Avogadro partecipano alla fama di quel grande colle loro scoperte impor-
tantissime intorno ai due fluidi più potenti della natura: alla quale Giusep-
pe Belli impone le leggi del calcolo, mentre il Fusinieri, il Zantedeschi, il
Botto, l’Antinori, il Piria, fisici e chimici lodatissimi le rapiscono altri suoi
secreti. La storia delle piante è descritta con vastità di dottrina e sagacità di
analisi dal Bertoloni, dal Moris, dal Gussone, da Gaetano Savi, da Luigi
Colla, dal Tenore, dal De Notaris, dal Balsamo-Crivelli, dal Vittadini, dal
Garavaglia, dal Moretti, e da quella gentildonna romana, in cui la poetica
fantasia degli antichi avrebbe creduto di raffigurare la dea dei fiori, discesa
a rivelarne il magisterio e a diffonderne lo studio fra i mortali. Il Meneghi-
ni e il Gasparini sono autori di pregiati lavori sulla fisiologia dei vegetabi-
li; nella quale Giambattista Amici levò sommo grido anche fuori d’Italia,
così per la copia e la singolarità dei trovati, come per avere, a esempio di
Galileo, creato egli medesimo lo strumento scopritore di pellegrine mera-
viglie. Nella zoologia e nella scienza dei minerali e della terra Carlo Lu-
ciano Buonaparte, Oronzio Gabriele Costa, Paolo Savi, il Genè, il Passeri-
ni, lo Spinola, il Porro, il Pareto, il Pasini, il Sismonda, il Pilla, il Repetti,
il Monticelli, il Dal Rio, il Catullo, il Gemellaro coltivano ed aumentano
con operoso ingegno due antiche glorie degl’Italiani. Lo studio della vita e
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dalle deduzioni e dalle induzioni raziocinali, è piuttosto
una descrizion di fenomeni e una storia, che una scien-
za. I dotti italiani dovrebbero pigliar dai Tedeschi, non
già la filosofia, ma l’uso di filosofare, che è il condi-
mento, lo spirito e il seme fecondativo di ogni altra dot-
trina, e fu quasi nei tempi addietro un privilegio della

degli organi animali fu singolarmente promosso dalle sollerti investigazio-
ni di Bartolomeo Panizza, di Stefano delle Chiaie, del Rusconi, del Bellin-
geri, dell’Alessandrini; e mentre quei due lumi dell’arte medica, il Tom-
masini e il Buffalini offrono l’esempio di una gara d’ingegno, inaccessibile
ai profani, ma attissima pel conflitto intrinseco delle dottrine a maturare la
scienza e accordarla mediante un’armonia superiore, il Puccinotti, il Gia-
comini, il Geromini, l’arrichiscono di nuove avvertenze, di terapeutiche lu-
cubrazioni e di risultati notabili. Niuno ha meglio meritato dell’agricoltura
che Cosimo Ridolfi, fondatore dell’instituto agrario di Meleto, e celebre in
ogni paese, che si pregi di gentilezza. Se dalle scienze, che versano nella
considerazione della quantità e dei corpi, passiamo a quelle che si occupa-
no dell’animo degli uomini, per chiarirne l’indole, i diritti, i doveri, il lin-
guaggio, la storia, ovvero per educarli, migliorarli, dilettarli ed ingentilirli,
e sono dì natura mista o prettamente speculativa, l’Italia non è talmente
povera, che sia agevole il noverare tutte le sue ricchezze; e quando ella
non possedesse altro filosofo che Pasquale Galluppi, non avrebbe da ver-
gognarsi  per questo rispetto degli oltramontani. Ottimo pensatore,  e ciò
che più importa, vero savio; poichè in lui alla perspicacia dell’intelletto,
alla finezza del giudizio, e alla copia della dottrina si aggiunge un animo
officioso  e  altamente  benevolo,  che  sovrasta  a  qualunque lode.  Ma gli
scritti del Rosmini, del Bozzelli, dei Testa, del Poli, del Borrelli, del Tede-
schi, del Mancino, del Sola, fan buona prova che sebbene l’unità italiana
sia difficile a conseguire in filosofia, non meno che in politica, questo è un
difetto felice, poichè non viene da carestia d’ingegno, ma da abbondanza.
Nelle  discipline giuridiche, economiche,  descrittive o migliorative delle
cose civili  e  dell’umano consorzio,  il  Carmignani,  Niccolò Nicolini,  lo
Sclopis, il Marzucchi, il Mancini, il Petitti, il Romei, il Torregiani, il Dal-
pozzo, l’Eandi, il Mazzarosa, il Cagnazzi, il Serristori e altri moltissimi
fanno argomento che se le leggi, le instituzioni e gli ordini amministrativi
del nostro paese sono in alcun parti viziosi, ciò non succede per difetto di
uomini sagaci e periti, che additino il male e ne insegnino il rimedio. E chi
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penisola,  rinnovando  ed  ampliando  l’antico  connubio
pitagorico della filosofia colle altre cognizioni, e facen-
do per modo che tutti gl’ingegni culti d’Italia siano in-
sieme  confederati  da  una  sola  sapienza  speculativa,
come il sono da una sola fede e da una sola favella, ac-
ciò si verifichi eziandio nelle altre parti l’antico sogno

potrebbe, parlando di coloro che volgono i sussidi della civiltà e della reli-
gione insieme accoppiati a soccorrere la precoce sventura dei poveri fan-
ciulli e ad educare in essi le speranze della patria, pretermettere il nome
caro e venerando di Ferrante Apord e di Raffaele Lambruschini? Nella fi-
lologia  classica  ed  orientale,  nell’archeologia,  nella  numismatica,  nella
storia, nella geografia, nella varia erudizione, risplendono un Angelo Mai,
(che per la copia e la mirabilità dei lavori non ha chi ’l pareggi, ed è quasi
il Cuvier delle antiche lettere risorte.) un Mezzofanti, un Lanci, un Roselli-
ni, un Peyron, un Inghirami, un Micali, un Vermiglioli, un Castiglione, un
Gorresio, un Quaranta, un Cavedoni, uno Schiassi, un Ciampi, un Gazzera,
un Troya, un Balbo, un Manno, un Cibrario, un Cantù, un Ambrosoli, un
Borghesi, un Avellino, un Provana, un Domenico e un Carlo Promis, un
Vesme, un Sauli, un Lamarmora, un Rosini, un Corcia, un Barucchì, un
Dalmazzo, uno Spotorno, un Litta, un Morbio, un Varese, un Adriano Bal-
bi, un Falconetti, un Drovetti, un Biondelli, un Ranieri, un Amari, un Ri-
cotti; di età e fama dispari, ma tutti benemeriti, e alcuni di sommo grido
anche fuori della penisola. La poesia e le lettere gentili ed amene sopravvi-
vono in Giambattista Niccolini, nel Giordani, nel Pellico, nel Marchetti,
nel Nota, nel Marchisio, nel Marenco, nel Carrer, nell’Azeglio, nel Para-
via, nel Romani, nel Brofferio, nel Grossi, nel Zaiotti, nel Ravina, nel Gua-
dagnoli, nel Tommaseo, nel Maffei, nel Bellotti, nel Bigliani, nel Farini;
eletta schiera, capitanata dal Manzoni, e abbellita dal sesso più gentile nei
due estremi d’Italia, da che il Sebeto e il Po superiore veggon rifiorire sul-
le loro sponde gli allori letterari di Eleonora Pimentel e di Diodata Saluz-
zo. Io non fo qui che ripetere alcuni di quei nomi, che la fama pubblica o
la voce di qualche amico recò nella mia remota e oscura solitudine, piutto-
sto per eccitar nel lettore il desiderio di conoscere i viventi onori d’Italia,
che per soddisfarlo. Nè l’ingegno Italiano si racchiude fra i limiti della pe-
nisola, ma risplende eziandio fra gli stranieri, e ricorda loro di presenza,
onde sia venuta quella luce di civiltà, a cui sono obbligati dei beni, che
posseggono. Quando la Francia volle instituire una cattedra di ragion poli-
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dell’unità italiana.

Augurio dell’Italia futura e conclusione totale dell’opera.

Quando i sogni possono alleviare, almeno per qualche
istante, il doloroso senso delle comuni miserie, e aprir
l’animo stanco a liete e generose speranze, non credo

tica, in cui gli ordini del suo governo filosoficamente s’insegnassero, ella
invitò ad occuparla uno statista italiano, celebre per la vasta e profonda no-
tizia delle cose civili per la sagacità pratica congiunta all’acume speculati-
vo; e il nome di Pellegrino Rossi è un vivente omaggio reso dai nostri vici-
ni alla patria del Sarpi e del Machiavelli. Guglielmo Libri, che non è se-
condo a nessuno nelle matematiche, e ha pochi pari nella scientifica erudi-
zione, dopo di avere arricchito l’ingegno patrio colle sue importanti sco-
perte intorno alla teoria dei numeri, alle funzioni discontinue e ad alcune
parti del calcolo integrale, scrisse dottamente l’istoria di quello, mantenen-
do vivo e incorrotto anche in paese straniero, il culto d’Italia. Qual amato-
re di sapienza e di eleganza non conosce e non ammira Terenzio Mamiani?
Si può egli essere filosofo più penetrativo ed austero, poeta più religioso e
verecondo, più fervido e assennato adoratore della patria? Perfino in quel
suo stile virgiliano e purissimo, leggiadro senza mollezza, decoroso senza
affettazione, e signorile senza arroganza, trovi il ritratto del suo animo e
della sua mente. E chi potrebbe, discorrendo della poesia esule, scordarsi
Giovanni Berchet, il Tirteo lombardo, inventore dell’ode patria e della liri-
ca nazionale, quasi ignote dianze all’Italia? Il nome di Carlo Pepoli non è
uno dei più cari e onorandi a chiunque ama le gentili lettere nobilitate dalla
bontà dell’animo e dal decoro della vita? Francesco Orioli non è egli ver-
sato e facondo in molte ragioni di scienza e nelle cose etrusche peritissi-
mo? Fervore di gioventù in età matura, temperato da canuto senno, e un
ingegno finissimo, fanno di Luigi Chitti uno di quegli uomini, che sono
atti egualmente al pensiero e all’azione: niuno sa comprendere meglio di
lui le ragioni universali di una disciplina, o cogliere più sagacemente le ri-
mote attinenze di un fatto, che sembra di poco o nessun rilievo, onde ren-
derlo fruttuoso, e trarne corollari utili alla scienza. Chi crederebbe, per ca-
gion di esempio, che quei subiti rivolgimenti di fortuna, i quali turbano di
tempo in tempo le ragioni del traffico, nascano in gran parte dall’uso so-
verchio della carta monetata? E pure egli è difficile il dubitarne, quando si
legge ciò che ne ha scritto il valente economico. Giovanni Arrivabene è
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che sia illecito il sognare. Non mi sembra nè anche trop-
po temerario o affatto ridicolo l’intrattenersi alquanto su
tali  immaginazioni,  allorchè  sono di  tal  natura,  che  a
metterle in atto non si ricercano condizioni impossibili o
straordinarie, ma solo un po’ di concordia fra i principi
ed i popoli. Tale mi par la chimera, (se altri vuole così
chiamarla,) che ho descritta in questo mio discorso, ora-
mai giunto al suo termine. Cedendo a questa soave illu-
sione, come i nostri antichi Pitagorici, e Platone, lor suc-
cessore ed erede, io mi son figurata l’Italia, non già qual
è, ma qual dovrebbe essere, e qual  potrebbe divenire,
non solo senza scossa violenta e senza miracolo, ma na-
turalmente  e  con  somma agevolezza,  quando  bene  si

maestro nel raccogliere e bene ordinare una lunga seguenza di dati positivi
e sociali, e nell’illustrarli con dotte e giudiziose osservazioni; e com’egli
ama ardentemente l’Italia, così abborrisce dall’egoismo nazionale di certu-
ni, che vi racchiuggono tutti i loro affetti; onde quando gli si porge l’occa-
sione di far del bene anco agli estrani, egli suoi dire che tutto il mondo è
sua patria.  Giacinto di  Collegno,  Paolemilio  Botta  e  Faustino Malaguti
sono altamente benemeriti della geologia, della storia naturale e della chi-
mica; e Lorenzo Cerise è uno dei cooperatori più ardenti a cessare l’ingiu-
sto divorzio introdotto fra le scienze mediche e la religione. Quanti si tro-
vano fuori di Germania, che conoscano la filosofia di questo paese, come
Giambattista Passerini? Anche nelle nobili arti i privilegi del nostro cielo
riverberano fuori d’Italia; e mentre il Marochetti, (che rammenta un altro
dei nostri dotti e onorati coetanei,) il Mercuri, il Calamatta e il Pistrucci
hanno una riputazione classica e universale negli artificii figurativi, Giu-
seppe Poletti dimostra che la vena e il culto delle arti belle rivivono nella
Sicilia  loro  antica  patria.  Potrei  aggiungere  a  questa  Italia  peregrina  il
nome di alcuni miei giovani amici, che si apparecchiano con forti studi e
laboriosa ritiratezza in paese forestiero a onorare se stessi e la patria nelle
scienze economiche, fisiche e matematiche; ma io debbo rispettare la loro
modestia, e non antivenir la fama, che acquisteranno fra non molto dalle
proprie opere».
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educassero i germi salutiferi in essa racchiusi. E mi av-
venne d’intrinsecarmi per modo in questa fantasia gio-
conda, che osai quasi sperare che un giorno ella sia per
verificarsi; e anche ora, considerandola con animo ripo-
sato, non so affatto divezzare l’animo mio dalle dolcez-
ze di tale speranza. Se ad altri pare che io erri, niuno
certo sarà tanto crudele da voler togliermi, o tanto rigido
da voler vietarmi una fiducia così innocente. E qual più
bello spettacolo può affacciarsi alla mente di un Italiano,
che la sua patria una, forte, potente, devota a Dio, con-
corde e tranquilla in sè medesima, rispettata e ammirata
dai popoli? Quale avvenire si può immaginar più beato?
qual felicità più desiderabile? Se per creare questa for-
mosa Italia fosse d’uopo esautorarne i suoi presenti e le-
gittimi possessori, o ricorrere al tristo partito delle rivo-
luzioni, o al tristissimo o vergognosissimo spediente dei
soccorsi stranieri, la bontà dell’effetto non potrebbe giu-
stificare l’iniquità dei mezzi, e la considerazione di que-
sti basterebbe a contaminare ed avvelenare il consegui-
mento del fine. Ma niuna di queste idee torbide, niuna di
queste speranze colpevoli contrista il mio dolce sogno.
Io m’immagino la mia bella patria una di lingua, di let-
tere, di religione, di genio nazionale, di pensiero scienti-
fico, di costume cittadino, di accordo pubblico e privato
fra i vari i stati ed abitanti, che la compongono. Me la
immagino poderosa ed unanime per un’alleanza stabile
e perpetua de’ suoi vari i principi, la quale, accrescendo
le forze di ciascuno di essi col concorso di quelle di tut-
ti, farà dei loro eserciti una sola milizia italiana, assicu-
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rerà le soglie della penisola contro gl’impeti forestieri, e
mediante  un  navilio  comune  ci  renderà  formidabili
eziandio sulle acque e partecipi cogli altri popoli noc-
chieri al dominio dell’Oceano. Io mi rappresento la festa
e la maraviglia del mare, quando una flotta italiana sol-
cherà di nuovo le onde mediterranee, e i mobili campi
del pelago,  usurpati  da tanti  secoli,  ritorneranno sotto
l’imperio di quella forte e generosa schiatta, che ne tolse
o loro diede il suo nome. Veggo in questa futura Italia
risorgente fissi gli occhi di Europa e del mondo; veggo
le altre nazioni prima attonite e poi ligie e devote, rice-
vere da lei per un moto spontaneo i principii del vero, la
forma del bello, l’esempio e la norma del bene operare e
del sentire altamente. Veggo i rettori de’ suoi varii stati e
tutti gli ordini dei cittadini, animati da un solo spirito,
concorrere fraternamente per diversi  modi alla felicità
della patria,  e  gareggiare fra loro per  accrescerla,  per
renderla stabile e perpetua. Veggo i nobili ed i ricchi di-
gnitosamente  affabili,  cortesi,  manierosi,  modesti,  pii,
caritatevoli, non apprezzare i privilegi del loro grado, se
non in quanto agevolano l’acquisto di quelli dell’inge-
gno e dell’animo, porgendo loro più ampie e frequenti
occasioni di esercitare ogni virtù privata e civile, di be-
neficare i minori, di attendere al culto e al patrocinio ef-
ficace delle buone arti, del sapere e delle lettere. Veggo i
chierici secolari e regolari gareggiar co’ laici di amore
pei nobili studi, eziandio profani, e di zelo pel pubblico
bene; consigliare,  favorire,  promuovere i  progressi ra-
gionevoli e fondati con quella riserva e moderazione che
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si addice alla santità del loro ministerio; abbellire colla
decorosa piacevolezza dei modi la severità dei costumi
illibati;  fuggire  persino  l’ombra  della  intolleranza,
dell’avarizia, della simulazione, delle cupidità mondane,
delle brighe secolaresche, di tutto ciò che sa di gretto; di
angusto, di vile, di meschino; rivolgersi per gli ospizi di
carità e di beneficenza, per gli alberghi della dottrina,
frequentare  gli  spedali,  le  carceri,  i  tuguri  dei  poveri,
non meno che le scuole, i musei, le biblioteche, le radu-
nate dei sapienti, e coltivare insomma con pari ardore ed
assennatezza tutto ciò che ammaestra, nobilita, adorna,
consola e migliora in qualche modo l’umana vita. Veggo
i cultori delle arti meccaniche, e gli uomini dediti alle
industrie ed ai traffichi non pensare solamente al loro
proprio  utile  e  a  quello  della  loro  famiglia;  preferire
quelle opere ed imprese, che tornano anche a profitto e a
splendore del lor comune natìo; e non immergersi tal-
mente nelle faccende, che trascurino di coltivare il pro-
prio animo ed ingegno, avvezzandolo a gustare i nobili
piaceri della religione, della virtù e della gloria. Veggo
tutti gli ordini de’ laici ossequenti alle leggi e alla reli-
gione, riverenti con libero animo e senza genio servile al
principato e al sacerdozio, e quanto alieni dall’approva-
re gli abusi delle cose e i difetti degli uomini, tanto lon-
tani dal confonderli colle instituzioni. Veggo i giovani
timidi  e  modesti  senza  pusillanimità,  verecondi  senza
affettatura  costanti  senza  pervicacia,  confidenti  senza
presunzione, ritirati senza salvatichezza, solleciti di rin-
novare in sè stessi i costumi degli antichi avi, piuttosto
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che  quelli  dei  propri  padri;  attendere  indefessamente
agli studi, fuggir l’ozio, la dissolutezza, i vani spettacoli,
i donneschi trastulli, le frivole brigate, i civili tumulti;
compiacersi della natura e della solitudine; avvezzarsi,
non chiacchierando, ma imparando e meditando, a pote-
re un giorno utilmente operare; indurire, esercitare e non
accarezzare il corpo, per renderlo ubbidiente all’animo,
forte agli assalti, tollerante alle privazioni e indomito ai
travagli; volgersi la fatica in piacere, mediante la con-
suetudine; acquistare in tutto la signoria di sè medesimi,
come la condizione più necessaria a far cose grandi in
qualunque genere, ed essere in somma, non di nome, ma
in effetto,  le  speranze  della  patria.  Veggo gli  scrittori
consci  del  grave e  sublime ministerio  loro commesso
dal cielo; non far delle lettere uno strumento di lucro, di
ambizione, di potenza a proprio vantaggio, ma di virtù,
di coltura, di religione a pro dell’universale; non divide-
re e troncare le varie discipline, ma compierle, armoniz-
zarle e amicarle colle credenze mettendo in opera il bel-
lo per insinuare negli animi e rendere loro accetto e cre-
dibile il vero. Veggo i principi essere gli amici, i bene-
fattori, i padri dei loro popoli; non comportare ai cattivi
chierici i loro disordini, non ai cattivi nobili le loro inso-
lenze; mantenere inesorabilmente l’egualità di tutti i cit-
tadini  sotto  la  legge;  impiegare  l’ampia  loro  fortuna,
non in delizie private, ma in opere di utilità pubblica e
degne per l’importanza loro della regia magnificenza. Li
veggo intenti con paterna sollecitudine e con affetto spe-
ciale a educare, migliorare, felicitare al possibile la po-
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vera e meschina plebe; perchè è cosa brutta, orrenda, pa-
gana, degna di perpetua infamia in questo mondo e di
eterno supplicio nell’altro, che i regnanti, rovesciando la
morale di Cristo, levino al cielo i superbi figliuoli del
secolo, per cui fu creato l’inferno, e trascurino gli umili
e i tapini, che sono gli eletti di Dio e l’oggetto più caro
delle sue compiacenze. E per effettuare tutti questi beni
nel presente e assicurarli nell’avvenire, io veggo i rettori
d’Italia por mano a quelle riforme civili, che son con-
sentite dalla prudenza e ragion di stato, e conformi ai
voti discreti della parte più sana della nazione. Veggo
protette, onorate, prosperanti l’agricoltura, le industrie,
le imprese commerciali, le arti meccaniche, le arti nobi-
li, le lettere, le scienze: veggo l’educazione e l’instruzio-
ne pubblica in fiore, e la libertà individuale di ogni citta-
dino così inviolabile e sicura sotto l’egida del principa-
to, come sarebbe nelle migliori repubbliche. Veggo in
fine la religione posta in cima di ogni cosa umana; e i
principi,  i  popoli  gareggiar  fra  loro  di  riverenza  e  di
amore verso il romano pontefice, riconoscendolo e ado-
randolo, non solo come successore di Pietro, vicario di
Cristo e capo della Chiesa universale, ma come doge e
gonfaloniere della confederazione italiana, árbitro pater-
no e pacificatore d’Europa, institutore e incivilitore del
mondo, padre spirituale del genere umano, erede ed am-
pliatore  naturale  e  pacifico  della  grandezza  latina.  E
quindi mi rappresento assembrata a’ suoi piedi e bene-
detta dalla sua destra moderatrice la dieta d’Italia e del
mondo; e m’immagino rediviva in questo doppio e ma-
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gnifico  concilio,  assiso  sulle  ruine  dell’antica  Roma,
quella curia veneranda, che girava le sorti delle nazioni,
e in cui il discepolo di Demostene ravvisava, non una
congrega di cittadini, ma un consesso di principi. Così
mi par di vedere il ben pubblico finalmente d’accordo
col privato, e la felicità d’Italia composta con quella de-
gli altri popoli, sotto il patrocinio di un supremo ed uni-
co conciliatore; e quindi spento con questa beata con-
cordia ogni seme di guerre, di sommosse, di rivoluzioni.
Laonde io mi rincoro pensando che la nostra povera pa-
tria, devastata tante volte dai barbari e lacerata da’ suoi
propri figliuoli, sarà libera da questi due flagelli, e pose-
rà, prosperando, in dignitosa pace. Non vi sarà più peri-
colo che un ipocrita od insolente straniero la vinca con
insidiose armi, la seduca, l’aggiri con bugiarde promes-
se e con perfide incitazioni, per disertarla colle sue forze
medesime e metterla al giogo; tanto che ella non vedrà
più le sue terre rosseggiare di cittadino sangue, nè i suoi
improvidi e generosi figli strozzati dai capestri, bersa-
gliati con le palle, trucidati dalle mannaie, o esulanti mi-
seramente  in  estranie  contrade.  Che  se  pur  toccherà
qualche volta ai nostri nipoti di piangere, le loro lacrime
non saranno inutili, e verranno alleviate dalla carità pa-
tria  e dalla  speranza;  perchè essi  sapranno di  avere a
combattere solamente coi barbari,  e a ricevere, occor-
rendo, la morte dalla spada nemica, non da un ferro par-
ricida. Questa certezza renderà dolci le più amare sepa-
razioni, quando al grido di guerra correranno i prodi sul
campo;  e  spargerà  di  soave  conforto  gli  amplessi  dei
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vecchi padri e delle madri, e i baci delle tenere spose e
l’ultimo addio dei fratelli. E i morienti potranno beare il
supremo loro  sguardo nel  cielo  sereno della  patria,  o
quando ciò sia negato, consolarsi almeno pensando, che
le stanche loro ossa avranno il compianto dei cittadini,
dei congiunti, degli amici, e non giaceranno dimentiche,
nè illacrimate in terra forestiera.

FINE DEL TERZO E ULTIMO VOLUME DEL PRIMATO
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NUOVA SCUSA DELL’AUTORE1

Caro lettore, rileggendo la presente operuccia ora che
la stampa di essa è giunta al suo fine, mi si affaccia una
critica, che taluno potrà farmi, e che io bramerei di anti-
venire, se è possibile. Ben sai che noi altri autori com-
portiamo difficilmente di essere censurati, senza rispon-
dere; onde abbiamo a ogni obbiezione una replica bella
e pronta, e ad ogni fascio, che ci si mette innanzi, ci ba-
sta l’animo di trovare la sua ritortola. La critica, che fra
le altre mi verrà forse mossa contro, si è che in varie
parti di questo discorso io abbia ripetuti i medesimi pen-
sieri. Il che è vero fino ad un certo segno; ma per mia
discolpa posso in prima farli avvertire che quando mi
accadde di  replicare  lo  stesso  concetto,  ci  fui  indotto
dalla legatura delle idee e dal progresso logico del di-
scorso;  il  quale obbliga spesso un autore a ridire una
cosa già detta, per mostrare qualche nuova attinenza di
essa; nè egli potrebbe preterire di farlo, senza troncare il
1 Il G. la pubblicò a pagg. 569-570 (vol. II) della prima edizione del 1843 e

la soppresse nella seconda.
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filo de’ suoi pensieri, e sconvolgere la tela del ragiona-
mento. Altre volte ciò che a prima fronte può parere ri-
petizione, non è; imperocchè, guardandoci sottilmente,
vedrai  che  ti  presento  un aspetto  novello  di  cosa  già
menzionata; tanto che, sebbene l’oggetto sia lo stesso, il
lato, e come dire la prospettiva, in cui te lo mostro, è di-
versa. Aggiungi che anche fuori di questi due casi, il ri-
mettere in campo qualche avvertenza già espressa, per
richiamarla allo spirito di chi se la fosse scordata, o ri-
badirla nell’animo di chi l’avesse accolta un po’ legger-
mente, non mi pare un gran male, quando la considera-
zione sia opportuna, utile, importante, o paia tale a chi
scrive, che è tutt’uno; laonde Napoleone, citato da Cesa-
re Balbo, soleva dire che fra le varie figure di rettorica
la ripetizione è la più degna di lode. Se tu sei, lettore
mio dolce un uomo più che cortese, buono, benigno, alla
mano, e  proprio una pasta di  zucchero,  come io amo
d’immaginarti, queste scuse ti basteranno, o almeno se
non potrai assolvermi del tutto dal peccato appostomi,
mi perdonerai agevolmente quel po’ di fastidio, che te
ne sarà venuto. Ma quando tu sii più difficile e severo, ti
confesserò in confidenza, che quest’opera fu scritta qua-
si tutta fra malattie, disturbi, carezze di qualche Rosmi-
niano e brighe involontarie di ogni genere; e che il se-
condo volume essendosi stampato a mano a mano che
venne scritto, non ebbi il modo di farvi quei migliora-
menti, che son suggeriti a chi detta dal riscontro recipro-
co di tutte le parti dell’opera sua. Ma in tal caso, dirai
tu, perchè tanta fretta nel pubblicarlo? A questo, lettore
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mio bello, avrei anco la mia risposta; ma siccome ella
sarebbe troppo lunga, e invece di purgare il mio fallo,
potrebbe accrescerlo, aggiugnendo alla tua noia, la la-
scerò  da  parte;  e  confessandomi  reo,  se  non  altro,
d’impazienza, ti chieggo umile perdonanza. Debbo ben-
sì  assicurarti,  per  amor  del  vero,  che  quantunque  la
composizione e la stampa del libro siano state un po’ ab-
borracciate, la materia di esso venne da me maturata con
lunghi studi ed è frutto di serie meditazioni. E se alcuno
mi opponesse che il dar fuori uno scritto non improvvi-
sato quanto alla sostanza, è il peccato più grave che si
possa commettere al dì d’oggi da un autore, mi renderei
subito in colpa; perchè questa è la sola specie di obbie-
zione, a cui non so immaginare una risposta.
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versale

La penisola per la sua postura è il centro morale del mondo civile
Convenienze geografiche dell’Italia coll’India e collla Mesopota-

mia
La religione è il principale fondamento del primato italiano
Il principio cattolico è inseparabile dal genio nazionale d’Italia
Opinione dei Ghibellini e dei filosofi nominali a questo proposito

e sua falsità.  Del Machiavelli,  del  Sarpi e di  Arnaldo da
Brescia

La vera dottrina nozionale d’Italia è quella dei guelfi e dei reali-
sti. Esposizione succinta di essa
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L’Italia è la nazione creatrice: suo ingegno inventivo, e sublimità

delle sue opere
L’Italia è pure la nazione redentrice degli altri popoli, e non può
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I papi non furono la causa della divisione d’Italia, anzi mostraron-

si in ogni tempo benemeriti dell’unità italiana ed europea
Obbiezioni e risposte
Dei due nemici perpetui della penisola. Fati perpetui e gloria di

Roma in ogni tempo
L’Italia non deve invidiare alle altre nazioni la grandezza e la po-

tenza disgiunte dalla giustizia
Fino a qual segno i conquisti e il dominio temporale dell’antico

imperio romano siano stati legittimi
Grandezze superstiti della moderna Roma
Della Propaganda e delle missioni
Paragone del Saverio e del Buonaparte
L’Italia fu sempre la più cosmopolitica delle nazioni
Il suo principato si fonda sovratutto nella religione, la quale di

466

La radice dell’autonomia è nella virtù creatrice
L’Italia è autonoma per eccellenza; l’autonomia è la base della

sua maggioranza. Definizione del primato italiano in uni-
versale

La penisola per la sua postura è il centro morale del mondo civile
Convenienze geografiche dell’Italia coll’India e collla Mesopota-

mia
La religione è il principale fondamento del primato italiano
Il principio cattolico è inseparabile dal genio nazionale d’Italia
Opinione dei Ghibellini e dei filosofi nominali a questo proposito

e sua falsità.  Del Machiavelli,  del  Sarpi e di  Arnaldo da
Brescia

La vera dottrina nozionale d’Italia è quella dei guelfi e dei reali-
sti. Esposizione succinta di essa

La civiltà degli altri popoli deriva dal cattolicismo e dall’Italia
L’Italia è la nazione creatrice: suo ingegno inventivo, e sublimità

delle sue opere
L’Italia è pure la nazione redentrice degli altri popoli, e non può

essere redenta per opera loro
I papi non furono la causa della divisione d’Italia, anzi mostraron-

si in ogni tempo benemeriti dell’unità italiana ed europea
Obbiezioni e risposte
Dei due nemici perpetui della penisola. Fati perpetui e gloria di

Roma in ogni tempo
L’Italia non deve invidiare alle altre nazioni la grandezza e la po-

tenza disgiunte dalla giustizia
Fino a qual segno i conquisti e il dominio temporale dell’antico

imperio romano siano stati legittimi
Grandezze superstiti della moderna Roma
Della Propaganda e delle missioni
Paragone del Saverio e del Buonaparte
L’Italia fu sempre la più cosmopolitica delle nazioni
Il suo principato si fonda sovratutto nella religione, la quale di

466



sua natura sovrasta a ogni cosa umana

II. – Dell’Unione Italiana.
L’Italia ha in sè tutte le condizioni del suo nazionale e politico ri-

sorgimento,  senza  ricorrere  alle  sommosse  intestine,  alle
imitazioni e invasioni forestiere

L’unione italica non può ottenersi colle rivoluzioni
Il principio dell’unità italiana è il Papa il quale può unificare la

penisola, mediante una confederazione de’ suoi principi
Vantaggi di una lega italiana
Il governo federativo è connaturale all’Italia, e il più naturale di

tutti i governi
Danni della centralità eccessiva
La sicurezza e la prosperità d’Italia non si possono conseguire al-

trimenti che con una alleanza italica
I forestieri non possono impedire questa alleanza, e non che op-

porvisi, debbono desiderarla
Scusa dell’Autore se entra a discorrere di cose di stato
L’opinione nasce da piccoli principii, ma dee essere educata dal

senno della nazione
Due province sovratutto debbono cooperare a favorir l’opinione

della unità italica: Roma e Piemonte
Affetto di Roma pei popoli, e sua imparzialità fra i popoli ed i

principi
L’unità italica sarebbe di grande utilità alla religione cattolica e di

sommo splendore alla Santa Sede
Dei Piemontesi e del loro genio
Della casa di Savoia e sue lodi
Attinenze e corrispondenze delle famiglie regnatrici  cogl’incre-

menti civili dei popoli
Della nuova stirpe che regge il Piemonte, e delle sorti che le sono

preparate dalla Providenza
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III. – Delle riforme civili.
Della concordia fra i popoli e i principi italiani. Il difetto di essa

fu la causa principale del decadimento d’Italia. Errore di chi
attribuisce tal decadimento alla qualità della stirpe o alla re-
ligione

L’infortunio degli Italiani anche per questa parte nacque dai fore-
stieri

Principii di risorgimento nel secolo passato: interrotti dalla rivo-
luzione francese. Ora è il tempo opportuno di rientrare nella
via delle savie e pacifiche riforme1

Necessità di ordinare la pubblica opinione. Due modi, in cui que-
sta si appalesa; la parola dei savi e la stampa

Della monarchia consultiva e del Consiglio civile
La stampa non dee essere serva, nè licenziosa
La  sola  via  per  evitare  amendue gli  eccessi,  sta  nell’affidarne

l’indirizzo a un consiglio censorio
Dell’importanza della stampa per la civiltà
Utilità della signoria indivisa per riformare gli stati. Si esortano i

principi italiani a fondare l’unione d’Italia.
Del difetto delle riforme civili fatte o tentate in Italia, durante il

secolo scorso
Declinazione successiva del genio nazionale della penisola. Di-

screpanze di questo genio da quello dei Francesi
Critica del gallicanismo
Di Benigno Bossuet: censura riverente dell’ingegno e delle opere

di questo gran teologo
Il sacerdozio primitivo ebbe due poterl l’uno religioso e l’altro ci-

vile. Formola sociale: La ierocrazia crea tutti gli ordini ci-

1 Nella tavola della prima edizione la dicitura di questo capitolo nel somma-
rio era invece: «Principii di risorgimento nel secolo passato e riforme ci-
vili fatte dai principi nostrali. Interrotte dalla rivoluzione froncese,ora è il
tempo opportuno di ripigliarle». Per errore nel testo mi attenni a questo ti-
tolo alla dicitura della prima anziché della seconda edizione.
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vili2

Il sacerdozio è il Primo politico
Cristo rinnovò a compimento il sacerdozio primigenio. Necessttà

del potere civile nel sacerdozio cristiano. Lodi dei Gesuiti
del Paraguai

Il potere civile della Chiesa non toglie la distinzione, che corre fra
lo stato civile e il sacerdozio

Due forme per cui passa il potere civile del sacerdozio, cioè la
dittatura e l’arbitrato, corrispondenti ai due cicli civili delle
nazioni

Legittimità della dittatura esercitata dai Pontefici nel medioevo
Il  ciclo dittatorio finisce quando è maturata la coscienza civile

delle nazioni
Dante cominciò il periodo della civiltà secolare d’Italia e di Euro-

pa
Dell’arbitrato, indiviso dal sacerdozio
Il Papa è l’unico principio dell’unione, della pace e del diritto co-

mune della Cristianità europea
L’Europa attuale è in continuo Istato di anarchia e di guerra
La dittatura pontificale non torna inutile in alcun tempo; sua ap-

plicazione presente e futura
Il Papa è il principio dell’unione d’Italia
Il potere civile del sacerdozio non è contrario alla spiritualità e

santità della sua indole e del suo ministerio
Del Giansenismo. Critica de’ suoi principii intorno alla costituzio-

ne della Chiesa e al dogma cattolico

VOLUME SECONDO.

IV. – Dei doveri civili.

2 La seconda parte del titolo fu omessa per inavvertenza nel sommario del
capitolo.
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2 La seconda parte del titolo fu omessa per inavvertenza nel sommario del
capitolo.
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Dei  doveri  delle  varie  classi  dei  cittadini,  in  ordine all’unione
d’Italia. Danni che nascono dalle dottrine esagerate di liber-
tà. Esortazione agli esuli italiani

Del debito che hanno gl’Italiani di amaire e di osservare i loro
rettori

Quanto siano pestiferi gli adulatori dei principi
Dei nobili. Il patriziato è difficilmente evitabile nelle società civi-

li. Due specie di patriziato: feudale e civile. Il primo è irra-
gionevole, vergognoso e funesto1. Il secondo può essere lo-
devole e utile, quando venga accompagnato da certe condi-
zioni. I cattivi nobili sono la rovina delle monarchie

Dei chierici secolari. In che modo essi possono partecipare alle
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della filosofia, della polilica e dell’istoria si addice al loro
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1 Nella prima edizione: «funesto e vituperoso».
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Gli ecclesiastici debbono guardarsi cautamente dall’impicciolire
o avvilire le cose della religione. Si obbietta che i popoli
moderni sono men grandi degli antichi. Risposta

Della tolleranza cristiana. Perchè nei tempi addietro violata in al-
cuni  paesi.  Tali  violazioni  non  si  possono  imputare  alla
Chiesa cattolica

Della dolcezza, prudenza e riserva clericale nel  disputare e nel
conversare

V. – Conclusione della prima parte.
Si mostra che il risorgimento d’ Italia non può aver luogo, se non

si rimettono in onere gli ingegni privilegiati, e non si sottrae
l’indirizzo delle cose al volgo degli uomini mediocri

PARTE SECONDA.
Del primato italiano rispetto al pensiero.

Il primato dell’azione arguisce quello del pensiero. La maggio-
ranza del pensiero è la sola, che possa interamente rivivere.
La preminenza scientifica e letteraria d’Italia non è assoluta

I. – L’Italia è principe negli ordini universali della scienza teori-
ca dei Primi.

Due cagioni di tal principato, l’una obbiettiva e l’altra subbiettiva.
Quella consiste nei due principii supremi di creazione e di
redenzione,  rispondente ai  due cicli  della  formula ideale.
Fatto  interposto  tra  l’uno  e  l’altro,  cioè  l’alterazione  del
creato

In che modo i due principii e il che che tramezza si conoscano na-
turalmente

Che cosa sia il Primo in generale
Del Primo riflessivo e scientifico, ossia della parola
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Del Primo biblico
Del Primo tradizionale
Del Primo ieratico: non si trova fuori del cattolicismo
Universalità intellettiva e operativa del cattolicismo, quando sia

bene inteso: inchiude, e non esclude il lume razionale
L’enciclopedia perfetta non è possibile fuori della fede cattolica
Il cattolicismo è il si tema unico ed universale. È il solo sistema

veramente dogmatico. Perchè i migliori antichi non amasse-
ro lo scrivere

Unità della religione e della scienza nella formola ideale. Neces-
sità dell’ontologismo per ristorarle e insieme accordarle

Il Primo Ieratico ci riconduce all’Italia e agl’italiani come a Pri-
mo geografico ed etnografico

La storia conferma a evidenza questo privilegio della Penisola e
de’ suo abitatori

L’Italia s’immedesima colla formola ideale. Due cicli etnografici
Della  cagion  subbiettiva  del  primato  scientifico  italiano.

Dell’ingegno pelasgico, il quale. spicca sovratutto in Italia.
Eccellenza e vastità di esso. È il tipo più perfetto dell’inge-
gno caucasico e quindi umano in universale. La stirpe ger-
manica,  benchè nobilissima, non possiede quella maggio-
ranza morale e fisiologica che alcuni le attribuiscono

II. – L’Italia è principe nelle scienze filosofiche.
Il principio protologico del sapere domina nelle sue speculazioni
Il panteismo schietto e assoluto fu sempre ignoto all’Italia. Delle

varie epoche o forme della filosofia italiana. Prima forma; il
Pitagorismo: sue lodi

Seconda forma; la filosofia latina. Terza forma; filosofia de’ Pa-
dri. Quarta forma; il realisme dei bassi tempi, il quale fu un
sistema sovratutto italiano

Quinta forma; il rinnovamento di alcuni sistemi antichi; imitazio-
ne del gentilesimo. Del Vico unico a’ suoi tempi non ebbe
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scuola, perchè egli solo val più di una scuola. Sesta forma;
imitazione  francese.  Settima  e  ultima  forma;  imitazione
scozzese e tedesca. Necessità di una riforma italiana della
filosofia

Di Terenzio Mamiani
La filosofia italiana si dee fondare sul principiò di creazione. Il

non aver piantato la filosofia su questo principio fu causa
della sua declinazione

III. – L’ Italia è principe nelle scienze religiose.
La teologia sottostà e sovrasta alla filosofia per diversi rispetti. La

teologia cattolica è la sola che meriti  il  nome di scienza:
Sue doti: La declinazione di essa nacque principalmente dai
Francesi

Delle immutabilità, perfettibilità e libertà della teologia cattolica.
Cenno sulla storia e sulle vicende di essa

Riforma, di cui abbisogna. Dee fondarsi sulla formola ideale
Dee combattere gli errori vivi, non gli errori morti; dee volgere

tutta la sua forza alla difesa del dogma, essere parca e tem-
peratissima nelle opinioni

IV. – L’Italia è principe nelle scienze matematiche e fisiche1.
Esse abbisognano della filosofia per acquistar l’abito perfetto di

scienza. La matematica sublime è fondata specialmente sul
dogma di creazione. Primato dell’Italia in amendue queste
discipline. Di Archimede, che spianò la via al calcolo infi-
nitesimale, ed è il primo matematico e meccanico degli an-
tichi tempi. Di Galileo, inventore degli strumenti, introdut-
tore dei metodi appropriati alle scienze sperimentali, e crea-
tore della fisica moderna

1 Nel testo trascrissi per inavvertenza la dicitura della prima edizione «L’Ita-
lia è principe nelle scienze calcolatrici, osservative e sperimentali».
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Del calcolo e della ipotesi in ordine alle discipline naturali
La maggioranza dei moderni sugli antichi in questo genere di co-

noscenze nasce dal principio di creazione
Attinenze del principio di creazione e del principio di redenzione

collo studi speculativo e pratico della natura

V. – L’ Italia è principe nelle scienze civili.
La loro perfezione consiste nell’accoppiamento della speculazio-

ne colla pratica. Il tipo ideale del buon governo è connatu-
rale all’Italia. Descrizione di questo tipo

Dei due cicli politici. Della monarchia cristiana. Sua differenza
dalla paganica

Note principali del principato ideale e cattolico: è legittimo, pa-
terno,  civile,  temperato,  aristocratico,  popolano,  stabile,
progressivo, inviolabile, modesto, giusto, clemente, amato-
re della verità e della religione

Cenno sulla storia della monarchia cristiana e sulle sue vicissitu-
dini

Dei  varii  rami della  scienza civile  e in  ispecie  della  economia
pubblica

VI. – L’Italia è principe nella erudizione1 e nella storia.
Nel culto di esse la stirpe pelasgica è superiore a tutte le altre

schiatte. Dell’orientalità e suoi vantaggi
Vizi opposti della erudizione ipotetica e della erudizione empiri-

ca. Per cansarli, la storia si dee fondare sopra una scienza
ideale

Definizione dell. scienza ideale. Due cicli storici. L’uno precedet-
te il moltiplice nella storia, come in ogni altro ordine del
creato

Della filosofia storica: varie specie di essa

1 Prima edizione: nella moltiplice erudizione.
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Dei Primi storici in generale. Attinenze dei Primi storici col Pri-
mo biblico

Della Genesi: suo processo
Dell’Evangelo e dei Primi storici, che vi si racchiuggono
Necessità della sintesi negli studi storiali. Canonica della storia
Universalità della storia d’Italia e italianità della storia in genera-

le.
L’Italia è il Primo e l’Ultimo della storia. Maggioranza della sto-

ria presso i popoli cristiani su quella delle nazioni gentile-
sche. Dell’uso erudito degli archivii

VOLUME TERZO.

VII. – L’Italia è principe nelle arti belle e nelle lettere1.
Dell’ingegno estetico degli Etruscopelasgi
Il principio di creazione è la fonte del vero bello. Influssi perni-

ciosi  del  panteismo  sull’estetica.  Utilità  dello  studio  de’
classici nell’istruzione elementare

Del bello cristiano. Della musica:  l’azione del  cristianesimo fu
più efficace sovra di essa che sulle altre arti

Due cicli estetici. L’Italia cristiana rinnovò il sublime primitivo;
che passò quindi nelle altre letterature

L’epopea e la tragedia rispondono al due cicli. Influenze del prin-
cipio di creazione su queste due specie di componimenti

Della Divina Commedia: il dogma ortodosso vi signoreggia
Del Furioso: divario di esso dal poema di Dante. Della storia e

geografia dell’Ariosto; entrambe cosmopolitiche
L’unità dell’Ariosto consiste nella Cavalleria. Perchè gl’instituti

cavallereschi siano così poetici
Del ridicolo; la sua natura consiste nella mancanza di teleologia2.

1 Nella prima edizione: «Nelle arti belle e nelle lettere amene».
2 Questa prima parte del titolo del capitoletto fu omesso per svista.
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Il Furioso è destituito di finalità obbiettiva: somiglia al Chi-
sciotte del Cervantes

Pregi morali e difetti del Furioso
Declinazione delle lettere italiane. Loro resurrezione, mediante lo

studio  di  Dante,  per  cui  esse  furono ritirate  verso  i  loro
principii

La letteratura italiana è la più antica fra quelle del popoli moderni
e insieme la più giovane

Della prosa e dell’eloquenza italiana. Nostra carestia per questa
parte

Servilità dell’Italia moderna verso il genio forestiero. Sugli ama-
tori dell’architettura gotica. Del romanzo: sue origini

VIII. – L’Italia è principe nella favella e la sua lingua è il primo
degl’idiomi figliati dal latino per opera del Cristianesimo.

Genesi dell’italiano. Quali furono le sue vere fonti. Dei dialetti
italiani

Il toscano è l’idioma più eccellente fra quelli che uscirono dal la-
tino

Pregi e difetti del francese; e del tedesco. Maggioranza dell’italia-
no su entrambi

Il principio protologico è la sorgente della perfezione dell’italia-
no. Declinazione della lingua italica e suo risorgimento. Sua
ampiezza e ricchezza. Due forme dello stile italiano

Utilità dei fonti pelasgici per chi vuol scrivere italianamente. Del-
lo studio del  greco e del  latino.  Dell’uso del  latino nelle
scuole

Vantaggi che lo stile biblico può arrecare all’elocuzione italiana

IX. – Obbiezioni contro il primato italiano e risposte.
Obbiezione prima: il primato attuale della Francia. Tal primato è

prettamente negativo ne’ suoi effetti
La Francia non può essere la nazione principe geograficamente;
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nè etnograficamente
Del genio francese: suoi pregi e difetti
La Francia non è inventrice, nè anco negli ordini dell’errore. Del-

le facoltà di universaleggiare propria dei Francesi
La  Francia  non  può  essere  il  popolo  principe  religiosamente.

L’instaurazione cattolica non può derivar dalla Francia
Scusa  dell’Autore  verso  chi  l’accusasse  di  animosità  verso  gli

strani o di orgoglio nazionale. Il primato d’Italia è utile alla
Francia e a tutte le nazioni

Obbiezione seconda: primato della Germania nella scienza. Elo-
gio dell’ingegno e del sapere germanico. Suoi difetti. Non
può essere primo, perchè gli manca la scienza dei veri prin-
cipii

Terza obbiezione: eguaglianza dei popoli civili e cristiani. L’egua-
glianza legittima è aristocratica e non democratica: non pa-
rifica gli  esseri  per ogni rispetto,  ma gerarchicamente gli
compone ed armonizza. L’Italia è prima nella gerarchia dei
popoli

L’unità  di  Europa  dipende principalmente  dal  primato  d’Italia.
L’Europa da tre secoli è in istato di guerra. L’unità europea
nei tempi addietro fu opere d’Italia, di Roma e del Cristia-
nesimo

Idea generica dell’Etnografia razionale

X. – Teleologia delle nazioni europee.
Finalità della Francia, e grandezza del ministerio che dee esercita-

re fra i popoli cristiani. Applicazione del concetto castale al
popoli e alle stirpi

In che modo l’universalità della lingua froncese possa essere le-
gittima

Teleologia della Germania; suoi uffici riguardo alla scienza
Teleologia  dell’Inghilterra:  suo  dominio  marittimo:  suo  debito

d’incivilire  e  cristianizzare  il  mondo  australe.  La  salute

477

nè etnograficamente
Del genio francese: suoi pregi e difetti
La Francia non è inventrice, nè anco negli ordini dell’errore. Del-

le facoltà di universaleggiare propria dei Francesi
La  Francia  non  può  essere  il  popolo  principe  religiosamente.

L’instaurazione cattolica non può derivar dalla Francia
Scusa  dell’Autore  verso  chi  l’accusasse  di  animosità  verso  gli

strani o di orgoglio nazionale. Il primato d’Italia è utile alla
Francia e a tutte le nazioni

Obbiezione seconda: primato della Germania nella scienza. Elo-
gio dell’ingegno e del sapere germanico. Suoi difetti. Non
può essere primo, perchè gli manca la scienza dei veri prin-
cipii

Terza obbiezione: eguaglianza dei popoli civili e cristiani. L’egua-
glianza legittima è aristocratica e non democratica: non pa-
rifica gli  esseri  per ogni rispetto,  ma gerarchicamente gli
compone ed armonizza. L’Italia è prima nella gerarchia dei
popoli

L’unità  di  Europa  dipende principalmente  dal  primato  d’Italia.
L’Europa da tre secoli è in istato di guerra. L’unità europea
nei tempi addietro fu opere d’Italia, di Roma e del Cristia-
nesimo

Idea generica dell’Etnografia razionale

X. – Teleologia delle nazioni europee.
Finalità della Francia, e grandezza del ministerio che dee esercita-

re fra i popoli cristiani. Applicazione del concetto castale al
popoli e alle stirpi

In che modo l’universalità della lingua froncese possa essere le-
gittima

Teleologia della Germania; suoi uffici riguardo alla scienza
Teleologia  dell’Inghilterra:  suo  dominio  marittimo:  suo  debito

d’incivilire  e  cristianizzare  il  mondo  australe.  La  salute

477



dell’Inghilterra risiede nel cattolicismo
Teleologia della Russia, destinata a incivilire e cristianeggiare il

mondo boreale. La sana politica le prescrive di favorire la
fede cattolica

Dell’unità futura in Oriente
Antinomie dell’Oriente: suo contrapposto coll’Europa, analogo a

quello che corre fra il panteismo e il principio di creazione
Roma, Italia, Europa, Oriente sono le quattro anella della catena

etnografica,  onde  consta  la  gerarchia  delle  nazioni.
L’importanza di  tali anelli è in ragione inversa della loro
materiale tensione. L’Italia è la nazione più universale. È al-
tresì la nazione sovrannaturale e ha verso le altre ragioni di
contenente

Intramessa sulla realtà e sodezza dei concetti ideali
L’Italia è la intesi e lo speechio di Europa. Varietà delle sue diver-

se province
Configurazione della penisola. Il Piemonte
La Lombardia e la Venezia
La Liguria
La Toscana e il Lazio. Dei due cicli della genesi etnografica e del-

la  precedenza  dell’uno  sul  moltiplice.  Il  moto  genesiaco
delle nazioni si fa per ellisse

Firenze e Roma sono i due fuochi dell’ellisse italiana. Loro inti-
me attinenze e congiunture etnografiche, storiche, letterarie,
religiose, civili. Loro similitudine e differenza

Elogio di Firenze
Di Roma, e della lenta sua formazione. Sue lodi
Napoli e la Sicilia
L’Italia australe deve avere gran parte nel ricorso del comune in-

civilimento
La Savoia, la Sardegna, la costiera orientale dell’Adriatico, Malta

e la Corsica
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XI. – Degli Scrittori Italiani
Declinazione presente della loro potenza e sue cause. Prima ca-

gione: la debolezza individuale degli scrittori
Il male non procede dai governi, nè dai chierici
Invettive contro l’ozio italiano
Cattivi ordini degli studi
Esortazione ai colti giovani italiani
Uffici e dignità del grande scrittore
Seconda cagione: la disunione dei letterati
Onde nasca la concordia degli scrittori
Della repubblica delle lettereTentativi imperfetti che si fecero per

effettuarla. Sue condizioni
La religione è unica conciliatrice delle scienze e di coloro che le

coltivano
Causa della irreligione in alcuni dotti. Suoi rimedi
Della dialettica cattolica
Esortazione ai sapienti d’Italia, affinchè rinnovino l’accordo della

religione colla scienza1

Augurio dell’Italia futura e conclusione totale dell’opera

Nuova scusa dell’autore
Indice dei nomi

1 Nella prima edizione susseguiva a questo punto il capitolo «Di alcune glo-
rie viventi delle scienze e lettere italiane» ripubblicato da me in nota.
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