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Ferdinando Martini

Come ando...

Nr. 1 (7 luglio 1881), p. 1-2.

O fossero stanchi di aver giuocato troppo a moscacieca
o veramente avessero voglia di leggere, fatto sta che quella
sera i ragazzi presero ognuno un libro e se ne andarono in
un angolo remoto del giardino. Subito che furono accocco-
lati sull’erba, Carlo che era il piu grande e il piu prepotente
e che aveva preso da poco I'esame di quarta elementare,
apri la sua brava storia romana e alla Mariuccia che aveva
un anno meno di lui:

— Siamo rimasti - disse - a Spurio Cassio.

— Chi era? domando la Nina.

— Zitta - mormoro Topolino - sara un brutto gigante di
quelli che fanno male a’ bambini che poi viene la fata bian-
ca...

Ma la Nina non fu persuasa: e alzatasi e messe le mani
sul libro che Carlo teneva aperto sopra le ginocchia, rido-
mando:

— E vero che Spu... questo che hai nominato, era un gi-



gante di quelli...

— Chetati, seccatrice.

— Me I'ha detto Topolino.

— Topolino € un seccatore anche lui, conchiuse Carlo; e
prima che la Nina avesse tempo di replicare comincio a leg-
gere:

«Spurio Cassio era il personaggio piu insigne del tempo
SUOo»...

— Che vuol dire insigne? — interruppe Topolino.

— Se non lo sai — rispose Michele, un altro de’ grandi,
cercalo sul vocabolario.

— lo non ce I'ho il vocabolario.

— Insigne, insigne... Come si fa, gridd Carlo, a non sa-
pere quel che vuol dire insigne? vuol dire alto, generoso.

— Forte, ricco, brava persona — ribadi Michele.

— Senti, senti, osservo spalancando gli occhi la Nina,
quante cose vuol dire!

— Costui, — continud Carlo, — desto le ire della propria
casa.

— Dice casta — osservo la Mariuccia che teneva dietro
cogli occhi alla lettura.

— O casa o casta, € la stessa; proponendo la legge che
fu detta legge agraria...

— No, smetti, questa non & divertente, — osservo Topo-
lino, — non si capisce nulla. Tutte parolaccie...

— Ma che parolaccie: se non le capisci € colpa tua.

— Questo poi no — gridd la Mariuccia. — Topolino ha
ragione: se € un libro che lo dobbiamo leggere noi, biso-
gnerebbe che ci mettessero delle parole che le intendiamo,
0 se no bisognerebbe ce le spiegassero. La Nina e Topoli-
no incoraggiati da quell’'uscita che la Mariuccia aveva fatta,
mettendosi tanto di mani sui fianchi, gridarono in coro:

— Questa no! questa no! Una novella!



— Quella del gatto stivalato!

— Quella dei quattro maghi e del pastore!

— Ma che novella, s’alzoé a dire Michele — voi altri non
sognate altro che novelle. C’era una volta un re...

— Che aveva tre figliuole — continud Carlo.

— La piu piccina si chiamava Rosetta, aggiunse la Ma-
riuccia. Poi tutte e tre insieme strascicando le parole:

— E era bella come un occhio di sole...

La Nina e Topolino capirono la canzonatura: e senza fia-
tare e combinandosi in uno stesso pensiero s’alzarono,
presero i loro libri e fecero per andarsene.

— Ecco subito i permalosi! guardateli li, se non si fa a
modo loro, subito se ne vanno. Dove andate, si pud sape-
re?

E Topolino con un dito fra’ denti e guardando cogli occhi
fissi Michele che l'interrogava:

— Via, — rispose.

— Via, — confermo la Nina.

— Afar che?

— Alleggere da noi.

— Da noi.

— Vadano, — disse la Mariuccia, facendo una reveren-
za.

La Nina e Topolino non se lo fecero dire due volte: e infi-
larono il viale abbracciati, portando seco i loro libri di novel-
le dov’erano raccontate le avventure di Poghettino e i por-
tenti dell’'Uccellino blu. Ma il piacere di leggere que’ raccon-
ti, che, tanto li avevano letti e riletti, dovevano oramai sape-
re a memoria, non appariva loro come un piacere comple-
to. In fondo, in fondo sarebbero stati volentieri anche loro
coi piu grandi; desiderio che traluceva in una lacrimina
ond’erano inumiditi gli occhi di Topolino e nell’aria di im-
broncimento che al viso della Nina davano le ciglia aggrot-



tate e le labbra sporgenti.

Quando il babbo, che dal terrazzo gli aveva visti andar
via cogli altri, dallo stesso luogo li scorse tornare a quel
modo:

— Che c’é? Che é stato? Vi siete leticati secondo il soli-
to?

— Carlo ci canzona.

— La Mariuccia ci fa le reverenze.

Subito appena udirono pronunziata I'accusa, gli accusati
in tre salti furono dirimpetto al giudice, ossia al babbo.

— Non ¢ vero, disse Carlo, io volevo leggere la storia ro-
mana e loro non vogliono sentire che novelle.

— No — replico singhiozzando Topolino — io sto a sen-
tire tutto... ma io certe parole... e poi lui non spiega... e oggi
c’era uno Spu... Spu... che... lo anche le bestie mi diverto-
no... se avessi un bel libro di bestie...

— Ah! sicuro — interruppe Michele — si leggerebbe an-
che noi.

— Bene! Vi comprero il libro delle bestie.

— No senti — disse la Mariuccia — un libro si legge pre-
sto e poi quando s’¢ letto una volta o due si sa a mente e
non si guarda piu. Compraci... Sai, babbo quelle bimbe
americane che erano ai bagni con noi I'anno passato? Sai,
loro ogni settimana avevano dal postino un libro. No un li-
bro...

— Un giornale?

— Si un giornale...

— Ah! gia...

— Oh! tu avessi visto, babbo mio, com’era bello!

— Oh — gridarono tutti in coro i ragazzi — com’era bel-
lo.

— Senti, — seguito la Mariuccia — c’erano tante figure e
tante cose da leggere: in una pagina c’era una novella e in
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un’altra raccontavano quel che fanno certi animali e in
un’altra una cosa di storia...

— E le vite de’ fanciulli celebri.

— E tante poesie carine da impararsi a mente.

— E la descrizione di certe fabbriche ove fanno i mobili,
gli aghi.

— E tanti viaggi in Africa, in Asia.

— C’era fino il teatro dei burattini — soggiunse Topolino.

— Ma che burattini! — replicod Carlo.

— Si, si i burattini. Me ne ricordo. C’era una figurina.
d’un teatrino con tanti bambini.

— Ha ragione Topolino.

— Ah! com’era bello.

E tutti in coro:

— Compraci quello, babbo, compraci quello...

— Figliuoli miei, quello & impossibile ve lo compri...

— Perché?

— Perché in Italia non c’e...

— Perché non lo fanno?

— Perché perché... — conchiuse il babbo — il perché
non lo so nemmeno io... Andate siate buoni e se codesti li-
bri non glintendete o li sapete a memoria, ve ne comprero
degli altri.

In un’altra occasione quella promessa avrebbe messo di
molto buon umore i ragazzi: ma quel giorno non fece loro
né caldo né freddo. Ormai la Mariuccia aveva ridestato nel-
le menti loro il ricordo del bel giornale americano veduto ai
bagni, e il desiderio di averlo tanto piu vivo quanto era piu
difficile 'appagarlo.

E intanto il babbo rimuginava le domande ultime dei

11



bambini. — Perché non c’€? Perché non lo fanno? — E ag-
giunse del suo: Perché quel che si fa per i bambini in Ame-
rica, in Inghilterra, in Francia, non s’ha da fare in Italia?
Tante volte si fece queste interrogazioni, che alla fine
giudico utile di rispondere non colle parole ma co’ fatti.
E la risposta, ragazzi miei, eccola qui.
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Augusto Vittorio Vecchi

La principessa di Nenuphar.

NF. 2 (14 luglio 1881), p. 19-21.
- P lyv'.

Disegnato per Liber Liber da Faruffa
<http://faruffando.blogspot.com/>
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Vicino alla sponda destra del Ticino poco piu in su del
ponte di Pavia c’@ un padule. L'ombreggiano i pioppi italici
dal fogliame d’argento: presso alla riva i gladioli rizzano le
loro lunghe spade verde chiaro e |la dove la terra comincia
ad essere un tantin piu asciutta germogliano folti e rigoglio-
si i non ti scordar di me. Se vedeste a primavera com’e bel-
lo il padule della Principessa Nenuphar! Miriadi di moscerini
svolazzano fra i fiori giallo d’oro del gladiolo, fra le corolle
bianche delle ninfee galleggianti sul’acqua dove gli alberi
specchiano la loro immagine, intorno ai calicini cilestri delle
veroniche che tappezzano il prato, ai piedi dei tronchi grigi-
azzurri. E poi sopra tutto codesto bel paesetto tranquillo
brilla il sole tiepido di Maggio e penetra tra foglia e foglia ed
accende I'argento dei pioppi, il bianco cereo delle ninfee, lo
zaffiro dell’acqua, lo smeraldo del prato o la schiena bruna
delle rane, le quali chete, chi sopra la foglia liscia d’'una nin-
fea, chi abbrancata alle acute lame dei gladioli, chi semina-
scosta fra i giunchi, chi invece lestamente nuotando nell’ac-
qua morta del padule bellissimo, salutano gracidando mol-
lemente la bella giornata di sole e di ombra.

Su quel padule impera una bella ranona dal ventre gial-
lo, dalle anche potenti che io ho chiamato la Principessa
Nenuphar.

Di tanto in tanto la vedo spiccare un salto, balzar fuori
dall’acqua, saltar sulle piu larghe foglione, accoccolarvisi
gravemente come un giudice farebbe sulla sua poltrona, e
poi sbarrare gli occhi rotondi a fior di capo, gonfiare il suo
pancione color d’oro e mandar fuori un cro-cro cro-cro.

Ed allora se vedeste che affaccendarsi nel suo popolo
palustre! Le rane guizzano su dal fondo, scendono a bal-
zelloni dalle rive dove sono corse a caccia dei moscerini
dall’ali multicolori, lasciano le radiche degli alberi dove si
appiattano sovente e corrono tutte intorno alla Principessa
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e rispondono a quel maestoso cro-cro con un gracidare
piano e rispettoso, come quello che faremmo noi se fossi-
mo rane e se la nostra Regina c’interrogasse.

Quanta gente non capisce la lingua che parlano le rane!
Tutti coloro che passano accanto ad uno stagno senza pre-
star attento orecchio ai rumori che vi si sentono, che guar-
dano la farfalla che svolazza e non odono il lieve fremito
delle sue ali, che non indovinano il dialogo fra I'ape e il fio-
re, tutti quelli pei quali la foresta & muta, pei quali il roteare
dell'onda che batte contro lo scoglio & suono informe, non
comprendono nulla della continua e svariata conversazione
del mondo che ci circonda.

Ma il vostro amico Vecchi capisce tutti quei suoni ed in-
tende le lingue delle rane, ed in quei cro-cro che ad altri
sembrano tutti uguali egli scopre gli accenti dell’ira e dell’a-
more, i comandi e le preghiere.

La Principessa diceva:

— Correte ad avvisare la Istitutrice di mia figlia che fra
poco andro al palazzo d’estate dov'essa studia e che fare-
Mo insieme una passeggiata.

— Cro-cro, cro-cro, rispose il coro delle rane, e tosto a
tutta forza di nuoto le snelle bestiuole approdarono alla
sponda che guarda la parte piu imboscata della foresta di
pioppi.

Sopra una piccola isoletta d’arena tutta circondata da
giunchi alti & costruito il palazzetto della Principessina Ne-
nuphar.

E tutto di foglioline giovani di gladiolo, alle quali la tenera
eta da il colore del porro. Dentro & tutto tappezzato di mu-
schio umido e verde, e la sabbia ed il fango rincalzati intor-
no alle pareti esteriori impediscono che v’entrino le biscie, i
biacchi, i topi d’acqua e tutti i brutti nemici della dinastia re-
gnante. In mezzo un bel Nenuphar color d’avorio, che si
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rinnova ogni mattina, € posato sul muschio e serve di letto
alla Principessina, una bella ranina verde colle zampettine
chiare chiare e cogli occhi azzurri.

La Principessa madre entrd mentre l'Istitutrice faceva la
lezione.

— Principessina — domanda [’Istitutrice — ditemi qual &
il nostro dovere quando il tempo minaccia di cambiare.

— Signora maestra — risponde questa — allora noi dob-
biamo abbandonare il fondo dello stagno, salire a galla,
guardare il cielo che s’imbruna e gracidare in comune per
avvisar gli uomini, acciocché mettano in serbo i fieni che
stanno ammonticchiati nei prati; e poi dobbiamo cercare di
prendere al varco i moscerini che volano sull’acqua perché
quando piove gli &€ per noi impossibile andare a caccia.

— Brava Principessina, brava, andiamo innanzi.

In questo mentre I'entrata della Principessa madre inter-
ruppe la lezione.

La Principessa s’informo dalla Istitutrice dei progressi
fatti, dei lavori eseguiti, della condotta della figlia. Ma qual
fu il suo stupore quando udi che la piccola Nenuphar aveva
quella mattina rifiutato di buttarsi nello stagno! Come, una
ranocchia della famiglia cospicua di Nenuphar, la figlia del
Re Mangiaporri morto 'anno prima nel difendere lo stagno
paterno contro l'invasione della tribu delle serpi a schiena
nera, la futura Regina aver paura dell’acqua! oibd! — Si-
gnora Principessina, — disse la mamma con un cro-cro for-
midabile e per il quale tremarono come foglie di canna
mosse dal vento tanto la figliuola colpevole quanto la Istitu-
trice troppo indulgente, — signora Principessina, venite
meco e vi daro io una lezione di nuoto.

— No, mammina, no, ho paura, gridava la Principessina
alzando le zampine in segno di terrore e seguendo [’Istitu-
trice; no, mammina, no.
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La Regina Nenuphar allora si mise a sedere sulla riva ed
incomincio:

— Non c’é nulla che ti possa far paura. Noi ranocchie
abbiamo sempre saputo nuotare e gli uomini che sono tan-
to superbi, alla fin de’ conti ci hanno avuto a maestre. Non
c’e che a fender l'acqua colle zampe dinanzi ed a respin-
gerla addietro colle zampine posteriori.

Anzi, lei signora, Panciarancia tenga per mano mia figlia
mentre io le do coll’esempio una lezione.

In cosi dire la Regina non fece né uno né due, ma giu un
bel tuffo.

Invano essa chiamava con cro-cro imperiosi la sua cara
ranocchietta a seguirla; questa invasa dalla paura stendeva
i piedini verso I'estremo lembo dell’acque, ma non si deci-
deva ancora. La mamma rovesciata sullo stagno colle zam-
pine anteriori la chiamava; nulla, nulla.

Resistere ai voleri della mamma € gia una cosa cattiva,
ma immaginarsi poi quando la mamma € una regina!

L'occhio bruno di questa si rannuvol0; fece un impercet-
tibile segno del capo all’lstitutrice che diede una spinta alla
spalla della Principessina che a capitombolo patapunfete!
cascoO nell’acqua. La rapidita della caduta impedi che lan-
ciasse agli echi del lido un crou-crou di dolore; il limpido
lenzuolo d’acqua s’aperse sotto di lei e I'inghiotti.

Ma non temete, bambini miei, non si fece punto male:
sollevo prontamente il capo dal gorgo e la buona Regina
ch’era pronta a venirle in soccorso la chiappo per le zampi-
ne davanti ed insegnandole il nuotare a tempo con dei cro-
cro ripetuti e cadenzati le mostro i movimenti del nuoto.

Allora tutto il popolo che attendeva la prima lezione di
nuoto di colei che un giorno doveva esser sua Sovrana,
diede in un gracidio di gioia e di trionfo. Le foglie delle nin-
fee, i fiori eburnei, le rive, i tronchi d’albero il cui piede si
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bagna nell’'onda, i cespugli di giunchi, di gladioli e di non ti
scordar di me popolaronsi di ranocchie che sotto la sferza
del sole tiepido di Maggio plaudivano alla Principessina Ne-
nuphar che, domata la paura giovanile, nuotava sull'onda
tranquilla, guidata dalla madre maestosa e contenta.
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
Stiaccia-Noci

(adattamento)
Nr. 3 (21 luglio 1881), 5-46;

p. 4
Nr. 4 (28 luglio 1881), p. 59-60;
Nr. 5 (4 agosto 1881), p. 76-77.

I. | Regall.

Il di ventiquattro dicembre fu chiuso a chiave il salotto,
per impedire lingresso ai figliuoli del dottore Stahlbaum.
Fritz e Maria stavano a sedere accanto, nell’angolo di una

stanza remota.

Cominciava a far buio, e i due ragazzi provavano un cer-
to timore non vedendo portare il lume come tutte le altre
sere in quell’ora. Fritz racconto, parlando sottovoce alla so-
rellina, che aveva appena sette anni, che egli aveva sentito
bussare e un grande andare e venire nella stanza chiusa, e
che poco prima un omino con una cassetta sotto il braccio,
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aveva salito le scale...

— Scommetto, — aggiunse, — che quellometto e il
compare Drosselmeier.

Allora la Marietta batté le sue manine una contro I'altra,
e grido tutta allegra:

— Ah! chi sa che belle cose ci ha fatto il compare Dros-
selmeier!

Drosselmeier, consigliere dell’alta corte di giustizia, era
tutt’altro che bello. Era piccolo e magro, con un viso tutto
grinze; teneva un grand’impiastro nero sull’occhio destro,
ed era calvo; il che I'obbligava a portare una bella parrucca
bianca, fatta tutta di vetro con un’arte veramente meravi-
gliosa. Inoltre, il compare era un uomo ingegnosissimo che
si intendeva assai di meccanica, bravissimo a accomodare
e anche a fare degli orologi. E quando uno dei belli orologi
a pendolo di casa Stahlbaum era malato e non voleva piu
cantar l'ore, si chiamava subito il compare Drosselmeier.
Egli arrivava, si levava la parrucca di vetro, il suo bel vestito
color cece, si metteva un grembiule turchino, e frugava nel-
la macchina dell’orologio con certi strumenti appuntati che
facevan male alla Marietta: ma pare che facessero un gran
bene all’'orologio, perché ricominciava a animarsi, a andare,
a battere, a cantare, che era un piacere a sentirlo.

Quando il compare veniva aveva sempre in tasca qual-
che cosa carina per i ragazzi: ora era un burattino che gira-
va gli occhi e faceva la riverenza, ora una tabacchiera che
ad aprirla lasciava scappar fuori un uccellino: ma per Cep-
po portava sempre qualche bel lavoro artisticamente ese-
guito da lui, che gli era costato molta fatica, e che i genitori
di Fritz e Maria conservavano religiosamente dentro un ar-
madio.

— Ah!, ne son sicura. Il compare Drosselmeier avra fatto
qualche bella cosa per noi! — ripeté la Marietta.
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Ma Fritz soggiunse:

— Sara una fortezza, scommetto. Una fortezza, dove dei
bei soldati marciano in riga, e fanno gli esercizi: e si vedon
arrivare degli altri soldati che vogliono entrare per forza, e
quelli di dentro tirano delle brave cannonate e...

— No, no, interruppe Maria: il compare Drosselmeier mi
ha parlato invece di un gran giardino, dove c’€ un gran
lago, e nel lago ci nuotano dei magnifici cigni con delle col-
lane d’oro o cantano certe belle canzoni... Allora una bam-
bina vien fuori del giardino, e chiama i cigni e da loro dei
pezzetti di marzapane...

— Ché! — riprese Fritz, — i cigni non mangiano marza-
pane. Gia a me poco importa dei suoi balocchi, tanto appe-
na visti ce li levano subito per riporli. lo preferisco quelli che
ci da il babbo e la mamma; questi almeno ce li lasciano, e
se ne fa quel che ci pare.

Poi i ragazzi si domandavano che cosa avrebbero avuto
dai genitori quest’anno.

Maria disse:

— La signorina Trudchen (era il nome della sua bambo-
la) ha fatto un gran cambiamento, non si riconosce piu. Ca-
sca a ogni momento, o si fa tante macchiacce sul viso, e ha
certi vestiti cosi sudici... lo bado a gridarla ma € tempo per-
SO.

— La mia scuderia, — riprese Fritz, — ha bisogno di un
bel cavallo, e i miei eserciti mancano assolutamente di ca-
valleria... e il babbo lo sa.

Ma adagio adagio, si era fatto proprio buio. Fritz e Maria
stretti uno accanto all’altra, non osavano piu parlare. A un
tratto, si fece udire lo squillo argentino di un campanello:
klinn! klinn! e tutti gli usci furono aperti, e venne fuori dal
salotto una tal luce che i fanciulli restarono immobili sulla
soglia, mandando un grido di ammirazione.
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Maria dopo breve pausa esclamo: — Bello! Bello!

Fritz fece quattro capriole.

| ragazzi dovevano essere stati buoni davvero quell’an-
no, perché i regali non erano stati mai cosi magnifici come
questa volta. Il grand’albero in mezzo alla tavola era carico
di frutti d’'oro e d’argento; confetti di varie specie e di vari
colori ne rappresentavano i fiori, e giocattoli belli e in gran
numero eran sospesi a tutti i suoi rami. Un centinaio di lu-
micini brillavano come stelle fra le sue foglie.

Chi potrebbe descrivere le belle cose che si trovavano
su quella tavola?

Maria contemplava le piu belle bambole, i piccoli corredi,
i piccoli utensili da cucina. Poi fermo gli occhi estatica sopra
un vestitino di seta celeste sospeso ad un piccolo piedistal-
lo elegantemente ornato di fiocchi rosei. Essa lo guardava
da tutte le parti, gridando ad ogni momento:

— Quant’é carino! quant’@ carino! e potrd mettermelo
davvero!...

Fritz intanto aveva gia fatto tre o quattro volte il giro della
tavola al galoppo sopra un gran cavallo di legno, che aveva
trovato bell’e sellato.

Mettendo piede a terra, disse:

— E un animale focoso, ma poco importa: lo saprd do-
mare io.

Poi mise in fila i suoi nuovi squadroni di Ussari, magnifi-
camente vestiti di rosso, e coi galloni d’oro. Avevano in
mano delle sciabole d’argento, e i loro bei cavalli bianchi
parevano anch’essi d’argento.

Ma gia i fanciulli, quetati un poco, si eran messi a sfo-
gliare dei bei libri di stampe, che eran li aperti, e dove eran
dipinti uomini e animali e fiori e paesaggi: quando fu suona-
to il campanello, e comparve il compare Drosselmeier, pre-
ceduto da un ragazzo carico di roba, e i regali del compare
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furono schierati sopra una tavola a parte.

Vi era fra gli altri un castello che si innalzava sopra una
prateria smaltata di fiori e che aveva le finestre coi vetri co-
lorati, e delle torri dorate. Si sentiron suonare le campane,
le porte e le finestre si aprirono tutto a un tratto, e si videro
dei signori piccini piccini passeggiare nelle sale, avendo a
braccetto delle piccole signore, cogli abiti a coda, e i cap-
pelli ornati di fiori.

Fritz appoggiato alla tavola, guardava il bel castello e i
suoi abitanti, e poi disse:

— Compare Drosselmeier, lasciami entrare nel tuo ca-
stello.

Il consigliere dell’alta corte di giustizia rispose che que-
sto era impossibile.

E aveva ragione: come poteva Fritz, pensare a volere
entrare dentro un castello che anche colle sue torri piu alte
non gli arrivava al ginocchio?

Un momento dopo, Fritz pretendeva che i signori e le si-
gnore girassero da un’altra parte, che un signore con un
vestito color smeraldo si affacciasse alla finestra, e altre si-
mili cose.

— Anche questo €& impossibile, rispondeva il compare
Drosselmeier. Un lavoro meccanico resta sempre quello
che é.

— Ah, & impossibile? — rispose Fritz trascicando le pa-
role — ah, & impossibile? Allora, se tutti questi signori non
sanno fare altro che una cosa, o sempre la stessa, non val-
gono molto, e mi curo poco di loro. Preferisco i miei Ussari
che manovrano avanti, addietro, a piacer mio, € non son
rinserrati dentro un castello...

E cio dicendo, se ne ando saltarellando all’altra tavola, e
fece trottare gli squadroni sui loro cavalli d’argento, mise in
moto i battaglioni di fanteria, e fece fare delle splendide ca-
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riche con molte sciabolate e fucilate.

Anche la Marietta si era un poco annoiata del monotono
andare e venire delle dame del castello: ma siccome essa
era buona e gentile, non se ne fece accorgere e tanto
meno lo disse. Ma adagino e senza dir nulla passo all’altra
tavola.

(Continua)

Il. Disgrazia e protezione.

Tra i balocchi disposti a pié dell’albero di Ceppo, quello
che piu attird I'attenzione della Marietta fu una specie di bu-
rattino molto curioso. Vi sarebbe stato molto da dire sull’e-
leganza delle sue forme, perché aveva una gran pancia, le
gambe sottili, la testa grossa, e una bocca eccessivamente
larga: ma il vestiario stava molto in suo favore, e denotava
una persona di gusto.

Aveva una giacchetta da ussaro di un bel colore violetto
con tante ghiglie e bottoni bianchi. | suoi occhi verdi, fuor
della testa come quelli dei ranocchi, esprimevano la bene-
volenza e I'amicizia, e la barba ricciuta di lana bianca che
gli ornava il mento facea risaltare il dolce sorriso della sua
bocca vermiglia.

— Caro pappa, — disse la Marietta, — chi & quell’omino
colla barba bianca?

— Quello, — rispose il padre — lavorera da bravo per
voi tutti, cara bambina; stiaccera per voi il guscio delle noci
e delle nocciuole, e sara tuo ma anche della Luisina e di
Fritz.

Cosi dicendo lo prese di sulla tavola, gli apri 'enorme
bocca dov’era una doppia fila di denti bianchi e appuntati.
Maria dietro invito del padre vi mise dentro una nocciuola, e
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crac! quell’ometto la ruppe subito in modo che il guscio fu
stritolato, e la dolce mandorla cadde intatta nella manina di
Maria.

Essa mando un grido di gioia, e il babbo allora le disse:

— Giacché I'amico Stiaccia-noci, ti piace tanto, cara pic-
cina, abbine tu cura particolare, a patto pero che la Luisina
o Fritz potranno servirsene come te.

La Marietta lo prese subito in braccio, e comincio a fargli
stiacciar dell’altre nocciuole: ma sceglieva le piu piccine
perché il suo ometto non aprisse troppo la bocca e non si
facesse male. La Luisina si uni ad essa, e I'amico Stiaccia-
noci dovette anche per lei fare lo stesso ufficio, e ci si pre-
std garbatamente, anzi sorrideva come se ci prendesse gu-
sto. Fritz intanto, stanco delle sue cavalcate e dei suoi
esercizi, sentendo stiacciare allegramente delle nocciuole,
corse presso le sorelline e si mise subito a sghignazzare di
quel buffo burattino: poi volle anche lui mangiare le noc-
ciuole, talché Stiaccia-noci non smetteva piu di aprire e
chiuder la bocca: e siccome Fritz ci metteva apposta le
nocciole piu grosse e piu dure, cascarono tre denti al pove-
ro Stiaccia-noci, e gli comincid a tentennare il mento.

— Ah, il mio povero Stiaccia-noci!, — grido la Marietta, e
lo strappo dalle mani di Fritz.

— E un animale, — soggiunse questi, — vuol far da
stiaccia-noci e ha le mascelle deboli... Dallo a me; io gli fard
stiacciar tante noci che gli cascheranno tutti quegli altri
denti, e gli si stacchera la bazza...

— No, cattivo, tu non lo avrai. Vedi con che aria pietosa
mi guarda, povera creatura! e mi fa vedere le ferite che gli
hai fatto in bocca... Gia tu non hai cuore... hai perfino fatto
fucilare uno dei tuoi soldatini!...

E si mise a piangere dirottamente, e fascio col suo faz-
zoletto lo Stiaccia-noci, e se lo mise nella tasca del grem-
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biule.

Allora il babbo entro di mezzo, e disse severamente:

— Lo Stiaccia-noci € sotto la protezione della Marietta, e
siccome veggo che essa gli diventa necessaria, le do pieno
potere su lui, senza che nessuno possa trovarci da ridire.
Del resto io mi maraviglio molto che Fritz pretenda da un
ferito la continuazione del servizio. Dovrebbe sapere, egli
che si vanta di essere un buon militare, che i feriti non si ri-
mettono mai in linea di battaglia.

Fritz abbasso la testa confuso, e zitto zitto, senza piu oc-
cuparsi di noci e di Stiaccia-noci, se ne ando dall’altra parte
della tavola dove i suoi Ussari aveano messo il loro bivac-
co, dopo aver regolarmente poste le sentinelle in vedetta.

La Marietta raccatto i denti rotti di Stiaccia-noci, e gli fa-
scio il mento malato con un bel nastro bianco. Poi, tenen-
doselo in collo come un bambino, si rimise a guardare i bei
libri di figure avuti in regalo.

Allora il compare Drosselmeier le domando ridendo:

— Ma perché prendi tanta cura di un essere tanto
brutto? E la bimba gli rispose ingenuamente:

— Anzi, e tanto carino! E se tu, compare Drosselmeier, ti
ravviassi come il mio Stiaccia-noci, se tu avessi un vestito
bellino come il suo, e il suo mantello di seta, e i suoi stivali-
ni lustri, scommetto che saresti carino come lui.

| genitori dettero in uno scoppio di risa, e il consigliere
dell’alta corte di giustizia divento rosso fino agli orecchi...

Venuta l'ora di andare a letto, la Marietta disse alla
mamma:

— Cara mamma, lasciami star levata un altro momento.
Avrei due cosine da fare, e poi vo subito a letto.

Siccome la Marietta era una bambina molto ragionevole,
la madre glielo permise. Spense tutti i lumi, eccetto una
lampada sospesa al palco, e disse:
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— Sbrigati, cara Maria, altrimenti domani non potrai le-
varti presto come al solito.

E la madre entro in camera.

Appena Maria si trovo sola, posd con gran precauzione
lo Stiaccia-noci sulla tavola, lo sfascio e lo guardo.

Stiaccia-noci era pallidissimo; ma le fece un sorriso cosi
malinconico ed affettuoso, che essa ne fu proprio commos-
sa.

— Caro Stiaccia-noci, gli disse poi sottovoce, non te la
prendere contro mio fratello, sai? bisogna compatirlo, & di-
ventato brutale a forza di star sempre coi soldati... ma in
fondo non & cattivo. lo ti avro tutte le cure, e il compar
Drosselmeier ti rimettera i denti rotti...

Ma qui tacque, perché appena essa ebbe pronunziato il
nome di Drosselmeier, 'amico Stiaccia-noci fece una orribi-
le boccaccia, e gli uscirono delle faville dagli occhi...

Ma fu un lampo: riprese subito la sua cera di buon figlio-
lo, e Maria disse: mi sara parso, o forse € effetto del lume
che sta per spengersi.

Poi apri 'armadio dei balocchi, obbligd la signorina Clara
(la sua nuova bambola) a cedere per quella notte il suo let-
to soffice a Stiaccia-noci ferito, mise il letto col burattino
dentro nello stesso scompartimento dov’erano gli Ussari di
Fritz, e richiuse le imposte a cristalli del’armadio.

Stava per ritirarsi in camera e andare a letto... quando
incominciaron davvero i prodigi.

(Continua)

I1l. I prodigi.

Da principio la Marietta non udi che un mormorio dietro
la stufa e dietro 'armadio. Poi 'oriolo a pendolo comincio a
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gemere penosamente come se volesse e non potesse suo-
nar I'ore. La Marietta allora alzd gli occhi verso l'orologio, e
invece del solito gufo di bronzo dorato colle ali abbassate
sul quadrante, vi vide a cavalcioni il compar Drosselmeier e
vide pendere dai due lati le falde della sua giubba gialla.

Essa si fece coraggio e disse con voce quasi piangente:

— Compare Drosselmeier, che cosa ci fai lassu? Scendi
e non mi far piu paura!

Allora da tutte le parti della stanza si udirono risa som-
messe e dei fischi; e trottare e correre dietro le pareti come
delle migliaia di piedini, e si videro brillare attraverso il pavi-
mento dei lumicini fosforici. La Marietta si accorse che era-
no degli occhiolini scintillanti, e vide apparire un esercito di
topini da tutte le parti; i quali da prima corsero al trotto e al
galoppo per tutta la stanza, poi si collocarono in fila divisi in
compagnie, come i soldati di Fritz quando gli ordinava in
battaglia. Poi apparve un topo piu grande degli altri, con
una bella corona di rubini in testa. L'esercito dei topi lo sa-
lutd con violente acclamazioni, e si mise subito in movimen-
to verso I'armadio dov’era lo Stiaccia-noci e tutti gli altri ba-
locchi.

Tutto a un tratto, 'armadio fu internamente illuminato.
Stiaccia-noci getto via le coperte, salto sul letto a pié pari e
grido con voce squillante:

— Knak! knak! cric! crac! arme in pugno e avanti! — Poi
sfodero la sua sciabola, I'agito in aria tre volte, e soggiun-
se:

— Cari vassalli, fratelli ed amici, mi verrete in aiuto e mi
sarete tutti fedeli nella battaglia accanita?

Fu un grido generale di assenso in tutto 'armadio. Le
bambole sole scappavano di qua e di la, a braccia aperte,
raccomandandosi disperate. Tre Brighella, due Pantaloni,
quattro Spazzacammini, due Sonatori di chitarra, un Arlec-
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chino e un Tamburino circondarono Stiaccia-noci, dichia-
randosi pronti a vincere o morire per lui. Poi si precipitaro-
no, Stiaccia-noci per primo, con un eroico salto sul pavi-
mento. Il Tamburino batté la generale. Allora tutti i coperchi
delle scatole dov’erano chiusi i soldati di Fritz saltarono in
aria, e i soldati si schierarono in bianchi battaglioni. Si senti-
va nell’armadio il calpestio ed i nitriti della cavalleria. Coraz-
zieri, dragoni ed ussari si preparavano alla pugna. | treni
dell’artiglieria facevano un orribile fracasso...

Tutti si precipitarono dall’armadio sul pavimento e si af-
follarono attorno a Stiaccia-noci. Questi rivoltosi a Pantalo-
ne gli disse:

— Generale, io conosco la vostra esperienza e il vostro
coraggio. Qui ci vuole accortezza, per saper profittare del
movimento. lo vi affido il comando di tutta la cavalleria e di
tutta I'artiglieria. Non avete bisogno di cavallo: colle vostre
gambe lunghe, voi galoppate perfettamente. Fate il vostro
dovere!

Tutti i reggimenti sfilarono, a bandiere spiegate, davanti
a Stiaccia-noci e comincio la battaglia. La Marietta, piu sor-
presa che spaventata, montd sopra una sedia presso al
muro e stette a vedere. | cannoni cominciarono a tirare una
formidabile pioggia di confetti fra le file serrate dei topi che
divennero tutti bianchi. Una batteria soprattutto, collocata
abilmente sul panchettino della mamma di Marietta, faceva
loro un danno immenso. La mitraglia d’anacini che essa
lanciava sui topi, faceva nelle loro file una spaventevole
strage. Ma i topi dal canto loro lanciavano certe palline d’ar-
gento che non fallivan mai il colpo.

Il rumore assordiva... Bum! bum! pif! paf! burum-bum!
bum!...

L'esercito di Stiaccia-noci faceva prodigi. Ma i topi ricor-
sero a un terribile stratagemma. Cominciarono a mordere
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alle gambe i loro nemici, che non reggendo al dolore, cade-
vano, e si sparse il terror panico nell’esercito. Crebbe allora
il coraggio nei topi, e la paura nei loro nemici che finirono
per darsi alla fuga. Lo stesso Stiaccia-noci fu preso dal ter-
rore, e grido disperato:

— Un cavallo! un cavallo! il mio regno per un cavallo!

Allora due topi bersaglieri lo afferrarono per il mantello, e
il re dei topi si slancio trionfante su lui, mandando un fischio
di gioia.

— Ah! il mio povero Stiaccia-noci! grido la Marietta. E
tird una delle sue pantofole addosso al re dei topi, e saltd
giu dalla sedia per accorrere in aiuto del suo protetto. Ma
batté col gomito nellarmadio, e il cristallo andd in pezzi.
Provo un dolore acuto al braccio sinistro, e poi non senti e
non vide piu nulla.

Quando la Marietta si desto la mattina dopo, era nel suo
lettino, e accanto a lei sedeva un signore che essa riconob-
be subito per il chirurgo Wanderstein.

Questi disse a bassa voce:

— Ecco, essa si sveglia! — Allora la mamma si fece innan-
zi, e la guardo teneramente.

— Ah, cara mamma, mormoro la Marietta, tutti quei brutti
topi se ne sono andati? il mio caro Stiaccia-noci € in salvo!

— Non dire sciocchezze, bambina mia, rispose la mam-
ma. Che cosa ci entrano i topi con Stiaccia-noci? Ci hai te-
nuti in gran pena: ecco che cosa accade quando le bambi-
ne vogliono fare a modo loro. lersera ti sei trattenuta troppo
coi tuoi balocchi, e ti ha presa il sonno: forse hai avuto pau-
ra di qualche topo, benché qui se ne veggan di rado, e hai
inciampato, e hai rotto col gomito un cristallo dell’armadio e
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ti sei talmente tagliata che il chirurgo ha dovuto estrarti dal
braccino due pezzetti di vetro. Grazie a Dio, io mi svegliai,
e non vedendoti nel tuo lettino, accorsi in salotto, e ti trovai
distesa per terra, circondata dai soldatini di piombo e da
tutti i balocchi cascati dal’armadio. Lo Stiaccia-noci pareva
che riposasse sul tuo braccino insanguinato. Una tua pan-
tofolina era li sul pavimento. Ora calmati, e procura di star
buona. Il compare Drosselmeier ti ha mandato a regalare
quest’'uccellino che € tanto agevole e che ti fara compa-
gnia. Non vi sono piu topi: tutti i balocchi sono stati rimessi
al posto, e il tuo Stiaccianoci & stato richiuso, sano e salvo,
dentro I'armadio.

Che la Marietta avesse dunque proprio sognato? Credo
di si.
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Iginia Agnolucci

Le due bambole.

Nr. 5 (4 agosto 1881), p. 74-76.

l.

— Vieni, cara la mia piccina. Giacché siamo venute in
villa, e il tempo oggi & buono, dobbiamo fare una passeg-
giata insieme.

Cosi diceva la Virginia, bambina sugli otto anni, a una
bella bambola che da qualche settimana era la sua delizia.

— Ti mettero il vestitino e il cappellino nuovo, purché tu
prometta di tenerlo di conto.

E intanto vestiva la sua bambola di un abito di drappo
guarnito di gale e di fiocchi, e le poneva in capo un cappel-
lo di paglia finissimo, fatto all’ultima moda.

— Ora possiamo uscire; ti condurrd a vedere il podere di
Cecco. La mamma me ne ha dato il permesso.

E presa la bambola per la mano, scese nel giardino, e di
li entrd in una viottola del podere.
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La Virginia era una buona bambina: quieta, ubbidiente,
assennata. E percido la mamma, sapendo di potersene fida-
re, le permetteva, quando erano in campagna, di fare qual-
che breve passeggiata anche da sé sola assegnandole pe-
raltro il luogo e la via. Cosi era certa che la bambina non
correva pericoli, e che I'avrebbe rintracciata.

Lungo la viottola, la Virginia, tenendo per mano con ogni
cura la sua bambola, continuava a discorrere con lei, e le
faceva osservare ora l'erba, ora I'acqua corrente, ora gli al-
beri, ora le farfalle, domandandole cento cose, e risponden-
do per essa, e facendo tutte le spese della conversazione.
A questo modo, percorse una buona meta del cammino;
ma allora, sentendo ad un tratto il desiderio di fare libera-
mente una corsa, € non volendo esporre a rischi la bella
bambola, la prese per i due braccini, e chinatasi verso di
lei, le disse:

— Tu sarai stanca, povera piccina. Mettiti qui seduta, e
aspettami; ch’io vo a cercarti un bel fiorellino di quelli di
campo. Sta’ buona, e non ti muovere, per non sgualcirti il
bel vestitino. Obbedisci veh! Altrimenti, al mio ritorno, ti
metto in penitenza; e, se non basta, lo dico alla mamma.

La viottola faceva capo ad un boschetto, dove, fra i ce-
spugli e i virgulti, una querce, curvata dagli anni, formava
colla parte piu bassa del tronco una specie di sedile a spal-
liera. Ivi la Virginia poso con garbo la bambola; e poi, via a
correre, a saltare, interrompendo di tanto in tanto le corse
ed i salti per cercare il fiorellino promesso alla bambola.

Il.

Si era ella allontanata di poco, quando venendo dalla
parte opposta del boschetto, giunse presso la querce I'As-
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suntina, figliuola della casiera.

L'’Assuntina aveva la stessa eta della Virginia. Ed ella
pure era uscita a passeggiare in compagnia della sua bam-
bola. Ma... che differenza tra questa e la bambola della Vir-
ginia! La bambola della Virginia era di una fattura squisita.
Bianca e rossa, con un visino ridente, con le treccie di ca-
pelli biondi veri, snodata nelle articolazioni, era un capola-
voro di una delle migliori fabbriche della Germania. E quella
dell’Assuntina, ohimé! era un fagotto di cencio comprato
alla fiera in campagna, un fantoccio sgarbato, senza piedi e
senza mani e con un viso di molto brutto. Basta dire che gli
occhi erano due margherite nere fermate con un punto, il
naso era un cerchietto fatto coll’aleppo, e la bocca una filza
torta, larga quanto tutta la faccia. Eppure I'Assuntina se ne
contentava. Poveretta! non aveva ancora veduto di meglio!

Figuratevi ora che effetto le dové fare la vista della bam-
bola della Virginia, seduta graziosamente sul pedale della
querce! Da principio la credé una bambina in carne e in
0ssa, e quasi ne ebbe soggezione, e poco manco non le di-
cesse: — Buona sera, signorina! — Poi guardandola atten-
tamente e osservando che stava tutta impettita e fissa, ed
immobile, le nacque il dubbio che potesse essere una bam-
bola, sebbene di natura differente dalle altre. Se le avvicind
pian piano, la esamino per tutti i versi, si arrischid fino a
toccarla, prima con un ramoscello, poi con un dito... € non
potendo piu frenarsi, si diede a gridare: — E una bambola!
€ una bambola davvero. Oh com’¢ bella! — E per vederla
meglio, s’inginocchiava avanti ad essa, e la contemplava
estatica, e fra lo stupore e 'ammirazione, dimenticando la
sua bertuccia, la teneva appena per una delle maniche sfi-
lacciate, e la lasciava ciondolare e strascicare per terra.
Come sei bella! — seguitava a dire, — come sei vestita
bene! Sembri proprio una signorina! non ti manca che il
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parlare. E di chi sei? Certamente d’'una bambina di quelle
venute a villeggiare per qui. Deve essere pur felice! Se ti
avessi io, non mi rimarrebbe altro da desiderare. Guarda
che occhi vispi! che bocchina rossa! che gotine fresche! E
quel cappellino! e quel vestitino! e quegli stivalini! oh! cari-
na... ti mangerei tutta dai baci.

Intanto la Virginia tornava correndo per dare il fiorellino
alla bambola. Ma una siepe le fece ostacolo; e avendo in
quel punto udito le esclamazioni dell’Assuntina, della quale
riconobbe subito la voce, si soffermo; forse anche per ap-
pagare un tantino di vanita destata in lei dalle lodi che sen-
tiva prodigare alla sua diletta bambola.

E '’Assuntina continuava: — Tu si, che somigli una bam-
bina vera! Tu stai seduta; starai su diritta; ti piegherai in tutti
i modi! Questa mia, se non la tengo per le spalle o in collo,
o sdraiata, la casca giu come un cencio. A te si, ch’io potrei
mettere in mano la treccia; hai i ditini! potrei anche inse-
gnarti le divozioni, e fartele dire in ginocchio. Ti potrei tener
seduta accanto a me quando lavoro! Oh! se tu fossi mia...!
Ma... quanto sono sciocca! chi sa quanto costi ! E la mia
mamma, poveretta, ha proprio i denari li per comprarti! E
poi, la tua padrona, non ti venderebbe sicuramente. Chi sa
il bene che ti vuole!... Pazienza! bisognera che mi contenti
di questa che ho. — E nel dir cosi, la rialzd un poco per la
manica, e le diede una occhiata di scancio. Ma riguardan-
dola le pareva anche piu brutta; e non sapeva staccarsi da
quella che aveva innanzi, tanto elegante, tanto ricca, tanto
leggiadra! E li, a rinnovare elogi della sua bellezza, e ad
esprimere piu vivo il desiderio di possederla.
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Il.

E la Virginia? Colla personcina un po’ chinata in avanti,
col collo allungato, cogli orecchi tesi, era rimasta dietro la
siepe, come inchiodata, e non perdeva una sillaba dei di-
scorsi dell’Assuntina. L'aveva fermata I'impedimento ina-
spettato, la curiosita I'aveva trattenuta, e si & gia visto che
qualche briciolo di vanita era pure entrato in ballo. Ma, via
via che I’Assuntina, credendosi sola, rivelava apertamente
quello che sentiva, e faceva castelli in aria, e sognava, rav-
visando la impossibilita di aver per sé quella bambola ma-
ravigliosa, e dicendo nondimeno quello che ne avrebbe fat-
to se fosse stata sua, nell’animo buono e gentile della Virgi-
nia, la curiosita si trasformava in una simpatia affettuosa, e
la vanita in una specie di gratitudine per chi riconosceva e
valutava cosi bene i pregi della cosa che le apparteneva, e
poi in una disposizione, da prima indefinita, e a grado a
grado sempre piu distinta e determinata, ad appagare quel-
'appassionato desiderio che si manifestava con tanta inge-
nuita.

— Povera Assuntina! — pensava, — la non ha forse
punti balocchi, ed io ne ho tanti! Che mi sarebbe il regalarle
quella bambola! lo mi divertird in qualche altra maniera.
Ora son grandetta: impiegherd a leggere e a studiare il
tempo che avrei passato con la bambola. E poi, non voglio
pensare a me. Ormai, ho risoluto. Se la mamma me lo per-
mette voglio regalare allAssunta la mia bambola. Povera
bambina! come la ne & desiderosa! scommetto che ne terra
piu conto di me. Alla fine il privarmene non mi costera un
gran sacrifizio: mentre, per lei, 'averla sara una consolazio-
ne grandissima. E rendendola tanto contenta, sard conten-
ta anch’io quanto lei. E la sua contentezza mi fara piu pia-
cere assai della bambola.
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Formata cosi la sua risoluzione, aspettd che I'Assuntina
si fosse allontanata. E non aspettd poco; perché I'Assunti-
na non trovava la via d’andarsene. Si moveva per partire, e
rifaceva i passi. | piedi le andavano per un verso e gli occhi
per un altro. Finalmente, un po’ malinconica e di mala vo-
glia, ripiglio la strada donde era venuta, e spari negli andiri-
vieni del boschetto, tirandosi dietro il suo fantoccio che la-
sciava un brandello per ricordo a tutti i pruni.

Allora, presa in collo la sua bambola, la Virginia torno di
corsa a casa; e, raccontato alla mamma I'accaduto, la pose
a parte del suo divisamento, chiedendole il permesso di
mandarlo ad effetto.

IV.

Il permesso fu presto ottenuto. E la Virginia non tardo un
momento a profittarne.

Appunto in quella sera aveva fissato di andare a veglia
dall’Assuntina, dalla quale prendeva lezione di treccia. E,
venuta l'ora, si reco tutta lieta all’abitazione della casiera,
distante pochi passi dalla villa, portando seco la bella bam-
bola in tutta la pompa del suo splendido abbigliamento.

L'Assuntina, nel rivedere I'oggetto sul quale avea lascia-
to gli occhi, ebbe un capogiro e si senti come una stretta
alla gola; ma poi si riebbe un poco, pensando che se la
bambola fosse stata d’altri, ella non I'avrebbe piu riveduta,
mentre, essendo della Virginia, poteva sfogarsi a guardarla
e ad ammirarla spesso e a suo bell'agio.

Non poté peraltro tenersi tanto che non le uscisse di
bocca una esclamazione:

— Ohl! signora Virginia... Che bella bambola!

E la Virginia:

37



— Ti piace?

— Oh se mi piace!

— Saresti contenta d’averla?

— Magari! signorina mia.

— Ebbene, tu m’insegni la treccia, ed & giusto che io ti
ricompensi. Tieni. La bambola & tua. Col permesso della
mamma, io te la regalo.

Che cosa provasse I'Assuntina, a queste parole, € diffici-
le dire. Sulle prime, restd a bocca aperta, cogli occhi sbar-
rati; e come sbalordita. Poi, voleva abbracciare la Virginia e
la bambola; ma si trattenne, dubitando d’aver inteso male,
tanto le pareva impossibile una tale fortuna. Infine, udendo-
si ripetere che la bambola era sua, e sentendosela fra le
braccia, la povera bambina pianse e rise, diventd bianca
come un panno lavato, e poi rossa come il fuoco, si senti
mancare le gambe, e dové mettersi per un poco a sedere.
Ma tornatale ben presto la forza, non trovando parole per
esprimere la sua riconoscenza, si gettd tutta contenta al
collo della Virginia, che felice al pari di lei e forse piu di lei,
le restituiva con tutto I'affetto i suoi baci.
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Jack la Bolina
(pseudonimo di Augusto Vittorio Vecchi)

La giunca degli uomini vecchi -
(fiaba malese).

Nr. 6 (11 agosto 1881), p. 82-84.

Certe mie antiche carte narrano come migliaia e migliaia
d’anni fa nella grande isola di Borneo regnasse un vecchio
e savio Signore che ogni sua cura riponeva nell’assicurare
ai suoi sudditi la felicita.

Seduto su d’un trono aureo e gemmato rendeva giustizia
ed ascoltava il reclamo del piu umile, come accettava I'o-
maggio dei piu potenti della contrada che la Provvidenza
aveva creata ricca sovra tutte le altre.

E per tema che nelle provincie lontane i suoi luogotenen-
ti non facessero il proprio dovere, come non di rado accade
allorché i Regni sono troppo vasti, il buon Re percorreva
sovente il territorio e se incontrava governatori colpevoli
aspramente li puniva ed i buoni regalmente ricompensava.

Ma le continue cure del governare il suo popolo avevan-
gli fatto trascurare I'educazione del proprio figlio che dove-

39



va succedergli sul trono di Borneo.

Invano aveagli posto intorno savi maestri d’'ogni scienza,
ma il giovane Principe preferiva ad ogni altra cosa la caccia
nelle foreste della grande isola paterna.

Valoroso, forte ed instancabile, le foreste e la montagna
non avevano segreti per lui. Armato del terribile Kris dalla
lama fiammeggiante egli non esitava a lottare colla tigre e
colla pantera; la freccia ch’egli scoccava dall’arco giungeva
sicura al cuore dei grossi bufali selvaggi che popolano le
paludi della Malesia.

Una balda schiera di compagni delle sue rischiose ven-
ture lo seguiva sempre, e sovente la tranquillita della Reg-
gia paterna veniva turbata dal tumultuoso giungere della
comitiva reduce dalla caccia affannosa.

Invano il Re tentava allora rimproverare il figliuolo. Egli
era si bello, si maschiamente bello e si felice delle sue gior-
nate spese fra i pericoli della caccia, che al buon vecchio
signore morivano sul labbro le parole di rimprovero.

Pero talvolta la notte prima di chiuder gli occhi al sonno
pensava mestamente e diceva: “Che fara mai del mio po-
polo questo figliuolo mio che altro non sogna fuorché la
persecuzione delle fiere?,

Tanto maggiormente si accorava in quanto che un suo
ministro avevagli narrato come sovente il Principe, quando
le corse di lui lo conducevano sulle vette dei monti d’'onde
lo sguardo spaziava sull’azzurro del mare e d’onde scorge-
vansi terre che la lontananza pingea in pallido ceruleo, si
rizzasse in arcione ed additando ai compagni quelle contra-
de a lui incognite esclamasse: “Ecco dove andremo insie-
me a cacce nuove e la distanza non ci arrestera mai.,,

Cui il coro dei cacciatori rispondeva giulivo: “No, niuna
distanza ci atterrira, andremo teco, o nostro signore e come
schiavi ti ubbidiremo.,
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E cotali propositi del Principe non ripeteansi solamente
alla Reggia, ma anche nella citta, nei borghi e nei campi. Si
che tutti coloro ai quali piuttosto che il sudato lavoro piace-
va la rapina facile sorridevano al pensiero che il futuro Re
sarebbe stato un Re guerriero e che distogliendo il popolo
allopera dei campi lo avrebbe trascinato alle conquiste lon-
tane che appaiono piu belle e che non sono.

Grave d’anni e di pensieri il vecchio Re di Borneo mori.
Se i funerali furono sontuosi ve lo lascio immaginare. Piglia-
rono gramaglia tutti i grandi dignitari del Regno. Il Principe
che aveva raccolto le ultime raccomandazioni di pace dal
labbro paterno pianse e cesso dalle cacce consuete. Ma
piu che la Reggia pianse la campagna; lacrimavano e si
picchiavano il petto i contadini usi al dolce governo del vec-
chio sovrano.

Pochi mesi di lutto del nuovo Re seguirono i funebri. Poi
una inconsueta attivita nelle armerie e negli arsenali di Bor-
neo fecero comprendere qual fosse la mente del principe.

Chiuso in lunghi conciliaboli con i suoi giovani amici, egli
preparava le armi e maturava i disegni di guerre contro i vi-
cini. Né si poneva quella segretezza che richiedeva la pru-
denza, si che taluni dei suoi intendimenti trapelarono; onde
i vicini reami di Malacca e di Siam tentarono ancor essi di
premunirsi contro l'invasione e quei sovrani avvisarono il
Sublime Imperatore della China del pericolo che tutta I'Asia
minacciava.

Grave fu il duolo de’ Chinesi allorché giunse loro quella
non lieta novella. | loro campi con tanta sapienza coltivati,
le loro citta vaste e non circondate di mura, le sponde dei
loro immensi fiumi cosparse di sontuose ville e di profumati
giardini sarebbero dunque contaminati e manomessi da tor-
me di barbari sanguinari non d’altro avidi che di sangue e di
preda?
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Nei consigli imperiali cozzavano i pareri. C’era fra i mini-
stri chi stimava buona cosa chiamare a raccolta sotto le
bandiere le milizie delle campagne e della citta e condurle
in riva al mare per opporsi allo sbarco dell'invasore. C’era
ancora chi preferiva propiziarselo con doni e con le pro-
messe d’'un annuo tributo.

Infine mentre ferveva la discussione un vecchio manda-
rino conosciuto per la sua sottile intelligenza fertile in ogni
maniera di trovate, dimando d’esprimere una sua idea e co-
mincio a tracciarla colle seguenti parole.

— Alto mio Signore, e voi compagni miei ascoltatemi. Da
quanto mi venne detto da esperti naviganti che hanno toc-
cato i lidi di Borneo, ignorante ¢ il sovrano di quella grand’i-
sola ed ignoranti i suoi sudditi. Il nostro nemico avra udito
nominare il nostro Imperio centro del mondo, ma non sa
dove sia e quanta distanza da esso ci separi. Non armi né
armati chiedonsi per contrastargli il passo per ora. Sara
prudenza I'apprestarne, ma prima dimando mi sia conces-
so tentare una prova che varra a stornare dal nostro capo
la terribile tempesta. Mi sia concessa una vecchia giunca
sdrucita' sopra la quale saliranno meco uomini di mia scel-
ta ed io andrd a Borneo e tali cose narrero che riusciranno
a farci liberi dall’invasione.

La riputazione d’astuzia di cui il mandarino godeva alla
Corte di Cambaluc — allora sede dell'Imperatore dei Chi-
nesi — era tale che la giunca gli fu concessa.

Ed egli si pose d’attorno a curarne I'armamento.

Scelse nell’arsenale piu vicino la piu vecchia fra le navi,
Vinfioro alle antenne di bambasia vele vecchissime di stuo-
ia qua e la rattoppate, trascurd qualunque eleganza negli

1 Giunca & nave speciale ai mari della China della quale il modello
non € cambiato da Marco Polo (1290), ai nostri giorni; le giunche
hanno vele di stuoia intessuta.
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attrezzi cui diede con arte un’apparenza di roba usata ed
esposta da lungo tempo alle intemperie. Copri di ruggine le
ferramenta, piantd arboscelli in vasi di vecchio coccio ed in-
fine scelse a compagni provetti marinari che l'eta grave
avesse incanutiti e la bocca de’ quali fosse sguarnita di
denti. Sordidamente sé ed i compagni vesti di panni stinti o
frusti ed accompagnato dai voti de’ suoi conterranei, poiché
ogni cosa fu pronta, salpo I'ancora e veleggio alla volta di
Borneo.

Non trascorse un mese che la strana giunca fu in vista
della grande isola e che come smarrita per il mare e lieta di
pigliar terra s’approssimo ad una spiaggia dove sorgevano
molte case raccolte in grosso e popoloso villaggio.

Il capo di questo cercd di chiacchierare col vecchio capi-
tano ma questi ignorava o fingeva d’ignorare la lingua ma-
lese e niuno comprendeva l'idioma chinese. Ma la strana
foggia di quella giunca, la tranquilla ed operosa vecchiaia
de’ marinai d’essa indussero il governatore ad avvertire il
Re dell’approdo d’'una nave.

Questi con i compagni suoi consueti, speranzoso d’ave-
re informazioni intorno alle contrade al di la del mare, ac-
corse immantinente e fece chiamare presso di sé il vecchio
capitano onde sapere la loro provenienza.

Il mandarino seguito da uno stuolo di suoi seguaci non
se lo fece dir due volte ed appoggiato ad un bastone, a cur-
ve spalle, coperto di cenci, recossi al cospetto del Re.

Ivi, aiutandosi coi gesti, coi cenni, usando vocaboli di va-
rie lingue per farsi comprendere, disse al Re che la giunca
aveva lasciato un porto della China.

Immaginate la gioia del giovane conquistatore cui offeri-
vasi modo di aver notizie preziose della contrada la cui
conquista aveva sovente sognato.

— E molto distante? — domandava.
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— Molto, molto, — rispondeva I'astuto mandarino.

— Quante giornate?

— Non giornate, o Principe, ma anni e mesi. Questa mia
rada barba che ora vedi bianca era nera quando partii dalla
mia contrada. | miei compagni che tu vedi sdentati ed af-
franti dall’eta erano giovani e robusti, allorché imbarcaronsi
meco sulla mia giunca ch’era nuova, nuova.

Nuove eran le vele, nuovo ogni attrezzo uscito dalle
mani del fabbro o del legnaiuolo. Financo questo mio ba-
stone sul quale mi appoggio affaticato era tenero stelo d’'u-
na pianta che meco avevo preso come ricordo del nativo
villaggio.

Shalzati dalle tempeste siamo qui approdati a ricovero
per domandarti vettovaglie per riprendere il nostro cammi-
no sull’acque e tentare con poca spernenuanza di ritornare
al nostro paese e d’essere seppelliti presso ai nostri cari.

Nonostante che la nostra nave sia sdrucita e vecchia
come noi, faremo quanto sara in noi per conseguire la no-
stra méta. Non tutti al certo ci arriveremo, ma forse qualcu-
no di noi potra raccontare che ha visitato la grande isola di
Borneo che alcuno fra i miei compatrioti non conosce fuor-
ché di nome.

Fece senso al Principe il racconto dell’astuto vecchio e
concessi ch’egli ebbe i chiesti viveri alla nave, depose ogni
pensiero di conquista a danno di una contrada cosi lontana
dal proprio reame.

Il sottile vegliardo ben presto parti colla vecchia sua
giunca e sorridendo narro al Consiglio del suo Imperatore
come avesse ingannato il conquistatore ignorante e come
avesse stornato dalla pacifica patria la tempesta d’'una sel-
vaggia invasione.

Ecco quanto fra le mie antiche carte ho trovato per voi o
miei giovani lettori.
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Eugenio Wenceslao Foulques

Il pesciolino d’oro.

Nr. 6 (11 agosto 1881), p. 90-91.

Disegnato per Liber Liber da Faruffa
<http://faruffando.blogspot.com/>
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Un vecchio ed una vecchia abitavano in riva al mare. Vi-
vevano in una povera capanna da trentatré anni, il vecchio
pescava, la vecchia filava. Una volta il vecchio ando al
mare e getto la rete, ma quando I'ebbe ritirata la trovo vuo-
ta; gettd la rete una seconda volta, e non conteneva che
qualche alga marina; infine la getto la terza volta e ne tras-
se un pesciolino, ma un pesciolino che non somigliava pun-
to agli altri, giacché era tutto d’oro. Il pesciolino, con voce
umana, gli disse: — Buon vecchio, lasciami tornare in
mare; ti dard un premio di gran valore; ti dard tutto quello
che desidererai.

Il vecchio si meraviglio e si spaventd molto: erano gia
trentatré anni che andava alla pesca, e non aveva mai in-
contrato un pesce che sapesse parlare. Lascid andare il
povero pesciolino, dicendogli: — Iddio t‘accompagni, pove-
rino, non ho bisogno di essere pagato; va a passeggiare in
liberta nelle onde azzurre del mare.

Quando fu di ritorno a casa, il vecchio racconto alla mo-
glie il suo meraviglioso incontro, ma la vecchia si mise a
rimproverarlo: — Sei pure uno sciocco ed un semplicione!
non hai saputo profittare dell’occasione. Gli avessi almeno
domandato una secchia; non sapevi che la nostra era tutta
rotta? — Il vecchio andd al mare e vide le onde agitarsi leg-
germente. Allora chiamo il pesciolino, ed esso venne verso
la riva e gli domando: — Che vuoi, buon vecchio? — Ei gl
fece dapprima un inchino e poi gli disse:

— Ecco, signor pesciolino, mia moglie mi sgrida, non mi
da piu un momento di pace; dice che ha bisogno di una
secchia, perché la sua € vecchia e si é tutta rotta. Il pescio-
lino d’oro rispose: — Non affliggerti, vattene con Dio! Avrai
la secchia.

Il vecchio torno a casa e, infatti, vi trovo la secchia nuo-
va, ma la donna era ancora piu adirata di prima:
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— Sei pure uno sciocco ed un semplicione! hai chiesto
una secchia, ma che gran bene ce ne potra derivare? Torna
dal pesciolino, fagli un inchino, e domandagli una capanna
nuova.

Cosi fece il vecchio, e quando il pesciolino gli ebbe di
nuovo domandato: — Che vuoi? — Egli rispose: — Ecco,
signor pesciolino, la mia vecchia mi molesta sempre piu,
non mi lascia un momento in pace e dice che vuole una ca-
panna nuova. — E il pesciolino rispose come la prima volta:
— Non affliggerti, vattene con Dio! avrai la capanna.

Giunto che fu il vecchio a poca distanza dalla sua casa,
non la riconosceva piu: la capanna si era trasformata in
una gentil casetta, bianca bianca, con belle finestrine dai
vetri lucenti e dalle persiane verdi, e ad una di queste fine-
stre stava seduta la vecchia, la quale, appena lo vide, grido
con voce irata: — Sei pure uno sciocco ed un semplicione;
I'hai avuta dunque la casa! Ma che, basta forse? torna an-
cora dal pesciolino, fagli un altro inchino e digli che non vo-
glio pil essere una contadina, ma una gran dama, una
dama di corte.

Il povero vecchio chino la testa e se ne torno alla spiag-
gia; chiamo il pesciolino d’oro che gli fece la solita doman-
da e gli accordo quello che gli chiedeva. Infatti, quando tor-
nd non vide piu la bella casetta bianca, ma un gran palazzo
circondato da magnifici giardini, nei quali c’erano fontane, e
statue, e uccelli, e frutti, e fiori di ogni sorta. Le scale del
palazzo erano poi coperte da ricchi tappeti di Persia, e l'o-
ro, e l'argento, e i diamanti, e i rubini scintillavan dovunque
ed in mezzo a tanta magnificenza stava la vecchia in veste
di seta trapunta d’oro, con le dita piene di anelli, le braccia
cariche di smaniglie, il collo di collane e circondata da altre
dame e cavalieri. — Buon giorno, signora, — le disse il vec-
chio, — ora si che sei contental — Ma la vecchia si degno
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appena di guardarlo e lo mando a servire nella stalla.

Cosi pass0O una settimana, e la vecchia non si trovo piu
contenta del suo stato. Fece chiamare il vecchio e gli ordi-
no di andare di nuovo al mare e di domandare al pesciolino
d’oro di farla divenire regina. — Ma ti pare, la mia vecchia?
— esclamo il marito; — regina! vuoi fare ridere tutto il regno
alle tue spalle? — Come ardisci contraddirmi, villano? — ri-
spose la vecchia — va’, o se no, ti fo mettere in gattabuia!

Il povero vecchio si rassegnd e s’avvido verso il mare.
Chiamo il pesciolino d'oro e gli disse: — Che debbo fare
con quella noiosa vecchia? Non & mai contenta, ed ora
vuole a forza esser fatta regina, per poter comandare a tutti
ed esser obbedita a bacchetta.

Questa volta, il pesciolino, invece di rispondere, guizzo
nelle onde azzurre e si awvid per l'alto mare. Il vecchio ri-
mase li molte e molte ore, immobile, ad aspettare che tor-
nasse; ma quando, a sera inoltrata, non lo vide venire piu,
s'incammind lentamente verso il palazzo... Oh meraviglia!
gli si para innanzi il suo antico abituro nel quale aveva vis-
suto per trentatré anni: sulla soglia stava seduta la vecchia
e davanti a lei era... la secchia rotta.
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La Zia Stefania

La Vita d’'un Passerotto raccontata
da lui medesimo

Nr. 7 (18 agosto 1881), p. 105-110.

Eravamo in due sempre piccoli e bastantemente bruttini.
Mio fratello aveva un collo lungo sterminato, coperto di pel-
le grinzosa e sotto a questa gli si vedevano le vene, i mu-
scoli, gli ossi; aveva un testone tutto spelacchiato, due oc-
chi grandi che gli schizzavano fuori ed un beccaccio giallo
giallo, che spalancato, diventava un forno, il corpo pieno di
cacchioni neri, tutto vene ed ossetti anche quello, con qual-
che pennuccia sul dorso.

Mi rammento benissimo che se qualche volta ci spenzo-
lavamo ambedue dal nido, per contrastarci una mosca o un
bacherozzolo che portasse a noi la mamma, mi si rovescia-
va quasi lo stomaco vedendogli battere quelle sue miseris-
sime ali ed allungare quelle gambacce sgraziate e secche.

Gli vedevo un bozzetto nero nero. — Un gozzaccio sco-
perto... prominente... era proprio schifoso.

La stessa bella figura, la facevo dicerto anch’io. Ma é
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sempre cosi: si veggono i difetti degli altri e ci danno noia,
e ai nostri non ci si pensa nemmeno.

La mamma ci adorava e poverina voleva bene a lui e a
me ugualmente. Ma il prepotentone non appena la scorge-
va col cibo nel becco mi metteva quelle sue zampacce sulla
schiena e montandovi poi sopra con tutto il buzzo mi soffo-
cava, mi sbalordiva col suo ghio... ghio stridulo, incessante
ed otteneva sempre la precedenza. La mamma anche piu
sollecita verso di me perché piu gracilino e timido trovava
sempre modo di farmi avere la mia parte di nutrimento le-
vandola magari al goloso, che voleva tutto per sé...

Un giorno in cui era rimasta assente piu del solito, mio
fratello si spenzold troppo per l'avidita di una mosca che
essa ci portava, cadde dal nido e non lo rividi piu.

Dopo quel che ho detto si crederebbe che avessi dovuto
non rimanerne molto contristato. Al contrario, non facevo
che piangere e fui li li per cascare dal nido io pure, spenzo-
landomi come facevo di continuo per vedere dove fosse ca-
duto.

E inutile, tra fratelli e sorelle, ci si pud contendere il pos-
sesso di una mosca... ci beccheremo un po’ — metteremo
a repentaglio le nostre forze per un nulla; — ma non & pos-
sibile non volersi bene dimolto, finché viviamo almeno nello
stesso nido e sotto le ali de’ genitori. La mamma cerco di
consolarmi raddoppiando di cure verso di me e mostrando
d’essere molto tranquilla rispetto al figlio perduto. Non pud
essergli andata che bene — diceva — una mano pietosa lo
avra raccolto... lo colmera di attenzioni... e gli dara la via
appena sia grande.

O che mi avesse convinto, o che da piccoli ci si consoli
presto di tutto, tornai ad essere allegro allegro.

Il sole che sorgeva, I'aria purissima della primavera, I'ef-
fluvio dei fiori e quello dei frutti; I'azzurro del cielo e la melo-
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dia dei diversi canti che si udivano nel bosco, mi mettevano
addosso, ogni mattina, un gaudio infinito che non sapevo
esternare se non che facendo ghio... ghio... fino a buio.

Quando mi trovavo solo nel nido e un poco assonnato,
sognavo le grandi volate per lo spazio e mentre essendo
del tutto sveglio, volgevo attorno lo sguardo, presentivo le
gioie dei nascondigli ombrosi, di un terreno seminato di
grano, dello stagno ricco di bacherozzoli... E tutta la poesia
di un filo d’acqua che corra fra i sassi, d’'un canto flebile ed
amoroso, d'un arboscello leggermente scosso dal vento,
d’un ajuola fiorita, d’'una siepe olezzante.

Presentivo insomma quell’amore infinito, quell’entusia-
smo, direi, del creato e del creatore, che fa cinguettare noi
passerotti durante il giorno, come cantare durante la notte
e senza riposo, il melodico usignolo.

Ma che certi ragazzi, dei quali udiva sovente le voci, do-
vessero essermi fatali, non lo avevo presentito punto;
quantunque avessi notato, piu di una volta, che quando
essi tiravano dei sassi sull’albero, nel tronco del quale la
mamma aveva costruito il nido, essa drizzava il collo per la
paura e se seguitavano a gettar sassi o a scuoter 'albero
scappava via. Dei nidi li vicini a me ce n’erano parecchi e
come la mia facevano le altre mamme. Se ne fuggivano per
un nulla. E noi, sebbene ignari del pericolo che ci sovrasta-
va, ad affaticarci richiamandole invano col nostro pigolio.

Per dire il vero, una mamma che vuol bene ai suoi picci-
ni fa molto male se li abbandona in certi momenti... Pare
perd che noi passeri, non ci siamo ancora giunti, a quella
potenza di affetto illimitato, che sa concepire, ci dicono, I'a-
nimale cosi detto uomo.

— Eccolo lassu il nido... — fece un giorno uno dei ragaz-
Zi.

— Dove? dove? — chiesero tutti gli altri ad un tempo.
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Sentire una scossa tremenda e una mano addosso fu un
istante.

Che paura! che sensazione ingrata sentirsi rinchiusi den-
tro una mano!

Ma anche noi ci difendemmo con le beccate, e il ragazzo
per un momento ebbe cosi paura che fece una gran boc-
caccia.

Il cuore mi batteva con violenza; credevo di morire.

— Lo vedete se c’e riuscito di trovarlo, il nido, — escla-
mO un ragazzo.

— Sfido — replico I'altro — se c’era un passerotto morto
qui in terra, piu qua o piu la doveva esserci anche un nido.

Povero mio fratello! il morto era lui senza dubbio, sebbe-
ne la mamma avesse asserito...

Quando i ragazzi m’ebbero strapazzato ben bene, leti-
cando tra loro, perché tutti mi volevano in mano, tutti vole-
vano imboccarmi; mi chiusero in una gabbia e mi lasciaro-
no in pace, — per modo di dire.

Giacché portavano di qua e di la la gabbia, la lasciavano
e la riprendevano mille volte al quarto d’ora.

Mi sentivo come trasportato in un altro mondo. Non era
piu quell’aria balsamica e fresca di prima, che respiravo,
non erano piu i rumoretti soliti, quelli che udivo. Ero capita-
to in una casa di contadini, nell’ora in cui andavano a cena.
Le donne ciarlavano, gli uomini brontolavano perché non
pioveva da un pezzo e i bambini piccini erano fastidiosi e
cattivi lottando tra il sonno e la fame. Pensavo al mio nidi-
no, ove ero stato tanto meglio che in quella gabbia... e
piangevo piangevo. Ma allorché non udii piu rumori per la
casa mi addormentai. Il giorno dopo fui venduto per dieci
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centesimi ad un signorino che si chiamava Goretto.

Anche lui mi prese in mano. Ma che differenza! Mi prese
con cautela, leggermente, senza darmi mai delle strizzate.
E che manina morbida era la sual... Pareva un velluto.

Poverino — mi diceva — t’hanno levato dal nido... alla
tua mamma... Se lo sapessi dov’é, ti ci riporterei, sai...

Goretto mi faceva tante carezze e mi teneva cosi bene,
che se non fosse stato per lei, povera mammina, mi sarei
rassegnato presto a quella vita di reclusione. Mangiavo da
me ed ogni giorno che passava, mi vedevo spuntare nuove
penne.

— Ora bisogna tagliargli le ali, signorino... disse una
mattina, la cameriera di casa.

— No davvero... guarda un po'... sarebbe una crudelta
poverino... — rispose egli, baciandomi la testa. — E non
voglio veh! — aggiunse vedendo che la cameriera teneva
in mano le forbici.

— O se le scappa? Per me si figuri... — fece essa po-
sandole con dispetto.

— Non scapperai mica? — mi chiese allora il bambino,
accarezzandomi e baciandomi di nuovo. Ti do lo zucchero
io... il savoiardo... il granino buono... le moschine... la cana-
pina...

Se gli avessi potuto rispondere nella sua lingua gli avrei
detto: ma la mamma non me la rendi né i compagni... non
mi dai il cielo... il fresco degli alberi... e quelle tante cosette
delle quali ha bisogno la mia natura di essere alato, alle
quali sognai essendo nel nido e delle quali mi privi tenen-
domi teco.

Un giorno Goretto mi faceva andare dall’indice della sua
mano destra a quello della sinistra, e intanto si guardava in
uno specchio.

Prima con un occhio, eppoi con quell’altro io pure mi ci
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guardai. Come ero bello! Una coda lunga... certe belle pen-
ne alle ali... tutto il capo e tutto il corpo coperto di piuma...

Se la mamma mi vedesse ora... — dissi tra me, ripen-
sando a quanto era mai brutto il povero fratello e riflettendo
che da piccino non dovevo essere meno brutto io, perché
secco e spelacchiato quanto lui.

Questa idea della mamma entusiasta della mia bellezza
mi fece venire una tal voglia di scappare che spiccai il volo
senza volere.

Goretto rimase a bocca aperta, coi sopraccigli alzati, se-
guendomi cogli occhi ma senza muovere palpebra. Era la
prima volta che volavo.

Battei ripetutamente il petto nei vetri della finestra, poi
caddi giu a terra sfinito, ansante.

— Vede che cosa segue? — venne fuori a dire la came-
riera colla sua voce agra — Un bel giorno gli scappa... non
ha forza di volare, e va nella bocca di un gatto... gli tagli, gli
tagli le ali, signorino... ripeté I'antipatica donna.

E lui — No, no, non voglio! — E se quella faceva atto di
riprendere in mano le forbici, urli disperati.

E altresi vero che da quel di Goretto non ebbe pilu pace.

La mia prima volata lo aveva proprio reso irrequieto. In
gabbia gli facevo pena, e mi ci teneva poco, le ali non me
le voleva tagliare e al tempo stesso gli stava molto ma mol-
to a cuore che io non me la svignassi; anche per la paura di
quel benedetto gatto, dal quale dovevo essere ingoiato,
conforme aveva predetto la cameriera.

— Non trovo Cecco, — gridava talvolta col pianto alla
gola, — e Cecco ero io — non lo trovo piu... O dov'é?? o
dov’é andato?? me I'hanno fatto scappare...

Sua madre dava subito I'ordine che le persone di servi-
Zio mi cercassero e accorreva lei stessa in aiuto.

Si frugava sotto i mobili, mi si cercava dietro le sedie,
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sulle cornici degli usci e dei quadri, sulle aste delle tende,
sui fili di ferro e sulla leva del campanello, in ogni canto in
ogni buco...

— Ecco qui — brontolava intanto la cameriera. — Mi fa
perdere un tesoro di tempo quel benedetto uccello... se ti
trovo te le taglio io le ali... ho da stirare una montagna di
panni... Se non € oggi &€ domani...

E io per dispetto a lei, stavo fermo accovacciato, respi-
rando appena, perché spendesse piu tempo a cercarmi.

— No signora, le ali non gli si tagliano — diceva il bam-
bino tutto arrabbiato e colla voce di pianto — e se ti provil...

Ma quella strega di donna approfittd una volta d’esser
sola in casa e mi mozzo le piu belle penne che avessi.

Quando il bambino tornod, apriti cielo e serrati finestra!
gridi, pianti, disperazioni! Ma le ali e la coda erano tagliate
e non c’era piu rimedio!

— Almeno ora, si puo tenere i vetri aperti — diceva lei —
ci sapeva sempre di rinserrato in questa camera... eppoi
perché tante storie! per quel brutto passerottaccio.

Siccome nello stato in cui essa mi aveva ridotto ero brut-
to davvero, mi canzonava, mi sbeffeggiava, diceva che pa-
revo un topo... mi chiamava brutto scodato, e mi rivolgeva
altre simili impertinenze. Almeno, soggiungeva, si fruga un
po’ sotto i mobili ora, ed eccotelo fuori subito...

lo avevo paura d’essere sbuzzato... che del resto avrei
potuto farla ammattire piu che mai la signorina...

* % %

Una sera m’ero accoccolato sulla traversa d’'una sedia
per passarvi la nottata.

Stavo tra il sonno e un dolce dormiveglia e come accade
sul morire del giorno, mille pensieri cari e poetici, mi popo-
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lavano la mente. Pensavo alla gioia di possedere una buo-
na sposa, ai figliuoletti che avrei potuto avere, e a molte al-
tre cose tenere e affettuose... quando tu pu tum sento un
tonfo, e veggo un gatto nella stanza. Cosa seguisse di me
non lo so perché persi la memoria per la paura che n’ebbi.
Non la riacquistai che in casa dei suoi padroni, ove mi tra-
sporto.

La mi lascid andare in terra ed io mi riebbi; ma subito
dopo mi corse dietro, acchiappandomi quando colla bocca,
quando colle zampe, per poi lasciarmi di nuovo, e di nuovo
rincorrermi e chiapparmi. Questa alternativa di boccate e di
zampate mi dava un tale crepacuore e mi strapazzava in
modo che sarei morto anche se non mi avesse mangiato;
se una donna non fosse apparsa e non gli avesse tirato
sulla schiena una granata, nel momento in cui stava per
riabboccarmi.

Povero micio... povero micino! grido tutta irata una vec-
chia ragazza dalla voce nasale, accorsa la contemporanea-
mente. Non avete un’oncia di cuore voi... disse alla donna
e facendo I'occhio tenero al mio aggressore che d’un salto
schizzd dalla finestra sul tetto, tentd di chiamarlo a sé.

Non appena vide pero di che si trattava prese me, colla
sua mano scarna e ghiaccia continuando pur sempre a
compassionare il gatto, e s’inteneri nel vedere che facevo
sangue da un’ala. Mi porto sul suo letto, e poverino qui, po-
verino la mi curd con vera sollecitudine materna. Ma dopo
tutto fui rinchiuso in una gabbia come tanti altri uccelli che
la vecchia zitella teneva in schiavitu.

Essa capitava ogni mattina e quando aveva fatto intorno
a me quanto stimava opportuno di fare, appendeva la mia
gabbia ad uno dei chiodi piu alti di una certa parete e fino al
giorno dopo, non la rivedevo piu. Era capace di prender su-
bito subito il signor gatto in collo, prodigando a lui pure tutte
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le galanterie del mondo e baci e carezze a profusione.

Che stizza mi facesse con quelle moine non posso dirlo.
E fargliele proprio sotto i miei occhi!

Allora piu che mai apprezzavo l'affetto di Goretto, le cure
che mi aveva prodigate... Quello si chiama voler benel... di-
cevo tra me e me. Lui dei gatti in casa non ne avrebbe vo-
luti... lui non mi avrebbe lasciato tante ore qui rinchiuso...
solo... E che pena gli faceva, di sacrificarmi, povero bambi-
no... tanto che un giorno o I'altro mi avrebbe lasciato in li-
berta, lui! Non 'aveva mica come questa brutta, la passione
di tenere in gabbia delle creature per il gusto di farle soffri-
re...

La secca donna pareva che godesse, facendo degli op-
pressi o degli schiavi. Lei un canino, lei un coniglio, un por-
CO spino, uno scoiattolo, un piccione.

— Bada, bada — gridava col naso — che non passi il
cane di qua... chiudi l'uscio che non entri il gatto... stai at-
tenta che lo spinoso non vada dalla tortora... lesta, chiudi,
che ho messo fuori il canarino..., ho il coniglio sui ginocchi.
E cosi di seguito tutto il santo giorno; poiché avendo essa
riunito in poco spazio un’infinita di animali che non possono
vivere insieme, era obbligata a stornare il pericolo sovra-
stante or sull’'uno or sull’altro di quegli esseri a lei tanto cari,
ma da lei medesima tanto sacrificati.

Una volta, quando gia ero guarito, ed avevo rimesso le
ali, le salto il ticchio di mettermi in una gran voliera coi si-
gnori canarini. lo li salutai subito con gran rispetto e umilia-
to della loro bella voce e del lusso delle loro vesti, mi misi in
un canto mogio mogio. Ma essi sdegnosi della mia presen-
za mi vennero addosso e se non riuscirono ad ammazzar-
mi, perché seppi difendermi, riuscirono a ferirmi e a spelac-
chiarmi assai. La zitellona ricevé 'annunzio di tale avveni-
mento dalla sua donna e dritta, stecchita, ruvida come un
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ferro da calza arrugginito, mi levo subito di |a € mi mise in
una gabbia. Poi diventando a un tratto tutta muta e carez-
zevole levo di tasca un savoiardo e... carini... carini loro...
andava dicendo, mentre ne dava dei bravi pezzi a quei fur-
fanti, — non ce I'hanno voluto... & troppo brutto per stare in-
sieme... hanno ragione poverini...

Udendo queste frasi melate e vedendo che a me di quel
savoiardo non me ne toccava; fui preso da un accesso di
stizza furente e incominciai a sbatacchiarmi per la gabbia
dando beccate di qua, beccate di la.

Oh! gioia! uno stecchino si muove, mi si apre un varco
ed io via per la finestra, che non avevano avvertito di chiu-
dere.

Ero libero, padrone del mondo! che felicita! Ormai la for-
za di volare 'avevo e sebbene ferito, feci una volata che mi
rimesse in vita.

Sfido io, ero nel pieno sviluppo del mio organismo ed
avevo tanto bisogno di spazio... di moto!

Dopo questa prima girata mi nacque il desiderio dell’asi-
lo materno e quello di rivedere Goretto. Pensavo d’entrare
nella stanza del bambino, posarmi sulle spalle di lui e bec-
cargli, secondo il solito, gli orecchi, le labbra, i denti; far di
tutto insomma, perché riconoscesse il suo Cecco. Ora si
che avevo bisogno di dirgli che gli volevo bene! Quale con-
fronto, tra il suo bel cuore e quello dell’'ultima padrona.

Il nido ove nacqui lo trovai mezzo disfatto ed invano
chiesi dei miei genitori. Pare che avessero emigrato.

Rividi la finestra di Goretto, ma sempre chiusa, non vi-
vendo egli in campagna stabilmente. Bisognava dunque
cercarlo nella citta; ma dove?... Volero, volerd, — pensai —
mi fermerd nei paesi piu vicini e chi sal...

Cosi feci, ma senza effetto.

E ritrovare Goretto, rivederlo, manifestargli affetto e gra-
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titudine, era I'unico mio pensiero.

Volavo per lo spazio infinito, godevo respirando a pieni
polmoni il mare d’aria che mi avvolgeva che mi cullava e
tornavo tosto giu in basso a cercare di lui. Altre volte mi sal-
tava l'estro di fare un giretto per il mondo e benché mi
beassi proprio di molto nel vedere e siti pittoreschi e casca-
te d’acqua, montagne, collinette, vallate amene, foreste,
giardini, boschetti, estensioni di acqua, di prati, di case, la-
ghi, isole e che so io, una forza quasi istintiva mi riconduce-
va sempre sopra un dato punto di questa nostra Italia: nel
circuito ove ero nato e quasi sempre nella grande ed antica
citta che vi era compresa. La dove i monumenti, le torri, le
guglie, le chiese, si elevano a centinaia sui colli che si ad-
dossano pittorescamente, cosparsi di case.

Dai monumenti piu alti scendevo sulle chiese e da quelle
sui tetti delle case. Di qui nelle strade e nei giardini di prefe-
renza, perché vi udivo sovente delle voci argentine che mi
facevano palpitare di speranza.

Il caso volle che mi posassi un giorno sopra una pianta
di fico e udissi piu voci insieme come se ci fosse sotto chi
questionasse. Detti un poco ascolto e allettato dal genere
di discussione, m’internai nell’albero: svolazzando di ramo
in ramo, mi posai sopra uno dei rami piu bassi.

C’era li sotto una riunione di giovanetti.

— No signore — diceva uno di loro, dandosi I'aria di sac-
cente. — Le passere sono tutt’altra cosa che i canarini.

E un altro. — Ti dico che appartengono proprio alla stes-
sa famiglia.

— Neppur per sogno! — rispose il primo con sicurezza e
con un sorriso di scherno.

— Ma si — ma no — non ne sai niente — I'ho letto — &
un errore — ci scommetto — scommettiamo — domandia-
mone...
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— A don Luigi, a don Luigi! — disse la comitiva, deside-
rosa di sapere chi dei due litiganti avesse ragione.

— Che c’e ragazzi? di che si tratta? — Chiese in quel
momento un ometto vestito di nero che si presento sulla so-
glia d’'un certo usciolino.

Il saccente espose il caso e come per ispiegare:

— Don Luigi, glie lo dica Lei a quellignorante che, le
passere non appartengono...

Ma I'ometto vestito di nero, non gli dette tempo di formu-
lare tutta la frase. Lo guardd con sguardo severo e, —
Bada di non esser tu l'ignorante — gli disse cambiando il
tono brusco in ironico; e quindi aggiunse. — Passeri e ca-
narini appartengono alla classe dei conirostri, gli uccelli vo-
glio dire che hanno il becco conico. Sono della stessissima
famiglia gli uni e gli altri ed hanno una struttura identica tan-
to che pelando un passero ed un canarino, non € facile,
neppure allo scienziato, di distinguere quale sia I'uno e
quale I'altro.

[l canarino & oriundo delle isole Canarie: allo stato natu-
rale € piu grosso, di quelli che noi teniamo in gabbia, non &
di un giallo cosi pallido, e cosi uguale per tutto il corpo, ma
vince sempre in bellezza il passero.

Questo ultimo perod, vince d’assai I'altro in coraggio, in
forza d’animo, giacché mentre quello teme 'uomo e lo fug-
ge vivendo lontano dalle abitazioni, questo lo teme, ma ne
affronta con balda arditezza la vicinanza, andando a posar-
glisi talvolta a due passi ed a costruire il nido nel tetto me-
desimo della casa di lui.

| nostri canarini poi riprodottisi per parecchie generazioni
nelle gabbie hanno ingentilito la loro forma ed il colore. Ma
per la lunga schiavitu nella quale hanno vissuto, € diventata
questa una schiatta senza fibra, molle, sdolcinata, vile, che
preferisce la gabbia, ben fornita, alla vita libera.
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Date ad uno di loro la liberta e lo vedrete cascare di nuo-
vo, quasi volontariamente, nelle mani delluomo; seppure
non cade nelle granfie d’'un gatto.

— In quanto a me — soggiunse scherzando — mi leve-
rei di cappello ad un signor passero, ma ad un ozioso di ca-
narino no davvero.

Se fossero venute delle formiche a passeggiarmi sulle
zampe e magari delle mosche a posarmisi sul becco, non
avrei avvertito nulla; tanto era grande il diletto, la soddisfa-
zione di udire...

Il tema fu esaurito, e si parld d’altre cose. lo rimasi den-
tro il fico pensando... riflettendo...

La dignita alla quale mi aveva inalzato 'ometto vestito di
nero, mi rendeva proprio cieco d'orgoglio, mi dava quasi
alla testa. Se vi ritrovo, bei canarini, dissi tra me in un ac-
cesso d’ira, rammentando quanto mi avevano umiliato e
fatto soffrire i protetti della vecchia ragazza, — voglio venire
ad appollaiarmi sulla vostra gabbia! E voglio dirvi: Ma che
credete d’essere qualche cosa piu di me, voi? Perché can-
tate bene e avete le penne chiare, pretendete forse di ap-
partenere a stirpe piu nobile della nostra?

Siamo tutti fratelli, miei cari, della stessa famiglia... E se
noi passere vi si muovesse guerra... guai. Siamo piu ardite
noi, in maggior numero, e in casa nostra. Neppure le gab-
bie d’oro massiccio, vi difenderebbero dalle nostre beccate,
vanitosa razza degenerata.

— Goretto! — chiamod una donna nel giardino attiguo,
mentre battevo le ali e arrotavo il becco, come se gia aves-
si davanti coloro che mi avevano crudelmente spelacchiato.

Udendo quel grido... quel nome, rimasi estatico colle ali
spiegate e ferme, e col becco spalancato.

— Goretto! Goretto — ripeté la donna: Commosso e sor-
preso volai sopra un gattice del giardino accanto.
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A prima giunta, non vidi che una signora la quale faceva
sventolare in aria un fascicolo, imitando scherzosamente la
cantilena dei giornalai.

— Eccolo il giornale dei bambini... eccolo il giornale... —
gridava.

— Il giornalino! Il giornalino! — dissero tutti insieme bat-
tendo le mani quattro o cinque ragazzi che sbucarono di
sotto un pergolato e giunsero di volo dalla signora, col mio
Goretto — il piu piccino di tutti — in capofila.

Quanto era carino e vispo, lui! Certe gambette svelte...
lunghe... una vivacita nella fisonomia, nei movimenti!...

Comparve e spari lasciandomi Ia, con tanto di becco.

Uno dei ragazzi piu grandi aveva preso in fretta e furia
con aria di padronanza il giornale, ed erano rientrati tutti
sotto il pergolato, mentre Goretto, stando addosso al ragaz-
zo manifestava viva ansieta di vedere, di leggere.

Per qualche momento udii grandi scoppi di risate, un fra-
stono di voci diverse che venivano dal pergolato, eppoi piu
nulla. Aspettai, aspettai, ma non rividi piu nessuno. Per
quel giorno, fui felice e indispettito al tempo stesso.

Presi stabile dimora sul gattice ma il caro ragazzino non
si fece piu vedere. Dopo qualche giorno che non mi ero
mosso un momento dal giardino, ero veramente indispettito
della contrarieta. Imprecavo alla mia sorte... mi arrabbiavo.
Essermi sfuggita subito la felicita di vedere il mio Gorettino,
era crudele, proprio crudele. Perfino le parole dellometto
vestito di nero, non mi inebriavano piu.

Stando in questa penosa aspettazione mi accadde un
fatto che poteva avere per me ben triste conseguenze. Vo-
glio narrarlo. Il terreno di quel luogo m’era stato avarissimo
di lombrichi e di tutti quegli insetti, dei quali se noi uccelli
non facessimo strage per nutrirci, si moltiplicherebbe spa-
ventevolmente il numero, con danno della vegetazione, sic-
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ché oltre 'angoscia dell’aspettare senza effetto, soffrivo
quasi la fame.

Avevo un bel girare sui tronchi degli alberi, posarmi su
questa e quella pianta, aguzzare la vista per discernere
qualche loro uovo, un bell’essere esperto a scuoprirli nei ri-
coveri piu nascosti; lombrichi e altri insetti, non me ne capi-
tavano che scarsissimo numero.

Ma ecco che mi pare di vedere un verme, muoversi sul
terreno. Mi slancio la sopra, batto forte le ali e mi rialzo
inorridito del pericolo che ho corso.

Era una talpa che mi faceva la caccia, agitando un tanti-
no il muso alla superficie della sua tana, e che mi avrebbe
ghermito, se non fossi stato assai pronto a rialzarmi.

Questi animali, sotterranei per eccellenza, riescono qual-
che volta ad acchiapparci con quellinganno. Tentano forse
vendicarsi, perché mangiamo i lombrichi dei quali essi sono
ghiotte, quanto i bambini dei dolci.

Oltre a fare la guerra ai topi che vivono nelle buche e
nelle fessure del terreno, girano attorno alle radici delle
piante e distruggono tutti gli insetti che vi si generano, ma i
lombrichi sono il loro boccone prelibato.

Essendo esse zelanti protettrici dell’agricoltura, come
siamo noi, che sterminiamo formiche, farfalle, mosche, zan-
zare e bachi d’ogni sorta, dovrebbero darci la mano come a
dei buoni amici; ma secondo me, avide troppo di quelli in-
setti, non ci perdonano di andarne in cerca anche noi.

La fame crescendo maggiormente e avendo ormai per-
duto la speranza che Goretto tornasse in quel giardino, de-
terminai tentare di rinvenirlo altrove.

Il pensiero di ricercare il caro e piccolo amico, aveva
quasi sopito ogni altro bisogno del mio cuore; ma non pos-
so nascondere che anche la speranza di ritrovare un certo
passerotto, che avevo veduto svolazzarmi attorno qualche
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giorno innanzi, non influisse a farmi spiccare il volo.

Andai a fermarmi sopra altri giardini, su tutte le finestre e
case del paese; col desiderio di Goretto, spingevo lo sguar-
do dentro le stanze, vedevo bambini piu 0 meno grandi, ma
lui non lo scorgevo.

Un momento! Mi batte il cuore forte forte... mi avvicino
meglio ad un pian terreno... € lui... € luil... Ma spietato d’'un
destino!! Goretto sparisce di nuovo.

Come pud credersi, questo pian terreno, e piu special-
mente la stanza, entro la quale ho veduto il bambino, eccita
molto la mia curiosita. C’é tanta gente la dentro che
scrive... vi discerno fogli sui tavolini... in terra... lettere aper-
te, lettere chiuse. Delle cataste di fascicoli uguali al fascico-
lo che faceva svolazzare quella signora.

La stanza comunica con una corte per mezzo di uno
sporto. Mi butto su questo e al tempo stesso eccoti a get-
tarsi li il caro passerottino che non avevo mai piu riveduto.
Ho subito il cuore diviso fra lui e Goretto. Non vorrei che
esso mi sfuggisse, e non vorrei perdere d’occhio la stanza.

Mi poso sulla soglia, poi svolazzo qua e la per la corte
ove lui pure svolazza: poi torno sulla soglia, batto la coda,
mi spennacchio, fo il bello; e saltellando, mi volto da destra
e da sinistra, perché vegga tutte le mie bellezze: lui cin-
guetta, cinguetta e scodinzola.

Intanto guardo e ascolto. Intanto comprendo che la si di-
rige il giornale dei bambini; che vi si fanno gli abbuonamen-
ti. Mi si presenta di subito alla fantasia Goretto che va a
comprarsi il giornalino, che lo guarda, lo legge con attenzio-
ne e... mi viene un’idea!

Un desiderio intenso ma indefinito mi fa dare una volata
dentro la stanza, intorno ad uno dei banchi sui quali scrivo-
no; ma tutti gli occhi essendo posati su me, scappo via, pal-
pitando di paura.
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Il mio compagno mi ha aspettato tutto tremante, mi ha
chiamato con voce di pianto; e nella gioia di rivedermi sal-
vo, mi promette un tenero amplesso.

Spicchiamo il volo ambedue, stando uno vicino all’altro.
Sebbene contento d’essere amato dal mio caro amico, [’i-
dea concepita non mi abbandona; torno piu volte nella cor-
te — per me di felice memoria — piu volte fuggo e ritorno;
finché trovo finalmente la stanza libera, prendo possesso
d’'uno dei banchi e confidando molto nella cortesia di chi di-
rige il giornalino, scrivo questa storia per divertire il mio Go-
retto, mentre gli faccio sapere che gli voglio tanto bene e
che non cesserd mai di esaltare il suo nome nel mondo dei
passerotti.
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Emilio de Marchi

Bortolino.

Nr. 10 (8 settembre 1881), p. 158-160.

Vincenzo della Cascina Rampina, preso con sé Bortoli-
no, il pit grande dei suoi figliuoli, messi due piccioni e quat-
tro noci in un canestro, venne a Milano coll'asinello a trova-
re il suo figlioccio, o per dir meglio il suo padroncino Mario,
che compiva giusto in quel giorno i dodici anni.

Bortolino vestiva per I'occasione una giacca nuova di
frustagno, color foglia secca e portava un paio di scarpe
con certi chiodi sotto, che parevano scudi. Aveva la testa
rasa rasa, per cui le orecchie parevano scappar fuori; la
pelle del viso e delle mani color delle patate, e in mezzo
alla gente “pulita” il poveraccio lo vedevi rimanere a bocca
aperta incantato come un allocco colle mani nel cocuzzolo
del cappello di paglia e gli occhietti grigi che guardavano
per l'aria.

— Mario, — disse la mamma, — ringrazia Bortolino, tuo
fratello di latte, dei piccioni e delle noci.

Anche Mario, che pur era un ragazzino svelto, restd con-
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fuso, diventd rosso, balbettd qualche parola senza senso,
forse perché gli succedeva, fra la gente vestita di frustagno,
cio che a Bortolino fra i signori. Il vivere, se si fosse sempre
schietti e alla buona, forse sarebbe piu facile e piu bello.

— Andate in giardino a far quattro salti, — torno a dire la
mamma. Il signorino, che (fra parentesi) si era messo per la
sua festa un vestitino d’estate con bei bottoni bianchi e due
calzette a righe

rosse e celesti, ando avanti facendo segno a Bortolino di
seguirlo, e Bortolino provd a muovere le gambe. Giunti in
giardino, e dopo essersi guardati in viso un pezzo senza
parlare, fu il primo Mario a dimandare:

— Come ti chiami!

— Bortolino...

— E altro?

— Della Cascina Rampina.

— Vai a scuola!

— D’inverna.

— Si dice inverna alla cascina Rampina? e d’estate che
cosa fai?

— Guardo la mucca.

Mario, a questa risposta, non poté trattenere uno scop-
pio di risa e, agitando i suoi lunghi capelli, che gli scende-
vano fin quasi sulle spalle, esclamo: — Ci vorra poco stu-
dio. — Poi seguitd a raccontare che egli invece studiava il
latino e il pianoforte, che il babbo I'aveva condotto ai bagni
della Spezia, e al teatro della Scala e tante altre cose, 'una
piu bella dell'altra.

— Sai dov’e la Spezia? — No.

— Qu’est-ce que tu sais, mon petit Bortolin? — disse ce-
liando il bricconcello. — To’, prendi questo bastone e fac-
ciamo un po’ di scherma.

Ma Bortolino non si sentiva di fare la scherma e si volto,
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contro il muro; allora Mario, visto che non c’era costrutto,
fece una gran riverenza, dicendo: Si vales, bene est, ego
quoque valeo — e se ne ando a giuocare colla sorellina.

Dopo pranzo la mamma gli disse: — Nella tua camera
c’é un lettino vuoto e per questa notte lo daremo a Bortoli-
no; tu cerca di star zitto e a lasciarlo dormire.

— lo non voglio dormire con quel villano; ti pare, mam-
ma? puzza di fieno. Non voglio, non voglio. — E picchiava
le belle scarpette in terra.

Ma la mamma aggrotto le ciglia, segno che bisognava
obbedire. — Perché non lo vuoi? forse perché egli lavora e
mangia pan giallo, mentre a te, svogliatissimo in tutte le tue
cose, danno pan bianco e pasticcini?

Mario se ne ando brontolando fra i denti: Gran che!
guardare una muccal... e si sentiva gli occhi pieni di lagrime
per il dispetto. Ma poiché era inutile dir di no, penso di fin-
gersi ammalato, e andd a letto due ore prima del solito,
solo, colla speranza di addormentarsi prima. Infatti egli non
vide in confuso che un lume e non senti che un frastuono
alla lontana, quando Bortolino entro e si spoglio.

Mario, secondo i suoi progetti, poté risvegliarsi alla matti-
na, prima delle quattro, mentre era tutto buio, caccio le
gambe dal letto, si vesti in fretta e in furia, sempre al buio,
cerco tentoni l'uscio e se la svigno per la scala, contento di
averla fatta a quel villanello sciocco. Quando arrivo giu, sot-
to il portico, Vincenzo che stava attaccando l'asino al car-
rettino, gli disse: — Sei qui Bortolino? andiamo presto che
vuol piovere stamattina.

Mario stava per rispondere che Bortolino dormiva ancora
della grossa, quando alla luce d’un lampione, che Vincenzo
accese sotto il carrettino, vide — e vi lascio immaginare la
sorpresa — che nel vestirsi in fretta, al buio, s’era messo
indosso non il suo abitino nuovo d’estate, ma le robe del
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suo vicino, nuove anch’esse, ma color foglia secca. Lo spa-
vento fu tale e tanto sulle prime, che il fanciullo rimase
come stordito, senza poter parlare né muoversi, mentre
Vincenzo seguitava a dire: — La mamma ci aspetta per la
spazzatura della cisterna e poi c’e lo strame da voltare. Se
avremo tempo ci fermeremo a Limbiate da Menico a pren-
dere quel porcellino che si vuol ingrassare per Natale, e gli
faremo un po’ di posto nella... carrozza.

Mario udiva bene tutte queste parole, ma una specie di
granchio o di formicolio per tutto il corpo e specialmente
nella testa, gli tolse ogni facolta di rispondere.

— Tu sei ancora invischiato nel sonno, Bortolino — dis-
se il babbo prendendolo sotto le braccia e mettendolo a se-
dere sul carretto. — To’, siedi qui sul sacco; dormi e bada a
non fare un capitombolo.

Mario aveva aperta la bocca a un grande urlo, che chia-
masse tutti i santi in suo soccorso, ma la voce non venne
com’egli volle, e una specie di sonno duro, pesante, vera-
mente impegolato, lo schiacciava senza togliergli del tutto il
sentimento della sua disgrazia. O povera la sua mamma! o
povero Mario!

— Va’ Ia, Pindoro — disse Vincenzo all’asino, e il carret-
to si mosse, dondolando il lampione; rimbombo sotto il por-
tone, usci, rasentd la casa, passo sotto le finestre della
mamma, e poi con un piccolo trotto sempre eguale attraver-
sO molte vie, molte piazze, molti vicoletti deserti, giunse a
una porta della citta, infild una strada di campagna, quando
cominciava appena a schiarire. Il balio diceva: se piove, ti
metti il sacco sulle spalle; se hai fame, ho del pan giallo nel
cassetto. Che buona signoral! il figliuolo perd &€ male educa-
to; pareva che avesse schifo. Non € vero, Bortolino, ch’egli
non mangerebbe pane se noi non seminassimo frumento?
Su, su, svegliati che comincia a gocciolare. — Infatti piove-
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va, ma non tanto, quando Vincenzo fermo il carretto alla ca-
scina di Menico. Diede le redini in mano al ragazzo e corse
a prendere il porcellino. Quando Pindoro non senti piu la
mano maestra, annoiato della pioggia o tirato forse da qual-
che frasca, comincio a piegare verso la siepe e a spingere
il carretto sopra un mucchio di ghiaia. Mario tirava questa e
quella corda, facendo peggio; I'asino prese la corsa verso
un fossatello, una ruota vi cadde dentro e il carretto rimase
in bilico sull’orlo, mentre veniva giu un acquazzone tremen-
do.

Vincenzo, che serrava al petto il porcellino, venne a cor-
sa, a saltelloni, sotto il diluvio, fin presso al carretto: I'ani-
male grugniva, grugniva come se lo pelassero vivo. Egli lo
buttd sul carretto, quasi sulle gambe del ragazzo, gridando:
— Tiralo su quell’asino, asinaccio: no cosi, bestia anche tu:
aspetta che ti rompo la zucca, brutta mummia addormenta-
ta. Sei pieno di sonno, eh, porcellino? — Vincenzo dette
uno scapaccione al fanciullo e il manico della frusta sull’asi-
no, e via a trotto disperatissimo per la strada sassosa, sotto
il torrente della pioggia, e il rumore del tuono, e il bagliore
dei lampi, accompagnati dai grugniti lunghi e interminabili
del porcellino: e via, e via, e via, e va, e va. Giunti a cin-
quanta passi dalla Rampina, I'acqua cess0. Vincenzo vide
la sua mucca che entrava nei prati del sor curato e disse:
Salta, Bortolino, tirala fuori da quei prati. Mario si trovo su-
bito colla corda in mano e comincio a tirare la mucca che
voleva ad ogni costo mangiar I'erba del curato; ma il bestio-
ne duro, ostinato, pareva di bronzo Vincenzo aveva un bel
gridare dalla strada; la mucca stava gia per sfondare una
siepe spinosa.

In fondo, verso Milano, precipitavano nuvoloni neri porta-
ti dal vento. Tira tira, la bestia inferocita, agitava le corna,
attorcigliando la corda e trascinando il guardiano che inutil-
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mente puntava i piedi in una terra molle, inzuppata d’un co-
lore giallastro come una melma. La siepe fu facilmente
sfondata, e mentre il ragazzo rotolava, vide la mucca ab-
bassar la testa, far due passi indietro, guardarlo con occhi
sanguigni e prendere la corsa per...

— La mucca! la mucca! — poté finalmente gridare, e si
sveglio. Balzo esterrefatto a sedere sul letto, coi capelli irti,
pallido, grondante sudore. Il sole entrava gia per le due fi-
nestre della camera, ma il sangue, i polsi, il cuore sussulta-
vano ancora.

Bortolino alzo la testa dal guanciale e domando quieta-
mente: — Dov’e questa mucca?

Mario provo allora una grande consolazione, e fisso gli
occhi un pezzo sopra i vestiti di frustagno deposti sulla se-
dia. E quando racconto alla mamma il brutto sogno, questa
gli disse: — Pensa, bambino mio, che cié che ti parve un
brutto sogno & la vita reale di molti poveretti, ai quali spes-
so manca anche il tozzo di pan giallo. Che cos’¢ il tuo latino
e il tuo francese in confronto?

Quando verso la sera di quel giorno Mario vide davvero
I'asinello e il carretto di Vincenzo pronti a partire sotto il por-
tico, con Bortolino sopra, come aveva gia veduto nel so-
gno, non poté trattenere una lacrima di commozione. Borto-
lino gli pareva diventato un salvatore, un benefattore, un
amico insomma, che per compassione prendesse lui quel
brutto mestiere di spazzare la cisterna, di guidare I'asinello,
di guardare la vacca, lasciando il suo fratellino fra la carta
pulita e bianca dei suoi libri, presso il pianoforte, presso la
mamma...

— Oh mamma! — esclamd Mario, quando Bortolino fu
partito, e si gettd a piangere fra le sue braccia.
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Jack La Bolina
(pseudonimo di Augusto Vittorio Vecchi)

| viaggi d’una lacrima di Bice...
raccontati da lei stessa.

Nr. 19 (10 novembre 1881), p. 294-297;
Nr. 22 (1 dicembre 1881), p. 348-350;
Nr. 23 (8 dicembre 1881), p. 356-359.

Cara Bice, tu non ricordi certamente quante volte dai
tuoi occhi sgorgassero le lacrime. lo invece rammento
come una mattina la lezione di musica ti riescisse piu diffici-
le che per il consueto. La mamma invano tentava di richia-
mar le tue piccole dita ai tasti bianchi e neri del cembalo.
Tu allora sentisti qualcosa che saliva alle tue pupille e non
ti lasciava piu distinguere la riga della tastiera, e dalle tue
palpebre gonfie cadde strizzata dalle ciglia una gocciolona
di pianto che scivold lungo la tua gota destra e si fermo sul
tappeto.

Quella lacrima ero io.

Ora é passato piu d’'un anno da quel giorno e son torna-
ta da te. Sono tra i petali d’'una rosa che € nella tua camera
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di studio. Ti vedo leggere e tu non vedi me; ti vedo scrivere
e tu non ti accorgi che ti guardo. Tu mi hai dimenticato, pic-
cola Bice, ma io non ho mai dimenticato te.

E stamane prima che cogliessero la rosa, il mio vecchio
amico Jack passeggiando in giardino ha udito che lo chia-
mavo. E un omino curioso che presta poca attenzione a cid
che gli dicono i suoi simili, ma che ascolta volentieri la voce
mattinale della pianta, i lamenti sommessi dell’acqua ed i
dialoghi severi dei sassi.

Gli ho raccontato i miei viaggi ed egli te li narrera.

Tiepida ancora degli occhi di Bice ruzzolai sul tappeto
turco. Fra due pallottoline di lana tinta rimasi ancora tonda.
Scorsi la mamma di Bice e Bice e Lena e Carlo lasciar il sa-
lotto ed andarsene. Rimasi proprio sola. Nella mezza luce
di quella sala vedevo oggetti per me nuovi. Provai a parlar
col tappeto. Non mi rispose. Il cembalo che mi avrebbe
compreso fece il sordo anch’esso.

Una finestra fu aperta e v’entrd un raggio di sole. Allora
sotto la poderosa carezza di quel bel raggio aureo tutta la
sala parve trasfigurata. S’accesero i colori del tappeto, le
dorature delle volte riflessero, dai fiori delle giardiniere spri-
gionossi un’onda di profumo, le tende ebbero un fremito, le
corde d’'una chitarra mandarono un sospiro. Ed io sentii
una dolce impressione di caldo che tutta m’invase. Mi sem-
brava di crescere, avevo come un capogiro e la sala che
m’era sulle prime parsa vastissima ora pareami rimpiccioli-
re. Una forza ignota mi sollevd dal tappeto. Dilatata oltre
misura, leggiera m’alzai, m’alzai lungo quel caro raggio di
sole che mi traeva a sé come la mamma attrae nelle sue
braccia il proprio bambino. Cosi uscii all’aperto.
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Che vista immensa! Il verde smaltato di fiori del giardino,
le mura brune del castello, 'azzurro cupo del cielo! Che
musica! quanto superiore a quella del mio povero amico il
cembalo! Cinguettavano i passeri sulle torri merlate, susur-
ravano i moscerini per I'aere quieto e caldissimo, cantava-
no monotone sugli alberi le cicale.

Ed io sempre piu grande e giuliva m’alzavo sempre rapi-
da correndo lungo il raggio d’oro.

Andai su su sino che la campagna verde e le bianche
citta si confusero in una sola macchia grigiastra. Di Carima-
te e del Castello non vedevo traccia alcuna. Ero nel— I'im-
menso azzurro senza limiti.

Ma ecco che il mio moto s’arresto. Il sole divenne meno
caldo; sentii come se da lui m’allontanassero. Mi guardai in-
torno e non mi trovai sola. Altre gocce erano meco, ancor
esse ingrandite e come assottigliate. Ben presto ci avvici-
nammo le une alle altre spinte com’eravamo da folli brezze
leggiere leggiere. Chi veniva da una parte dell’azzurro, chi
dall’altra, alcune dal basso; altre dall’alto. Talune avevano
avuto per culla un fiore, tal altre che si addimostravano piu
orgogliose erano salite su da un fiume chiamato Ticino del
quale vantavano le acque limpide. Ce n’erano di povere e
meschine umilmente sorte dalle risaie. Ce n’era una poi
che tutte noi trattammo con gran sussiego; figurati ch’era
stata semplicemente goccia di sudore d’un cavallino chia-
mato Pick! Mentre noi ci facevamo le nostre mutue confi-
denze e cercavamo di metterci in modo da non mischiarci
in soverchia dimestichezza con gocce d’ignobile o di non
accertata provenienza il bel sole che ci aveva tratte dalla
terra tramontd. Ci mandd come una ultima carezza e poi di-
sparve. Fu un immenso dolore! Ci sentimmo intirizzire inti-
rizzire e come di fronte ad un pericolo ignoto e misterioso ci
accostammo l'una all’altra, decise a far causa comune. In
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quell’istante t'assicuro che tutte le fisime e gli orgogli del
giorno cessarono.

Mi ricordo una certa gocciolina tutta profumata che per
esser stata nel fazzoletto di trina d’un’imperatrice stimavasi
piu delle altre. Quando essa vide le tenebre che s’avanza-
vano e tutte le stelle gremire il cielo, la poverina ebbe una
paura tale che s’accostd ad un’umile goccia proveniente
dallo spurgo d’'una macchina di carta ed anco puzzolente di
cloro e le si raccomando che non I'abbandonasse mai. L'o-
nesta goccia sorrise e promise e mantenne.

Rimasero insieme finché...

Te lo dird poi. Non conviene dilungarsi in incidenti.

* % %

La notte c'impauri. Eravamo tutte raccolte ed intirizzite,
La terra apparivaci come una macchia bruna al fioco chia-
rore delle stelle. Che sara mai di noi? — pensavamo.

— Fatevi coraggio, ragazze, — sclamo allegramente
una gocciola del nostro gruppo; — son vecchio di queste
cose — soggiunse.

Strette intorno al tranquillo interlocutore, lo pregammo
narrarci la sua storia ed egli incomincio:

Storia d’un gocciolone.

Goccine mie belle, io son vecchio del mestiere ed &
bene che sappiate come non sia la prima volta che mi ritro-
vo nel profondo azzurro.

Non rammento piu d’'onde venni, ma vi dird dove siamo.

Noi tutti qui radunati facciamo cio che gli uomini chiama-
no una nuvola. Il mio padrone che & uno scienziato che sta

75



a Pavia e che s’occupa di meteorologia, il signor Nocca, di-
rebbe che siamo ridotti allo stato di vapore acqueo. Come
vapore abbiam perduto ogni liberta. Possiamo muoverci
spinti dal vento, precipitare al basso ripigliando la nostra
forma di gocce, doventando or pioggia, or rugiada, conden-
sarci in globuli di grandine, cadere a falde di neve, esser di-
vorati dalla terra, far molto bene, e produrre molto male.

lo codesti stadi li ho tutti passati da quel vecchio goccio-
lone che sono. Son stato anche in prigione in una macchi-
na a vapore dove ho bollito maledettamente. Ma non teme-
te di nulla, veh? Né la natura che ha bisogno di noi, né gli
animali e le piante che ci assorbono posson mai distrugger-
ci. Solamente ci vuole coraggio per sopportare le migrazio-
ni che ci toccano. Ecco guardate, siamo in ballo.

Un forte sibilo troncd la voce al narratore. La nuvola di
cui formava parte integrante, spinta dal vento si pose in
cammino. Noi facevamo ogni miglior sforzo a tenerci serra-
te 'una contro l'altra onde quella robusta brezza non ci
sparpagliasse. La vidi che cosa voleva dire una salda ami-
cizia e quanti proponimenti del tempo buono mancano al-
lorché il mal tempo imperversa.

Dai vari punti del firmamento altre nuvole si avanzavano
alla nostra volta. Alcune s’addensavano sul nostro capo,
c’investivano altre per di sotto e seco ci traevano piu in alto.
Il vento ingagliardiva; le stelle non si vedevano piu. Era una
notte tetra e paurosa quella che ci avvolgeva.

Correnti fredde s’alternavano con correnti afose, un
cupo romore continuo ci accompagnava nella nostra corsa
vertiginosa: finalmente un grandioso spettacolo ci apparve.

Una luce intensa, un tuono meraviglioso colpirono i no-
stri sensi. L'enorme nuvola ebbe una scossa tremenda.
Parte, staccata da noi capitombold verso il basso e potei
scorgere al chiarore d’un lampo le due gocce di cui ti nar-

76



rai, quella del fazzoletto e quella della cartiera, avvinghiarsi
una all’altra e confondersi in una sola. Che di loro
avvenne? lo non mi rammento piu che d’'una lunga notte,
seguita da un giorno lunghissimo, poi da altre notti ed altri
giorni.

Il vento ci tormentava sempre, non mai accordandoci ri-
pOSO.

La mia nuvola commista ad altre formava una gigante-
sca massa di vapore. Non avevo piu i miei vicini, nessuno
comprendeva la mia parlata italiana. Né io comprendevo le
lingue diverse che avevano le mie novelle compagne. Né
potevo dimandar dove fossimo; d’altronde neppur esse me
lo avrebbero saputo dire.

Alla fine il vento cesso.

Una parte del cupo nuvolone erasi precipitata in pioggia
su terre che non avevo potuto nemmeno intravedere. Torno
a rifulgere il sole.

Ma quanto diverso dal caldo e luminoso astro che a Ca-
rimate mi aveva sollevato per I'aere cilestrino. Veramente
questo sole che dardeggiava pallidi raggi obliqui non era
quello della mia Lombardia.

E non avrei saputo spiegar cotesta differenza se non
avessi veduto accorrere a me vicino il mio amico gocciolo-
ne dell'osservatorio.

— Buon di, amica, — mi disse.

— Ben tornato fra noi, caro, — risposi. — Mi sai dir dove
siamo?

— Caspiteretta! Ti dirigi a persona competente.

Sappi che siamo presso al circolo polare artico, la dove il
sole obliquo sta tre mesi sull'orizzonte. Da certe remini-
scenze della mia prigionia nell’osservatorio meteorologico e
da certe mie nozioni scientifiche, mi pare che siamo sullo
stretto di Davis fra la Groenlandia e I'’America del Nord pro-
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priamente detta. Abbiamo fatto un cammino indiavolato fra
correnti elettriche meravigliose. C'é stato un momento nel
quale il vento di scirocco che ci spingeva aveva la forza
d’'un uragano. Le nubi ch’erano al disotto di noi hanno cam-
minato per la direzione di ponente e talune sono cascate in
pioggia.

Il gocciolone esitd un istante, poi ripiglio:

— Che cosa sara di noi e difficile dirlo; ma temo un catti-
vo autunno. Che Dio ce la mandi buona.

— Ma di che temi? — richiesi.

— Tutto dipende ora dai venti che ci meneranno o qua o
la. Il sole poco pud ancor durare sull’'orizzonte...

Se i freddi ci sorprenderanno qua sullo stretto di Davis
cascheremo in neve; se ci butteranno a tramontana diven-
teremo... Ah! Ah! il freddo mi piglia, addio...

Il freddo piglid anche me; mi sentii intirizzire; stringere da
tutte le parti, quel tepore che dovevo al sole nativo di cui
avevo conservato una porzione mi abbandond. Assiderata,
subitaneamente il mio involucro acqueo si congelo poscia
piglid una consistenza cristallina. Acquistai un peso nuovo,
scesi, scesi giu per I'aere, poi con movimento sempre piu
rapido capitombolai al basso. Quando giunsi a toccare la
superficie dell’acqua che ancor essa rapprendevasi ero una
pallottolina di ghiaccio, presso ad una terra coperta di enor-
mi monti di ghiaccio verdastro sui quali gli ultimi raggi del
sole iperboreo si rifrangevano.

Comincid da quell’istante la mia prigionia. Tenebre che
di tanto in tanto un’aurora boreale veniva a diradare, silen-
zio sepolcrale, frigore insoffribile, ecco di quanto ho potuto
serbare memoria.

Mi ritornavano alla mente il castello, la piccola Bice, il
mio viaggio ridente, I'uragano, le amiche perdute ed il mio
buono ed allegro gocciolone pieno di esperienza e di sape-
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re.

Egli era poco discosto da me; anzi mi rivolsi a lui per
aver notizie del futuro. Ma non volle discorrere.

— Fa un freddo che taglia le parole in bocca anche agli
scienziati, mi disse con evidente mal umore. Chiacchierere-
mo alla primavera prossima. E per vari mesi non ci fu modo
di levargli una parola di bocca.

* % %

— Pst Pst, lagrimina bella. Pst! Pst!

— Ohl! ti sei svegliato, dormiglione?

— Si, conviene che ci prepariamo.

— Prepararsi a che cosa?

— Diamine allo sgelo che & imminente. Non senti come
'ammasso di ghiaccio si muove? Come si vede che sei una
lacrima di donna; non hai punto cervello.

Devi sapere che fra poco tutto codesto sterminato cam-
po — floc come diciamo noi scienziati — va a staccarsi dal-
la costa con un rumore tremendo. Saremo allora una enor-
me isola di ghiaccio in balia delle correnti che ci trascine-
ranno a mezzogiorno; e listante della nostra liberazione
non € lontano. Nutro qualche speranza di tornar quel goc-
ciolone sapiente che tu hai conosciuto e d’andarmi a riscal-
dare allequatore. Che piacere! salire fino ad 80 gradi del
termometro di Fahrenheit! Che delizia dev'’essere. Conosco
il Mediterraneo, ma I’Atlantico del Mezzogiorno non I'ho an-
cor mai frequentato. Ho poi una matta voglia di fare un cor-
so d’esperimento nel Pacifico girando il Capo Horn. Vera-
mente sarebbe per me piu interessante 'Oceano Indiano.

Figurati che cola fra goccia e goccia d’acqua s’inserisco-
no talvolta infusori fosforescenti cosi numerosi che il mare
tutto per miglia e miglia prende un’apparenza lattea. Capi-
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sci che orgoglio esser goccia di cotesto mare! E poi dall’O-
ceano Indiano risalire il Golfo del Bengala e scendere per il
mare della Sonda e su su per le coste della China e del
Giappone entrar nella famosa corrente nera, il Kurosiwo dei
giapponesi ed entrar cosi trionfalmente nell’Oceano Pacifi-
co. E sai, star sempre fra quei tali cari 70 od 80 gradi e non
rabbrividir di freddo come in questo malaugurato mar di Da-
vis.

— lo non ho tanto vasta ambizione. Mi contenterei di an-
darmene tranquillamente nel Mediterraneo.

Il gocciolone non dovette approvare i miei umili pensieri
perché mastico qualcosa fra i denti e per un giorno o due
non mi rivolse la parola.

Ma aveva indovinato. Poco dopo accadde lo sgelo. Fra
scoppi paurosi che somigliavano a tuoni, il nostro campo di
ghiaccio staccossi e scese in balia della corrente. Nella no-
stra corsa incontravamo altri flocs. Che potenti urti succe-
devano! Ma le acque calde del mare libero erano altrettanto
nocive ai flocs quanto il mutuo urtarsi.

Il ghiaccio sgretolavasi ferito al basso dalle acque tiepi-
de, al sommo dal sole che alzavasi sull’orizzonte.

Una bella mattina anch’io perdetti la mia forma cristallina
alla quale mi ero abituata e tornai gocciolina d’acqua.
Puah! Puah! che orrore! Il mio amico scienziato non mi ave-
va iniziato al tremendo mistero del mare.

Al contatto di tutta quell’acqua tiepida mi sentii invadere
da un sapore salso ed amaro. Qualcosa di nauseante pe-
netrd nelle mie piu intime molecole; mi parve d’esser avve-
lenata.

Una risata mi fece voltar a dritta e vidi 'amico che tutto
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dilettavasi di quel saporaccio e che pareva la piu felice goc-
cia del mondo intero. Difatti mi disse:

— Vedi gocciolina sventata, ora andremo a grado a gra-
do a cambiare il 3 e mezzo per cento del nostro peso in al-
trettanto sale marino. E sai tu che cosa contiene? Contiene
cloruro di sodio, solfato di calce, carbonato di calce, potas-
sa e magnesia e ferro. Senza questo sale che tu disprezzi
non sarebbe stata possibile la corrente che qui ci ha mena-
to, la piccola Bice non potrebbe digerire il suo pranzo, I'aria
non sarebbe sana, la meravigliosa legge dei climi non esi-
sterebbe, la tua Lombardia non sarebbe la ricca contrada
che é. Rispetta il sale del mare che € la salute della terra.
Sono i componenti calcari del sale che manipolati dalle ma-
drepore formano novelle isole nell’Oceania; sono i compo-
nenti calcari del sale che milioni di secoli or sono furono
manipolati da quelle umili piccole conchiglie che hanno in-
nalzato le Ande e le tue Alpi native. Benedici il sale, lagri-
metta ignorante!

In mezzo a codeste lezioni camminavamo sempre verso
il mezzogiorno. Il mio compagno mi insegnava il nome dei
pesci che brulicavano nella nostra corrente, la corrente eu-
ropea. Mi annuncio che seguivamo la costa della Spagna e
del Portogallo; che allo stretto di Gibilterra saremmo stati
raggiunti da una corrente sottomarina proveniente dal Me-
diterraneo e che d’accordo avremmo rasentato la costa oc-
cidentale dell’Africa.

Che magnifico viaggio! caldo il giorno, ventilato I'aere dal
soffio dell’aliseo, gremito di curiosi animali il vasto nostro
fiume che solcava il mare. Nel cielo le stelle fulgidissime!
Ma ecco che una sera che insieme col mio amico ero anda-
ta proprio a galla, chiamatavi dalla temperatura gia molto
calda, ecco che mi accorsi di stelle che io non avevo vedu-
to prima.
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— E la croce del Sud quella che tu scorgi! Guarda lo
scudo di Sobiesky, guarda come €& piu ricco il cielo qui;
guarda che meraviglia di cielo! Ora siamo all’equatore; do-
mani faremo una nuova strada.

E difatti il nostro fiume piglid una direzione nuova, corse
a ponente. Eravamo nella corrente equatoriale.

(Continua)

Il.

Si, ero nella corrente Atlantica equatoriale.

Le acque come una immensa fiumana correvano verso
ponente. Ma com’erano popolate! Pesci d’ogni specie, mol-
luschi, minutissimi animaletti ad occhio umano invisibili, po-
polavano questo magnifico fiume.

lo gia abituata ormai all’esistenza vagabonda di goccia
di mare andavo ora su, ora giu, secondo la temperatura
dell’acqua circostante. A rari intervalli il sole della zona torri-
da faceva capolino dal denso nuvolato ed allora un insolito
movimento cominciava fra noi.

lo provava quella strana sensazione che dal tappeto del
salotto m’aveva alzata fino alle nubi sopra il Castello.

Piu d’'una volta m’accadde d’esser gia quasi sospesa fra
cielo ed acqua, ma ugual numero di volte fui ricacciata giu
da grosse e spesse gocce di pioggia che si precipitavano
sul mare.

Una mattina me ne venni quietamente a galla sperando
sempre nella carezza del sole, e vidi una gran massa nera
verso la quale ci avanzavamo.

Rimasi incantata a guardare. Era una nave che sorpresa
dalla calma attendeva un buffo di vento per procedere nel
Suo cammino.
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lo ne guardava i bei fianchi lustri quando udii un plash,
plash, puffl... e mi sentii alzar su in un secchiolino. Non
puoi immaginarti la paura che provai ed anche il dolore di
vedermi separata dal mio buon gocciolone Pavese.

— Che faranno di me e delle mie compagne nel secchio-
lino? — pensai.

L'uomo che ci aveva tirato su, pose il secchiolino sul
ponte ed un giovane con un gallone d’oro sulla manica e
con una macchinetta in mano s’avanzo.

Figurati che era una nostra conoscenza, il signor Lucia-
no Manara, quello che ha una villa a Barzano.

Piglio tranquillamente il termometro (I'istrumentino che
aveva fra mano) misurd la temperatura dell’acqua, segnod
certi numeri sopra un taccuino e poi disse ad un marinaro;
« buttate quell’acqua sul ponte.»

L'uomo colla piu grande indifferenza obbedi e noi fummo
sparse sul ponte levigato della Carmen cutter del R. Jacht
Club Italiano appartenente al signor Luciano Manara.

Che piacere udir quella sua gente parlar la nostra lingua!

E vero che la calma li teneva d’'un umore tutt'altro che
piacevole, ma, credi, quando & lungo tempo che non si ode
la lingua del proprio paese anche un’insolenza nel proprio
idioma fa piacere piu d’una cortesia in lingua straniera.

Poverini! avevan ragione di essere inquieti! Erano otto
giorni — a quanto capii — che stavano la in calma, percos-
si dall’aria afosa, rotta di tanto in tanto da corti buffi affatica-
ti di vento e da acquazzoni di pioggia tepida.

Otto giorni passai a bordo alla Carmen sempre |i li per
esser dall'insopportabil calore tramutata in vapore e sem-
pre in buon punto rinfrescata da torrenti d’'acqua che veni-
vano giu dal cielo plumbeo.

Come Dio volle la Carmen usci da quella zona tremenda
e me lo annuncio un grido del nostromo di guardia che urlo
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tutto contento: « Signor Manara l'aliseo del Sud! »

Era proprio lui, I'aliseo che soffiava alla nostra volta.

Non piu nuvoloni di piombo, non piu I'afa insopportabile,
non piu il malumore, ma il cielo azzurro, la brezza leggia-
dra, freschetta, il gaio viso dei marinari, il mare ceruleo in-
crespato di candide pecorelle, il sole caldo, ma sano e ro-
busto.

Era scritto pero che quel cotanto altero aliseo mi doves-
se rapire alla tranquilla vita della Carmen.

A mezzogiorno il sole mi colpi: inerte, non potei fuggirne
'ardore. Mi portd su per lI'aere in una carezza di fuoco; la-
sciai come traccia un polviscolino di sale, come una mia
spoglia alla nave che mi aveva dato asilo.

Sotto di me 'oceano smisurato, sopra di me il cielo az-
zurro; un puntino bianco che seguii lungamente con lo
sguardo, era la Carmen che faceva strada per Montevideo.

L'aliseo di libeccio mi portd seco e ben tosto ai miei piedi
non ebbi piu il mare, ma la terra Americana.

Immense foreste che alternavansi con pianure a perdita
d’occhi, fiumi che solcavan la terra e parevano dalla mia al-
tezza lunghi e tortuosi nastri d’argento.

La caldura dell’aria aveva in taluni luoghi ingiallito il ro-
busto fogliame e gli asciutti prati crepolavano al sole. Di
fronte a me s’ergevano gli ammassi porporini di montagne
altissime sulle cui vette brillavano come cristalli gli eterni
ghiacciai.

E verso quella barriera mi sospingeva I'aliseo.

Intorno a quella vetta che non fui tarda a raggiungere si
raccolsero meco milioni e milioni di goccie che il sole aveva
estratte dalla zona equatoriale.
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Conta quanti milioni puoi, somma i granelli di sabbia del
deserto e le stelle che sono in cielo, e non farai la decima
parte del numero di gocce d’acqua che meco si raccolsero
intorno alle cime delle Ande.

Dall’Atlantico, enorme caldaia, sollevate dal potentissimo
sole, trascinate dal libeccio che mai non posa, giungevano
a miliardi giornalmente le gocce di vapore acqueo.

D’ogni nazione, d’ogni linguaggio. Gocce che erano sta-
te prigioniere nei ghiacci del Polo Artico, che erano sgorga-
te dalle sorgenti onde s’alimenta il Niger, gocce stillate dalle
foglie imbalsamate degli Eucalipti d’Australia, dai campi di
rose della Persia e del Cashmir, gocce ch’erano state nevi
nell’lmalaja e rugiade nei giardini della China meridionale,
gocce che avevano bagnato le gelide terre del Capo Horn
ed i vigneti del Capo di Buona Speranza, gocce giovani di
ieri e vecchie di migliaia di secoli, tutte le aveva radunate il
sole interprete del volere di Dio! tutte in attesa dell’istante in
cui dovevano esser rese alle terre che dalle sue riarse cre-
pacce le attendeva come un beneficio divino.

* % %

Scendemmo come pioggia sulla valle delle Amazzoni.

Come i temporali d’Europa mi parvero meschina cosa ri-
spetto alla tempesta gigantesca che si scaravento sulla ter-
ra tropicale! Echeggiava I'aere del tuono sublime di quella
elettricita che ne sovrastava sul capo. Fiumi d’acqua, mon-
tagne di luce azzurra, romore di mondi che s’urtassero, tale
la scarica sulla terra della nostra cateratta celeste.

Penetravamo dovunque; scivolavamo lungo le rocce,
sbucavamo fra foglia e foglia, seguivamo le rugosita dei
tronchi, balzavamo da fronda a fronda, ci forzavamo una
strada fra le radiche, allagavamo ogni meato ed inseguen-
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doci follemente da una foglia ad una radica, da uno scoglio
ad un tronco disseccato, da questo scivolavamo ad una lia-
na arborescente, d'onde cascavamo sulla terra calda e rim-
balzando tornavamo a prendere un arbusto, sempre e do-
vunque attese, desiderate.

La nostra era una febbre; quell’arsura della terra s’era a
noi comunicata come un contagio pauroso.

— Resta bella gocciolina — mi disse una pianticella so-
spesa

nell’aria, un’orchidea. — Senza di te non potrd far i miei
fiori rossi come il sangue.

— No, — risposi e balzai di scatto contro un maestoso
tronco di guayac.

— Scendi lungo la mia tersa corteccia fino al mio piede e
doventerai tronco, del piu tenace legno del mondo — mi
disse.

— No, — e sferzai la pelle maculata e fredda d’'un serpe
che usciva dal fogliame per assorbire il dolce umidore della
foresta lavata dalla tempesta.

— Resta, resta, la mia pelle ha il color delloro e dello
smeraldo, — esclamo.

— No, — e mi sprofondai fra il muschio appassito.

E sorda anche a quelle umili preghiere, continuai a sci-
volare incalzata da altre mie sorelle ed incalzante quelle
che mi precedevano finché giunsi ad una ripa d’onde una
cateratta buttavasi in una riviera maestosa, che copriva mi-
glia e miglia di foreste innondate.

Ero nel Rio delle Amazzoni.

Che maravigliose rive! che foreste interminabili.
Talvolta scorrevo tranquilla, tal altra rapida come una
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freccia. Ho lambito enormi zattere d’Indiani, ho colle mie
compagne strappato come per giuoco, alberi giganteschi
dalla terra dov’erano radicati da secoli, ho veduto affluenti
del mio fiume scaricar nel suo alveo colonne d’acqua po-
tenti come mari. E che animali strani passavano fra noi
gocce! Gimnoti che per chiappar la loro preda la tramortiva-
no scaricandole addosso una corrente d’elettricita, cocco-
drilli mostruosi alla vista, lenti ed inoffensivi, lamantini con-
tro cui i jaguari delle rive ponevansi in agguato, tartarughe
d’acqua dolce, che la sera a luna piena andavano a deposi-
tar le uova sulla sabbia delle isole. E sulle sponde che mul-
tiforme popolazione! Scimmie, pappagalli, corvi, tapiri, coa-
ti, jaguari, puma, tucani, rompevano il notturno silenzio del-
la notte americana mentre splendeva la luna sulle acque
glauche trascinate verso il mare dalla prepotente forza del-
la corrente.

Ma la nostra confusione nelle onde atlantiche doveva
essere premio d’una battaglia terribile.

La prorovoca.

Sbarazzatami di certa creta che s’era congiunta a me
quando incontrammo il Rio Madera e che mi era diventata
antipatica per certe sue idee repubblicane che non s’atta-
gliano ai miei — chiamiamoli pregiudizi — ai miei pregiudizi
brianzuoli, sbarazzatami di quella creta (ripeto) che posai
destramente lungo una radice di ficus elastica, me ne salii
leggiera leggiera a galla e spingendo lo sguardo intorno,
vidi che ero giunta alla bocca del Rio delle Amazzoni.

L'estuario dellimmensa riviera poteva avere trecento
chilometri di larghezza a quanto mi disse un pezzo di metro
scivolato di tasca ad un ingegnere e che s’era accostato a
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me. Poverino! mi tenne buona compagnia per molti giorni.
Era stato fatto a Milano, fuor di porta Ticinese e parlava un
dialetto lombardo misto di spagnuolo e di portoghese. Po-
vero metro! Chi sa che cos’e accaduto di lui!

Tutto faceva presagire un tranquillo viaggio nel seno del-
I'Oceano; la corrente del fiume era fortissima, per causa
delle tempeste maravigliose delle Ande.

Ad un tratto, un sordo rumore agita I'aria e si ripercuote
sulle rive e sul fondo del fiume. Sulla sponda destra lungo
la quale scorrevo, una inusitata vita in quelle ore calde si ri-
desta. E una corsa sfrenata che s’impadronisce d’ogni
creatura vivente o che la spinge dentro terra.

Un grido di spavento esce dalla bocca d’'un uomo —
prorovoca. Lo echeggiano i muggiti di mandre anch’esse
fuggenti, il batter d’ale spaventato degli uccelli che abban-
donano le alte cime degli alberi; I'urlo roco delle fiere che
abbandonano i loro diurni ricoveri.

La fronte dell’estuario s’alza in onda gigantesca e si
muove contro il corso del fiume come una muraglia d’ala-
bastro. Curvansi alberi, al vento che la precede; aumenta il
rombare cupo del’onda commossa, essa c’incalza furente,
ci sorprende, s’allarga fuor delle rive, tutto spezza e distrug-
ge...

lo non so dirti quanto durasse quella orribil commozione
del fiume. Quando tornai a galla tutto era tranquillo; 'Amaz-
zoni piu rigonfio e piu flavo scorreva al bacio del mare tra-
scinando seco coll’'onde proprie anche quelle della Proro-
voca. Galleggiavano sulla riviera tronchi d’alberi, cadaveri,
capanne d’Indiani e di portoghesi, oggetti d’ogni sorta. Tut-
to cid che non aveva potuto fuggire l'urto della muraglia
d’acqua o che da essa era stato raggiunto, tutto essa ave-
va travolto e trascinato nel ritorno. Fulgido, caldo, impassi-
bile il sole colorava in purpureo dorato quella natura ferita e

88



sbocconcellata, e noi gocce del gran fiume per un istante
arrestato nel nostro corso trionfante, avevamo ripreso il fa-
tale cammino determinato da Dio che vuole che le acque
vadano al mare per uscirne vapori e tornar nel suo seno
capace, con vicenda continua che mai non cambiera.

La notte mi trovd nell’Atlantico. Ma I'acqua non vi era sa-
lata. Doveva rimaner dolce per molti giorni ancora.

(Continua)

Il.

— Gocciolina bella, dammi un bacio.

— Mi volto: e chi vedo? il gocciolone di Pavia. Oh, caro
amicone!

— Che cosa t'é accaduto? d’'onde vieni?

— Ragazza mia, ho viaggiato finché ho voluto. La cor-
rente equatoriale m’ha sbattuto contro la costa d’America,
ma invece di cascar nella corrente Brasiliana figurati che
son capitato in quella che prolunga la costiera da Capo S.
Rocco alle terre Magellaniche, ed ho veduto il pericolo
d’andare a gelare nella Terra del Fuoco. Bello questo bistic-
cio, vero? Me ne stavo tranquillamente intorno alla carena
d'una fregata italiana comandata dal fratello della nostra
Regina e discorrevo in veneziano con una ostrichina della
laguna che vi s’era attaccata alla partenza da Malamocco,
quando mi sento tirar su da non so qual forza prepotente
dentro un tubo e di la per mille angusti passaggi eccomi al
buio in una caldaia. Senti, delle peripezie scientifiche ne
avevo traversate, ma a questa non m’attendevo.

In tanto tempo, quanto ne metto a dirti cara la mia brian-
zuola, mi son sentito scottare, son diventato vapore, m’han-
no mandato in uno stantuffo, m’han cacciato fuori, m’hanno
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rispedito in un condensatore, mi hanno tornato allo stato
acquoso, poi la pompa m’ha preso, m’ha rimesso un’altra
volta in caldaia, ne son uscito, non so che diavolo di strada
ho fatto, ma da uno scaricatoio son uscito; il vento freddo
m’ha ridotto ad una pallottolina d’acqua e m’ha gettato sul
viso del Principe Tommaso di Savoia, che m’ha staccato col
fazzoletto e che mi ha messo in tasca.

Di la son andato in un cassettone di biancheria, poi nelle
mani d’'una lavandaia negra a Rio Janeiro; fra sapone e su-
diciume ho potuto andare in una conca d’acqua pulita, che
hanno poi vuotata in un ruscello pieno di gamberi, dai quali
son fuggito correndomene al mare.

La son rimasto in rada di Rio, ho salutato I'ostrica mia
amica e profittando della corrente che porta a settentrione,
son giunto fin qui alle foci del Rio delle Amazzoni, nella pro-
rovoca c’ero anch’io; sai? Mi piacque molto prender parte
ad una marea di quel genere. Immagina che il mascaret
della Senna, la barra del’Hongly e la eagre del flume Tsien-
tang nel mar della China sono giuocattoli a petto della pro-
rovoca. Ho fatto venticinque miglia allora sulla cima del
muraglione d’acqua; era alto trenta metri ed eravamo non
un’onda, ma tre onde, capisci? Se mai dovento goccia d’in-
chiostro nel calamaio di Jack la Bolina, voglio scrivere le
mie impressioni.

Ora sono qui, e spero che staremo insieme qualche tem-
po.

— Ma tu, con tutto il tuo sapere sai dove si vada?

— Cara gocciolina mia, la scienza & una bella cosa, ma
il primo pesciolino che m’inghiotte mi rovina tutti i miei pro-
nostici. Basta, tenterd darti un’idea di quanto ci pud acca-
dere. Ascoltami,

Ora come ora, noi corriamo lungo la costa della Guiana
trascinati dalla corrente Americana.
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Passeremo fra le isole di Sopravvento e la costiera del
Venezuela ed entreremo nel mar dei Caraibi o delle Antille,
il cui golfo di tramontana chiamasi Golfo del Messico. La
vedrai che bel giuoco.

Riscaldati dal sole, dal calorico raggiante delle terre con-
tinentali delle due grandi isole di Cuba e di Haiti e dalla
Giamaica, sboccheremo tra la Florida e le isole di Bahama
in un canale che traverseremo colla gloriosa velocita di un
rapido fiume d’acqua calda. Nella nostra corsa vittoriosa
saremo sempre coronati di una nebbia tiepida come da una
aureola. Porteremo calore all’Inghilterra, alla Scandinavia,
saremo noi che scioglieremo i ghiacci del Polo, che aprire-
mo i passi del Baltico, che scalderemo le coste colle nostre
acque e l'interno delle terre con la tepida nebbia che segui-
ra il nostro corso...

— Gocciolone, diventi poeta...

— Non m’interrompere se no perdo il filo... lasciami an-
dare. Quel fiume delle Amazzoni donde siamo usciti, non &
piu rapido di quello che sara il nostro flume Messicano. Il
volume d’acqua dellAmazzoni che ha 5000 chilometri di
corso e 300 di foce € mille volte minore del volume del no-
stro fiume caldo e salato. Le nostre acque saranno colorate
d’azzurro cosi cupo che niun zaffiro uguaglia e nel’lampia
distesa dell’Atlantico saranno palesi allo sguardo.

Il primo uomo che ha scientificamente osservato il Gran
fiume oceanico sai tu chi era? Nientemeno che Beniamino
Franklin, l'istesso che difese gli uomini dal folgore, il mite fi-
losofo di Filadelfia.

Oh gocciolina, si € detto che dobbiamo far qualche bre-
ve sosta nei nostri paesi che ci son si cari, pensa che bella
maniera di tornarvi se ci saremo trasportati da codesta no-
bil corrente che I'Atlantico versa sull’Europa occidentale, ar-
recando vita e calore, infiorando pianure e montagne, ma-
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turando l'uva e le messi, temprando coi venti che produce
I'algore delle Alpi e smorzandone ad un tempo la torrida
temperie sui vasti deserti.

Qui termind la lezione il mio buon gocciolone, ed io tutta
compresa d’ammirazione attesi che la sorte propizia e la
corrente mi spingessero nel Mar di Caraibi.

* % %

La compagnia del buon gocciolone fu per me utile oltre-
modo.

Non fu essa che mi forni la spiegazione di fenomeni che
avrei sempre ignorato od almeno che avrei appreso tardis-
simo?

Tu, cara mia piccola Bice, farai bene pertanto a non ac-
cettare quanto egli mi disse e che io poi ti ho ripetuto come
roba di Vangelo. Il mio amico gocciolone € senza dubbio
istruito, ma temo che la sua smania di sfoggiar sapienza, lo
induca in tentazione di oltrepassare la verita non sempre
ma forse di tanto in tanto.

Insomma, sia come vuol essere, & certo che nel lungo
viaggio fino a casa, piu d’una volta mi ha detto cose assai
istruttive ed io mano mano te le ripetero.

* % %

Eravamo gia in alto mare; me ne accorgevo dal salso
che m’invadeva tutta e che ora non trovavo cosi ostico
come la prima volta. Il gocciolone mi disse che correvamo
verso tramontana, ma che presto avremmo incontrato una
nuova corrente d’acqua dolce, alla foce dell’Orenoco.

— Torneremo dolci come nell’Amazzoni? — chiesi io.

— Si, ma per breve tempo; poscia ripiglieremo la usata
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saturazione di sal marino.

— Ma dunque, secondo te, il mare & ugualmente e per
ogni dove salato?

— No, cara. Parlando scientificamente, il mare non cam-
bia salsedine la dove I'evaporazione € bilanciata dalla pre-
cipitazione; cioe la dove per tant’acqua che il sole trae a sé
come vapore, tanta ne mettono giu le pioggie dalle nubi e
le fiumane che altre nubi hanno alimentate. Ed appunto
una delle cause che determinano le correnti marine & l'e-
quilibrio della saturazione.

Supponi un mare come il Mar Rosso, poco profondo,
stretto, dove nessun fiume sgorga e dove raramente piove.
Cola I'evaporazione sara potentissima ed il livello delle ac-
que tendera a diminuire. Ma questo fatto della differenza
momentanea di livello determinera un afflusso dallo Stretto
di Bab el Mandeb di acqua meno salata, che verra a rifor-
nirsi di sale e poi spingendo al fondo I'acqua piu salsa o piu
pesante determinera una corrente sottomarina. C'é un
mare chiuso ch’@ enormemente salato. E il lago Asfaltite.
Poco vi piove, un sol fiume, ch’e il Giordano, vi sbocca ed |l
sole di Palestina vi determina una potente evaporazione.
Coll'andar dei secoli il lago Asfaltite sara un campo di sal
gemma.

In generale sono piu salati i mari chiusi ed angusti; il Me-
diterraneo, il Mar Rosso, il Golfo Persico, e finalmente due
laghi d’Asia che furono mari, cioé il Caspio ed il Mar d’Aral,
che un tempo fu un braccio del Caspio ed ora n’e distante
leghe e leghe.

A moderar la salsedine dell’Atlantico concorrono i mag-
giori fiumi del mondo, il Plata, 'Amazzoni, I'Orenoco ed il
Mississipi.

Sono meno dolci, i mari delle regioni polari.

La pioggie, nevi, grandini frequenti, fiumi di non lieve im-
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portanza, e soprattutto poca evaporazione.

Ma a ristorar I'equilibrio andiamo noi che ora siamo qui
fra i tropici.

— Ma allora, come succede che essendo meno sature
di noi le acque del settentrione non vengono a noi caccian-
doci a fondo come piu pesanti? Cosi mi narrasti, accade
per il Mar Rosso.

— Brava, brava gocciolina, ora m’avvedo che principio
ad interessarti alle cose di scienza e voglio spiegarti ogni
cosa. Anzi ne parleremo fra pochi giorni, non adesso.

Il gocciolone sta zitto per qualche giorno, poi una bella
mattina gli vidi pigliare il tuono cattedratico ed incominciar
COsi.

— Vedi tu, gocciolina, alla tua dritta una terra lontana?
Quella é l'isola della Trinita. A sinistra, la punta orientale del
continente americano. Ora, guarda; a dritta una serie d’iso-
le chiamate Antille, forma come una barriera di terre colla
convessita della curva a levante, a sinistra il continente si
distende in arco con la corda a levante; cosicché questo
mar delle Antille forma col Golfo del Messico due cerchi co-
municanti tra di loro per lo stretto di Yucatan.

La corrente equatoriale che ci mena, butta nel Mar delle
Antille le acque del Tocantins, del’Amazzoni e dell’Oreno-
co, che € quanto dire la maggior parte dell’acqua scaricata
dalle pioggie nell America meridionale. | venti alisei di Gre-
cale vi spingono I'acqua dell’Oceano dai vari stretti fra isola
ed isola.

Come se tanta copia d’acqua non fosse sufficiente,
sbocca nel Mar delle Antille il Rio Magdalina e nel Golfo del
Messico il Rio del Norte o 'immenso Mississipi, il cui volu-
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me d’acqua €& pari al volume del’Orenoco, se non lo supe-
ra.

Intorno alle rive di codesta caldaia d’acqua salata le ter-
re sono alte e torrefatte dal sole, perché il tropico del Can-
cro divide il Mar delle Antille dal Golfo.

Sbocco alla caldaia € il passo di Bahama tra la penisola
di Florida e le isole Caye, I'una delle quali o Guanahani
dove Cristoforo Colombo prese terra e dove pianto la ban-
diera della scoperta.

Noi, tepide acque dell’Atlantico meridionale, entriamo
ora nel Mar dei Caraibi o delle Antille e vi diventeremo bol-
lenti; iromperemo nel Golfo del Messico e la nostra tempe-
ratura non variera, nonostante 'acqua fredda e dolce del
Mississipi e del Rio del Norte.

Rese leggiere dal calorico che sole e terra ci mandano,
azzurre per la salsedine, ci butteremo come un fiume pre-
potente nel canal di Bahama.

La nostra velocita sara tale che per molto corso le nostre
molecole non si confonderanno col mare incostante e gli
uomini ci conosceranno alla temperatura ed al colore.

E stato calcolato che se non uscissimo cosi risolutamen-
te dal Golfo del Messico, e invece rimanessimo stazionarie,
svilupperemmo tanto calorico da inaridir tutte le fonti della
costa e da render inabitabili le isole ed il continente che ci
rinserrano.

— Ma e codesto sale di cui tu sempre mi parli, dimmi,
d’onde viene? Com’é che i fiumi son dolci ed il mare & sala-
to?

— Ahi! gocciolina bella, tu tocchi una questione oltremo-
do difficile a risolvere.

Nei primi anni della terra, nell’epoca corrispondente al
caos della Storia Sacra, sembra che il nostro pianeta fosse
una massa centrale incandescente avviluppata in un nuvo-
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lo di vapori. Le sostanze che ora formano la crosta del glo-
bo erano o liquide o aereiformi.

L'immensa palla era anche probabilmente luminosa e
non e fuori della possibilita che la terra sia stata una come-
ta. Lanciata nello spazio ad inconcepibile velocita fra gli
spazi freddi ed immensi, essa coll’andar del tempo perdette
una parte del suo calorico. lo stimo che cominciarono a so-
lidificarsi le rocce piu dure e I'involucro gassoso che circon-
dava quell’orbe si assottiglido, e precipitarono al basso le
materie ch’erano piu pesanti.

L'acqua allora presso a quella terra caldissima non pote-
va esser che allo stato di vapore riscaldato, come sono sta-
to io nel cilindro della macchina a bordo della corvetta Vit-
tor Pisani.

Quanto tempo la terra fosse tanto calda, né io lo so, né
altri te lo sapra dire. Ma il continuo e graduale raffredda-
mento condusse un bel giorno i vapori dell’atmosfera a pre-
cipitar come pioggie dirotte.

Altro che gli acquazzoni delle regioni in cui siamo!

Immagina che furon battaglie fra 'acqua che scendeva a
torrenti, e la terra ancor cocente che la risospingeva in alto
sotto forma di vapore!

Ma le gocciole nostre antenate domarono quella resi-
stenza e venne un giorno in cui allagarono tutto quanto od
almeno gran parte del pianeta.

Noi siam piu vecchi e piu nobili della terra; 'abbiamo ri-
coperta come con un mantello e sotto la nostra fluida ca-
rezza essa ha preso forma.

Ma in mezzo a quali e grosse battaglie! Quel fuoco inter-
no erompeva in furiosi assalti. Veniva alla superficie apren-
do nella crosta ancor tenera crepacci in cui 'acqua ingolfa-
vasi. Scoteva il globo con terremoti, lo torturava con solle-
vamenti d’isole e di continenti.
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Cosicché dalla torbida faccia dell’acqua, alla lurida luce
del sole, che traversava un denso nuvolato carico d’idroge-
no e di carbonio, sorsero qua e la le prime terre. Emersero
come acute vette, squallidi pezzi dello scheletro del mondo
d’oggidi.

Ed intorno a codesti pezzi di mondo, altri pezzi si dispo-
sero. Noi gocciole che il sole continuava a trasmutare in nu-
vole e che l'algore delle notti precipitava in pioggie, sgreto-
lammo lentamente le montagne, ma trascinammo i pezzi
nelle valli; cosicché fummo le artefici principali della forma-
zione delle terre. E tra monte e monte intorno alla vallata
mormorammo nel ruscello, muggimmo nel torrente, strari-
pammo nei fiumi, corremmo al mare. Mare? Era proprio un
mare? No, non lo era, ma lo divenne quando i ruscelli, i tor-
renti ed i fiumi trascinarono secoloro alla foce quelle mate-
rie minerali tolte alla terra e donandole alla immensa massa
d’acqua ve le lasciarono in dissoluzione. Noi, carissima, ab-
biam recato il sale al mare che se ne servi a sua volta, che
lo fece manipolar dalle sue conchiglie, che lo trasfuse nei
tessuti delle sue alghe, che se ne valse per i colori dei suoi
pesci.

Le acque salate dai fiumi, terminarono l'opera iniziata
dalle pioggie. La minore o maggior salsedine d’un tratto di
mare determind una corrente che or rosicchid una terra or
ne ingrandi un’altra. Con la corrente e con il calore del sole
nacquero i venti e seguirono una legge immutabile; il mon-
do si popold di quegli animali e si rivesti di quelle piante
che potevano nascervi e crescere rigogliosamente; il mare
si gremi di materie animate.

— Dunque tu conchiudi che i fiumi portano il sale al
mare. Ed allora continuando essi a recarvene, verra un
giorno in cui il mare sara solido.

— No, gocciolina, no. Il mare ha aumentato il suo grado
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di salsedine e forse lo aumentera ancora di poco. Ma il cor-
rettivo c’é sempre nella vegetazione e nella popolazione
del mare.

Nell’Oceania i sali che i fiumi portano al mare e che la
sono dai venti spinti e dalle correnti trascinati, vengono ma-
neggiati da un innocente animaletto che appena si vede ad
occhio nudo — la madrepora.

La madrepora trasforma quei sali in un masso, come l'o-
strica se ne forma un doppio guscio, come la seppia se ne
fabbrica una specie d’'osso. La madrepora innalza le basi di
nuove isole che s’aggruppano in arcipelaghi che divente-
ranno forse continenti.

Quando gli uomini hanno costruito le piramidi d’Egitto, il
Duomo di Milano, 'immensa Londra, I'elegante Parigi, la
ricca New York sembra ad essi aver fatto qualche cosa
d'immenso. Immagina che cosa hanno fatto o fanno diutur-
namente le madrepore! nientemeno che la maggior parte
della Polinesia.

Cosi discorrendo, ora udendo una relazione di scopri-
menti, ora parlando di pesci che incontravamo, ora di nu-
merosi animaletti che gremivano il mar di Caraibi, andava-
mo in su prolungando la costa.

Vidi la bella terra del’Honduras, la penisola dell’Yucatan,
la terra del’Avana; ma non entrammo nel porto e conti-
nuammo il nostro cammino fino al canal di Bahama.

Aveva proprio ragione il mio buon compagno d’avventu-
ra. Le acque della corrente del Golfo rovinavano davvero
un fiume. Non un fiume torbido e giallo come I’Amazzoni,
ma terso e d’'un azzurro carico di zaffiro orientale. Noi goc-
ciole balzavamo giulive in quella magna corrente, che apri-
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vasi una strada fra le acque che a noi opponevansi invano.

Ben presto il sole si nascose dietro il velame di una neb-
bia, che alla corrente si sovrappose.

E di codesta nebbia mi toccod far parte, perché il calore
mi fece evaporare.

Sequii la corrente del Golfo come nube fino al Banco di
Terranova. La m’arrestai e vidi il flume oceanico torcere il
proprio cammino verso Levante, e forse con esso rimase il
mio amico Pavese.

Or qua, or |a, balestrata da venti irregolari a mezzogior-
no od a tramontana del Banco, incerta del mio avvenire,
nulla di meglio mi rimaneva che dar un’occhiata al mondo
che stava sotto di me.

Ed ebbi la ventura d’esser sopra il Banco nel tempo del-
la pesca del merluzzo. lo conoscevo di vista quell’interes-
santissimo pesce che aveva seguito i ghiacci, allorché la-
sciai lo stretto di Davis. Ma allora non ne potei giudicare la
singolare avidita, come invece mi accadde dipoi.

Navi francesi, inglesi ed americane ancorate sul Banco,
stendevano ogni notte lunghe strisce di lenza, cui erano as-
sicurati cinquecento ami congiunti alla lenza principale, me-
diante fili della lunghezza di venti metri. | pescatori innesca-
vano gli ami con carne di merluzzo pescato il giorno prece-
dente, e tal & l'avidita di codesti pescioni che purché mangi-
no, essi a nulla guardano. Per soddisfare all’appetito prepo-
tente che li divora, essi mangerebbero magari padre e ma-
dre. Veramente non mi dispiacque veder gli uomini chiap-
parne tanti.

Che tremenda uccisione ne facevano. A terra, tanto in
Terranuova quanto all'isole di Saint-Pierre e di Miquelon i
pescatori prestamente li sbudellavano; il fegato era messo
da parte perché da quello si estrae un olio molto in uso; il
rimanente delle interiora era buttato in certi barili che poi
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seppi si vendono ai pescatori di sardine per attirare col fe-
tore tremendo i delicati pesciolini fra le maglie delle reti. Le
teste erano adoperate per innesco. | corpi, divisi in due ed
appiattiti con una mazzuola, venivano prima ricoperti di
sale, poi accatastati 'un sopra l'altro in mucchi somiglianti
ai nostri pagliai. La pioggia € cio che attendono i pescatori
per lavare quei mucchi d’'una parte di sale e del sangue.
Due giorni di sole susseguenti alla pioggia bastano per ren-
dere il merluzzo ben condizionato. Allora s’imballa e si cari-
ca sulle navi che fanno ritorno a casa.

lo non caddi come pioggia, né m’impregnai di quel catti-
vo odore.

Un vento rapido da Ponente mi trascind verso I'Europa.
Potei farmi cosi anche un’idea precisa della navigazione.
Vidi scorrere il mare navi potentissime e gusci di noce, co-
razzate tarchiate e snelle navi da diporto. E tutte sembrava
convergessero in due punti principali, la Manica d’Inghilter-
ra ed il Mediterraneo.

Il buon ponente che mi trascinava, ci spinse verso il Me-
diterraneo e di 13, in balia di brezze e di rifoletti blandi blan-
di, fui mandata dentro la terra italiana.

Ma pensa, Bice alla mia maraviglia immensa quando al
far del sole veggo sotto di me..., Carimate!

— Ma dunque sono a casa, — dicevo — ma dov’é Bice,
dov’eé? Ero alto alto su per l'aria cilestra, e tentavo trovare
un mezzo per discendere.

Durante il giorno non ci fu mezzo alcuno. Ma la sera mi
parve di calar giu a poco a poco, sempre sotto forma di va-
pore. Vagavo sospesa quando mi sentii come fermata da
due foglioline dolcissime al tatto, e da cui un eccellente pro-
fumo sprigionavasi.

Dalle foglioline un murmure usci che diceva:

«Bella lacrimina che vaghi per 'aere, vieni da me che

100



sono una rosa. lo ti terrd prigioniera fra i miei petali, tu darai
a me la freschezza, io ti ricambiero in olezzo gratissimo. Tu
mi racconterai i tuoi casi, io ti serberd finché mi sara con-
Cess0.»

Rimasi fra i petali fragranti. Passai la notte tranquilla, fin-
ché il mattino mi condenso in globulo fra le rosee foglioline
che m’avevano servito d’asilo.

Il resto tu lo sai. Per il giardiniere son qui. Jack m’ha
sciolto lo scilinguagnolo e per mezzo suo t'ho narrato le
mie peregrinazioni.
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Enrico Castelnuovo

La regna Bella. Fiaba.

Nr. 21 (24 Novembre 1881), p. 321-327.

In un tempo molto lontano da noi fioriva il regno di Valfe-
lice, e se non I'avete mai sentito nominare, v’assicuro, miei
cari fanciulli, che non é colpa mia. Quando successe il fatto
che m’accingo a raccontarvi, sedevano sul trono due giova-
ni sposi, il re Troilo e la regina Bella. Guerriero valoroso, le-
gislatore sapiente, il re Troilo aveva la disgrazia di ceder
troppo spesso all'ira e al sospetto, e I'ira e il sospetto gli fa-
cevano commetter delle ingiustizie che il suo smisurato or-
goglio gl'impediva poi di riconoscere e di riparare.

In quanto alla regina Bella, bisogna dire prima di tutto
che il suo nome era proprio indovinato. Se I'aveste veduta
co’ suoi capelli d'oro che quand’eran sciolti le arrivavano
fino ai piedi, se l'aveste veduta co’ suoi occhi azzurri e pro-
fondi, con la sua carnagione di latte e di rosa, con la sua

102



persona alta, snella, pieghevole ed elastica come un giun-
co, ah miei piccoli amici, non dubito che sareste rimasti
estatici ad ammirarla. Essa aveva poi un’altra qualita singo-
lare; possedeva una voce divinamente armoniosa e una
fantasia inesauribile. Nessuno raccontava una storia con la
grazia con cui la raccontava lei, nessuno sapeva meglio in-
catenar l'attenzione degli uditori, specialmente quando ne’
punti piu commoventi ella s'Taccompagnava sopra una cetra
e la sua voce, ora si alzava superba come un trillo d’allodo-
la, ora mormorava flebile come un gemito di colomba. Per-
ché convien notare che, in que’ tempi remoti, la poesia, il
canto, la musica si confondevano spesso insieme.

Non occorre di soggiungervi che la regina Bella adorava
il suo unico figlio Sirio, un amor di bambino, il quale era
gracile ed eccessivamente nervoso, e negli accessi a cui
andava soggetto voleva sempre la mamma al suo capezza-
le e non s’acquetava che sentendo i racconti della mamma,
il canto della mamma.

Puo darsi che insieme con tante buone qualita la regina
avesse anche i suoi difettucci, ma chi di noi € senza difetti?

Ora volle la sfortuna che la regina Bella destasse da un
di all’altro la collera del re Troilo, per ragioni che a noi non
importa d’investigare. E poiché allora s’andava per le spic-
ce, egli con giudizio definitivo ed inappellabile condanno a
morte la sposa.

Diede quindi ordine di condur la regina in alto mare e di
gettarla nei flutti chiusa in un sacco. L’esecuzione della cru-
dele sentenza venne affidata ad un vecchio cortigiano che
la regina aveva offeso in un istante di leggerezza e che s’e-
ra lasciato scappar dei propositi di vendetta.

— Oggi — gli disse il re — tu hai la buona ventura di po-
ter sfogare gli antichi rancori e di rendere un servigio al tuo
sovrano. Guai a te se non rispondi degnamente a questa
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prova di fiducia. Il giorno in cui io potessi supporre che la
regina si fosse salvata, ti farei strozzare come un cane.

Voi vedete, miei cari amici, che il re Troilo aveva almeno
il merito di spiegarsi chiaro.

Convien perod dire che anche i re qualche volta manchi-
no di chiaroveggenza; perché Narciso (il vecchio cortigiano
si chiamava cosi) era la persona meno acconcia a un uffi-
cio tanto spietato. Impetuoso e violento nonostante i suoi
settant’anni, Narciso aveva molta generosita d’animo, e se
era pronto a sfidare un nemico potente, non era uomo da
calcar il piede sul collo d’'un nemico caduto. Egli dimentico
quindi in quel momento I'ingiuria fattagli dalla regina e solo
avviso ai mezzi di sottrarla alla morte. Sapendo perd che
collopporsi apertamente al re egli non avrebbe fatto che
sacrificar sé stesso senza salvar lei, s’appiglio al partito di
dissimulare e ringrazio il sovrano del delicato incarico che
gli affidava. Non dubitasse, sarebbe servito a dovere.

Alla povera regina non fu nemmeno lasciato il tempo di
baciar il suo bambino. Mentre, sull’imbrunire, ella passeg-
giava senza sospetto in un viale poco lungi dalla spiaggia
del mare, tre uomini s’impadronirono di lei, le fasciarono la
bocca, le bendarono gli occhi e la trasportarono di peso in
una barca che prese il largo appena che essa vi fu depo-
sta.

Lo spavento aveva fatto svenire la povera donna e voi
potete immaginarvi cid ch’essa provasse quando si risenti e
si trovo in alto mare a faccia a faccia con Narciso e coi re-
matori sconosciuti.

Con un profondo inchino, Narciso le presentod il fatale
decreto portante il regio sigillo.

La regina Bella era donna, era giovine, era madre, e
aveva quindi mille ragioni per temere la morte. E se avesse
creduto di poter con le sue preghiere e le sue lagrime stor-
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nar da sé il crudele destino, io tengo per fermo che si sa-
rebbe abbassata a piangere e a pregare.

Ma essa conosceva il carattere irremovibile del suo spo-
so, vedeva d’essere in mano a un nemico e stimava inde-
gno di sé il perdersi in vane querele.

Onde, alquanto pallida in viso e con un leggiero tremito
nella voce soave — Sta bene — ella disse. — Sia fatta la
volonta del mio principe che mi condanna senza ascoltar-
mi. E tu, Narciso, esulta pure della mia morte. Sei nel tuo
diritto; potevi pero esser piu generoso... Ma basta di cio, —
soggiunse. — Che cosa aspetti per eseguir la sentenza?

— Aspetto — egli rispose — che la notte sia scura, che
la terra sia lontana.

— Temi forse — domando la regina con un triste sorriso
— temi ch’io possa salvarmi?

In quel momento il sole si nascondeva nell'occidente. —
Ah! — esclamo la regina bevendone cogli occhi gli ultimi
raggi. — Non lo vedro piu.

Non c’era una nuvola in cielo, il mare non faceva una
grinza; non si udiva altro rumore che quello dei remi che
s’immergevano tutti in un colpo nellacqua. Quando le pri-
me stelle cominciarono a tremolare nel firmamento — Eb-
bene — disse la regina Bella — non & ancor tempo?

— Non ancora — replicd Narciso.

Essa si tolse di dosso le cose preziose che aveva, e le
consegno a Narciso con queste parole. — Sono doni del re
e li riporterai al re. Portagli anche questo anello — e si levo
dal dito una splendida gemma — pregandolo in mio nome
che lo dia un giorno a nostro figlio come ricordo della sua
mamma — Oh Sirio, Sirio, la tua mamma non cullera piu i
tuoi sonni, non calmera piu co’ suoi racconti e col suo canto
i tuoi nervi ammalati.

A un cenno di Narciso, i rematori cessarono di vogare e
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ritirarono i remi entro la barca.

— Devo entrar da me in quel lurido sacco? — chiese la
regina Bella credendo che quello fosse il segnale.

— No, regina; conviene che prima i rematori si ristorino.

Alcuni vasi di vino furono tolti dalla stiva e distribuiti fra la
ciurma.

— Mi tocca anche l'umiliazione d’assistere all’orgia di
costoro — disse sdegnosamente la regina.

Ma ben presto ella vide una cosa che la empi di maravi-
glia. A uno a uno tutti gli uomini chiusero gli occhi, chinaro-
no la testa sul petto e si addormentarono profondamente.

Allora Narciso esclamo trionfante: — Regina, sei salva.

— Come mai ? — disse la regina non credendo a sé
stessa.

— Nel vino bevuto da que’ marinai — egli rispose — io
avevo sciolto una droga d’effetto infallibile. Essi non si de-
steranno che di qui a sei ore. Questo tempo & piu che ba-
stevole per metterti al sicuro.

— Oh Narciso — proruppe commossa la regina Bella —
come ti avevo mal giudicato!

— Le apparenze mi condannavano; ma non ci conviene
perderci in chiacchiere... Mentre, consultando le stelle, io
dirigo la barca a un’isola ove avrai un asilo, tu devi spo-
gliarti de’ tuoi abiti, sciogliere i tuoi calzari, rimanere con un
semplice guarnellino, tantoché quelli che ti accoglieranno
non possano mai suppor chi tu sia.

La regina ubbidi. La ciurma seguitava a dormire russan-
do; Narciso con vigore ammirabile faceva da timoniere e da
rematore.

Voga, voga; aguzzando l'occhio, al pallido chiarore delle
stelle comincid a scorgersi un punto nero sull’orizzonte.

Voga, voga; quel punto nero si fece piu grande e prese
una forma distinta; era un’isoletta.
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— Quell'isoletta, chiamata per la sua piccolezza lisola
Minima, mi fu donata dal padre del re — disse Narciso. —
Non vi abita che una famiglia di pescatori la quale mi & inte-
ramente devota.

— E mio figlio quando lo rivedro?

— Per ora non lo vedrai... Un giorno, chi sa? |l re potreb-
be pentirsi di quel che ha fatto, e allora io gli rivelerei il se-
greto.

— Oh — sospird la regina — il re non si pente mai di
quello che fa... Non vedro piu mio figlio, mai piu.

— Silenzio, Maesta, siamo arrivati.

La barca entro in un seno buio ed angusto, cinto tutto al-
l'intorno da rupi scoscese.

La regina, vestita del semplice guarnello che mal la co-
priva, sedeva rannicchiata sulla prora tenendosi le mani in-
trecciate sul petto.

— Maesta — disse Narciso avvicinandosele rispettosa-
mente — i tuoi piedi scalzi e delicati non possono calcar
queste rupi. Permettimi di portarti fra le mie braccia.

E poiché essa esitava, egli soggiunse: — Regina, io ebbi
una figlia bella quasi come tu sei... Quando mori aveva la
tua eta... Fa’ conto in questo momento d’esser mia figlia.

Essa si lascido prendere in collo dal vecchio, i cui capelli
bianchi si confondevano co’ suoi capelli biondi.

— E se questi uomini si svegliassero? — disse la regina
volgendo lo sguardo ai dormienti.

— Sii tranquilla, regina, essi non si sveglieranno per ora.

Cosi Narciso e la regina Bella scesero dalla barca e per
un sentiero irto di sassi e di pruni giunsero davanti a una
casipola al cui muricciuolo erano appese alcune reti.

Narciso picchid piu volte all’'uscio.

— Chi &7 chi &? — dissero due voci ad un tempo.

— Sono io, sono Narciso, aprite.
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Un uomo e una donna s’affacciarono sulla soglia. La
donna, tutta tremante, teneva in mano un lume.

— Accogliete — ordino loro Narciso — la giovine che vi
consegno. Non domandatele mai chi essa sia, né donde
venga. Non dite a nessuno dei vostri figli in qual modo sia
capitata. E se mai usciste dall'isola o altri approdasse qui,
badate bene di non lasciarvi sfuggire una parola circa a
quanto € accaduto questa notte. Il vostro silenzio sara forse
un giorno largamente ricompensato, la vostra indiscrezione
vi attirerebbe cento castighi terribili.

— Noi siam cosa tua — risposero Cimone e Neera (ché
cosi si chiamavano i due coniugi, — disponi di noi a tuo ta-
lento. Non la speranza di un premio, non il timore di un ca-
stigo c’indurra a eseguir puntualmente i tuoi ordini; si la ri-
verenza che ti dobbiamo come a nostro padrone e signore.
Noi non mancheremo all’obbligo nostro di proteggere, di
custodire la persona che tu ci affidi in questa notte.

Rassicurato cosi, Narciso si accommiato dalla regina, la
quale reprimendo a stento i singhiozzi gli stringeva la mano
e gli sussurrava all'orecchio: — Fa’ ch’io possa rivedere
presto mio figlio.

In pochi minuti egli fu di nuovo nella barca ove i dodici
marinai erano sempre immersi nel sonno. Prese le vesti
smesse appena dalla sua sovrana e le accomodo dentro al
sacco che riempi di zavorra e di sassi tanto da dargli una
forma conveniente.

Cio fatto, Narciso pose mano ai remi e si allontano rapi-
damente dall’isola. Era giunto appena in alto mare quando i
dormenti diedero, quasi tutti ad un tempo, segno di risve-
gliarsi. Stirarono le mani, le gambe, si fregarono gli occhi e
si guardarono intorno con aria di smemorati. || mare era
sempre placidissimo, il cielo sereno; ma le stelle comincia-
vano a scolorarsi e un leggiero incarnato all’estremo orien-
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te annunziava l'alba vicina.

— Su, su poltronacci — gridd Narciso accennando una
torcia a vento; avete dormito anche troppo. Ho voluto
aspettare che vi risvegliaste per eseguire i comandi del re.

| marinai videro che il sacco era gia pronto e si alzarono
per aiutar Narciso a gettarlo nell’acqua.

— No — egli disse — io solo ho il diritto di toccar la so-
vrana.

Consegno la torcia a quello tra i rematori che gli era piu
vicino, si chind a prendere il sacco e con le sue braccia ner-
borute lo sollevo fin sopra la testa. Al lume della fiaccola,
nei punti ove la tessitura era piu rada, apparivano scintillan-
do le pagliuzze d’oro dell’abito della regina.

— Cosi perano tutti i nemici di Sua Maesta — soggiunse
Narciso slanciando il suo fardello nei flutti.

L'acqua si commosse un istante; poi ripiglio la sua quiete
maestosa.

— E adesso, vogate con lena — disse Narciso — tanto-
ché ci sia dato afferrar la riva prima che il sole sia alto.

Giunto al cospetto del re Troilo, Narciso si prosterno fino
a terra e pronunzio queste poche parole: — La tua volonta
€ compiuta.

In pari tempo egli depose ai piedi del monarca le gemme
consegnategli dalla regina e gli ripeté la preghiera di far
avere un giorno 'anello al principe Sirio come ricordo della
madre.

Il re, senza manifestare la minima commozione, rispose:

— Dammi pure I'anello e decidero io quello che conven-
ga farne. In quanto alle altre gemme tienle per te come pre-
mio de’ tuoi servigi. Né basta; io ti nomino duca e mio primo
ministro.

E poiché Narciso tentava schermirsi, il re, non avvezzo a
esser contraddetto, disse in tuono imperioso: — Lo voglio.
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Il.

Tutti sapevano la sorte ch’era toccata alla regina Bella;
ma nessuno osava parlarne perché era pubblicato un de-
creto con cui si proibiva, sotto pena di aver mozza la lingua,
di nominare la defunta principessa. La reggia di Valfelice
non pareva piu quella d’'un tempo. Nelle udienze, nelle fe-
ste, nei ricevimenti solenni, ognuno rammentava l'affasci-
nante sovrana con que’ suoi grandi occhi azzurri, con que’
suoi lunghi capelli d’oro, con quella sua voce incantevole. E
nessuno, in cuor suo, perdonava al re d’averla immolata
barbaramente a un impeto d’ira, e nessuno perdonava a
Narciso d’essersi reso ministro della crudele sentenza.

Colmo di ricchezze e d’onori, Narciso era 'uomo piu
aborrito di tutto lo Stato e potete immaginarvi s’egli ne sof-
frisse sapendosi innocente e dovendo pur riconoscere che
gli altri non avevano torto a ritenerlo colpevole. Onde alla
lunga gli fu impossibile rimanere alla Corte, € il re, sebben
riluttante, fini coll’accordargli la sua licenza. Il vecchio si ri-
dusse a vivere in una magnifica villa lontana dalla capitale,
coltivando i suoi fiori e spiando il momento in cui gli fosse
concesso di giovare alla regina Bella.

Voi che volete tanto bene alle vostre mamme, intendere-
te senza difficolta, o fanciulli miei, quale dovesse essere il
dolore di Sirio allorché egli non vide piu la sua genitrice.
Tentarono prima di dargli ad intendere che essa era partita
per un gran viaggio, ma poiché egli ne domandava conto
ogni giorno, si decisero a dirgli ch’era morta e che il re desi-
derava ch’egli la dimenticasse. All’'eta di Sirio, il quale ave-
va appena cinque anni, la morte & qualche cosa d’'incom-
prensibile; si capisce soltanto che i morti sono andati in un
luogo da cui non si ritorna piu. E quest'idea aumentod fuor di
misura l'afflizione del nostro povero bambino, che, come
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sappiamo, era di fibra delicata e nervosa. Mangiava appe-
na quel poco ch’era necessario per non morire di fame, non
c’era nulla che lo divertisse, nulla che lo facesse sorridere.
Gli accessi a cui egli andava soggetto dalla nascita eran di-
ventati piu acuti, piu frequenti, pit minacciosi, e sebbene i
racconti, la musica, la poesia riuscissero sempre a calmarlo
alquanto, il rimedio era ben lungi dall’aver I'antica efficacia.
Questo stato di cose s’aggravo singolarmente, prima che
passasse I'anno e i medici non nascosero al re le loro in-
quietudini, confessando da uomini leali, ch’essi non sape-
vano piu che farmachi ordinare.

Ora io vi dird che ne’ due punti estremi del regno di Val-
felice c’erano due templi, celebri pei loro oracoli. | ministri di
quei templi si vantavano di potere, in determinati casi, met-
ter in comunicazione gli uomini con le Divinita, per avere da
quelle, a viva voce, suggerimenti e consigli. Da uomini furbi
quei ministri dei templi, stando nascosti rispondevano essi
stessi per solito in modo incomprensibile e non s’arrischia-
vano a usare un linguaggio piu preciso se non nelle poche
volte in cui credevano di vederci chiaro. Cosi mantenevano
la loro riputazione e intascavano quattrini a josa.

Al re Troilo non dispiaceva che il suo popolo avesse fede
negli oracoli, ma egli non li pigliava punto sul serio: come
quei dottori i quali prescrivono ai loro clienti delle medicine
che si guarderebbero bene dall’'usar per sé stessi.

Nondimeno, in questa occasione, visto riuscir vano ogni
altro mezzo, il re s’indusse, anche per considerazioni politi-
che, a interrogare i due oracoli dello Stato, ed ecco qual fu
il responso del primo.

Non entrera per la bocca, ma per gli orecchi; non dalla
mano di un uomo, ma dal labbro di una donna verra la sa-
lute del principe Sirio.

Il secondo disse su per giu le medesime cose.
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Chiamati gl'interessati essi furono d’accordo nel signifi-
cato da dare alle parole degli oracoli. Solo una femmina
esperta nel canto e nella poesia poteva scuotere il principe
dal suo torpore e produrre nel suo stato una crisi benefica.

Allora, nel regno e fuori del regno, fu bandita una specie
di gara. Quante, zitelle o maritate, si credevano in grado di
cimentarsi alla prova venissero alla reggia. Ricchi doni sa-
rebbero stati distribuiti fra quelle che avessero, anche tem-
poraneamente alleviato le sofferenze del principe; quella
poi che lo avesse guarito fidasse nella larga munificenza
del sovrano. E se essa era di nobil prosapia e di aspetto
piacente, il re Troilo le lasciava balenar la speranza di farla
salire al suo fianco sul trono di Valfelice.

Il duca Narciso il quale, nella sua solitudine, era informa-
to di cid che succedeva alla Corte, e da quanto si seppe piu
tardi aveva suggerito la risposta degli oracoli, il duca Narci-
so comprese ch’era giunto il momento di tentare un gran
colpo in favore della regina Bella e parti in silenzio per I'lso-
la Minima.

La regina Bella sedeva ogni giorno per molte ore vicino
al parapetto di una terrazza che guardava sul mare. Essa
pensava al passato, pensava alla sua casa, pensava al suo
Sirio di cui nessuno veniva a darle notizie. O che faceva
Narciso? S’era dimenticato di lei!

Quando, dopo si lunga attesa, ella vide una barchetta
approdare all'isola Minima, e Narciso, ritto sulla prora, farle
cenno con la mano, le fuggi un grido dal petto e corse a
precipizio sulla spiaggia.

— Sirio... come sta il mio Sirio?

Narciso, che aveva appena messo il piede a terra do-
mandod: — Siamo soli?

— Si — rispose la regina — Cimone e Neera coi figli
sono all'altra estremita dell’isola a pescare... Ma tu dimmi
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subito, che ti conduce qui?... Sirio... mio figlio?... Parla dun-
que.

— Regina Bella — rispose Narciso — tu sola puoi sal-
varlo.

— Ahl il cuore me lo diceva... Mio figlio & infermo, mio fi-
glio sta per morire... E io, disgraziata che sono, che cosa
posso fare per lui.

— Hai coraggio d’affrontare un pericolo?

— Un pericolo, tu dici?... Mille, se occorre... lo darei la
vita pel mio Sirio.

— Ebbene; puo trattarsi anche della vita.

— Che importa?... Parla.

Non ci volle molto ad intendersi, e fu convenuto che la
regina sarebbe partita immediatamente in compagnia di
Narciso, e nelle sue umili vesti e nascondendo il sembiante
si sarebbe presentata con lui alla Corte per prendere parte
alla giostra singolare che era stata bandita.

— Pensa perd — le fece riflettere il duca ancora una vol-
ta — pensa che se tu potrai conservare I'incognito prima
della prova, difficilmente potrai conservarlo dopo. Sia che tu
fallisca, sia che tu trionfi, il re vorra vedere il tuo volto. E al-
lora...

— Allora se il re sara inesorabile, mi fara troncare il capo
— essa disse. — Nulla pud accadermi di peggio... Morro
contenta se avro salvato mio figlio, morro rassegnata se mi
saro persuasa che neppure io valgo a salvarlo... Ma di te —
ripiglio dopo una breve pausa — di te, mio buon Narciso,
che cosa avverra?

— Regina — egli rispose — all’eta mia la vita non ha piu
lusinghe. Felici quelli cui la sorte concede di morir bene.

Essa gli prese con forza ambo le mani e gliele bacio in-
tenerita.

Allorché Cimone e Neera seppero che la loro ospite par-
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tiva, essi ruppero in lagrime. Essa non ci ha mai detto e noi
non le abbiamo mai chiesto il suo nome, esclamo Neera —
ma noi la chiamavamo Provvidenza. Dacché essa € qui,
tutto ci va a seconda... Guarda, padrone — soggiunse la
buona femmina rivolgendosi a Narciso — guarda intorno a
te... Non ti sembra che l'aspetto dell'isola sia interamente
cambiato.

— Si... infatti...

— Vedi, davanti alla nostra casa questa spalliera di rose,
questo cespo di gelsomini; & la donna gentile che li ha colti-
vati; questa macchia di lauri fu piantata da lei, e, cosa piu
mirabile ancora, questo boschetto di tigli si & per merito suo
popolato di rosignuoli che rispondono coi loro gorgheggi al
suo canto soave e malinconico.

— Non basta, non basta — disse Cimone. — Essa &
I'angelo tutelare de’ nostri figli i quali pendono dalle sue lab-
bra e ascoltano estatici le sue dolci canzoni... Oh perché ce
la porti via?

— Amici miei — interruppe Narciso — & vano il querelar-
si; noi dobbiamo partire... Forse torneremo un giorno...

— Quando!

— L’avvenire € in mano dei Numi. La regina Bella gettd
le braccia al collo di Neera, poi strinse la mano a Cimone e
bacid a uno a uno i fanciulli che non sapevano darsi pace
della sua partenza e gridavano singhiozzando: — Prowvi-
denza, Provvidenza, perché te ne vai?

Il duca Narciso voleva persuadere Cimone ad accettare
una borsa piena d’oro, ma non vi riusci.

— Che cosa ne faremmo? — disse il semplice pescato-
re. — Noi siam vissuti felici nella poverta, chi ci assicura
che il dolore non verrebbe compagno alla ricchezza?

Tre giorni dopo, Narciso si presentava al re Troilo.

Il re era immerso in profonda tristezza, perché i tentativi
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fatti sinora per iscuotere il principe dal suo letargo eran ri-
masti infruttuosi.

Sire — disse Narciso — tu non sei ricorso in quest'occa-
sione al tuo vecchio servo, ma il tuo vecchio servo non ri-
nunzia alla speranza di esser utile un’altra volta a te ed allo
stato, Forse I'umile figlia di pescatori ch’io condussi meco
riuscira nell'impresa, in cui fallirono le figlie dei conti e dei
duchi.

— Chi é costei! — chiese il re stupito.

— Lo udisti gia. Una figlia di pescatori alla quale i Numi
concessero estri di poeta e canto di rosignuolo.

— E tal donna meravigliosa si contenta di tender le reti?
E dove viveva sinora? E qual € il suo nome?

— Sire, s’essa ti salva tuo figlio che t'importa di saper
chi sia? E che t'importa saper chi sia se € inetta a salvarlo?

— Il tuo linguaggio € singolare. A ogni modo, ov'é ades-
so la donna misteriosa? Bisogna pur ch’io la veda.

— La vedrai, ma nella stanza del principe; la vedrai ma
cinta d’un fitto velo. Avvezza alla solitudine, ella non trove-
rebbe né la voce, né l'ispirazione, se dovesse mostrarsi da-
vanti a una Corte.

— E strano, & strano — disse il re. — A ogni modo dard
ordine che sia fatto come tu vuoi. lo rimarrd con la mia Cor-
te nell’anticamera... Pero credilo, Narciso, anche questo
esperimento sara vano... La sventura entra facilmente nelle
case, ma e ben difficile farnela uscire.

Il principe Sirio giaceva su morbidi guanciali di velluto
cremisi sotto un bel padiglione dalle frange d’oro. Il suo vi-
setto pallido era quasi interamente nascosto dai ricci biondi
che gli scendevano lungo le tempie, le sue bianche manine
erano intrecciate sul petto affannoso, i suoi occhi languidi
mal sopportavano la luce, la sua bocca non s’apriva che
per lamentarsi.
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Tutt’al piu egli diceva: — Raccontatemi qualche storia.
Cantatemi qualche nuova canzone.

Oh, gliene avevano raccontate delle storie, gliene aveva-
no cantate delle canzoni! E donne e giovinette bellissime,
sedute ai piedi del suo letto, traendo dall’arpa dolci concen-
ti, modulando con arte squisita la nitida voce, avevano ten-
tato con leggiadre fantasie di rasserenare I'animo del pove-
ro infermo.

Egli, per sentirle, si sollevava con mezza la persona, ap-
poggiava al braccio esile la delicata testina, e i suoi occhi
brillavano, e un lieve rossore si diffondeva sulle sue gote
scarne, ma ben presto ricadeva spossato sui guanciali e
mormorava tristamente:

— No, non & questo ch’io voglio.

Quando la regina Bella, accompagnata dal duca Narciso
e tutta avvolta in un velo, attraverso I'anticamera del princi-
pe, i cortigiani ivi raccolti si misero a bisbigliar sommessa-
mente fra loro. E se non li avesse rattenuti la presenza del
re che stava ritto in un angolo con la fronte corrugata e gli
occhi fissi al suolo, certo essi non si sarebbero peritati ad
esprimere ad alta voce il loro disdegno pel folle orgoglio
dell’ignobile pescatrice. E qualcheduno avrebbe senza dub-
bio manifestato un pensiero ch’era nel cuore di tutti: — La
presenza del Duca reca sfortuna. Il principe Sirio morra pri-
ma di sera.

All’'apparire di quella figura velata, il fanciullo ebbe un’im-
pressione di sgomento e mise un piccolo grido. Ma la regi-
na, avvicinatasi con passo presto e leggero, si curvo sopra
di lui e depose un bacio sulle sue manine del color della
cera.

— Oh! — egli mormord dolcemente — Chi sei?

— Non posso dirtelo, bambino mio.

— Bambino mio! Lo chiamavano Principe, lo chiamava-
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no Altezza. Era tanto tempo che nessuno lo chiamava
bambino mio. E poi quella voce! Quando 'aveva egli senti-
ta quella voce?

Aiutato dalla sconosciuta, Sirio si levo a sedere e disse:
— Raccontami qualche storia.

La regina sedette sopra uno scanno e principio:

«C’erano una volta una mamma e un bambino che si vo-
levano un bene dell’anima. La mamma mori...

— O perché — interruppe Sirio con gli occhi molli di la-
grime — perché mori?

Ma la regina gli fece segno di tacere, e continuo:

«La mamma mori e il bambino non poté consolarsene, e
la cercava in ogni angolo della casa, e la cercava nel giar-
dino ov'essa era avvezza a correr con lui, e la chiamava
sempre ch’era uno strazio a sentirlo. — Mamma! Mammal!
Mamma!

«E una notte, mentr'egli si agitava nel suo letto senza
poter prender sonno, ecco la sua cameretta empirsi d’'una
luce fantastica, come chiarore di luna, e in quella luce com-
parirgli davanti la mamma. Era bianca e diafana come I'ala-
bastro, una lunga e candida veste le avvolgeva la persona,
i suoi piedi non toccavano terra.»

A questo punto la regina Bella fece una breve pausa e si
volse verso Narciso che le diede una cetra d’oro.

Nell’anticamera, il re Troilo, immobile dietro la portiera,
sentiva dentro di sé uno strano tumulto d’affetti. Piu volte
egli avrebbe voluto entrare nella stanza del figlio, strappare
il velo all'incognita, o per lo meno ordinarle di troncar la
narrazione imprudente che pareva fatta apposta per esa-
cerbare i dolori del principe; ma una forza sovrumana gli
annodava la lingua, lo inchiodava al suo posto. Quella
voce, oh quella voce!

| cortigiani intanto, trattenendo il respiro, s’erano avvici-
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nati in punta di piedi e si guardavano trasognati. Quella
voce, oh quella voce!

La regina Bella trasse dalla cetra alcuni patetici accordi;
poi ripiglio:

«— O figlio mio — disse la madre — credi che i tuoi la-
menti non giungano sino a me, laggiu nella fossa profonda;
credi che se potessi venir di nuovo al tuo fianco non ci ver-
rei?... Ma i morti, bambino, non tornano...

«— Oh mamma, mamma — rispose il fanciullo — se tu
non puoi tornare, chi dunque mi parla in questo momento,
chi riveste le tue sembianze?

«— Bambino mio — soggiunse la madre — io ho spez-
zato per un’ora la pietra del mio sepolcro, ma prima che il
gallo canti, prima che le stelle impallidiscano, prima che i
vivi sorgano dalla loro coltrice, quella pietra deve richiudersi
sul mio capo.

«— No, mamma, no, non lasciarmi — grido sbigaottito il
figliuolo; — io non posso vivere diviso da te.

«La voce della madre si fece cupa e profonda. — | morti
— essa disse in tuono di mistero — non possono tornare
ad abitare coi vivi, ma i vivi, oh quelli si possono andar a
stare coi morti... Vuoi seguirmi, o bambino?

«Ed essa tendeva verso di lui le braccia sottili.

«Quelle braccia I'attiravano, oh come! ma lo prese un ar-
cano, invincibile sgomento.

«— Seguirti dove? Laggiu? Oh mamma, mamma, ho
paura. lo amo la fragranza dei fiori, amo il cinguettio delle
rondini nei cieli azzurri, come la calda luce del sole, e lag-
giu tutto é tenebre e silenzio.

«— Hai ragione — disse la mamma tentennando trista-
mente il capo. — Allora addio, mio bambino... sento i brividi
precorritori dell’alba... Addio per sempre.

«Ma il bambino ruppe in disperati singhiozzi. — Mamma,
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mamma... un bacio... almeno un bacio...

«— Non lo sai, anima mia, — esclamo la madre — che
le mie labbra sono di gelo?

«— E le mie sono di fuoco — gridd con impeto il fanciul-
lo — O mamma, non andartene senz’avermi baciato.

«Ella stava gia per cedere al dolcissimo invito quando il
canto del gallo risuono nel cortile... Si arretrd spaventata.

«— No, non baciarmi. Dovrei portarti meco nella fossa
scura e tu mi hai detto che ami la luce del sole, e la fragran-
za dei fiori, e il cinguettio delle rondini... No, insensato, che
fai?

«Era troppo tardi. Il bambino le si era avvinghiato al collo
e faceva sforzi immensi per trattenerla. | suoi baci erano di
fiamma, le sue lagrime erano ardenti come la lava dei vul-
cani. E a quel contatto essa sentiva, la povera madre,
un’impressione di calore nelle sue membra assiderate. Ma
il fanciullo invece sentiva raffreddarsi il suo corpicino e il
cuore rallentare i suoi battiti.

«Fu una lotta lunga, terribile, una lotta fra la morte e vita.
Alla fine il fanciullo vinse e trascino la madre sul suo lettic-
ciuolo.»

La voce della regina Bella si spieg0 in tutta la sua ma-
gnificenza:

«E al novo giorno, prodigio divino!
Sul letto istesso la madre e il bambino
Fur visti in un abbraccio addormentati
Fin che un raggio di sol li risveglio.

«Oh — disse il bimbo — quanto t'aspettail
Or non mi devi abbandonar pit mai —
Ella il guardd con occhi innamorati
E rispose: — Mai piu ti lascerd. —»

Mentre vibravano ancora nell’aria le ultime note di que-
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sto canto, la regina Bella sollevd audacemente il velo che
le copriva la faccia, e il piccolo Sirio, riconoscendola, grido
con gioia ineffabile. — Mamma, o mamma mia!

E adesso, miei cari fanciulli, che sugo ci sarebbe a tirare
in lungo la storia? Voi potete immaginarvi quel che segui.
Passato il primo sbalordimento, Narciso mise in chiaro le
cose. Il re Troilo, commosso, perdono a lui la sua disubbi-
dienza e alla regina I'errore ch’era stato causa della sua
condanna; e la regina, poveretta, tutt’assorta nelle dolcezze
dell'affetto materno, perdond anch’essa al marito la sua
spietata severita. Sirio, riscaldato dai baci e dalle carezze,
cullato dal canto della sua mamma, ricuperd a poco a poco
la salute e divenne un avvenente e robusto garzone.

E i poveri pescatori dell'isola Minima? | poveri pescatori
ebbero titoli e ricchezze in quantita, ma non furono per que-
sto né piu né meno felici di prima. La loro gioia piu grande
fu quella di rivedere lieta e contenta la donna gentile a cui
essi avevano dato il nome di Provvidenza.
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Matilde Serao

Provvidenza, buona speranza.

(leggenda dei bambini)
Nr. 24 (15 dicembre 1881), p. 370-371.

Sono belli i bambini napoletani e ridono, e fanno il chias-
so come tutti gli altri bambini del mondo; ma non vogliono
la sera stare quieti, se la giovane madre o la bionda sorelli-
na, o la nonna dagli occhiali d’oro, o la zia che lavora di cal-
za, non raccontano loro una storia; una bella e lunga storia
che faccia spalancare i loro occhioni, sino a che il sonno
non li faccia diventare piccoli piccoli.

Sono cosi tutti i bambini del mondo? o non lo so; io co-
nosco solamente i bambini napolitani che amano le sorelli-
ne della sera. Vorrei essere io la madre ancora gaia come
una fanciulla, la grande sorella nel cui animo di giovanetta
si forma la madre, la nonnina che ricorda il suo giocondo
passato, la zia che appoggia timidamente la mano sul capo
dei bambini non suoi: narrerei loro la storia di Provvidenza,
buona speranza.
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La vorranno essi ascoltare da me, che narro lunghe e
cattive storielle agli uomini grandi e buoni? | bambini sono
belli, amano le storielle e sono indulgenti col narratore...

V’era dunque una volta, nella nostra carissima Napoli,
un uomo molto strano. lo non vi dico il tempo preciso in cui
egli visse la sua vita singolare, poiché a voi, bambini ridenti,
non importa nulla di una data; a voi non interessano le ci-
fre, voi la cui vita é tutta una poesia. Il tempo io lo so, poi-
ché noi grandi abbiamo l'infelicita di sapere troppe cose
inutili, di accumulare nella nostra testa tante notizie che a
nulla ci valgono — lo so e non ve lo dico. A voi sicuramente
interessa piu di sapere com’era fatto questo uomo strano,
come vestiva, che cosa mangiava, quali erano le sue abitu-
dini ed in che consisteva la sua stranezza.

Uditemi tutti attentamente, che qui comincia il buono.

Questo uomo di cui vi parlo, era lungo lungo come mai
uomo puo essere lungo, in modo che il popolo diceva sem-
pre che egli era cresciuto al’'umido e che la mamma aveva
avuto gran cura d’annaffiarlo perché crescesse, quasi che
egli fosse un alberetto e non un uomo.

L'uomo lungo era anche molto magro, con certe gambe
che ballavano nei calzoni, come un manico d’'ombrello in un
fodero troppo largo, con certe braccia che sembravano due
sottili aste di mulino sempre in moto. | mulini li avrete visti,
non & vero?

— Si?

— Va bene; tiro innanzi. L'uomo lungo e magro non era
molto vecchio, poiché aveva tutti i capelli neri senza un filo
bianco e gli occhi suoi neri, come il carbone, brillavano
sempre; ma la pelle del viso era gialla come la carta pecora
dei libri di vostro nonno, e si piegava tutta in mille rughe; il
collo in cui i tendini erano sporgenti, rassomigliava alla
zampa secca di una gallina morta. Egli era vestito sempre
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di nero, con certi pantaloni lustri dal grande uso, troppo cor-
ti di gamba, che lasciavano scoperti gli scarponi di cuoio
grosso e le calze bucate; aveva un lungo soprabito, le cui
falde svolazzavano e che si adattava male alla vita, alle
spalle, al collo, di cui il primo bottone era sempre ficcato nel
secondo occhiello e cosi di seguito. Portava al collo come
cravatta un fazzoletto bianco; in testa un cappellaccio, ros-
so dalla vergogna, tutto ammaccature e fitte; in mano un
bastone nodoso, dal pomo grosso come quello di un capo-
tamburo.

Nessuno sapeva chi fosse quest'uomo, ma tutti lo cono-
scevano poiché il giorno e la notte girava per le strade di
Napoli, figura allampanata e fantastica che al lume dei lam-
pioni assumeva proporzioni inverosimili ed al lume del sole,
pareva un fantasma.

Quest’'uomo si fermava a tutte le porte, si fermava sotto
tutti i balconi e metteva fuori il suo grido, aspettava un mo-
mento, poi andava via. Egli conosceva tutte le case dove
erano i bambini e arrestandosi li sotto, gridava con la sua
voce stridula: Provvidenza! Allora il bambino veniva, saluta-
va 'uomo e gli dava un soldo, o un frutto, o un pezzo di
pane.

Egli conosceva bensi tutte le case dove non erano bam-
bini e vi si fermava sotto gridando: buona speranza! La sua
voce suonava come un augurio a tutti coloro che hanno il
desiderio vano dei figli, e tutti davan I'elemosina al mendi-
co. Solo i cuori duri, quelli che sono egoisti, che non hanno
mai voluto bene ad alcuno, non gli davano nulla; il mendico
ne conosceva le case e non vi si fermava. Egli tra il frastuo-
no dei carri, delle carrozze, dei mestieri rumorosi, dei vendi-
tori che strillano il prezzo della merce, gittava sempre il suo
grido alto, a tutti superiore: Provvidenza, buona speranza!

Lo si udiva dalle cantine profonde, dalle soffitte altissi-
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me, dai giardini, dalle terrazze: il suo grido metteva allegria.
Il povero ammalato che, confitto nel letto, guarda volare le
mosche, conta i fiorami delle pareti ed i travicelli del palco,
sentiva volentieri quelle parole che, dalla via, pareva gli
dessero promessa di una pronta guarigione: Provvidenza,
buona speranzal!

L'operaio che nella sua bottega, nei calori soffocanti del-
I'estate, suda a tirare la sega su o giu, si rialzava piu vigo-
roso, quasi animato da una vaga fiducia che il lavoro diven-
tasse meno duro, il padrone meno esigente, ed il pane
meno caro: Provvidenza, buona speranza!

La madre solitaria che di notte agucchia presso il tavoli-
no, al lume quieto di una lampada e pensa al figliuolo mari-
naio, imbarcato in una nave che viaggia nei lontani mari del
Giappone, e trema al soffio del vento, e ha gli occhi pieni di
lagrime allo scroscio della pioggia, sorride a quella voce
che nellombra le grida di sperare: Provvidenza, buona
speranzal

Ma il mendico singolare che non parlava mai con nessu-
no, non ringraziava mai dell’elemosina, s’intratteneva vo-
lentieri coi bambini di Napoli, ne conosceva dappertutto, ne
sapeva i nomi e talvolta i piccoli segreti.

Nella strada di S. Lucia dove i bambini son bruni, magri
e nervosi, rassomigliando ai pesciolini svelti del mare, egli
si fermava a guardare i tonfi che fanno gettandosi nel mare,
li animava con la voce, agitando il bastone, eccitando i piu
bravi, applaudendo ai salti migliori; i bambini salivano a ri-
dere con lui attaccandosi alle sue lunghe gambe, mentre a
lui un riso bonario spianava le rughe e rischiarava il volto.

Nei quartieri nobili di Chiaia, di Toledo, della Riviera, egli
guardava lungamente quelli vestiti di velluto e di trine, coi
riccioli ben pettinati, gli stivalini nuovi fiammanti, le manine
inguantate, che vanno a passeggiare in carrozza, o per la
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mano della mamma: i bei bambini non avevano paura né ri-
brezzo del mendico e talvolta gli davano un confetto o un
pezzettino di cioccolata che egli divorava con una delizia
sorridente, col capo riverso indietro, con gli occhi lucidi di
contentezza.

Nei quartieri bassi del Pendino e del Mercato, dove i
bambini sono pallidi e malaticci per la cattiva aria, pel cibo
di frutta acerbe, egli di nascosto dava loro dei soldi e fuggi-
va via con le sue lunghe gambe, gridando ed agitando il
bastone; nei giardini delle colline dove i bimbi sono floridi di
aspetto, hanno i capelli gialli pel sole, ed i piedi nudi nella
polvere, egli li chiamava a frotte intorno a sé, faceva le ca-
priole, si buttava per terra come un pazzo e se li faceva
camminare sulle gambe, sulla pancia, sullo stomaco, riden-
do e strillando; poi ne agguantava un paio, li baciava dispe-
ratamente, e scappava via per le viottole, simile ad uno
spaventa-passeri.

Di notte girava per le vie della citta dietro ai bambini che
cercano i mozziconi dei sigari e battendo in terra col basto-
ne, coi suoi occhi di gatto che bucavano l'oscurita, ne tro-
vava anche lui dei mozziconi e li buttava tacitamente nel
cestino del piccolo frovatore; si fermava sulle soglie delle
chiese dove giacciono in terra a dormire, arrotondate come
cani, tante miserabili creaturine senza tetto, o sollevandole
se ne metteva un paio col capo in grembo, coprendole con
le falde del suo soprabitone, rimanendo immobile, al fred-
do, seduto sugli scalini, guardando i ricchi e gli agiati che
rincasano e vanno a baciare i bambini che dormono nel
calduccio del letticciuolo.

Andava quasi sempre alla porta delle scuole a vedere i
bambini che vanno o escono dalla scuola; negli otto giorni
d’ogni anno in cui I'Ospizio del’Annunziata & aperto al pub-
blico, il mendico passeggiava gravemente nelle sale, mi-
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rando i trovatelli, parlando loro, baciucchiandoli, palleggian-
doli e canticchiando loro misteriose canzoni. Era singolare
come il mendico intendeva il linguaggio fatto a balbettii dei
piccini piccini e le domande incoerenti dei piu grandetti, ed i
bimbi comprendevano Iui che non era compreso dagli uo-
mini.

Una volta Provvidenza, buona speranza scomparve e
non si seppe piu nulla di lui, né piu fu visto.

Un ortolano del colle di Capodimonte narrd di averlo vi-
sto, nella notte, sopra un masso, disperarsi, salutare, man-
dar baci alla citta immersa nel sonno, buttarsi per terra col
capo nella polvere, piangere strapparsi i capelli, poi rialzar-
si e partire. A quelli che lo conoscevano dispiacque di non
vederlo piu, di non udire quel suo grido che rallegrava: i
bambini di Napoli ci pensarono un par di volte, e piu altro.

Fu detto poi che Provwvidenza, buona speranza era un
grande medico di un paese lontano caduto in disgrazia del
Re che l'aveva esiliato per sempre; ma che, morto il sovra-
no, egli fu richiamato e ridonato all’affetto della moglie e dei
figli. Fu detto questo, ma in Napoli fra le madri ed i figliuoli,
fra i bimbi ed i popolani € rimasta tradizionale la figura di
Provvidenza, buona speranza e I'annuncio del suo arrivo
serve ancora a calmare gli strilli dei piccoli impertinenti, ad
asciugare le lagrime dei piagnucolosi ed a far addormenta-
re quelli troppo vivaci che hanno la pessima abitudine di
vegliare tardi, senza sapere che il sonno...

| bambini dormono.

126



Lo zio di Giorgia

Un viaggio al paese di Bengodi

Nr. 26 (29 dicembre 1881), p. 401-403;
Nr. 1 (5 gennaio 1882), p. 1-2.

/

lo sono stufo di lavorare — disse Topolino sbadigliando
e sdraiandosi a pié d’'un albero, una bella mattina dell’au-
tunno scorso.

— E ancor io! — aggiunse la Nina, che si mise a sedere
con un musino lungo lungo accanto a lui.

— Se si potesse stare senza far nulla e baloccarsi tutto il
santo giorno! Ma come si fa?

— Oh, bella! si fa come faccio io, disse un’oca sapiente
mettendo a un tratto il becco nei loro discorsi.

La Nina e Topolino si voltarono meravigliati e dissero in
coro: — Che c’&?

— Che c’'é? — rispose I'Oca. — Non c’e nulla, proprio il
gran nulla. Ci sono io che vi dico: Bambini; fate come me.
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— Sarebbe a dire? — chiese Topolino.

— Vedete: io mangio, bevo e vado a spasso.

— Ma noi non possiamo fare come te, — osservo il fan-
ciullo. — Noi siamo guardati e non si puo fare quel che si
vuole: e tutto il santo giorno ci tocca studiare quelle lezioni
tanto noiose, tanto noiose!

— Gia — soggiunse I'Oca ridendo. — Ma potreste be-
nissimo fare come me. Basterebbe che ve ne andaste a
Bengodi.

— O Bengodi dov’é? — domandod Topolino.

— E lontano, molto lontano, da quelle parti 1a — disse
'oca accennando con la zampa.

— Ma ci voglio andare! — esclamo il bimbo.

— E anch’io, — balbetto la Nina.

E s’avviarono.

Tenendosi per la mano, da bravi fratellini, Topolino e la
Nina so ne andarono verso Bengodi.

— E la che ci faremo? — disse lui, dopo aver camminato
un buon poco. E poi pensd: «Fare» non ci faremo proprio
un bel nulla. Se ci andiamo appunto per questo!

— Non ci faremo nulla? Ploplio? — chiese la Nina.

— Faremo come ha detto I'Oca: il mestier di Michelac-
cio; mangiare, bere e andare a spasso.

Per istrada videro una formica con un gran carico sulle
spalle.

— Che grulla di bestia! — osservo Topolino. — Affaticar-
si a quel modo, mentre a Bengodi potrebbe avere senza fa-
tica tutto quello che volesse.

Un po’ piu in la videro uno scoiattolo che raccoglieva del-
le nocciuole per la sua provvista invernale.
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— Che sugo a faticar tanto, mentre qui svolto potresti
avere tutto quello che vuoi senza punta fatica! Vieni via con
noi a Bengodi.

Lo scoiattolo non se ne diede per intesa e non volle
nemmeno dare a Topolino la soddisfazione di rispondergli.
Se ne ando colla sua brava provvista di nocciuole, e men-
tre si nascondeva in una buca d’un cipresso, la Nina credé
di sentire una vocina stridula che bofonchiava:

Chi lascia la via vecchia per la nuova
Sa quel che lascia ma non quello che trova.

E la Nina tutta spaurita, guardo in faccia il suo fratellino;
ma siccome questi non s’era accorto di nulla, penso meglio
di stare zitta.

E ripresero allegramente il loro viaggio.

Poco dopo, oltrepassata una siepe, si trovarono in una
viottola che saliva su su per la collina.

La viottola era un po’ erta e Topolino disse subito:

— Lassu non puo esser Bengodi. Invece dev’essere lag-
giu verso la china.

E i due bambini si lasciarono ruzzolar giu per la scesa.
Alla scesa tutti i santi aiutano, e presto presto ebbero fatto
un bel pezzo di strada.

A un certo punto trovarono una ragazzina con un gran
paniere pieno, che durava fatica a salire su per 'erta.

— Oh, bambini, fatemi il piacere, datemi una mano. Non
ne posso piu!

E cosi dicendo la poverina ansava a piu non posso.

Ma Topolino le rispose ridendo:

— Voglio giusto aiutarti! Sarebbe proprio bellissima. Si
va a Bengodi, nel paese dove non c’é nulla da fare, dove le
viti son legate con le salsicce, e tu vorresti che noi... Via
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grullerella, dovresti fare una cosa belissima: front’indietro e
venire con noi.

— Ma io debbo portare il paniere lassu in cima. Per cari-
ta, aiutatemi, bambini miei.

La Nina s’era un po’ cominciata a intenerire. Ma Topolino
che faceva il gradasso sentendosi vicino alla meta del suo
viaggio, prese la sorella per la mano e la tird via. Volsero le
spalle alla ragazzina del paniere e presto presto furon lon-
tani.

Ma una vocina, di quelle che i bambini dovrebbero senti-
re, se ci stessero un po’ attenti, quando hanno fatto qual-
che marachella, badava a bofonchiare:

Come farai,
Cosi tu avrai.

Ai piedi della collina, Topolino e la Ninetta videro un bel-
I'arco coperto di fiori e chiuso da un cancello di legno, ac-
canto al quale stava una vecchina di molto buffa che, al ve-
dere, pareva una bambola di legno, di quelle che si trovano
nell’arche di Noé fatte per i bambini.

La vecchina appena li vide si mise a cantarellare una
canzoncina di suo gusto, da cui si ricavava che li aveva
aspettati un bel pezzo, e che essa era la Regina di Bengo-
di. Era un po’ magra e brutta per una regina; ma a Bengodi
a queste cose non ci badavano.

| ragazzi furon molto contenti di sentire che avevano fini-
to il loro viaggio, e all'invito della vecchina passarono il can-
cello.

La Nina com’ebbe passato il cancello rimase di stucco.

Sotto I'arco aveva visto una gran quantita di ragnateli;
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che formavan due versi, i quali dicevan cosi:

Dentro Bengodi appena entrato
Con ragnateli sarai legato.

La Nina ebbe una gran paura e voleva tornare subito ad-
dietro. Ma Topolino, con grida di meraviglia, la chiamo per
farle vedere uno stupendo spettacolo. Erano proprio in un
paese incantato e le belle cose, onde erano circondati, fe-
cero presto scordare alla piccina i brutti versi che aveva letti
dietro il cancello.

Avevan messo piede in un giardino meraviglioso, pieno
d’incanti e di profumi, ricco d’alberi col fogliame lussureg-
giante, di piante che piegavansi sotto il peso dei frutti: ma-
turi. In terra cresceva un’erbetta morbida come un tappeto
e odorosa, smaltata di fiori variopinti. Sugli alberi trillavan
gli uccelli che s’eran dati I'intesa per cantar tutti insieme ora
questo e ora quell’altro pezzo d’'un’opera. Gli usignoli face-
van da tenori. Le cornacchie da bassi profondi: i merli fi-
schiavano come flautini. Era una vera delizia: i ruscelli e i ri-
gagnoli correvano di latte e di sciroppi: i margini loro eran di
cioccolata: e bastava soltanto desiderarlo, perché i frutti si
candissero da loro.

Il primo pensiero dei due ragazzi fu d’empirsi le tasche
con tutta quella grazia di Dio. Ma disse Topolino: — E inuti-
le: se ce 'abbiamo qui piu fresca, sempre sotto mano.

Finalmente stanchi e anche sazi si misero a sedere sotto
una pianta.

Nell'aria si sentiva una musica soave che invitava al dol-
ce riposo. L'orchestra degli uccelli eseguiva un pianissimo
pieno d’incanto e di mistero.

Topolino e Nina si sdraiarono sopra un molle strato di er-
betta e si misero a mangiare le strane frutta che cresceva-
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no li a portata di mano. A poco a poco si sentirono avvitic-
chiare da una tela di ragno grossa e forte come lo sverzino.
Da prima eran tanto occupati a mangiare, e dopo tanto as-
sonnati, che non se ne accorsero punto.

Bengodi era davvero un luogo di delizie.

(Continua)

I

Dopo aver sonnecchiato e anche sognato un bel pezzo
beatamente, tutti e due apersero gli occhi e videro che
mentre dormivano erano cresciute vicino a loro delle frutta
stupende. Topolino non aveva che da aprir bocca, per man-
giare una bella pesca matura matura. Ma I'aveva appena
toccata con le labbra, che si mise a strillare come un’aquila.
Una vespa che stava succhiando il frutto, lo pinzd e gli dis-
se aspramente:

— Le frutta non crescono mica soltanto per voi due.

Topolino seguitd ad urlare e voleva mettersi una mano al
viso; ma, cosa davvero curiosa, non gli riusciva di muovere
né una mano né un piede. E anche la povera Ninetta era
nelle stessissime condizioni. Perché, mentr’essi dormivano,
il ragnatelo che li avviticchiava era cresciuto tanto che essi
non si potevano muovere.

Povera Nina! si ricordava allora dei due brutti versi che
aveva letto dietro il cancello, e si mise a piangere dispera-
tamente.

* % %

E rimasero legati a quel modo e sdraiati in terra per ore
e ore, ed ogni minuto che passava si sentivano sempre piu
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stretti.

— Come vorrei che quell’ocaccia brutta non ci avesse
insegnato il paese di Bengodi!

— E ancor io, — disse Ninetta frignando.

— Oh! se mi potessi muovere! anderei magari in cima al
monte con il paniere peso di quella ragazzina! seguito il
bambino.

— Oh! se aveffi qualcosa da fare! barbuglio Ninetta.

Veramente pareva proprio impossibile che si potessero
muovere: e per colmo di disgrazia, quei frutti che prima
sembravano tanto appetitosi e belli eran diventati tutti ma-
culati e mézzi. Non potevan mangiare nemmeno quel che
dianzi faceva loro tanto gola, e c’era anche il pericolo che
ora cascasse loro in bocca.

— Voglio andar via! — urld Topolino disperato.

— Oh, proprio, lo vuoi? — disse una voce beffarda. —
Non hai visto le parole che c’eran scritte dietro il cancello?

Dentro Bengodi appena entrato
Con ragnateli sarai legato.

Topolino e la Nina si guardarono meravigliati; quando si
videro comparire dinanzi la vecchina che li aveva pregati
d’entrare in Bengodi; ma aveva un altro viso: era piena di
dispetto e di malizia.

— Voglio andarmene, io! — grido Topolino. — lo non so
quello che mi dite. lo non ci voglio piu stare a Bengodi. Non
ci voglio stare. Voglio lavorare, non voglio piu stare in ozio.

— E ancor io, non voglio ftare in ozio, — disse Ninetta.

A queste parole, la vecchia, divenne livida dalla rabbia e
fece atto di buttarsi addosso ai due bambini; ma essi con
uno sforzo potente ruppero i lacci e stavano gia per rizzar-
Si...
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— Che hai? Ninetta, — disse Topolino. — Perché mi pic-
chi cosi? Se vuoi dormire non mi mettere le mani addosso.

— Dio mio, che sogno! che sognaccio! — disse Ninetta.

— Raccontamelo, — disse Topolino. E si mise a sentire
la storia del viaggio di Ninetta a Bengodi.

Quand’ebbe finito, Topolino si levo e disse: — Voglio an-
dare dal babbo perché mi dia qualcosa da fare.

— Anch’io, — disse la Nina, — voglio ftudiare.

Fu la prima volta quella, in vita loro, che se ne andasse-
ro a lavorare senza fare né musi né capricci.
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Paolo Lioy

| quattro musicanti. Racconto.

Nr. 3 (19 gennaio 1882), p. 33-35.

Racconta quel brav'uomo del Grimm che una volta un
barocciaio si mise colle mani incrociate dietro la schiena a
contemplare il suo vecchio asino; e ai racconti del Grimm
bisogna credere, perché &€ uno dei piu graziosi contastorie
pe’ bambini. Da una ventina d’anni quell’asino andava fe-
delmente al mulino e al mercato; ma ormai era agli sgoccio-
li: zoppo, asmatico, tramortiva a ogni piccolo passo. Il ba-
rocciaio colle mani incrociate dietro il dorso, mormorava fra
i denti, crollando il capo.

— Non c’¢é caso, bisogna che io mi risolva a vendere la
pelle per fabbricarne tamburi.

L'asino che colle sue lunghe orecchie udi la minaccia,
scappo, appena il padrone se ne ando via; scappd con
quanto fiato gli restava, e pensando che nel ragliare era an-
cora abilissimo, prese la via di Brema, dicendo fra sé: A
Brema potrd iscrivermi fra i suonatori della fanfara munici-
pale e trovare fortuna coi miei ragli.
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Allegro della nuova carriera che lo attendeva, cammina-
va camminava per valli e per monti, quando sotto una gran
quercia vide un cane accovacciato che abbaiava e ululava.

— Perché diavolo fai tanto chiasso? — chiese al cane il
buon ciuco.

— Uuh! — rispose il cane. Il padrone, vedendomi ormai
vecchio e inetto a seguirlo alla caccia, I’ho udito io dirmi che
mangio il pane a tradimento e che vuol farmi la festa. Mi
son messo la coda fra le gambe, sono venuto via, ma
adesso non so piu come guadagnarmi il pane!

— Bene, bene! — disse I'asino. — lo vado a Brema ad
arruolarmi nella banda; vieni, hai buoni polmoni, ti fard6 am-
mettere anche te fra i suonatori.

Il cane accettd subito, e scodinzolando scodinzolando
segui allegramente il suo nuovo amico.

*k%

Non ando guari che i due viaggiatori incontrarono un
gatto. Era sdraiato sul sentiero, e miagolava con un muso
pieno di malinconia come una pioggia di tre giorni.

— Di che ti lagni? — gli domando I'asino con voce pate-
tica come se cantasse la bella romanza del Marchetti (paro-
le del Capranica.)

— Mi lagno del destino, — rispose il gatto. — Sono or-
mai diventato un vecchione; i topi mi ballano innanzi, il mio
maggior piacere é starmi accoccolato sulla cenere calda, e
la mia padrona si é fitta in capo di buttarmi nel fiume. lo me
la svignai; ma ora che fard? Dove andro?

— Vieni con noi a Brema, disse l'asino. Potrai essere uti-
le nella fanfara; te ne intendi molto di musica notturna, e
per qualche serenata puoi valere tant’oro.

Il gatto contentone non se lo fe’ dir due volte, e si uni su-
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bito alla comitiva.

Mentre proseguivano il loro cammino, d’improvviso i
viaggiatori udirono acutissime grida.

— Tu ci hai quasi fatto paura, — disse I'asino a un gallo
che, appollaiato su un albero, gridava disperatamente. —
Che hai tu, e quale disgrazia ti avvenne, povero Crestaros-
sa?

— lih! — rispose il gallo. — La massaia mi faceva tante
carezze, mi portava tanto grano, si compiaceva tutta, ve-
dendomi bello grasso, e ora I'ho udita io che diceva: “do-
mani & domenica, bisogna tirargli il collo!” lo me ne sono
volato qui, ma da un momento all’altro sard inseguito, ac-
chiappato, strangolato, e messo a bollire nella pentola o ad
arrostire nello spiedo.

— Bene, bene! — esclamod al suo solito I'asino. Vieni
con noi a Brema, hai buona voce, potrai avere la tua parte
nel concerto con noi.

Il gallo trovo accettabilissima I'onorifica proposta, e si uni
anch’esso agli altri fuggiaschi.

* % %

Intanto era caduta la notte; s’era fatto un buio pesto da
tagliarlo col coltello. Bisognava riposare. Il cane e I'asino si
coricarono sotto un grande olmo, il gatto si arrampico sui
rami, il gallo volo sulla cima.

— Ohe, ohe! — grido dall’'alto. — Vedo la in fondo un lu-
micino. Certo c’é una casa.

— Bene, bene! — disse l'asino alzandosi. — Andiamo
subito, poiché non mi piace punto questa locanda dell’ol-
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mo.

Il cane aggiunse, leccandosi i baffii — Anche a me pia-
cerebbe meglio un ricovero dove ci fosse qualche frusto di
pagnotta o qualch’osso da rosicchiare.

* % %

E cosi s'incamminarono verso il punto d’'onde appariva il
lume: era una vecchia casa solitaria abitata dai briganti.
L’asino s’accosto subito alla finestra e guardo dentro.

— Che cosa vedi la, orecchione? — chiese il gallo.

— Che cosa vedo! — rispose a bassa voce il ciuco. —
Vedo una tavola carica di ghiottonerie, e intorno molta gen-
te che mangia e beve.

— Ci sarebbe da fare una buona scorpacciata! — mor-
morarono coll’acquolina in bocca il cane ed il gatto.

— Proviamoci, via!l — disse 'asino. — Proviamo a can-
tare un quartetto; forse codesti mangioni ci faranno qualche
regalo.

E cosi dicendo si rizzo pian piano e pose i piedi anteriori
sul davanzale; poi ordino al cane di montargli sulla schiena,
al gatto di arrampicarsi sul dorso del cane, e al gallo di vo-
lare sulla testa del gatto; poi, quando tutti gli artisti furono a
posto, dié il segnale con una delle sue lunghe orecchie
come per battere la solfa. Allora con gran fragore, si misero
d’'improvviso a ragliare, ed abbaiare, a miagolare, a canta-
re.

| ladri spaventati dall'inaspettato fracasso, balzarono da
sedere come se sotto le sedie avessero sentite le spine, e
scapparono nella vicina foresta.

| quattro concertisti s’accorsero con gran gioia di essere
rimasti padroni di casa; saltarono dentro, atterrando lumi,
rompendo piatti e bicchieri, fecero una buona scorpacciata,
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e poi, ciascuno secondo il proprio costume, si sdraiarono
per dormire al buio, I'asino sulla paglia, il cane innanzi alla
porta, il gallo sopra una trave, il gatto sulla cenere tiepida
del focolare.

Ma intanto i briganti non potevano darsi pace della im-
provvisa avventura. Il loro capo che si chiamava Spacca-
monti, verso mezzanotte, disse ai compagni:

— Insomma, poiché voi avete ancora la tremarella, an-
dro io, andro io a vedere!

E armato del suo trombone, con un coltellaccio tra i den-
ti, s’avvicino alla casa buia e silenziosa, socchiuse una por-
ticina segreta, entro, vide in cucina, al posto del focolare,
due punti lucidi che gli sembravano brace, si accosto per
soffiarvi sopra e far luce, soffio... Quei due punti lucidi non
erano brace, bensi gli occhi del gatto.

* % %

Il gatto sentendosi soffiare a quel modo sul muso, infero-
ci. Si slancio sul ceffo del bandito graffiandolo e mordendo-
lo. Mezzo morto di paura, Spaccamonti s’avvento per fuggi-
re verso la porta; ma ando a intoppare nel cane che, sve-
gliato di botto, gli conficcod, ringhiando, i denti nelle gambe;
si butto allora verso il pagliaio, ma urtando nelle zampe del-
I'asino, questi gli spard due terribili calci nella schiena; bal-
z0 verso la porta, e mentre saltava fuori piu morto che vivo,
udi un grido acutissimo che dall’alto strillava: chicchirichi!

Pesto e insanguinato arrivo a stento nel bosco. — Com-
pagni, compagni, fuggiamo! — balbettd con voce tremante;
— sul focolare della casa v'é un’orribile strega che colle
sue lunghe dita mi ha scorticato la faccia; davanti alla porta
v’€ un nano ringhioso che a colpi di coltello m’ha assassi-
nato le gambe; sul pagliaio € disteso un gigante nero che
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mi ha mezzo ammazzato coi suoi pugni; e sulle travi sta un
giudice col berretto rosso che mostrando un patibolo grida
a squarciagola: — qui i rei, qui i rei, qui!

* % %

Grimm veramente non lo dice, ma altri autori assicurano
che i banditi posero Spaccamonti su una barella e fuggiro-
no lontani, chi dice trecento miglia, e chi dice cinquecento-
cinquanta. Della casa de’ briganti rimasero padroni i filar-
monici, i quali, stando al racconto del Grimm, vi si trovarono
cosi bene che non vollero piu uscirne. Ma qualche altro au-
tore racconta che I'ambizione dell’'asino non essendo appa-
gata, egli persuase i compagni a seguirlo a Brema, ove si
incorporarono nella banda municipale. Un bel giorno, men-
tre il concerto suonava in piazza, il cane non ebbe la virtu
di continuare il suo pezzo di musica vedendo certa spazza-
tura dalla quale uscivano alcune ossa saporitissime di mon-
tone, il gatto si lancid avidamente sopra un barbio che era
caduto dalla cesta di un rivendugliolo, il gallo corse a bec-
care alcune briciole di biscotto cadute a un bambino, e I'a-
sino, il capo banda, non seppe resistere alla tentazione di
correre dietro a un carro di fieno che passava pieno di olez-
zo!

Cosi il concerto si sciolse, e il giornale di Brema annun-
Zio, quella stessa sera, come un grande avvenimento che i
bandisti si erano dati a uno sciopero tumultuoso.
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Francesco Torraca

Il lavoro del giorno di Natale.
Leggenda brettone.

Nr. 6 (9 febbraio 1882), p. 86-87.

C’era una volta un contadino, che era rimasto vedovo
con parecchi figliuoli, ancora troppo piccini perché si potes-
sero guadagnare il pane che mangiavano. Egli era poveris-
simo e non sapeva come fare, per mantenere onestamente
la famigliuola.

Una sera se ne stava sulla porta pensieroso, triste e in-
quieto, perché in casa non c’era piu pane, € i figli avevano
fame e piangevano. Era uno stringimento di cuore, a sentir-
li.

In quel momento passo un signore forestiero, che gli do-
mando:

— Perché mai siete cosi triste ed inquieto, il mio bra-
v’uomo?

— Ahime! signore, non & senza ragione. | miei figli ed io
stiamo per morire di fame, e non c’€ una sola briciola di
pane in casa; e intanto io non ho da lavorare. Non so che
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farmi; certamente ci bisognera morire, se Dio non viene in
nostro aiuto.

— Se volete lavorare per me, io vi pagherd bene, riprese
lo straniero.

— Lavorare! o ma € quello che io dimando, mio Dio.

— Ebbene! domani mattina andate a tagliare i giunchi
sulla landa e, al tramonto, io verro a pagarvi.

— Domani é la festa di Natale, uno dei giorni piu santi
dell’anno, ed io non voglio lavorare in un giorno come quel-
lo: ma doman I'altro e tutti i giorni successivi, se voi volete,
eccetto le domeniche...

— Se voi dite cosi, addio. A quel che vedo, la vostra mi-
seria non e tanto grande quanto volevate darmi a intendere
che fosse.

— Ma si, Dio mio, sono nella piu grande miseria.

— Allora, fate quello che io vi dico; se no, crepate di
fame, voi e i vostri figli.

In quel momento il disgraziato senti i pianti e le grida de’
figliuoli:

E, col cuore spezzato e la testa sconvolta, disse:

— Ebbene! Ebbene, fard cid che voi mi dite, lo faro per i
miei poveri figli. Dio avra pieta di me e mi perdonera.

— Sta bene; lavorate domani e, al tramonto, io verro a
pagarvi.

E il signore sconosciuto parti.

Il giorno dopo, il pover’'uomo si levo per tempo e disse le
sue orazioni secondo il solito; poi prese la falce e ando alla
landa, ed eccolo a tagliare i giunchi. Lavord coscienziosa-
mente tutto il giorno e taglio molti giunchi. Quando il sole si
corico, egli era assai stanco. Allora si sedé sopra una pietra
a fumare la pipa, aspettando la paga. Ma, aspetta, aspetta,
quello ch’egli aspettava non venne.
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— Sono veramente disgraziato, disse. Ho passato tutta
la giornata a lavorare, senza mangiare, e ora, certo, non
saro pagato. Il peggio €, che ho lavorato il giorno di Natale,
il santo giorno in cui nacque il nostro Salvatore Gesu Cri-
sto! E i miei poveri figli che non avranno da mangiare nem-
meno stasera!

Il suo cuore era pieno di dolore e di desolazione, ed egli
si mise a piangere a calde lagrime.

In quel momento vide venire alla sua volta un altro sco-
nosciuto; ma il primo aveva una faccia dura e cattiva, e
questi pareva dolce e benigno. Lo sconosciuto si accosto a
Giovanni e gli domando:

— Che avete il mio brav'uomo? perché vi affliggete
cosi?

— Ahimé! signore, io sono molto infelice! Un signore che
non conoscevo venne a trovarmi, ieri, alla mia capanna, e
mi disse che se volevo passare la giornata d’oggi a tagliare
i giunchi su questa landa, egli mi avrebbe pagato bene. A
casa non Cc’€ piu pane, i miei figli muoiono di fame. Che
fare? Ho accettato, ma con dispiacere, perché questa é&
una santa giornata. Ho lavorato, voi lo vedete, ho molto la-
vorato: ma il forestiero che aveva promesso venirmi a pa-
gare qui all’'ora del tramonto, ancora non si vede!

— Non verra, povero te. Ma di’, perché lavorare il giorno
del santo Natale?

— Ahimé! ho avuto torto, lo confesso; ma i miei poveri fi-
gli stanno per morire di fame, a casa, e io volevo guada-
gnare un po’ di pane per loro.

— Vi dispiace sinceramente, di aver lavorato il giorno di
Natale?

— Si, mio Dio, mi dispiace sinceramente!

— Ebbene, ve la paghero io la vostra giornata, Tornate a
casa: quando sarete giunto, domandate quello che vorrete;
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da mangiare, da bere, abiti, denaro, insomma tutto quello di
cui avete bisogno, e riceverete subito subito ogni cosa. Ma
date la limosina ai poveri, € non ne respingete mai nessu-
no.

— Tante grazie, mio buon signore; Dio vi benedica. E
Giovanni se ne torna a casa consolato. | figli erano sulla
soglia ad aspettarlo. Non appena lo videro gli corsero in-
contro gridando:

— Del pane, babbo! del pane!

— Si, miei poveri figli, — disse loro Giovanni, — lo avre-
te di qui a poco.

Entro nella capanna e, scoprendosi il capo e facendosi il
segno della croce, disse:

— Col permesso di Dio, domando del pane e un poco di
lardo per i miei poveri fanciulli e per me, che moriamo di
fame.

E subito comparve sulla tavola, non si sa come, pane
bianco e lardo. Ed eccoli a mangiare allegramente, perché
ce n’era assai del pane bianco e del lardo fumante.

Dopo quel giorno, Giovanni compero abiti nuovi per sé e
per i suoi figliuoletti; si fece fabbricare una bella casa, com-
pero terre, divenne uno de’ piu ricchi signori del paese, per-
ché gli bastava desiderare qualunque cosa e subito I'ave-
va. Tutti erano maravigliati del cambiamento: qualcuno di-
ceva che Giovanni aveva trovato un tesoro. Egli faceva
buona accoglienza a tutti i poverelli, e dava loro cibi e vesti-
ti. Pure, con I'andar del tempo, dimentico I'antica sua condi-
zione; il cuore gli si guasto.

Un giorno dava un gran pranzo: aveva invitato tutti i ric-
chi dei dintorni e i pezzi grossi del suo comune. La mattina
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raccomando ai servitori di non lasciar entrare nessun men-
dico, nemmeno nel cortile del palazzo (egli possedeva ora
un palazzo) perché quel giorno non si faceva limosina. Due
servitori, armati di bastoni, si misero innanzi al portone, per
impedire che entrasse chi non era stato invitato. Ma, al mo-
mento che s’andava a tavola, arrivd nel cortile, non si sa
come né da qual parte, un vecchio mendico, tutto cenci e
piaghe. Quando i due servitori che guardavano I'entrata se
ne avvidero, gli corsero addosso, minacciandolo co’ basto-
ni.

— Come siete entrato qui? — gli domandarono. Uscite,
subito!

Al tempo stesso alzarono i bastoni per picchiarlo.

— Fate la limosina al poveretto, per amor di Dio! — gri-
dava il mendico con voce lamentevole.

— Oggi non si da niente, — fu la risposta. — Venite do-
mani e avrete qualche cosa. Andiamo! uscite subito!

Ma il mendico resisteva; non voleva uscire e, alzando la
voce per farsi sentire nella sala del convito:

— In nome di Dio nostro Salvatore, morto in croce per
noi, generosi signori, signori caritatevoli, buttate un pezzo
di pane a un povero disgraziato, che muore di fame!...

Il signore, cioé Giovanni, lo udi e, lasciata la sala, venne,
rosso di collera, e grido ai servi:

— Non vi ho raccomandato di non lasciare entrare nes-
sun mendico? Cacciate via questo cencioso! Sciogliete i
cani!

| cani furono sciolti, ma non fecero nessun male al men-
dico, il quale, del resto, se ne andod a lento passo. Giovanni
torno alla sala del convito.
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Poco dopo, mentre gl'invitati discorrevano e ridevano al-
legramente, una bella carrozza tutta dorata, tirata da quat-
tro magnifici cavalli, entrd nel cortile con grande strepito. E
nella carrozza c’era un re o almeno un principe, tutto coper-
to d’oro e di pietre preziose. Un servitore corse dal padrone
e gli disse:

— Venite, signore, venite presto a ricevere un re, o un
principe, che & entrato nel cortile, con una splendida car-
rozza.

Tutti si alzarono da tavola a sentir questo, perché il ser-
vitore, turbato, aveva parlato ad alta voce. Tutti corsero alle
finestre. L'uno domandava all’altro:

— Chi puo essere questo bel principe?

Nessuno lo conosceva.

Giovanni si accosto alla carrozza col cappello in mano e,
inchinandosi fino a terra, prego il principe che avesse la
bonta di scendere e gli facesse I'onore di entrare.

— Grazie! — rispose asciutto il principe; — io non scen-
dero né entrero in casa vostra. lo sono gia venuto qui, non
€ molto, da mendico, e voi mi avete ricevuto male; mi avete
anche fatto aizzare i cani addosso. Ora che mi presento
con gli abiti e con la pompa di un principe, ora voi venite a
ricevermi col cappello in mano, a pregarmi di farvi 'onore
d’entrare in casa vostra. Ma prima accompagnatemi qui vi-
cino, perché ho da dirvi una cosa.

* % %

E il principe mend Giovanni alla landa, dove questi ta-
gliava i giunchi il giorno del Natale. Giunto che fu, gli disse:

— Giovanni, avete dunque dimenticato in quale stato vi
incontrai, proprio qui?

Giovanni si qittd inginocchioni e chiese perdono con
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voce supplichevole, a mani giunte.

— Mi avevate promesso di far buona accoglienza a tutti
glinfelici, che si presentassero alla porta della vostra casa.
Ma vi siete mostrato duro e spietato per il povero, gli avete
finanche aizzato i cani addosso. Ahimeé! la prosperita vi ha
fatto dimenticare troppo presto la vostra condizione di pri-
ma! Ora tornerete ad essere come vi trovai qui, il giorno
che sapete. Pure, se vi pentirete da vero, se farete dura pe-
nitenza, potrete ancora ottenere il perdono!

Lo sconosciuto scomparve. E Giovanni si trovo sulla lan-
da, povero come prima; anche la sua bella casa e tutte le
sue ricchezze scomparvero. Solo gli imaneva una misera
capanna, coi muri di creta, aperta a tutti i venti.

Il mendico cencioso e il bel principe erano una stessa
persona. Erano il buon Dio!
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Emma Perodi

Dovere.

Nr. 9 (2 marzo 1882), p. 130-134.

Ogni anno ai primi di settembre compariva a Viareggio
un giovane signore insieme con una donna anziana, acci-
dentata, che egli conduceva a passeggiare sulla spiaggia in
un carrozzino a ruote. La donna aveva un aspetto melenso,
due occhi stupidi che parevano guardassero senza vedere.
Il giovane aveva fisonomia intelligente e malinconica e
guardava noialtri bambini con amore.

Viareggio in quel mese é spopolato; cosicché tutta la no-
stra attenzione era concentrata su quelle due persone che
incontravamo ogni giorno sulla spiaggia. Il signore, veden-
doci da lungi correre o far buche nella rena ci sorrideva e,
giuntoci vicino, cessava di spingere il carretto, ci rivolgeva
la parola e ci dava consigli per la costruzione delle case di
sabbia e per il modo di ombreggiarle con rami di pino, ci
portava bandiere dai colori vivaci, barchettine di scorza
d’albero per mettere nei canali, nei quali facevamo giunge-
re 'acqua del mare, e vicino a noi si rasserenava.
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Ogni primo d’ottobre il nostro amico partiva baciandoci
affettuosamente e noi non lo dimenticavamo negli undici
mesi d’assenza. Un anno allorché noi eravamo gia grandet-
ti, tornd senza la donna anziana e si fece nostro compagno
nei primi giorni che rimase con noi; gli domandammo come
mai era solo e ci rispose che l'inferma era morta, ed accor-
gendosi che noi eravamo sorpresi vedendolo cosi poco af-
flitto, ci disse:

— Non era la mamma mia, non mi voleva bene, non me
ne ha mai voluto!

— E tu l'assistevi?

— Era mio dovere!

Quella parola dovere la intendevamo male. Educati con
amore, non c’era bisogno di richiamarci all’osservanza dei
doveri. Il nostro amico si accorse che quella parola aveva
un senso oscuro per noi e sedutosi sulla rena, mentre la
nostra bambinaia leggeva poco distante di I3, ci disse:

— Sono nato lassu sul declivio di quel monte — e c'indi-
cava col dito il monte di Seravezza che fa parte della cate-
na delle Alpi Apuane, cosi ricche di cave di marmo — mio
padre possedeva una villetta isolata, nascosta fra i castagni
ed era comproprietario di una cava. Era uomo taciturno,
malinconico, credo dopo la morte di mia madre della quale
neppur mi ricordo. In casa faceva e disfaceva tutto una so-
rella del babbo, brontolona, intollerante che non mi voleva
bene né si curava di me. Ed io che me ne accorgevo, appe-
na seppi camminare spedito andavo fuori e soltanto la voce
di mio padre poteva farmi tornare in casa. Ero piccolo e
non potevo allontanarmi molto; ma giocavo sotto i larghi
rami de’ castagni, imparavo a correre per le macchie, inse-
guivo sull’erba i pivieri e le tollerine che strascicavano su-
perbamente la coda come tante sovrane coronate, e porta-
vo il mangiare ai conigli che il babbo allevava in un recinto
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poco distante dalla villa. Crescevo come una delle piante
sotto le quali cercavo rifugio contro la pioggia ed il sole,
non avevo altri amici che gli animali, i quali vedendomi solo
ed inerme in mezzo a loro si addomesticavano con me.

Figuratevi che le lodole senza temermi scendevano dagli
alberi per andare in cerca di bacherozzoli e formiche, a fine
di nutrire sé stesse ed i loro piccini: che i merli guardando-
mi maliziosamente si posavano sui ginepri, e beccavano,
trillando, le coccole aromatiche, e perfino i conigli, cosi pau-
rosi e timidi come sono, scavavano in presenza mia gallerie
nelle viscere della terra per celarvisi, o seduti al sole fra i
ciuffi di stipa, mi fissavano con certi occhi in cui alberga
sempre la meraviglia.

Tutto il mio sapere consisteva nell'imitare il fischio d’ogni
uccello. Quando mi feci piu grande incominciai ad allonta-
narmi maggiormente da casa insieme con Pastore, un bel
cane da guardia, bianco come la neve, che mio padre mi
aveva regalato; imparai a costruire balestre per insidiare gli
uccelli, e reti ed ami per chiappare i pesci nei torrentelli. Sa-
pevo che a mio padre piaceva la caccia ed il pesce, e non
tornavo a casa senza portargli un po’ di preda che la zia
ammanniva brontolando per cena, e non potendomi mal-
trattare in presenza di mio padre, sfogava su Pastore la col-
lera che la rodeva. Ogni calcio che gli dava, mi faceva sof-
frire piu che se lo avesse dato a me.

Mio padre, nei pochi istanti che stava a tavola, non apri-
va bocca. Tirava fuori di tasca un taccuino ed estraendo da
quello cifre ed appunti, li riportava sopra un grande scarta-
faccio, faceva somme fra un boccone e l'altro e finita la
cena accendeva la pipa e mi faceva cenno d’andare a letto.

Appena lo sentivo alzare la mattina mi levavo io pure, lo
accompagnavo per un pezzo di strada seguito da Pastore,
tenendo una mano sulla spalla del cavallo per andare di
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passo. Poi mi dava un colpetto sulla spalla, toccava col fru-
stino il cavallo e lo metteva al trotto. Stavo fermo a guardar-
lo finché lo scorgevo sparire ed apparire tra i castagni, ep-
poi mi allontanavo insieme con Pastore, il quale vedendomi
afflitto faceva lanci, mi leccava le mani come se volesse,
con quelle dimostrazioni d’affetto, compensarmi della indif-
ferenza di mio padre che tanto mi addolorava.

Se in quei momenti vedevo un uccello volare al nido e
udivo il lieto pispiglio col quale lo accoglievano i piccini, mi
sentivo assalito da un bisogno immenso di carezze e d’af-
fetto e, gittandomi per terra, abbracciavo Pastore, nascon-
devo il viso fra il fitto pelame dell’amico mio piangendo lun-
gamente.

Una mattina scendendo di camera per accompagnare |l
babbo, trovai rigido e disteso dinanzi alla porta di casa Pa-
store colla bocca coperta di bava; lo palpai, era freddo.
Detti un grido disperato e disteso sul cadavere dell’amico
mio mi misi a singhiozzare. |l babbo e la zia udendo quelle
grida, accorsero. |l primo cercod di consolarmi, la seconda
sogghigno, e disse alcune parole che non capii. Ma un pen-
siero mi baleno nella mente. Vedendo quel sogghigno e
rammentando l'ostilita che dimostrava a Pastore, le colpe
che gli attribuiva sempre esclamai:

— Babbo, la zia lo ha avvelenato!

A quelle parole la zia sogghignd nuovamente e facendo-
si rossa rispose:

— Si sono stata io! Mi strozzava le galline, i piccioni: era
un canaccio che dava addosso a tutti...

Mentre essa parlava, mio padre le lancid un’occhiata di
acerbo rimprovero ed accarezzandomi la testa, disse al
contadino di aiutarmi a scavare una fossa per deporvi il
cane.

Quella morte mi faceva sentire I'isolamento in cui vivevo,
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inacerbiva il mio risentimento per la zia e mi faceva cercare
in mio padre quel conforto che mi mancava. Ma mio padre
doventava ogni giorno piu cupo, pareva non accorgersi che
mi mancava la istruzione necessaria ad ogni bambino e so-
prattutto che mi mancava l'affetto che ingentilisce il cuore.
Una sera tornando a casa con un asino per la cavezza mi
disse: — Mario questo & per te, divertiti con lui e dimentica
Pastore!

Il ciuchino era grasso e forte ed io lo battezzai col nome
di Benvenuto, tanto mi aveva fatto piacere il dono, non per
la distrazione che poteva procurarmi, ma perché mi prova-
va che il babbo aveva pensato a me. In Benvenuto riportai
tutto I'affetto che aveva avuto per il mio bel cane, esso do-
ventd l'inseparabile compagno della mia solitudine, il solo
mio conforto. Appena aprivo gli occhi la mattina andavo
nella stalla a strigliare o ravviare il mio Benvenuto, come |l
contadino strigliava e ravviava il bel cavallino sardo del
babbo, sicuro su per le salite e per le scese come un vero
abitatore delle montagne. Poi gli montavo a bisdosso ed
accompagnavo il babbo per un pezzo di strada. Passavo il
resto della giornata a far pascere Benvenuto nei prati dove
'erba era piu tenera e piu aromatica, e a passeggiare per
le viottole che corrono sul monte. Un giorno che, abbando-
natagli la briglia sul collo lo facevo andare dove voleva, mi
condusse su per una viottola ripida che portava ad una se-
gheria di marmi dove non ero mai stato. Benvenuto batteva
volenteroso i ferri sul terreno coperto di frammenti di mar-
mo, quando vedo venire in giu un ragazzo della mia eta,
pure a cavallo ad un ciuco. | due asini appena si scorsero
da lontano incominciarono ad alzare il muso e ragliare ed il
ragazzo, allorché mi fu vicino, accarezzo la mia cavalcatura
dicendo:

— Prima era mio, ora € tuo questo ciuchino. Non lo stra-
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pazzare; € buono ed io gli volevo tanto bene.

— Non dubitare, & il solo amico che abbia.

— Non hai fratelli né sorelle?

— No, sono solo.

— Ma anderai a scuola?

— Neppure.

— Dunque non sai nulla?

Doventai rosso a quella domanda e non risposi.

— Come ti chiami?

— Mario! E tu?

— lo ho nome Bista, ma a casa mi chiamano Galoppino
perché sono sempre in giro. La mattina andando a scuola a
Sarzana mi danno uova, polli e anatre da portare a un ri-
vendugliolo, dopo la scuola vado alle cave per sapere che
cosa V'é da segare, la sera faccio le lezioni, vedi che non
ho un momento di tempo nei sei giorni di lavoro, ma la do-
menica & un altro paio di maniche e mi diverto davvero. Ma
addio Mario, addio ciuchino! — e dando una pedata alla
sua cavalcatura, intuono una allegra canzone allontanan-
dosi a sbalzelloni.

Dopo le parole di Bista, m’invase un desiderio vivissimo
di aver anch’io fratellini, sorelline, compagni di scuola, oc-
cupazioni. Benvenuto mi parve insufficiente a rallegrare la
mia vita, ad occuparla intieramente. Bista aveva tutto cio
che mancavami e per questo era allegro, poteva cantare; io
non avevo nessuno e dovevo piangere!

Tornai a casa, mi sedei in cucina nel canto del fuoco e
quella sera i rimbrotti della zia, il suo brontolio mi parvero
piu insopportabili che mai, perché non solo rivolgeva contro
di me il suo malumore, ma biasimava pure mio padre per
aver preso in casa un fannullone di piu: il mio Benvenuto.
Essa soffiava con rabbia nel fuoco, masticava fra i denti pa-
role sconnesse, ed un riso sinistro le faceva torcer la boc-
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ca, quello stesso riso che le aveva veduto sulle labbra allor-
ché trovai Pastore morto. Rimasi cosi perplesso, dal timore
che la zia preparasse all’asino la fine del cane, che non
corsi incontro al babbo quando sentii il passo del cavallo
che si avvicinava. Mio padre mi guardo distrattamente, non
cavo di tasca al solito il taccuino e dopo aver mangiato due
bocconi di minestra che pareva gli facesse fogo, respinse il
piatto e disse: — Ho venduto la parte che avevo nella cava,
e domattina parto. Stard fuori un pezzo, forse degli anni. La
rendita di questo poderetto servira per il vostro manteni-
mento. Da mangiare non vi manchera. lo son rovinato, bi-
sogna che vada a guadagnare altrove la vita, non c’é rime-
dio!

Egli figurava di sorridere, ma le parole gli uscivano a
stento di bocca. Ritornd nel canto del fuoco, accese la pipa
e fumo tutta la sera. La zia non si chetd mai. Brontolava di
dover restare con un ragazzaccio come me, si lagnava che
mio padre non avesse fatto meglio gli affari e lo rimprovera-
va di aver messa un’altra bestia inutile nella stalla.

Eqgli le rispose secco secco che aveva venduto il cavallo,
cosicché nel podere c’era da nutrire I'asino, ma vedendo
che lei non si appagava di quella risposta, si alzdo ed ando a
letto senza darmi un bacio.

Mi destai allalba sognando che mio padre era partito.
Corsi in camera sua; non C’era. In cucina, nella stalla nep-
pure! La zia che dava al solito il becchime ai polli mi disse:

— Ora riga diritto, perché sei affidato a me!

Capii che ero solo, che mio padre non aveva avuto il co-
raggio di dirmi addio, e feci a me stesso la promessa di di-
ventare un uomo.

Andai incontro a Bista sulla vallata da cui doveva passa-
re per andare a scuola, ci salutammo come vecchi amici, gl
dissi quanto avevo sofferto per la partenza del babbo,

154



quanto desideravo d’'imparare e di lavorare. Mi invitd ad an-
dare subito dal suo maestro ed infatti lo accompagnai per
un pezzo di strada, ma quando fummo vicini alla scuola, mi
venne fatto di domandare se era una scuola a pago.

— Di certo! — rispose Bista — Nessuno fa nulla per nul-
la! Si pagano cinque lire al mese.

Quelle parole mi gelarono e facendo a Bista un cenno
colla mano voltai briglia per tornare a casa. Quando entrai
in cucina, la zia stendeva sulla spianatoia una pasta frolla
di cui era ghiottissima e cantava. Vedendomi fece il bron-
cio.

— Voglio andare a scuola, le dissi.

— Senti come dice voglio! Pare che sia il padron di
casa. Se hai quattrini da buttar via serviti pure — e senza
badare piu a me, si mise a tagliare la pasta.

La sera spiai il passaggio di Bista e mettendo Benvenuto
accanto al suo somaro, gli dissi tremando:

— Guarda se il tuo babbo m'impiega nella segheria. La
Zia non vuole pagar la scuola ed io voglio imparare.

Bista si commosse per la mia risoluzione, mi dette un
colpo sulla spalla e mi disse:

— Saremo sempre amici.

Il padre suo era davanti all’'uscio di casa, che stava a ve-
der caricare sopra un barroccino tante lastre di marmo, e
tre bambini piccoli lo circondavano. Essi batterono le mani-
ne riconoscendo Benvenuto e, appena fui sceso, lo presero
per la briglia e lo condussero nella stalla.

Bista intanto aveva parlato di me al babbo suo. Questi
squadrandomi ben bene, mi disse:

— Che cosa vuoi che ne faccia di te? — Arrossii e chinai
il capo. Si accorse di avermi fatto pena e riprese: — Se
perd vuoi attaccare il ciuco ad un carretto ed andare a cari-
car rena al torrente, a pagarti la scuola ed i libri ci pensero
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io.

Il cuore mi fece fare un balzo e non ebbi forza di articola-
re una parola.

Da quella sera non passo giorno che non mi trovassi alla
segheria in mezzo alla famiglia di Bista. Mi alzavo all’alba
per istrigliare Benvenuto ed andare a scuola, poi caricavo
la rena, ritornavo in sul tardi ed a casa solamente a notte.
La, invece di buone parole mi aspettavano rimproveri, sca-
paccioni ed un piatto di minestra ghiaccia. Ero sempre
stanco morto, soffrivo il freddo, ero fradicio mezzo quando
pioveva, ma mi pareva d’essere meno infelice che per il
passato. La speranza di potermi sottrarre merce il lavoro al
giogo della zia, di riunirmi a mio padre, mi sosteneva e mi
consolavano pure l'allegria di Bista e le belle domeniche
che passavo in mezzo ai suoi.

In capo a tre mesi sapevo leggere, scarabocchiavo qual-
che quinterno e baciavo e ribaciavo una lettera che mio pa-
dre mi aveva scritto da Genova, nella quale si scusava di
avermi lasciato e mi prometteva che ci saremmo riuniti pre-
sto.

Con quella lettera sotto il capezzale mi coricai una sera
lieto e fiducioso, ma la mattina dipoi quando andai nella
stalla per dare il buon giorno a Benvenuto, provai un dolore
intenso trovando il suo posto vuoto. Non andai neppure a
cercarlo, tanto ebbi subito la convinzione che la zia aveva
voluto togliermi I'unico conforto che avessi.

Uscii senza fiatare, corsi a nascondermi dietro un casta-
gno e la, piansi a lungo. Capivo che senza il mio ciuchino
non avevo piu mezzo di guadagnare il necessario per la
scuola, capivo che dopo quella cattivita della zia non avrei
piu potuto vivere nella casa di mio padre.

Calmato un po’, andai a casa di Bista e narrai tutto al
suo babbo, il quale era commosso udendo quanto avevo
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sofferto. Gli vedevo spuntare le lagrime sugli occhi, mentre
accompagnava il mio racconto con esclamazioni di stupore.

Mi consiglid a tornare a casa e mi promise che si sareb-
be occupato di me. Che in tanto continuassi ad andare a
scuola.

Dopo alcuni giorni mi collocava da un suo conoscente
che aveva uno studio di scultura a Sarzana. La zia conten-
tissima di non avermi piu dintorno, dette subito il consenso
necessario.

La mia occupazione consisteva nel tenere in ordine lo
studio, gli arnesi, e nell’aiutare lo scultore mentre modella-
va. A tempo avanzato egli m’'insegnava il disegno, nel quale
feci presto rapidi progressi. Ogni domenica per altro mi
dava liberta ed io andavo alla segheria ed intanto, passan-
do dalla villa, sentivo se c’erano notizie del babbo, ma mi
trattenevo poco perché la vista della zia mi rammentava
cose troppo penose. Essa brontolava meno, era diventata
pigra, grassa e non pensava ad altro che a mangiare.

Una sera d’inverno il contadino che abitava vicino alla
villa, venne a Sarzana correndo per chiamare il medico e
me perché la zia moriva. Aveva avuto un colpo apoplettico
e non dava piu segni di vita.

Quando giungemmo lassu, aveva ripresi i sensi, ma le
gambe erano rimaste paralizzate. Vedendo quella donna,
che era sorella di mio padre, immelensita, paralitica sentii
svanire tutto il rancore che le portavo e provai un senso di
profonda commozione.

Intanto io aveva imparato a sbozzare il marmo, guada-
gnhavo qualche cosa; presi una donna che assistesse la zia
e continuai a lavorare con maggior ardore di prima.

L'approvazione di mio padre mi era di stimolo a fare. In-
cominciai a modellare in creta, guadagnai meglio e scrissi a
mio padre di venirmi a raggiungere, perché ero uomo ed
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avevo mezzi sufficienti per bastare al mantenimento di noi
tre. Per tutta risposta ebbi la notizia della malattia di lui e
poche ore dopo quella della sua morte.

Una cara speranza svaniva sul punto di realizzarsi! Non
mi rimaneva altro parente che la inferma ed a lei tanto biso-
gnosa d’aiuto mi dedicai intieramente, incoraggiato in cio
da Bista e dalla sua famiglia.

Avete conosciuto la zia negli anni passati. Vi assicuro
che io avevo imparato a volerle un po’ di bene ed essa a
momenti fissava su di me gli occhi come se volesse chie-
dermi scusa di avermi amareggiato l'infanzia e I'adolescen-
za; ma poi la naturale durezza riprendeva il sopravvento e
mi faceva spostature e boccacce se non la contentavo in
tutto. Stette un momento silenzioso e quindi ci domando:

— Sapete ora che cosa significhi la parola dovere?

— Si! risposi io prontamente. Cure, abnegazione senza
speranza di ricambio, ed avvicinandomi a lui gli accarezzai
la mano.

Raccontammo la storia dell’amico nostro alla mamma ed
insieme con lei visitammo lo studio di Mario a Sarzana. Al-
lora il nome del nostro scultore era noto soltanto agli artisti
della piccola citta che dette un tempo asilo alluomo dalle
quattro teste che i contemporanei ed i posteri chiamarono
divino: a Michelangiolo. Ora quel nome & noto anche al di
la dei confini del nostro bel paese, ma Mario non € cambia-
to. Lavora con cura, con abnegazione, si dedica all’arte
come si dedicava alla zia, senza desiderio di onori, di lucro,
e il lavoro stesso gli serve di ricompensa.
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Ida Baccini

Il primo premio. Racconto russo.

Nr. 11 (16 marzo 1882), p. 163-164.

— Date un’occhiata all'orologio di salotto, Anna Ivanov-
na: che ora abbiamo?

— E gia la quarta volta che mi fate lo stesso discorso,
Atanasio Petrévitch: mancano tuttavia tre quarti a mezzo-
giorno.

— Tre quarti! Hum!... Siete sicura, Anna Ivanovna, che
I'orologio non sia indietro?

— Indietro? il vecchio orologio? I'orologio del mio povero
babbo? Siete pazzo! Non ha mai ritardato un sol minuto!

— Non bisogna impermalirsi per queste sciocchezze,
Anna lvanovna: vuol dire che avremo ancora tre quarti d’o-
ra d’aspettativa... L’ho qui il cilindrino d’oro: I'ho fatto rive-
dere dall’orologiaro Borof, il quale I'ha trovato in bonissimo
stato, come quando me lo vendé. E oggi il bell’orologino
andera certo a uno di quei ragazzi... Ci avete preparato un
bel desinaretto, Anna Ivanovna, nel caso che... nel caso in
cui...?
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— Da quando in qua vi preoccupate tanto del desinare,
Atanasio Petrévitch? |l desinare € una cosa che riguarda
me sola: voi non dovete pensare che a fargli onore. Mettete
I'animo in pace. Vi sara da mangiare, vi sara da bere...

— Alla salute di...

— Si, di chi! lo me lo figuro a che cosa pensate, Atana-
sio Petrovitch. Voi sperate che la Sancia abbia ad averlo lei
il primo premio: la Sancia, si sa, € il vostro occhio dritto:
lei che vi sta sempre accanto, mentre Alessandro m’aiuta
nelle faccende di casa. Ma io ci scommetto che il premio...
Gia pu0 darsi che non I'abbiano nessuno dei due; e allora?
Che direste allora, Atanasio?

— Ci vorrebbe pazienza, Anna Ivanovna: sono giovani e
potranno meritarlo 'anno venturo. lo avevo loro promesso
'orologino per incoraggiarli... Ve ne ricordate, Anna, della
nostra povera Nadézda, e della sua contentezza, quando le
regalammo questo cilindro?

— Oh se me ne ricordo! — disse I'’Anna Ivanovna, inte-
nerita da quelle rimembranze. — Povero angelo! A quel
tempo, voi soffrivate gia de’ vostri dolori reumatici, e non
poteste venire alla distribuzione de’ premi. lo c’ero, Dio mio!
Che cosa provai quando quel bel signore decorato proferi
ad alta voce il nome della nostra Nadézda! Quando la vidi
salire quegli scalini ricoperti di tappeti, e ricevere il primo
premio! Chi se la strappava di qua, chi di 1a; e lei, la cara
piccina, mi sorrideva da lontano!

— E voi non steste ad aspettare la fine della cerimonia,
Anna lvanovna: ma correste subito da me a darmi la gran
notizia.

— Si: e la contentezza vi fece scordare i dolori reumati-
ci, perché correste subito dall’'orologiaro. E quando la Na-
dézda torno a casa, voi le metteste al collo il bell'orologino!
Come era contenta, la poverina! E perfino negli ultimi giorni
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della sua malattia, mi faceva segno, tutte le sere, di caricar-
glielo...

L’Anna Ivanovna piangeva.

— Dio I'ha voluta per sé, povera moglie mia, disse affet-
tuosamente Atanasio Petrovitch: egli ci ha lasciato altri figli;
e ora abbiamo la consolazione di vederci crescere sotto gli
occhi anche i nostri nipotini. La Sancia ¢ il ritratto della Na-
dézda, non vi pare?

— Oh! ci corre! La Nadézda era piu bellina. Guardatela,
li nel quadro, con quei bei capelli sulle spalle, con quegli
occhi cosi neri e profondi! Non pare una signorina? Ales-
sandro, si, che si puo dir bello! somiglia tutto suo padre, il
nostro Niccolo: e Niccold, sia detto senza superbia, ritira
proprio da me, quand’ero giovane, Ss’intende... Vi
ricordate...

— Eccaoli, eccoli! — interruppe Atanasio Petrovitch, che
cominciava a sentirsi imbarazzato. — Correte dunque ad
aprire, Anna!

Atanasio Petrovitch non aveva potuto sentirli, i nipotini:
ma li aveva indovinati, poiché quando I’Anna si affaccio alla
porta, li vide scantonare allora allora, insieme colla loro
mamma, la moglie del bel Niccolo.

— Son loro! — urld la nonna al marito.

Ed il vecchio Atanasio Petrovitch, nonostante la voglia i
che ne avrebbe avuta, non si mosse dal suo seggiolone per
andare incontro ai nipotini: la sua dignita di nonno lo co-
stringeva a rimaner li inchiodato, e ci rimase. Non potendo
far altro, si contento di mettersi la mano in tasca dove C’era
I'astuccio coll’'orologio, e di ripeter mentalmente questo pic-
colo discorsino: — «Cari bambini, io aveva promesso di re-
galare l'orologio della povera Nadézda a chi di voi due
avesse riportato il primo premio. Esso tocca dunque a te —
il nome restava in bianco — a te, che sei la gloria e la con-
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solazione della famiglia.»

Atanasio era discretamente contento del suo discorsino:
ma a chi sarebbe indirizzato? forse a nessuno. | due fan-
ciulli avevano ingegno, ma ce n’erano tanti, nel paese, piu
bravi di loro! Eppoi quei benedetti esami non decidono mai
del vero merito d’'uno scolaro... Ma Sandro! Era pure spiri-
toso, e svelto e accorto! Lui le cose le imparava subito alla
prima! La Sancia aveva meno ingegno, ma era piu studiosa
e raccolta: essa era la favorita del nonno, come Sandro era
il favorito della nonna. L'Anna Ivanovna lo aveva caro per-
ché cresceva forte e gagliardo, perché l'aiutava nelle fac-
cende piu faticose, le attingeva I'acqua, le spezzava le le-
gna: '’Anna era una donnina piccina, un vero gingillo, e per-
cio teneva in gran conto la robustezza e La forza fisica. La
Sancia, invece, era una creatura debole, gracile, pallida,
che passava tutte le sue ore seduta in un canto, a leggere
0 a cucire.

L'uscio si spalanco e la Sancia comparve, poi, subito
dietro a lei, la mamma e Sandro, il quale si guardava la
punta delle scarpe: aveva una cert’aria di malumore, che
non prometteva nulla di buono. La Sancia teneva in mano
un gran letterone pieno di sigilli.

— Eccolo, nonno, il primo premio! — esclamo tendendo
il foglio ad Atanasio Petrovitch.

— Davverol! tu, cara! Il primo premio! Ah! povera, adora-
ta Nadézda... Sancia volevo dire... ma, vedi, questa cosa
mi ringiovanisce di trent’anni. Lesti, i miei occhiali, per ch’io
possa vedere, leggere... Dove sono i miei occhiali? Ah! gl
ho sul naso... Benissimo! Un foglio compagno a quello che
fu dato alla Nadézda... ce lo devo avere nel cassettone, &
ingiallito, quello, ma... & proprio eguale. Eccoti dunque l'o-
rologio, Sancia mia!

L'abbraccio, la bacio, le mise tra le mani I'orologino e
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tentenno il capo con aria soddisfatta. La bambina, allora; si
voltd dalla nonna, per ricevere le felicitazioni.

Ma ’Anna Ivanovna, tutta intenta a schiumare la marmit-
ta, faceva le viste di non vederla. La Sancia si senti come
un gran nodo alla gola, e fu li li per piangere. — Nonna, —
disse timidamente.

Anna Ivanovna si voltdo, e vedendosela cosi vicina, si
vergogno della sua indifferenza. — Brava bambina, — le
disse dandole un bacio, — hai avuto il premio? Ci ho pro-
prio piacere!

— Si, nonna, I'ho avuto. Ma Sandro aveva fatto il compi-
to anche meglio di me! E stato per via d’uno sbagliuccio in
fondo alla pagina... Se egli avesse avuto la pazienza di ri-
leggere il componimento, il premio era suo!

L’Anna Ivanovna rimase pensierosa: il viso lungo di San-
dro e soprattutto il suo silenzio le dicevano troppo eloquen-
temente che la generosa bambina mentiva.

— Percio, nonna, — prosegui la Sancia, I'orologino toc-
ca a lui. Eppoi lui € un uomo e gli si addice di piu... Nonna,
cara nonna, me lo volete un po’ di bene, anche a me? — E
queste ultime parole le disse adagino, colle labbra tremanti.
Anna Ivanovna la guardo... — Ah mio Dio! — esclamo, ave-
vate pur ragione, Atanasio Petrovitch! Questa bambina ¢ il
ritratto personificato della povera Nadézda!!
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Guido Nelli

Novella indiana.

Nr. 13 (30 marzo 1882), p. 205.

Un uomo guardava fissamente nel Gange senza che il
rumore dei carri che passavano per la via valesse a riscuo-
terlo.

— Ecco 1a un uomo — (dissero i carrettieri) — che
aspetta che il pesce gli balzi in bocca dal fiume, bell’e cotto!

— E andarono oltre ridendo. Ma non avrebbero riso se
avessero saputo cid che si agitava proprio allora nel capo
di Gohur-il-soldato. Le onde si accavallavano e trascorreva-
no tumultuando; e Gohur con gli occhi fissi su loro meditava
come piu sicuramente potesse uccidere I'imperatore.

Un capo delle tribu montane era sceso precipitoso co’
suoi nella pianura; aveva in pochi giorni sconfitte le schiere
del re, 'avea fatto prigione, erasi impadronito della capitale.
Ed ora, fattosi proclamare imperatore, sedevasi sul trono
dellIndia e signoreggiava. Gohur aveva veduto il suo re
combattere nella prima fila animoso, I'aveva veduto cadere
coperto di ferite, e, stretto in catene, I'avea poi visto pallido
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e smarrito seguire nel suo trionfo il giovane usurpatore. Né
mai era venuta meno in lui una fede alta e sicura; le ore del
malvagio eran contate, ed egli 'avrebbe visto ruinare tanto
piu precipitosamente quanto piu velocemente erasi innalza-
to.

In questo pensiero a mano a mano il buon soldato si era
acceso per modo che avea finito col credersi predestinato
ad una grande impresa. Si armerebbe d’'un pugnale; si me-
scolerebbe travestito alla folla de’ curiosi; e, quando I'impe-
ratore muovesse per andare al tempio, lo assalirebbe e uc-
ciderebbe chiamando il popolo a rivolta e a liberta. Che di-
rebbe il suo vecchio re quando egli sarebbe accorso a lui e
gli avrebbe restituita insieme la luce del giorno e la corona?

Le onde del fiume seguitavano a passare, sempre torbi-
de e sempre sonanti. Ma Gohur aveva gia pensato abba-
stanza. Si alzd e si mise in via verso la citta.

Il giorno dopo, la via principale era tutta adorna di fiori e
gremita di gente. Si celebrava una nuova vittoria del giova-
ne imperatore, € non v'’era uomo che non si affollasse per
vederlo passare nello splendore del suo trionfo. Gohur
aspettava ansioso e commosso; ma fortemente risoluto e
pronto a tutto.

Quand’ecco un grande urlo suona in fondo alla via, e si
propaga sempre maggiore con un tumulto come di mare in
tempesta. — L'elefante! I'elefante! — grida la gente fuggen-
do; e il grido e il vedere inoltrarsi terribile e velocissimo un
immenso elefante, & tutt'uno. La folla si apre, si accalca
lungo le case; e la nera mole sempre s’appressa ergendo
la proboscide con spaventosi barriti. Un bambino & ancora
in mezzo: confuso, spaurito, non sa dove rifuggirsi, come
salvarsi; in quella sua furia incomposta incespica, e cade.
L'elefante € li a due passi: un minuto ancora, e la zampa
pesante schiacciera quel corpicino. Urlano, pazzi di terrore,
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i presenti; nessuno si muove. Ma un uomo a un tratto si
spicca, correndo a gran furia, da un lato; ghermisce il bam-
bino; son salvi tutti e due!

La gente li circonda: e chi pud dire qual fu la sorpresa di
chi riconobbe in quel generoso I'imperatore stesso? Il quale
per vedere da vicino che pensasse il popolo di lui, entrato
nascostamente nella citta, ora si godeva travestito le chiac-
chiere dei sudditi che I'attendevano in ben altro aspetto.
Gohur si fece innanzi; piego a terra il ginocchio, e parlo.

— Signore, egli disse, non sono ancora pochi istanti, io
voleva ucciderti, perché tu mi hai ferito e imprigionato il mio
re vero, e gli usurpi ora il trono come gli togli la liberta. Ma
salvare la vita val molto piu che toglierla. Tu sei migliore di
me. Uccidimi: & giusto che io muoia.

— E perché, rispose I'imperatore, dovrei io ucciderti?
Chi ha il coraggio di confessare il suo delitto cosi ardita-
mente e nobilmente come tu, non merita morte ma premio.
Sii una delle mie guardie, e servi me con quella devozione
e quell’amore che avesti pel tuo signore.

Gohur ebbe poi occasione di salvare la vita in battaglia a
chi a lui aveva concessa la vita. Ed €& ora proverbio nell’In-
dia: Meglio é dar la vita che toglierla!
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Giuseppe Sacchetti

Nennella o le uova di pasqua.

Nr. 16 (20 aprile 1882), p. 253-254;
Nr. 17 ( 27 aprile 1882), p. 262-263.

/

Tonio era un povero contadino che viveva in un paesello
di montagna. Non aveva piu nessuno al mondo. Da buon fi-
gliuolo aveva, col lavoro, assistito i suoi vecchi genitori; i
quali erano morti in pace benedicendolo. Gli avevan lascia-
to una casupola, una specie di capanna che era situata un
po’ distante dal paese, vicino al bosco. La, da parecchi anni
se ne viveva solo; cioe, non del tutto solo, perché aveva la
compagnia d’'una gallina. Andava a opera dai contadini che
stavano a podere; e tutti gli volevano bene perché era buo-
no, laborioso e allegro.

Una sera, sul finire d’agosto, se ne tornava dal lavoro
colla vanga sulla spalla. La giornata era stata caldissima.
Dalla parte di ponente si vedeva una striscia come una
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lama d’oro fulgido che a poco a poco andava impallidendo;
mentre a levante, lassu nel turchino profondo compariva
una stella piccina piccina bianca e lucente. Tonio guardava
queste belle cose e respirava l'arietta fresca e odorosa del
bosco; e si sentiva riavere dopo tanto sole e tanta fatica.
Quando fu vicino al cimitero del paese osservd un movi-
mento insolito di gente. Certo ci doveva essere stato un
morto.

Tonio si avvicind ad un gruppo di donne che eran rima-
ste ferme davanti al cancello richiuso dal custode. Si senti-
va un pianto disperato. Una bambina di otto anni al piu, sta-
va tutta rannicchiata per terra colla testa appoggiata alle
sbarre del cancello, col viso nascosto nelle mani. Era lei
che piangeva.

— Povera bambina! — disse una donna; — se la piange
ha ragione; € morta la su’ mamma.

— Ma non ha piu nessuno? — Domando Tonio.

— Chi lo sa? al su’ paese forse qualcheduno de’ suoi ci
sara. La dev’essere d’'un paese di molto lontano: vedete
com’e vestita.

La bambina, infatti, non portava il costume del paese.
Aveva un bustino rosso, una sottanina turchina, e sulla te-
sta aveva un pezzo di tela bianca messo in quadro, secon-
do il costume delle contadine abruzzesi. Per terra vicino a
lei si vedeva un cembalo.

— Ma dunque, — riprese Tonio, — chi ci pensera ora a
questa povera figliuola? Come campera?

— Come ha campato finora! Oh bella! La seguitera a gi-
rare il mondo, a sonare il cembalo e a chiedere la limosina,
— disse un’altra donna con una vociaccia da strega e con
un viso dove ci si vedeva stampata la cattivita.

Tonio era rimasto pensieroso. Con una mano tra i capelli
bigi si grattava si grattava...
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A un tratto si rincalco sulla testa il cappello mezzo sfon-
dato e rimettendosi la vanga sulla spalla, con piglio risoluto:

— O sentite! — disse, — questa bambina la piglio io!
Non ho nessuno, figurerd che la sia mi’ figliola.

Ed avvicinandosi a quella povera creatura abbandonata
e afflitta, si chind, la prese per una mano e le disse:

— Vo'’ tu venire con me? tu m’aiuterai a far I'erba; e un
pezzo di pane ci sara per tutt'e due.

La bambina alzd gli occhi lacrimosi e guardd la faccia
buona di Tonio; poi, zitta, zitta si rizzo in piedi, raccolse il
cembalo e si lascio condur via macchinalmente; mentre la
donna che aveva parlato per la prima, diceva tutta com-
mossa:

— Bravo Tonio! questa € una buona azione davvero! e
Dio ve ne rendera il merito.

— Sicuro! — esclamaron ad una voce le altre donne,
meno quella perd che si era mostrata cattiva: la quale inve-
ce, si voltd con una mossaccia per andarsene brontolando
da sé:

— Ha fatto proprio una bella cosa a mettersi dintorno
quella vagabonda!

Erano gia passati alcuni anni dal giorno in cui Tonio ave-
va raccolto caritatevolmente quella bambina abruzzese. La
Nennella, che cosi si chiamava, si era fatta grande, e non
aveva piu 'aria di accattona e di vagabonda.

Tonio non aveva avuto certo da pentirsi della sua buona
azione. La Nennella voleva bene al suo benefattore come
ad un padre, e cercava di aiutare piu che poteva e di rispar-
miare la fatica al buon vecchio che, coll’andar degli anni, si
sentiva scemare le forze. Quella buona figliuola aveva ben
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profittato dei benefizi ricevuti. Essa, non solamente aveva
imparato a far le faccende e i lavori di campagna. Aveva
imparato anche a leggere e gia sapeva fare i numeri e le
lettere passabilmente. Chi I'aveva istruita, e continuava an-
cora nella buona opera, era la signora Veronica, la sorella
del curato; la quale aveva acconsentito, pregata da Tonio, a
dare a Nennella un po’ di educazione in cambio di qualche
piccolo servigio. La ragazza si era portata bene, si era fatta
amare, per la sua buona volonta, per la sua intelligenza vi-
vace; e si era fatta una buona donnina da casa.

Una domenica mattina, Tonio e la sua figlia adottiva sta-
vano seduti fuori della casetta. Tonio fumava colla sua pipa
di terra; la Nennella leggeva un libro di racconti morali che
le aveva prestato la signora Veronica. Era una bella mattina
di primavera. Per 'aria correva un odore di fiori silvestri; gli
uccelletti cinguettavano nel bosco; e si sentivano lontano
lontano le campane che sonavano a festa.

Mentre Tonio stava godendo in silenzio quella pace e
quel riposo, dopo le fatiche della settimana, passo un gar-
zone di un contadino dei dintorni mandandosi avanti una
bella mucca. Passava di li per andare ad un abbeveratoio
vicino.

— Buon giorno, Tonio.

— Buon giorno, Gigi. Dite su; quella mucca é stata com-
prata da poco dal vostro padrone. Non I'ho mai vista.

— La compro ieri a S***

— Quanto I'ha pagata?

— Ma! non lo so davvero.

— E una bella bestia!

— Eh sil — e il garzone toccando la mucca colla bac-
chetta, si rimise in cammino, salutando Tonio. Questi tenne
dietro coll'occhio alla bella mucca finché poté scorgerla; poi
mando due o tre fumate in furia, scosse la pipa battendola
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sulla panca dov’era seduto, sospird e rimase pensieroso.

— A che pensate, babbo? — disse la Nennella. Essa lo
aveva sempre chiamato cosi, perché pel bene che gli vole-
va si considerava veramente come sua figlia.

— Penso, — rispose Tonio, — che una volta in quella
stalluccia, a quella mangiatoia, dove ora va a pollaio la gal-
lina, c’é stata una mucca bella come quella che & passata
ora di qui. Ero ancora ragazzo. Mi’ padre mi diceva che, per
lui, quella bestia, era una gran risorsa. Per governarla ci
voleva poca spesa e poca fatica, e il guadagno che si rica-
vava dal latte e dal concime era di molto. Venne il male nel-
le bestie, ce la porto via; e fu una rovina. E per tirare innan-
zi ce ne volle! Ma io era giovine e robusto; e mio padre non
tanto vecchio, e si poté riparare. Ora nella mi’ vecchiaia la
ci starebbe proprio bene una muccherella.

E Tonio dette un altro sospirone.

— Ma ci vuol pazienza, — soggiunse, — bisogna invece
contentarsi di una misera gallina. Per di piu 'ha smesso an-
che di far 'ova, perché la vuol covare.

La Nennella aveva ascoltato mezzo distratta tutto il di-
scorso di Tonio. Ma alle ultime parole di lui alzo la testa con
un moto vivace, lo guardo fisso coi suoi occhioni neri, e
mise l'indice della mano destra sulle labbra come persona
colpita improvvisamente da un pensiero, e stette cosi un
momento. Poi si alzo e, di corsa, ando in casa.

— E ora? — disse Tonio maravigliato, seguendola, —
che ti frulla per la testa?

La Nennella non rispose. Era troppo occupata. Aveva
preso un pezzetto di gesso e sul muro della cucina, anneri-
to dal fumo, si era messa a far dei numeri.

— O che fai le cabale per giuocare al lotto? — le doman-
do Tonio sempre piu maravigliato, non potendo capir nulla
in quei numeri perché non sapeva leggere.

171



— Zitto babbo! — disse la ragazza, — non m’interrom-
pete, se no sbaglio nel far questi conti. Vi dird piu tardi quel
che ho in animo di fare.

Tonio non fiatd piu. Per lui un desiderio della sua figlia
adottiva era un comando.

La Nennella aveva voluto conservare, come cara memo-
ria del tempo in cui viveva la sua povera mamma, il cemba-
lo che le aveva servito per guadagnare il pane per lei e per
sé. Quello strumento che, nel paese d’origine della Nennel-
la, rallegra tanto le feste campestri, era rimasto ozioso qua-
si per un anno. Ma le ragazze e i giovanotti del paese, ove
la buona figliuola era stata accolta, erano riusciti un giorno
a far rimettere in opera il cembalo. D’allora in poi all’orche-
stra dei balli campestri, che consisteva tutta in un organino
suonato da uno storpio, si era aggiunto il cembalo di Nen-
nella. In quelle occasioni, quei buoni contadini, grati ai due
sonatori, solevano sempre dar loro qualche cosa da portare
a casa; cioe frutte, patate, civaie ecc. secondoché portava
la stagione. Cosi il cembalo che era stato utile alla povera
mamma di Nennella, continuava ad esserlo per colui che
ne faceva le veci.

(Continua)

Il

La domenica successiva a quella, in cui abbiamo veduto
la Nennella occupata a fare i conti sul muro, era la festa di
Pasqua. Dopo le funzioni religiose, tutta la gioventu dei din-
torni si riuni ad una fattoria poco distante dal paese e ci fu
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ballo e grande allegria. Finita la festa la fattoressa incarica-
ta di gratificare i suonatori, li chiamo in casa. Ma la Nennel-
la non si mosse, fingendo di essere molto occupata a salu-
tare alcune amiche; ma veramente per aspettare che lo
storpio se ne fosse andato col grembiule pieno di carciofi e
di patate nuove.

Allora essa riprese il cembalo che aveva posato in un
canto, lo alzo al disopra della testa, lo fece risuonare un
momento, poi disse ridendo alla fattoressa:

— Sentite! io non voglio né carciofi né patate. Oggi & Pa-
squa e voglio le uova. E sporgendo il cembalo a guisa di
vassoio soggiunse:

— Mettetele qui!

— E giusta & giusta, — gridarono in coro i contadini.

La fattoressa dové sottomettersi ed empi d’'uova fresche
il cembalo.

La Nennella, tutta contenta, appena tornata a casa, ne
scelse una quindicina delle piu grosse e le mise sotto alla
chioccia. Tonio, intanto lasciava fare la ragazza, scuotendo
la testa. Dubitava molto dell’esito della cova. Ma erano ap-
pena passati venti giorni, che dalle uova di Pasqua usciro-
no fuori vispi e belli altrettanti pulcini. Allora Tonio tutto af-
faccendato, non ebbe altro pensiero che di custodirli e di
badare che non se ne sperdesse nessuno; e la Nennella,
quando andava a suonare il cembalo non voleva altro che
un po’ di beccare per i suoi pulcini. In capo a tre mesi la
stalletta di Tonio non era piu la solitaria stanza di una mise-
ra gallinella; ma albergava un bel branchetto di polli.

Un bel giorno la Nennella si levd che era ancora buio;
entro nella stalletta, legd i polli a coppia per le gambe, se
ne carico di una parte, dette il resto a portare a Tonio e tut-
t'e due se n’andarono a S*** grosso paese poche miglia di-
stante. Era giorno di mercato; e ben presto ebbero venduti i
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loro polli.

Immaginatevi un po’ che cosa aveva in braccio la Nen-
nella tornando a casa? Una bella agnelletta bianca come la
neve.

Non vi so dire con quante cure venisse allevata quella
innocente bestiolina. La portavano a pascer I'erba fresca
per le prode dei campi; e Tonio le voleva tanto bene che le
dava fino una parte del suo pane. Ma l'agnella cresceva,
cresceva e non andarono molti mesi che diventd una ma-
gnifica pecora coperta di un foltissimo vello di lana.

Allora la Nennella si mise un’altra volta a fare i conti sul
muro; e quando ebbe finito andd a sedersi vicino al camino
tutta pensierosa. Tonio al solito stava facendo la sua fuma-
tina.

— Babbo, — disse a un tratto la Nennella, guardando il
fuoco; — domani é giorno di mercato a S.*** lo sapete?

— Lo so, — rispose Tonio; e rimase in asso aspettando
di conoscere lo scopo di quella domanda.

— Bisogna vendere la nostra pecora, ormai € bella gras-
sa, — riprese la Nennella, quasi parlando a stento e guar-
dando sempre nel fuoco.

— Peccato! appunto ora che ci avevamo preso affezio-
ne! — disse Tonio.

— E vero, — soggiunse la ragazza, — per me & proprio
un dolore... Anzi, sentite babbo; mi farete il piacere di andar
voi solo a portar la nostra pecora a S.***

— Come tu vuoi, — disse Tonio.

E proseguirono a parlare ancora qualche tempo. Final-
mente la Nennella prese un lume a mano ed avviandosi per
salire nella sua stanzetta disse seria seria:

— Buona notte babbo; dunque m’avete capito bene?

— Si, si; buona notte bambina.

Il giorno dopo Tonio, tornava dal mercato mandando
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avanti tutto stizzito, con un ramicello di salice una brutta be-
stia che non voleva saperne di camminare e si fermava
ogni momento mandando grugniti. Era una scrofa.

Di li a poco il malumore di Tonio aumentd, quando senti
nella stalla un concerto di grugniti acuti che mandavano
dieci porcellini appena nati. Pure la Nennella, benché non
avesse davvero nessuna affezione per quei brutti e sporchi
animali, badd sempre che non mancasse loro mai da man-
giare; desiderando anzi che venissero ben grassi. E la pro-
fessione di suonatrice di cembalo, a tempo avanzato, le
giovo anche allora per procurarsi la crusca per far la broda
ai porcellini finché furon piccoli e le ghiande per nutrirli al-
lorché furono cresciuti.

Una mattina, Tonio si destd maravigliandosi molto di non
sentire la solita musica di grugniti che lo annoiava tanto. Si
vesti, entrd in cucina, si affaccido alla scaletta e chiamd
Nennella. Figuratevi se crebbe la sua maraviglia quando, a
guisa di risposta, udi un muggito prolungato, vicinissimo.
Corse all’'uscio della stalletta, 'aperse e rimase fermo sulla
porta, sorpreso, sbalordito.

Una mucca, perd non tanto grassa, ma una vera mucca
insomma, era legata alla mangiatoia.

Tonio credeva di dormire ancora e di sognare. Il suo lun-
go desiderio era soddisfatto. Capi allora perché Nennella
aveva fatto tutti quei conti sul muro, e perché aveva voluto
le uova di Pasqua, e si vide ricompensato ad usura del
bene che le aveva fatto.

— Nennella! — gridd commosso con voce soffocata il
buon vecchio; — ma dove sei? — E voltandosi per uscire
dalla stalla si trovo fra le braccia la figlia del suo cuore.

— Siete contento babbo? — disse Nennella, guardando
con affetto il suo benefattore.

Tonio non senza rispondere, che non poteva parlare, la
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bacio in fronte. Poi col dorso della mano callosa si asciugd
gli occhi pieni di lacrime.
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Gian Leopoldo Piccardi

La principessa coi capelli d’oro.

Nr. 19 (4 maggio 1882), p. 289-292;
Nr. 21 (25 maggio 1882), p. 321-322;
Nr. 23 (8 giugno 1882), p. 357-359.

/

C’era una volta, in un paese molto lontano, un giovine
principe che poteva vantarsi d’esser 'uomo piu felice della
terra. Era bello, era coraggioso, ricco e gentile; abitava un
palazzo stupendo circondato da giardini immensi dove si
ammiravano le collezioni complete dei fiori di ogni specie;
aveva trecento cavalli nelle scuderie, cinquecento servitori
ai suoi comandi; e siccome nel suo regno non c’erano mini-
stri che lo screditassero, era tanto amato dal suo popolo
che dappertutto si parlava di lui con la piu grande invidia.

Pero, sebbene il principe Adalberto, questo era il suo
nome, avesse circa ventidue anni, fin allora non avea pen-
sato ad ammogliarsi; la qual cosa dava un po’ sui nervi ai
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suoi sudditi, tanto piu che egli non aveva parenti a cui la-
sciare in caso di morte il principato. E figuratevi, figliuoli
miei, che gli ambasciatori delle potenze straniere non lo la-
sciavano bene avere un minuto, e le proposte di matrimo-
nio gli arrivavano ogni giorno dai paesi piu lontani, perfin
dallIndia e dal Giappone. Ma il principe Adalberto stava
cosi bene solo, che per levarsi d’attorno gli ambasciatori,
un bel giorno li chiamo tutti al suo palazzo, e dichiaro aper-
tis verbis che non lo stessero piu a seccare perché oramai
avea deliberato di rimaner celibe tutta la vita.

Venne pero la stagione della caccia, ed in quel tempo il
principe teneva corte bandita, ed invitava tutti gli amici a
passare un mese con lui. Fra questi amici c’era pure il duca
Teodoro, suo compagno di infanzia, il quale avea molto
viaggiato ed avea visitato, come suol dirsi, il mondo per lun-
go e per largo, anco nelle parti meno conosciute. Anzi, era
tanto istruito e conosceva cosi bene tutte le lingue, che la
Societa Geografica stava per mandarlo in Affrica convinta
che egli, se ci si fosse messo di impegno, sarebbe riuscito
a trovar le sorgenti del Nilo. Ora accadde che una sera
dopo pranzo il duca Teodoro parlando in conversazione dei
suoi viaggi in Oriente, racconto di aver veduta la piu bella
fanciulla del mondo, la quale era appunto la figliuola del re
Ferragutte di Circassia. Fra le altre rarita della sua splendi-
da bellezza, questa giovine avea due lunghissime treccie di
capelli d’'oro, e una carnagione di latte e sangue come non
ne avea vista l'uguale. Insomma il duca Teodoro ne disse
tante meraviglie che il principe Adalberto se ne innamoro li
per li come un gatto soriano, e mutato immediatamente
proposito, deliberd di far lui stesso un viaggio in Circassia e
andare in persona a chiedere in moglie questa bella princi-
pessa dai capelli d’oro.

Infatti tre giorni dopo, accompagnato da cento cavalieri e

178



da altrettanti paggi, tutti vestiti di broccato, si mise in cam-
mino verso la citta di Balcanda, dove il re Ferragutte teneva
la sua corte. Ma quale non fu il suo stupore quando, dopo
tre mesi di viaggio, arrivato alla citta vide sulla porta una
grande bandiera nera in segno di lutto e dentro le mura tut-
ta la popolazione in grande mestizia, come se le fosse so-
praggiunta in quei giorni qualche terribile sventura. Il princi-
pe Adalberto cercod di sapere la ragione di quel fatto, e in-
fatti chiese a quanti incontrava per via che cosa mai fosse
avvenuto. Ma la gente lo fissava in viso cogli occhi stralu-
nati, alzava le mani al cielo e se ne andava senza rispon-
dere nemmeno una parola.

— O costoro son doventati tutti sordomuti — disse il
principe ai cavalieri del suo seguito — o duca Teodoro mi
ha giuocato il tiro di mandarmi in un paese di matti. Basta,
vedremo. Che gli araldi vadano subito alla corte ed annun-
zino al re Ferragutte il mio arrivo.

Gli araldi tornarono dopo pochi momenti e dissero al
principe che il re Ferragutte stava ad attenderlo nella gran
sala del trono. Allora il principe Adalberto fece scendere tut-
ta la sua gente da cavallo ed ando al palazzo del re che era
pochi passi lontano. Ferragutte stava appunto nella gran
sala del trono, circondato dai grandi dignitari della corte,
tutti vestiti a lutto e col capo coperto di bende nere. Non ap-
pena egli vide il principe Adalberto gli ando incontro per ab-
bracciarlo.

— lo so la ragione per cui tu venisti — gli disse — per-
ché la buona fata dei sogni questa notte mi ha annunziato
la tua venuta. Ma tu ci trovi addolorati per una grande sven-
tura. Or fu quasi un anno andando a caccia sui monti io uc-
cisi involontariamente la cerva prediletta della maga Aridea;
e la maga per vendicarsi ha fatto un incantesimo per il qua-
le tutti i miei sudditi hanno perduto la parola, e la mia diletta
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Rosaspina si € addormentata né € stato piu possibile de-
starla. Vedila!

Uno dei servi tird allora una tenda che copriva una pare-
te della sala ed Adalberto vide in un’alcova la bella princi-
pessa coi capelli d’oro immersa in un letargo profondo
come la morte.

— Essa non si svegliera — soggiunse il re Ferragutte —
né i miei sudditi riacquisteranno la parola finché un principe
dell'occidente non rechi qui I'erba Malagigia di cui si trova
una sola pianta negli orti del mago Atlante. Quell’erba pos-
siede una virtu soprannaturale e puo richiamare alla vita
qualunque uomo o animale che sia morto per causa di feri-
te. Coll’erba Malagigia noi potremo far rivivere la cerva del-
la maga Aridea, il cui corpo giace nella grotta del corallo
senza che il tempo lo corrompa. In questo modo soltanto io
potrd calmare l'ira della maga e I'incantesimo sara rotto im-
mediatamente. Tu vieni dall’occidente e puoi tentare questa
impresa; se tu riesci io ti dard in isposa la bella Rosaspina
e sarai erede di tutto il mio regno; ma ti avverto che altri tre
principi sono partiti per andare agli orti del mago Atlante e
non sono piu ritornati. Ti senti la forza, il coraggio e la pru-
denza per intraprendere cotesto viaggio pericoloso?

— lo non potrei piu vivere — rispose il principe Adalberto
— senza la bella Rosaspina. Per averla, affronterd qualun-
que incantesimo, e se non muoio per via, tornero riportan-
do la pianta dell’erba che tu mi chiedi.

— Se cosi € — soggiunse il re Ferragutte — va’ pure fi-
gliuolo mio e che il cielo ti benedica. Poi accompagnandolo
a una delle finestre della gran sala: — Quel sentiero che si
perde dietro il monte — disse accennandoglielo — conduce
alla fonte della maga Aridea. Cerca di rendertela propizia,
ma ricordati sempre che il mago Atlante & suo terribile ne-
mico. Tu partirai questa sera stessa al cader del sole.
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Infatti, non appena comincid ad annottare, il principe
Adalberto ordind alla sua gente di rimontare a cavallo e si
mise in cammino per il sentiero che il re gli aveva indicato.
Cosi ando innanzi per molte ore, senza incontrare anima
viva, ed era gia passata la mezzanotte quando arrivo a
quel punto del monte dove era la fontana della maga Atri-
dea. Ma voi potete immaginare, figliuoli miei, quanto rimase
sorpreso, quando lesse nella roccia queste parole che scin-
tillavano come se fossero state scritte col fuoco:

Per I'amor della bella Rosaspina
Cavalli e cavalier qui lascerali,
Solo e senz’armi a manca prenderai
E per la selva cammina, cammina.

lo confesso che se fosse capitata a me una cosa simile,
a quell'idea d’andare innanzi solo solo, a piedi e con quel
buio, in mezzo a una selva sconosciuta, sarei tornato subi-
to addietro. Ma il principe Adalberto era coraggioso; per
conseguenza non si lascio prendere dalla paura e licenziati
tutti i suoi compagni gettod via la spada e inerme si mise per
la selva, confidando che se quella era la volonta della
maga, una disobbedienza gli sarebbe tornata pericolosa.

Il principe Adalberto prese dunque la via per la foresta
senza saper neanco lui dove andava: ma non appena ebbe
fatti pochi passi udi il canto di un usignuolo che volava in-
nanzi a lui da un albero all’altro come se avesse voluto in-
segnargli la strada. Accompagnato da cotesta guida di nuo-
va specie, il principe andd avanti per un bel pezzo, finché
scorse in lontananza un lume che appariva e scompariva a
intervalli fra gli alberi.

— Forse questa luce viene da una masseria e dalla di-
mora di un boscaiuolo, penso il principe che gia cominciava
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a sentirsi stanco ed avrebbe voluto riposare un poco. Infatti
si awvio verso quella parte, ma invece di trovare una mas-
seria, vide una meschinissima capanna innanzi alla quale
una vecchia brutta come un’arpia e tutta stracciata stava
scaldandosi con pochi fuscelli che erano quasi intieramente
bruciati.

— lo muoio dal freddo — disse la vecchia al principe
non appena le fu vicino — e siccome non ho piu fascine,
voi mi rendereste un gran servizio gettando sul fuoco quel
ceppo d’albero laggiu che io non ho la forza di alzare.

Il principe non si fece pregare due volte e per quanto
fosse stanco, pure riusci a trascinare fino alla capanna il
ceppo d’albero che pesava come se fosse stato di piombo.

— Voi siete buono — gli disse la vecchia, — ed io non
sapendo in quale altra maniera ricompensarvi vi concedo
ospitalita nella mia capanna dove potrete dormire fino all’al-
ba. — Il principe naturalmente accettd, e mangiato un po’ di
pane e di formaggio che la vecchia gli offerse, prese subito
sonno. Ma figuratevi un po’ la sua maraviglia la dimane,
quando nello svegliarsi non vide piu né la foresta, né la ca-
panna, né la vecchia che gli aveva dato asilo. Tutto era
scomparso. Egli si trovava invece disteso sopra un letto
principesco, in una camera bellissima, mobiliata con un lus-
so veramente orientale.

Il principe non sapeva rendersi ragione di quanto gli av-
veniva; ma la sua maraviglia fu ancora maggiore quando,
non appena alzato, ebbe a dire: — per bacco! se potessi
avere una tazza di caffée — perché immediatamente vide
entrare un piccolo moretto di marmo, il quale recava un
gran vassoio su cui stava appunto tutto I'occorrente per
prendere il caffé.

— lo probabilmente debbo avere inciampato in qualche
incantesimo grosso — esclamo egli, e senza perdersi di co-
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raggio volle fare una visita alla sua nuova dimora. Egli co-
mincid dunque il suo giro per le sale del palazzo che era
grande come la piu gran reggia del mondo, tutto a impiantiti
di pietre preziose, con le colonne d’ambra e i capitelli d’ar-
gento e le sale adorne di statue greche e di vasi etruschi
come non ne avea visti mai in nessun museo. Ma per
quanto cercasse, non gli fu possibile incontrare anima viva,
ed ogniqualvolta sentiva bisogno di qualche cosa gli basta-
va solo il pensarvi, perché subito compariva il solito moretto
di marmo sempre pronto a portargli tutto quello che gli oc-
correva.

Ma quando fu verso I'ora del pranzo, mentre egli stava
per sedersi ad una gran tavola che avea trovata splendida-
mente apparecchiata, gli parve di udire in distanza un suo-
no di cetre che si avvicinava. E infatti pochi momenti dopo
vide muoversi un gran quadro che era nella parete, e da
quella specie di porta entrarono nella sala una quantita di
fanciulle vestite dei piu vaghi colori, le quali suonando e
danzando precedevano un carro fatto in forma di conchi-
glia, tirato da due sfingi alate, e sopra il carro una bellissi-
ma donna, con un gran peplo azzurro e una corona di dia-
manti e che egli immagind dovesse essere la signora di
quel luogo.

— lo sono la regina Fantasia — disse ella al principe —
ed il mio potere &€ immenso nel regno delle Chimere. lo so
anche la causa per cui tu vieni da Balcanda, ed io ti avverto
che ti daresti una pena inutile a seguitare il tuo viaggio per-
ché la bella Rosaspina & stata uccisa in questa notte. Ad
ogni modo tu non saresti riuscito a salvarla perché gli in-
cantesimi che circondano gli orti del mago Atlante sono
cosi forti che non avresti potuto superarli. Guarda se io ti in-
ganno — e con queste parole presento al principe un pic-
colo specchio nel quale egli vide la bella principessa coi ca-
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pelli d’oro, distesa sul suo letto e col petto squarciato da
una ferita di pugnale. — Metti dunque I'animo in pace e di-
menticala — soggiunse la regina Fantasia — io ti faccio si-
gnore di questo mio palazzo, dove noi vivremo uniti in una
felicita eterna; tuttocid e tutto quello che tu potrai desidera-
re ti sara dato. Ogni giorno a quest’ora ci troveremo insie-
me. Nelle ore in cui starai solo tu potrai girare dovunque:
ma non entrare nel laberinto che & nel fondo del giardino, io
te lo proibisco. Tu vi moriresti, perché una volta entrati, non
e possibile ritrovar la strada per uscirne fuori.

Voi potete bene immaginare quanto pianse e quanto si
dispero il principe allannunzio che la sua Rosaspina era
stata assassinata, e voleva tornare subito indietro per ven-
dicarsi degli uccisori; ma Fantasia seppe allettarlo con tali
lusinghe che lo persuase a rimanere. Dimenticando cosi a
poco a poco la cagione del suo viaggio, egli passd molti
giorni in quel palazzo maraviglioso senza veder mai altra
persona fuorché la regina e le sue compagne. Ma se debbo
dirvi il vero, ogniqualvolta scendeva nel giardino sentiva
una grande curiosita di entrare nel laberinto per vedere
dove sarebbe andato a finire. — Perché mai — ripeteva so-
vente a sé stesso — la regina Fantasia mette tanta cura a
trattenermi presso di sé? Se ben ricordo re Ferragutte mi
raccomando vivamente di stare in guardia contro i malefizi
che il mago Atlante avrebbe sparsi sul mio cammino, non
sarebbe dunque questo un brutto tiro giuocatomi da Iui? E
tanto questa idea gli si ficco nella mente, che una sera sul-
'imbrunire, scese in giardino e arrivato al laberinto vi entro
risoluto ad affrontare qualunque avventura.

Ma non appena ebbe fatto alcuni passi, che egli si avvi-
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de subito d’aver perso la strada e che non gli era piu possi-
bile tornare indietro. Egli si mise allora a camminare senza
direzione per gli oscuri vicoli del laberinto dove egli vide rin-
chiusi in grandi caverne una quantita di animali dalle forme
le piu strane. Per dire la verita il principe questa volta si im-
pauri un poco, e andava innanzi tutto guardingo, quando a
un tratto senti dal fondo di una grotta una voce che diceva
COSi:

O cavalier che perdesti la via,
Fuggi da quest’albergo di sciagura,
Fuggi o altrimenti in nostra compagnia
A mezzanotte cambierai natura.

Il principe si avvicind immediatamente al limitare della
grotta per vedere chi gli parlava: ma quale non fu la sua
sorpresa quando si accorse che il suo interlocutore era un
enorme coccodrillo colla faccia umana.

Chi fosse poi quel coccodrillo, e cid che avvenne in se-
guito a cotesto incontro al principe Adalberto, io ve lo rac-
contero, figliuoli miei, quest’altra volta. Adesso riposiamoci
un poco.

(Continua)

Il

Noi eravamo dunque rimasti al brutto incontro fatto dal
principe Adalberto nel laberinto, dove egli si era smarrito; e
potete immaginarvi 'impressione che egli provo alla vista di
quel mostro. Pure ripensando che il mostro pareva volesse
dargli dei buoni consigli, si fece animo e gli rivolse la paro-
la.

185



— Chi sei tu dunque — gli chiese — e perché mi parli in
tal guisa? Per quale incantesimo ti trovi ridotto in codesta
condizione?

— Sappi — rispose il coccodrillo dalla faccia umana —
che io sono il duca Melibeo, figlio primogenito del re di Por-
togallo. Anch’io feci proposito di liberare la bella Rosaspina
e mi misi in cammino alla ricerca dell’erba Malagigia. Ma
pur troppo mi sono lasciato vincere dalle lusinghe della re-
gina Fantasia, ed eccomi ridotto in questo miserabile stato.
Or bene io ti dico che quanto hai veduto finora € un ingan-
no ordito dal mago Atlante per averti in suo potere. Per tua
norma, chiunque capita in questo laberinto, se non trova la
maniera d’uscirne prima che scocchi 'ultimo tocco di mez-
zanotte, viene trasformato in un mostro e confinato in una
grotta, dove egli dovra rimanere finché non venga colui al
quale tocchera la fortuna di rompere l'incantesimo che ci
tiene qui condannati.

In quel momento, lontano lontano si intese suonare I'oro-
logio del laberinto. Il principe Adalberto contd undici colpi.

— Mi rimane un’ora di tempo — disse. Poi volgendosi al
coccodrillo gli domandd: — Non sai tu insegnarmi quale sia
la strada che porta all’'uscita di questo luogo maledetto?

— Per uscire — soggiunse l'altro — non c’e€ che un solo
mezzo: quello di consultare la pianta del laberinto, la quale
si trova appunto nella spelonca detta della morte. Rimettiti
dunque in giro e raccomandati alla tua buona stella; ma se
per caso ti avverra di arrivare alla spelonca, bada bene di
trattenere il fiato per tutto il tempo che vi rimarrai dentro,
perché I'aria che vi si respira & avvelenata.

Il principe Adalberto ringrazio il coccodrillo ed a passo
accelerato si rimise in cammino. Pero il difficile stava nel
sapere da qual parte la spelonca fosse situata, e come fare
a raccapezzar la strada fra tutte quelle viuzze buie e tortuo-
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se. Ma a un tratto udi il canto di un usignolo che era venuto
a posarsi sopra una roccia vicina.

lo non staro a dirvi, figliuoli miei, la grande allegrezza del
principe appena riconobbe che quello era appunto 'usigno-
lo incontrato da lui alla fontana della maga Aridea. Egli pen-
so che la maga glielo mandava in aiuto e senza rifletter al-
tro, si mise a seguire l'usignolo, il quale volava innanzi a lui
con tanta velocita che a gran fatica riusciva a tenergli die-
tro.

Dopo aver corso a quel modo per una buona mezz'ora,
tantoché quasi si sentiva mancare il respiro, il principe en-
trd in un viottolino stretto stretto, dove un uomo stentava a
passare di fianco, e nel fondo scorse una grotta profonda,
illuminata da una luce rossa, cosi forte da abbagliarlo. In
quel momento da un tronco d’albero che era li vicino, di-
vampo una flammata, ed egli intese queste parole:

Ritorna indietro, se innanzi verrai
Di mala morte, fellone, morrai.

Ma l'usignolo seguitava a cantare piu forte che mai, ed il
principe che s’era assuefatto ad affrontare arditamente i pe-
ricoli, dopo aver detto fra sé: “Sara quel che sara,” tratten-
ne il respiro e in quattro salti fu dentro alla spelonca. Ma
appena vi fu entrato, senti un gran ronzio nelle orecchie,
uno sfinimento per tutta la persona, ed i suoi occhi rimase-
ro cosi abbarbagliati da quella gran luce, che egli appena
riusciva a scorgere intorno a sé. Pure aguzzo lo sguardo e
gli parve di vedere qualche cosa di biancastro nel fondo
della caverna. Allora si fece avanti e scoperse una grande
lastra d’'un metallo sconosciuto, sulla quale eran segnati
tutti gli andirivieni del laberinto. Egli 'esamind un poco e
vide che per arrivare all’'uscita, come desiderava, non ave-
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va da far altro che prendere una volta a destra e una volta
a sinistra a tutte le voltate che avrebbe trovato per la stra-
da.

Appena il principe fu uscito dall’antro, fu tutto contento di
poter mandare un gran respiro; perché se avesse dovuto
indugiare un momento di piu sarebbe morto di sicuro. — E
ora avanti — disse fra sé — la strada la conosco; tutto sta
ad arrivare alla porta del laberinto, prima che l'ultimo tocco
di mezzanotte sia scoccato.

Voi vi potete immaginare con quanta forza il principe si
mettesse a correre per essere in tempo all’arrivo. Oramai
andava sicuro. Se non che, quando ebbe fatta una corsa di
dieci minuti, a un certo punto, in cui avrebbe dovuto voltare
a destra, intese il canto dell’'usignolo che invece aveva vol-
tato a sinistra. Egli si provd a chiamarlo con un fischio; ma
'usignuolo cantava sempre piu forte e andava avanti per la
sua direzione.

lo non so quel che avreste fatto voi altri, figliuoli miei, in
un caso simile. lo confesso che mi sarei trovato in un gran-
de impiccio; ma il principe, da quel giovine risoluto che era,
penso che se l'uccellino andava da quella parte, ci doveva
essere una buona ragione, e senz’altro, tornd subito indie-
tro, seguitando il canto dell’'usignuolo. Non aveva fatto un
centinaio di passi, che udi un’altra voce che diceva:

O cavaliere che correndo vai,
Un martellino in terra troverai;
Se tre colpi alla porta batterai
A mezzanotte libero sarai.

Il principe volle vedere chi gli parlava e sulla cresta della

roccia scorse un grossissimo ragno incatenato.
— Chi sei tu? — gli domando.
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— Non perdere tempo — gli rispose subito il ragno —
perché oramai non mancano che cinque minuti alla mezza-
notte, ed ogni indugio potrebbe riuscirti fatale.

Il principe non intese a sordo, e chinatosi in terra si mise
a frugar dappertutto, finché riusci a trovare il martellino d’o-
ro. Quindi, a tutta corsa si rimise dietro all’'usignuolo che lo
ricondusse col suo canto fino al punto dove gli avea fatto
mutare strada.

Finalmente il principe che si sentiva rifinire dalla stan-
chezza, poté entrare nel gran viale che conduceva all'usci-
ta del laberinto, quando intese suonare il primo tocco della
mezzanotte. Allora tutte le belve mostruose racchiuse nelle
grotte cominciarono a ululare in un modo spaventevole e a
fare uno scatenio che metteva i brividi addosso. Il principe
Adalberto, spinto dalla paura di non arrivare a tempo fece
un ultimo sforzo. Non correva; volava.

E correndo contava i tocchi dell’orologio: uno, due, tre...
dieci, undici. All'undecimo fortunatamente era arrivato. Det-
te col martellino il primo colpo sulla porta di acciaio, che rin-
tronod tutta come se fosse stata percossa da una cannona-
ta; poi dette il secondo ed il terzo. In quel momento si udi
un tuono cosi forte, che il principe Adalberto, dallo spaven-
to, cadde per terra tramortito.

(Continua)

I

Quando il principe Adalberto riacquistd i sensi provo la
stessa impressione che proviamo noi allo svegliarci da un
cattivo sogno: il laberinto, il palazzo incantato, i giardini del-
la regina Fantasia, tutto era scomparso; ed egli si ritrovo
ancora nella selva, allo stesso posto dove avea incontrato

189



la vecchia che gli avea fatto il brutto tiro che voi sapete. Ma
la vecchia non c’era piu; ed egli invece si vide circondato
da una schiera di giovani cavalieri d’ogni nazione, i quali
aveano riacquistato la loro effigie dopo che egli avea rotto
incantesimo che li teneva prigionieri nel laberinto della
maga. Due di loro si fecero avanti, ed egli riconobbe subito
in uno di essi il principe Melibeo di Portogallo.

— Noi vi ringraziamo, o amico — disse quest’ultimo — di
tutto cid che avete fatto, poiché senza di voi, saremmo ri-
masti in quelle grotte, condannati per tutta la vita. Permette-
te pure che io vi presenti il cavaliere Osmano, conte di Mo-
rea, il quale come me e come voi, andava agli orti del mago
Atlante per cogliervi I'erba Malagigia. Voi vi ricorderete di
quel ragno enorme che vi ha insegnato il luogo dove trova-
ste il martellino d’oro. Ebbene quel ragno era appunto il ca-
valiere, il quale e pronto, come tutti noi, a seguirvi ovunque
ed aiutarvi in tutto quello che voi vorrete.

Il principe Adalberto gradi molto quell’'offerta; ma penso
bene di rimandare gli altri alle loro case, ed acconsenti sol-
tanto a tener seco il principe Melibeo ed il cavaliere Osma-
no, i quali vollero, ad ogni costo, dividere con lui il merito di
salvare la bella Rosaspina.

| tre amici stavano discutendo da qual parte mettersi in
cammino, quando a un tratto il principe Adalberto intese il
solito canto dell’'usignuolo che gli avea servito di guida fin
allora.

— E inutile perdere il tempo a discutere — disse egli ai
suoi compagni — non ci resta da far altro che tener dietro a
questo canto, e non ci sperderemo mai.

| compagni acconsentirono e tutti e tre andarono per la
selva, guidati dall’usignuolo. Cosi camminarono fino alla
sera del giorno dopo, senza incontrare in quella selva ani-
ma viva. La faccenda cominciava a farsi seria, perché i tre
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viandanti, rifiniti dalla stanchezza e dalla fame non si senti-
vano piu la forza di andare innanzi: quando fortunatamente
scorsero una casuccia poco distante.

Essi bussarono all’'uscio e furono accolti da una vecchia
cisposa, la quale era tutta disperata perché non aveva for-
za sufficiente per dimenare una gran polenta che bolliva in
quel momento nella caldaia.

— lo potro dividere con voi questa polenta — disse ella
— se perd mi aiutate a dimenarla. lo mi ci provo invano da
due ore. Guardate un po’ se siete capaci di dimenarla voial-
tri che senza dubbio avete piu forza di me.

| tre amici non se lo fecero ripetere due volte, e in cinque
minuti la polenta era gia bella e fumante sulla tovaglia.
Com’essi ebbero calmato I'appetito — e vi so dir io che pa-
reva loro di mangiare del pan di Spagna — si sdraiarono su
un po’ di paglia che era in un canto del tugurio e fecero tut-
to un sonno fino alla mattina dopo. Se non che, prima di ri-
mettersi in viaggio, domandarono alla vecchierella, se per
caso potesse dar loro qualche cosa da mangiare che cosi
I'avrebbero ricompensata a peso d’oro.

— lo ho soltanto queste tre uova — disse la vecchia —
sono fatte dalla mia gallina. Sappiate che tutto I'oro del
mondo non varrebbe a pagarle; ma siccome io sono rima-
sta contenta di voi, prendetele pure che io ve le regalo.

| tre compagni presero un uovo per ciascuno, e ringra-
ziata la vecchia, ripresero il loro viaggio attraverso la selva,
sempre tenendo dietro al canto dell’usignuolo che ormai
era diventata la loro guida. In questo modo, quando furono
andati avanti per un paio d’ore si trovarono dinanzi a un
gran fiume che tagliava loro la strada. L'usignuolo volo im-
mediatamente dall’altra riva e si mise a cantare forte forte,
come se avesse voluto dir loro che bisognava passare il fiu-
me. Ma disgraziatamente nessuno dei tre amici sapeva
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nuotare, ed allora si sedettero sulla sponda, aspettando
che passasse di la qualche barcaiuolo.

Ed aspettarono un pezzo, ma il barcaiuolo non veniva.
cavaliere Osmano, che gia cominciava a sentirsi fame, levo
allora il suo uovo dalla saccoccia per mangiarlo; ma voi po-
tete figurarvi come rimanesse brutto, quando si accorse
che era pieno di fumo. — Quella brutta strega ci ha burlati!
— esclamo: e con un moto di rabbia ne scaravento il guscio
nel fiume.

Quel guscio aveva appena toccato I'acqua, che imme-
diatamente si trasformd in una barca leggerissima colla
vela spiegata. | tre amici mandarono un grido d'ammirazio-
ne e vi saltarono dentro. Appena la barca fu carica, si mos-
se dalla sponda e traversato il flume approdo all’altra riva.

Scesero ed andarono ancora innanzi per un bel pezzo,
finché giunsero al piede di un monte cosi ripido e cosi sco-
sceso, che era impossibile poterlo salire. Ma 'usignuolo era
andato a mettersi sulla cima, e cantava forte forte, come
per dir loro che bisognava ad ogni costo arrivare fin lassu.

— Vediamo — disse allora il principe Melibeo — se la
vecchierella ci viene in soccorso anco questa volta — e le-
vato il suo uovo di tasca, lo ruppe; ma con suo gran dispia-
cere, vide che l'uovo era pieno di nebbia.

— Questa volta ci ha canzonati per davvero! — escla-
mo; e sdegnato lancio il guscio lontano da sé con tutta la
forza che aveva. Se non che il guscio, quando si fu un po’
alzato in aria, comincid a gonfiarsi smisuratamente, e in
meno di un minuto si trasformo in un gran pallone volante,
colla navicella attaccata. | tre amici capirono che non c’era
tempo da perdere, e saliti nella navicella, furono in un atti-
mo in vetta al monte.

Un nuovo spettacolo si offri di lassu ai loro sguardi. Essi
si trovavano in una grande spianata, in fondo alla quale
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sorgeva un immenso castello, dalle mura lucenti come I'ac-
ciaio e tutto circondato da un gran lago di fuoco.

Essi si figurarono che quello fosse il castello del mago
Atlante e non si ingannavano; ma il difficile era a poter pas-
sare il lago di fuoco che lo circondava; e stavano appunto
consigliandosi sul da farsi quando udirono dietro un piccolo
masso, un lamento. Essi videro allora un giovine cavaliere
che era inchiodato con un gran collare di ferro sulla nuda
pietra.

| tre amici, commossi alle sue preghiere, tanto si sforza-
rono che finalmente poterono strappare la catena che lo te-
neva prigioniero.

— Sappiate — diss’egli — che io sono il duca di Bene-
vento, il primo dei cavalieri che partirono da Balcanda per
salvare la bella Rosaspina. lo non mi lasciai vincere dalle
lusinghe della regina Fantasia, io non credetti alle sue men-
zogne, e in mezzo a infinite difficolta potei giungere fino al
castello del mago Atlante. Ma la fortuna non mi é stata pro-
pizia e sono convinto che non lo sara mai a chiunque si at-
tenti a entrar solo nel castello. Perd, adesso che noi siamo
in quattro credo che potremo riuscire nell'impresa: ascolta-
temi.

| tre amici non battevano palpebra tanta era I'attenzione
che porgevano alle sue parole. Il duca di Benevento conti-
nuo:

— Tutta la gente del castello cade in un sonno profondo
durante il primo quarto d’ora dopo la mezzanotte: noi dun-
que dobbiamo aspettare quel momento propizio per pene-
trarvi. Quattro enormi Ciclopi, armati di terribili tridenti, stan-
no a guardia dell’entrata del castello, ed altri quattro a quel-
la dell’orto; ma siccome €& probabile che al nostro ritorno
essi sieno gia svegliati, occorre gettarci su di loro, disar-
marli ed ucciderli, senza lasciar loro il tempo di gridare I'al-
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larme. Altrimenti resteremo presi, e toccherebbe a tutti voi a
soffrire quello che ho gia sofferto.

— Ma come faremo — osservo il principe Adalberto —
per passare il lago di fuoco?

— Voi — riprese il duca — avrete trovato per la strada
una vecchierella, la stessa che io pure trovai, la quale deve
avervi date tre uova, altrimenti non vi sarebbe stato possibi-
le arrivare fin quassu. Per caso le avreste tutte consumate?

— Me ne rimane ancora uno — osservo il principe Adal-
berto.

— Benissimo — soggiunse il duca. — Bastera romperlo
e gettarlo nel fuoco; cosi noi potremo passare.

| quattro compagni rimasero fino alla sera nascosti dietro
quel masso, e poscia si rimisero in cammino, tantoché a
mezzanotte precisa giunsero sulla sponda del lago di fuo-
co. |l principe Adalberto allora, ruppe il suo uovo che era
pieno di vento e lo gettd fra le fiamme; immediatamente
'uovo comincid a gonfiarsi e ad allungare, finché si distese
su quella superficie di fuoco come un tubo enorme che dal-
la riva arrivava fino alla entrata del castello dalle mura di
acciaio.

| quattro compagni poterono cosi arrivare nel grande an-
drone del castello dove i quattro Ciclopi stavano addormen-
tati. A un cenno del principe Adalberto furono loro addosso,
e disarmatili, li trucidarono prima che avessero tempo di
emettere un grido. Poi andarono avanti, ripeterono la stes-
sa operazione coi quattro Ciclopi che stavano alla guardia
dell’orto, ed erano sul punto di sbandarsi in diverse direzio-
ni alla ricerca dell’erba famosa, quando intesero l'usignuolo
che cantava.

— Seguitemi! — disse il principe Adalberto, e guidati dal
canto dell’'usignuolo, poterono trovare in pochi minuti I'erba
che essi cercavano. Il principe la strappo dal suolo, e coi

194



suoi amici fuggi a tutta corsa dal castello, lieto d’aver rag-
giunto finalmente il suo scopo.

Non vi dird se il mago Atlante andasse su tutte le furie,
quando si avvide del brutto tiro che gli era stato giuocato, e
tutto avrebbe dato per vendicarsi, ma non lo poté, perocché
in quell’erba Malagigia stava tutta la forza dei suoi incante-
simi. Dal momento che gliela avevano rubata egli non era
piu in grado di nuocere a nessuno.

| quattro amici ritrovarono il tubo, il pallone e la barca nei
diversi posti dove li aveano lasciati, e cosi poterono in tre
giorni ritornare a Balcanda, dove furono accolti dal re Fer-
ragutte e da tutta la popolazione col piu grande entusia-
smo. Il re in persona ando alla grotta del corallo per toccare
coll’erba Malagigia la ferita della cerva della maga Aridea,
ed immediatamente la bella Rosaspina si sveglido dal son-
no, e tutti gli abitanti del regno riacquistarono la parola.

lo avrei da seguitare per una settimana, figliuoli miei, se
dovessi raccontarvi tutte le feste che fecero a Balcanda in
quella occasione. Ma si anderebbe troppo per le lunghe e
mi par tempo di farla finita. Vi basti dunque sapere che il
principe Adalberto poté sposare la bella Rosaspina, poiché
gli altri tre cavalieri furono abbastanza soddisfatti d’essere
stati salvati da lui, e che i due sposi vissero gli anni di Matu-
salemme, sempre contenti e felici.
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Charles Dickens

La sarta delle bambole

(Da: L’amico comune [Libro ii, passim])

Nr. 23 (8 giugno 1882), p. 353-355;
Nr. 24 (15 giugno 1882), p. 371-374;
Nr. 25 (22 giugno 1882), p. 388-391;
Nr. 26 (29 giugno 1882), p. 411-412.

/

Vicino al piccolo paese che porta il nome di Millbank, e
appunto nel sobborgo di quella grande capitale che & Lon-
dra, v'é una strada stretta chiamata Via della Chiesa, e una
piazza, che si chiama Piazza Smith. In quella strada e su
quella piazza vi sono molte case che rendono ben poco, e
in una di esse abitava appunto la donnina piccina piccina di
cui vi narrero la storia.

Essa aveva quasi quarant’anni nel tempo di cui parlo, e
il suo vero uomo era Fanny Cleaver, ma era tanto gobba,
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aveva le gambe tanto stravolte; ed era alta appena come
una bimba di sei o sette anni, e per questo si era messa da
sé il nome di Giannina Scricciolo e cosi la chiamavano tutti.
Piccina e zoppicante com’era, con quel visino strano, ma
non brutto, coi grandi occhioni grigi, somigliava moltissimo
I'uccellino vispo e solitario di cui aveva preso il nome.

La mamma di Giannina era morta da un pezzo ed il bab-
bo era un vero ubriacone. Non potete figurarvi che specie
di sventura sia per una famiglia, ricca o povera, di avere il
babbo che ha il vizio di ubriacarsi; ma potete ben capire
quanto soffrisse la povera Giannina, sola al mondo, senza
amici all’infuori del suo buon cuore, della bella mente e del-
le abili manine. Che cosa pud mettersi a fare per vivere una
creaturina tanto infelice?

Essa scrisse un giorno a stampatello con una penna ben
forte, su un pezzo di cartone bianco: Si affitta una camera,
e appese quel cartello fuori della finestra, ma dovette
aspettare piu di quattro ore prima che qualcuno andasse a
bussare all’'uscio. Finalmente quello si spalanco, spinto dal-
la parte di fuori, e chi entrava nello stretto ingresso, vide at-
traverso all’'uscio del salottino, Giannina Scricciolo seduta
in un antico seggiolone, dinanzi ad una tavola da lavoro.
Giannina guardava la bella signorina che stava sulla soglia
di casa. — Non posso venirle incontro — le disse — perché
sono gobba ed ho certe gambe tutte storte che fanno pieta,
ma sono la padrona di casa, signora, e la prego di restar
servita.

— Ha una camera da appigionare? — domando la si-
gnorina. — lo mi chiamo Lizzie Hexam, e prenderei volen-
tieri la sua camera.

— Si, si — disse Giannina tenendo fra i denti un pezzet-
to di cartone. — Si accomodi, ma prima vuol forse veder la
camera? Non posso accompagnarla, perché sono tutta
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storpia, come vede.

Lizzie Hexam chiuse la porta e si mise a sedere. Per
qualche istante essa fissd con sguardo compassionevole
quella creaturina, che, lesta lesta ingommava col pennello i
pezzettini di cartone sul legno sottile, gia tagliato prima in
piu modi. Sulla tavola vi erano le cesoie, un piccolo tempe-
rino ben affilato e molti pezzi di velluto, di seta e di nastro di
vari colori.

— Le sarei grata se sapesse dirmi qual mestiere eserci-
to — disse la donnina guardando furbescamente la sua vi-
sitatrice di sottocchi.

— Fa i guancialini per le spille?

Giannina accenno col capo di no.

— Che cosa faccio? — domando di nuovo.

— Fa i pulisci-penne?

— No! no! mi dica che cosa faccio? Scommetto che non
lo indovinera mai! — disse ridendo Giannina.

— Fa qualche Lavoro in paglia, ma non so dirle quale —
rispose Lizzie appoggiandosi ad un angolo della tavola.

— Vada pei lavori in paglia! — esclamd Giannina — ma
aspetti che glielo dird io. Faccio guancialini e pulisci-penne,
ma soltanto per uso mio; invece mi servo della paglia pel
mio mestiere. Ora via, mi dica che cosa faccio colla paglia?

— Ne fa dei cappelli? — domando Lizzie dopo aver ri-
flettuto alcuni istanti.

— Si, ne faccio cappelli elegantissimi per le signore... —
disse Giannina con alterigia — per le signore bambole. Se
vuol saperlo io sono sarta da bambole — e introducendo la
manina in una tasca stretta stretta cavo fuori una carta e
mostrandola a Lizzie: — Ecco legga!

Lizzie prese la carta e lesse:

Signorina Giannina Scricciolo
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Sarta da Bambole
Va alle case.

— Spero che il suo mestiere renda bene? — domando
Lizzie sorridendo alla donnina.

— No, mi pagano male e spesso mi manca il tempo. La
settimana passata una bambola che servo si maritd e per
farle il corredo dovetti lavorare giorno e notte, ma creda
pure, quegli strapazzi mi fanno male di molto, sono tanto
gobba e stravolta! Eppoi bisogna che tenga sempre dietro
alle mode per la biancheria e per i vestiti e quelle benedette
mode cambiano ogni momento. Un’altra bambola che ser-
vo ha tre figlie, tutte e tre ambiziose da mandare in rovina
qualunque marito.

Giannina rideva parlando e ogni tanto strizzava gli occhi
a Lizzie e muoveva il mento come se mento e occhi lavo-
rassero insieme ai vestiti delle bambole.

— E sempre tanto occupata? — domando Lizzie guar-
dando con ammirazione quei ditini piccini piccini che taglia-
vano, ingommavano e cucivano senza tregua.

— Ora non ¢ nulla, anzi — rispose Giannina — perché
ieri 'altro ho finito molti abiti da bruno grave per una bam-
bola, che servo pure e che ha perduto il suo canarino.

Poso il lavoro, prese la gruccia che era appoggiata alla
tavola e disse:

— Venga! le voglio far vedere la camera; non & grande
davvero, ma € molto bellina, eppoi, gliela do per poco!

Salirono una scaletta segreta, stretta e breve e quando
Giannina fu in cima, aperse un usciolino, ed entrd in una
camera che pareva uno scatolino, tanto era piccina; ma era
tutta pulita come uno specchio, la finestra dirimpetto alla
porta aveva le tende bianche di bucato.

Lizzie la prese subito in affitto e ritornd insieme colla
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donnina nel salotto.

— E sola tutto il giorno? — le domandd — Non conosce
punti ragazzi del vicinato.

— No davvero! — disse Giannina gettando un piccolo
grido come se si fosse punta col’ago. — Come pud venire
a me a parlare dei ragazzi? lo non li posso soffrire. So
quanto sono birichini e crudeli! — Pronunzid queste parole
col pugno alzato, in atto di minaccia e cogli occhi chiusi. —
Corrono sempre addosso, spaventano e non sanno far al-
tro che divertirsi, litigarsi, picchiarsi e burlarsi di tutti. E non
e tutto! — aggiunse alzando come prima il piccolo pugno.
— Chiamano le persone dal buco della serratura e fanno |l
verso ai gobbi ed agli storpi. Le dird che cosa farei loro se
potessi: ci sono delle porte nere alla chiesa dalla parte del-
la piazza, quelle porte nere mettono nelle cantine buie.
Aprirei una di quelle porte e ce li rinchiuderei tutti, eppoi dal
buco della serratura soffierei dentro del pepe.

La donnina dovette chetarsi perché non aveva piu fiato.

— Come farebbe a soffiare il pepe dal foro? — domando
Lizzie.

— Le pare gia di sentirmi starnutire e spalanca gli occhi
come se li burlassi attraverso al buco della serratura, nello
stesso modo che essi burlano le persone. No no! ragazzi
non ne voglio.

La nuova inquilina della piccola sarta capi benissimo che
i ragazzi del vicinato, che erano sani e robusti e potevano
divertirsi tutto il giorno, non si mostravano punto buoni e
compassionevoli per la povera Giannina Scricciolo, che do-
veva soffrir tanto e lottare tanto per vivere.

In pochi giorni le due fanciulle fecero amicizia, Lizzie
aveva diciotto anni e lavorava in una sartoria di marina
dove venivano fatti molti e molti abiti per marinari.

Durante il giorno Lizzie era sempre a lavorare e Gianni-
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na sedeva al solito dinanzi alla tavola nel salottino, meno
che quando, zoppicando ed appoggiata sulle grucce dove-
va andare dalla merciaia, e alle botteghe delle bambole o a
casa dei molti baloccaj che serviva. Verso sera, quando
cessava di lavorare, la piccola sarta si sdraiava nella poltro-
na colle braccia incrociate sul petto e cantava con voce dol-
ce e malinconica attendendo Lizzie, la quale doveva torna-
re in breve dal laboratorio di Millbank e affrettava il passo
per arrivare piu presto in Via della Chiesa, alla casuccia
dove era attesa con impazienza dalla piccola padrona che
le voleva tanto bene.

— Ben tornata Lizzie — Mizzie — Vizzie — diceva Gian-
nina cessando di cantare — che cosa c’é di nuovo alle por-
te?

— Che cosa c’e di nuovo alle porte? — ripeteva Lizzie
introducendo la mano negli abbondanti capelli che cresce-
vano lunghi e fitti sul capo della piccola sarta delle bambo-
le. Se questa voleva prendere il the, Lizzie sbrogliava il ta-
volino da lavoro, perché a quello Giannina sedeva piu co-
modamente che davanti alla tavola da pranzo. Dopo cena,
Lizzie prendeva Giannina colla poltrona e tutto e la portava
vicina alla finestra perché potesse vedere la piazza, il tra-
monto e la citta dall’altro lato. Qualche volta veniva un si-
gnore a far visita, uno di quelli che fornivano lavoro alla pic-
cola sarta e che prendeva interesse a lei, oppure che ave-
va da ordinarle qualche cosa.

— Posso dire che queste sieno le ore migliori di tutta la
giornata — disse Giannina una sera mentre era seduta nel-
la penombra: poi continud in tono dolce e affettuoso: —
Qualche volta Lizzie quando son qui sola sola a lavorare
nell’estate mi pare di sentire il profumo dei fiori. Non € un
posto fiorito, lo sai, anzi tutt’altro. Eppure allorché lavoro
tutto & profumo dintorno a me, come se sedessi fra migliaia
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di fiori. Sento I'odore delle rose e mi pare di vederle a muc-
chi, a mazzi fiorite dintorno a me e che non abbia che ad
allungar la mano per coglierle. Odoro la maggese bianca e
rossa delle siepi, eppure ho veduto cosi pochi fiori in vita
mia, cara Lizzie — Mizzie — Vizzie!

— Deve farti molto piacere, mia buona Giannina.

— S, cosi parmi. E sento anche gli uccelli. Oh! — grida-
no essil — guarda quella creaturina, posiamoci sulla sua
mano. Senti come cantano?

E mentre Giannina parlava spalancava gli occhi, stende-
va la mano, fissando Lizzie. Questa rimaneva silenziosa al-
cuni istanti, mentre il cuore battevagli a balzi.

Giannina — disse con voce diversa: — Ecco il mio bam-
bino che torna a casa; il mio bambino cattivo che mi da tan-
ta penal

Giannina parlava di quell’ubriacone di suo padre. Lo
chiamava sempre il suo bambino. Il nome di “padre” era
duro a pronunziarsi per la povera Giannina quando doveva
accompagnarlo da rimproveri. Quello di “bambino” parevale
le desse maggior pazienza per sopportare le sue pene.

— Non vorrei che tu vedessi il mio bambino — disse
Giannina, e Lizzie sali in camera sua.

(Continua)

Il

— Eccomi, Giannina mia! — disse tartagliando il vecchio
mentre posava gli occhi sulla donnina seduta nella poltro-
na. E Giannina non pareva mai cosi piccina come quando
era sola col padre. — Eccomi Giannina Scricciolo, la miglio-
re delle figlie.

— Andate via! — esclamo la donnina con voce aspra e
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dura, mostrando il dolore e la vergogna che provava. —
Andate nel vostro cantuccio. — E allungava le mani come
se volesse impedirgli di avvicinarsi.

Quel babbo non era punto necessario a sua figlia. Le fa-
ceva soltanto provare immensa vergogna e dolore quando
se lo vedeva dinanzi agli occhi colle gote coperte di mac-
chie gialle e di macchie rosse scure, e le vesti cosi logore e
stracciate che pareva impossibile gli potessero stare ad-
dosso. Allorché egli voleva mettersi la mano negli scarsi ca-
pelli grigi, faceva ogni sorta di movimenti prima di riuscire a
toccarsi la testa.

Pensate che dolore di vedere un uomo rovinato in quel
modo e di dover dire a sé stessa: — Quello &€ mio padre!

| ragazzi ridevano e schiamazzavano vedendolo barcol-
lare per la strada, quando andava dalla zoppina che aveva
la disgrazia di essere sua figlia. Ma la povera Giannina
Scricciolo non rideva né schiamazzava davvero!

Essa accennavagli la sedia accostata alla parete piu di-
stante da lei, ed il vecchio andava a sedervisi, facendo due
e tre traballoni.

— Ragazzaccio! — esclamo Giannina con voce affanno-
sa. — Lo so quando venite! Eh, vi aspettavo. Quando avete
quasi finito il denaro, tornate per averne dell’altro. Datemi
cio che avete — disse stendendo le mani verso la seggiola.
— Datemi anche I'ultimo picciolo.

Giannina avrebbe potuto esprimersi piu duramente an-
cora senza riuscire a fare arrabbiare il suo “bambino.”

Si frugo in tasca, facendo meglio vedere gli strappi del
vestito e finalmente traballando andd verso Giannina e le
porse poche monete spicciole.

— Non ci avete altro — domandd Giannina — E poco
davvero.

— Non ho piu nulla in parola d’'onore.
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Lizzie aveva udito gran parte di quella scena penosa
dalla camera superiore e quando senti che il padre saliva
barcollando le scale per andarsi a coricare nella camera at-
tigua alla sua, essa scese da Giannina col cuore pieno di
compassione e di affetto.

— Perché sei pensierosa Giannina mia? — domandava-
le accarezzandole i folti capelli che le scendevano sulle
spalle deformi e nascondevano nelle onde dorate tutto il
corpicino della povera zoppa.

— Pensavo — disse Giannina sorreggendosi il piccolo
mento colla mano — che vorrei rinunziare a /ui se dovesse
diventare un ubriacone.

Lui era il marito che la piccola Giannina sperava sarebbe
andato un giorno o l'altro a liberarla dalle sue pene.

— Ma egli non vorra doventar cosi — disse Lizzie amo-
revolmente. — Eppoi tu ci baderai dimolto.

— S, io cercherd di badarci soprattutto, ma sai Lizzie,
potrebbe ingannarmi. Oh, mia cara, non potrei

sopportare di vederlo in quello stato. Gli farei molte brut-
te cose e troverei il coraggio...

— No, tu non potresti fargli nulla di male.

— Ebbene — disse la donnina dopo una certa pausa —
tu hai

quasi sempre ragione Lizzie, ma tu non hai mai avuto un
bambino cattivo, che ti facesse ammalare e ti togliesse le
forze! — E la povera sarta delle bambole pianse appoggia-
ta sulla spalla di Lizzie.

Un giorno Lizzie aveva vacanza e lei e Giannina andaro-
no nel viale della citta che costeggia la riviera. Lizzie tene-
va infilato nel braccio il panierino di Giannina, quando eb-
bero la fortuna d’incontrare un uomo che guidava un carro
da trasporto, il quale vedendo quella donnina colle grucce,
tutta avvolta nel manto dei suoi capelli biondi, fermo i caval-
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li e domando rispettosamente a Lizzie se volevano salire.
Cosi andarono in legno a Londra.

— Somiglia al mio buon compare — disse Giannina fis-
sando il vetturale quando furono vicini alla via Santa Maria.
— Il compare ha una bella faccia di vecchio con una lunga
barba bianca.

— Come! — disse Lizzie sorpresa.

— Oh si! E perché no? — rispose prontamente Giannina
— Quest'uomo pud esser figlio del mio compare. — Il vettu-
rale fermo i cavalli davanti ad una casa gialla con le impan-
nate dello stesso colore. Giannina busso leggermente alla
porta colla gruccia e un uomo vestito con un abito alla fog-
gia antica, dalle lunghe falde e le ampie tasche, andd ad
aprire.

— Oggi é festa, compare mio — disse sorridendogli — e
vi ho condotto la mia Lizzie-Mizzie-Vizzie di cui vi ho parla-
to, vi rammentate? |l compare si chiama Riah — essa sog-
giunse, volgendosi verso Lizzie.

[l vecchio s’inchind cortesemente dinanzi a Lizzie ed aiu-
to Giannina ad entrare in casa.

— Sono venuta per iscegliere diverse piccolezze — dis-
se Giannina alludendo alle trine, ai nastri, alle perle e ad al-
tri ninnoli che si vendevano nella bottega in cui era impie-
gato quel vecchio tranquillo.

Egli la invitd ad andare nella bottega, che era situata die-
tro alla casa, e quando Giannina ebbe scelto e pagato
quello che le occorreva per cucire, disse:

— Ora compare mio, prendeteci sotto la vostra scorta.
Noi facciamo una cosa ogni giorno e questa cosa si chiama
mangiare un boccone, eppoi Lizzie mi legge. Venite?

Il vecchio la guardava con compiacenza e sali prima di
lei al secondo piano e di la per la angusta scaletta fino al
tetto...

205



Quando furono giunti lassu il vento accarezzava i folti
capelli di Giannina.

— Come siete gentile signor Riah di averci fatto venir
qui.

Era infatti un bel posto.

Una vecchia tenda di tela era stata tesa da un lato del
fumaiuolo del camino e offriva un comodo riparo senza im-
pedire la vista da nessuna parte. Un tappeto a colori vivaci
era steso sul tetto sotto la tenda; attorno al fumaiuolo neric-
cio si arrampicava l’ellera, la quale insieme coi fiori abbelli-
va quel posticino e lo faceva rassomigliare ad un giardino
fiorito.

Le fanciulle si sederono e invitarono il signor Riah a se-
dersi pure accanto a loro e gli offrirono frutta e crostini im-
burrati ripieni di carne. Era sul punto di prenderli, quando
una voce asciutta e collerica come un ruggito, disse:

— Dove sei vecchio commesso?

— Il padrone mi chiama — disse il signor Riah, affrettan-
dosi ad andare da lui.

— Il suo padrone? — disse Lizzie sorpresa.

Giannina scrollo la testa e parve afflitta.

— Povero compare — disse — ¢& il buon mago per tutti!
Giudica tu da questo posticino che ci ha preparato e dalla
roba che mi vende. Lavora per altri, appunto come faccia-
mo noi, e altri specula su di lui, appunto come altri specula
su di noi, Lizzie-Mizzie-Vizzie. Non ho mai veduto il suo pa-
drone, ma mi figuro che debba essere una bestia.

— Zitta! eccoli che vengono — disse Lizzie.

Il vecchio comparve sul tetto seguito da un giovane smil-
Z0, con un musino da volpe.

Lizzie si alzo col libro in mano.

— Non posso venirvi incontro — disse Giannina solleci-
tamente — perché sono gobba ed ho tutte le gambe stra-

206



volte.

— Questo ¢ il signor Fledgeby mio padrone — disse il
signor Riah avvicinandosi a Giannina.

— Non vi distinguo facilmente signore — esclamo Gian-
nina.

— Questa, signore — continud il vecchio avvicinandosi
sempre piu — € la piccola sarta delle piccine. Spiega al si-
gnore che cosa fai Giannina. — Sono la sarta delle bambo-
le — disse Giannina muovendo la schiena e gli occhi, come
se volesse parere vecchia, astuta e saggia. — E molto diffi-
cile di fare stare bene quelle vesti, perché le bambole han-
no il personale poco formato; non pud credere quanto ci
vuole a ad adattargliele addosso!

— Questa é I'amica, della piccina — disse; il signor Riah
accennando Lizzie. — Due degne ragazze davvero, signor
mio. Sono occupate dalla mattina alla sera e di tanto in tan-
to quando hanno un giorno di riposo, leggono un libro
istruttivo.

— E meglio lavorare molto che non guadagnar nulla —
disse il signor Fledgeby.

— Secondo! — esclamo6 Giannina con un sorriso astuto
sulle labbra e nello sguardo.

— La conosco — disse il vecchio — perché la signora
Giannina viene a comprare gli scampoli e se ne serve pei
propri lavori.

— Essa ha comprato oggi tutto quello che é in questo
paniere? — domando il signor Fledgeby.

— Mi par di si? — grido Giannina sempre con un poco di
malizia, — ho comprato e pagato tutto, molto caro.

— Mi lasci vedere che cosa ha preso — disse la faccia
di volpe — quanto ha dato di tutto?

— Due preziosi scellini d’argento; ma posi il paniere li
davanti a me, mi faccia il piacere; &€ pagato — ripeté Gian-
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nina.

Egli poso il paniere difaccia alla donnina, non senza aver
frugato prima dentro.

— Vuol comprare qualcosa signora?

— Nossignore? — rispose Lizzie.

— Vuol vendere qualcosa?

— Neppure signore.

Giannina mise la mano sul paniere e tird Lizzie accanto
a sé.

— Noi siamo venute qui per trattenerci. La rumoreggia
— disse accennando colla mano la citta — e qui c’é spesso
molto fumo — aggiunse toccando leggermente il fumaiolo
grigio, accanto al quale era seduta.

— Ma é tanto alto e si vedono le nuvole ingolfarsi giu
nelle vie strette e pare di esser morti.

— Che cosa proverebbe se fosse morta? — le domando
il signor Fledgeby sorpreso.

— Proverei molta pace e riconoscenza — rispose la
donnina sorridendo — non potete lavorare, vi riposate e
sentite esseri viventi che gridano e lavorano; che vociano
nelle strade strette, oscure, romorose e avete pieta di loro,
del fardello che portano ancora e vi sentite cosi calmi, cosi
sereni!

Tutti la guardavano in silenzio.

— Appunto adesso — disse accennando il vecchio si-
gnor Riah — mi pareva di vederlo uscire dalla tomba: sbu-
cava dall’'oscuro abbaino del tetto, tutto richinato, ma acce-
so in viso e ardente, e quando prendeva fiato e si drizzava
volgendo lo sguardo attorno pel cielo, e il vento accarezza-
va la sua barba, mi pareva di sentirlo fino richiamare in vita.

Disse queste parole con voce alterata e come se le rivol-
gesse maliziosamente al signor Fledgeby.

— Perché lo chiamano? Lo sanno pure che non &€ morto.
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Tornate a vivere? — E alzava il piccolo indice della destra
in segno di comando e volgeva la testolina scuotendo i folti
capelli.

In quel momento pareva un uccellino astuto dalle piume
dorate.

Quando si alzarono per andarsene, essa si attacco alle
lunghe falde del signor Riah.

— Non potete essere andato lontano — disse — ritorna-
to a morire — e tutti udivano la vocina dolce che li seguiva
e facevasi sempre piu languida cantarellando:

— Venite su e morite; venite su e morite!

— Carina mia — disse Giannina all’amica quella sera
quando furono tornate a casa e stavano per andare a letto
— il padrone & una bestia e fa mancare da mangiare al mio
compare — e dopo la donnina aggiunse che era sicura,
senza saper chi glielo avesse detto, che il vecchio Riah la-
vorava molto ed aveva un magro salario dal giovane col
viso di volpe, che chiamava suo padrone.

(Continua)

I

Una settimana dopo quella vacanza, Giannina era piu
sola che mai col suo “cattivo bambino” perché Lizzie era
stata chiamata ad assistere un malato in una altra parte di
Londra ed aveva rinunziato al suo posto nel laboratorio di
marina.

Il malato stava molto male e dovevano passare giorni e
settimane prima che Lizzie potesse tornare.

Una sera nebbiosa, dopo che Lizzie era assente da circa
quindici giorni, il vecchio Riah ando nella via della Chiesa,
dalla sarta delle bambole. Giannina lo aspettava, ed egli
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poteva vederla attraverso i vetri seduta dinanzi al tavolino
da lavoro con una candela accesa accanto, che spiava il
Suo arrivo.

— Buona sera compar mio — disse la donnina aprendo
la porta quando senti bussare.

— Buona sera, Cenerentola cara, stai bene? Giannina
sorrise, quando fu uscita chiuse la porta e si mise la chiave
in tasca. Era una chiave troppo grossa per una creaturina
tanto piccina ed il signor Riah voleva tenergliela.

— No, no, no — disse Giannina — la porto da per me.
Zoppico e la chiave mi fa camminare piu diritta. Vi voglio
dire un segreto, compare, la tengo in tasca perché mi serva
di contrappeso.

Infild la mano nel braccio del vecchio, appoggiandosi
coll’altra sulla gruccia. Gli aveva dato peraltro a tenere il
panierino con dentro una bambola vestita per andare in
conversazione, e cosi se ne andarono tutti e due per le vie
nebbiose di Londra.

Quando furono giunti vicini al centro, Giannina volse a
manca in una delle strade principali della citta e premendo
leggermente la manina sul braccio del vecchio, lo fece fer-
mare davanti ad una vetrina benissimo illuminata, in cui fa-
cevano mostra di sé molte bambole di tutte le grandezze;
alcune coi capelli neri, altre coi capelli bianchi; castagni e
gialli, coi capelli lisci, increspati o ondati; vestite con tutti i
colori dell’arco baleno, per essere presentate a corte, per
andare al ballo, per passeggiata, per cavalcare. per andare
in carrozza,; vestite da sposa, da paraninfa: insomma per
ogni gaia occorrenza della vita.

— Belline! belline! belline! — diceva il signor Riah bat-
tendo leggermente le mani. — Hai fatto dei miracoli colle
tue manine, Cenerentola.

— Sono contenta che vi piacciano — disse Giannina al-
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tera e felice scrollando la sua capigliatura che pareva cri-
stallo filato, veduta cosi alla luce del gaz e fra la nebbia.

— Ma sapete che cosa € curioso davvero compare?
Quando provo i miei vestiti per le bambole alle gran signo-
re, non sapete che fatica mi ci vuole?

— Che intendi dire Giannina?

— Dio mio, compare, sono obbligata di andare in giro
per la citta ad ogni ora. Quando me ne sto seduta sulla mia
poltrona ingommando o cucendo, € altra cosa, ma il prova-
re & una vera fatica.

— Come fai a misurare? — domandod il signor Riah un
po’ dubbioso.

— Statemi a sentire compare mio. Oggi ¢’€ un matrimo-
nio, oppure ci sono le corse nel Parco, o una esposizione,
una festa o che so io. Ebbene. lo entro nella folla e guardo.
Allorché vedo una gran signora vestita elegantemente dico
subito:

— Voglio proprio te, carina mia — e la guardo, l'osservo,
corro a casa e taglio e imbastisco un vestito come il suo. Il
giorno dopo quando vado a provare il vestito alla signora la
guardo pure molto attentamente. Qualche volta una di esse
mi considera come se pensasse: “Perché mi fissa quella
bambina?” Invece spesso trovo delle signore che hanno
piacere che le guardi, altre no, ma sono sempre piu quelle
che si fanno guardar volentieri che quelle che fanno le
scontrose. lo intanto dico a me stessa: Giannina, bisogna
scavare un pochino il giro delle maniche, qui la vita e alta
da collo; e vedete come stanno bene i miei vestiti. | ricevi-
menti di sera sono molto incomodi per me, perché bisogna
che mi metta da un lato del portone per vedere le signore
che scendono di carrozza, e cosi una sera o l'altra vado a
rischio di essere stiacciata dalle ruote e calpestata dai ca-
valli, ma non me ne importerebbe nulla. Quella — disse ac-
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cennando una bambola nella vetrina — & vestita come la
signora Belinda Biancarosa. Una sera quando giunse in
carrozza ad un ricevimento la guardai, corsi a casa, tagliai
ed imbastii un vestito come il suo, eppoi tornai presto pre-
sto a mettermi accanto agli uomini che chiamavano le car-
rozze. Che nottataccia fu quella! Finalmente gli uomini chia-
marono: — La carrozza della signora Belinda Biancarosal!
— ed io potei provarle il vestito prima che entrasse in car-
rozza. Questa signora Belinda che & appesa per la cintura,
e troppo vicina al gaz; & di cera e si puo liquefare — e cosi
dicendo entro in bottega.

La bambola vestita tutta in ghingheri come per andare in
conversazione, che era nel panierino di Giannina, le era
stata ordinata per la bambina di un ricco banchiere e quan-
do la sarta fu entrata in bottega la tolse da sé dal paniere,
senza permettere ad un giovane commesso di toccarla.

— Mi dia una scatola — gli disse con una strizzatina
d’occhi, agitando il mento e gettando uno sguardo duro; e
mentre egli obbediva, essa lo sorprese a far 'occhiolino al
vecchio signor Riah, e gli disse: — Cambiate sistema gio-
vanotto. Legate la scatola e se ci saranno dei lavori da fare
per le vostre signore, tornerd a prender gli ordini un’altra
volta, intanto perd pagatemi.

Giannina doveva far compre in citta il giorno successivo
e quando giunse a Santa Maria, vide il signor Riah da lungi
sulla soglia della casa gialla, con un vecchio sacco nero in
mano. Giannina guardod piu volte di qua e di la prima di av-
vicinarsi a lui, perché sospettava qualcosa. Ad una delle fi-
nestre della facciata, v'era il giovane dal viso di volpe colla
bocca allungata come se volesse ridere, ma cogli occhi piu
biechi che mai.

— Sei una bestia! — esclamd Giannina alzando il picco-
lo pugno come se volesse minacciarlo — Ti conosco.
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— Dunque compare — disse fermandosi dinanzi al vec-
chio colla testa inclinata da un lato con uno sguardo come
quello della civetta e dello scricciolo ad un tempo — ne
avete assai del lupo e ve ne andate per il mondo.

— Cosi pare Giannina — rispose il vecchio.

— A un tratto compare?

— Su i due piedi.

— Si fermd nella strada, eppoi s'incamminarono insieme
pian pianino.

— Dove andate a cercar fortuna?

Il vecchio sorrise a quella domanda, ma Giannina vide
bene che egli guardava dintorno a sé€ come uno che abbia
smarrita la strada nella vita.

— Andiamo! — disse — la miglior cosa che potete fare
in questo momento, compar mio, € di venir subito da me.
Non c’é altri che il mio cattivo bambino e la camera di Lizzie
é vuota.

Il padrone del signor Riah esigeva che egli facesse cosa
poco onesta e per questo il vecchio, piuttosto che ubbidire,
se n'era andato via immediatamente. Ma aveva un po’ di
denaro e poteva accettare I'offerta della piccola sarta, sen-
za esserle d’aggravio; cosi ando con lei volentieri e la picci-
na era tutta felice.

Allorché Giannina era uscita per far le compre in citta,
aveva lasciato a casa quell’'ubriacone di suo padre, il quale
le aveva promesso di non muoversi. Ma aveva promesso
tante volte senza mantener mai, ed anche allora ando in un
cantuccio dove aveva rimpiattato qualche picciolo; si stra-
scino fuori della porta e ando in citta per andare a bere nel-
le bettole, dove per solito bazzicava.

Allorché Giannina ed il signor Riah giunsero alla strada
che mena al ponte di Westminster, videro quattro uomini
che portavano uno strano fagotto. Il signor Riah voleva
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passare, ma Giannina si fermo.

— Lasciatemi vedere che cosa é! Non abbiate fretta e
guardate compare. — Ma s'interruppe bruscamente; con
uno sguardo aveva veduto tutto. — Galantuomini! galan-
tuomini! mi appartiene! — e gridando agitava le manine tre-
manti.

— Le appartiene? — domandd uno degli uomini.

— Si, si, mi appartiene. Diteglielo, compare, che € il mio
bambino. Oh il mio povero ragazzo cattivo! E lui non mi ri-
conosce! Oh che cosa & successo? — domandava agitan-
do le mani.

Si chino sul vecchio straccione ed il signor Riah disse in-
tanto agli uomini che lo portavano: — E suo padre ubriaco:
Lo chiama figlio e ha avuto cura di lui fino da quando era
bimba.

— E morto! — risposero, guardandola compassionevol-
mente. Uno di essi lo copri e si rimisero in cammino seguiti
dalla piccola sarta delle bambole, che nascondeva il viso
nella giubba del signor Riah. Gli uomini portarono a casa |l
morto e lo deposero nel salottino.

Bisognava che Giannina vestisse molte e molte bambole
prima che avesse guadagnato tanto denaro per pagare le
ultime vesti di suo padre. Il vecchio signor Riah l'aiutava
come poteva ed era sorpreso di vedere come Giannina
avesse potuto capire che il morto era suo padre e non |l
suo bambino.

— E tanto difficile di educar bene un ragazzo, compare
mio — diceva essa mentre I'ago volava nelle piccole cucitu-
re — quando una deve lavorare, lavorare e sempre lavora-
re tutto il giorno. Quando facevo il mestiere non me lo pote-
vo tenere sempre cucito alla sottana. Lo vedevo inquieto e
nervoso e gli dicevo di andar fuori. Ma fuori i ragazzi si av-
vezzano male. Come é facile che facciano cattiva riuscita!
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Ma forse non si sarebbe avvezzato tanto male se fossi sta-
ta meno gobba e meno stravolta?

La piccola sarta riprese:

— Dovevo andare pel lavoro, non potevo baloccarmi con
lui, e quel povero ragazzo ha fatto la riuscita che ha fatto.

— Non era male per lui soltanto, Giannina.

— Forse; non lo so: se lo avessi tenuto allegro! Soffriva
molto, ed io gli diceva delle cose ben dure. — Scroll0 la te-
sta, le lagrime le cadevano sul lavoro, ma I'ago non si fer-
mo neppur per un momento.

E cosi parlando, piangendo e lavorando, la coraggiosa
donnina vesti tante bambole quante ne occorrevano per
pagare cio che aveva speso per far sotterrare quel babbo
che era stato per lei un vero “martorio di figliuolo.”

— Ho da piangere e sfogarmi per un pezzo, prima di ri-
doventare allegra — disse Giannina tornando un giorno dai
funerali del padre. — Sapete, un figliuolo per cattivo che sia
& sempre figliuolo.

Usci sola e gia annottava quando tornd a casa a prepa-
rarsi il theé. Aveva gli occhi rossi, ma batteva la piccola gruc-
cia contro il pavimento con piu forza che mai e quando
ebbe preso il the, posd una quantita di seta, di trine e di
margheritine sul tavolino e si mise a lavorare come prima.

— Non ti riposerai mai, Cenerentola?

— Il tagliar modelli non si chiama lavorare, compar mio
— rispose tagliando colle forbici la carta velina.

Fu bussato alla porta ed il signor Riah si alzo ed apri.

(Continua)

v

Colui che aveva bussato alla porta era un ragazzo lungo
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lungo, sgraziato, con molti bottoni alla giacchetta e con un
viso bonaccione e allegro, benché fosse tutt’ altro che bello.

— Entri pure — dissegli la piccola sarta. — Che cosa co-
manda ?

— Mi chiamo Momo, signorina.

— Le starebbe meglio il nome di sor Bottoni — disse ri-
dendo Giannina — Dio mio! Non apra la bocca a quel
modo, un giorno o l'altro non potra piu chiuderla.

Momo chiuse la bocca e guardo intorno a sé ogni cosa,
come se gli fosse stata descritta o volesse accertarsi che
era al posto.

— Le piace? — gli dimandd Giannina.

— Bellina davvero.

— E che cosa gliene pare di me.

Quella domanda scombussold Momo, si tird i bottoni a
uno a uno e guardo la donnina tutto confuso.

— Le faccio spavento forse ? — insisté la piccola sarta.
— Me lo dica pure. Le paio un po’ buffa, non € vero? — e
piego la testa verso Momo e il pettine coi denti rotti che le
fermava i capelli cadde e i folti ricci sciogliendosi, le forma-
rono attorno al visino come un’aureola d’oro.

— Che quantita! Che colore! — esclamo Momo.

— Perché é venuto ? — gli domandd Giannina colla sua
voce insinuante, dopo alcuni istanti di silenzio.

— Sento che veste le bambole — disse Momo gettando
uno sguardo strano sulla porta.

— Davvero? Ha una bambola da far vestire.

— Come puo vivere qui sola sola? — disse Momo get-
tando sulla porta un altro sguardo a stracciasacco.

— Non sto sola; sta con me quel buon mago del mio
compare.

— Con chi? con chi ha detto che sta?

— Non pud aver capito — rispose Giannina. — Sto qui
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col mio secondo padre, o meglio col mio babbo vero. —
Scrollo la testina e aggiunse:

— Se avesse conosciuto il mio povero bambino avrebbe
capito, ma siccome non lo ha conosciuto &€ impossibile che
capisca che cosa voglio dire.

— Deve aver fatto un tirocinio di molti e molti anni prima
di imparare a lavorare cosi bene — disse Momo guardando
la bambola sorridente che Giannina aveva in grembo, e le
ditine fatate che lavoravano presto presto.

— Non ho mai imparato a mettere un punto. Provando e
riprovando ho imparato da me. Da principio lavoravo male,
ora le cose vanno meglio.

— E io che son dovuto stare tanti anni a imparare il me-
stiere di stipettaio! — esclamo il ragazzo. — Ma ora voglio
dirle una cosa: le farei volentieri una piccolezza.

— L’accetterd con piacere — rispose la donnina guar-
dandolo fisso e piegando la testa da un lato. — Lei € un
cliente di nuovo conio. Che cosa vuol farmi?

Momo dette una guardata giro giro nella stanza:

— Le fard una panchettina per mettere a sedere le bam-
bole, oppure un cassettino per riponerci la seta ed i roc-
chetti, e se vuole posso farle una gruccia al tornio. Questa
appartiene forse al suo compare.

— Appartiene a me, proprio a me — rispose Giannina
arrossendo in faccia e nel collo. — Sono zoppa.

Momo arrossi pure perché era un buon ragazzo, nono-
stante quella bocca che pareva un forno, e tutti quei bottoni
che portava.

— Sono contento che sia sua — disse sollecitamente —
perché sono sicuro che la fard meglio per lei che per chiun-
que altro. Mi faccia vedere la gruccia.

— E meglio che veda come me ne servo — disse Gian-
nina alzandosi. — Guardi faccio cosi, qui ¢’@ mio, qui c’'é
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mio, qui c’@ mio! Non & un bel vedere.

— Mi pare che debba durare molta fatica — disse Momo
affettuosamente.

La piccola sarta sedé di nuovo e gli dette la gruccia, rin-
graziandolo colla voce e con uno sguardo di una dolcezza
singolare. Momo misuro la lunghezza della gruccia e la lar-
ghezza della forcella e la rese gentiimente a Giannina.

— Sara davvero un piacere per me di farla. Ho saputo
che canta tanto bene e se mi cantasse una canzone mi pa-
gherebbe meglio che con qualsiasi moneta.

— E gentile davvero, e accetto la sua offerta — disse la
donnina sorridendo. — Credo che /ui non se ne avrebbe
per male — aggiunse pensierosa; eppoi scrollando la testa
riprese — e se se ne avra per male, tanto peggio per lui,
doveva venir prima.

— Parla del suo compare? — domandd Momao.

— No! no! Di lui, di lui, di lui — disse Giannina gettando
uno sguardo furbesco sul povero Momo che la fissava sor-
preso.

— Di lui, di lui, di lui — ripeté Momo senza batter palpe-
bra.

— Si parlo di lui che doveva venire a corteggiarmi e spo-
sarmi.

— Ah! di lui — disse Momo. — Chi & questo lui?

— Che specie di domanda! Come se potessi saperlo! —
esclamo la piccola sarta.

— Quando verra?

— Dio mio, come posso saperlo? Qualcuno credo che
debba venire un giorno o l'altro. Ecco quanto so di lui.

A queste parole Momo gettd addietro la testa e rise di
cuore e pareva cosi contento che la sarta incomincio pure
a ridere e il signor Riah entrando nella stanza fece il terzet-
to.
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— Insomma — disse Giannina quando si fu sfogata —
non mi ha detto ancora perché é venuto da me.

— Compare, che cosa € questo romore?

— E una sposal! & una sposa! Una carrozza, un altro le-
gno e un carro si sono fermati qui! — esclamd Momo e cor-
se ad aprire la porta di casa.

Si udi un vocio insolito e nello stesso momento, la picco-
la sarta avvolta nei suoi capelli d’oro, si trovo nelle braccia
di Lizzie, la quale tutta vestita di seta bianca, colle perle al
collo e l'abito coperto di trine preziose, stringeva a sé la
sua Giannina.

Dietro a Lizzie stava un bel giovane col volto pallido, ma
con espressione cosi dolce, come Giannina non ne aveva
veduto mai un altro simile nella sua vita angosciosa.

— Vieni — disse a Lizzie il giovane signore — vieni e la-
sciami prendere la signora dai capelli d’oro e tu fatti offrire il
braccio dal compare.

Momo era gia salito a cassetta accanto al cocchiere. E
in men che non si dice la bella carrozza tirata dai cavalli
morelli correva per le vie di Londra.

Nella carrozza Vv’era il signor Riah sul davanti, il quale
non sapeva che cosa accadesse di lui, e la piccola sarta
seduta fra il giovane signore e la sua cara e buona Lizzie,
ma tanto piu bella di prima.

Dopo aver traversate alcune strade della citta, i cavalli si
fermarono davanti ad una bella casa e Lizzie e lui portaro-
no Giannina sulle scale ornate di fiori e la deposero in una
piccola camera. E che camerina piccina era mai quella! La
carta che copriva le pareti, era colore della rosa tea, un tap-
peto a rose era steso sul pavimento, e su una tavola da la-
voro, tutta intarsiata, v’erano le piccole cesoie, il panierino
con nastri, seta e velluto; insomma tutto cid che occorreva
alla sarta, come se lo avesse preparato per lei una fata.
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Davanti al tavolino, c’era collocata una sedia bassa e soffi-
ce e sopra un bel libro di modelli stava scritto: “Per la mia
cara Giannina Scricciolo, la sua Lizzie—Mizzie—Vizzie.”

Che cambiamento! Una fata poteva essere altera di
averne operato uno simile per la sua protetta — cosi alme-
no pensava la piccola sarta.

Quando si fu riposata un poco nella sedia bassa ed al-
lorché Lizzie le ebbe narrato la malattia del signor Wray-
burn e come egli una volta guarito, non avesse voluto se-
pararsi da quella che lo aveva assistito con tanta cura e
avesse accettato la condizione di prendere in casa la picco-
la Giannina Scricciolo, perché senza Giannina Scricciolo
Lizzie non poteva esser felice davvero, la piccola sarta ver-
sO0 molte lagrime, le piu felici che avesse versate in vita
sua.

Prese la mano del signor Wrayburn e gliela bacio, eppoi
avvolgendo intorno a quella un riccio dei suoi capelli biondi
e uno dei capelli bruni di Lizzie, disse: — Il patto & fatto.

Allora Lizzie le disse che il signor Riah andava ad abita-
re la piccola casa in via della Chiesa e che avrebbe lavora-
to pel signor Wrayburn, dal quale sarebbe stato ben paga-
to. — E noi andremo qualche volta a prendere il thé da lui
— disse Lizzie — ed egli verra molto spesso a prenderlo
con noi mia cara e Momo ti fara tante belle cosine e andra
per le botteghe a comprare cio che ti occorre e tu vivrai con
noi fino al giorno in cui lui non verra.

— Lui pud restare dov'é — rispose Giannina sorridendo.
Non & venuto quando era sola, infelice e carica di lavoro,
ora puo stare dov’e.

— Gili sta il dovere — disse Momo dalla soglia della por-
ta.

— Mia cara Giannina — disse Lizzie — quando la picco-
la sarta delle bambole fu coricata sotto le cortine di trina e
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insieme fissavano attraverso la finestra il cielo splendente
di stelle — ora potrai sopportare la vista delle filastrocche di
ragazzi.

Giannina rifletté un momento — Si, ma non ancora — ri-
spose dolcemente — a poco a poco, quando sard morta.
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La Fata

Belinda e il mostro.

Nr. 39 (28 settembre 1882), p. 611-612;
Nr. 40 (5 ottobre 1882), p. 629-631;
Nr. 42 (19 ottobre 1882), p. 658-659.

/

C’era una volta un ricco mercante che aveva sei figli; tre
maschi, e tre femmine. Siccome era uomo molto saggio
non risparmid spesa né cura per dare loro una buona edu-
cazione. Le tre femmine erano molto bolle, specialmente la
minore, la quale anche da piccola era chiamata da tutti Be-
linda. Era poi buona quanto bella e le sorelle s’ingelosivano
di lei sentendola lodare da tutti.

Belinda non era soltanto piu bella delle sorelle, ma ave-
va anche un carattere migliore, perché esse andavano su-
perbe della loro bellezza e della loro posizione, avevano
molto sussiego e ricusavano di far visita alle figlie degli altri
mercanti, non volendo frequentare altro che persone di
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qualita.

Tutti i giorni andavano a balli, divertimenti e passeggi, e
si burlavano della sorella minore, la quale perdeva il tempo
a leggere e a lavorare. Era cosa nota che quelle ragazze
avrebbero fatto bei matrimoni, poiché ricchi mercanti le
avevano domandate in ispose; ma le due maggiori rispon-
devano sempre che per conto loro non avrebbero sposato
altro che un duca o per lo meno un conte.

Belinda aveva anche piu offerte che le sorelle; ma essa
rispondeva di esser molto grata a quelli che domandavano
la sua mano, ma che voleva stare alcuni anni col padre, e
credeva di essere troppo giovine per maritarsi.

Ad un tratto, una perdita fortissima distrusse il patrimo-
nio del mercante, al quale non rimase altro che una villetta
in campagna.

Dopo quella sventura egli disse piangendo a calde lacri-
me:

— Figliuoli miei, bisogna ritirarci nella nostra casuccia in
campagna, e la c'ingegneremo a lavorare perché non ab-
biamo piu mezzi di sussistenza.

Le due figlie maggiori risposero che non sapevano lavo-
rare, e volevano rimanere in citta giacché v'erano tanti gio-
vani, contentissimi di sposarle anche senza un picciolo di
dote. Ma s’ingannavano davvero; quando i corteggiatori
seppero la perdita fatta dal padre loro, dissero:

— Quelle ragazze erano tanto altere e vantavano cosi
spesso le loro ricchezze che non &€ male che abbiano una
lezione. Vedremo se faranno le superbe anche in mezzo
alle vacche ed alle pecore.

Invece ognuno ebbe compassione della povera Belinda,
perché era cosi dolce di carattere e cortese con tutti. Diver-
si signori saputa la sua sventura le offrirono di sposarla
benché povera. Belinda ricuso le loro offerte dicendo che
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non poteva pensare ad abbandonare il padre in quel dolo-
roso momento.

Da prima Belinda piangeva e si disperava, ma dopo
poco tempo disse a sé stessa: — Disperandomi non rime-
dio a nulla; voglio vedere se riesco ad esser felice a dispet-
to della sorte.

Allorché andarono ad abitare la villetta, il mercante ed i
tre figli si misero a vangare ed a seminare i campi ed il giar-
dino. A Belinda tocco pure la sua parte di lavoro. Essa si al-
zava ogni mattina alle quattro, accendeva il fuoco, puliva la
casa e allestiva la colazione per tutta la famiglia.

In sulle prime quelle occupazioni le parevano assai pe-
nose, ma man mano ci si avvezzo e le faceva volentieri. |l
lavoro giovava inoltre moltissimo alla sua salute. Quando
aveva terminato si divertiva leggendo, suonando o cantan-
do mentre filava.

Le due sorelle maggiori non sapevano invece come pas-
sare il tempo. Esse facevano colazione a letto e non si al-
zavano fino alle dieci. Quasi sempre andavano a spasso,
ma si stancavano subito, e spesso sedendosi allombra di
un albero rimpiangevano le carrozze e le vesti eleganti.

Avrebbero detto a chiunque: — Che stupida ragazza che
e mai la nostra sorellina, per contentarsi della vita che fa.

Ma il padre loro pensava molto diversamente ed amava
ed ammirava moltissimo la dolcezza della sua figlia minore.
Dopo che la famiglia ebbe vissuto un anno in quel modo, il
mercante ricevé per lettera la notizia che uno dei suoi basti-
menti, che credeva perduto, era entrato sano e salvo in
porto. Questa notizia colmo di gioia le due figlie maggiori, le
quali credettero che sarebbe terminata la vita meschina
che menavano, e che avrebbero ricuperato tutte le belle
cose a cui erano assuefatte.

Allorché il padre dovette mettersi in viaggio per andare
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al porto dove era ancorato il bastimento, le due sorelle
maggiori lo pregarono di portar loro vesti, cappelli, anelli ed
ogni sorta di ornamenti. Belinda invece non domando nulla
pensando che le ricchezze che conteneva il bastimento
non sarebbero state sufficienti a comprare tutto quello che
desideravano le sorelle.

— Belinda — disse il mercante — perché non mi do-
mandi nulla: che cosa debbo portarti, carina mia?

— Giacché siete tanto buono da pensare a me, caro pa-
dre — rispose — sarei ben contenta se mi portaste delle
rose, perché non ve ne sono nel nostro giardino.

Lo disse per non offendere le sorelle, ma Belinda in cuor
suo non desiderava né rose né altro. Se avesse detto che
non aveva alcun desiderio, le altre avrebbero supposto che
volesse ingrazionirsi col padre.

Il mercante disse addio a tutti e si mise in cammino; ma
quando giunse al porto ov’era ancorato il bastimento tante
persone gli disputarono il carico, che dopo aver sofferte
molte pene, riparti per tornare a casa povero come prima.

Ad una trentina di miglia dalla sua villetta, ripensando
alla gioia colla quale s’era separato dai suoi figli, fu sopraf-
fatto dal dolore e si smarri in una scura foresta. Pioveva e
nevicava ed il vento inoltre era tanto forte che pareva do-
vesse ad ogni istante rovesciarlo da cavallo. Venne la notte
ed ebbe paura di morire di freddo, di fame e sbranato dai
lupi che sentiva ululare d’intorno.

(Continua)

Il

Alfine si trovo all'imboccatura di un lungo viale e in fondo
ad esso vide brillare un lume. Si diresse subito verso quel
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punto, e avvicinandosi scorse uno splendido palazzo tutto
illuminato. Il portone di bronzo era spalancato e metteva in
un bel cortile, dove il mercante non vide anima viva.

Vi erano stalle bellissime e in una di esse lego il suo po-
vero cavallo rifinito dalla fatica e dalla fame, e senza scru-
poli gli dette biada e fieno. Poi usci e penetro in una vasta
anticamera vuota. Di la ando in una bella sala da pranzo
dove brillava un buon fuoco. La tavola era imbandita con
eccellenti vivande, ma non v’era che un piatto e una posa-
ta. Si avvicind al fuoco per asciugarsi la neve e l'acqua,
pensando che il padrone di casa o qualcuno dei servi, i
quali non potevano tardare a comparire, I'avrebbero scusa-
to della liberta che prendeva.

Ma aspettd un pezzo e nessuno venne. Finalmente I'oro-
logio suond le undici e sentendosi venir meno dalla fame si
ristord con un pollo e due bicchieri di vino, ma tremava dal-
la paura mentre mangiava e beveva. Suonarono anche le
dodici ed allora si fece coraggio e credé bene di guardare
nel resto del palazzo se v'era gente. Apri la porta in fondo
alla sala e penetrd in una bella e vasta camera da letto e
siccome era molto stanco, richiuse l'uscio, si spoglid e si
corico.

Erano le dieci della mattina quando apri gli occhi e fu
molto sorpreso di trovare abiti nuovi invece dei suoi che
erano sporchi e consumati. — Sono certo — disse fra sé —
che questo palazzo appartiene ad una buona fata che ha
avuto compassione delle mie sventure. — Si affaccio alla fi-
nestra e invece di vedere il bosco tutto coperto di neve
come la sera prima, scérse bellissimi alberi rivestiti di ogni
sorta di fiori.

Ritornando nella sala, dove aveva cenato la sera avanti,
trovo la tavola preparata per la colazione.

— Davvero buona fata — esclamo il mercante — ti sono
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gratissimo delle attenzioni che mi usi! — e dopo aver ben
bene mangiato prese il cappello per andare nella scuderia
a far visita al suo cavallo, ma passando vicino ad un rosaio
in fiore, penso che Belinda gli aveva detto di portarle delle
rose, e ne colse una rama.

Nel medesimo istante udi un gran rumore e vide venire
verso di sé una bestia d’aspetto cosi orribile che metteva
paura a guardarla.

— Uomo ingrato! — disse la bestia con voce spavento-
sa. — Vi ho salvato la vita accogliendovi nel mio palazzo, e
VoI per ricompensa rubate le mie rose che amo sopratutto.
Ma sarete punito della vostra colpa, e morirete fra un quar-
to d’ora.

Il mercante si buttd in ginocchio e giungendo le mani dis-
se:

— Signore, io vi chiedo umilmente perdono. Non crede-
vo di offendervi cogliendo delle rose per una delle mie figlie
che me le ha domandate. Non mi uccidete signor mio!

— Non sono un signore, ma una bestia — replico il mo-
stro. — Odio i complimenti e non saprete intimorirmi in nes-
suna maniera. Mi avete detto che avete delle figlie. Vi con-
cedero la vita purché una di esse venga a morire in vostra
vece. Se no, promettetemi di tornare voi stesso fra tre mesi,
per morire nel modo che io scegliero.

Il buon uomo non pensava neppure a far morire una del-
le figlie per aver salva la vita, ma rifletté che accettando la
proposta del mostro poteva rivederle. Cosi fece la promes-
sa, e aggiunse sarebbe tornato piu presto che poteva.

— Ma — disse la bestia — non voglio che andiate a
casa colle mani vuote. Tornate nella camera ove avete dor-
mito, e troverete la una cesta; empitela di quel che piu vi
piace e portatela a casa.

Dopo aver dette queste parole il mostro scomparve. |l
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buon mercante rimasto solo, incomincio a pensare che do-
veva morire — perché non voleva rompere la promessa fat-
ta alla bestia — ma gli era di conforto il pensiero di non la-
sciare sprovvista la propria famiglia.

Ritorno in camera e ci trovd mucchietti di monete sparse
qua e la. Ne empi la cesta fino all’orlo, la chiuse, sali a ca-
vallo e lascio il palazzo tanto infelice quanto era felice
quando vi entro.

Il cavallo prese un sentiero nella foresta e in poche ore
giunsero alla casa del mercante.

Le figlie gli corsero incontro, ma invece di abbracciarle
con gioia non poté trattener le lagrime vedendole. Teneva
in mano la rama di rose e nel darla a Belinda disse:

— Prendila, ma non puoi figurarti come costi cara al tuo
povero padre — e allora narrd quanto aveva veduto e udito
nel palazzo del mostro.

Le due sorelle maggiori incominciarono a piangere ed a
rimproverare Belinda che era, come dicevano, causa della
morte del padre.

— Eccola li — dicevano le sorelle — tutta colpa del suo
orgoglio: non poteva chiedere cose come le nostre? Ma la
signorina bisogna che si distingua dalle altre persone; a
pensare che sara cagione della morte del babbo, e non
versa neppure una lagrima!

— Sarebbe inutile che piangessi — rispose Belinda —
perché mio padre non morira. Il mostro ha detto che si con-
tenterebbe di una delle figlie in vece sua; mi sacrifichero io,
felice di provare il mio affetto al migliore dei padri.

— Ma sorellina — esclamarono ad una voce i tre fratelli
— Ci0 non accadra: andremo in cerca di quel mostro e mo-
rira lui e moriremo noi.

— Non potete sperare di ucciderlo — disse il mercante
— poiché esso € potentissimo. Ma la povera Belinda non
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dev’essere sacrificata. lo sono vecchio né posso sperare di
viver lungamente; gli do volentieri i pochi anni di vita che mi
rimangono per il bene dei miei figli.

— No babbo! — esclamd Belinda — sarebbe inutile che
tu andassi dal mostro; non potresti impedirmi di seguirti.
Benché giovane non sono attaccata alla vita e preferirei es-
ser divorata dal mostro, piuttosto che morire di dolore per
averti perduto.

[l mercante cercd invano di vincere la fermezza di Belin-
da, essa fu incrollabile. Le sorelle gioivano internamente;
esse erano gelose dell’affetto che ognuno le dimostrava.

Il mercante invece era profondamente afflitto di perdere
sua figlia e non pensava piu alla cesta piena d’oro, ma la
sera, con sua grandissima sorpresa, se la trovo accanto al
letto. Non disse nulla delle ricchezze che possedeva alle
due figlie maggiori, sapendo bene che avrebbero voluto ri-
tornare in citta, ma disse a Belinda il suo segreto, e questa
lo informo che nella sua assenza erano venuti due signori
che s’erano invaghiti delle sue sorelle. E Belinda prego il
babbo che glie le desse subito in moglie, perché era dolce
di carattere e godeva vedendo le persone felici.

| tre mesi passarono molto presto e allora il mercante e
Belinda si misero in cammino per andare al palazzo della
bestia. Le sorelle s’erano stropicciati gli occhi colla cipolla
per versare molte lagrime, perod il mercante ed i figli piange-
vano davvero. Belinda soltanto aveva gli occhi asciutti.

In poche ore giunsero al palazzo, ed il cavallo ando da
sé alla stalla dove s’era riposato la prima volta. Il mercante
e Belinda si diressero verso la sala da pranzo e trovarono
la tavola coperta di cose squisite e apparecchiata per due.
Il padre aveva poco appetito, ma Belinda che sapeva me-
glio dominare il suo dolore, si mise a tavola e cerco di con-
solare e distrarre il padre dicendogli che era sicura che la
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bestia voleva farla ingrassare prima di mangiarla, altrimente
non avrebbe preparato pietanze cosi gustose.

Allorché erano cosi seduti a cena, udirono un grandissi-
mo rumore e il povero vecchio incomincid a congedarsi dal-
la figlia, perché sapeva che la bestia stava per giungere.
Belinda appena vide il mostro fu spaventata, ma riusci a
domare lo spavento. Il mostro le si avvicind, la guardd da
capo a piede domandandole con voce terribile se era venu-
ta in vece del padre.

— Si! — rispose Belinda.

— Siete una buona fanciulla e vi sono molto grato.

La risposta era tanto cortese che sorprese Belinda e le
rese coraggio. Ma lo perdé di nuovo allorché il mostro diri-
gendo la parola al padre gli disse che desiderava partisse
la mattina di poi per non piu tornare al palazzo.

— Buona notte mercante. Buona notte Belinda.

— Buona notte bestia — rispose quando il mostro usciva
dalla stanza.

— Mia cara figlia — disse il mercante baciandola —
sono mezzo morto pensando di doverti lasciare con quella
bestia terribile, parti e rimarro io qui.

— No — disse Belinda risolutamente — non lo fard mai;
tu devi tornare a casa domattina.

Si augurarono scambievolmente la buona notte e anda-
rono a letto sicuri di non poter chiudere occhio. Ma quasi
subito si addormentarono, invece, placidamente per non
svegliarsi altro che la mattina seguente.

Belinda sognava che una signora si avvicinava a lei di-
cendole: — Sono ben contenta Belinda che tu abbia dimo-
strata affezione a tuo padre da sacrificare la tua vita per lui.
Non temer di nulla, e sarai ricompensata.

Appena Belinda fu desta racconto al padre il sogno che
aveva fatto, ma nonostante egli non poté consolarsi e ci
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volle molto tempo prima di poterlo convincere a partire. Fi-
nalmente Belinda lo vide allontanarsi sano e salvo.

Quando non lo scorse piu Belinda incominciod a piangere
amaramente. Ma essendo coraggiosa, risolse di non afflig-
gersi soverchiamente, tanto sapeva che era inutile, e di tol-
lerare con pazienza la sua sorte. Si mise a girare per il pa-
lazzo e le piacque molto I'eleganza di esso.

Ma quale fu la sua sorpresa quando vide una porta, sulla
quale stava scritto Camera di Belinda. L'apri in fretta e fu
abbagliata dallo splendore e dal lusso con cui era addobba-
ta. Ma cid che maggiormente destd la sua meraviglia, fu
una bella libreria con molti libri, un’arpa e diversi pezzi di
musica.

— Il mostro non pensa certo a divorarmi subito — disse,
— se ha cura che mi diverta.

Apri la libreria e sulla copertina di un libro, scritti in carat-
teri dorati, lesse i seguenti versi:

Bella dama asciuga il pianto
Di tremar non hai cagione,
Poiché ognun nella magione
Ubbidire deve a te.

— Dio sia lodato! — esclamd — vorrei soltanto vedere il
mio povero babbo e sapere cosa fa in questo momento. —
Volgendo gli occhi su uno specchio che aveva a portata di
mano, vide dentro di esso un quadro che rappresentava la
vecchia casa e suo padre che cavalcava pensieroso in
prossimita di quella. Le sorelle gli andarono incontro, e
benché facessero finta di essere afflitte, era facile accorger-
si che in cuore erano ben felici. In breve il quadro spari, ma
fece pensare a Belinda che il mostro oltre all’essere molto
potente, era pure molto gentile.

231



A meta della giornata trovo la tavola bene apparecchiata
per lei sola, e durante il pranzo suonava una buona orche-
stra invisibile. Ma quando fu per sedersi a cena udi lo stre-
pito che faceva il mostro e non poté fare tanta forza a sé
stessa da non tremare.

— Belinda, mi volete concedere il permesso di assistere
alla vostra cena?

— Fate quel che vi pare — rispose spaventata.

— Non dovete rispondermi cosi — disse il mostro. — Voi
sola comandate qui e se non potete sopportare la mia vi-
sta, ditelo pure che io sparird subito. Ma confessate, Belin-
da, non vi paio troppo brutto?

— Si, si — rispose non so dir bugie; ma siete, credo,
molto buono.

— E vero, sono buono — replicd il mostro — ma oltre ad
essere brutto sono anche molto stupido. Lo so bene che
sono una vera bestia.

— Vi sono molte persone stupide che non si riconosco-
no.

Udendo queste cortesi parole la bestia parve tutta con-
tenta e rispose gentilmente:

— Vi contentate che vi serva a tavola? Vedrete che non
vi manchera nulla. Tutto cid che vedete vi appartiene e mi
dispiacerebbe se abbisognaste di qualcosa.

— Siete molto gentile, tanto gentile che fate dimenticare
la vostra bruttezza — disse Belinda seriamente.

— Si! — rispose la bestia felice — spero di avere un
buon carattere, ma sono sempre un mostro.

— Vi sono molti mostri che hanno aspetto umano; dei
due & meglio aver cuore d'uomo e forma di bestia.

— Vorrei ringraziarvi Belinda, ma non sono capace di
dirvi qualcosa che possa andarvi a genio — replico la be-
stia con voce afflitta, e mostravasi cosi infelice e buona che
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Belinda, la quale aveva il miglior cuore del mondo, cesso di
aver paura. Ceno con molto appetito parlando con quella
sua manierina affettuosa e aggraziata, ma da ultimo, quan-
do la bestia stava per uscire, fu atterrita nuovamente sen-
tendosi dire a un tratto.

— Belinda, volete sposarmi?

Allora Belinda dovette confessare la verita, perché suo
padre le aveva detto che la bestia amava di sentirsela dire.
Cosi rispose con voce ferma:

— No, bestia.

[l mostro non ando in collera, si mostro soltanto afflitto e
parti.

Allorché Belinda fu sola, incomincid ad aver pieta di
€sso.

— Peccato — esclamo — che metta paura a vederlo,
sarebbe tanto buono!

Belinda passo tre mesi nel palazzo e vi stava molto
bene. La bestia andava a tenerle compagnia ogni sera al-
I'ora della cena; i suoi discorsi non erano molto arguti, ma
rivelavano sempre maggior bonta.

Invece di tremare quando doveva giungere il mostro,
essa guardava costantemente I'orologio per sapere quanto
mancava alle nove, ora in cui le faceva visita. Le dispiaceva
soltanto di sentirsi domandare ogni sera se voleva sposarlo
e di dover rispondere no.

Finalmente una sera Belinda disse al mostro:

— Mi dispiace molto che mi forziate cosi spesso a rifiu-
tare le vostre offerte. Vorrei potervi voler tanto bene da spo-
sarvi, ma devo dirvi che non credo sarei felice. Vorrei perd
esservi sempre amica; cercate di contentarvi cosi.

— Devo contentarmi perché so bene quanto sono spa-
ventoso, ma vi voglio piu bene che a me stesso. Sono feli-
ce che stiate volentieri con me e promettetemi Belinda, che
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non mi lascierete mai.

Belinda avrebbe voluto prometterlo e soffriva per lui, ma
in quel giorno aveva veduto nello specchio magico, nel
quale guardava sempre, il suo povero babbo che moriva
dal dolore di averla perduta.

— Ohimeé! — disse — desidero da tanto tempo di rivede-
re mio padre che mi sento spaccare il cuore.

— Vorrei piuttosto che schiantasse il mio, Belinda — ri-
spose la bestia. — Vi mandero a casa di vostro padre, ma
se vi rimarrete la povera bestia morira di dolore.

— No! — esclamo Belinda — Vi voglio troppo bene per
esser causa della vostra morte. Vi prometto di tornare fra
una settimana. Sapete che le mie sorelle si sono maritate,
che i miei fratelli sono andati a fare i soldati, cosi mio padre
e solo. Lasciatemi stare una settimana con lui.

(Continua)

I

Belinda trovatevi da lui domani mattina. Ma non dimenti-
cate la promessa. Quando volete tornare dovete soltanto
posare il vostro anello sulla tavola quando andate a letto.
Buona notte Belinda.

La bestia spari pronunziando quelle parole, e Belinda
ando a letto afflitta di vederla addolorata.

Nello svegliarsi la mattina si trovd nella casa di suo pa-
dre. Suond il campanello che era da un lato del letto, e
comparve una serva, ma, appena vide Belinda si mise a ur-
lare. Il mercante accorse e vedendo la figlia la bacio e riba-
cio mille volte.

Finalmente Belinda si rammentd che non aveva vestiti,
ma la serva le disse che appunto nella stanza vicina aveva
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trovato una gran canestra piena di splendide vesti ricamate
in oro e ornate di perle.

Belinda ringrazio in cuor suo il mostro e si mise lo abito
piu semplice che trovasse. Gli altri disse alla serva di ripo-
nerli perché voleva darli alle sorelle. Ma appena ebbe pro-
nunziate queste parole la cesta spari. Il padre disse che
forse era meglio li avesse serbati per sé, e subito videro la
cesta ricomparire al posto dove era prima.

Allorché Belinda fu vestita la serva ando a dirle che le
sorelle erano giunte coi loro mariti per fare una visita. Esse
non vivevano felici insieme coi signori che avevano sposati.
Il marito della maggiore era molto bello, ma anche molto
vano e non pensava dalla mattina alla sera altro che a sé,
cosi non aveva tempo di pensare alla bellezza della moglie.
La seconda aveva sposato un uomo molto dotto, ma egli
non faceva uso delle sue cognizioni altro che per tormenta-
re ed offendere gli amici e piu di tutti la moglie.

Le due sorelle furono li li per crepare di dispetto quando
videro Belinda vestita come una principessa e bella quanto
mai. Non fecero attenzione a tutte le gentilezze che disse
loro, ma piu di tutto s’indispettirono udendo che viveva feli-
ce nel palazzo della bestia. Quelle invidiose creature anda-
rono in giardino a sfogare la loro collera.

— Non si sa perché quello scricciolo debba essere piu
fortunata di noi che siamo piu belle di lei!

— Sorella — disse la maggiore — mi viene un’idea in te-
sta. Tratteniamola qui piu del tempo che le ha accordato la
bestia. Quando tornera al palazzo sara tanto infuriata che
forse la discacciera subito.

— Ben pensato — rispose l'altra — ma per trattenerla
qui bisogna mostrarsi molto gentili.

Tutte e due andarono a raggiungerla in casa e le dimo-
strarono tanta falsa affezione, che Belinda non poté tratte-
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nersi dal gridare dalla gioia.

Terminata che fu la settimana le due sorelle mostrarono
tanto dolore di perderla, che essa accondiscese a rimanere
una settimana di piu, ma tutto quel tempo Belinda tremo
pensando al dolore che cagionava alla povera bestia, per-
ché 'amava sinceramente e desiderava la sua compagnia.
Fra tutta la gente di distinzione che vedeva non trovava
nessuno buono, amoroso, premuroso e gentile quanto il
mostro.

La decima notte che passava nella villa sogno d’essere
nel giardino del palazzo; la bestia giaceva su un praticello
erboso e col suo ultimo respiro le rammentava la promes-
sa. Belinda si desto spaventata e scoppio in lagrime.

— Sono veramente cattiva — disse — facendo soffrir
tanto il povero mostro che mi dimostrava tanta bonta. Per-
ché non lo sposo? Sono sicura che sarei piu felice con lui
che le mie sorelle coi loro mariti. Non deve soffrire piu a
lungo per me, altrimenti ne sentirei rimorso per tutta la vita.

Si alzd, poso I'anello sulla tavola e dopo tornd a letto
dove si addormentd subito. La mattina destandosi s’accor-
se con gioia di essere nel palazzo della bestia. Si vesti con
cura per piacere al mostro e le parve di non essere mai sta-
ta cosi lenta. Finalmente I'orologio sono le nove, ma il mo-
stro non venne! Belinda sgomentata pensando di avergli
cagionato la morte, percorse correndo una stanza dopo I'al-
tra urlando:

— Bestia, cara bestia!l — ma non ottenne risposta.

Ad un tratto si rammento del sogno, ando in giardino, e
sul prato vide il mostro disteso vicino alla fontana, come
morto. Dimenticando la sua bruttezza, si gettd in terra per
sentire se il cuore batteva, gli spruzzd d’acqua la faccia
piangendo e singhiozzando.

La bestia apri gli occhi.
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— Avevate dimenticata la promessa Belinda, ed io vole-
va morire, perché senza di voi non potevo vivere. Mi ucci-
devo non prendendo cibo, ma ora morird contento perché
vi ho riveduta.

— No cara bestia — esclamo Belinda disperata — non
dovete morire, dovete vivere per sposarmi. Credevo di pro-
vare soltanto amicizia per voi, ma sento affetto vero.

Nel momento in cui Belinda pronunziava quelle parole il
palazzo s’illumind da cima a fondo, si udirono da ogni lato
grida di gioia, suoni, ma Belinda non vi faceva attenzione,
commossa com’era. Finalmente si mise le mani al viso e
pianse di gioia. Quando guardo intorno a sé la bestia era
sparita. Al suo posto vide inginocchiato dinanzi a lei un gra-
zioso principe che la ringraziava colle piu tenere parole di
averlo liberato dall'incantesimo.

— Ma dov’e il mio povero mostro? lo voglio lui solo —
disse singhiozzando Belinda.

— Il mostro sono io — rispose il principe — una fata cat-
tiva mi aveva condannato ad avere le sembianze di bestia,
e mi aveva proibito di dar prova di senno e di ingegno, fin-
ché una bella fanciulla non mi sposasse. Tu soltanto, cara
Belinda, non mi giudicasti dall’aspetto, e dalle qualita della
mente. Tu apprezzasti soltanto il mio cuore; esso ti appar-
tiene per tutta la vita.

Belinda, piena di meraviglia, ma felice, permise al princi-
pe di accompagnarla al suo palazzo dove trovo il padre e le
sorelle, portate la dalla buona fata che erale apparsa in so-
gno la prima notte che aveva passato nel palazzo.

— Belinda — disse la fata — avete scelto bene, e siete
ricompensata; vale piu un buon cuore, che la bellezza e
'ingegno. In quanto a voi signore — aggiunse volgendosi
verso le sorelle — conosco tutte le vostre cattive azioni, ma
non v’é punizione piu dura per voi di quella di sapere vostra
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sorella felice. Sarete convertite in statue e sarete collocate
alla porta del palazzo di Belinda, ma se vi pentirete delle
vostre colpe, potrete ridiventare donne. Ho paura peraltro
che resterete statue per sempre.
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Luigi Capuana

La vecchina. Fiaba

Nr. 46 (16 novembre 1882), p. 721-724.

C’era una volta un Re molto giovane che voleva prender
moglie: perd voleva sposare la piu bella donna di tutto il
mondo. — E se non & di sangue reale? — dissero i ministri.

— Non me ne importa nulla.

— Allora sappiate, Maesta, che la piu bella donna di tut-
to il mondo ¢ la figliuola d’un ciaba. Ma il popolo, che e ma-
ligno, potrebbe chiamarla la regina Ciabatta; Maesta, non
ista bene. Rifletteteci un po’ meglio.

Il Re rispose:

— Se la figliuola del ciaba & la piu bella donna di tutto il
mondo, la figliuola del ciaba sara mia sposa e regina. An-
dro a vederla senza farmi conoscere; partird domani.

Ordind che gli si sellasse uno del suoi cavalli e, accom-
pagnato da un solo servitore, s'incammind per quel paese
dove il ciaba abitava.

Per via incontrarono una vecchina che domandava l'ele-
mosina.
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— Fate la carital Fate la carital

Il Re non se ne dava per inteso.

La vecchina ciampicava dietro il cavallo, affannata:

— Fate la carital Fate la carita!

Il cavallo del Re s’adombro e urtd la vecchina che cadde
per terra.

Il Re, senza punto curarsene, tird innanzi; ma il servito-
re, impietosito, scese da cavallo, la sollevo, e, visto che non
s’era fatta nulla di male, prese di tasca le poche monete
che aveva e gliele mise in mano.

— Vecchina mia, non ho altro.

— Grazie, figliuolo; si vede il buon cuore. Accetta in ri-
cambio quest’anellino di ferro e portalo sempre al dito; sara
la tua fortuna.

Arrivati in quel paese, il Re, accompagnato dal servitore,
passo e ripasso davanti la bottega del ciaba, finché non gl
riusci di vedere la bella ragazza che era la piu bella di tutto
il mondo.

Rimase abbagliato; e, senza por tempo in mezzo, disse
al ciaba:

— lo sono il Re: voglio la tua figliuola per moglie.

Il ciaba rispose:

— Maesta, c’é un intoppo. La mia figliuola ha una malia:
e destinata per 'uomo che le fara provare una puntura al
dito mignolo appena le abbia rivolto la prima parola. Pos-
siamo provare.

Il Re, a questa notizia, rimase turbato. Oramai era acce-
so di lei; la voleva sposare ad ogni costo.

— Se questa malia € la sua buona sorte — poi disse da
sé da sé — costei dev’ esser destinata a sposare un re-
gnhante.

E, tutto allegro, rispose al ciaba:

— Proviamo.
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Il ciaba chiamo la figliuola, senza dirle del Re; e, come
questi se la vide dinanzi, resto piu abbagliato di prima.

— Buon giorno, bella ragazza.

— Buon giorno, signore.

— Non ti senti nulla? — le domandd suo padre che sa-
rebbe stato felice di vederla regina.

— Nulla; che cosa dovrei sentirmi? Lei ignorava la storia
della malia.

Il povero Re gli parve di morire a quella risposta; e stava
per andarsene via, zitto, zitto, quando il servitore, che era
rimasto in un canto, credette opportuno di dire sotto voce
alla ragazza:

— Badate; &€ Sua Maesta!

— Ahi! ahi! ahi!

La ragazza comincio a urlare. Sentiva un’atroce puntura
al dito mignolo e scoteva la mano:

— Ahi! ahi!

Figuriamo che viso fece il Re quando capi che quella
bella ragazza, la piu bella di tutto il mondo, era destinata a
quel tanghero del suo servitore!

Prese in disparte il ciaba e gli disse:

— Sta’ zitto. La tua figliuola sara regina: lascia fare a
me.

Tornato al palazzo reale, chiamo il servitore:

— Prima che tu sposi la figliuola del ciaba, devi rendermi
un servizio: mi fido soltanto di te. Porterai questa lettera al
re di Spagna e prenderai la risposta. Ma nessuno deve sa-
pere, dove tu vada e perché.

— Maesta, sara fatto.

Prese la lettera e parti.

A meta di strada incontro quella vecchina.

— Dove vai, figliuolo mio?

— Dove mi portan le gambe.
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— Ah, poverino! Tu non sai quel che ti aspetta! Quella
lettera € un tradimento; se tu la presenti al re di Spagna,
sarai subito ammazzato. Portagli invece quest’altra qui: fara
un altro effetto.

Allora lui prese la lettera della vecchina e quella del Re
la buttod via. Ringrazio e prosegui il suo viaggio.

Era gia passato un anno e non s’era saputo nuova di lui.

Il Re tornd dal ciaba e disse alla ragazza:

— Quell’lomo dev’esser morto. E gia passato un anno e
non si sa nuova di lui. Il meglio che possiamo fare € lo spo-
sarci noialtri.

— Maesta, come voi volete.

Il Re fece fare i preparativi delle nozze, e, quando fu
quel giorno, ando, insieme ai ministri, a rilevare la sposa
con la carrozza di gala.

In casa del ciaba trovarono una granata ritta in mezzo
alla stanza; e il Re disse ai ministri:

— Ecco Sua Maesta la Reginal

| ministri si guardarono in viso, stupefatti, ma non osaro-
no di rispondergli.

— Maesta, questa qui € una granata!

Il Re in quella granata ci vedeva la sposa, la figliuola del
ciaba, la piu bella ragazza di tutto il mondo: e, presala pel
manico (lui credeva di prenderla per la mano) la portd in
carrozza e comincio a dirle mille cose.

| ministri erano costernati, e si sussurravano all’orecchio:

— Che disgrazia! Il Re € ammattito! Il Re &€ ammattito!

Prima di arrivare in citta, dove il popolo aspettava I'entra-
ta della regina, si fecero coraggio e uno di loro gli disse:

— Maesta, perdonatel... Ma questa qui e una granata!

I Re montod sulle furie; la prese per un’offesa alla regina.
Fece fermare la carrozza e ordind ai soldati che legassero
quell'impertinente alla coda d’un cavallo e cosi lo trascinas-
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sero fino al palazzo reale.

Gli altri, vista la mala parata, stettero zitti. E il Re, giunto
al palazzo reale, si affaccid al balcone per mostrare al po-
polo la regina:

— Ecco la vostra reginal

Ma appena detto questo, gli cadde come una benda da-
gli occhi, e si vide li colla granata in mano, mentre tutto il
popolo rideva, perché Sua Maesta pareva proprio uno
spazzino.

Con chi prendersela? La colpa era della sua cattiva stel-
la e di quella malia della ragazza!

Ma intanto lui piu s’'incaponiva ad averla per moglie. E
visto che il servitore era tornato sano e salvo, penso che la
ragione doveva essere che costui fosse ancora in vita. Lo
chiamo e gli domando:

— Che rispose il re di Spagna?

— Maesta, il re di Spagna rispose:

Fai, fai, fai,
Non I'hai avuta e non l'avrai.

Il Re fece finta di esser contento della risposta e disse:

— Va bene.

Chiamo un vecchio Mago e gli racconto la cosa:

— Come va questa faccenda?

— Maesta, rispose il Mago; la faccenda é piana. Quel
servitore possiede I'anello incantato della Fata-Regina. Fin-
ché lo avra al dito, riuscira vano qualunque tentativo di sba-
razzarsi di lui. Bisogna trovare un’astuzia per levargli via
quell’anello: la forza non vale.

Pensa e ripensa, un giorno il Re, accortosi che quel ser-
vitore era tutto sudato dal gran lavorare che aveva fatto :

— Vien qua — gli disse — vo’ darti un bicchiere del mio
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vino: te lo meriti.

Quel vino era conciato coll’'oppio, e il servitore, appena
'ebbe bevuto, cadde in un profondo sopore.

Sua Maesta gli cavo 'anello dal dito, se lo mise al suo, e
cosi ando a presentarsi alla figliuola del ciaba.

— Buon giorno, ragazza.

— Ahi! ahi! ahi!

La ragazza comincid a urlare; sentiva un’atroce puntura
al dito mignolo e scoteva la mano:

— Ahi! ahi!

Ora la cosa andava bene; e il Re ordind di bel nuovo i
preparativi per le nozze. E quando fu quel giorno, ando a ri-
levare la sposa colla carrozza di gala.

Al palazzo reale, disse il Re alla Regina:

— Maesta, questo ¢ il vostro appartamento.

E la figliuola del ciaba prese possesso del suo magnifico
appartamento.

Ma, poco dopo, quando il Re volle andare a vederla, gira
di qua, rigira di Ia, non trovava l'uscio, e vedeva scritto sui
muri:

Fai, fai, fai,
Non I'hai avuta e non l'avrai.

La Regina veniva ai ricevimenti di corte, veniva nella
sala da pranzo dove c’erano molti invitati, e poi si ritirava
nel suo appartamento.

Il Re voleva andare a vederla, ma, gira di qua, rigira di
la, non trovava mai l'uscio, e vedeva sempre scritto sui
muri:

Fai, fai, fai,
Non I'hai avuta e non l'avrai.
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Era disperato; e siccome era pieno di superbia e di vani-
ta, non diceva nulla a nessuno per non sentirsi canzonare.

Quel povero uomo del servitore, appena aperti gli occhi,
dopo un sonno di due giorni, si era subito accorto che gli
era stato rubato I'anello; ed era andato via dal palazzo rea-
le, piangendo la sua sventura.

Uscito fuori le porte della citta, avea trovato la vecchina:

— Ah, vecchina mia, mi hanno rubato I'anello.

— Non t'angustiare; non € nulla. Quando il Re avra spo-
sato, appena la Regina sara entrata nel suo appartamento,
pianta questo chiodo sulla soglia dell’uscio, e vivi tranquillo.

Per cid il Re non trovava mai l'uscio quando voleva en-
trare nelle stanze della Regina. C’era quel chiodo, piantato
li che lo impediva.

Il Re, che si sentiva scoppiare dalla rabbia, fece chiama-
re nuovamente il Mago e gli racconto in segreto ogni cosa.

— Come va questa faccenda?

— Maesta, la faccenda € piana. Quelluomo ha avuto il
chiodo incantato dalla Fata-Regina e I'ha piantato sulla so-
glia. Questa volta, Maesta, non c’é astuzia che valga, e voi
rimarrete sempre un ammogliato senza moglie.

— Ma che offesa le ho io fatto a cotesta Fata-Regina?
Non la conosco neppur di vista.

— No, Maesta. Vi rammentate d’una vecchina che vi do-
mandava I'elemosina quel giorno che voi andavate la prima
volta dal ciaba? Vi ricordate che la urtaste col cavallo e che
cadde per terra?

— Si.

— Era lei, la Fata-Regina.

Il Re si persuase che con una Fata lui non ce ne avreb-
be potuto, e si rassegnd a prendersi in isposa una bella ra-
gazza, si, ma non la piu bella di tutto il mondo; come lui
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pretendeva.

Cedette la figliuola del ciaba al suo servitore, e, per giun-
ta, gli regald una gran dote e lo fece intendente di casa rea-
le.

Lui, dopo, sposo la figliuola del re di Francia e visse feli-
ce ed ebbe molti figliuoli.

E noi restiamo come tanti piuoli.
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La fata

La Principessa e le noci. - Fiaba
inglese.

Nr 47 (23 Novembre 1882), p. 739-740.

C’era una volta un re che aveva tre figliuole. Le due
maggiori erano superbe e cattive, ma la minore era la piu
bella e buona creatura che ci fosse nel mondo, e non sol-
tanto il padre e la madre andavano alteri di lei, ma anche
tutti i loro sudditi.

Una sera le tre principesse parlavano di chi avrebbero
sposato.

— lo non prenderei mai altri che un re — disse la mag-
giore. La seconda voleva prendere un principe o per lo
meno un granduca.

— Come siete superbe! — disse la minore ridendo. — lo
mi contenterei anche del Bue Rosso di Narroway.

Non pensava piu a quello che aveva detto la sera prima,
allorché essendo a colazione la mattina seguente, senti
mugghiare terribilmente alla porta. Era il Bue Rosso che ve-
niva a cercare la sua fidanzata.
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Potete figurarvi come tutti al palazzo si spaventassero,
perché il Bue Rosso era una delle bestie piu orribili che ci
fossero nel mondo. Il re e la regina non sapevano come
fare a salvare la figliuola. Finalmente fissarono di mandare
via il Bue colla vecchia nutrice. Cosi gliela messero in grop-
pa e la condusse in un bosco folto folto, e quando fu 13, la
getto disotto, e tornd addietro mugghiando piu forte di pri-
ma. Allora il re e la regina lo rimandarono via con tutti i ser-
vitori, uno per volta, poi colle due figlie maggiori, € nessuno
fu meglio trattato della vecchia nutrice, cosi che furono co-
stretti a mettergli per ultimo in groppa la figlia minore.

La Principessa e il Bue traversarono molte foreste scu-
rissime e pianure deserte; finalmente giunsero ad un bel
castello, dove erano ospitate molte persone. Il signore del
castello fece loro premura di restare, meravigliato di vedere
una cosi bella principessa in quella compagnia.

Quando furono in mezzo agli ospiti del castello, la Princi-
pessa scorse uno spillo conficcato nel cuoio del Bue, glielo
tolse, e tutti restarono a bocca aperta, vedendo comparire,
invece della bestia spaventosa, un giovane Principe bellis-
simo. Figuratevi un po’ come fosse felice la Principessa ve-
dendolo cadere ai suoi piedi, ringraziandola di avere sciolto
il terribile incantesimo! Ci furono grandi feste nel castello,
ma sul piu bello il Principe disparve e per quanto lo cercas-
sero, non poterono piu trovarlo.

La Principessa risolse di visitare tutto il mondo per isco-
prire dove si nascondeva, ma per quanto domandasse, cer-
casse, nessuno seppe darle notizia del Principe.

Viaggiando una volta attraverso un bosco foltissimo,
smarri la via mentre annottava, ed essa era certa di dover
morire di freddo e di fame. Vedendo un lume luccicare fra
gli alberi, si diresse a quella volta e giunse ad una capanna
piccina piccina, dove abitava una vecchierella che le dette
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cibo e alloggio. La mattina la vecchierella le consegno tre
noci, dicendole che non doveva spaccarle finché non si
sentisse “schiantare e rischiantare” il cuore. Le insegno la
strada e la mando in pace con Dio, e la Principessa riprese
il faticoso viaggio.

Non aveva fatto molto cammino, allorché incontrd una
comitiva di signori e dame a cavallo, e tutti parlavano delle
belle feste che si attendevano per le nozze del duca di Nar-
roway. Poi passarono molte persone che portavano ogni
sorta di belle cose per lo sposalizio del Duca. Finalmente
giunse al castello, dove non c’era nulla di nuovo, ma i cuo-
chi ed i fornai andavano di qua e di la tanto affaccendati
non sapendo di dove incominciare.

Mentre guardava intorno a sé, udi un rumore di cacciato-
ri e alcune voci che gridavano: “Fate largo al duca di Narro-
way!” e passarono a cavallo il Principe ed una bella signo-
ra. Potete esser sicuri che la Principessa si senti “schianta-
re e rischiantare il cuore” a quella vista. Allora stiaccid una
delle noci e ne scappo fuori una donnina piccina piccina
che cardava. La principessa ando subito al castello e chie-
se di vedere la signora, la quale appena scérse la donnina
piccina piccina che cardava, senza fermarsi mai, la chiese
alla Principessa, e le offri in cambio di scegliere qualcosa
nel castello.

— Ve la daro soltanto col patto che ritardiate di un giorno
il vostro matrimonio col Duca, e che io possa andare sta-
notte sulla terrazza davanti alla camera di lui.

La signora desiderava tanto la noce colla donnina, che
le accordd quanto chiedeva. Quando fu buio e il Duca era
bene addormentato, la Principessa entrd sulla terrazza e
sedutasi per terra incomincio a cantare.

Lontana e vicina, ognor pensava a te,
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Caro duca destati, deh parla a me.

Canto e ricantd, ma il Duca non si sveglid mai, e la mat-
tina la Principessa discese dalla terrazza senza sapere se
era stata udita o no.

Allora stiaccid la seconda noce e scappo fuori una don-
nina piccina piccina che filava. Essa piacque tanto alla si-
gnora che subito acconsenti a protrarre di un altro giorno le
nozze. Ma la Principessa non fu piu fortunata la seconda
notte della prima. Disperata schiaccio l'ultima noce che
conteneva una donnina piccina piccina che dipanava. Allo
stesso patto la cedé alla signora.

Allorché il Duca si vestiva la mattina, il servo gli doman-
do che cosa era lo strano canto e il lamentio che si era udi-
to per due notti consecutive sulla terrazza.

— Non ho sentito nulla — rispose il Duca — sara effetto
della vostra fantasia.

— Cercate di non dormire stanotte, e sono certo che vi
parra d’essere in paradiso — disse il servo. — Cosi sentire-
te cio che mi tenne desto due notti di seguito.

Il Duca si corico, fece finta di dormire, e la Principessa
entrando sulla terrazza, si mise a cantare con piu dolcezza
che mai, pensando che era l'ultima volta che tentava la pro-
va. |l Duca si alzd udendo la voce della bella e cara Princi-
pessa. Con parole interrotte da esclamazioni di sorpresa e
di gioia, le spiegd che era stato lungamente in potere di
una maga, i cui incantesimi sarebbero cessati soltanto
dopo la loro unione. La Principessa felicissima di poterlo li-
berare, acconsenti a sposarlo, e la maga fuggi dal paese
spaventata dalla collera del Duca e nessuno ha piu sentito
parlare di lei.

Allora si fecero grandi preparativi al castello e lo sposali-
zio, che fu presto celebrato, pose termine alle avventure
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del Bue Rosso di Narroway ed ai pellegrinaggi della figlia
del Re.
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Luigi Capuana

Il cavallo di bronzo. Fiaba.

Nr. 52 (28 dicembre 1882), p. 827-829.

C’era una volta un re e una regina che avevano una fi-
gliuola piu bella della luna e del sole, e le volevano bene
come alla pupilla degli occhi.

Un giorno venne uno e disse al re:

— Maesta, passavo pel bosco qui vicino e incontrai 'Uo-
mo selvaggio. Mi disse: — Vai dal re e digli che voglio la re-
ginotta per moglie. Se non I'avrd qui fra tre giorni, guai a lui.

Il re, sentendo questo, fu molto costernato e raduno
Consiglio di corona.

— Che cosa doveva fare? L'Uomo selvaggio era terribi-
le: poteva devastare tutto il regno...

— Maesta, disse uno dei ministri; cerchiamo una bella
ragazza, vestiamola come la reginetta e mandiamola Ii:
'Uomo selvaggio sara contento.

Trovarono una ragazza bella come la reginotta, le fecero
indossare uno dei piu ricchi abiti di lei, e la mandarono nel
bosco. Doveva dire che lei era la figlia del re.
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Il giorno appresso quella ragazza torno indietro.

— Che cosa ¢ stato?

— Maesta, trovai 'Uomo selvaggio € mi domando:

— Chi sei? — Sono la reginotta. — Lasciami vedere. —
Mi sbottono la manica del braccio sinistro e urlo:

— Non é vero! La reginotta, dice, ha una voglia in quel
braccio! — E mi ha rimandato. Se fra due giorni non avra li
la sposa, guai a voi!

Il re non sapeva che cosa fare e radund di bel nuovo
Consiglio di corona.

— L’'Uomo selvaggio sa che la reginotta ha una voglia
nel braccio sinistro ; € impossibile ingannarlo.

— Maesta, disse il ministro, cerchiamo un’altra ragazza,
chiamiamo un pittore che le dipinga una voglia simile a
quella della reginotta, vestiamola con uno dei suoi vestiti e
mandiamola li. Questa volta 'Uomo selvaggio non avra da
ridire.

Trovarono un’altra bella ragazza, le fecero dipingere una
voglia sul braccio, simile a quella della reginotta, I'abbiglia-
rono con uno dei piu ricchi abiti di lei e la mandarono nel
bosco. Dovea dire che lei era la figlia del re.

Ma il giorno appresso quella ragazza torno indietro.

— Che cosa é stato?

— Maesta, trovai 'Uomo selvaggio e mi domando:

— Chi sei? — Sono la reginotta. — Lasciami vedere. —
Mi osservo tra i capelli e urlo: Non & vero! — La reginotta,
dice, ha tre capelli bianchi sulla nuca. Se domani la sposa
non sara li, guai a voi!

Il povero re e la povera regina avrebbero battuto il capo
in un muro.

— Dunque dovevano buttare quella gioia di figliuola in
braccio allUomo selvaggio?

— Maesta, dissero i Ministri, facciamo un ultimo tentati-
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vo. Cerchiamo un’altra ragazza. Il pittore le dipingera la vo-
glia sul braccio, le tingera in bianco tre capelli sulla nuca;
poi le metteremo indosso uno dei vestiti della reginotta e la
manderemo li. Questa volta 'Uomo selvaggio non avra piu
da ridire.

Ma il giorno appresso ecco quella ragazza che torna in-
dietro anch’essa.

— Che cosa € stato?

— Maesta, trovai 'Uomo selvaggio e mi domando:

— Chi sei? — Sono la reginotta. — Lasciami vedere. —
Mi osservo il braccio sinistro: — Va bene! — Mi osservo tra
i capelli sulla nuca: — Va bene! — Poi prese un paio di
scarpine ricamate e mi ordino:

— Calza queste qui. — E siccome i miei piedi non c’en-
travano, urlo: — Non & vero! — E mi ha rimandato. Dice:
Guai! Guai! Guai!

Allora i ministri:

— Maesta, ora succede certamente un disastro! Per la
salvezza del regno bisogna sacrificare la reginotta!

Il re non sapeva rassegnarsi: avrebbe dato anche il san-
gue delle sue vene invece della figliuola! Ma il destino vole-
va cosi e bisognava piegare il capo.

La reginotta si mostrava piu coraggiosa di tutti:

— Infine 'Uomo selvaggio non l'avrebbe mangiata! In-
dosso I'abito da sposa e accompagnata dal re, dalla regina,
dalla corte e da un popolo immenso, tra pianti ed urli stra-
Zianti, s’avvio verso il bosco.

Arrivata li, abbraccio il re e la regina confortandoli che
sarebbe tornata a vederli, e spari tra gli alberi e le macchie
folte. Non si seppe piu nuova di lei né dell’'Uomo selvaggio.

Passato un anno, un mese e un giorno, arrivava a corte
un forestiero che chiese di parlare col re. Era un nanetto
alto due spanne, gobbo e sbilenco, con un naso che pare-
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va un becco di barbagianni e certi occhietti piccini piccini. Il
re non avea voglia di ridere, ma come vide quello sgorbio
non seppe frenarsi.

— Che cosa voleva?

— Maesta, — disse il Nano: — vengo a farvi una propo-
sta. Se mi darete mezzo regno e la reginotta per moglie, io
andro a liberarla dalle mani del’Uomo selvaggio.

— Magari! rispose il re. Non mezzo, caro amico, ma ti
darei il regno intiero.

— Parola di re non va indietro.

— Parola di re!

[l Nano parti.

E non era trascorsa una settimana che il re riceveva un
avviso:

— Domani allo spuntar del sole, si trovasse presso il bo-
sco, colla regina, con la corte e con tutto il popolo, per far
festa alla sua figliuola che ritornava!

Il re e la regina non osavano credere: dubitavano che
quello sgorbio non si facesse beffa di loro: pure andarono.
E allo spuntar del sole, ecco il Nanetto gobbo e sbilenco
che conduceva per mano la reginotta vestita da sposa
come quando era entrata nel bosco per 'Uomo selvaggio.

Figuriamoci che allegrezza!

Le feste e i banchetti non finivano piu. Ma di nozze non
se ne parlava e della meta del regno nemmeno.

Il re, ora che avea li la figliuola e che 'Uomo selvaggio
era stato ucciso dal Nano, non intendeva piu saperne di
mantener la sua parola. |l Nano, di quando in quando, gli
domandava:

— Maesta, e le mie nozze?

Ma quello cambiava discorso: da quell’orecchio non ci
sentiva.

— Maesta, e la mia meta del regno?
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Ma quello cambiava discorso: da quellaltro orecchio non
ci sentiva neppure.

— Bella parola di re! — gli disse il Nano una volta.

— Ah, nanaccio impertinente!

E il re gli tird un calcio alla schiena che lo fece saltar dal-
la finestra.

— Doveva esser morto!

Andarono a vedere in istrada; ma il Nano non c’era piu.
Si era rizzato di terra, si era ripulito il vestitino ed era anda-
to via, lesto lesto, come se nulla fosse stato.

— Buon viaggio! — disse il re, tutto contento.

Ma la reginotta, da quel giorno in poi, diventd di malumo-
re: non diceva una parola, non rideva piu, andava perden-
do il colorito.

— Che cosa ti senti, figliuola mia?

— Maesta, non mi sento nulla; ma... chi da la sua parola
la dovrebbe mantenere.

— Come? Lei dunque voleva quel nano gobbo e sbilen-
co?

— Non intendeva dir questo; ma... chi da la sua parola la
dovrebbe mantenere.

Anche la regina non viveva tranquilla.

— Quel Nano era potente: aveva vinto 'Uomo selvaggio:
doveva tramare qualche brutta vendetta!

Il re rispondeva con una spallata:

— Se quello sgorbio gli veniva un’altra volta dinanzi!

Ma la reginotta ripeteva:

— Chi da la sua parola la dovrebbe mantenere! Intanto
s’era sparsa la notizia che la reginotta era stata liberata
dalle mani del’lUomo selvaggio, e il reuccio di Portogallo
mando a domandarla per moglie.

La reginotta non disse di si, né di no; ma il re e la regina
non videro 'ora di celebrare le nozze.
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Il reuccio di Portogallo si mise in viaggio, e per via incon-
tro un uomo che conduceva un gran carro con su un bel
cavallo di bronzo che pareva proprio vivo.

— O quell'uomo, dove lo portate cotesto cavallo di bron-
z0?

— Lo porto a vendere.

Il reuccio lo compro e ne fece un regalo a suo suocero.

Il giorno delle nozze era vicino. La gente accorreva in
folla nel giardino del re dove il cavallo di bronzo era stato
collocato sur un magnifico piedistallo. Restavano meravi-
gliati:

— Par proprio vivo! Par di sentirlo nitrire! Scese a veder-
lo anche il re con la corte; e tutti:

— Par proprio vivo! Par di sentirlo nitrire!

Solo la reginotta non diceva nulla.

Il reuccio, sorpreso, le domando:

— Reginotta, non vi piace?

— Mi piace tanto, rispose lei, che sento una gran voglia
di cavalcarlo.

Fecero portare una scala e la reginotta monto sul cavallo
di bronzo. Gli tastava il ciuffo, gli accarezzava il collo, lo
spronava nei fianchi, leggermente, col tacco e intanto dice-
va, scherzando:

Cavallo, mio cavallo,
Salta dal piedistallo;
Non mettere il piede in fallo,
Cavallo, mio cavallo.

Non ha finito di dir cosi che il cavallo di bronzo si scuote,
agita la criniera, da fuori un nitrito e via con un salto per I'a-
ria. In un batter d’occhio cavallo e reginotta non si videro

piu:
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Tutti erano atterriti, non osavano rifiatare. Ma in mezzo a
quel silenzio scoppia a un tratto una risatina, una risatina di
canzonatura.

— Ah! ah! ah!

Il re guardo e vide il Nano che si contorceva dalle risa
con quella sua gobbetta e quelle sue gambine sbilenche.
Capi subito che quel cavallo fatato era opera del nano.

— Ah, Nano, nanuccio! — gli disse pentito. — Se tu mi
rendi la mia figliuola, essa sara tua sposa con mezzo regno
per dote.

Il Nano continuava a contorcersi dalle risa:

— Ah! ah! ah!

E a vedergli fare a quel modo, tutta quella gran gente
ch’era li cominciarono a ridere anch’essi, e poi la corte e
poi perfino la regina:

— Ah! ah! ah!

Si tenevano i fianchi, non ne potevano piu. Soltanto quel
povero re rimaneva li cosi afflitto e scornato che faceva pie-
ta.

— Ah! Nano, nanino bello! Se tu mi rendi la mia figliuola,
essa sara tua sposa con mezzo regno per dote.

— Maesta, se dite per davvero, rispose il Nano, prima
dovrete riprendervi quel che mi deste I'altra volta.

— Che cosa ti diedi?

— Un bel calcio nella schiena.

Il re esitava, avea vergogna di ricevere un calcio in quel
posto davanti il popolo e la corte. Ma I'amore della figliuola
gli fece dire di si.

Si rivoltd colle spalle al Nano e stié ad aspettare la peda-
ta; pero il Nano volle mostrarsi piu generoso di lui; e invece
di menargli il calcio, disse:

Cavallo, mio cavallo,

258



Non metter piedi in fallo;
Torna sul piedistallo,
Cavallo, mio cavallo.

In un batter d’occhio, cavallo e reginotta furono li. Allora
il Nano disse al re:

— Maesta, datemi un pugno sulla gobba!... Non abbiate
paura.

Il re gli diede un pugno sulla gobba e questa spari.

— Maesta, datemi una tirata alle gambe! Non abbiate
paura!

Il re gli die una tirata alle gambine e queste, di botto, gli
si raddrizzarono.

— Maesta, afferratemi bene, voi per le braccia, e stirate-
mi forte. Il re e la regina lo afferrano I'uno pei piedi, I'altra
per le braccia e tira, tira, tira, il Nano, da nano che era, di-
vento un bel giovane di alta statura.

Il reuccio del Portogallo si persuase che era di troppo e
disse:

— Datemi almeno quel cavallo: fard la strada piu presto.

Monto sul cavallo di bronzo, e dette le parole fatate, in
un colpo spari.

La reginotta e il Nano (lo chiamarono sempre cosi) furon
moglie e marito.

E a noi rimane da leccarci le dita!
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Emma Perodi

Il capo d’anno del gigante.

Nr. 1 (4 gennaio 1883), p. 1-5.

Molti, ma molti anni fa, c’era in un paese di questo mon-
do, un signore, che aveva ereditato dai suoi antenati il titolo
di Conte, un bel castello e grandissimi possessi. Ma il Con-
te e la Contessa sua moglie spendevano tanto per i poveri
e facevano per Capo d’anno tanti utili regali a tutti i bambini
del vicinato, che a poco a poco dovettero vendere terre, bo-
schi, servizii d’oro e d’argento, licenziare servitu e mettersi
a vivere come due poveri disgraziati.

Una sera, verso la fin di dicembre, erano seduti, dopo un
magro desinare, nella grande sala da pranzo del castello,
illuminata soltanto da pochi stecchi che bruciavano nel ca-
minetto. In tutto il vicinato non c’era fuoco piu misero di
quello. Anche i poveri si scaldavan meglio; essi potevano
andare a far legna nei boschi, ma il Conte aveva un vec-
chio servo soltanto che aveva gia raccattato tutti i rami sec-
chi che aveva trovato intorno al castello.

— Quest’anno, marito mio — disse la Contessa avvici-
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nando la sedia al caminetto — non potremo invitare i nostri
bambini poveri per Capo d’anno.

— Perché?

— Perché non abbiamo da dar loro nulla. Non c’é di che
sfamarli, di che rivestirli, di che farli felici...

— Pensa al loro dolore se dovessero rinunziare alla soli-
ta festa! Non hanno altra gioia durante i dodici mesi dell’an-
no; ci sono assuefatti, crescono con quel desiderio... Poveri
piccini! Venderd qualcosa in questi giorni, ma essi avranno
il pranzo, i doni, meno belli forse, ma li avranno.

— Vorrei sapere che cosa venderai — disse la Contes-
sa. — Mi pare che ci siamo privati di tutto il superfluo.

— Ci rimane pero l'antico letto di famiglia, che € molto
grande; é fatto di legno prezioso, intarsiato d’oro e d’argen-
to. Ce lo pagheranno bene.

— Vuoi vendere il letto di famiglia! — esclamo la Contes-
sa. — Quel letto in cui dormirono e morirono tante genera-
zioni di antenati tuoi, I'unico letto che ci rimane!

— A questo non ci pensare; tu dormirai sul sofa, io mi
corichero per terra.

— Per terra alla tua eta! Ma vuoi ammazzarti?

— E se quei poveri bambini non avessero il pranzo, i
doni?...

La Contessa tacque.

La mattina di quello stesso giorno un giovane gigante s’i-
noltrava nella foresta non molto distante dal castello del
Conte, quando vide una fata piccina piccina che gli saltd da
un ramo sull'indice della mano destra.

— Dunque sei a duecento miglia da casa tua. Dimmi
perché fai questo gran viaggio? — gli domando.

— Per una ragione potente. A casa mia non ho da man-
giare. Viaggio per procacciarmene.

— E come?
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— Vado a vedere se & morto lo zio del mio nonno. Sono
uno degli eredi, e quel vecchio é ricco dimolto. Se posso
prendermi la mia parte d’eredita non tremo piu a questo
mondo.

— Mi pare — disse la Fata — che si viva male aspettan-
do il danaro altrui.

— E vero — rispose il gigante. — Ma aspetto da quando
ero un bambino piccino.

La Fata guardo meravigliata il suo compagno. — Mi pare
impossibile che tu sia stato piccino.

— Eppure un tempo non ero piu alto di un cavallo.

— E io ero della grossezza di un pisello.

Il gigante si mise a ridere. Ma parlando di piselli si ram-
mentd che aveva fame.

— Dobbiamo fermarci a chieder qualcosa da mangiare.

— Fermiamoci pure, ma non nello stesso posto — disse
la Fata; — tu devi avere una fame da lupi.

— Bene. Nel fondo della valle a cinquanta miglia di qui
c’é un casone molto grande. lo anderd in quello la a man-
giare e, tu puoi andare dal Conte. Ti accompagnero fino al
limite della foresta. Quando hai mangiato torna su questa
querce e faremo la strada insieme. || Conte & povero pove-
ro, ma per te avra sempre assai da mangiare.

Il Gigante depose la Fata in terra, e mentre essa andava
al castello, egli si dirigeva alla casa nella valle.

Dopo due o tre ore si fermavano nello stesso luogo, il
Gigante riprendeva sullindice la Fata e continuavano il
viaggio insieme.

— Mi raccontasti che il Conte era povero, ma vorrei che
tu vedessi coi tuoi occhi quanto € povero. Quando sono ar-
rivata, lui e la moglie avevano appunto terminato di desina-
re e eran davanti al camino spento. Stavano parlando, non
ho voluto disturbarli e son saltata sulla tavola per trovar da
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mangiare. Devono aver fatto un desinare molto misero. Per
sfamarmi c’era a sufficienza, perché io mi contento dei mi-
nuzzoli, ma anche quelli erano tanto duri e risecchiti che
potevo appena mangiarli. Ma dopo mi accorsi meglio della
loro miseria, quando sentii quel che dicevano.

— Ti par cosa ben fatta di spiare i discorsi altrui?

— Forse no — rispose la Fata. — Ma senti, parlavano
della festa del Capo d’anno, e dei regali che davano ai ra-
gazzi gli anni scorsi. Benché poveri faranno lo stesso an-
che quest’anno.

— Come faranno?

— Il Conte vende il letto di famiglia.

Il Gigante si fermo stordito. — Come, il celebre letto del-
la famiglia Ruggiero servira a fare i regali ai bambini?

— Sicuro.
— Davvero! Non ho mai inteso una cosa simile dacché
son nato. Fa pieta. Bisognerebbe impedirla. — E cosi la-

mentando la sorte del povero Conte, giunsero ad un crocic-
chio.

— Addio Fatina — disse il Gigante. — Ti lascio colle tue
compagne. Ci rivedremo quando ripassero.

— Se ti contenti ti accompagno. Voglio vedere come
vanno le cose laggiu nel castello dello zio del tuo nonno.
Non ti accorgerai neppure della mia presenza.

— Vieni pure.

Dopo poco giungevano alla porta del castello. La porta
era custodita da un guardiano.

— Guardiano! — urlo il Gigante. — Come sta lo zio del
mio nonno, il vecchio gigante Tannareg?

— E morto da un mese e i suoi beni sono divisi fra i suoi
eredi.

— Non puod essere; io sono uno degli eredi e non mi &
toccato nulla.
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— Non so altro — disse il guardiano — mi hanno detto
di dare questa risposta a quanti venivano.

— Chi ve lo ha detto?

— Il mio padrone Sommareg, 'erede principale del vec-
chio gigante.

— Sommareg! — esclama il Gigante. — Che impuden-
za! E cugino in nono grado per parte di donna. Dov’é? Con-
ducetemi da lui.

— Non credo che riceva oggi — rispose il guardiano.

— Apri la porta o ti stritolo! — urld il Gigante.

Il guardiano impallidi e spalancd la porta per lasciar pas-
sare il Gigante e la Fata.

In una gran sala interna, dinanzi ad un bel fuoco stava
seduto un gigante vecchio vecchio.

— Come mai, Sommareg, vi siete appropriato questo
castello? — urlo il giovane Gigante.

— Ero amico del vecchio — balbettd spaventato Som-
mareg.

— Dite piuttosto che avete respinti i cento eredi e vi siete
preso ogni cosa.

— No davvero; ognuno ha avuta la sua parte.

— lo sono uno di quelli che non hanno avuto nulla e vo-
glio cid che mi spetta. Venite con me che scelga.

— Non posso; mi sento male. Vi manderd un intendente.

Suond e comparve un uomo piccolo piccolo con un te-
stone di capelli arruffati, da una parte bianchi come la neve,
e dall’altra neri come l'inchiostro.

— Ecco un altro erede. Dategli la sua parte e lasciatelo
scegliere.

L'intendente lo guidd in molte sale piene di armature
d’acciaio.

— Se le prendessi ci vorrebbero carri e carri per portarle
via. Non c’é altro nel castello?
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— Tutto il imanente appartiene al mio padrone.

— Fammi scegliere, se no...

L'intendente tutto sgomento lo condusse in molte altre
sale riccamente addobbate.

— Qui c’é del buono — disse il Gigante. — lo segnerd
col gesso quel che voglio e tu me lo manderai.

— Sicuro — rispose l'intendente. Vi mandero tutto dopo
che sarete partito.

E il Gigante segnava, segnava tutto; aveva gia segnato
di che ammobiliare un castello.

— Dov’é il denaro? — domando.

— Signor mio! — esclamo lintendente tutto sgomento.
— Del denaro non ce n’é.

Il Gigante non rispose, ma prese 'omino per le gambe e
lo capovolse. Una chiave grossa grossa gli usci di tasca.

— Ecco la chiave del denaro. Non ti disturbare, lo trove-
ro da me.

Ma mentre si dirigeva verso la parte piu bassa del ca-
stello, l'intendente gli correva dietro tutto disperato. Il Gi-
gante apri la porta e dentro trovo sacchi d’oro e d’argento
ammonticchiati lungo le pareti. Col solito pezzo di gesso ne
segno dozzine e dozzine.

— Bene, signore; ve li mandero dopo che sarete partito.

— Che cosa c’e in questi sacchetti piccoli?

— Sono diamanti signore, segnatene quanti volete.

— Ne segnero uno — disse il Gigante alla Fata che sta-
va nascosta nel suo colletto — e quello sara per te.

— Per me? — esclamo l'intendente che non vedeva la
Fata.

— Grazie — rispose essa tutta contenta. — Mi piaccion
tanto i diamanti! Son contenta che lo zio del tuo nonno sia
morto.

— Non lo dire — rispose il Gigante — non sta bene.
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Dopo che ebbe finito di segnare, si rivolse all'intendente:

— Non voglio disturbarvi — disse il Gigante. — Portero
con me quel che ho scelto. E postosi in tasca il sacchetto
coi diamanti, si caricd sulle spalle i sacchi di monete, e
ando via senza voltarsi.

Quando giunse nella gran sala, dove stava il Gigante
vecchio dinanzi al fuoco, si fermdé un momento. — Porto
meco la mia parte di denaro — ho segnato quel che ho
scelto e dovete mandarmi tutto dentro la settimana. Avete
capito?

Il Gigante vecchio gettd uno sguardo sui sacchi di dena-
ro che I'erede aveva in spalla e sospiro.

— Che farai nel mondo con tutte queste ricchezze? —
domando la Fata.

— Ne porterd un sacco al Conte, perché offra una bella
festa ai bambini. Il resto lo riporrd nel mio castello.

— Il Conte non lo accettera; € molto orgoglioso. Lascia-
mi trattare questa faccenda.

— Trattala pure.

— Che bella cosa! — esclamo la Fata battendo le mani.
— Avro da pensare.

— E io avro da fare — disse il Gigante.

— Rinunzia alla festa — consigliava la Contessa al Con-
te. — Abbiamo tanto poco e i bambini non saranno contenti
di quel che daremo loro domani.

— No, cara mia. lo vivro poco, perché lo stato nostro e
intollerabile e non morirei contento senza aver veduto do-
mani i nostri cari piccini. Andiamo a riposare. — La Contes-
sa ubbidi e si coricd sopra un sofa piccino piccino. Il Conte
si distese per terra.

Il primo giorno dell’anno sorse chiaro e sereno. Il Conte
si alzo di buon umore e affacciandosi alla finestra vide una
lunga processione di bambini, preceduta da musica, che si
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avvicinava al castello. Chiamd la Contessa e la condusse
sulla terrazza.

— Sono piu del solito! — esclamava disperata la povera
signora. — Come faremo a sfamarli, saranno cento e cen-
to.

Intanto la processione giungeva al castello. Prima veniva
il Gigante colla piccola Fata sul dito, poi quattro o cinque
suonatori, e per ultimo una lunga processione di bambini
vestiti a festa, che camminavano due per due.

— Viva il Conte! — grido il Gigante — e le vélte grandio-
se del castello echeggiavano dei suoi gridi e del suono de-
gli strumenti.

— Entrate, cari miei — disse il conte ai bambini. — Son
contento di ospitarvi. Ma voi, caro Gigante, ci potete passa-
re dalla mia porta?

— Conte! — esclamo la Fata, ritta sul dito del Gigante.
— Ho una cosa da proporvi.

[l buon signore la guardd meravigliato.

— Che bella Fatina! — disse. — Esponetemi pure le vo-
stre idee.

— Bene. Ci permettete di entrare nella gran sala del ca-
stello? Abbiamo voglia di ballare.

— Temo che ci starete male, € tutta piena di polvere e
ragliateli. Son tanti anni che non c’entra nessuno.

— Mi farebbe tanto piacere di camminare in quella sala
a suon di musica.

— Se é cosi — disse il Conte — entrateci pure.

Il Conte e la Contessa si unirono alla processione, tra-
versarono la corte, salirono lo scalone e giunsero alla sala.
Il Gigante apri la porta. Nessuno a questo mondo é stato
mai tanto sorpreso quanto il Conte e la Contessa. Nel mez-
zo della sala c’era una tavola lunga lunga e su quella tavola
monti intieri di chicche, balocchi e oggetti di vestiario. |l
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Conte non poteva parlare, la Contessa non poteva parlare.
Il Gigante li prese per mano e li condusse giro giro a veder
tutti i doni. Ogni dono portava scritto il nome della persona
a cui era destinato. Un sacchetto di broccato tutto luccican-
te conteneva i brillanti per la Fata. Ci volle del tempo a
guardare tutti i doni, fra i quali molti erano per il Conte e per
la Contessa, e consistevano in antichi oggetti preziosi che
essi erano stati costretti a vendere per mantenere I'uso del-
la festa del Capo d’anno.

— Ora ballate — disse la Fata colla sua vocina. La musi-
ca si mise a suonare e tutti i bambini a ballare. Il Conte, la
Contessa, il Gigante e la Fata, guardavano quei bambini al-
legri e felici, ed erano felici pure. Ma ad un tratto la faccia
del Conte si offusco pensando al magro pasto che aveva
da offrir loro. Quando la musica cesso, il Gigante apri una
porta dicendo:

— Entrate nella sala del banchetto! Questa é la festa
che i bambini riconoscenti offrono al Conte ed alla Contes-
sa. Li hanno resi cosi spesso felici che adesso ¢ il loro tur-
no. — | bambini spinsero gentilmente il Conte e la Contes-
sa.

Nella gran sala era imbandita una lunghissima tavola
con ogni sorta di cibi e vini delicati. Nel mezzo c’era un
grandissimo pasticcio e un cinghiale intero. Tutti sapevano
che quello era il pranzo del Gigante. Accanto a quelle pie-
tanze c’erano certi piattini piccini piccini ed una poltroncina
per la Fata, collocata sopra una specie di colonna, affinché
potesse vedere le felicita dei bambini e goderne pure. Dopo
il banchetto ricominciarono le danze e non cessarono che
verso sera. Quella sala non aveva accolto mai una comitiva
piu allegra. Il Conte prima che partissero i bambini rivolse
loro poche parole. Non poteva far molti ringraziamenti, ma
essi capirono cio che voleva dire e guardavano sorridendo
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il Gigante.

Il Conte gli disse: — Non potrd mai ricompensarvi. — |l
Gigante aveva incominciato a dire qualcosa tutto confuso,
quando la Fata l'interruppe.

— Si caro Conte, potete ricompensarlo. Voi non avete fi-
gli e vi avvicinate alla vecchiaia. Egli & solo, ricco e voi, col
vostro bel cuore, potete giovargli molto. Potrebbe venire a
star qui, dove le stanze son grandi e tutte sareste felici. —
Il Conte piangeva.

— Volete adottarmi per figlio? — domando il Gigante.

— Sicuro! — fu la risposta. Allora il Gigante s’inginocchio
e il Conte sali sulla tavola e gli pose le mani sulla testa.

— Ora adottate anche la Fatina — disse il Gigante dopo
aver abbracciato il Conte e la Contessa.

— lo non posso essere adottata; ma verro spesso a ve-
der come siete felici ed i bambini faranno un bel Capo d’an-
no.

— Finché vivremo — disse il Conte e la Contessa. —
Finché vivro — aggiunse il Gigante.

Quando il Conte e la Contessa andarono in camera, tro-
varono l'antico letto di famiglia al posto, tutto luccicante.

— Che bel Capo d’'anno! — esclamo il buon Conte.
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Forese

Il dittamo del buon cuore. Fiaba.

Nr. 7 (15 Febbraio 1883), p. 103-106

C’era una volta un conte che aveva un bellissimo castel-
lo. Egli incuteva terrore a tutti. Ognuno glinvidiava il suo
valore in guerra, i suoi feudi e le sue ricchezze, ma nessu-
no lo amava, neppure la moglie che aveva scelta fra le fan-
ciulle piu nobili e belle del regno; quando lo vedeva abbas-
sava gli occhi tremava, e taceva: neppure il bambino che
gli era nato; quando lo sentiva accostare alla culla, inco-
minciava a piangere, e si copriva il visino collo mani.

— Che mi serve che tutti obbediscano ai miei ordini
quando non posso ottenere che mi amino? — gridava il
conte dalla torre piu alta del castello. Il vento portava lonta-
no i suoi lamenti, che parevano ruggiti di leone ferito.

Una sera che era lassu da molte ore gridando e lamen-
tandosi un’aquila reale venne a posarsi su un merlo della
torre. Il conte trattenne la voce per non spaventarla e invo-
lontariamente ammirava con compiacenza la forza degli ar-
tigli, la potenza del becco di quella dominatrice dell’aria.
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Mentre la guardava, la vide sorridere tristamente:

— Son come te: temuta e non amata — disse 'aquila e
volo via.

Il conte ando su tutte lo furie. Quell’aquila aveva il segre-
to del suo dolore, quell’aquila doveva morire. La mattina
dopo sali sulla torre armato di frecce e d’arco e si mise in
agguato. Dopo poco vide I'aquila che descriveva larghi cir-
coli attorno alla torre, ma stava sempre fuori del tiro della
sua arma. L'aquila gli passo alta sopra alla testa gridando:

— Conte, caro conte, deponi le armi e tiinsegnero il
mezzo di farti amare.

Il conte digrignava i denti dalla collera e scoccava frecce
all'impazzata.

L'aquila si avvicinava sempre piu, ma nessuna freccia le
penetrava nella carne, e il conte raddoppiava di furore nel
lanciargliele.

L’aquila sogghignando andod a posarsi sul solito merlo.

— Conte, caro conte, deponi le armi e tiinsegnero il
mezzo di farti amare.

Il conte si avvento sull’aquila col pugnale, ma la lama in-
vece di penetrare nel collo delluccello, scivold e andd a
conficcarsi nella pietra. L'aquila si accoccolo sulla impugna-
tura d’oro e di lassu seguitava:

— Conte, caro conte, deponi la collera e tinsegnero il
mezzo di farti amare.

Il conte giallo ancora di rabbia si avvicino all’'uccello.

— Nessuno mi vide mai soffrire — mormord fra i denti.

— Ho raccolto i lamenti di uomini piu forti e piu potenti di
te — disse I'aquila. — Sono la fata della notte e i forti confi-
dano soltanto alle tenebre i loro dolori.

— E che cosa debbo fare per farmi amare? — domando
il conte.

— Bisogna che tu parta per andare alla ricerca del ditta-
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mo del buon cuore, e tu ne porti a casa un ramoscello ver-
de.

— E dove fiorisce?

— In molti luoghi, specialmente vicino alla miseria. L'a-
quila spicco il volo e spari.

Il conte rimase lungamente a pensare. Finalmente escla-
mo:

— E meglio che tenti 'impresa, — e scese nella camera
della contessa, la quale era occupata a trapuntare in mez-
zo alle sue ancelle.

Queste s’inchinarono profondamente dinanzi al conte e
uscirono; la contessa non osava alzar gli occhi dal lavoro, e
da tanto tremava non poteva infilzar 'ago nella stoffa.

— Parto — le disse il conte — debbo fare un lungo viag-
gio e vi lascio padrona assoluta, per tutto il tempo della mia
assenza di quanto € nel castello; uomini e cose.

Il conte la guardava e s’accorse che I'annunzio del suo
viaggio la rallegrava e ne provo dispetto, ma seppe domi-
narsi. Chiese di vedere il bambino, che strilld come un di-
sperato quando volle baciarlo, e fatto sellare un cavallo,
prese armi senza stemma, si vesti di umili panni si calo la
visiera sul volto e parti solo.

Traversava una sera una pianura deserta dove non cre-
sceva neppure un cardo, quando una vecchina tutta grinzo-
sa con un fastello di legna in testa gli s’avvicind dicendogli:

— Signore fatemi la carita; mi pesan tanto queste legna,
caricatemele sul vostro cavallo.

Il conte avrebbe risposto per le rime alla vecchia se non
avesse in quel momento veduto I'aquila che gli volava al di-
sopra del cimiero.

L'aquila abbassandosi gli disse:

— Conte, mio bel conte la pianta di dittamo del buon
cuore, fiorisce specialmente vicino alla miseria.
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Il conte si rabboni; scese da cavallo e carico sulla sella il
fastello delle legna. La vecchina camminava piano, doveva
camminar piano anche lui.

Intanto il cielo doventava nero nero e i fulmini facevano
parere la pianura un mare di fuoco.

— C’¢é lontano fino a casa vostra? — domando il conte
alla vecchina.

— Lontano per le mie gambe e non per le vostre — e
seguitavano a camminare.

Finalmente fra il bagliore dei fulmini il conte vide una ca-
pannuccia piccina piccina. Era stanco anche lui e aveva
una fame...

— Eccoci a casa mia — disse la vecchina e alzo il sali-
scendi dell’uscio.

In cucina c’era il fuoco spento, una sola panca da sede-
re e una tavola.

La vecchia accese il lume, fece ricovrare il cavallo del
conte e gli disse:

— Mettetevi a sedere per riposarvi intanto io accendero
il fuoco. Quel che ci sara lo divideremo per cena. Ma ci
sara poco. Siamo vassalli del conte e non c’é gente piu po-
vera e maltrattata di noi.

Il conte non fiatd: si senti andar via tutta la fame che
aveva.

La vecchina messe in tavola una magra forma di cacio
un mezzo pane e una brocca d’acqua, e non cesso un mo-
mento dal lagnarsi della durezza del conte e dei suoi sotto-
posti che toglievano ai poveri anche il sangue a nome del
padrone.

Il conte seguitava a stare zitto e buttava giu qualche raro
boccone tanto per non parere.

Quando ebbero finito la vecchina accese un lume e con-
dusse il conte nell’unica cameruccia della capanna e ac-
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cennandogli I'unico letto gli disse:

— Coricatevi siete piu stanco di me.

Il conte si corico, ma gli ci volle un pezzo a addormentar-
si, benché cascasse di stanchezza e appena chiuse gli oc-
chi gli parve d’esser trasportato nel suo castello. Tutti erano
cambiati: i servi portavano alta la testa e scherzavano lavo-
rando, le ancelle della contessa facevano echeggiare le
sale delle loro allegre risate, la contessa passeggiava sulle
terrazze tenendosi in collo il suo bambino e rideva come
non I'aveva mai veduta ridere.

Il conte si desto e volle partire. Gli pareva di soffocare in
quella capanna.

Ando per sellare il suo cavallo; la vecchina era gia desta.

— Ditemi buona donna — le domandd mettendole in
mano alcune monete d’oro — dove fiorisce la pianta di dit-
tamo del buon cuore?

— Vicino al castello del conte non ci alligna, ma piu che

salite verso la montagna e piu doventa comune. — Il conte
la ringrazid, montd a cavallo e si diresse verso la monta-
gna.

Sali sali la foresta doventava piu folta e la neve incomin-
ciava a cadere.

Nonostante il conte non si sgomentava e spronava il ca-
vallo. Voleva tornar a casa col ramoscello verde e tornarci
presto.

A un tratto si trovo ad un crocicchio. Vedeva quattro stra-
de lunghe, interminabili e non sapeva quale prendere: in-
tanto la neve e il vento ghiacciavano il povero conte.

In quel momento senti uno starnazzar d’ali sopra alla
sua testa e scorse I'aquila reale.

— Imbocca la prima strada purchessia. |l dittamo del
buon cuore fiorisce per tutto quassu — e I'aquila spari.

Il conte riprese speranza e sprono il cavallo, ma la neve
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cadeva sempre piu fitta e copriva tutti gli ostacoli della stra-
da. Cavallo e cavaliere caddero in un fosso.

Il conte gemeva e chiedeva aiuto; nessuno lo sentiva.
Sarebbe bastato che qualcuno avessegli gettato una corda
per salvarlo, ma il tempo passava e si sentiva sempre piu
intirizzire dal freddo. Oramai era rassegnato a morire senza
rivedere i suoi, sbranato forse dai lupi; quando senti abba-
iare un cane e poco dopo lo scorse avvicinarsi alla sponda
del fosso insieme con una bambina.

— Non vi sgomentate — gli disse la bambina corro a
casa e torno con una fune per tirarvi su. — Il conte riprese
animo e dopo un po’ di tempo vedeva ricomparire la corag-
giosa bambina, la quale legata solidamente la fune al tron-
co di un albero la lascio calare nella fossa. Aiutato dalla
fune il conte poté salire insieme col cavallo sulla proda
sano e salvo. La bimba gli dette pure una boccettina di li-
quore per ristorarlo e lo guidod a casa sua, dove fu accolto
affettuosamente e albergato dai genitori di lei.

— Vi potremmo dare di piu — disse il padre della bambi-
na a cena mettendo in tavola castagne e carne secca, ma il
conte ci spolpa. Se sapeste che flagello € un padrone simi-
le per noi. Bisogna soffrire e tacere, ma lui deve essere piu
infelice di tutti gl'infelici che fa.

Il conte respinse il piatto, disse che era stanco e chiese
d’andare a letto.

S’addormentd anche quella notte a stento e in sogno
vide la felicita che regnava nel suo castello riflessa in tanti
quadri lieti, e vide che nessuno desiderava il suo ritorno.

Si destd, fu preso da un grande scoraggiamento e si
mise a piangere. In quel momento senti battere forte forte
alle imposte della finestra. Apri, e vide I'aquila.

— Cogli un ramoscello del dittamo del buon cuore che
cresce qui sulla finestra della bambina, annaffialo di lacrime
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e portalo a casa tua; vedrai che non secchera piu.

— A casa mia non ci torno.

— Perché avresti fatto il viaggio? — gli domando I'aquila
— dai retta e parti subito.

Il conte colse il ramoscello si vesti e scese giu. Tutti era-
no gia alzati e lavoravano. Il conte sello il suo cavallo, dette
una borsa piena di danari al capoccia, bacid la bambina e
ringraziando si allontano.

Il conte tornando al castello piantd con cura il ramoscello
di dittamo si mostré umano e affabile con i sottoposti, dolce
colla moglie, carezzevole col bambino e da quel giorno il
dittamo del buon cuore fiori nel castello, e il conte doventd
un signore felice.
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Pietro Thouar

La scuola dell’esperienza

(a cura di Guido Biagi)
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Nr. 13 (29 marzo 1883), p. 206-208.

/

lo contero cose vere, e colpe solite pur troppo, ed una
egregia virtu di oscura donnicciuola; ma tacero i nomi veri
ed i luoghi, sostituendone altri immaginati, non tanto per
sottrarre al biasimo chi lo ha meritato, quanto per rispettare
la modestia di chi &€ degno di molta lode.

Riccardo, figliuolo unico di agiati possidenti nel remoto
castello di Montevago in Toscana, fu da essi mandato giovi-
netto alla capitale perché ivi imparasse, come dicevano, le
buone creanze, e in ogni piu lodato sapere s'ammaestras-
se. Gli fecero copioso corredo di biancherie e di vesti, gli
impinguarono di belle monete la scarsellina, molto lo racco-

277



mandarono ad una famiglia con cui avevano lontana paren-
tela e antica amicizia; e di nulla temendo, perché il figliuolo
mostrava indole buona e perché erano gente semplice e
ignara delle arti corruttrici di una societa depravata, si ten-
nero contenti del fatto loro.

Godevano i poveretti in leggere e rileggere le buone
nuove che i parenti davano loro dellamato Riccardo e le
descrizioni che questi faceva delle belle cose vedute, degli
studi a cui con tutto I'animo si poneva, dei divertimenti che
a ricompensa della durata fatica ei s’andava prendendo.

Quando poi al sopraggiungere delle feste di Pasqua e al
tempo delle vacanze autunnali Riccardo tornava a casa,
era per tutti una gioia da non si dire. Il padre e la madre
piangevano di consolazione a vederlo sano, florido, allegro,
vestito con eleganza, svelto e garbato, rimanevano estatici
a udirlo parlare con eloquenza di tante e tante cose; sfode-
rare una dottrina che pareva loro prodigiosa.

Il castaldo applaudiva a tutto quello che i padroni ammi-
ravano nel signorino; e la vecchia fantesca, 'amorosa Ma-
rianna, ne gongolava.

Questa donna che aveva gia passato la settantina, era
entrata in quella casa fin dalla sua fanciullezza quando vi-
vevano i nonni di Riccardo, aveva veduto nascere il padro-
ne, era stata per cosi dire, la di lui seconda madre, tenen-
dolo in collo e assistendolo nei primi suoi passi, e nelle ma-
lattie; e quando ei prese moglie fu fatta cameriera della
sposa; e quando nacque il sospirato primogenito ebbe per
lui le stesse cure, lo stesso affetto che pel padre. Potete fi-
gurarvi se i genitori di Riccardo le volevano bene e se ella
lo meritava, si per I'affettuosa ricordanza dei vecchi padroni
buon’anima, si pei servigi da lei resi ai giovani e per tutte
I'eccellenti qualita che aveva.

Sebbene fosse affatto incolta, perché nata e cresciuta in

278



un misero villaggio dove niun altra persona che il parroco
sapeva leggere e scrivere, tuttavia per la naturale sveglia-
tezza d’'ingegno era capace di fare egregiamente le parti di
esperimentata massaia; e percio a lei avevano sempre la-
sciato tutte quelle cure domestiche per le quali non fosse
proprio necessaria la opera del padrone. Ella aveva le chia-
vi della guardaroba, della cantina, della credenza, di tutto,
ella, da sé medesima, dopo aver visto lavorare una sarta,
aveva imparato a tagliare e cucire le vesti da donna e da
uomo; ella abilissima a stirare, a rimendare, a cucire la
biancheria; e con tutto cid non aveva mai sdegnato di conti-
nuare le sue prime e piu ordinarie faccende di far da cuci-
na, di fare il pane, di fare il bucato, di aver cura dellorto,
del pollaio, d’ogni cosa. Insomma la era, si suol dire, una di
quelle donne impagabili che sanno far tutto, che mai si
stancano, che nulla pretendono, che s’affezionano alla fa-
miglia dei padroni come se fossero dello stesso sangue. E
con tanti meriti era modesta, sempre sottomessa ai supe-
riori, amorevole con l'inferiori, di poche parole, discreta a
segno che fino il tenue stipendio a lei destinato lasciava
bene spesso nelle mani del padrone. Non aveva al tempo
della infanzia di Riccardo, altri parenti che una sorella; e
questa che era stata cameriera di una ricca signora, essen-
dosi anch’ella meritata la stima e l'affetto della padrona,
aveva avuto, alla morte di lei, un lascito di qualche valore
ed una pensione. Ma poco di poi mori anche la cameriera,
ed ogni suo avere pervenne alla sorella. Cosi la Marianna
possedeva un capitaletto in denari ed in gioie, ed era non
solamente larga dispensatrice delle elemosine dei padroni
si ai poveri del villaggio che a quelli della campagna, ma fa-
ceva bene spesso occulte e fiorite elemosine anche del
suo, e tutti, chi la conosceva, le volevano, com’é naturale,
un gran bene.
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Anche Riccardo amava senza dubbio la Marianna; ma in
parte per I'assuefazione, che negli animi piu gentili soltanto
serba sempre alle cose tutto intero il lor pregio, in parte a
motivo della giovanile spensieratezza, e sopratutto per le
lunghe assenze da casa e per le nuove cose vedute, ei non
la sapeva estimare abbastanza, non si ricordava dei servigi
da lei fatti alla sua famiglia e a lui medesimo; insomma, a
poco a poco, giunse a tenerla in conto di poco piu che di
semplice fantesca.

Ella se ne accorgeva e se ne affliggeva in segreto; ma
non lasciava per questo di essergli affezionata, come quan-
do lo teneva in collo, e di dar mano ai genitori in tutte le piu
affettuose cure che avevano per lui e quand’era lontano e
quando tornava a passar qualche giorno in famiglia. E or-
mai senza di lei, che cosa avrebbero potuto fare? Tanto piu
che ambedue erano buoni si veramente, ma non accorti né
operosi gran fatto, forse appunto perché avevano sempre
avuto in casa quella singolare ed esperta esistenza della
Marianna; ed oltre a cio la madre, essendo di temperamen-
to gracilissimo e di malferma salute, passava il piu del tem-
po tra il letto e il lettuccio, ed il marito, di null'altro sollecito
che della coltivazione delle sue terre e dei piaceri della cac-
cia, ogni rimanente cura lasciava al castaldo e alla Marian-
na.

Da tutto questo avveniva che i semplici genitori di Ric-
cardo non potessero giudicare se 'educazione e la istruzio-
ne acquistata dal figliuolo nella capitale, fossero, per cosi
dire, di buona lega. Rimanevano subito presi delle belle ap-
parenze e con esse appagavano quella vanita che li aveva
consigliati a mandarlo a dirozzarsi nella capitale, perché or-
mai a parer loro, aveva tanto di patrimonio da poter fare il
signore per tutto, e menar donna di qualche illustre casata.

La Marianna, a dir vero, dopo le prime visite di Riccardo
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a Montevago, incomincio a non bevere grosso quanto i ge-
nitori sul conto dei costumi e del sapere del padroncino;
ma, poveretta, non le dava il cuore d’affliggerli con qualche
dubbio molesto; e temeva anche d’ingannarsi, e rampogna-
va sé medesima del volere ella, inesperta quale si reputa-
va, giudicare dei portamenti e degli studi di un giovane edu-
cato in Firenze.

Fatto & che intanto Riccardo aveva incominciato a spen-
dere fuori di casa molto piu di quello che ai genitori in sulle
prime fosse paruto potergli abbisognare; le sue visite a
Montevago si andavano man mano diradando e appena
giunto lassu non vedeva l'ora di tornarsene, com’ei diceva,
ai diletti suoi studi, sicché ricevuto il gruzzolo dei denari,
voltava le spalle alla rustica dimora degli antenati; e non si
addimostrava piu, quale un tempo, tutto giulivo ed affabile,
ma si era taciturno, burbero, e qualche volta sgarbato e in-
solente.

Non istette molto la madre ad accorgersi di questo muta-
mento del giovine; e se ne afflisse prima tra sé e sé, poi
con la Marianna la quale si studiava di confortarla, sebbene
da maggior timore fosse angustiata. Nel padre durava sem-
pre l'effetto delle apparenze che lo avevano affascinato lu-
singando la sua ambizioncella di provinciale denaroso, e
smaniante di veder salita in signoria la famiglia. Per la qual
cosa egli attribuiva la taciturnita del figliuolo ai piu gravi
pensieri del giovine che gli sembrava oramai addivenuto
un’arca di scienza, credeva che i modi altieri e sprezzanti
fossero naturale conseguenza dell’'essersi egli assuefatto a
vivere con persone d’alto affare; e non si meravigliava poi
tanto delle spese fuor di misura cresciute, figurandosi che
non ci volesse meno ad un giovine per apparecchiarsi ami-
ci illustri e protettori potenti che lo aiutassero a suo tempo a
conseguire impieghi ed onorificenze nello Stato.

281



Misero padre, se avesse potuto sapere quali fossero le
vere cagioni dei pensieri, delle spese, dell’alterigia del fi-
gliuolo! E meno male per quella famiglia, se giungendo il
padre a conoscere il vero, avesse avuto capacita, forza,
tempo, di riparare gli errori di uno scapestrato quale pur
troppo era divenuto Riccardo!

Cosi €, Riccardo, sedotto subito dai godimenti della ca-
pitale s’era abbandonato a quelli senza riflettere a nulla,
senza potersi moderare; i parenti che lo avevano ospitato
crederono di far bene lasciandolo in sulle prime sfogarsi a
sua posta, e quando vollero frenarlo era ormai troppo tardi:
indi parte per mal consigliata compassione dei parenti, par-
te perché erano alquanto venali, e non volevano perdere |l
guadagno della buona dozzina pagata loro dal ricco provin-
cialetto, lasciaron correre, e nascosero al padre lo sciope-
rato vivere del figliuolo, e si unirono a questi nell'ingannarlo
con false notizie dei suoi portamenti.

(Continua)

I

Gli studi del male arrivato giovine consistevano dunque
nel’andare ai teatri, alle feste, ai caffé, ai passeggi; suoi
amici furono i giovani sfaccendati, gli zerbini, i parassiti in
erba, i piu sciocchi, i piu spavaldi che fossero tra i signoretti
della Capitale. E quando fu in eta da potersi imbrancare coi
libertini matricolati ed in guanti bianchi, presto divenne
emulo dei piu sfrontati tra essi, e vittima dei piu malvagi, la-
sciandosi perfino miseramente signoreggiare dalla funesta
passione del giuoco. Ed ecco i tardi rimorsi, le dispettose
invidie, i debiti, e perduta la stima di sé medesimo, e la se-
renita dell’animo, e spento in lui ogni onesto e gentile affet-
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to.

Quando i suoi errori lo avevano gia ridotto a si mal termi-
ne che sarebbe stato impossibile occultare ogni cosa, il cie-
lo ebbe forse compassione della sua madre infelice, volle
risparmiarle il dolore di veder confirmati i suoi timori, perché
una malattia piu grave delle altre le tolse in pochi giorni la
vita. Riccardo non giunse in tempo a Montevago per dare
l'ultimo addio alla moribonda sua madre: certe corse di ca-
valli che appunto allora venivano fatte con grandi apparec-
chi e sfoggio di lusso e scommesse di molto valore, e per le
quali egli era in faccende gl'impedirono di accorrere lassu
appena ebbene avuto la dolorosa notizia. Trovo il misero
padre fuori di sé dall’afflizione: sparse insieme con lui lacri-
me sincere: per poco il dolor filiale ravvivo nel suo cuore i
sopiti affetti; la voce della coscienza si fece udire a rampo-
gnarlo della vita scioperata e colpevole fino allora tenuta,
dello scellerato inganno con cui tradiva si crudelmente le
speranze di quel troppo semplice e troppo credulo padre.
Ma fu un lampo; le lettere dei malvagi seduttori che teme-
vano di perdere la facile preda lo distolsero subito dai buoni
proponimenti; e lasciando il padre sempre oppresso da in-
consolabile angoscia torno alla citta! La vecchia Marianna,
a motivo degli strapazzi sofferti, delle notti vegliate per assi-
stere la padrona, aveva dovuto cedere al volere del medi-
co, e mettersi in letto; e sebbene all’arrivo di Riccardo aves-
se voluto levarsi, le forze le erano mancate; appena posto
piede in terra s’era svenuta... Ma che? Riccardo s’era forse
dimenticato affatto di lei; o non senti nulla quando il castal-
do od altri ne ragionaremo o non si curd di averne contez-
za, e tornod via senza averla veduta.

La buona Marianna che non poteva figurarsi tanto ingra-
ta e inumana dimenticanza, s'immagind che fosse dipeso
dall'impeto del dolore, e si contentd di dire tra sé: povero
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giovane, va compatito!

Era d’estate; Riccardo aveva fatto disegno d’andare con
alcuni dei suoi nobili amici a visitare un luogo di bagni, dei
piu celebrati in Europa, dove i forestieri accorrono da ogni
parte non gia per cura della salute, ma per cercarvi nuovi
spassi, per provarsi a cacciare la noia che perseguita per
tutto chi & troppo avido dei piaceri. L’elegante provinciale
aveva bisogno di dare 'ultima mano alla sua educazione si-
gnorile; ci voleva la istruzione del viaggiare; alla scuola de-
gli stranieri soltanto avrebbe potuto fare sparire del tutto
quella po’ di ruvida scorza di terrazzano che gli era rimasta.
Il che significava, nella lingua arcana di que’ tali amici, che
essi volevano avere il merlotto in loro piena balia per finire
di strappargli tutte le penne. La morte della madre fu nuovo
argomento ad affrettare la sua partenza, perché, dicevano
gl'ipocriti scellerati, il povero figliuolo ha bisogno di svagar-
si; dobbiamo toglierlo all’aspetto desolante di un lutto di fa-
miglia; aiutarlo a vincere l'afflizione d’'una sventura irrepara-
bile. Gli stessi pretesti degl'insensibili e dei codardi che fug-
gono all’aspetto della disgrazia perché il loro troppo tenero
cuore non reggerebbe a tali prove!

Riccardo scrisse al padre una lettera piena di cosi fatte
ipocrisie e gli chiese i danari pel lungo viaggio consigliatoli
sopratutto come ci diceva, dai medici. Il pover uomo, ab-
bandonato e tradito, non indugid a fare la volonta del fi-
gliuolo, e certa buona somma di denari da lui destinati a mi-
gliorare i poderi con nuove coltivazioni, servi invece ad af-
frettare la rovina del figliuolo, ad empire le tasche dei liberti-
ni che lo conducevano sull’orlo del precipizio.

Le prime visite di Riccardo al casino di giuoco dei famosi
bagni, gli addivennero altremodo funeste perché due o tre
volte vinse rilevanti somme, e i suoi pregi di bello aspetto,
di squisiti modi, e massime, e piuttosto quello solo, di fortu-
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nato giocatore gli procacciarono nuove invidiate amicizie di
gentiluomini e di gentildonne.

Come abbandonare un luogo dove aveva incontrato tan-
te buone venture, dove aveva acquistato cosi splendida
gloria? Fu degli ultimi a partire dai bagni, e per compiere
secondo ogni buona regola il suo noviziato, dové lasciare
sul campo della onorata lotta le armi conquistate e le pro-
prie, perdere, cioe, in pochi minuti i denari vinti ed i suoi
senza che gli rimanesse un picciolo per pagare i debiti e
per tornare a casa. Faceva capitale degli amici che lo ave-
vano con tanta cortesia disarmato, ma essi erano gia velo-
cemente portati sulle morbide poltrone dei primi posti nelle
carrozze a vapore, quali a levante quali a ponente.

Com’egli aveva lasciato la casa paterna senza mandar
nemmeno un saluto alla vecchia Marianna, cosi coloro s’e-
rano dileguati dal suo cospetto senza dirgli a rivederci né
addio. Sapevano che la fattoria di Montevago era smunta e
che non vi era da mettere a sacco altri fondi, e quindi non si
curavano piu dei fatti suoi. Il miserabile provincialetto rima-
se solo. Ma io sbaglio; ritrovo presto compagnia, i suoi fra-
telli di sventura, quelli che erano rimasti spogliati con lui, e
che facevano capitale sul suo aiuto, e ve n’era d’ogni na-
zione. Sconsigliati! 'uno si affidava nell’altro, ma tutti dove-
rono rassegnarsi a provvedere alla meglio da sé medesimi
ai propri casi.

Quanto a Riccardo scrisse subito al padre chiedendo
con grande istanza molti denari, e allegando infinite e
straordinarie occorrenze. Intanto dava buone speranze ad
alcuno dei piu tribolati tra i suoi colleghi. Ahimé! le speran-
ze svanirono presto. Venne la risposta: ma era una lettera
col sigillo nero, scritta di mano d’altri; era il procuratore che
gli annunziava la morte improvvisa del padre, che lo esorta-
va a tornar subito a casa, e gli mandava solo quel tanto che
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potesse essergli strettamente necessario a pagare i debiti e
a fare il viaggio, avvisandolo che il patrimonio era quasi al
verde. Questa lettera fu per Riccardo una testa di Medusa.
Prima un impeto di sincero dolore per la morte del padre
poi un abbattimento mortale all’'udire il resto. | mal arrivati
compagni capirono abbastanza da quel pallore, da quella
immobilita, da quel silenzio, e un dopo l'altro se ne andaro-
no a capo basso, con le mani in mano...

Tal dopo lunga e faticosa caccia
Tornansi mesti ed anelanti i cani
Che la fera perduta abbian di traccia.

Non cosi il locandiere, il quale imperterrito rimase i ad
aspettare la spiegazione di quel cambiamento di scena. Ma
non era per lui un caso nuovo, e mentre faceva portare a
Riccardo un bicchier d’acqua per aiutarlo a riaversi, si di-
sponeva a contentarsi di esser pagato in parte con la vali-
gia et reliqua del suo ospite. Non avrebbe avuto uno scru-
polo al mondo, il valentuomo, di veder partire a piedi e in
farsetto dalla sua locanda sontuosa colui che vi era giunto
con tutto il corredo di un milordino. Al chiudere delle bagna-
ture s’era gia ritrovato piu volte a simili metamorfosi.

Ma Riccardo poté pagare lo scotto, non senza la tara pe-
raltro, che in tali estremi 'oste sapeva fare di necessita vir-
tu, ed ecco il nostro afflitto e sventurato giovane rannic-
chiarsi nei terzi posti della strada ferrata e venir via nel piu
stretto incognito col tettino del berretto sugli occhi e il naso
nascosto dal bavero del paletot.

Giunse a Firenze; s’abbocco col procuratore, che era si
veramente, mi dispiace che sia necessario notarlo, un pro-
curatore onesto; ebbe la conferma di tutte le dolorose noti-
zie contenute nella lettera; e fece proposito di metter giudi-
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zio per non aversi a trovare costretto di finire la sua educa-
zione in un ospizio di poveri.

Avrebbe potuto mettersi ad imparare qualche cosa per
guadagnarsi onestamente un tozzo di pane; ma gli parve
troppo dura e difficil cosa, egli che non aveva mai fatto altro
fino allora che baloccarsi da giovinetto e scorrere di diverti-
mento in divertimento da giovane.

In sulle prime si rassegno al suo stato, serbd qualche
misura nelle spese, si contentd di parere il signorotto di pri-
ma, astenendosi dalle occasioni di mostrarlo col fatto; ma
appena che il procuratore ebbe sistemato le sue faccende,
in guisa che qualche assegnamento gli rimaneva, tornd a
cedere alle solite tentazioni, ricadde nelle insidie tesegli dai
falsi amici, e il non sapere che cosa fare di sé l'ozio, la
noia, 'ambizione, lo trascinarono passo a passo a far getto
anche di quel poco che gli era rimasto.

Ogni volta che i suoi modici assegnamenti erano in poco
d’ora svaniti, scriveva al castaldo gli mandasse denari a
ogni costo; vendesse le raccolte in erba, cercasse impresti-
ti, si disfacesse anche di qualche campo. Non valevano le
esortazioni del procuratore, non le rimostranze del castal-
do, non le evidenti prove della estrema ruina alla quale an-
dava incontro. Alla fine i debiti nuovi che in niun modo pote-
rono esser pagati lo costrinsero a fuggire e nascondersi a
Montevago, altrimenti avrebbe dovuto passare dalla soglia
della bottega di caffé nella carcere dei debitori insolventi.

Arrivdo a Montevago, che pareva piu morto che vivo; si
chiuse in una stanza, e stette li qualche giorno senza voler
parlare nemmeno col castaldo. La Marianna ne pativa e
studiava occultamente ogni modo di consolarlo; ma tutto
era inutile.

Una sera, dopo l'arrivo d’una lettera del procuratore, Ric-
cardo chiamo il castaldo, e prese a parlargli dello stato ve-
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ramente deplorabile in cui si trovava.

— Prevedo di dover perdere ogni cosa — diceva. — Bi-
sognera vendere le ultime zolle che mi erano rimaste; e
perfino questa casa... Pensate un po’ ai casi vostri, quanto
a me... quanto a me, so io come finirla...

Ed aveva gli occhi stralunati, il viso piu pallido del
solito... faceva compassione a vederlo.
— lo — rispondeva il castaldo... — che cosa vuole che

io faccia? Son vecchio; ma un po’ di forza mi rimane; ande-
ro a opra dai contadini, e vedro di cercarmi un posto di gar-
zone in qualche fattoria... Ma quella povera donna della
Marianna! E piu vecchia di me, e si trovera ridotta a chiede-
re 'elemosina.

— La Marianna! E che cosa volete che io pensi alla Ma-
rianna? Si contenti d’aver mangiato a ufo per tanti anni alle
nostre spalle. Che bisogno Vv'era egli di tenerla in casa? E
stata una carita che abbiamo fatto finché si poteva. Ora ci
pensino altri...

— Signore! — esclamo allora il castaldo facendosi ani-
mo — che cosa dic’ella? E non si rammenta dei servigi resi
da questa donna alla sua famiglia ed a lei stesso? Pazien-
za se la non potra impedire che questa povera vecchia si ri-
trovi senza tetto e senza pane; ma la non la tenga in quel
conto che dalle sue parole parrebbe se la non vuol com-
mettere una crudelta e un’ingiustizia.

— Ella ci ha servito, ed & stata pagata. Basta cosi.

— No signore, non basta. La mi costringe dunque a pa-
lesarle che quando la mi chiedeva denari, quando la mi or-
dinava di vendere e vendere, ed io non avevo né quattrini
né roba, la Marianna che mi vedeva in cosi brutto impegno
e si affliggeva del suo stato, la Marianna, si signore, mi
dava parte dei suoi quattrinelli, e cosi me li ha poi dati tutti,
e si € spogliata per lei, e non voleva che io lo palesassi a
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nessuno. Ho taciuto finché ho potuto. Ma ora... Oh! ora non
posso piu stare zitto!

A queste parole Riccardo rimase profondamente com-
mosso e pentito della sua vera ingratitudine. Stette muto al-
cun tempo cuoprendosi con ambe le mani la faccia su cui
sentiva le fiamme del rossore. Poi, lasciandosi cadere so-
pra una sedia, esclamo: — lo sono scellerato! Ma come ri-
mediarvi? Chiama la Marianna; io non ho nemmeno fiato di
muovere un passo per andare in cerca di lei! Chiamala, che
io le chieda perdono.

Il castaldo voleva dissuaderlo per timore che la Marian-
na lo rampognasse d’aver tradito il segreto; ma Riccardo si
mostrd talmente commosso che alla fine il buon uomo cre-
dé fosse meglio obbedirlo. Ando in cerca della Marianna.
Ma la vecchia non era in casa. Gird pel castello, non la tro-
vO in nessun luogo; ne domandd a quanti poté, ma senza
cavarne costrutto. Da ultimo un vetturale che tornava dal
Borgo gli disse che due ore prima I'aveva veduta con un
bastone sulla strada di Firenze qualche miglio distante dal
castello.

Niuno sapeva immaginare perché la Marianna, che non
si era mai dilungata un miglio da Montevago, si fosse posta
in viaggio, e senza dir nulla a nessuno. Riccardo piu che
mai afflitto da questo caso, e costretto a tenersi nascosto,
si sarebbe dato alla disperazione.

Il castaldo mandod alcuni contadini sulle tracce della vec-
chia; tornarono senza notizie di lei. Aspettarono un giorno,
due, tre, e la Marianna non si vedeva. Il castaldo aveva gia
fatto proposito di andare a Firenze, quando allora giunse
una lettera del procuratore, con la quale faceva sapere che
la vecchia Marianna era in Firenze, in arresto per vagabon-
da e accattona e per sospetto di furto! La generosa vecchia
aveva saputo che il suo padrone correva rischio d’esser
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messo in carcere per debiti. Ed ella tolto seco un antico gio-
iello di molto prezzo, I'ultimo suo rifugio, il miglior capo della
eredita della sorella, era andata nascostamente a Firenze
in cerca del procuratore di Riccardo, e con la speranza di li-
berare il padrone dalla carcere vendendo quella gemma.
Ma la povera donna non era pratica della citta, e aveva do-
vuto domandare a questo e a quello della casa del procura-
tore. Fu vista a quel modo stanca, polverosa, raminga dai
Giandarmi. La interrogarono per chiederle conto dei fatti
suoi; ed ella in parte per amor di nascondere il segreto del
suo padrone, in parte per naturale temenza, non volle e
non seppe dare discarico sufficiente. Allora la condussero
al delegato, le trovarono involta con gran cura in un fazzo-
letto la preziosa gemma, e persistendo ella a tacere il moti-
vo della sua venuta, fece nascere il sospetto che il gioiello
fosse stato da lei rapito... Ma il delegato mosso da un senti-
mento d’'umanita per la misera vecchia, e travedendo da al-
cune sue ingenue risposte che avrebbe potuto essere inno-
cente, la indusse a confessargli che andava in cerca del tal
procuratore; e allora ella acconsenti di palesare ad esso il
motivo. Con tutto cid era necessario che Riccardo si recas-
se immediatamente a Firenze per attestare della onesta
della Marianna. Il procuratore aveva provveduto al modo
che il suo cliente potesse andarvi senza pericolo. Egli non
indugio un minuto. La Marianna fu liberata; il suo generoso
sacrifizio fu palese a Riccardo e al procuratore soltanto; e il
valor del gioiello bastd a salvare dalla carcere e dall’'estre-
ma ruina lo sventurato.

La Marianna aveva sopportato quella grave peripezia
con la intrepidezza di chi si espone ad un rischio per fare
una buona azione, e se anco avesse sofferto piu di quello
che immaginare si possa, la contentezza d’aver raggiunto il
suo fine le fece dimenticare ogni cosa. Solo le dispiaceva
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che, per cagione della sua inesperienza, non le fosse rie-
scito di tenere occulto al suo amato padrone il servizio che
aveva voluto fargli.

Per Riccardo poi fu una lezione troppo tarda, € vero,
quanto al restaurare le sue sostanze ormai andate in dile-
guo, ma in tempo, ed era quello che piu importava, in tem-
po, per farlo divenire un uomo onesto. Vendé tutto quello
che gli era rimasto; fini di pagare i debiti; assicurd una pen-
sioncella alla Marianna, senza ch’ella il sapesse, e rimase a
fare il copista nello studio del procuratore. |l castaldo, per
opera di questi, ebbe un impiego di sotto-fattore, e poté an-
ch’egli assicurarsi un pane per la vecchiaia.

Se questa lezione potra giovare anche a qualche sconsi-
gliato giovinetto che fosse nel rischio di commettere gli
stessi falli di Riccardo, non sara vano averne narrata la sto-
ria, sventuratamente & da temere che molti si lascino come
lui sedurre dai falsi piaceri, e traviare dai pessimi esempi,
mentre niuno di essi potra essere certo d’incontrare il soc-
corso d’'una donna generosa e virtuosa quanto la buona
Marianna.
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Emma Perodi

Chioma d’argento.

Nr. 11 (15 Marzo 1883), p. 172-175.

C’era una volta un re e una regina. Questa ogni anno
metteva al mondo una figliola. In capo a cinque anni ne
aveva cinque, tutte belle come tanti occhi di sole.

La regina era orgogliosa di quella bella figliolanza, il re
pure, e vivevano felici come pasque in un palazzo che era
una meraviglia. Ma la notte che la quinta figliola compiva
cinque anni, comparvero sul tetto del palazzo cinque cor-
nacchie nere nere, e da quella notte la regina incominciod a
dimagrare, e a doventar malinconica. In pochi giorni si ri-
dusse che pareva una vecchia.

Il re era disperato e ordind che quelle cornacchie fossero
uccise. Era sicuro che dovevano essere cinque maghe invi-
diose della sua felicita. Ma appena una delle guardie saliva
sul tetto per eseguire 'ordine del re, le cinque cornacchie
volavano in alto e di lassu si mettevano a gracidare:

Fai fai
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Vive non ci piglierai.

Intanto la regina languiva sempre; s’era ridotta sulle ci-
gne. Non apriva gli occhi altro che quando le cinque princi-
pesse andavano a passeggiare, perché allora le cornacchie
volavano dietro alla minore di loro.

Il re non sapeva quel che fare. Aduno tutti i savi del re-
gno; gli chiesero un po’ di tempo prima di dare il loro pare-
re. Finalmente uno di essi, a nome di tutti, disse:

— Maesta, qui c’@ una malia; bisogna cercare di uccide-
re le cornacchie.

— E il mezzo? — domando il re impazientito.

| savi si guardarono in faccia. Il mezzo non lo sapevano
davvero.

Il re cadde in una cupa malinconia; non poteva veder
soffrire la regina in quel modo, preferiva la morte.

Pensa e ripensa credé alla fine d’aver trovato il mezzo di
distruggere le cornacchie. Fece avvelenare tanti polli, e
quando furon morti li fece gettare sul tetto. Le cornacchie li
avrebbero mangiati e sarebbero crepate.

Ma il re aveva fatto male i calcoli. Le cornacchie invece
di precipitarsi sui polli, volarono in alto, e di lassu gracida-
vano:

Fai fai
Vive non ci piglierai
E morte non ci avrai.

Il re era disperato e la regina languiva sempre.

Pensa e ripensa credé d’aver trovato un altro mezzo.
Vedendo che le cornacchie seguivan sempre la minore del-
le sue figliole, stabili di allontanarla di casa. Gli piangeva
'anima di separarsene, ma delle figliole gliene rimanevano

293



altre quattro, e se moriva la regina sarebbe morto anche
lui.

Una notte mentre la principessina dormiva, la fece pren-
dere e portare in un bosco, e li la lasciarono sola.

Quando apri gli occhi era sempre notte, una notte nera
nera. A trovarsi sola, senza le sorelle, le si rizzarono i ca-
pelli dalla paura, e si messe a piangere come una vite ta-
gliata. La luna ebbe pieta delle sue grida e comparve sull’o-
rizzonte e sempre piu le si avvicinava e il suo disco prende-
va aspetto umano.

La luce della luna avvolgeva tutta la principessina. A un
tratto le parve di vedere che la luna le facesse cenno di se-
guirla, e si messe a camminare. La luna alla fine si fermo
davanti a una casina piccina piccina, e mando tutti i suoi
raggi dentro una finestrina larga quanto il palmo della
mano.

Era la casina delle fate.

Vedendo tutto quel chiarore, le fate crederono che fosse
giorno; si alzarono e vennero fuori dell'uscio colla calza in
mano. Erano due donnine piccine piccine, con un gran
scuffione in capo.

La principessina ebbe paura anche di loro e voleva fug-
gire, ma esse, con una vocina che pareva un filo, le disse-
ro:

— Non ti faremo nulla di male, e se tu vuoi rimanere con
noi, faremo morire le cornacchie e la tua mamma guarira.

La principessa sentendosi dire in quel modo non fiatd
piu. Le voleva tanto bene alla sua mamma che per lei
avrebbe fatto qualunque cosa.

Le fate la condussero in una camerina e le dissero di an-
dare a letto e dormire, perché doveva essere stanca. La
principessina obbedi e si addormentd. Nell’aprir gli occhi
vide la luna sul letto che la guardava.
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— Ti voglio regalare un po’ del mio chiarore — disse la
luna — e i tuoi capelli crescendo saranno d’argento. Sei
tanto povera che almeno tu abbia quella ricchezza — e la
luna dopo quella fermatina seguito la sua passeggiata not-
turna.

La mattina le fate vedendola, chinarono cinque volte la
testa davanti a lei, e poi le dissero:

— Buon giorno Chioma d’argento.

Chioma d’argento si guardd intorno meravigliata. Nella
notte i capelli le erano cresciuti tanto da coprirla tutta, e
avevano davvero il bianco lucente dell’argento.

Chioma d’argento qua, Chioma d’argento la, le fate non
si saziavano di guardarla, di ammirarla, e fra di loro diceva-
no:

— Prima si voleva farla far da serva, ma ora sarebbe un
peccato. — Avevano paura che l'aria la sciupasse e il sole
abbronzasse quelle carni di latte e sangue. Ogni giorno la
colmavano di regali. Le avevano fatto un vestito di broccato
celeste che era una bellezza, I'avevano condotta nel loro
palazzo sotterraneo, tutto di cristallo di rocca e d’oro, ma
Chioma d’argento era sempre malinconica. Chiamava le
sorelle, la mamma e nulla valeva a rasserenarla.

Un giorno era in giardino che guardava tre funghi gigan-
teschi, nati la notte, quando vide innalzarsi in aria due palle
diafane e iridescenti come bolle di sapone. In una vedeva
la sua mamma sana e robusta, in un’altra le sue quattro so-
relle livide come tanti morticini.

Chioma d’argento si mise a piangere e pianse per delle
ore di seguito. Tornarono le fate e la trovarono cogli occhi
rossi.

— Che hai Chioma d’argento?

— E inutile che ve lo dica; da questo male non saprete
mai guarirmi — e seguito a piangere.
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Le fate tennero consiglio. Chioma d’argento non doveva
piangere; si sarebbe sciupata gli occhi, e volevano che cre-
scesse sempre piu bella per sposare il figliolo di un re che
loro proteggevano.

Dopo tanto pensare decisero di addormentarla e rinchiu-
derla nella piu bella stanza del loro palazzo di cristallo di
rocca e d’oro. Quando avrebbe avuto diciotto anni, I'avreb-
bero destata.

Una volta che Chioma d’argento si faceva vestire dalle
fate, una di loro le conficcd nel cuore uno spillo d’oro. Ca-
sco in terra come morta, e le fate le composero un letto tut-
to di fiori e costi 'adagiarono. Tutti i giorni cambiavano i fiori
e stavano a custodirla come se fosse un tesoro.

Per tornare un passo addietro, appena Chioma d’argen-
to fu portata nel bosco, le cinque cornacchie sparirono di
sul tetto, e la regina ritornd sana e fresca come una rosa.

Il re era felicissimo, e ordind grandi feste in tutto il regno.

Ma prima che i suoi ordini fossero eseguiti, si ammalo la
maggiore delle principesse e mori. Dopo morta dovento
nera come un tizzo spento. Nessuno seppe dire di che
male era morta. Il giorno dipoi si ammalo la seconda e mori
pure. Anche lei dopo morta dovento tutta nera.

In pochi giorni il re e la regina rimasero senza punte fi-
gliole.

La regina si struggeva in pianto. Che le faceva la salute,
ora che non aveva piu figliole? Voleva morire anche lei.

Il re non aveva piu pace: mando nel bosco a ricercare la
minore delle figliole, ma le guardie tornarono senza averla
trovata. C’erano tanti lupi in quel bosco, probabilmente se
'erano mangiata.

Passa del tempo.

Una notte il re vide in sogno una cornacchia che si posa-
va sulla corona del letto e di lassu gracidava:
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Chioma d’argento, Chioma d’argento
Dorme rinchiusa nel monumento.

— Chi & Chioma d’argento? — domando il re. E la cor-
nacchia a gracidare:

Per te ormai sarebbe morta,
Ma le fate I’hanno accolta.

Il re capi tutto e si destd. La cornacchia non c’era piu.
Ora voleva ritrovare la figliola a ogni costo, ma chi gli
avrebbe detto dove stavano le fate?

Passa dell’altro tempo. Il re non sapeva che fare.

Un giorno che era seduto in giardino tutto malinconico,
vede un giovane che si ferma a guardarlo. Il re gli domanda
chi era e che cosa voleva. Glielo disse subito. Era povero e
voleva far fortuna.

— Trovami la casa delle fate e riconducimi Chioma d’ar-
gento, e la tua fortuna & fatta.

Il giovane non si sgomentd e promesse al re di dargli
presto notizie di sé e ando via.

Sapeva che nella Valle della Luce ci stava il Nano dal
cavallo che indovinava tutto, e ci va.

Dopo un viaggio lungo, ma lungo, arriva alla Valle della
Luce e trova il Nano dal cavallo, e gli espone lo scopo del
viaggio.

Il Nano interroga il cavallo, ma il cavallo rispondeva
sempre battendo colla zampa cinque volte il terreno, e al-
zando il muso in aria.

Il giovane non capiva; il Nano glielo spiego: doveva cam-
minare cinque notti di seguito, sempre dietro alla luna. Cosi
sarebbe giunto alla casa delle fate. Poi doveva passare cin-
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que grotte, sfondare cinque porte d’oro, e la avrebbe trova-
to Chioma d’argento.

Il giovane non sapeva come doveva fare a sfondar le
porte. Il Nano gli dette cinque noci; ne doveva stiacciare
una quando giungeva davanti alla prima porta e le altre
dopo.

Cammino cinque notti dietro alla luna e arrivo alla casina
piccina piccina delle fate. Ma era sgomento perché non sa-
peva dov'era il palazzo. Glielo insegnd la luna. C’era una
buca larga sotto un castagno; questa buca conduceva in
una grotta di pietra, la grotta metteva in un corridoio lungo
lungo. In fondo al corridoio C’era la prima porta di bronzo
del palazzo. Il giovane butto in terra la noce e la porta si
spalancd come per incanto, e rimase aperta.

C’era una seconda grotta di marmo, un altro corridoio
lungo lungo, e in fondo una porta d’acciaio. Spacco la se-
conda noce, la porta si spalanco e rimase aperta. C’era
una terza grotta di alabastro, un corridoio lungo lungo, e in
fondo una porta d’argento. Spacco la terza noce, la porta si
spalanco al solito e rimase aperta. C’era una quarta grotta
di ametista, un corridoio lungo lungo e in fondo una porta di
platino. Spacco la quarta noce, la porta si spalanco al solito
e rimase aperta. C’era una quinta grotta tutta di corallo, un
corridoio lungo lungo e in fondo una porta d’oro. Spacco
l'ultima noce, la porta si spalanco e il giovane rimase abba-
gliato trovandosi nel palazzo di cristallo di rocca, scintillante
come se fosse di diamante.

Passo per cinque sale una piu bella dell’altra e giunse
alla camera dov’era distesa Chioma d’argento sul letto di
fiori, colla corona di regina in testa, e i capelli che toccava-
no terra.

La guardd. Non aveva mai visto una bellezza simile. Le
toccod una mano: era fredda come il marmo. Fece per pren-
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derla in collo e portarla via, e allora s’accorse dello spillo
che Chioma d’argento aveva conficcato nel cuore. Glielo
levo e la principessa apri gli occhi e si alzo dal suo letto di
fiori guardando in faccia il suo liberatore. Pareva che si de-
stasse da un lungo sonno.

Il giovane le disse che il re e la regina desideravano di ri-
vederla, e Chioma d’argento dopo essersi specchiata lo se-
gui e rifecero insieme tutto il cammino che egli aveva fatto
solo.

Quando arrivarono alla buca che metteva alla prima
grotta, trovarono il cavallo del Nano.

Chioma d’argento gli sali in groppa insieme col giovane,
e il cavallo corri corri li meno nel cortile del palazzo reale, e
spari.

Il re e la regina appena videro la figlia cosi bella e gran-
de, piansero dalla gioia. |l re non aveva coraggio di acco-
starsi a lei dal rimorso, ma Chioma d’argento gli buttd le
braccia al collo e la pace fu fatta.

Non sapendo come meglio ricompensare il giovane, il re
gli offri la figlia in isposa, e furono ordinate gran feste, per
celebrare le nozze. Chioma d’argento volle che alle nozze
assistessero anche le due fate.

Ma queste, arrabbiate della fuga di Chioma d’argento,
ruppero pentole, vasi e brocche, buttaron via la calza, si
strapparono la cuffia e giurarono che il mondo & pieno d’in-
grati.

Il giorno stesso delle nozze furono trovate le cinque cor-
nacchie morte nel pozzo. Le fate avevano tenuto parola. |
savi le esaminarono e riconobbero in esse cinque streghe
malefiche.

Tutti mangiarono, bevvero e si divertirono, e io rimasi
con un palmo di naso.
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Carlo Collodi

Chi non ha coraggio non vada alla
guerra. Proverbio in due parti.

Nr. 18 (3 maggio 1883), p. 277-279;
Nr. 21 (24 maggio 1883), p. 333-336.

/

Leoncino & un ragazzetto entrato appena nei dieci anni.

— Perché questo nome di Leoncino? — domanderete
VOI.

— La storia sarebbe un po’ lunghetta, ma io ve la rac-
contero in quattro parole.

Bisogna dunque sapere che quando questo bambino fu
portato al fonte battesimale, la sua mamma avrebbe gradito
volentieri che si fosse chiamato Luigi: ma il suo babbo, in-
caponitosi a farne col tempo un guerriero (il babbo era co-
mandante dei pompieri e bisogna perdonargli certe debo-
lezze guerresche) volle a tutti i costi che fosse battezzato
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col nome di Napoleone.

Napoleone!... Come si fa, domando io, a mettere un no-
mone cosi grosso sulla testa di un tenero lattante? C’e qua-
si il pericolo di soffocarlo!

Fatto sta che in famiglia, per vezzeggiativo, cominciaro-
no subito a chiamarlo Napoleoncino: ma poi, avvedutisi che
questo vezzeggiativo era troppo lungo, gli tagliarono le due
prime sillabe (Na-po), e cosi, di un Napoleoncino, ne fecero
per risparmio di fiato un economico e modesto Leoncino.

Il piccolo guerriero crebbe a occhiate, e a dieci anni era
gia diventato un bel ragazzo. Correva, ballava, saltava, fa-
ceva la ginnastica, e, cosa singolarissima! qualche volta
anche studiava.

Di burattini e di altri balocchi non voleva saperne. L'unica
sua passione erano le sciabole di latta con I'impugnatura
dorata e i fucilini a saltaleone, da caricarsi in tempo di pace
coi lupini secchi, e in tempo di vera guerra, coi sassolini di
ghiaia o coi noccioli di ciliegia.

Il suo babbo poi, per contentarlo e per coltivargli sempre
piu lo spirito marziale, gli aveva fatto fare anche I'uniforme
di generale d’armata, con le spalline di bambagia gialla
come lo zafferano e con un berretto di panno scuro, ornato
di un gallone di tela incerata e rilucente, che, veduto da lon-
tano, pareva proprio un gallone d’argento.

Venuto il tempo delle vacanze, Leoncino fu condotto a
villeggiare in casa di un suo zio, ricco possidente di campa-
gna.

Questo zio aveva una nidiata di cinque figlioli, tutti bam-
binetti fra i sette e gli undici anni. Figuratevi la contentezza
di Leoncino quando si trovo in mezzo a quest’altri cinque
monelli.

Com’e naturale, pensarono subito, tutti d’accordo, di fare
i soldati. Arnolfo, il piu piccolo dei cugini, nominato frombet-
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tiere di reggimento, andava avanti al corpo d’esercito, suo-
nando la tromba con la bocca. Raffaello, il piu alto di tutti,
faceva da cavalleria, per cui era obbligato a camminare
sempre di trotto e di galoppo e qualche volta anche a nitrire
e tirare i calci, a uso cavallo: Asdrubale e Gigino rappresen-
tavano il grosso della fanteria. Tonino guidava i carri del-
'ambulanza, tirandosi dietro il carretto dell’ortolano per ca-
ricarci su, dopo la battaglia, i morti e i feriti, e Leoncino...
Leoncino poi, come potete immaginarvelo, era il coman-
dante generale e marciava sempre alla testa dell’'esercito.

Tutte le mattine che Dio mandava in terra, i sei ragazzi,
dopo aver preso con sé il pane e il companatico per fare il
rancio, si mettevano in marcia, armati di tutto punto, avvian-
dosi a combattere qualche gran battaglia nel vicino bosco
distante forse un chilometro dalla villa.

Arrivati a mezza strada, facevano alfo in mezzo a un
prato, e li, sdraiati sull’erba, mangiavano, o, per dir meglio,
divoravano il rancio, mentre uno di loro, s’intende bene, ri-
maneva a far da sentinella avanzata in cima al prato, per
dare il grido d’allarme, nel caso che i nemici fossero sbucati
fuori allimprovviso.

Ma l'uso della sentinella avanzata durd poco, e vi dir0 il
perché. Una mattina toccod a far da sentinella al trombettie-
re Arnolfo, un ragazzino che non aveva ancora sett’anni fi-
niti. Arnolfo, ubbidiente ai regolamenti e alla disciplina mili-
tare, si rassegno a fare una mezz'ora di sentinella: ma ap-
pena smontato, corse subito in mezzo ai compagni, per far-
si dare la sua parte di rancio. E lascio pensare a voi come
restd, quando si accorse che i suoi compagni avevano
mangiato tutto, diluviato tutto, spolverato tutto: fino i minuz-
zoli di pane, fin le corteccie del cacio, fin le bucce del sala-
me! |l povero figliolo, che aveva una fame che la vedeva
proprio cogli occhi, trovandosi cosi barbaramente burlato,
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comincio a piangere e strillare; e il suo strillare fu cosi acuto
e ostinato, che in tutta la storia militare, dalla presa di Geri-
co fino a noi, non c’é 'esempio d’un altro trombettiere che
abbia strillato tanto, quanto lui.

Da quel giorno in poi, in quel corpo d’armata composto
di sei ragazzi, non si trovo piu un soldato che volesse fare
da sentinella avanzata durante I'ora del rancio. Di fronte a
quest’atto d’insubordinazione, la disciplina militare ci scapi-
td assai: ma lo stomaco dei soldati ci guadagno dimolto... e
tutti pari.

— E le battaglie combattute da questi piccoli eroi, contro
chi erano?

— Ve lo dico subito. Appena finito il rancio, I'esercito col
suo comandante alla testa si rimetteva in marcia, inoltran-
dosi a passo di carica dentro il bosco. Giunti dinanzi a una
grossa quercia, che aveva piu di cent’anni, il generale
Leoncino schierava le sue truppe in riga di battaglia, e dopo
aver caracollato dinanzi a loro, figurando di essere a caval-
lo, dopo avere colle parole e coi gesti incoraggiati i soldati
alla pugna, dava l'ordine di cominciare il fuoco. Allora tutti i
soldati, compreso il trombettiere, armati di grossi bastoni
cominciavano a bastonare furiosamente il tronco della
quercia. E nel bollor della mischia si sentiva sempre la voce
del generale, che gridava: Avanti! — Coraggio, marmotte!...
Serrate le file!... Alla baionetta!

Quando i soldati, stanchi trafelati, non ne potevano pro-
prio piu, allora buttavano via i bastoni e la battaglia era fini-
ta.

E la quercia?... La povera quercia si lasciava tutti i giorni
bastonare, senza mai rivoltarsi, senza mai mandar fuori
una mezza parola di lamento: solo di tanto in tanto scuote-
va malinconicamente le sue foglie, quasi volesse dire:

— Poveri ragazzi! Lasciamoli fare! Hanno cosi poco giu-
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dizio!...

Un giorno, per altro, avvenne un caso orribile e spaven-
toso; ed ecco come ando.

Il piccolo esercito, secondo il solito, si avanzava a mar-
cia forzata dentro il bosco, in cerca del solito nemico.
Quando a un tratto il general Leoncino, che camminava fie-
ramente avanti una ventina di passi, si fermo esterrefatto e,
cacciando un grido acutissimo di terrore, volto le spalle e si
dette a scappare a gambe verso casa.

La sua fuga fu cosi precipitosa e disordinata, che per la
strada perse gli sproni di latta e il berretto di generale, col
gallone che pareva d’argento.

Che cos’era mai accaduto di strano?... Ve lo dird subito.

Quando Leoncino arrivo alla villa era ansante, boccheg-
giante e tutto paonazzo in viso come un cocomero troppo
maturo.

E per 'appunto, la prima persona, in cui s’imbatté, fu lo
zio.

Conoscete, per caso, lo zio di Leoncino? Lo dovete co-
noscere di certo, perché chi lo sa quante volte lo avete in-
contrato per la strada: ma ora forse non ve lo rammentate
piu.

Figuratevi, dunque, un omone alto alto, grosso grosso,
con un faccione largo come la luna, e con un nasone tutto
pieno di nasini, da parere un grappolo d’uva.

Di nome si chiama Giandomenico: ma tutti nel paese lo
conoscono col soprannome di Nasobello.

Vedendolo la prima volta e giudicandolo dalla fisonomia
burbera e accigliata, c’@ da scambiarlo per un orco, per un
tiranno, per un mangia-bambini, e invece... Invece, € una
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buonissima pasta d’'uomo, burlone, allegro, di buon’umore,
tutt’amore per i figlioli e tutto premure e attenzioni per il suo
nipotino.

Tant’e vero, che appena gli capitd davanti Leoncino scal-
manato e impaurito a quel modo, il sangue gli fece un gran
rimescolone e grido subito:

— Che cos’é stato?... Perché hai il viso acceso?... Dove
sono rimasti i tuoi cugini?...

Il ragazzo stintignava a rispondere: pareva quasi che si
vergognasse.

— Dunque?... — insisté lo zio, alzando sempre piu la
voce.

— Ecco... diro... una bestia cosi brutta...

— Quale bestia?...

— lo...

— Come?... tu sei una bestia?...

— lo, no: quell’altra... che ho trovata nel bosco...

— Non capisco nulla: ma spiegati, per carital... Dov’hai
lasciato i tuoi cugini?...

— Fra poco verranno...

— Eccoci, eccoci! — gridarono di fuori quattro voci ar-
gentine e squillanti, come tanti campanelli.

E nel tempo stesso entrarono in sala i quattro ragazzi,
che si buttavano via dalle matte risate.

Il babbo, che non sapeva il motivo di questo gran
buon’umore, disse allora con voce risentita:

Finitela una volta! Si potrebbe sapere almeno di chi ride-
te?

— Si ride di lui!... — E accennando Leoncino, dettero in
una risata piu forte.

— Del nostro coraggioso generale! — E qui una risata
piu lunga.

— Povero generale, che paura che ha avuta! Diamogli
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subito un bicchier d’acqua! — E qui una risatona cosi sgua-
iata che non finiva piu.

E Leoncino?...

Leoncino aveva perduto la voce. Stava ritto in mezzo
alla sala, con la testa bassa, col mento conficcato nello sto-
maco: e di tanto in tanto dava dell’occhiatacce al— l'insu ai
suoi compagni, come dire: — “Quando saremo fuori di qua,
faremo i conti e me la pagherete!...”

— Dunque, si pud sapere che cos’é accaduto? — do-
mando il babbo.

— Te lo raccontero io — disse Raffaello, quello che face-
va da cavalleria.

— No: io! — grido Gigino, il rappresentante la fanteria.

— Nossignori, tocca a me — strilld Arnolfo, il trombettie-
re. — lo sono il piu piccino di tutti; dunque ho piu diritto de-
gli altri.

— Lasciate parlare Arnolfo — disse il babbo — e zitti tut-
ti!

Il piccolo trombettiere, non sapendo li per li trovar subito
la parola per dar principio al suo racconto, comincio a fare
con la bocca mille versi e a gesticolare con le mani: alla
fine poi, trovata la parola, prese a dire con accento anima-
to:

— Sicché dunque, si disse tutti: andiamo!

— Andiamo? Ma dove volevate andare? — domando il
babbo.

— O che non lo sai? S’andava a far la guerra...

— La guerra contro chi?

— La guerra contro Cartagine.

— E chi é questa Cartagine?

— E una grossa quercia, che rimane a meta del bosco.

— E perché la chiamate Cartagine?

— Bella forza? Perché noi siamo i Romani e andiamo
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sempre a bastonarla.

— Ora ho capito tutto! — disse il babbo. — Prosegui
pure il racconto.

— Sicché dunque, quando si fu per i campi, sarebbe toc-
cato a me a camminare avanti, ma siccome Leoncino & un
prepotente per via che ha la sciabola dorata e la striscia
bianca al berretto, allora mi saltd addosso col dire: “il gene-
rale sono io, e tu devi venire dietro a me.” — Ma questa I'e
una riffa, ne convieni babbo? Scusa, babbino, te che te ne
intendi, quando si fa la guerra, chi & che va avanti, il gene-
rale o quello che sona la tromba? lo dico che quello che
sona la tromba gli & sempre il primo di tutti, se no la sareb-
be una bella ingiustizia.

— Via! via! via! — grido il babbo. — Non ci perdiamo in
tante lungaggini.

— Mi spiccio in due parole. Sicché dunque, lui, secondo
il solito, volle andare avanti, e noi tutti dietro a passo di
marcia. Quando tutt’ a un tratto, che & che non ¢, il nostro
generale in capo si ferma... fa due passi indietro, e caccian-
do un urlo che pareva il fischio del vapore, si mette a scap-
pare verso casa. E come scappaval!... Ti ricordi, babbo, del
gatto dell’'ortolano, quando gli si faceva vedere la frusta?
Tale e quale.

— E la cagione di tutto questo spavento?

— Figurati! Aveva visto un rospo fra I'erba.

Il signor Giandomenico, udito il racconto, aveva anch’es-
SO una gran voglia di ridere: ma invece, atteggiandosi a
giudice severo e inesorabile, si voltd ai suoi quattro ragazzi,
gridando in tono di comando militare:

— Soldati! In riga di battaglia!

A questo comando, i ragazzi si posero tutti in fila, rima-
nendo immobili e col loro fucilino di legno appoggiato sulle
spalle.
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Allora il signor Giandomenico riprese:

— Visto e considerato che un generale d’armata, il quale
si mette a fuggire perché ha paura di un rospo, non € de-
gno di continuare a comandare uno dei primi eserciti d’Eu-
ropa (i soldati chinarono il capo in segno di ringraziamento)
ordiniamo e vogliamo che il generale Leoncino si dimetta
subito dal supremo grado che ha tenuto finora e prenda in-
vece gli scevroni di caporale. Il prode Raffaello, comandan-
te di tutta la cavalleria, € incaricato di farsi consegnare da
Leoncino la sua spada d’onore.

Raffaello, senza mettere tempo in mezzo, ando subito in
fondo alla stanza: e muovendosi di la e camminando un po’
di trotto e un po’ di galoppo, si presentd dinanzi al povero
generale, e fece I'atto di chiedergli la spada.

Leoncino non disse una mezza parola: ma seguitava a
tentennare il capo, come fanno i chinesi di gesso. Alla fine,
visto che non c’era scampo, comincio adagio adagio a sfib-
biarsi la spada dalla cintola: e sfibbiata che I'ebbe, figuro di
consegnarla in mano a Raffaello, ossia al comandante della
cavalleria.

Ma invece di consegnargliela, gliela batté sulle dita. E
pare che gliela battesse piuttosto forte, perché l'altro si ri-
senti tutto inviperito, e ne nacque un combattimento a cor-
po a corpo fra la cavalleria e il generale. E chi lo sa come
questo combattimento sarebbe finito, se il signor Giando-
menico non ci fosse subito entrato di mezzo con le buone
maniere, dando, cioe, un bello scappellotto al generale e
pigliando per un orecchio la cavalleria. E cosi persuase i
due guerreggianti a sospendere le ostilita e a firmare un
trattato di pace.

E la pace fu firmata.

Ma il povero Leoncino non aveva requie né giorno né
notte. Si lambiccava sempre il cervello per trovare il modo
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di dare qualche splendida prova di coraggio, tanto da rigua-
dagnarsi il grado e la spada di generale. Cerca oggi, cerca
domani, finalmente gli parve di vedersi balenare dinanzi
agli occhi una bell’'idea.

Quella sera ando a letto tutto contento: e prima di addor-
mentarsi diceva dentro di sé: — “Domani o doman l'altro
sar0 generale daccapo... e allora, guai a Raffaello... Per
vendicarmi di lui, ordinerd subito che la cavalleria debba
camminare sempre a piedil...”

Eppure €& cosi: i ragazzi vendicativi spesse volte sono
anche ridicoli nelle loro vendette!

(Continua)

Il

Indovinate un po’, ragazzi, quale fu la bellissima idea
(dico bellissima, per modo di dire) che baleno alla mente di
Leoncino, per dare una gran prova del suo coraggio e per
riguadagnarsi il grado di generale?

Fu quella di sfidare i suoi cugini a chi avesse fatto il salto
piu alto e piu pericoloso. Figuratevi che bel giudizio!

— lo — disse subito Arnolfo — scommetto di saltare gli
ultimi cinque scalini della scala di casa.

— Bella bravura davvero! — replicd Leoncino, con una
spallucciata di disprezzo. — Quello & un salto che lo fareb-
be anche una pulce.

— E io scommetto di saltare dalla finestra del fienile —
disse Raffaello.

— E noi, se vuoi scommettere, facciamo con te a chi sal-
ta meglio la gora del mulino — dissero Gigino e Asdrubale,
i due soldati di fanteria.

— lo poi scommetto di saltare una buccia di fico — disse
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ridendo Tonino, capitano d’ambulanza e nel tempo stesso
ragazzino pacifico e tranquillo, che faceva tutte le sue cose
con flemma, senza riscaldarsi mai di nulla: prova ne sia che
non s’era nemmeno curato di prender parte a quella memo-
rabile scena, in cui il suo generale in capo, dopo essere
stato degradato, aveva dovuto consegnare la propria scia-
bola in presenza di tutta la soldatesca.

Quando ognuno dei ragazzi ebbe detta la sua, Leoncino
si fece avanti e dimandod con aria baldanzosa di sfida:

— Chi di voi si sente il coraggio di saltare giu nell’'orto
dalla terrazza del primo piano?

— lo no davvero: c’e@ da rompersi una gamba — rispose
uno dei ragazzi.

— Nemmen’io; c’e da spaccarsi la testa — rispose un al-
tro.

— Neppur io — disse Arnolfo — c’e€ da strapparsi i cal-
zoni, e per I'appunto oggi ho i calzoncini nuovi!

Leoncino sorrise allora d’un risolino maligno e canzona-
tore e dopo aver dato un’occhiata di compassione a’ suoi
cugini, riprese a dire:

— Dunque voialtri, quel salto non avete il coraggio di far-
lo? Ebbene: io ho il coraggio di farlo! E lo faro: e dopo che
'avrd fatto, vedremo se continuerete a dire che ho poco co-
raggio e a mettermi in ridicolo, perché l'altro giorno ebbi
paura di un rospo. Dicerto, gua, se avessi saputo che era
un rospo, non sarei scappato.

— O per chi l'avevi preso? — domandd Arnolfo ridendo.
— L’avevi forse preso per un elefante?...

— Non dico un elefante... ma quella brutta bestia, a ve-
derla la fra I'erba, mi fece un’impressione... un certo non so
che... Ma questo, siamo giusti, non vuol dire che in quel
momento non avessi coraggio...

— Tutt’altro — replicd Arnolfo col solito risolino — vuol
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dire solamente che avesti paural...

— Paura io? Per tua regola, a coraggio, vi rivendo quanti
siete.

— Canta, canta, canarino!

— Arnolfo, non offendere!

— lo non t'ho offeso.

— Mi hai detto canarino.

— Canarino non & un’offesa: canarino gli € un uccellino
con le penne gialle.

— Ma io le penne gialle non ce I'ho! — gridé Leoncino,
riscaldandosi.

— Se non le hai, le potresti avere.

— Bada, Arnolfino! Fra me e te la finisce male! Ti avver-
to che le mani mi cominciano a pruderel...

— Caro mio, se ti prudono, te le puoi grattare.

A quest’ultima uscita di Arnolfo, tutti i suoi fratelli dettero
in un solennissimo scoppio di risa.

Allora Leoncino, lasciandosi vincere dalla bizza, fece
I'atto di volersi avventare contro il suo piccolo avversario:
ma Raffaello, svelto come uno scoiattolo, lo abbraccid subi-
to a mezza vita, e tenendolo fermo, comincio a dirgli con
una certa cantilena burlesca:

— La si calmi, sor generale, la si calmi! La sia bonino!

E tutti gli altri ragazzi a ripetere in coro con la medesima
cantilena:

— La si calmi, sor generale, la si calmi! La sia bonino!...

E li tanto dissero e tanto fecero che Leoncino, dimenti-
candosi tutta la bizza che aveva addosso, comincio a ridere
anche lui.

Poi, voltandosi verso Arnolfo, gli domando:

— Mi dici perché te la prendi sempre con me?

— lo me la prendo con te? Neanche per sogno. Ma an-
che se me la prendessi con te, credilo, ci sarebbe la sua
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brava ragione.

— Percheé?

— Perché, volere o volare, fosti tu quello che mi mangid
tutta la colazione la mattina che feci da sentinella avanzata.
E me ne ricordo sempre!... ma oramai t'ho bell’e perdonato
e non ci penso piu. Pero tutte le volte che quella colazione
mi torna a mente, sento sempre una certa vogliolina... o
come chi dicesse, una tentazione di ricattarmi... ma oramai
ti ho bell’e perdonato e non ci penso piu! E per I'appunto,
che fame avevo quel giorno! Una fame da lupi!... Abbi pa-
zienza, Leoncino, se te lo dico: ma la tua fu una gran brutta
celia e me la rammenterd sempre fin che campo... ma ora-
mai t’ho bell’e perdonato e non ci penso piul!...

— Basta, basta! — interruppe Raffaello, che cominciava
ad annoiarsi. Andiamo piuttosto a vedere questo gran salto
dalla terrazza?

— S, si, vogliamo il salto, vogliamo il salto! — gridarono
tutti.

Leoncino, a dir la verita, ne avrebbe fatto volentieri di
meno: ma dopo essersi vantato tanto, non poteva piu riti-
rarsi dalla prova. |l suo amor proprio non gliel'avrebbe per-
messo!!! Perché bisogna sapere che c’@€ un amor proprio
anche per i ragazzi: molte volte € un amor proprio falso, un
amor proprio grullo e malinteso (come nel caso di Leoncino
che, per amor proprio, si metteva al rischio di rompersi il
collo); ma i ragazzi hanno il vizio di voler ragionare su tutte
le cose a modo loro, e questa e stata sempre una gran di-
sgrazia.

Leoncino esitd un minuto... due minuti... poi, fatto un ani-
mo risoluto, si mosse per andare sulla terrazza: ma non era
ancora entrato nell’'uscio di casa, che si trovo di faccia lo
zio Giandomenico, il quale domando a lui e a quell’altre bir-
be:
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— Dove andate con tanta fretta?

— Siva su in terrazza.

— In terrazza? A far che cosa?

— A... a... a prendere una boccata d’aria.

— Non é vero sai babbo — disse subito Arnolfo — che si
vada a prendere una boccata d’aria: si va in terrazza, per-
ché Leoncino, per farci vedere che ha piu coraggio di noi,
ha scommesso di montare sul parapetto della terrazza e di
saltare giu nell’orto.

— E proprio vero che hai fatto questa scommessa? —
disse allora lo zio, rivolgendosi al nipote. — Tu, dunque
credi che il coraggio, il vero coraggio, consista nell’affronta-
re, senza alcun bisogno, i piu grandi pericoli? nel saltare
per semplice passatempo dai primi piani? nel montar ritti
sulla soglia delle finestre? nel camminare in cima ai tetti?
nel correre allimpazzata sulle spallette dei fiumi? nell’ar-
rampicarsi in vetta agli alberi? nel’andare a bagnarsi dove
'acqua € alta, senza saper nuotare?... No, carino mio, no:
queste non son prove di coraggio: queste sono temerita im-
perdonabili, queste sono bravure da matti, che provano so-
lamente la grande spensieratezza e il pochissimo giudizio
di voialtri ragazzi!

A questa parlantina fatta co’ fiocchi, il povero Leoncino
restd cosi confuso, che non trovava il verso né di risponde-
re, né di guardare in faccia lo zio.

Intanto, tutto afflitto e mortificato, andava pensando den-
tro di sé:

— E io che speravo di aver trovato il modo di riguada-
gnarmi il grado di comandante!... mentre & proprio un mira-
colo se oggi non ho perduto anche gli scevroni di
caporalel...
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Ma non si dette per vinto! Anzi, il giorno dopo, ricomincio
a stillarsi il cervello per trovare qualche nuovo ammennico-
lo, che valesse a dare una prova di quel coraggio, che egli
non aveva, ma che avrebbe voluto avere.

Ora bisogna sapere che, dall’oggi al domani, era capita-
ta appunto nei dintorni di quella campagna una grossa vol-
pe.
Questa famelica bestia, spavento e flagello di tutti i pol-
lai, non solo mangiava i galli, le chiocce, le pollastre e le
galline vecchie, ma, occorrendo, divorava allegramente an-
che i pulcini e i galletti di primo canto, senza avere il piu
piccolo riguardo per la loro tenera eta.

Sentendo parlare spesso di quella volpe, Leoncino ebbe
la curiosita di domandare una volta al guardaboschi dello
zio:

— Come sono grosse le volpi?

— Le volpi — rispose il guardaboschi — somigliano mol-
to ai cani, se non che hanno la coda assai piu grossa, un
codone che pare una spazzola. Non le ha mai vedute, lei,
le volpi?

— Mai.

— Vuol vederne una?

— Come? una volpe viva?...

— No, morta. La trovai cinque anni fa nel bosco, I'am-
mazzai con una schioppettata, e poi la volli impagliare... os-
sia, riempire da me: ma non lo dico per vantazione, I'¢ im-
pagliata cosi bene, che c’@¢ da scambiarla per una volpe
viva. Se lei vuol vederla, venga a casa mia e cosi potra le-
varsi questa curiosita.

— Quando potrei venire?

— Anche domattina.

— Ache ora?
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— Di prima levata, avanti che io esca per andare al bo-
SCoO.

Leoncino non intese a sordo. La mattina dopo si alzo di
buonissim’ora e senza dir nulla a’ suoi cugini, che erano
sempre a letto, ando difilato a casa del guardaboschi.

Quando fu 13, il guardaboschi lo condusse in una stan-
zaccia terrena, che serviva per le legna: e in un angolo di
questo bugigattolo c’era una bella volpe accovacciata so-
pra un’asserella, con la testa alta e minacciosa, con gli oc-
chi di vetro, che parevano vivi e con la bocca aperta in atto
di ringhiare e di mostrare rabbiosamente i denti.

Alla vista di quella volpe, Leoncino ebbe, come chi di-
cesse, un lampo di luce, una specie d’ispirazione improvvi-
sa... e voltandosi al guardaboschi, gli disse:

— Come ¢ bella! Me la volete vendere?

— Vendere? Che le pare! Piuttosto gliela regalo.

— Davvero?

— E gliela regalo volentieri: tanto piu che stara meglio in
casa di lor signori, che in questa stanzaccia umida e senza
luce, dove c’¢é il caso che, una volta o I'altra, me la mangino
i topi.

— Dunque la posso prendere?

— La prenda pure: ma che la vuole portare da sé alla vil-
la?

— Sicuro che la voglio portare da me. La villa dello zio &
cosi vicina!

— Gua: faccia lei.

Leoncino, con l'aiuto del guardaboschi, si caricod sulle
spalle la volpe, ripeté i suoi ringraziamenti, e se ne ando.

Intanto i cinque cugini, appena alzati da letto, domanda-
rono subito di Leoncino: ma Leoncino non c’era.

Aspettarono un quarto d’ora, mezz'ora, un’ora, e Leonci-
no non tornava: e gia cominciavano a mettersi in pensiero,
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quand’ecco che finalmente Leoncino torno.

— Dove sei stato finora? — gli domandarono tutti insie-
me.

— Sono andato a fare un giro per questi dintorni; e sa-
pete perché? per vedere se incontravo la volpe.

— La volpe non c’é piu: & perduta da un pezzo — disse
Raffaello.

— Come lo sai?

— Sono quindici giorni che non s’é fatta piu rivedere e le
galline hanno gia ripreso a dormire i loro sonni tranquilli.

— E se la incontravi davvero? — disse Arnolfo.

— Se la incontravo, tanto peggio per lei. Che avete pau-
ra voialtri della volpe?

— Noi, si: dopo che abbiamo visto tutte quelle povere
galline sbranate e poi lasciate per i campi...

— A me poi — disse Leoncino — la volpe non mi fa pun-
ta paura.

— Guarda un po’ quanto coraggio hai messo fuori tutt’a
un tratto: e chi te I'ha prestato? — domandd Arnolfo riden-
do.

— Arnolfo, non ricominciarel!... se no, ci guastiamo dav-
vero. Dunque si va o non si va?

— Dove?

— Afar la nostra passeggiata militare e il solito rancio.

— Eccoci pronti!

— Perd, come vostro caporale, propongo che oggi il ran-
cio si debba fare i, al principio del bosco, dov’e quella fol-
tissima macchia, che si chiama... aiutatemi a dirlo.

— La macchia di Tentennino — urlarono i cinque ragaz-
Zi.

— Precisamente: la macchia di Tentennino. Dunque sac-
co in spalla, e via!

Dopo venti minuti di marcia forzata, erano gia arrivati in
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vicinanza della macchia: quando il caporal Leoncino, vol-
tandosi ai soldati e ammiccando qualcosa col dito, disse
loro con voce sommessa:

— Vedete 13, per le frasche della macchia, quel muso
che sbuca fuori?

— Altro se lo vediamo! Quella & una volpe!...

— E una volpe davvero!...

— Per me, torno subito indietro — disse Arnolfo impauri-
to.

— Torniamo indietro anche noi — dissero gli altri fratelli.

— Dunque avete paura? — gridd Leoncino. — Tornate
pure indietro, paurosi, ma io vado avanti!

— Leoncino, da’ retta a noi, torna indietro anche tu — di-
cevano i ragazzi, raccomandandosi e allontanandosi a pas-
so di carica.

Quando furono alla distanza di quattrocento metri si vol-
tarono a guardare, e videro Leoncino, presso la macchia,
che tirava bastonate a destra e sinistra, urlando come un
tacchino spaventato.

Questa lotta disperata durd un buon quarto d’ora. Alla
fine il valoroso caporale si gettd il bastone sulla spalla, a
uso fucile, e tutto glorioso e trionfante tornod indietro a rag-
giungere i suoi compagni, che lo aspettavano a gran di-
stanza.

| quali, com’é naturale, gli si affollarono subito dintorno,
ansiosi di domandargli:

— Dunque? com’é andata a finire?

— Bene.

— Ti ha graffiato? ti ha morso?

— Non mi ha morso, ma si € provata due volte a pren-
dermi il bastone coi denti per inghiottirlo.

— L’hai ammazzata?

— Mi é fuggita sul piu bello... ma & fuggita in uno stato
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da far pieta... se campa fino a domani € un miracolo.

A questo racconto, i cinque ragazzi si riscaldavano fino
al segno, che non potendo piu frenare il loro entusiasmo,
saltarono al collo del cugino, lo abbracciarono, gli strinsero
la mano, gli fecero mille carezze. Arnolfo volle dargli a tutti i
costi un gran bacio e poi dalla troppa contentezza comincio
a piangere.

Arrivati a casa, come potete immaginarvelo, andarono di
corsa dal babbo per raccontargli la gran prova di coraggio
che aveva dato Leoncino, combattendo a corpo a corpo
con una terribile volpe che pareva un leone.

Leoncino, sentendo tutte queste lodi, non capiva piu nel-
la pelle dalla consolazione: e gia si figurava di aver ricon-
quistato il titolo di generale, la sciabola coll'impugnatura do-
rata, le spalline color dello zafferano e il berretto con quella
striscia bianca, che luccicava proprio come un gallone d’ar-
gento.

Quand’ecco che sul piu bello entro in sala la serva, an-
nunziando che c’era Michele, il guardaboschi, che deside-
rava di vedere il signor Leoncino.

— Fatelo passar qui — disse lo zio Giandomenico.

E difatti il guardaboschi si presentd, tenendo il suo cap-
pello in mano e portando sulla spalla una volpe impagliata,
piena di ammaccature e ridotta in cattivissimo stato.

— Che cosa vuoi Michele? — domando lo zio.

— Diro, padrone lustrissimo: stamani ho regalato questa
volpe al sor Leoncino, che 'ha presa col dire che I'avrebbe
portata alla villa... ma viceversa poi, io I'ho ritrovata per
caso nascosta nella macchia di Tentennino...

— Dove? — gridarono i ragazzi a una voce. — Nella
macchia di Tentennino?...

E nel dir cosi, si scambiarono fra loro un’occhiata sba-
razzina e maligna, che tradotta in lingua parlata voleva dire:
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”

— “Ora abbiamo capito tutto!...

Il caporal Leoncino, trovandosi scoperto, diventd di tutti i
colori, come i segnali delle strade ferrate.

— E guardi, padrone lustrissimo — continud il guardabo-
schi — come me 'hanno conciata questa povera bestia!...
Se sapessi chi e stato il malanno che s’é preso il diverti-
mento di bastonarla, pover’a luil...

Leoncino, che aveva le lacrime in pelle in pelle, usci di
corsa dalla stanza e ando a rinchiudersi in camera.

Venuta la sera, disse allo zio che voleva tornarsene su-
bito a casa sua, dal suo babbo e dalla sua mamma. Lo zio
Giandomenico si provo a sconsigliarlo e a farlo restare an-
cora per qualche giorno: ma non ci fu verso.

Mentre era sul punto di salire in tranvai, i suoi cugini
(sempre un po’ monelli), lo baciarono e gli dissero addio:
ma poi gli bisbigliarono in un orecchio:

— Continua a combattere con le volpi impagliate: ma ri-
cordati qualche volta il proverbio che dice: — «Chi non ha
coraggio, non vada alla guerra”.
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Guido Biagi

La signorina dell’api.

Nr. 23 (7 Giugno 1883), p. 362-363.

Benché, grazie a Dio, sia difficile ai nostri orecchi distin-
guere il ronzio festoso d’'un’ape dalle sue strida piu dispera-
te; — spero nondimeno mi sia permesso affermare che
quel giorno la signorina Dell’Api strillava a piu non posso.
Eran grida acutissime da rompere i timpani a un sordo
spaccato; eran singhiozzi convulsi innaffiati da lagrime cosi
amare, da mettere in serio pericolo le dolcezze dei favi di
miele onde I'alveare era pieno. La signorina piangeva sulla
soglia della casa paterna, con la testa appoggiata malinco-
nicamente allo stipite della porta, col fazzoletto sugli occhi
gonfi di lacrime; ardiva di piangere cosi sfacciatamente di-
nanzi a un bel sole di maggio che aveva con la sua granata
d'oro, spazzato il cielo turchino dai nuvoloni importuni,
mentre i venticelli leggieri le portavano fin sotto la tromba
del naso i delicati profumi del timo e della mortella fioriti.

Perché, come vi ho detto, la primavera, stava per lascia-
re all’estate tutta quella gaiezza di colori, tutta quella gioio-

320



sa fioritura di piante: I'aria tepidissima e odorosa accarez-
zava le gote ai bambini che si baloccavano all’aperto, e
correvano e saltavano bisbigliando fra loro; mentre lassu in
alto gli alberi fronzuti parevano uno all’altro accostarsi per
sussurrare misteriose parole, e per ridere bonariamente col
fruscio delle foglie dorate dal sole. E il sole? Lui si ch’era
una vera allegria! Pareva un sole tirato allora allora a puli-
mento, pareva il sole delle domeniche e delle grandi occa-
sioni, un sole in grand’uniforme, lustro e fiammeggiante
come un bel corazziere. Basta: questo sole pero sara me-
glio che ve lo figuriate da voi, perché a raccontarvelo c’é da
sciuparlo. Il sole € come la mamma; quando si dice /a
mamma non occorre dir altro.

Ma alla signorina Dell'Api tutte queste belle cose non fa-
cevano nessuno effetto. Gia un poco era male avvezza,
perché di belle giornate ne aveva viste un visibilio; e poi an-
ch’essa, come tutti i ragazzi, credeva in bonissima fede che
tutta quella grazia di Dio fosse li proprio apposta per lei;
che il sole, a scintillare a quel modo, facesse il suo dovere
di sole e nulla di piu; che il bel tempo le fosse dovuto vita
natural durante, e che altrimenti le rimanesse il diritto d’an-
dare dall’impresario e farsi rendere i quattrini del biglietto!
— Che giuccal... come se le belle giornate fossero roba da
disprezzare, come se il tempo perso si potesse sempre
riacchiappare quando si vuolel... Le compagne di lei erano
tutte fuori, occupate a fare il loro dovere di api industriose,
e volavano di fiore in fiore a succhiarne il polline profumato,
tutte contente del loro dolce mestiere. Ma la signorina Del-
I’Api non badava a quell’allegro ronzio, a quei voli festosi e
sentendosi finalmente sola nell’alveare lasciato da loro de-
serto, era soltanto contenta di potere sfogarsi a modo suo.

— Oh, che vita, che stupida vita &€ la mia! — borbottava
fra sé con la voce da piagnisteo d’'una regina da tragedia.
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— Non poter far nulla di nobile, nulla di grande! Almeno
fossi bellal... Che gioia se fossi una farfalla con le ali dora-
te... tutte mi guardarebbero, mi ammirerebbero, e la mia
vita sarebbe uno svolazzare continuo di fiore in fiore, di pia-
cere in piacere.

Cosi diceva in tuono piagnucoloso la signorina Dell’Api,
e in quel mentre — guardate che combinazione — una bel-
la farfalla svolazzava per 'aria pavoneggiandosi al sole che
faceva luccicare la polvere d’oro delle sue diafane ali. | sin-
ghiozzi della povera signorina le feriron I'orecchio, e le fe-
cero rivolgere sopra di lei, mentre si spingeva piu in alto
nell’aria, uno sguardo di compassione.

La signorina Dell’Api che si vide guardare dall'alto in
basso, si mise a singhiozzare piu forte che mai.

— Cosa c’e, cosa c’é, signorina? — disse una voce stra-
na. — Era la voce d’'una mosca di conoscenza, un po’ roz-
za di modi, ma in fondo bravissima persona.

— Oh, signora Mosconi, vorrei tanto essere una farfalla!

— Una farfalla? E perché?

— Perché mi son seccata a far I'ape tutta la vita... O che
le pare un bel mestiere il mio? Correre di qua e di la, posar-
si su tutti i fiori senza aver mai terra ferma, aspirarne la fra-
granza e portarne a casa i succhi piu soavi... e perché poi?

— O bella, per fare il miele...

— Gia, come se quel miele fosse per noi, come se ce lo
dessero la mattina a colazione col caffe e latte... E poi, se
anche ce lo dessero, ne saremmo stucche lo stesso! Il dol-
ce, cara mia, a lungo andare & un sapore insopportabile
che da allo stomaco. Hai mai veduto un pasticciere esser
ghiotto delle sue chicche?

— Ma che importa! O che, gli speziali assaggiano le me-
dicine che essi manipolano? A voialtri € toccato cotesto
compito, come a noi & stato dato quello di tener dietro la
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gente col nostro ronzio, come all’'usignolo & toccato di gor-
gheggiare eternamente, anche quando non avrebbe voglia.
Cara mia, bisogna contentarsi e prender la vita in santa
pace.

— Bellissimi discorsi, ma per contentarsi bisogna proprio
non aver mai provato il desiderio di librarsi per I'aria, di fol-
leggiare allegramente tutto il santo giorno, di sentirsi ad-
dosso i vivaci raggi del sole che ci vestono degli splendidi
colori dell’iride, che ci adornano d’un’aureola di luce sma-
gliante. Bisogna proprio esser vermi, per non capire quanta
gioia si deve provare ad esser farfalla!...

— Oh, la mi scusi!... — interruppe ad un tratto una voci-
na cavernosa che non si sentiva di dove uscisse. — La mi
scusi, signorina! — esclamo un vermiciattolo che metteva
fuori la testa da un bucolino.

— Con chi parlo? — disse la signorina Dell’ Api alzando il
mento e facendo una smorfietta disdegnosa, come fanno le
bambine un po’ superbiole.

E misurd il povero bacolino con un’occhiata dispettosa, a
stracciasacco. A lei che sprezzava le bassezze della terra,
un vile animaletto osava dunque rivolger la parola da pari a
pari? A lei che anelava le ampiezze infinite del cielo, il piu
misero insetto della terra non aveva timore di misurarsi?
Veramente, da quel vermiciattolo non era stata mai cono-
sciuta, non glielavevan mai presentato, come si usa fra le
persone educate; quindi, nella sua alterezza, non credeva
la vanerella d’esser obbligata a rispondere. Ma piuttosto
che torcergli il muso tacendo, il dispetto la consiglid a dargli
quasi una lezione di buona creanza.

— Non parlavo con lei, ma con la signora Mosconi che &
mia amica e con la quale posso discorrere.

E batté su queste parole che pronunzio a denti stretti e
con la bocca di traverso. La signorina Dell'Api, che a un po’
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di nobilta ci pretendeva, rialzd la testa e squadro dall’alto in
basso il nuovo venuto:

— Scusi — riprese quegli — ma io, se fossi lei, sarei
tanto felice!

— Bella forza, perché lei & un miserabile verme, un es-
sere quasi... quasi spregevole... Ma creda che io, se fossi
lei, non sarei punto felice!

Il bacolino chind la testa, tutto umiliato.

— Ma che diamine dite? — esclamo a un tratto una ti-
gnuola che passava di li. — Non era bella, a dir vero; ma
per tignuola non c’era male. E poi il sole che flammeggiava
su in alto le indorava le ali che luccicavano come di metallo
brunito.

La signorina a quella domanda fattale cosi a bruciapelo,
si scosse: e, trattandosi di persona di soggezione, si con-
tentd di rispondere:

— Parlavo a cotesto misero vermiciattolo...

— E perché misero? — soggiunse la tignuola.

— Perché sta sempre rasente terra, perché non ha am-
bizione...

— O che credete che I'ambizione faccia felici?

— Felici, forse no... ma non & cosa nobile contentarsi
d’essere umili e vili.

— Come se non fossimo tutti umili e vili! Addio, ragazza
mia.

E cosi dicendo la tignuola spicco il volo tutta felice.

— Oh, ma non c’é dunque anima viva che mi compren-
da, che mi consoli? — mormorava tristamente la signorina
Dell’Api, singhiozzando.

E intanto un venticello soave scendendo dalla collina le
portava vicino, come un allegro invito, il profumo dei fiori, e
il lieto ronzio delle compagne che ne’ calici olezzanti trova-
vano ogni dolcezza. Povera fanciulla! passavan le ore felici,
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ed essa le lasciava trascorrere senza pensarci, consuman-
dosi in desiderii inutili e sciocchi.

— O chi si lamenta? — disse una formicolona che si tira-
va innanzi a fatica portando in bocca una formicolina in fa-
sce.

— lo, signora formica, ma lei non pud consolarmi.

— Ma che c'&?

— Vorrei essere quel che non sono — rispose la signori-
na.

— Male, male. E non ci arriverete mai, perché quel che
e fatto e fatto, e a questo mondo non si torna addietro. Mi
dispiace per voi.

— O che €& giusta — segquito I'altra — che io e lei si deb-
ba essere sempre un’ape e una formica — due povere dia-
vole, senza garbo né grazia; mentre potremmo esser tanto
felici, tanto belle, se fossimo magari due farfalle con la no-
stra piena liberta di volare senza fare il gran nulla?

— Avete torto, torto marcio, bambina mia. La vostra vita
€ molto piu nobile e bella di quella d’'una farfalla. Noi due
siam d’esempio al mondo. Vi par nulla il sentir dire conti-
nuamente: Operosa come una pecchia, industre come una
formica. Bambina mia, colla perseveranza e con la bonta si
nobilita qualunque esistenza. Se anche siamo fra gli esseri
piu meschini della creazione, non so perché non possiamo
far di tutto per sollevarci dal nostro stato ed esser felici, pro-
curando di fare degnamente il nostro dovere. Via, coteste
son fisime! Lasciatele stare, e venite un po’ meco a spasso.
Giusto debbo andare un po’ lontano, a vedere certi miei pa-
renti e a dar loro una mano. Son giornate laboriose queste
d’ora, e non & bene star con le mani alla cintola. — La for-
mica lascio la sua piccina dentro una rosa che le servi di
culla, e tutte e due s’incamminarono con gli ombrellini aper-
ti, col cappello penzoloni dietro alle spalle, perché il sole
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bruciava di gia.

Camminarono un pezzo e poi giunsero in un certo ripo-
stiglio, dove la signorina Dell’Api fu mascherata e travestita
da formica. Pareva non avesse fatto altro, in tutta la vita,
che il nuovo mestiere. E poi quell’abito che aveva addosso,
le tornava tanto bene!

Dopo camminato un pezzo, misero piede in una citta di
formiche, dove nessuno la riconobbe. Che affare, che lavo-
rio! Le strade piene di gente affaccendata che badava ai
fatti suoi e tirava di lungo senz’occuparsi di quelli altrui.
Passavano formiche cariche d’ogni grazia di Dio: passavan
quelle che tornavano a caricarsi di vettovaglie... Chi com-
prava e chi vendeva, chi esercitava un mestiere e chi un al-
tro... Tutti eran felici: anche i formicolini piccini che in collo
alle balie si beavano al sole. Lavoravano tutti, grandi e pic-
coli, giovani e vecchi. S’aiutavano, si sorreggevano, e face-
van di tutto per guadagnar tempo, quasi sapessero che |l
tempo & una merce dimolto cara.

Quando fu vicino il tramonto e sond 'ora della ritirata, la
signora formica condusse fuori di citta la signorina che tor-
no fra le sue compagne, stracariche del frutto delle loro fati-
che, senza portar nulla a casa.

Ma il giorno dipoi, la signorina Dell’Api fu la prima a sal-
tar giu dal letto e a correre al suo lavoro. Aveva appreso
dalla formica il segreto della vita, aveva imparato che le
cose grandi rimpicciniscono e diventan miserie se fatte per
vanagloria e per egoismo; mentre le minime cose diventan
grandi quando le si facciano per adempire un dovere. Ave-
va imparato che nel lavoro consiste tutta la felicita della
vita.

E in quell’estate 1a, quando il sole fiammeggiava piu ar-
dente e i fiori chinavano stanchi e appassiti la testa sul
gambo, avreste veduto la signorina Dell’Api, che, sfidando il
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calore e la fatica, volava di qua e di la a fare il suo dovere
di bambina per bene.
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Forese

Il manuale e la fata.

Nr. 28 (12 luglio 1883), p. 438-442.

C’era una volta un manuale povero ma povero, che ave-
va tre figlioli come le dita.

La notte che gli nacque il maggiore in casa non cera
neppure un po’ d’olio per empire la lucerna e lui stava al
buio in cucina a sedere e fantasticava.

— Chissa se quando sard vecchio questo figliolo che
m’e nato mi dara un tozzo di pane?

Eccoti che vede scendere giu dalla cappa del camino un
gran chiarore, ma un chiarore che illumind a giorno tutta
quella stamberga nera, e in mezzo a quel chiarore vide una
fata bella come un occhio di sole che gli sorrideva.

Era avvolta in una nuvola e sulla testa aveva tre stelle.

I manuale non aveva mai visto una bellezza simile, ri-
mase abbagliato, e da seduto che era si trovo in ginocchio.

— Alzati — gli comandd con una voce squillante come
un campanello — alzati e seguimi: ho bisogno di te.

Il manuale si alzo sbalordito e segui la fata, la quale en-
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trando nella stanza dove dormivano la moglie e il bambino,
si avvicino a questo e gli apri 'occhio destro:

— Avrai angustie per conto suo — disse al padre. — Poi
gli apri 'occhio manco.

— Fara correre grave pericolo alla sua sorellina — e
sempre circondata di luce e portata dalle nuvole luminose,
rientrd nella stamberga e usci fuori.

Era una notte buia come in gola al lupo, e il manuale pri-
ma di passare la soglia di casa si fermd e si voltd addietro.
Gli dispiaceva di lasciar sola la moglie e il bambino. La fata
indovino il suo pensiero.

— Non temere, non si disteranno finché tu sarai con me.

Il manuale rinfrancato da quella voce cosi squillante si
avventurd nella buia campagna, dietro alla fata circonfusa
di luce.

— Conta bene quanti pioppi passiamo, perché dobbia-
mo fermarci al tredicesimo.

Il manuale non c’era caso che s’affaticasse a contare:
dei pioppi non ce n’era neppur uno. Entrarono in un bosco
folto folto dove c’erano gli alberi fitti come se fossero capel-
li.

Il manuale stava attento e tremava come una foglia che
fra tante specie di piante gli sfuggisse un pioppo.

Guardava a destra, guardava a sinistra, e ogni tanto ne
contava uno. Quando furono nel piu folto del bosco, accen-
no alla fata un tronco di pioppo scoronato e vuoto come
una canna secca.

Era il tredicesimo.

La fata si fermd e gli dette una chiavina d’oro, dicendo-
gli:

— Entra nel tronco di quel pioppo: c’é una scala a chioc-
ciola; scendi finché trovi scalini. Quando sarai in fondo sen-
tirai una porta; cerca il buco della serratura, mettici la chia-
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ve, e girala piano piano, perché se svegli il nano, che ora
dorme, ¢ finita. lo m’alzerd al disopra del pioppo e cercherd
di far penetrare fin giu un raggio della mia luce. Una volta
entrato avvicinati al letto dove dorme il nano e rubagli tre
cose che tiene sotto il guanciale: il vasetto del balsamo che
cura tutte le ferite, I'anello dell’invisibilita e la tromba fatata.
Il balsamo e I'anello sono per me; la tromba puoi tenerla e
ti giovera.

Il manuale non fece discorsi e scese nella cavita della
terra al chiarore che tramandavano le nuvole lucenti della
fata e fece come gli aveva detto. Il nano dormiva saporita-
mente. Il manuale gli mise una mano sotto il guanciale, ac-
chiappo i tre oggetti e poi risali su.

La fata lo aspettava ansiosa.

— Senti, conserva questa tromba e nei momenti di gran-
de angoscia soffiaci dentro. lo sono la fata della notte e
viaggio per I'emisfero, ma in qualunque punto sia ti sentird
e accorrero in tuo aiuto. Ma tienla bene nascosta perché se
altri che tu ci avvicina le labbra, perde tutto I'effetto. Potrei
farti ricco, ma viaggiando vedo che anche i ricchi sono tan-
to infelici... e la fata della notte si allontand sollevata dalle
nuvole lucenti.

Il manuale rimasto solo nel bosco si penti di aver lascia-
to la moglie e il bambino che avevano forse bisogno di lui,
per andar dietro a quella fata che per tutta ricompensa gli
lasciava una tromba, e stava per buttarla via, quando senti
una vocina che veniva dall’alto dirgli:

— Serbala e riponila, ma riponila bene che nessuno la
trovi; quella tromba é preziosa.

I manuale fece una spallata e se la messe sotto il brac-
cio.

Quando arrivd a casa, la moglie e il bambino dormivano
sempre.
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Dove doveva riponerla quella tromba, lui che in casa non
ci aveva neppure un mobile? Gli venne daccapo voglia di
buttarla via, ma anche allora senti una vocina che gli dice-
va:

— Serbala! serbala! serbala testardo, disprezzante che
non sei altro!

Il manuale era stanco morto, ma sentendosi dire e ripe-
tere che la serbasse, scavo una buca fonda nell'impiantito
della cucina, ce la nascose e poi la ricopri, ma fede nella
tromba non ne aveva davvero.

L’anno dopo, nello stesso giorno, al manuale nacque un
altro figliolo maschio, e quando fu la sera comparve la stes-
sa fata dalla cappa del camino, guardod e riguardo il neona-
to e ando via senza aprir bocca.

Il manuale rimase di sasso. Era piu povero che mai e
aveva sperato nella visita della fata.

Il fuoco era spento, il lume era spento e pane non ce
n’era nella madia, ma alla tromba non ci volle ricorrere. Non
sperava in nulla altro che nel lavoro delle sue braccia.

L'anno dopo, nello stesso giorno, gli nacque un terzo fi-
gliolo, ma quella volta era una femmina e il manuale sgo-
mento vedendosi crescere la famiglia, la chiamo Miseria.
Alla tromba non ci penso neppure, ma si messe in cucina al
buio ad aspettare la fata; la fata quella volta non venne.

[l manuale ando in cerca del bosco dove c’erano i tredici
pioppi. Il bosco non c’era piu. Passo le notti a ciel sereno
per vedere se vedeva la fata nei suoi viaggi nel firmamento.
La fata non passo mai. Intanto la famiglia si faceva grande
e le tribolazioni aumentavano.

La sera della Befana i tre bambini lo avevano pregato e
ripregato che desse loro un balocco.

— Tutti i bambini quella sera sono felici e loro nulla.

Al manuale venne in mente la tromba.
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— La fata se aveva voglia di aiutarlo non aveva bisogno
che la chiamasse. Doveva essere un inganno; era meglio
che colla tromba contentasse i bambini.

Difatti li mando a letto e dopo scavo al posto dove aveva
nascosto la tromba e la cavo fuori lucida come uno spec-
chio; la guardo, la rigird, ebbe per un momento la tentazio-
ne di mettersela alla bocca, ma la vinse, e porto la tromba
sul letto dei suoi bambini che dormivano.

In quella notte perd ebbe un sogno. Vide la fata che lo
guardava in atto minaccioso e si allontanava lasciando sul-
la sua casa una striscia di fuoco.

La mattina dopo dormi a lungo e quando si alzo era pen-
tito, voleva provare la virtu della tromba.

— La fata aveva ragione d’essere in collera; perché I'ac-
cusava d’'inganno prima di sincerarsi? Ando in quella stam-
berga che gli serviva di cucina e non trovo altro che i suoi
due maschi che piangevano.

— Cos’era stato, che cosa non era stato? Lo voleva sa-
per subito.

— Il maggiore aveva dato nella tromba avvicinandola al-
I'orecchio di Miseria, e subito era comparso un turco, nano,
brutto quanto mai e se I'era portata via insieme colla trom-
ba.

Il manuale si messe a piangere, la moglie si messe a
piangere, i ragazzi piangevano; Miseria era il cuore di tutti,
I'allegria di casa, ma i pianti non servivano a nulla. Il povero
padre specialmente faceva pieta. Senza quella creatura
non aveva piu forza di lavorare, non aveva piu energia, nul-
la.

Si messe in cammino per cercarla e cammina cammina
arrivo sulla sponda di un gran fiume, largo stempiato che
pareva il mare. Il pover'uomo si lagnava.

— Come avrebbe fatto a passarlo? Non c’era né una
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barca, né un ponte; nulla.

Quando annottd era sempre li che gemeva da far pieta
ai sassi.

A un tratto vide sorgere dal fondo limpido del fiume un
gran chiarore, ma un chiarore cosi forte che gli permetteva
di vedere la ghiaia nel letto del fiume, e i pesci che guizza-
vano nell’acqua.

Avvolta in quel chiarore c’era la fata non piu bella e sorri-
dente come l'aveva veduta le due prime volte, ma collo
sguardo severo come eragli comparsa in sogno.

Lentamente s’inalzd sopra le acque.

— Non mi hai creduto — gli disse severamente — e vedi
a che cosa ti trovi.

Il pover’'uomo si raccomandava.

— Ora le credeva; sarebbe andato chissa dove per ria-
vere la sua Miseria. — La fata vedendolo piangere e suppli-
care a quel modo si rabboni.

— Bisognava che penetrasse nella fortezza dove si era
barricato il nano dopo che gli aveva rubato il balsamo, I'a-
nello e la tromba; li dentro c’era la sua Miseria, ma I'unico
ingresso a quella fortezza era difeso da una porta tutta di
ferro che ci voleva la chiave d’oro per aprirla e la forza di
dieci giganti per farla girar sui cardini.

— Se gli dava la chiave d’oro, la forza di dieci giganti I'a-
vrebbe avuta, pur di riportarsi a casa la sua Miseria. — La
fata si trasse dalla cintura la chiavina d’oro e ordino alle nu-
vole di transitare il manuale dalla parte opposta del fiume.

— Sulla sponda avrebbe trovata una grotta, dentro la
grotta c’era un vestiario da turco; doveva indossarlo per
non essere riconosciuto dal nano, che vegliava sempre da
un finestrino. Per la strada avrebbe incontrato un altro tur-
co: dovevano camminare in compagnia e aspettare che
battesse la mezzanotte per girare la chiave. Il manuale rin-
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grazio la fata e fece come gli aveva detto. Sotto la porta
della fortezza, si avvicino insieme col turco. Questi aveva
una scimitarra terribile nascosta sotto il mantello. Al colpo
della mezzanotte il mercante messe la chiave nella serratu-
ra, ma appena ando per girarla cento cani incominciarono
ad abbaiare, e gli si scatenarono addosso. Il turco colla sci-
mitarra taglio la testa a tutti. Erano i cani del nano. Dopo
poco il manuale facendo uno sforzo terribile spinse la porta,
lasciando il compagno a guardia.

Entro dentro la fortezza. Camminava a tastoni per le
stanze, c’era buio come in gola al lupo e il manuale dispe-
rava di trovare la sua Miseria, quando dai larghi finestroni
vide entrare un gran chiarore. Traversava sale ricchissime
tutte tappezzate di seta.

In mezzo a una di quelle sale c’era un baldacchino d’oro
e sotto quel baldacchino un letto. In quel letto dormiva Mi-
seria. Sognava e chiamava la mamma, il babbo e i fratellini.

Il manuale se la prese in collo, I'avvolse nel lungo man-
tello bianco, e la porto via addormentata e usci con lei sano
e salvo dal palazzo del nano. Il suo compagno era sparito.

Porto la bambina nella grotta dove si era vestito da turco
per riprendere i suoi panni e ci trovo la fata, alla quale
espresse tutta la sua gratitudine, e restitui la chiave.

La fata fu commossa dall’affetto che aveva quel po-
ver’'uomo per la sua bambina.

— Miseria non conoscera la miseria — disse dandogli la
chiave. — Questa ti servira a aprire una cassetta piena d’o-
ro che troverai sotto il sasso quadrato che & nel tuo giardi-
no ma non te ne valere altro che quando ti manca il lavoro.

La fata spari dopo aver ordinato alle nuvole di transitarlo
al di la del fiume.

Spari nella luce dell’aurora e il manuale vide il nano, che
montato sopra un cavallo, volendolo inseguire, precipitd
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nell’acqua.
Tornd a casa contento come una pasqua con Miseria
che si sveglid nel suo letto e credé d’aver sognato.

Fecero un gran festino
Goderon proprio tutti;
lo sol nel cantuccino
Restai a denti asciutti.
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Forese

La gita di piacere della famiglia
Disgraziati.

Nr. 31 (2 Agosto 1883), p. 487-490.

Il sor Timoteo Disgraziati era un uomo che non gliene
andava una bene. Se si fosse messo a fare il fornaio & cer-
to che i medici avrebbero proibito al genere umano di cibar-
si di pane, perché dannoso all’anima ed al corpo, e il gene-
re umano avrebbe ubbidito ciecamente. Ma il sor Timoteo
non faceva il fornaio; faceva il baloccaio, mestiere fallito,
ora che i bambini nascono uomini e fino dalle fasce hanno
un profondo disprezzo per i cavallini di legno col fischio, per
i tamburi gialli e verdi a striscie, per le trombettine e per
quelle bambole di cencio, vestite di color rosa, cogli occhi
neri, il viso imbellettato e quella chioma folta, fatta per lo piu
di calze nere disfatte, quelle bambole che noi da bambini si
portavano in trionfo e si tenevano come le cose sante.

Dunque il sor Timoteo non accozzava mai il desinare
colla cena, ma non per questo dimagrava. Era anzi un
omaccione forte, e la sora Timotea era un donnone alto
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come un granatiere, e i figlioli a forza e voce non stavano
male neppur loro. Invece i due garzoni erano secchi allam-
panati che facevano pieta, e tremavano sempre dal freddo.

Con tutte le sue disgrazie il sor Timoteo aveva una vo-
glia matta di divertirsi. Da anni e anni quella voglia restava
insodisfatta, ma non c’era domenica che il sor Timoteo non
dicesse:

— Se in questa settimana vendo quella bambola — e
accennava ad una bambola colla testa di cera che stava
sotto una campana, perché le mosche non la ricamassero
— andiamo tutti a fare una gita di piacere.

La moglie a quella promessa faceva una risata che
echeggiava in tutti gli angoli della bottega e faceva scotere i
burattini appesi al filo, i figli strillavano dal piacere, e i gar-
zoni per risparmiar la voce facevano sette e otto riverenze
col capo.

Una settimana la bambola la vendé davvero, e la vendé
la bellezza di 40 lire a un americano, che vedendola in
quella bottega vecchia sotto la campana, se ne invaghi, e il
sor Timoteo gliela dette per una bambola antica, un model-
lo di gran valore trovato negli scavi di Pompei. L’'americano
ando via contento col suo tesoro, ma piu contento di lui era
il sor Timoteo. Si messe fino a ballare colla sora Timotea,
dando calci ai cavallini di legno, ai tamburi e ai carretti, e i
ragazzi si messero a strillare e giravano anche loro attacca-
ti alla sottana della mamma.

La domenica seguente il sor Timoteo e la sora Timotea
presero un figliuolo per uno in collo e s’avviarono. Dietro
venivano i due garzoni, che tremavano anche questa volta
come burattini, perché il sor Timoteo aveva dato loro a por-
tare un po’ per uno un certo fucile carico, caso mai incon-
trassero qualche lepre o qualche brigante. E dietro ai gar-
zoni veniva la figliola maggiore per nome Timoteuccia, can-
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tando e ballando.

Arrivarono alla stazione che il treno era partito; dovettero
aspettare un treno omnibus, furon ficcati nel bagagliaio alla
rinfusa con tante casse e panieri, perché il treno era pieno,
ma nulla in quel giorno offuscava la felicita della famiglia Di-
sgraziati.

— Quanto son felice! — esclamava il sor Timoteo.

— Quanto siamo felici! — ripetevano gli altri.

Appena giunti in campagna, ognuno si abbandono ai
suoi divertimenti favoriti. Il sor Timoteo e la sora Timotea af-
fidati i due piccini alle cure di Timoteuccia, montarono in
barca e andarono a fare una passeggiata sul fiume. Pareva
loro d’esser tornati di vent’anni, e raccontavano ai barcaioli,
ai pesci e perfino alle mosche la loro grande, immensa feli-
cita.

| due garzoni che avevano sempre desiderato invano di
tuffarsi nell’acqua, quel giorno riuscirono alla fine ad appa-
gare il loro desiderio e si tuffavano come due delfini quando
un grido disperato usci loro di bocca e si affrettarono a cor-
rere alla riva.

Poveri, infelici garzoni! Un ladro, nascosto dietro un can-
neto aveva spiato ogni loro movimento. Li aveva veduti
spogliare, scender nell’acqua, abbandonarsi alla gioia di
quel bagno fresco e salutare, e sul piu bello, come un uc-
cello di rapina, s’era slanciato sul posto ove essi avevano
posati i vestiti, e acciuffati che li ebbe, se la dette a gambe.

— Birbante! ladro! Qua i panni! — urlavano i due infelici
garzoni; ma il ladro invece di ubbidire a quella ingiunzione
correva piu che mai.

Quando lo ebbero perso di vista si gettarono I'uno nelle
braccia dell’altro e piansero dirottamente. In tasca dei vesti-
ti ci avevano messo anche il salvadanaio coi pochi soldi ri-
sparmiati.
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— Oh Dio! — e cominciarono a tremare a vetta a vetta,
e le lagrime che scendevano loro dagli occhi erano tante
che scorrevano loro lungo il corpo secco secco, e dopo
aver lasciato dei depositi che parevano laghetti nelle cavita,
andavano a ingrossare il flume, che correva rigonfio come
dopo una lunga pioggia estiva. Ora torniamo un passo ad-
dietro. L’'americano dunque dopo aver comprato la famosa
bambola dal sor Timoteo se la portd a casa e la guardava
come una cosa preziosa. Egli comprava oggetti antichi per
farne un museo perché il suo amico e vicino ne aveva gia
uno, e facevano a picca a chi portava a casa oggetti piu
rari.

— Questa non 'ha davvero! questa non I'ha davvero! —
esclamava pensando gia alla invidia delllamico, quando en-
trd da lui un rigattiere che tutti i giorni gli procurava qualco-
sa di molto antico, come sarebbe un brano del mantello di
Giulio Cesare, un dente d’Alessandro, o I'elmo di Epami-
nonda. Subito gli fece vedere la preziosa bambola, unica
nella sua specie, rimasta intatta sotto le ceneri e la lava che
distrussero Pompei.

— Dovrebbe esser doventata almeno almeno una can-
dela — disse il rigattiere guardandola. — Gliela hanno data
ad intender bellina! A questa non ci avrei pensato neppur
io... bella, bella la trovata! — e rideva a piu non posso.

L’americano non capiva tutto quel che diceva il rigattiere,
ma capiva che lo avevano ingannato, truffato e volle vendi-
carsi. Ando alla bottega del sor Timoteo; la bottega era
chiusa, ma bussa e ribussa si affaccio una vicina e gli disse
che la famiglia Disgraziati era andata in campagna, e gl’in-
dico il luogo.

L’americano inforcd un veloce corsiero e via di galoppo
in cerca della famiglia Disgraziati, in cerca del sor Timoteo.

Il desiderio della vendetta gli faceva spronare continua-
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mente il cavallo, ma siccome il cavallo non aveva le ali, get-
td0 'americano in un fosso e si tronco il collo L'americano
non si troncd né gambe, né braccia, né testa, ma si concio
per il di delle feste e dovette farsi imprestare da un villico i
panni e cosi travestito ando in cerca del sor Timoteo. Lo
chiappd caldo caldo appena sceso di barca che fumava
tranquillamente la pipa, ripetendo fra i denti:

— Quanto son felice!

Infatti in quelle poche ore era ingrassato, non si ricono-
sceva piu.

L’americano era furbo: invece di dirgli 1a sul tamburo:

— “Sei un truffatore, sei un birbante!” — gli fece un mon-
te di salamelecchi, e lo invitb a una escursione alpina su
una vetta elevata, e per la strada non risparmio nulla per di-
vertirlo.

Lo fece assistere al tiro al piccione, al quale si dilettava-
no due villeggianti in presenza di una guardia e poi dando-
gli continuamente da bere, perché avesse forza di salir fino
in cima, lo condusse alto, ma alto su certe rocce da capre,
dove il sor Timoteo si sentiva mancare il terreno sotto i pie-
di. A un certo punto vedendosi un precipizio davanti il sor
Timoteo ebbe paura, e lui, grande e grosso come un bue si
messe a lamentarsi.

— Dove mi ha mai portato! povero me, Timotea, Timotei-
ni, Timoteuccia! — ma nessuno gli rispondeva. L'americano
lo aspettava a quel punto. Gli gettd una corda perché se la
legasse alla vita e tenne lui 'altro capo.

Incominciarono a discendere e quando vide che Timoteo
scivolava, lascid andare la corda e il pover uomo, sbatac-
chiato, sgraffiato, ammaccato, volo in fondo a un precipizio.

L’americano stava su a urlare:

— Me I'hai ripagata la bambola scavata a Pompei, truffa-
tore, birbante, ingannatore. Scava le bambole ora, scavale!
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— erideva.

Quelle parole erano come tante coltellate per il povero
baloccaio, che vedeva le stelle dal dolore e si trovava li ab-
bandonato, separato dai suoi.

In fondo a quel precipizio scorreva un rio. Linfelice si tra-
scino in riva allacqua e quella calmo i suoi atroci dolori, ma
non aveva la forza di alzarsi, di camminare. Intanto la fame
lo divorava e carponi si spinse verso il punto dove la valle si
allargava, e quale non fu la sua sorpresa trovandosi appun-
to in riva al fiume sul quale era andato a passeggiare colla
sua Timotea, e dove appunto aveva lasciato 'ombrello.

Incomincid a urlare chiedendo soccorso, e l'udi un gio-
catore di birilli che vedendolo tutto arruffato, stracciato e
sgraffiato, lo prese per un selvaggio e comincio a ballare
dalla gioia.

Alla meglio si riebbe, ma il pensiero che la vendetta del-
'americano avesse colpito anche la sua Timotea? Timo-
teuccia e Timoteini non gli dava pace. Prese 'ombrello, e
con gran stento, solo, afflitto, riprese a piedi la via di casa.

Vedeva folleggiare allegri i ragazzi dietro alle farfalle, e:

— Che sara dei miei? — sospirava.

Gli prese l'acqua; un’acqua grossa come funi e il sor Ti-
moteo apri 'ombrello, 'unico suo rifugio, I'unica cosa che
eragli rimasta in tutto quel naufragio. Ma anche quell’om-
brello era scritto che dovesse subire avarie.

Dette sui nervi a un toro rabbioso che pascolava in un
prato. Traversd lo stecconato e colle corna lo infildo e si
messe a correre con quel cappello di nuovo conio.

Il sor Timoteo stanco della vendetta degli uomini, della
inclemenza degli elementi, e dei capricci degli animali, ritro-
vo forza e si messe a rincorrerlo.

Il toro sentendosi inseguito andava come il vento e il sor
Timoteo non l'avrebbe raggiunto dicerto se il toro che con
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quel cappello davanti agli occhi non vedendoci non avesse
dato di cozzo contro un albero. Indispettito abbandono
'ombrello al suo legittimo padrone in uno stato da far pieta.

Il sor Timoteo lo raccolse premuroso e sotto I'egida di
esso riprese la via, che dopo tante tribolazioni doveva ri-
condurlo a casa, dove giunse col batticore.

La trovo tutti sottosopra. La sora Timotea era a letto che
spasimava chiedendo al cielo e alla terra notizie del suo Ti-
moteo; i Timoteini, abbandonati a sé stessi in campagna
avevano mangiate tante more che eran piu nel mondo di la
che di qua. Timoteuccia divertendosi in riva allacqua era
stata morsa da un terribile granchio.

— E i garzoni, i garzoni? — domando il sor Timoteo.

Nessuno seppe rispondergli.

E cosi fini la gita di piacere della famiglia Disgraziati.
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Carlo Collodi

Pipi, lo scimmiottino color di rosa.

Nr. 33 (16 Agosto 1883), p. 518;

Nr. 34 (23 agosto 1883), p. 534-535;
Nr. 47 (22 novembre 1883), p. 743-744;
Nr. 48 (29 novembre 1883), p. 758-760;
Nr. 50 (13 dicembre 1883), p. 794-795.

Cap. I. Il ritratto di Pipi.

Era una piccola famigliola composta di sette scimmie: il
babbo, la mamma e cinque scimmiottini alti quanto un sol-
do di cacio.

Questa famigliola abitava fra i rami di un albero gigante-
sco, in mezzo a una foresta, e pagava quindici susine 'an-
no di pigione a un vecchio gorilla prepotente, che si era
messo in capo di essere il padrone di casa.

Dei cinque scimmiottini, quattro avevano il pelame di un
colore scuro come la cioccolata; ma il quinto, invece, ossia
il piu piccolo di loro, fosse scherzo di natura o altro, fatto
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sta che era tutto ricoperto, salvo il musino, da una finissima
lanugine di color vermiglio carnicino, come le foglie della
rosa maggese. Ed é per questa ragione che in casa e fuori
di casa lo chiamavano tutti in canzonatura col soprannome
di Pipi, parola che nella lingua parlata delle scimmie, vuol
dire precisamente color-di-rosa.

Pipi non somigliava punto né a’ suoi fratelli né agli altri
scimmiottini del vicinato.

Aveva un musino vispo e intelligente; un par di occhietti
furbi, che non stavano fermi un minuto: una bocchina che
rideva sempre, e un personalino asciutto e flessibile, come
un gambo di giunco. Era, insomma, come suol dirsi, uno
scimmiottino fatto proprio col pennello.

Vedendolo cosi di prim’acchito, si poteva quasi scam-
biarlo per un ragazzino di otto o nove anni. Di fatti Pipi fa-
ceva tutto il giorno il chiasso e i balocchi, come un ragazzo:
correva dietro alle farfalle e andava in cerca di nidi, come i
ragazzi: era ghiottissimo delle frutta acerbe, come i ragazzi:
mangiava ogni cosa € mangiava sempre, come i ragazzi: e
dopo aver mangiato ben bene, si ripuliva la bocca con le
mani, come fanno i ragazzi, e segnatamente i ragazzi poco
puliti.

La piu gran passione di Pipi volete sapere qual era?

Era quella di scimmiottare tutto quello che vedeva fare
agli uomini.

Un giorno, fra gli altri, mentre andava per la foresta a
caccia di cicale e di grilli, vide a poca distanza un giovanet-
to seduto a pie d'un albero, che se ne stava tranquillamen-
te fumando la sua pipa.

A quella vista, Pipi spalanco tanto d’occhi e rimase come
incantato.

— Oh! — diceva dentro di sé — se potessi avere una
pipa anch’iol... Oh! se potessi anch’io farmi uscire que’ bei
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nuvoli di fumo dalla boccal... Oh! se potessi tornarmene a
casa, fumando come un camminetto acceso! Chi lo sa con
che occhi d’invidia mi guarderebbero i miei quattro fratelli!...

Mentre allo scimmiottino frullavano per il capo queste
bellissime cose, ecco che il giovanetto, un po’ per la stan-
chezza e un po’ per il gran bollore della giornata, lascio an-
dare due sonori sbadigli, e posata la sua pipa sull’erba, si
addormento come un ghiro.

Che cosa fece allora quel birichino di Pipi?

Si avvicind pian pianino, in punta di piedi, al giovinetto
che dormiva: e rattenendo perfino il fiato... allungd adagino
adagino una zampa... prese con una velocita incredibile la
pipa che era posata sull’erba... e poi, via a gambe come |l
vento.

Appena arrivato a casa, chiamo subito, tutt’allegro, il
babbo, la mamma e i fratelli; e in presenza a loro, infilatosi
quel pipone fra i labbri, comincido a fumare con lo stesso
garbo e con la stessa disinvoltura, come avrebbe fatto un
vecchio marinaio.

La mamma e i fratelli, a vedergli uscir di bocca quelle
nuvole di fumo, ridevano come matti: ma il suo babbo che
era uno scimmione pieno di giudizio e di esperienza di
mondo, gli disse in tono di avvertimento salutare:

— Bada, Pipi! A furia di scimmiottare gli uomini, finirai un
giorno o l'altro col diventare un uomo anche tu... e allora?
Allora te ne pentirai amaramente, ma sara troppo tardi!

Impensierito da queste parole, Pipi getto via la pipa di
bocca e da quel giorno in poi non fumo piu.

Eppure quella pipa rubata porto la disgrazia e la desola-
zione in quella povera famigliola. Difatti, pochi giorni dopo,
Pipi fu colpito da un orribile infortunio! Lo sciagurato perdé
per sempre la sua bellissima coda: una coda cosi bella,
che bastava averla vista una volta, per non potersela mai

345



piu dimenticare.

Come ando che Pipi perdé la sua magnifica coda?

E una storia crudele e dolorosa, che fa venire le lacrime
agli occhi soltanto a pensarvi; e io ve la raccontero in quest’
altro capitolo.

(Continua)

Cap. Il. Come ando che Pipi perdé la sua
bella coda

Bisogna dunque sapere che appena usciti fuori di quella
foresta, dove stavano di casa Pipi e la sua famigliola, si tro-
vava subito un gran lago abitato da un vecchissimo cocco-
drillo, che contava oramai circa duemil’anni di vita.

Araba-Babba (cosi chiamavasi il vecchio coccodrillo), di-
venuto cieco degli occhi a cagione dell’eta decrepita, e non
potendo piu guadagnarsi un boccon di pane col sudore del-
la sua fronte, era condannato a starsene dalla mattina alla
sera rasente alla riva del lago, con la testa fuori dell’'acqua
e con la bocca sempre spalancata, aspettando che tutti
quelli che passavano di la, uomini o bestie che fossero,
mossi a compassione di lui, gli gettassero in bocca qualche
cosa di masticabile, tanto da non morir di fame e di tirarsi
avanti almeno per un altro migliaio d’anni.

E tutti i passanti, uomini o bestie che fossero, bisogna
dir la verita, non mancavano mai di fare un po’ di elemosina
al povero vecchio.

E anche Pipi lo soccorreva frequentemente: ma quella
birba spesso e volentieri, invece di dargli o una frutta o un
pesciolino morto, si divertiva a mettergli in bocca ora una
manciata di sassolini, ora un fastello di stecchi e di ortica,
ora un chiodo o un arpione arrugginito trovati per caso lun-
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go la strada.

Ma il vecchio coccodrillo non si arrabbiava per questi
scherzi sguaiati. Tutt’altro.

Risputava tranquillamente i sassolini, gli stecchi, le orti-
che e i chiodi, e soltanto scoteva leggermente il capo,
come per dire:

— Bada, monello! O prima o poi, una le paga tutte!...

Un giorno Pipi, quasi impermalito di vedere che i

suoi scherzi non facevano né caldo né freddo, domando
al coccodrillo, atteggiandosi a ingenuo e a innocentino:

— Dite, Araba: dacché siete al mondo, ne avete trovati
mai degl'impertinenti, che vi abbiano fatto qualche dispetto
o qualche burla sgarbata?

— Se ne ho trovati scimmiottino mio! Nel mondo, per tua
regola, c’é piu impertinenti che mosche.

— Dite, Araba: e quando i monelli vi fanno qualche di-
spetto, voi non vi risentite mai?

— Caro mio! In tanti anni di vita ho imparato che la piu
gran virtu dei vecchi & quella di saper sopportare i giovani
con pazienza e rassegnazione.

— Dunque, dacché siete al mondo, non vi siete arrab-
biato mai, mai, mai?

Il coccodrillo, prima di rispondere, ci pensd un poco, e
poi disse:

— Una volta sola. E sai chi fu che mi fece andare su tut-
te le furie? Fu uno scimmiottino, su per giu, della tua eta...

— E che cosa vi fece questo scimmiottino? — domando
Pipi, con una curiosita vivissima.

— Questo monellaccio, non saprei dirti come, era venuto
a sapere che io curavo moltissimo il solletico sulla punta del
naso. Allora che cosa inventd per darmi noia? Sali sopra
uno di questi alberi, che circondano il lago, e calandosi di
ramo in ramo, arrivd con la punta della sua coda a farmi il
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pizzicorino sul naso. Figurati io! Mi trovai attaccato da tale
convulsione di risa, che durai a ridere e a ballare nell’acqua
per una settimana intera! Credevo di morire!

— Davvero?... Oh! povero Arabal... — disse Pipi con fal-
sa compassione.

E dopo se ne andod di corsa: e a quante scimmie e scim-
miottini incontrava per la strada, ripeteva a tutti queste pa-
role:

— Volete veder ballare il vecchio Araba? Venite domatti-
na sul lago e io vi fard assistere a questo bellissimo spetta-
colo.

La mattina dopo, come potete immaginarvelo, c’era sulla
riva del lago una folla immensa.

Tutti aspettavano che Araba ballasse il trescone.

Quand’ecco Pipi che, salito sopra un albero sporgente
sull’acqua, comincio a calarsi giu di ramo in ramo, e tenen-
dosi penzoloni per aria, si allungo e si distese tanto, da po-
ter toccare con la punta della sua coda il naso del cocco-
drillo.

Ma il coccodrillo, appena senti la coda di Pipi, chiuse la
bocca e zaff... con un semplice morso gliela stacco di netto
fin dal primo nodello.

Lo scimmiottino caccio un grido acutissimo di dolore: e
buttandosi di sotto all’albero, si dette a scappare verso la
foresta.

Arrivato vicino a casa, vi lascio pensare come rimase,
quando portandosi una mano di dietro, si accorse che la
coda non c’era piu.

La coda era rimasta in bocca al coccodrillo, che a quel-
I'ora 'aveva bell’e digerita.

Preso dalla disperazione e vergognandosi a farsi vedere
dalla sua famiglia in quello stato compassionevole di scim-
miottino scodato, Pipi infild per una viottola solitaria, cam-
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minando allimpazzata fino a notte chiusa, senza sapere
neanche lui dove andasse a battere il capo.

Finalmente non potendone piu dalla stanchezza e dal
sonno, si sdraid sopra un monticello di frasche secche per
riposarsi un poco.

In quel mentre, pero, che era li li per appisolarsi, senti
negli orecchi una voce minacciosa, che gli grido imperiosa-
mente:

— Rendimi la mia pipal...

Lo scimmiottino, svegliandosi tutto spaventato, voleva
fuggire; ma non poté: perché in men che non si dice, si tro-
vO preso, rinchiuso in un sacco e caricato sulla groppa di
una bestia con quattro zampe, che comincido a correre di
gran carriera.

— Che bestia sara mai quella che mi porta via con tanta
foga? — pensava lo scimmiottino tremando dalla paura. —
Se per caso € un leone, sono bell’e perduto!..— Se per di-
sgrazia € una tigre, peggio che mail... Se € una iena o un
leopardo, non c’€ piu scampo per mel... Oh! me disgrazia-
to! Che bestia sara mai quella che mi porta via con tanta
foga?...

Per buona fortuna, la bestia raglio... e allora Pipi senti
allargarsi il cuore dalla contentezza.

Quel raglio fu l'unica consolazione che avesse il povero
Pipi durante il suo misterioso viaggio, rinchiuso in un sacco!

(Continua)

Cap. lll.

Dopo aver camminato tre giorni e tre notti, senza pren-
dere un minuto di riposo, finalmente la bestia che portava
in groppa il sacco, con lo scimmiottino dentro, si fermo tut-
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t'a un tratto, e data una gropponata, scaricod il sacco in
mezzo a una solitaria campagna.

E la gropponata fu cosi brusca e violenta, che il sacco,
cadendo a terra, seguitd a ruzzolare sull’erba per un mezzo
chilometro. Figuratevi quante capriole dové fare, al buio, il
povero scimmiottino.

Ma il momento piu brutto per lui fu quando si provo a
rompere il sacco per uscir fuori.

Adopero gli unghioli, e non concluse nulla: adopero i
denti e nulla. Rifinito allora dallo strapazzo e dalla fame, co-
mincid a piangere come un bambino.

— Chi e che piange? — domando un grosso topo, che
passava per caso da quella parte.

— Sono io!... sono un povero scimmiottino che muore di
fam...

Ma non poté finire la parola, perché gli fu troncata a
mezzo da un lunghissimo e sonoro sbadiglio.

— Esci fuori, e mangerai.

— Si fa presto a dire esci fuori: ma lo vuoi intendere che
non posso uscire?

— Perché?

— Perché non mi riesce di rompere il sacco.

— Lascia fare: il sacco lo rompero io.

Detto fatto, il topo si distese lungo sull’erba, e comincio a
rosicchiare con quanta forza aveva ne’ denti.

Ma il sacco non cedeva, perché era piu duro del cuoio.

— Quanto tempo ti ci vorra per bucarlo? — domando lo
scimmiottino.

— |l sacco resiste: ma in quattro o cinque mesi spero di
averlo bucato!

— Cinque mesi? — strilld di dentro il povero Pipi — ma
dopo cinque mesi troverai nel sacco appena i miei ossi € i
miei unghioli!...
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E ricomincio a piangere piu forte che mai.

— Chi & che piange? — domando un vitello, che pasco-
lava li vicino.

— E un disgraziato scimmiottino, che non pud uscire di
dentro da quel sacco — rispose il topo.

— Perché non puo uscire?

— Perché il sacco & cosi duro, che non c’e verso di rom-
perlo.

— Lascia fare a me, che con un cozzo delle mie corna,
lo sfondero, come se fosse fatto di foglie di lattuga.

E il vitello, senza stare a dir altro, si tird indietro: e presa
la rincorsa, ando a testa bassa a battere una terribile cor-
nata nel sacco.

— Ohi! son morto!... — grido di dentro il povero Pipi: e
non disse altro.

Intanto il sacco, a quell’urto screanzato, riprese di nuovo
a ruzzolare per terra, come una vescica piena d’aria: e il
topo e il vitello a corrergli dietro per fermarlo: e il sacco,
via... ruzzolava sempre piu lesto... e il topo e il vitello a rin-
correrlo ansanti e con la lingua fuori.

E, dopo aver corso una giornata intera, e, quando erano
proprio li i per raggiungerlo, il sacco fece altri duo ruzzoloni
e giu... cadde in un fiume cosi profondo e cosi largo, che
non si vedevano le sponde da una parte all’altra.

La mattina dopo alcuni pescatori bussarono alla porta di
un bel palazzo, e al servitore che veniva ad aprire, chiesero
premurosamente:

— E alzato il padroncino Adolfo?

— Il padroncino — rispose il portiere — € nella sala ter-
rena, che prende il caffé e latte.

— Avvisatelo, che stamani all’alba, abbiamo pescato nel
fiume il famoso sacco...

— Che cos’é mai questo sacco?
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— Gli & quello che il padroncino aspetta da parecchi
giorni.

Appena il portiere ebbe fatta I'imbasciata, torno in un at-
timo sulla porta e disse ai pescatori:

— Passate subito.

| pescatori entrarono col sacco sulle spalle, e giunti alla
presenza del padrone, lo posarono delicatamente sul pavi-
mento.

— Apritelo! — disse il giovinetto Adolfo.

— E impossibile, signor padrone. Ci siamo provati a
sfondarlo con gli scalpelli, con le scuri e co’ trapani... ma il
sacco é piu duro del macigno.

— Prendete questo spillo, e bucatelo.

E nel dir cosi, il giovinetto Adolfo si levo dal fazzoletto da
collo uno spillo d’oro, sormontato da una grossa perla, sulla
quale (cosa singolarissima!) si vedeva dipinta la testa di
una bella bambina coi capelli turchini.

| pescatori presero lo spillo in mano, e guardandosi fra
loro stupefatti, pareva che volessero dire: — “Com’é possi-
bile che con questo spilluccio d’oro si possa forare un sac-
co, che ha resistito ai trapani e agli scalpelli?

— Bucate subito quel sacco — ripeté Adolfo, con voce di
comando.

| pescatori, per atto di ubbidienza, si chinarono, provan-
dosi a infilare la punta dello spillo: e immaginatevi quale fu
la loro meraviglia, quando si accorsero che lo spillo entrava
con tanta facilita, come se il sacco fosse stato di polenta o
di panna montata.

Appena bucato leggermente, il sacco si apri in due parti,
e lascid vedere un povero scimmiottino, tutto malconcio,
che dava appena gli ultimi segni di vita.

Adolfo prese lo scimmiottino in collo, e gli bagno la boc-
ca con un po’ di latte tiepido.
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A poco per volta Pipi si riebbe ed apri la bocca. Allora
Adolfo gli pose in bocca una pallina di zucchero e un crosti-
no imburrato.

Pipi inghiotti il crostino e lo zucchero, senza far nemme-
no I'atto di masticarli.

Poi apri gli occhi e gli fissd negli occhi di quel simpatico
giovinetto, che aveva per lui tante cure e tante attenzioni: e
pareva quasi che volesse ringraziarlo.

Alla fine, quando a furia di latte, di crostini e di palline di
zucchero, Pipi ebbe ripreso tutte le sue forze, allora salto in
terra, e stando ritto sulle gambe di dietro, comincid a cuo-
prir di baci la mano del suo piccolo benefattore.

| pescatori, tutta gente d’ottimo cuore, commossi a que-
sta scena, facevano i luccioloni e si rasciugavano gli occhi:
ma il padroncino Adolfo disse loro:

— Andate alle vostre faccende e chiudete la porta di
sala: ho grandissimo desiderio di parlare a quattr’occhi con
questo scimmiottino.

Cap. IV.

Quando Adolfo e Pipi si trovarono soli, cominciarono a
guardarsi I'uno con l'altro, senza fiatare e senza fare il piu
piccolo gesto.

E si guardarono per un pezzo.

Alla fine Adolfo, non potendo piu star serio, dette in una
gran risata: e lo scimmiottino fece altrettanto.

E risero tutt'e due sgangheratamente, senza sapere il
perché, come ridono i ragazzi un po’ giuccherelli, quando si
lasciano prendere dalle convulsioni del riso.

Sfogati che si furono, Adolfo disse allo scimmiottino:

— Come ti chiami di nome?
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— Pipi.

— E il tuo casato?

Lo scimmiottino ci penso un poco; e poi, grattandosi le-
sto lesto il capo, rispose:

— Pipi senza casato.

— Quanti anni hai?

— Sono il piu piccino de’ miei fratelli.

— E i tuoi fratelli che eta hanno?

— Sono piu giovani del babbo e della mamma.

— Ho capito tutto — disse Adolfo ridendo. Poi gli do-
mando:

— E la coda dove I'hai messa?

— Non lo so.

— Come non lo sai?

— L’avrd perduta per la strada! Sono cosi scapato!...

— Eh via! Ti par possibile che uno scimmiottino possa
perdere la coda per la strada?

— Allora vuol dire che I'avrd lasciata a casa. Sono parti-
to con tanta fretta, che non ho avuto il tempo di vedere se
avevo preso con me tutto il bisognevole.

— Dimmi Pipi; le dici mai le bugie?

— Qualche volta... specialmente quando mi vergogno a
dire la verita...

— Ti fa torto: le bugie non vanno dette mai.

— Non le diro piu.

— Raccontami dunque la verita. Com’é che hai perduta
la coda?

Pipi, invece di rispondere, comincio a strofinarsi gli oc-
chi: poi disse piangendo:

— Me... 'hanno... mangiatal...

— E chi te 'ha mangiata?

— Arabi-Babbu, un coccodrillaccio, che mangerebbe an-
che il fuoco!...
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— E come ando che te la mangio?

— lo volevo fare il chiasso... e lui fece per davvero.

— Oh povero Pipi!

— E che bella coda! Una coda, lo creda signore... Come
si chiama lei?

— Adolfo.

— E il casato?

— Adolfo senza casato.

— Lo creda, signor Adolfo senza casato, una coda che
faceva gola soltanto a vederla. Quella coda era tutto il mio
patrimonio.

— E perché sei scappato di casa?

— Non sono scappato... mi hanno chiuso in un sacco e
mi hanno portato via.

— E ora che cosa pensi di fare?

— Qualche cosa fard. lo mi accomodo a tutto.

— Per esempio?

— lo mi contento di poco. A me mi basta di mangiare, di
bere e di andare a spasso. Non domando nulla di piu.

— Sei discreto davvero! Ma chi ti dara da mangiare?

— lo confido in lei.

— Perché no? lo son pronto a darti da mangiare: a patto
perd che tu sappia guadagnartelo. Sei avvezzo a lavorare?

— Se debbo dir la verita, invece di stare a lavorare mi di-
verto molto piu a vedere lavorare gli altri.

— Vuoi prendere il posto del mio cameriere?

— Si figuri! — rispose Pipi, stropicciandosi insieme le
due zampine davanti per la grande allegrezza.
— Fra pochi giorni — riprese il giovinetto Adolfo — io

partird, per fare un lungo viaggio. Durante questo viaggio,
vuoi tu essere il mio cameriere, il mio compagno di avven-
ture?

— Si figuril...
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— A colazione ti dard ogni mattina cinque pere, cinque
albicocche e un bel cantuccio di pan fresco: ti piace il pan
fresco?

— Si figuri!

— A desinare mangerai alla mia tavola, e ti fard portare
un piatto di pesche, di susine e di albicocche: ti piacciono le
albicocche?

— Si figuri!

— A cena mangerai otto noci e quattro fichi dottati: ti
piacciono i fichi dottati?

— Si figuri!

— Tutte le volte poi che farai qualche balordaggine o
qualche cattiveria, allora con questo frustino ti affibbierd
una carezza sulle gambe: ti piacciono le carezze fatto col
frustino?

— Mi piacciono piu i fichi dottati — mugolo Pipi, grattan-
dosi il capo con tutte e due le zampe.

— Accetti dunque i miei patti? — domando Adolfo.

— Accetto tutto... fuori perd che quelle carezze...

— Anche le carezze col frustino: se no, vattene!...

— Ma le carezze... me le affibbiera adagino... senza far-
mi male... non & vero?

— Te le affibbierd secondo i tuoi meriti. Dunque?...

— Dunque fin da questo momento, io sono il suo came-
riere, il suo segretario e il suo compagno di viaggio.

Allora Adolfo ando verso la tavola e suond un campanel-
lo d’argento.

A quella chiamata si presento il solito servo sulla porta.

— Fate passare subito il sarto, con la paniera di tutto il
vestiario.

Il servo usci: e dopo due minuti entro il sarto con la pa-
niera.

— Vestitemi quello scimmiottino con la livrea di mio ca-
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meriere — disse Adolfo.

Il sarto, senza farselo ripetere, prese dalla paniera due
scarpine scollate, di pelle lustra, con un bel fiocchetto di
seta sul davanti, e le calzo in piedi a Pipi.

Poi gl'infild un paio di calzoncini rossi da legarsi al ginoc-
chio: e dal ginocchio in giu gli abbottond un paio di ghette
colore di uliva fradicia.

Poi gli avvolse intorno al collo un fazzolettino bianco,
inamidato e stirato a uso cravatta: lo aiutd a infilarsi una
sottoveste di panno giallo e una giubbettina a coda di rondi-
ne, di panno nero, che gli tornava una pittura: e finalmente
gli accomodo in testa un cappellino a cilindro, col suo bravo
brigidino da una parte, come hanno tutti i camerieri dei
grandi signori.

Quando Pipi fu vestito tutto da capo ai piedi, Adolfo gl
disse:

— Su, da bravo, vieni qua da me e va’ a guardarti in
quello specchio.

Lo scimmiottino si mosse franco e spedito; ma non es-
sendo avvezzo a portare le scarpe comincio a inciampare e
fatti pochi altri passi fini col fare un bellissimo sdrucciolone
e cadde lungo disteso sul pavimento.

Figuratevi le risate di Adolfo e del sarto.

Il povero Pipi faceva di tutto per rizzarsi, ma non gli riu-
sciva. Puntava con sforzi inauditi i piedi in terra, ma i piedi
scivolavano sui mattoni inverniciati: ed era subito un’altra
musata battuta in terra.

Alla fine si rizzo: e toccandosi il naso che era tutto sbuc-
ciato, disse piangendo al padroncino:

— lo... con le scarpe non so camminare... lo voglio an-
dare scalzo.

— Fatti coraggio — disse Adolfo — con un po’ di pazien-
za ti avvezzerai anche alle scarpe. In questo mondo ci si
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avvezza a tutto.

— Ma io ci patisco troppo.

— Pazienza! In questo mondo ci si avvezza anche a pa-
tire, diceva il mio babbo. Su, su: vieni a guardarti allo spec-
chio.

Lo scimmiottino si mosse una seconda volta: ma cammi-
nava a sentita, con passo di formica, pianino pianino, come
se avesse camminato sulle uova.

Giunto dinanzi allo specchio, dié una prima occhiata a
volo: e tiratosi indietro spaventato, comincio a strillare di-
speratamente:

— Oh! come son brutto!... Oh! mamma mia, come hanno
sciupato il tuo povero scimmiottino!... Non sono piu iol...
Non sono piu Pipil... Mi hanno vestito da uomo... e sono di-
ventato un mostro da far paura. Non voglio piu star qui: vo-
glio andarmene... voglio tornarmene a casa mia. Non voglio
piu questi vestitacci; no, no, nol...

E, gridando e avvoltolandosi per terra, si levo le scarpe e
le buttd nel camminetto: tird il cappello sul viso al sarto, si
strapp0 il fazzoletto bianco dal collo: e spiccato un gran sal-
to, usci fuori dalla finestra e si dette a correre per i campi.

Povero Pipi: correva e correva: ma non aveva ancora
fatto cento passi, che senti afferrarsi per i calzoncini, dalla
parte di dietro, e si trovo sollevato da terra; in bocca a un
grosso cane di Terranova.

(Continua)

Cap. V.

Il cane di Terranova era uno di quei cani pasticcioni, in-
telligenti, amorosi, che si affezionano al padrone, come I'a-
mico all’amico.

358



Non gli mancava altro che la parola per essere quasi un
uomo. Di soprannome lo chiamavano Filiggine, a causa del
suo pelame nero morato, come la cappa del camino.

Quando Adolfo si accorse che Pipi tirava a scappare,
fece un fischio a Filiggine: e Filiggine, in quattro salti, rag-
giunse lo scimmiottino, e presolo, come gia s’e detto, per i
calzoncini dalla parte di dietro, lo riportd pari pari in casa
del padrone.

— Perché mi volevi scappare? — gli domando Adolfo in
tono di rimprovero.

— Perché... perché...

— Su, su! Rispondi con franchezza.

— Perché io voglio tornare a far lo scimmiottino insieme
col mio babbo, con la mia mamma e coi miei fratelli... € non
voglio mascherarmi da uomo...

— E allora perché, poco fa, hai accettato di essere il mio
compagno di viaggio?

— Perché credevo che fosse una cosa... e invece &
un’altra.

— Vuoi, dunque, proprio andartene?

— Anche subito... ma lei mi faccia il piacere di non man-
darmi dietro quel solito canaccio nero... perché se no, Filig-
gine, dopo cinque minuti, mi riporta di peso in questa stan-
za.

— Non aver paura. Filiggine, senza un mio comando,
non si muove di qui. E quanto sei lontano da casa tua?

— Dimolti, ma dimolti chilometri.

— E prima di metterti in viaggio, non ti senti bisogno di
mangiare qualche cosa?

A dir la verita, lo scimmiottino non aveva 'ombra della
fame: ma tentato dalla sua gran ghiottoneria, rispose ab-
bassando gli occhi e facendo finta di vergognarsi:

— Un bocconcino lo mangerei volentieri!...
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Adolfo suond il campanello d’argento, e il servo porto in
tavola un cestino pieno ricolmo di bellissime pesche.

Come potete immaginarvelo, lo scimmiottino non le
mangio, ma le divord in un baleno.

Dopo le pesche, vide presentarsi un canestro di ciliege
cosi grosse, cosi mature e cosi rilucenti, che facevano ve-
nire 'acquolina in bocca soltanto a guardarle.

Pipi se le sgranocchio tutte, a tre e quattro per volta: ma
non volendo passare per uno scimmiottino villano e inedu-
cato, lascid nel canestro i noccioli, le foglie e i gambi.

Quando si senti pieno fino agli occhi, allora si alzd da ta-
vola, e fatta una bella riverenza, disse al padroncino di
casa:

— Arrivedella signor Adolfo: scusi tanto I'incomodo e mil-
le grazie della sua cortesia.

— Addio, Pipi. Fa’ buon viaggio, e tanti saluti a casa.

Lo scimmiottino si avvid per andarsene: ma in quel men-
tre vide entrare il cameriere con un paniere di frutte, che
mandavano un odorino da far resuscitare un morto.

— E quelle che frutta sono? — domando, tornando due
passi indietro.

— Quello son nespole del Giappone — rispose Adolfo.
— Le avevo fatte preparare per la tua cena di stasera.

Pipi rimase un po’ pensieroso: ma poi disse:

— Pazienza! — E fattosi un animo risoluto, si avvid di
nuovo per partire.

Giunto pero0 sulla porta di sala, si trattenne alcuni minuti.
Quindi, volgendosi al giovinetto, gli chiese:

— Scusi, signor Adolfo, che ore sono?

— Mezzogiorno preciso.

— Mezzogiorno?... A dir la verita, mi pare un po’ tardi per
mettersi in viaggio.

— Tutt’altro che tardi. Ti restano ancora sette ore di gior-
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no chiaro, e in sette ore si fa dimolta strada.

— Ha ragione e dice bene. Dunque arrivedella signor
Adolfo, scusi tanto I'incomodo e mille grazie della sua cor-
tesia.

E questa volta parti davvero. Ma dopo un quarto d’ora
Adolfo se lo vide ricomparire in sala, tutto ansante e trafela-
to.

— Che cosa c’é di nuovo? — gli domando il giovinetto.

— C’¢ di nuovo — rispose Pipi — che questo sole sfa-
sciato mi da una gran noia e mi fa abbarbagliare gli occhi.
Non potrebbe, di grazia, prestarmi un ombrellino di tela da
pararmi il sole?

— Volentieri.

Adolfo chiamo il cameriere: e il cameriere portd subito
un grazioso parasole, dipinto con grandi fogliami di bellissi-
mi colori azzurri e verdi.

Pipi prese 'ombrellino, I'apri, € comincio a girare intorno
alla stanza, dando continuamente delle lunghissime occhia-
te al canestro delle nespole giapponesi.

— Amico mio — disse allora Adolfo — se indugi un altro
poco, farai notte senza avvedertene, e ti tocchera a viag-
giare al buio.

— lo di giorno non so camminare — rispose Pipi. — O
non sarebbe meglio che partissi questa sera dopo cena?

— Padronissimo di fare come credi meglio.

E nel dir cosi, Adolfo lascid balenare in pelle in pelle un
risolino canzonatorio, che pareva volesse dire: “Caro il mi’
ghiottone! Ho bell’e capito qual & il tuo debole: lascia fare a
me, che ti domero io!”

Quando fu I'ora della cena, Pipi, senza nemmeno aspet-
tare di essere invitato, ando a sedersi alla tavola dov’era
seduto Adolfo: ma questi pigliando un tono di voce serio e
padronale, gli disse:
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— Che cosa fate costi?

— Vengo a cena anch’io.

— Le persone che vengono alla mia tavola, le voglio ve-
der vestite decentemente. Andate subito a mettervi la giub-
ba.

— lo... con la giubba... non so mangiare. La giubba non
me la metto.

— Allora ritiratevi 1a, in fondo alla sala e contentatevi di
assistere alla mia cena.

Quando Pipi si accorse che Adolfo diceva sul serio, si
dette a piangere e a strillare: e piangendo e strillando scap-
po dalla stanza: ma dopo poco torno.

Quando rientrd nella stanza, aveva la sua giubbettina in-
filata e tutta abbottonata, come un piccolo milorde.

— Cosi va bene — disse Adolfo. — Mettetevi ora a se-
dere, e buon appetito!

Il canestro delle nespole fu portato in tavola.

Inutile starvi a dire che, dopo un quarto d’ora, il canestro
era vuoto, e lo scimmiottino era pieno, da non poterne piu.

— Ora, poi me ne vado davvero — disse alzandosi da
tavola con grandissima fretta.

Ma nel mentre che stava armeggiando per levarsi di
dosso la giubbettina, il cameriere si presento in sala con un
magnifico vassoio di melagrane.

— Che odorino! — gridd Pipi, annusando e lasciando gli
occhi sul vassoio delle frutta. — O quelle melagrane per chi
sono?

— Erano per la tua colazione di domani. Ma oramai tu
parti, e le mangero io.

— lo... partirei volentieri, ma di notte non so camminare.
O non sarebbe meglio che partissi domattina, dopo fatto
colazione?

— La tua camerina & gia preparata. Buona notte. La
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mattina dopo, all’'ora di colazione, lo scimmiottino si presen-
td0 puntualmente vestito con la sua giubba di panno nero:
ma il signor Adolfo, dopo averlo squadrato da capo ai piedi,
gli disse con accento vivace e risentito:

— Chi vi ha insegnato a presentarvi alla tavola di un
gentiluomo, senza scarpe in piedi e senza fazzoletto al col-
lo? Andate subito a mettervi le scarpe e la cravatta.

Pipi, confuso e mortificato, comincio a grattarsi la testa e
il naso, e piagnucolando disse:

— |h... ih... ih... le scarpe mi fanno male... e il fazzoletto
mi serra la gola. Piuttosto voglio andar via subito... voglio
tornarmene a casa mia.

— Levatevi dunque dalla mia presenza.

Pipi si avvid mogio mogio verso la porta della sala: ma
prima di uscire, si voltd per dare un’ultima occhiata al vas-
soio delle melagrane. Poi se ne ando.

— Questa volta é partito davvero — disse Adolfo tutto
afflitto — e me ne dispiace. Gli volevo bene a quello scim-
miottino. Che cosa dira la mia buona fata, quando sapra
che I'ho scacciato? Eppure, era lei che me l'aveva fatto
ospitare fin qui, proprio in casa, consigliandomi a prenderlo
per mio segretario e per mio compagno di viaggio!... Ma
oramai quel che é fatto, é fatto, e ci vuol pazienza.

Mentre Adolfo parlava in questo modo fra sé e sé, gli
parve che fosse bussato alla porta della sala e nel tempo
stesso una vocina di fuori che disse:

— Signor Adolfo, che mi ha chiamato?

— Chi &€? — grido il giovinetto rizzandosi in piedi.

— Sono io.

La porta si apri e comparve lo scimmiottino.

Aveva in piedi le sue scarpettine scollate e portava la te-
sta ritta e impalata, perché il fazzoletto da collo, moltissimo
inamidato, gli segava terribilmente la gola.
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A quella vista inaspettata, & impossibile immaginarsi I'al-
legrezza di Adolfo. Ando incontro a Pipi, lo abbraccio, lo ba-
cio, gli fece un mondo di carezze, come si farebbero a un
carissimo amico, dopo vent’anni di lontananza.

Giurarono di non lasciarsi mai piu e di fare insieme que-
sto gran viaggio intorno alla terra.

Il bastimento sul quale dovevano imbarcarsi, era aspet-
tato di giorno in giorno.

Finalmente il bastimento arrivo.

La sera della partenza, Adolfo e Pipi pranzarono insie-
me, come erano soliti di fare. E durante il pranzo parlavano
di mille cose, dissero un visibilio di barzellette, e risero e
stettero allegrissimi come due ragazzi alla vigilia delle va-
canze autunnali.

Alzatisi da tavola, Adolfo disse guardando I'orologio:

— Il bastimento parte a mezzanotte. Dunque abbiamo
appena un’ora di tempo per dare un’occhiata ai bauli e per
vestirci tutti e due in abito da viaggio.

— In cinque minuti io son pronto — disse Pipi, e ballan-
do e saltando entro nella sua camerina.

E quando fu li, comincio subito a levarsi la giubbettina di
panno nero per infilare una piccola giacca di tela bianca: in-
vece delle scarpine calzd un paio di stivaletti a doppio suo-
lo, e invece del solito cappello si ficco in testa un elegante
berrettino di seta celeste.

Poi andd a guardarsi allo specchio: ma nel mentre che
se ne stava tutto contento, pavoneggiandosi e facendo con
la bocca e con gli occhi mille versacci grotteschi, senti un
piccolo rumore, come se qualcuno di fuori si arrampicasse
per salire fino alla sua finestra di camera.

Da principio ebbe una gran paura: ma, fattosi coraggio,
apri la finestra e vide... vide due zampe che lo abbracciaro-
no stretto stretto intorno al collo e intese una voce soffocata
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dalla consolazione e dalla gioia, che mugolava teneramen-
te:
— Oh! mio povero Pipi!l... Finalmente ti ho ritrovato.
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Sofia Albini

Buon giorno Annuccial

Nr. 35 (30 agosto 1883), p. 554-556;
Nr. 36 (6 settembre 1883), p. 570-572.

Ad Antonietta R.

/

C’era una volta una bambina che si chiamava Annuccia:
aveva otto anni, ed era buona, con de’ grandi occhi neri
pieni di foco e d’intelligenza. E non dicevan bugie quegli
occhioni! Annuccia era proprio un demonietto, e con poca
fatica, proprio pochina, a scuola faceva sempre la prima fi-
gura. Quando tornava a casa, fiera colla sua cartella ad ar-
macollo, pareva un soldato che tornasse da una manovra.

La mamma I'accoglieva con un sorriso, ma era raro che
la baciasse. Perché mai?... Forse, non voleva bene alla
sua bambina?

Ma una madre pud non amare la sua figliuola? Oh, no!
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Perché dunque quand’ella parlava all’Annuccia il suo oc-
chio era sempre cosi serio, quasi severo?

Una sera c’era gente in salotto, e quando I'orologio di sul
caminetto sono le nove, la mamma diede una occhiata al-
I’Annuccia. Ella capi subito che cosa volesse dire, ma si
voltd da un’altra parte, e ando a rincantucciarsi dietro una
poltrona dove una signora ciarlava allegramente, dicendo
delle cose molto curiose!

Ma a un tratto la mamma disse: — Ti prego, Teresa, di
guardar bene dietro a te, perché mi pare che ci sia qualcu-
no a origliare.

La signora si voltd, e Annuccia dovette rizzarsi, rossa
come un papavero.

— Oh, no, mamma! — esclamo colla vocina strozzata.
— Non m’ero nascosta per ascoltare...

— Perché allora?

— Per...

— Per disubbidire alla mamma, non & vero?

La bambina scapp06 senza dir altro.

— La mamma non mi vuol bene punto punto! — mormo-
rava mentre la donna l'aiutava a svestirsi. — Oh, sono ben
disgraziata!... Anderd anch’io un giorno o I'altro a domandar
soccorso alla buona fata.

Chi era mai questa fata buona?

Annuccia non ne sapeva niente neppur lei, ma una sua
compagna di scuola le aveva detto, proprio quel giorno,
che in un gran giardino c’era una fata che consolava i bam-
bini infelici.

| bambini infelici... Annuccia sollevo la testa dal guancia-
le, e si guardo intorno.

Com’era graziosa la sua cameretta tappezzata di india-
na rosa a mazzi di margheritine; in quel momento era ri-
schiarata da un raggio di luna, ed ella vide il ritratto della
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mamma ai piedi del suo lettino, che la guardava affettuosa-
mente. Si senti inondare il cuore da una gran felicita, ma ri-
penso alla vergogna provata un minuto prima in salotto, e
al suo dispiacere di essere a letto mentre di la pigliavano il
the colle paste... e si mise a sospirar forte. — Oh, sono pro-
prio infelice! — esclamo tirandosi il lenzuolo fin sul nasetto,
e strinse gli occhi due o tre volte per vedere se ne voleva
uscir qualche lagrima, ma finirono col chiudersi a un sonno
profondo.

Il domani era domenica: una serena domenica di dicem-
bre, con un sole magnifico che scioglieva la neve e conso-
lava la povera gente.

Annuccia, dopo la messa, aveva voluto salire a far una
visita a una bambina sua amica che abitava al secondo
piano e vi era rimasta fin dopo le due. La mamma aveva
mandato su la donna a dirle che scendesse subito perché,
non aveva ancora fatto il suo compito di scuola. Ella si fece
aspettare una buona mezz’'ora, poi arrivo, tranquilla e sod-
disfatta, e andod in cucina a cercar dell'insalata per i suoi
canarini.

— Annuccia, mettiti a fare il tuo compito — disse la
mamma.

— Oh, aspetta un minuto, un minutino appena! Son tre
giorni che non guardo i miei canarini!

Il viso della mamma divento freddo, quasi rigido. Annuc-
cia sapeva ch’era sempre il dolore che dava al bel viso del-
la mamma quell’espressione. Ma che cosa aveva ella detto
infine perché si rattristasse tanto?... Tutte le bambine
avrebbero risposto cosi: — Aspetta un minuto. Guardo i
miei canarini.
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E vero: le parole non erano cattive, ma era il tono di
voce di Annuccia che le rendeva tali. Esso era sempre riso-
luto, fiero, petulante, come i suoi occhioni neri che non
mandavano mai raggi, ma sempre lampi. Sua madre lo dis-
se seria seria: — Anna!

Null’altro: ma un’altra bambina avrebbe lasciato stare
subito i canarini, e avrebbe preso i quaderni, confusa, sen-
za osar di parlare.

Ma I’Annuccia non c’era caso che s’intimidisse.

— Oh mammal! che cosa ho fatto di male ora? — escla-
mo.

— Tu non obbedisci, come sempre. — E la mamma por-
t0 la gabbia de’ canarini nell’altra stanza.

Annuccia si lascio cader sul tappeto, singhiozzando di-
speratamente. — Le altre mamme non fanno cosi coi loro
bambini! — gridava. — Luisa va tutte le domeniche alla le-
zione di ballo, e la sera resta nel salotto della sua mamma
fino alle undicil... e io... io non posso neanche guardar i
miei canarini, la domenica! ... e vado a letto alle nove!...

— Luisa é l'ultima della sua classe e tu sei la prima.

La bambina non s’aspettava una simile risposta e solle-
vo il viso dal suo grembiale bianco per guardar la mamma.
Ma dopo un momento di riflessione rispose: — E appunto
perché io studio, mamma, che tu dovresti lasciarmi un po’
di liberta ne’ miei giorni di vacanza!

— E i tuoi compiti?

— Trovo sempre de’ ritagli di tempo per farli, lo sai bene.

— Ah! de’ ritagli di tempol... per i tuoi doveri! E forse nei
miei ritagli di tempo che faccio i vestiti al’Annuccia? Che
ordino il pranzo e bado che tutto vada bene in casa? No,
non & vero? Perché quelli sono i miei doveri; e il dovere
deve camminar sempre primo nella vita di tutti. E soltanto
dopo che ho adempito ai miei doveri ch’io prendo in mano il
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ricamo, e leggo i libri che il tuo babbo mi porta.

Annuccia ripassava fra le dita con impazienza l'orlo del
grembiule.

Quel che aveva detto la mamma era vero, e non poteva
quindi piu risponder nulla mentre aveva tanta ragione lei!...
Il babbo entro in quel punto, col soprabito e col cappello in
mano. — Sapete ch’é una magnifica giornata? — disse con
voce allegra. — Via, preparatevi, e andiamo a far una bella
passeggiata fuori di porta!

— Non possiamo, Camillo — rispose la mamma. — An-
nuccia non ha ancora fatto il suo compito, né studiata la le-
zione.

— Come! alle tre non ha ancor fatto nulla! Annuccia cor-
se a pigliar la sua cartella e si mise a frugarvi dentro levan-
do in furia penna e quaderni.

— Rimarra a casa sola — continuo il babbo. — Non c’e
proprio nessuna ragione che la mamma si sacrifichi per
una bambina cosi negligente. Vai a prepararti, Giulia.

La mamma usci dal salottino, e Annuccia scoppio in un
pianto rumoroso, dicendo fra le lagrime e i singhiozzi:—
Faccio presto, babbo!... Aspettate!... mamma, faccio... fac-
cio presto! — E intanto scriveva in furia: “Problema d’arit-
metica: un merciaio comperd metri 107.65...”

Ma l'uscio di casa fu sbattuto, risonarono i passi del bab-
bo e della mamma nel cortile, e Annuccia, dopo essersi
slanciata all’'uscio desolata, penso bene di tornar addietro,
di asciugarsi il viso e di mettersi al tavolino.

* % %

Finito il compito, si sedette vicino alla finestra che s’apri-
va sul giardinetto — abitavano al pian terreno! — a studiar
la lezione, ma avrebbe avuto tutt’ altra voglia.
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Il cielo era cosi trasparente e il sole cosi caldo! come do-
veva essere bello fuori di porta, lungo i fossati pieni di
ghiaccio, che scricchiolava sotto i piedi dei monelli che vi
facevan le lunghe scivolate empiendo l'aria di risate e di
strida!

Mah! la mamma e il babbo sono proprio stati cattivi. leri
sera a letto presto, e neppure una pasta! oggi dover stare
in casa con questo bel tempo!

Appoggio il nasetto ai vetri sospirando, e si mise a guar-
dar sul viale la neve, che sciogliendosi al sole, pareva agi-
tarsi e palpitare come cosa viva, e brillava come un muc-
chio di diamanti. | passerotti saltellavano qua e la picchiet-
tandola col becco e lasciandovi le impronte delle loro zam-
pine.

— |l Signore manda forse colla neve delle briciole di
pane per gli uccelletti? — pensd Annuccia — oppure qual-
che altra cosa, come la manna degli ebrei? — Ella provd
una gran tentazione di uscire a guardare la neve, ma c'era
quella benedetta laitiere et son pot au lait da studiare. Ci
diede una ripassatina, e arrivata finalmente all’ultimo verso.

Le lait tombe: adieu, veau, vache, cochon, couvée! An-
nuccia grido addio al suo libro, buttandolo in aria, e spalan-
co i vetri!

Raccolse un po’ di neve e la lascio liquefare nel palmo
della sua manina calda e grassotta, poi guardo attentamen-
te nel fondo per veder se qualche cosa vi fosse rimasto, ma
non trovo nulla.

— Forse il Signore non vuole che noi le troviamo — pen-
sO — e si mise a correre torno torno all’aiuola: A un tratto,
contro il muricciolo del giardino vide appoggiata una scala
a pioli, e fu una gioia! L’arrampicarsi era la sua passione.

Ahl... che magnifico giardino c’era al di la del muro! A si-
nistra si vedeva un gran palazzo che doveva essere quello
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della duchessa di Mariano. E anche il giardino era forse
suo. Come era grande! c’era un bosco di olmi, spogli, sec-
chi, che parevano scheletri di giganti: e dietro gli olmi de’
pini, sempre verdi: e dietro i pini, sulla riva di un laghetto,
c’era una casina, uno chélet, che pareva caldo caldo sotto
quel largo cornicione coperto dalla neve, come da un cusci-
no di velluto bianco.

— Chi ci stara la dentro? — penso I’Annuccia. — Vorrei
starci io,

colle mie bambole, i miei canarini e il mio Giornale per i
Bambini: io sola...

Ma un’idea balend in quel punto alla sua mente. Luisa
non le aveva detto con un’aria di mistero, che la fata buona
abitava in un gran giardino vicino alla sua casa, alla casa di
Annuccia?

La bambina guardo all'intorno. Dall’altra parte c’era pure
un giardino, ma piccolo e nuovo, con certe piantine da
bambole. Oh, no no: non pud esser che qui, nel giardino
della duchessa, che dicono sia il piu grande e il piu bello
della citta. E chi mai pud abitare in quella casina di legno,
nascosta in mezzo ai pini, sulla sponda del laghetto, se non
una fata? Un desiderio ardente di vederla, quella buona
fata, s'impadroni di Annuccia.

— Oh, se mi vedesse qui sola, e sapesse che la mam-
ma mi ha lasciata a casa e mi sgrida sempre, verrebbe cer-
to a consolarmi come consola tutti i bambini infelici! — E
sali fin sull'ultimo scalino perché la fata potesse vederla
caso mai s’affacciasse a un finestrino.

A un tratto il coricino parve volesse saltarle fuori! Imma-
ginate che s’era accorta che il terreno al di la del muro era
li a un mezzo metro da lei, e con un salto ella poteva scen-
dere nel giardino della fatal...

(Continua)
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Il

Un minuto dopo Annuccia si strisciava lungo i grandi
olmi, verso la casina misteriosa. Poco manco non cadesse
nel laghetto, ma finalmente arrivd senza fiato e pallida per
la commozione, sotto il largo tetto della casina di legno.

— Mio Dio! e se non fosse la casa della fata? — penso.
— E se saltasse fuori un canaccio?

In quel momento ella avrebbe voluto trovarsi ancora nel
salottino della mamma a studiare la sua Perrette au pot-au-
lait.

— E se ci sta proprio lei, la fata, che cosa mi dira a tro-
varmi qui?... e che cosa diro io a lei?

Svoltd pianino I'angolo della casa e si trovo davanti a un
piccolo portico, a una veranda tutta chiusa da vetri. Essi
erano cosi appannati che si stentava a distinguere bene
che cosa ci fosse dentro, ma Annuccia appoggio anche i il
suo nasetto, e le parve di vedere tre bambini vestiti di bian-
co, allombra di una palma, e con intorno piantine di rose e
di giacinti fioriti.

La maggiore, una bambina sui dieci anni, era adagiata in
una seggiola a sdraio, e aveva un aspetto patito, poverina,
ma era tanto bella! e sorrideva tristamente ai suoi fratellini
che giacevano vicino a lei.

Annuccia trasali.

Dietro i tre bambini s’era sollevata una tenda turchina, e
una figura di donna era apparsa, e vi rimaneva immobile.

Era lei! la buona fata! Vestita di nero, con una croce d’o-
ro sul petto: i suoi capelli inargentati, fini, incorniciavano un
viso pallido, affilato, triste; ma giovine e dolce nella sua tri-
stezza.

Ella guardava quella bambina che stava affacciata ai ve-
tri: poi lascio ricader la tenda dietro di sé e s’avanzo lenta-
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mente.

— Chi €? — chiese con una voce tranquilla e colle lab-
bra che s’aprivano a un sorriso — mentre spalancava i ve-
tri. Annuccia si tird da una parte e, per la prima volta forse,
s'intimidi.

— Di dove vieni?

La bambina esitd un momento, poi rispose con una voce
tremante: — Dal muro...

— Dal muro?!

— Si... ho scavalcato il muro... del giardino.

— Ah! e perché? Chi cerchi?

— La buona fata — rispose Annuccia senza mai alzar gli
occhi.

— La fata?... dei bambini infelici?

— Sissignore.

— Oh, vieni pure, carina, vieni dentro. — E presala per
mano, entro sotto il portico.

Annuccia si trovo in faccia ai tre bambini vestiti di bian-
co; e spalanco gli occhi sorpresa. Erano di marmo!

— Oh! — fece attonita; — poi dimandd sommessamen-
te.

— Sono forse i tre poveri bambini morti della duchessa?

— Si — rispose la fata — e accolse le tre belle testine di
marmo in una lunga, dolorosa occhiata: poi sollevo la tenda
turchina, e disse all’Annuccia: entra.

Che stanza di fata!... Alle finestre v'’eran de’ vetri colorati
gialli e azzurri, che mandavano una luce quieta, strana, che
non pareva di questo mondo. Il soffitto di legno era dipinto
a stelle d’oro, e le pareti erano azzurre, esse pure seminate
di stelle: sopra una Vv'era dipinta una bella madonna pro-
strata ai piedi della croce. Non V’era altro mobile fuor che
dei seggioloni torno torno e un gran scrittoio di legno scuro
intagliato che pareva una cattedra di chiesa antica; esso
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era ingombro di grossi registri e di vasi di cristallo pieni di
fiori.

La fata s’era seduta in uno de’ seggioloni antichi, e An-
nuccia, ritta davanti a lei, colle manine nelle sue, tremava
paurosa e felice nello stesso tempo.

— Come ti chiami, piccina mia? — le chiese la fata solle-
vandole dolcemente il viso.

— Annuccia.

— Povera Annuccia! Tu hai dunque saputo che vi era in
questo giardino...

— La buona fata.

— Gia — replico ella con un sorriso. — La fata de’ bam-
bini abbandonati, de’ bambini che non hanno la mamma,
de’ bambini, che senza colpa loro hanno preso a cammina-
re per una cattiva via... Tu sei dunque infelice, mia povera
piccina? Oh, dimmi il tuo dolore. Ti & forse morta la tua
mamma?...

Annuccia ebbe un movimento di terrore. — Oh, no, no,
no! I'ho la mamma mia! Non sono infelice, io!... Soltanto mi
pareva... ma non & vero! non é vero! — E singhiozzo svin-
colandosi e correndo all’'uscio per fuggire.

La fata riusci a calmarla e ricondurla presso di sé.

— Guardami, Annuccia — le disse. — Lasciami guarda-
re in fondo ai tuoi occhi.

La bambina sollevo verso di lei i suoi occhioni neri.

— Oh, come sono fieri e risoluti piccina mia! Vi & molto,
molto foco: ma perché cosi poca dolcezza? L'occhio € lo
specchio dell’anima. Che cosa vorra dir questo, Annuccia?

Ella chino la testa arrossendo, e non rispose.

— Sei docile e ubbidiente colla tua mamma?

— Credo, mi pare, ma lei... lei non &€ mai contenta! —
proruppe piangendo di nuovo.

— Davvero? La tua mamma & dunque cattiva?
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— No, ma...

— Ma ella comanda troppo, non e vero? e tu sei venuta
a chiedere alla fata di far diventar buona la tua mamma.

Annuccia si sentiva sempre piu confusa; eppure la voce
della fata era cosi piena di bonta.

— Ebbene, piccina mia — seguitd — io ti dird come le
bambine possono rendere buone le loro mamme. Mettiti a
sedere qui vicino a me: cosi. Dunque, senti: Quando la
mamma dice: Annuccia, fai il tuo compito. E tu, presto! met-
titi al tavolino e fallo. Quando la mamma dice: Annuccia, la-
scia un momento le tue bambole, e vieni ad aiutarmi in
questa cosa. E tu, via, presto! le bambole a letto e: Eccomi,
mamma! e l'aiuti. lo scommetto, mia cara, che dopo un
mese ti parra che la tua mamma sia la piu buona mamma
del mondo!

Le palpebre di Annuccia sbattevano, sbattevano: il ros-
sore le saliva al viso, e insieme vi scoppiettava fuori da mil-
le angolini una risatina irrefrenabile.

— Perché ridi, Annuccia?

— Non rido — rispose facendosi seria a un tratto, come
fosse offesa. — Mi pareva... che lei mi canzonasse...

— Che ti pare! parlo sul serio: prova, e vedrai se ho
scherzato. Hai capito: sempre dir di si, sempre accorrere
col visetto allegro... Di’: ti piace studiare, non & vero?

— Tanto! — rispose con ammirazione la bambina.

— Ma faccio cosi presto io, che & inutile, proprio inutile
che mi ci metta appena levata. Lo dicevo anche oggi alla
mamma, ma lei, anche per questo, mi ha sgridata.

La fata la guardava cosi fissa, che Annuccia si fermo tur-
bata.

— Non abbassar gli occhi: lascia che veda bene, Annuc-
cia. Mi pareva di scorgere una magagna nella tua animina.
Ora, € vero, e appena appena abbozzata, ma col tempo
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potrebbe disegnarsi chiara, e allora sarebbe una gran di-
sgrazia...

— Che cos’é — dimandod impallidendo la bambina.

— Ecco qua — e la fata la guardava negli occhi, co’ suoi
occhi dolci, come se vi leggesse. E compito:

— L’intelligenza basta. Uh! tu devi correggere, e mettere
un non davanti a quel basta cosi orgoglioso. Annuccia chiu-
se gli occhi turbata, ma la fata attird quella testolina sul
seno e le disse, accarezzandola, con la sua voce tranquilla
e armoniosa:

— E un grande e bel dono quel che Dio ci fa dell’inge-
gno! e un uomo, quando lo ringrazia di avergli concesso un
buon padre e una buona madre, e di dargli il pane quotidia-
no, non dovrebbe dimenticarsi di ringraziarlo anche dell’in-
gegno che gli ha dato. Perché un uomo deve ad esso la
sua posizione, la stima che gode, il bene che fa... Ma per
noi donne nella maggior parte de’ casi, I'ingegno € un egoi-
smo. Scrivilo sul tuo quadernetto, quando sarai a casa, e ri-
leggilo quando sarai grande, e capirai allora se la fata ave-
va 0 no ragione.

Ma la bonta, bambina! La bonta no: non & mai egoista:
la bonta & generosa: da tutto agli altri. E ad essa che noi
donne dobbiamo le nostre maggiori soddisfazioni: essa che
ci da modo di rendere felici gli altri e di render felici anche
noi stesse.

La buona fata si rizzo, riscotendosi, come se si ricordas-
se solo allora che stava parlando a una bambina di otto
anni. Ma negli occhioni intelligenti di Annuccia lesse ch’ella
aveva compreso, o almeno che ogni sua parola s’era scol-
pita nella memoria di lei, e un giorno ella ve le avrebbe ri-
trovate e le avrebbe certo capite.

— E ora vai a casa, bambina mia. La mamma puo esse-
re inquieta — disse.
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— Oh, mi permetta di tornare — supplicd con dolcezza
I'Annuccia.

— No, piccina. Tu hai vicino a te una fata piu buona di
me, di cui devi essere la consolazione. E a lei che tu devi
chiedere soccorso ne’ tuoi piccoli dolori, & lei che tu devi
render sempre contenta. Va’: io prometto di rivederti il gior-
no che la tua mamma sentira che la sua Annuccia & buona
come ¢ intelligente. Sei contenta?

La bambina fece segno di si, e sorrise commossa.

— Oh che bel giorno sara quello! — esclamo.

— Un buon giorno, Annuccia! Addio.

Un minuto dopo Annuccia scendeva dalla sua scala a
pioli e rientrava nel salottino della mamma, turbata e ine-
briata come se avesse fatto un sogno.

Il babbo e la mamma non erano ancora tornati e nessu-
no in casa s’era accorto del suo viaggio nel mondo della
fata.

Sono passati cinque anni, nientemeno! da quel giorno.
Una mattina del maggio passato, Annuccia saliva la gradi-
nata della chiesa, vestita di bianco, con un velo bianco che
'avvolgeva come in una nuvola trasparente. |l suo viso era
pallido e commosso, e i suoi grandi occhi neri e intelligenti
guardavano innanzi con una espressione di bonta che le il-
luminava tutta la fisonomia. C’era tutta la sua famiglia con
lei. La mamma, il babbo. la nonna, le zie e le cugine, e per-
fino le persone di servizio avevano voluto assistere alla pri-
ma Comunione della loro amata padroncina.

Quella mattina Annuccia penso alla buona fata, e si di-
mandod — come faceva ogni giorno dopo le sue preghiere:
— “Quando arrivera questo buon giorno? Sara oggi?” —
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L'organo suonava nella vasta chiesa piena di gente: un rag-
gio di sole entro dal finestrone della cupola e fece brillare
come un fascio d’'oro gli atomi nell’aria, e le piccole nubi
d’'incenso che salivano salivano, e pareva portassero verso
il cielo le preghiere di tutte quelle fanciulle inginocchiate da-
vanti all’altare.

Fu il giorno piu solenne nella vita di Annuccia. Mentre
scendeva i gradini della chiesa, sollevo il viso raggiante
verso il cielo sereno, aperse le labbra a quella buon’aria te-
pida e disse con una voce commossa alla sua mamma:

— Oh, che bel giorno, mamma!

— Buon giorno, Annuccia! — emesse una voce dolce
che la fece trasalire di gioia.

Appoggiata a una colonna della chiesa, c’era una signo-
ra alta, velata, vestita di nero, con una gran croce d’oro sul
petto. Ella stese la sua mano alla fanciulla, che esclamo fe-
lice: Ah! la buona fata!

— ... della fanciulla felice, non & vero? — le rispose con
quella voce che pareva una musica triste ma consolante. E
si perdé nella folla.

— Ma tu conosci quella signora? La buona duchessa di
Mariano? — dimando sorpresa la mamma di Annuccia.

— Si, mamma: & la buona fata.

Poco dopo Annuccia, seduta nel salottino che s’apriva
sul giardinetto, in mezzo alla mamma, alla nonna e a tutta
la brigata, racconto il suo viaggio nel mondo della fata, e la
promessa ch’ella le aveva fatto di rivederla in un buon gior-
no.
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C. Carli

Il cavaliere magico.

Nr. 52 (27 dicembre 1883), p. 823-825.

Trottolino era un bambino straordinario; egli aveva certe
visioni strane, faceva strani sogni e cose insolite per la sua
eta. Forse dipendeva dal vivere solo col nonno e con un
vecchio servitore in un antico castello, chiamato il Castello
Meraviglioso, grande stempiato e isolato sulla cima di un
monte. Quel bambinuccio di Trottolino aveva cinque anni e
il suo cavallo di legno a dondolo era la sola cosa giovane,
anche piu giovane di lui, che ci fosse fra quelle vecchie pa-
reti. Il cavallo era giovane davvero, perché gli era stato re-
galato due giorni prima, la sera appunto dell’antivigilia di
Natale.

— E tanto caparbio che mi manda a gambe all’aria —
brontolava il bimbo, lungo disteso sulla grande pelle d’orso
di faccia al caminetto, nel quale Tommaso, il vecchio servi-
tore gettava dei ceppi per alimentare il fuoco.

— Grullerie! — rispondeva Tommaso; — quando si &
sentito mai dire che un cavallo di legno a dondolo faccia i
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capricci.

— Ma si che li fa; io volevo che galoppasse, e lui fermo,
impuntato; e poi ha fatto un salto e mi ha gettato per terra.

— Bisogna prima insegnargli a trottare e poi a galoppa-
re, signor Trottolino mio — disse Tommaso andandosene; e
dopo nella stanza c’era un silenzio come se fosse mezza-
notte.

— Vorrei che non fosse mio; vorrei non averlo mai avuto;
— brontolava Trottolino fra sé attizzando il fuoco colle molle
e mandando di tanto in tanto delle guardatacce al cavallino,
che aveva relegato nel cantuccio piu lontano e piu buio del-
la stanza.

Bisogna convenire che Trottolino non era un ragazzo ri-
conoscente, perché il cavallo a dondolo glielo aveva man-
dato da Firenze lo zio Carlo, sperando di fargli una bella
sorpresa per Natale.

Quando si fu sfogato, si messe a decifrare il nuovo ab-
becedario, e a un tratto gli parve che la stanza doventasse
piu scura, e che dalla porta piu distante entrasse un uomo
alto che camminava zoppicando.

— Nonno, nonno! sei tu? — domandd Trottolino dalla
coperta di orso.

— Non sono il nonno, sono il Cavaliere Magico.

Trottolino si alzo per vederlo.

— Perché siete venuto qui — domando timidamente a
testa bassa e colle lagrime agli occhi.

— Ah! ah! — fece l'altro agitando nella mano scarna una
lunga frusta e avvicinandosi al cavallo come se lo volesse
incitare.

Gli saltd in groppa, prese nell’altra mano le redini, e —
pare impossibile! — il cavallo incomincid ad impennarsi di
qua e di la, mentre il cavaliere cantava:

381



Partiam, partiam, partiam,
Presto a casa ritorniam.

Cavallo e cavaliere avevano traversato la stanza oscura,
erano giunti alla porta; scesero le scale a salti e a sbalzi, e
intanto Trottolino, col libro sotto il braccio, li seguiva come
in sogno.

— Ti dico che € mio! — esclamava agitando le gambette
per raggiungerli.

Nel cortile venne fuori Giacomo, il vecchio somaro, e si
messe anche lui a correr dietro al cavallo di legno, e in
groppa al somaro saltd Tommaso, il vecchio servitore, e lo
abbranco per il collo, perché non aveva né sella né briglie;
e tutti a inseguire il Cavaliere Magico e il suo corsiero, com-
preso Trottolino, che non sapeva nemmeno lui se doveva
piangere o ridere. Fecero a rotta di collo il viale di lecci, im-
boccarono la strada maestra, e via verso Firenze. Primo
veniva, facendo un gran fracasso, il cavallo a dondolo, poi
Tommaso col ciuco; Trottolino formava la retroguardia. La
gente che li vedeva correre all'impazzata andava sulle por-
te, i ragazzi urlavano, le carrozze si scansavano, le dame
allungavano gli ombrelli, pareva il finimondo.

— Corri! Corri! — si sentiva gridare da ogni parte. Quan-
do passarono davanti alla statua equestre di Ferdinando |,
il cavallo di bronzo spicco un salto dal piedistallo, e dietro
anche lui. Intanto un vecchio colla falda si messe anche lui
a correre dicendo a Trottolino:

— Sbrigati via, se no perdi la cacciata; — ed ebbe mise-
ricordia delle sue gambette e se lo messe a cavalluccio.

— M'inseguono! m’inseguono! — gridava il Cavaliere
Magico.

Infatti aveva dietro a sé una volpe di pietra sbucata fuori
dal portone di un palazzo, il cinghiale di bronzo della fonta-
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na di Mercato Nuovo, e due mastini che ornavano il cancel-
lo del Castello Meraviglioso. A Trottolino pareva di sentirli
abbaiare, ma non ne era sicuro.

— Siamo desti o addormentati? — domando al vecchio
che lo teneva a cavalluccio.

— Addormentati! Ma che ti pare! Non voglio sulle spalle
un ragazzo addormentato; — e il vecchio lo buttd in terra
accanto all’abbecedario.

La caccia tornava addietro.

Trottolino si vide passare davanti prima la volpe, poi il
porcellino e i mastini.

— Vieni! — esclamo il Cavaliere Magico, rasentandolo
alla corsa e cantando:

Buon Natale, Trottolino,
Buon Natale, Trofttolino.

Il ragazzo si slancio dietro al Cavaliere Magico con piu
foga che mai: avrebbe corso fino alla morte se avesse po-
tuto. Ma ecco che si avvicinano ad un fosso. Lo saltera il
cavallo a dondolo? Trottolino stava a vedere e sperava di
si. Ma uno sgabellino gli fu d’'ostacolo; spesso le cose piu
piccine impediscono le grandi azioni. Il cavallo a dondolo
inciampo, traballd, cadde nel fosso, e per quel cosuccio da
nulla, come lo

chiamava Trottolino, il Cavaliere Magico rotold anche lui
nell’acqua. Povero Cavaliere Magico!

— Ora li acchiappo — urlo Trottolino dalla sponda del
fosso. Ma invece di sentir I'acqua gli parve di esser solleva-
to, di volare sopra una nube; il cavallo a dondolo raggiun-
geva la riva e correva senza cavaliere, la folla faceva coro
al Cavaliere Magico e cantava:
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Buon Natale, Trottolino,
Buon Natale, Trottolino.

E allora gli parve che una mano amica lo riconducesse a
casa e lo stendesse sulla pelle d’orso.

— Dove sono, e chi & che canta? — domando a Tomma-
so che attizzava il fuoco.

— La gente che va alla messa canta, e quelle che sente
sono le campane di Natale, le campane di Natale che suo-
nano il doppio.

— Ho corso tanto — disse il bambino — e il Cavaliere
Magico ha cavalcato il mio cavallo a dondolo.

— Eroio, ero io! — rispose ridendo Tommaso.

— Tu, il Cavaliere Magico?

— No, son caduto dal suo cavallino mentre lei dormiva.
Veda, eccolo la.

Infatti il cavallino era disteso sul pavimento.

— Mi pareva vero — disse Trottolino soprappensiero —
ma ora saprei montarlo; guarda se mi riesce, mettimi in sel-
la, Tommaso.

— Eccolo sopra, ma prima lo faccia trottare e poi galop-
pare.

— Ora sono io il Cavaliere Magico — rispose il bambino,
e si mise a cantare:

Buon Natale, Trottolino,
Buon Natale, Trottolino.
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Luigi Capuana

Il soldo bucato. Fiaba.

Nr. 52 (27 dicembre 1883), p. 837-840.

C’era una volta una povera donna rimasta vedova, con
un figliolino sulle braccia. Era malaticcia, e con quel bimbo
da allattare poteva lavorare pochino. Percio faceva dei pic-
coli servizi alle vicine, e cosi lei e la sua creatura non mori-
vano di fame.

Quel figliolino era bello come il sole; e la sua mamma,
ogni mattina, dopo averlo fasciato, lavato e pettinato, un po’
per buon augurio, un po’ per chiasso, soleva dirgli:

— Bimbo mio, tu sarai barone!

— Bimbo mio, tu sarai ducal!

— Bimbo mio, tu sarai principe!

— Bimbo mio, tu sarai re!

E ogni volta che lei gli diceva: tu sarai re, il bimbo accen-
nava di si colla testina, come se avesse capito.

Un giorno venne a passare proprio il re; e, sentito: bimbo
mio, tu sarai re! se la prese in mala parte, perché non avea
avuto ancora figliuoli, e se ne accorava dimolto.
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— Comarina, non vi arrischiate piu a dir cosi... 0 guai a
voi!

La povera donna, dalla paura, non disse piu nulla. Pero
quel figliolino, ora che la sua mamma stava zitta, ogni mat-
tina, appena fasciato, lavato e pettinato, si metteva a pian-
gere e a strillare.

Lei gli diceva:

— Bimbo mio, tu sarai barone!... tu sarai duca!... tu sarai
principel...

Ma il bimbo non si chetava. Talché una volta, per prova-
re, torno a dirgli sotto voce:

— Bimbo mio, tu sarai re!

E il bimbo accennd di si colla testina, come se avesse
capito, e non strilld piu.

Allora la povera donna si persuase che quel suo figliuolo
dovea avere una grande fortuna: e, temendo la collera del
re, gia pensava di mutar paese.

Intanto, poiché l'avea divezzato, quando le capitava
qualche servizio da fare, pregava una vicina:

— Comare, tenetemi d’occhio il bimbo, vado e torno in
due minuti.

Un giorno che le avvenne di tardare, la vicina era secca-
ta di tenere in braccio quel cattivuccio che piangeva, per-
ché voleva la mamma. In quel punto comparve un cencia-
iuolo.

— Cenci, donnine, cenci!

— Lo volete questo cencio qui?

— Se ci si combina, lo prendo.

— Ve lo do per un soldo!

Il cenciaiuolo le prese il bimbo di braccio e le mise in
mano un soldo bucato.

A quella scena, lei e le altre vicine ch’eran presenti, ride-
vano: intanto il cenciaiuolo svoltava la cantonata e spariva.
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Cerca, corri, chiama... L'avete piu visto?

Figuriamoci i pianti della povera mamma, quando seppe
la sua disgrazia!

Corse, piangendo, dal re.

— Giustizia, Maesta! Mi hanno rapito il bambino!

— Bimbo mio, tu sarai re! — le rispose il re, facendole il
verso, per canzonarla.

E la mando via, tutto contento che quel malaugurio per
la sua famiglia fosse levato di mezzo.

Gli occhi della povera donna parevano un fiume; girava
tutta la giornata, fermando la gente:

— Buona gente, avete incontrato, per caso, il cenciaiuo-
lo che mi ha rubato il mio bambino?

La gente, che non ne sapeva nulla, la prendeva per mat-
ta.

Il giorno della disgrazia, la vicina le avea dato il soldo
bucato lasciato in mano dal cenciaiuolo; ma la povera don-
na, dalla rabbia che aveva, lo butto via.

La mattina dopo apre un cassetto... il soldo bucato era li!

— Soldaccio maledetto, non ti voglio neppur vedere!

E lo buttd via nuovamente, dalla finestra. Ma, la mattina
dopo torna ad aprire quel cassetto, e che rivede?... il soldo
bucato!

Richiuse il cassetto con stizza:

— Fossero almeno dieci lire! Mi comprerei uno straccio
di vestito.

Non avea finito di dirlo, che senti li dentro un suono di
soldi rimescolati. Sorpresa, riapre. Pareva che quel soldo
avesse figliato. Oltre a quello, ce n’erano tanti da fare, giu-
sto, le dieci lire!

D’allora in poi, quando aveva bisogno di quattrini, basta-
va che dicesse:

— Soldino mio, vo’ cento lire; vo’ mille lire!
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Le cento lire, le mille lire erano subito |i.

La buona donna non si teneva questa fortuna per sé
sola: faceva molte carita a tutte le persone bisognose al
pari di lei, ed era gia diventata una benedizione del cielo.

Ma lei quel bene lo faceva sempre col pensiero fisso al
figliolino perduto.

— Che le importava di tanta fortuna, senza il suo bambi-
no?

E sperava sempre che un giorno il Signore I'avrebbe
consolata.

Passato qualche tempo, il re ebbe il capriccio di compe-
rarsi un magnifico cavallo. Conchiuso il negozio, va allo
scrigno dove teneva riposti i quattrini, e si accorge che ci
mancava una bella somma.

Appostd due guardie nella stanza, notte e giorno, per
chiappare il ladro, e dopo due settimane tornoé a guardare.
Mancava un’altra bella somma!

Si mise in agguato lui stesso: cominciava a sospettare
dei suoi servitori.

Una mattina, sente una voce, nell’aria, lontana, lontana:

— Soldino mio, vo’ mille lire!

E, subito, un rimescolio nello scrigno, come se qualcuno
vi prendesse i quattrini a manate.

Apre in fretta in fretta... Le mille lire mancavano, ma li
dentro non c’era nessuno!

— Come andava quella faccenda!

Il re, ch’era anche un po’ avaro, ci perdeva la testa.

Ma, con tutta la sua avarizia, non gli dispiaceva tanto dei
quattrini, quanto del dover morire senza figliuoli!

Se la prendeva colla regina, quasi che la colpa fosse
stata di lei; e la maltrattava.

— Non era buona di fargli un figliuolo... neppur di terra-
cotta!
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La regina lo prese in parola, e fece colle sue mani un bel
puttino di terracotta!

— Ecco, se era buonal!

Tutti accorrevano al palazzo reale per ammirare quel
puttino di terracotta che era una meraviglia. Vi ando anche
la povera vedova:

— Oh Dio! E proprio il mio bambino! Ma non ti volevo
cosi, figliolino mio!

E si mise a piangere.

Il re, sentite quelle parole, montod sulle furie: dié un calcio
al puttino di terracotta e lo mando in mille bricioli.

Alla povera donna le parve che le avesse squarciato sot-
to gli occhi il figliolino perduto: ma che poteva dire a Sua
Maesta? Dovette ingozzare quest’altra amarezza e tornar-
sene a casa zitta zitta.

Intanto nello scrigno del re i quattrini continuavano a
mancare; e sempre quella voce, nell’aria, lontana lontana:

— Soldino mio, vo’ cento lire... vo’ trecento lire... vo’ cin-
quecento lire!...

E quante ne chiedeva la voce, tante il re ne sentiva
prendere dal ladro invisibile.

Il re mise dappertutto delle spie, per iscoprire a chi ap-
partenesse quella voce: e un giorno le spie le condussero
dinanzi ammanettata la povera vedova dal bambino rapito:

— Era lei che avea detto: soldino mio, vo’ cento lire!...

Il re non volle neppure ascoltare la povera donna, che
voleva spiegargli come andava la cosa, e la fece buttare in
un fondo di carcere.

Ma da quel giorno egli non ebbe piu pace.

Voleva andare a letto? E gli strappavano le coperte: —
Maesta, non si dorme!

Chi era? Non si vedeva nessuno.

Si metteva a tavola per mangiare? E gli portavano via i
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piatti:

— Maesta, non si mangia!

Chi era? Non si vedeva nessuno.

Se durava un altro po’, il re moriva d’inedia; percid man-
do a consultare un vecchio mago.

Il mago, che era poi il cenciaiuolo e avea rapito il bimbo
per proteggerlo, rispose soltanto:

— Bimbo mio, tu sarai re!

Visto che quello era il destino e non volendo morire, il re
comincid dallo scarcerare la povera donna e tornd a man-
dare dal mago.

— Come rintracciare il bimbo, se lo avea rapito un cen-
ciaiuolo e non se ne sapeva piu notizia?

Il mago rispose:

— Raccolga i cocci di quel puttino di terracotta e i riat-
tacchi insieme collo sputo.

Il re, sebbene di mala voglia, raccolse i cocci del puttino
di terracotta e li riattacco collo sputo.

— E ora?

— Ora — rispose il mago — prepari una bella festa e
faccia cosi e cosi...

Il re fece grandi preparativi; poi, secondo le istruzioni del
mago, mandd a chiamare la mamma del bimbo a palazzo
reale e la invitd a sedersi a lato della regina, Il puttino di ter-
racotta, bello e riaccomodato, vedevasi collocato nel mezzo
del salone reale e, attorno attorno, ministri, principi, cavalie-
ri, in gran gala, che aspettavano.

Quando fu l'ora, s’intese nella via:

— Cenci, donnine, cenci!

A questo grido, il puttino di terracotta scoppid e ne usci
fuori un bel giovanetto, fra un rovesciarsi di monete che
ruzzolavano da tutte le parti.

Il re, allegro anche perché riacquistava tutti i suoi quattri-
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ni, voleva bruciarlo; ma il bambino corse prima dalla sua
mamma e non sapea staccarsele dal collo.

— Bimbo mio, tu sarai re! — Ed era gia reuccio, poiché il
re lo adottava!

Qui entrd una guardia e disse:

— Maesta, c’é di la un cenciaiuolo: dice che rivuole il
suo soldo bucato.

Il re non ne sapeva nulla; ma la povera donna rispose
subito: — Eccolo qui!

Saputa la storia di quel soldo, il re, avaraccio, penso
ch’era meglio tenerselo per sé.

E, andato di la, bucd un altro soldo allo stesso modo, e
lo diede in cambio al cenciaiuolo. Ma gli ando male.

La prima volta che disse: soldino mio, vo’ mille lire! inve-
ce di mille lire furono mille nerbate che lo conciarono per il
di delle feste, tanto che ne mori.

— Bimbo mio, tu sarai re! E si era avverato!

Stretta la foglia, larga la via,
Dite la vostra che ho detto la mia.
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