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Perchè  convenite  oggi  nel  tempio  di  Dio,  o 
Avellinesi, raccolti nel silenzio e addolorati? Perchè le 
funebri  armonie risuonano in queste volte? Perchè un 
feretro sorge nel mezzo di questo sacro edifizio? Ahi! 
non pure la carità per gli estinti qui vi trae, ma l'amor 
della patria nostra amareggiata, che mesta lo sguardo, 
china la fronte, riversa le mani, scarmigliata le chiome 
presso quell'urna di recente aperta si asside lacrimando. 
O patria mia! o famosa infelice! e fino a quando sarai 
costretta  ad  angosciarti!  Le  tue  membra  sono  ancora 
intrise di sangue; i tuoi figliuoli incerti dell'avvenire; le 
corti  licenziose ti seducono ed oltraggiano; l'impero ti 
infiora di promesse e ti  cinge il  collo della gogna de' 
schiavi;  il  sommo  prete  ti  maledice  nell'ira  sua 
sacerdotale; le armi cosmopolite ti si appuntano al petto; 
i  tuoi  nati  istessi  contro  le  viscere  tue  rivolgono  le 
unghie  ferine.  O  patria  mia!  i  tuoi  ricchi  siedono  al 
banchetto  ed  ebbri  non  mirano  alle  tue  ferite; 
inghirlandati  di  papavero riposano all'ombra.  O patria 
mia! tu fai sforzi per sollevare il capo, ma una mano di 
ferro  ti  costringe  a  ripiegarlo.  La  tua  voce  par  che 
volesse uscire imperiosa e solenne, come quella di una 
regina,  e  poi  come  quella  di  una  schiava  vien  fuori 
piagnolosa. A somiglianza di aquila spieghi i tuoi vanni 
per posare sulla vetta  del  Campidoglio e le ali  ti  son 
tarpate  dalla  cesoia  straniera;  fin  dalle  tue  lacune  sei 
respinta barbaramente, o patria mia! 
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Ma che! tu piangi di nuovo o misera?! -e n'hai ben 
onde:  nuovo  sangue  sgorga  dalle  tue  ferite:  un  tuo 
figliuolo muore da te lontano e tu non puoi volgere a lui 
le tue braccia materne e vendicarlo! 

Perdonate,  o  signori,  all'ansia  angosciosa,  onde  è 
oppresso  il  mio  petto,  perdonate  al  dolore  dell'animo 
mio,  se  ancora  più  lungamente  eludendo  la  vostra 
aspettativa  non  osi  profferire  un  nome,  che  tutte  mi 
scuote le fibre e tante memorie al pensiero ridesta. Quel 
nome  rammenta  il  più  insolito  eroismo  e  la  più 
invereconda brutalità, la fede politica più intemerata e la 
repressione più atroce, l'amore dell'umanità più ardente 
e l'e-goismo più spietato. Quel nome rammenta l'Italia e 
i  suoi  tiranni,  la  Polonia  ed  il  Moscovita,  la 
indipendenza e la servitù, il coraggio e la morte. Quel 
nome è una scintilla che accende il petto della gioventù 
italiana,  una  voce  che  condanna  le  male  arti  di  ogni 
tirannica  genia,  una  tromba  che  sveglia,  non  che  i 
dormienti, i morti a sollevarsi contro la mano che pesa 
su  le  genti  oppresse.  Quel  nome  richiama  su  l'Italia 
l'attenzione  dei  popoli,  che  in  quello  ravvisano  un 
principio  invincibile,  la  loro  alleanza  e  la  loro 
solidarietà, respinge le accuse di infingardaggine in cui 
parea  ci  avessero  cacciato  i  tiranni,  corrompendoci, 
desta,  non  gelosia,  ammirazione  e  gratitudine  nella 
gente  polac-ca,  presta,  come l'italiana,  a  risorgere  dal 
suo letargo. 

Francesco  Nullo  (ecco  profferito  quel  nome  ormai 
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venerando) Francesco Nullo conduttore di una legione 
italiana,  ito  a  combattere  per  la  indipendenza  della 
Polonia, strenuo soldato della gran patria, non d'indole 
diplomatica ed infinta, non di altissimo e profondissimo 
ingegno,  ma  coraggioso  e  leale  quanto  altri  mai  è  il 
difensore del diritto de' popoli. Il perchè egli morto per 
lo  riscatto  della  Polonia  merita  di  essere  ricordato  ai 
presenti ed agli avvenire, affinchè dal suo esempio altri 
si  accenda.  Sia  la  vostra  pietà  verso  l'estinto,  o 
Avellinesi, come un segno del patrio sentimento, onde 
siete  invasi;  valga  la  vostra  religione  ad  ispirare  ne' 
vigliacchi  più  nobili  sensi;  ascenda  la  vostra  prece, 
come virgola di fumo, al soggiorno di Dio. 

Le rivoluzioni, o signori, sono lo svolgimento di un 
pensiero antico, ringiovanito per la interna vigoria, che 
ad ora ad ora ripullula. Le rivoluzioni sono il continuo 
giro  delle  cose  mondiali,  onde  ora  in  questo,  ora  in 
quell'altro aspetto si mostrano. Le rivoluzioni sono un 
periodo  del  tempo,  in  cui  i  popoli,  risentiti  delle 
ulcerose piaghe, si rimettono in cammino per giungere 
alla  meta.  Le  rivoluzioni  sono  come 1'apparizione  di 
una  cometa,  che  dopo  un  corso  di  anni  si  mostra 
sull'orizzonte e sparisce. Ma se questa non lascia alcuna 
traccia, quelle segnano nel loro passaggio gli uomini e 
le  cose  del  loro  marchio  indelebile.  Ed  hanno  le 
rivoluzioni il loro cominciamento, il loro apogeo, il loro 
decrescere.  Sono  spesso  sanguinose  nel  principio, 
illuminatrici nell'apogeo, barbare ed evirate nel termine. 
Cambiando spesso d'indole e di natura, non cambiano di 
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modo, e quanto più vaste, più son durevoli, a differenze 
di tutte le altre forze che hanno la potenza in ragione 
della  intensità.  Non in  breve  tempo si  compiono,  ma 
finchè tutto il  ciclo degli  avvenimenti  sia percorso.  Il 
feudalismo  baronale  era  da  lunghi  anni  minato,  la 
rivoluzione  non  si  arrestava,  finchè  quello  non  fosse 
svelto  dalle  radici.  Il  feudalismo  clericale  si  vuole 
atterrato,  la  rivoluzione  non  si  arresterà  finchè  desso 
non  sia  distrutto.  Nè  la  presente  ha  questo  scopo 
soltanto; ella ad un altra meta intende, alla solidarietà 
de'  popoli,  alla  assimilazione  delle  nazioni,  alla 
cattolicità  della  indipendenza,  all'alleanza de'  principi, 
alla comunanza degl'interessi. Finchè questo scopo non 
sia  raggiunto,  la  rivoluzione  non  avrà  mai  tregua.  I 
paurosi si spaventeranno di questo prognostico; ma il lor 
timore  sarà  dileguato,  quando  saran  persuasi,  questa 
risoluzione  non  essere  delle  piazze,  ma  del  pensiero, 
non  de'  popoli  soltanto,  ma  delle  dinastie,  non  delle 
nazioni contro nazioni, ma delle idee contro idee. Lunga 
sarà la durata di questo periodo, ma l'alleanza dei popoli 
è la sola possibilmente duratura. Quando un popolo si 
leva  a  libertà,  ogni  popolo  invia  il  suo  contingente. 
L'Italia manda il suo grido di allarme, Inglesi, Francesi, 
Ungheresi,  Polacchi  pigliano  le  armi.  Essi  non 
combattono la  guerra  della  indipendenza italiana,  essi 
combattono la guerra della indipendenza delle nazioni, 
essi  non pugnano per questo o per quell'altro popolo, 
essi pugnano per la solidarietà dei popoli. La Grecia si 
agita  e si  riscuote,  a  migliaia  convengono nel  Pireo i 
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combattenti.  La  Polonia  innalza  la  sua  voce  contro 
l'autocrata Moscovita, le nazioni corrono a propugnare 
la loro causa nei campi della insurrezione. 

Quale  vergogna  non  sarebbe  stata  per  l'Italia,  se 
nessuno de' suoi figliuoli non fosse accorso a vendicare 
quel sangue versato? 

Uomini  di  tempera  antica  non  mancano  alla  patria 
nostra. Sorge tra i primi il colonnello Francesco Nullo, 
che nella sua non lunga esistenza, essendo egli morto in 
sugli  anni  trentotto,  mai  non  ismentì  la  lode  di 
coraggioso  che  noi  gli  tributiamo  in  questo  pubblico 
elogio.  Nè a lui  solamente il  coraggio militare, ma sì 
ancora il civile vuol essere consentito, perchè nell'esilio 
espiando la colpa di patriottismo incontrata per la difesa 
di Roma nell'anno quarantanove, mai non venne meno 
nella sua fede politica in qualunque occorrenza. 

Nativo di Bergamo nella generosa Lombardia fino dai 
primi  anni  all'amor  della  patria  intese  il  fortissimo 
animo  e  quando  le  battaglie  italiane  si  cominciò  a 
combattere, fu sempre tra i primi. 

Allorchè  la  repubblica  romana,  surta  così 
improvvisamente  e  sì  tostamente  caduta,  resiste 
all'esercito  di  Francia  repubblicana,  Francesco  Nullo 
combatte  tra  le  file  degl'Italiani.  Giovine  di  anni, 
vigoroso  e  leggiadro  della  persona  non  è  secondo  a 
nessuno per nobiltà di animo, per ispontaneità di azione; 
inteso  alla  indipendenza  del  patrio  suolo,  non 
discutendo del  modo mira  dritto  allo  scopo.  Simile  a 
focoso destriero  con l'empito  gagliardo di  giovanezza 
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dove la mischia ferve più ardente accorre, nulla curando 
i perigli e la morte. Che cosa è la morte in battaglia per 
la difesa del giusto, se non il trionfo dello spirito su la 
creta? Spinto dall'amor della patria, raddoppia di zelo e 
di  energia,  quantunque  volte  il  numero  de'  nemici 
cresce, e non tanto la politica idea lo sospinge, quanto il 
pensiero di veder libera l'Italia già calpestata dall'unghia 
del  cavallo tedesco o dalle  armi francesi  piegata,  non 
vinta. Egli non odia nè l'uno nè l'altro, in cuor liberale 
non entra odio o vendetta; egli vuole la patria sua, ed 
ogni uomo ha diritto di averne una. Egli combatte, come 
gli eroi combattono, per una causa giusta, consentita da 
Dio e dagli uomini, per la causa della sua terra natale. 

La campana della  Gancia  suona a  stormo:  tutto  un 
popolo si sveglia alla voce di Dio. Lo squillo che altra 
volta lo convocava a pregare, or lo chiama a combattere. 
Come la tromba dell'Angelo risvegliatore, quello squillo 
infonde  la  vita  nelle  ossa  ammonticchiate:  i  cadaveri 
diventano  uomini,  gli  uomini  eroi.  Palermo  non  ha 
obbliato  di  essere  la  città  de'  vespri.  Una  volta  i 
Francesi,  ora  vuol  cacciati  i  pretoriani.  La  Sicilia  si 
commuove a quel suono, e ascolta:  il  grido di  guerra 
rimbomba su per i monti, per le valli e per i piani. La 
tirannide secolare è scossa; un popolo non giace eterno 
nel suo sepolcro. Siccome il Cristo dopo tre giorni dalla 
morte,  il  popolo  leva  il  capo  dopo  i  secoli  di 
avvilimento,  e  si  mostra  ai  suoi  crocifissori  vegeto  e 
vivo e fiorente di bellezza, e dice loro: mi avete ferito, 
ma  non  morto,  mi  avete  sepolto,  ma  non  ucciso.  Un 
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popolo non muore; si addormenta un istante, poi sorge 
tremendo. L'ira di un popolo è l'ira di Dio inesorabile, 
onnipotente.  Le  ossa  delle  lunghe  generazioni  han 
bisogno della voce di un Profeta che le riscuota. 

Questa voce fu udita, le ossa si animarono. Garibaldi, 
il profeta del secolo decimonono, pronunzia la parola di 
guerra, ascende un naviglio, di mille uomini si circonda, 
degni delle  Termopili,  sfida i  cannoni nemici,  pone il 
piede  in  Marsala;  le  moltitudini  gli  si  aggrappano 
intorno, come al loro liberatore. Uno di que' mille che 
vanno al  conquisto del  vello  d'oro,  al  conquisto della 
indipendenza d'Italia è Francesco Nullo. Dopo di essere 
stato tra le guide di Garibaldi dal Ticino al Tonale, non 
può mancare tra  quelli  che tentano la  impresa addita. 
Che  dico  ardita?  la  impossibile  impresa  e  ridicola 
innanzi al sogghigno di un esercito millantatore. 

Non basterebbe forse questo solo tratto del mio elogio 
per  mettere  Nullo al  disopra  di  quanti  prodi  la  storia 
rammenta? Uno de' mille! cioè uno de'  pochi che han 
fatto l'Italia. Uno dei mille! vale a dire uno di quelli che 
volonterosi danno la vita in olocausto per la patria. Uno 
de'  mille! val  quanto dire uno di quegli  eroi degni di 
stare con Garibaldi. Non mi state a dire, che il senno 
degl'italiani, la influenza straniera, i sacrifizi degli esuli, 
i propositi de' Cittadini, le cospirazioni, la costanza, il 
martirio,  e  fino  la  tirannide  borbonica  abbiano  fatto 
l'Italia. Senza di questi mille, che sono il nucleo a cui si 
aggruppa una nazione intera, non si sarebbe proseguita 
l'opera  incominciata  nel  cenobio  francescano  della 
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Gancia. Senza di questi mille, l'insurrezione si sarebbe 
forse circoscritta dentro le mura di quella città. Senza di 
questi mille non si sarebbe veduta una falange di uomini 
crescere appresso di loro, a guisa di torrente che porta 
seco  alberi,  armenti,  case,  e  non  si  arresta,  finchè 
l'esecrato  stendardo  non  fosse  scomparso  dalle  torri 
merlate. 

I  soldati  del  Borbone,  occupato  la  chiusa  di 
Calatafimi, attendono di piè fermo i soldati della libertà. 
Sono  quattromila  uomini  bene  ordinati  e  scelti  tra  i 
cacciatori,  i  carabinieri  ed  il  primo  battaglione  del 
decimo di linea. Una mano di cavalieri con batterie di 
campagna si mostra animosa e gagliarda. 

I soldati del diritto ammontano a settecento appena, il 
resto è in custodia del bagaglio ed alla retroguardia. 

Il grosso delle forze napoletane è trincerato innanzi a 
Calatafimi, sopra un altura detta Monte del pianto de' 
Romani,  dove  questi  furono  altra  volta  battuti  dai 
Segestani.  L'ordine  di  attaccare  è  dato.  La  prima 
posizione  è  tolta  ai  soldati  del  dispotismo 
dall'avanguardia. I soldati del diritto respinti attaccano 
di bel nuovo. Lo stato maggiore, il generale, il corpo di 
riserva, tutto è impegnato. 

napoletani  prendono l'offensiva,  cinquanta uomini 
resistono  al  loro  empito  crescente.  L'artiglieria 
garibaldina  fulmina  la  borboniana  che  si  sforza 
d'intervenire. Sono tre ore di combattimento; è mestieri 
finirla.  Tutti  si  dispongono  ad  un'ultimo  sforzo  e 
decisivo. Palle e mitraglie piovono da per ogni dove: il 
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generale  e  quanti  generosi  lo  circondano  si  fanno 
innanzi per aprirsi la via che sola conduce a Palermo. I 
montagnardi  spianano i  fucili  ed i  nemici  del  proprio 
paese fiedono ed uccidono. Questa gente superba fugge 
alla dirotta, gitta armi e bagagli, la paura la insegue alle 
spalle. Di notte tempo esce frettolosa di Calatafimi per 
Palermo, dove corre a nascondere la sua ignominia. 

Francesco Nullo in questo combattimento, al pari de' 
suoi  compagni d'arme,  prode si  mostra  e  degno della 
causa  che  difende.  Non  si  arresta  innanzi  a  nessun 
pericolo,  pugna  come  leone,  indeffessamente, 
coraggiosamente. La sua voce animatrice risuona per i 
boschi e per le valli: il suo braccio è sempre pronto a 
ferire, il suo petto sempre esposto al nemico. E quando 
ferve la mischia, mentre altri cadono estinti, a lui tocca 
una ferita.  Gloriosa  ferita  gli  è  questa  e  doppiamente 
gloriosa,  da  prima  perchè  guadagnata  per  difendere  i 
diritti della patria sua e dipoi perchè è il primo sangue 
versato  in  quella  impresa  che  da  coloro  che  questo 
tempo chiameranno antico non sarà forse creduta. 

Riavuto in breve corso di giorni non manca a Palermo 
in  quelle  giornate,  in  cui  la  ferocia  più  vandalica  fu 
mostra ed il coraggio più antico. Avreste veduto quella 
città patriottica in preda alle fiamme, le vie barricate e 
rotte, gli edifizi crollanti, le chiese saccheggiate ed arse, 
le sacre suppellettili disperse, la santa ostia calpestata, i 
monasteri  di  vergini  consecrate  al  signore  profanati, 
ogni  ordine  di  cittadini  manomessi,  insultati,  uccisi, 
mutilati dalle orde sostenitrici del diritto divino, che in 
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fatto  è  la  più flagrante  ingiustizia contro il  diritto  de' 
popoli, 

Francesco Nullo combatte a Cajazzo, in cui le armi 
liberticide tante stragi arrecano; dove il valore non può 
sostenere l'empito di una ferocia da cannibali. Combatte 
in Isernia a tempo della famosa reazione; e dovunque o 
contro gli  agguerriti  o contro bande raccogliticce egli 
pugni,  mai non lo abbandona il  coraggio,  è sempre il 
diritto degli oppressi in cima de' suoi pensieri. 

Ansioso  di  rompere  gl'indugi  che  al  compimento 
della  indipendenza  d'Italia  si  frappongono,  tenta  in 
Sarnico una improvvida ma generosa impresa. Pertanto 
a lui non giova il tentativo, a cui le diplomatiche arti che 
mettono  sosta  ai  nostri  voti,  si  opponevano.  A quali 
uomini o quali circostanze si debba dare la colpa, non 
so; chè noi studiosi del meglio vorremmo andare allo 
scopo senza ambagi. 

Chi  si  facesse a  leggere innanzi  ne'  misteriosi  libri 
della  diplomazia,  avrebbe  a  maravigliare  delle  arti, 
degl'intrighi,  delle  menzogne,  de'  temporeggiamenti, 
che  a  noi  uomini  del  popolo,  usati  ad  esprimere  il 
concetto  con  le  sue  parole,  sembrerebbero  piuttosto 
delitti che ritrovati. Vi ha cotali tristi necessità, a cui la 
gente  migliore  è  mestieri  si  sobbarchi.  La  volpina 
malizia ha spesse volte più facile accesso, che non la 
franchezza  di  un  eroe;  ed  il  volgo  giudicando  dagli 
effetti  quelle  imprese  appella  malaugurate  che 
malamente sortirono il loro effetto. 

Della qual cosa è chiara prova quell’Aspromonte, su 
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cui  come  sul  Calvario,  si  compieva  un  sacrifizio 
cruento.  Su  quell'altare  pose  ancor  la  sua  mano 
Francesco Nullo, desioso sempre di attender la meta; ma 
la sua generosa offerta non tornò gradita all'universale. 
Gli eroi sono i capri emissari della umanità; i vigliacchi 
ed i tristi gl'inficiano sempre, i buoni talvolta per tema 
che l'opera grande non si guasti per via. 

Il  secolo  decimottavo,  o  signori,  dovea  sorgere 
fatalmente infesto alla  travagliata  Polonia.  Caterina  II 
nata  Sofia  Augusta  di  Anhalt-Serbst,  dopo  di  aver 
profanato  il  talamo  di  Pietro  il  grande  delle  Russie, 
fattolo  miseramente  uccidere  ne  usurpava  il  trono, 
quando  la  morte  di  Augusto  III  nuovi  pretendenti  a 
quello  della  Polonia  poneva  in  mezzo.  Ella  gli  altri 
respingendo un Poniatowski destina al trono conteso. Le 
opposizioni delle  dietine  a questa proposta la incitano 
maggiormente a far pago il suo voto. 

Riunita  la  dieta  di  convocazione,  le  truppe  tutte 
entrano in Varsavia per tutelarvi, come un programma 
dicea,  l'ordine  e  la  libertà.  Il  conte  Branitzki  ed  il 
principe Radziwill prendevano le armi per impedire ai 
russi di forzare il pubblico suffragio. 

Alla dieta di elezione veniva comunicata una lettera 
dell'imperatrice  che  in  tuono  di  comando  più  che  di 
commendatizia sollecitava la scelta del Poniatowski ed 
il conte veniva eletto. 

In  poca d'ora  l'animo di  lei  ben si  facea manifesto 
nell'aver  voluto  imporre  alla  Polonia  il  suo 
raccomandato. Un armata russa è inviata ad invadere il 
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regno, la unità polacca è minata, aizzate le mal sopite 
divergenze tra cattolici  e dissidenti.  È domandato che 
questi  godano  i  dritti  medesimi  de'  cattolici;  nuovi 
confini  si  assegnano  alla  Polonia  che  ancora  sotto  il 
mentito  nome  di  repubblica  si  regge.  Le  proposte 
indignano la nobiltà; e la soldatesca russa fino alle porte 
di Varsavia si avvanza. Stanislao-Augusto, chè tal nome 
avea preso il  conte, tiene una dieta straordinaria nella 
quale  il  Vescovo  di  Cracovia  (vedete  differenza  fra 
quello ed altri che ogni maniera di resistenza pongono 
alla  patria  loro!)  sorge  con  acri  parole  contro  la 
prepotenza straniera. Il prelato è tratto in carcere con gli 
altri oppositori. Il principe Repnin il giorno dopo questo 
attentato  alla  nazionalità  polacca,  dicea  in  una  nota, 
averne violato la libertà per lo bene della Polonia! Tanto 
è la menzogna di cotale esecrata genia? 

I nobili, sciolta la dieta, ritornano con la vendetta nel 
cuore,  con  la  minaccia  sul  volto.  Nuove  associazioni 
sorgono,  tra  le  quali  primeggia  quella  di  Bar, 
perseguitata a morte. Il re vien ferito nel capo da uno de' 
congiurati, un odio novello sorge in cuore alla Czarina 
contro i Polacchi. 

La peste desolando le frontiere della Polonia il Re di 
Prussia  fin  dentro  il  ducato  di  Posen  spinge  il  suo 
esercito.  L'imperatore  di  Austria,  fingendo  di 
appoggiare i Bar contro la Russia, il medesimo pretesto 
allega per mandarvi il suo. Così le tre armate straniere la 
Polonia  invadono  per  farla  a  brani.  I  patrioti  a 
quell’inumano tradimento si disperdono, la usurpazione 
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del forte contro il debole propagando invano innanzi al 
tribunale delle nazioni. 

La Imperatrice delle Russie non paga di avere con le 
altre due potenze una parte della Polonia le dichiara la 
guerra. Mille combattimenti insanguinano quella eroica 
terra nel 1792 che con gli sforzi di un popolo oppresso 
vince lo scettro che la soggioga. Fu allora che Taddeo 
Kosciusko, giovine di anni, per la sapienza della mente 
e  per  la  forza  del  braccio  l'ammirazione  dell'Europa 
procacciasi. La diplomazia compisce quello che le armi 
non  possono  interamente:  un  alleanza  russo-prussiana 
suggella un nuovo accordo di divisione. Il tradimento di 
alcuni patrioti degeneri aggiunge il peso nella bilancia. 
Un'armata di prussiani vince per il numero soverchiante, 
tre  milioni  di  polacchi  sono  aggiunti  all'impero 
moscovita ed alla Prussia altra estensione di terra verso 
il nord-est si accorda. Quella misera nazione è in preda 
ai suoi conquistatori, che, a simiglianza di Vandali,  la 
straziano  ed  opprimono.  Altro  sangue  è  sparso 
-Kociusko, Potoki, Kapustas sono menati a Pietroburgo 
e cacciati nelle carceri. 

Parea  che  un  barlume  di  speranza  sorgesse  per  la 
Polonia,  quando  i  valorosi  emigrati  accolti  sotto  la 
bandiera di Francia erano condotti vincitori a Vienna a 
Berlino a Mosca, ma la santa alleanza la ricacciava di 
nuovo nell'usato avvilimento. 

Nell'anno 30 quando il popolo francese levava il suo 
grido di libertà, che mai non rimane inascoltato da altri 
popoli,  la  Polonia  fatto  un  appello  dolorosissimo alle 
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nazioni si leva in arme. Ventotto mila uomini sorgono 
contro masse di soldati fatti più forti e coraggiosi per le 
ultime guerre con la Turchia. 

Varsavia  addiviene  una  seconda  Troia:  la  più 
sanguinosa battaglia si combatte sotto alle sue mura: i 
polacchi  al  cospetto;  delle  madri  delle  mogli,  delle 
sorelle,  de'  figliuoli,  de'  vecchi  genitori  espongono  il 
petto alle palle nemiche. Più di 20 mila Russi son morti. 
Ma il  giorno  otto  settembre,  sacro  a  Maria  nascente, 
Varsavia è data in mano al Cosacco. 

Sorge  l'anno  1860  foriero  di  libertà  per  l'Italia.  I 
tirannelli  che  la  divideano  cadono  successivamente:  i 
fatti più inauditi si compiono con una elettrica celerità. 
La Grecia si riscuote all'esempio della sua figliuola; la 
Polonia si atteggia per gittare il guanto di sfida al suo 
perpetuo oppressore.  I  Polacchi aveano assai  sofferto: 
cinquemila  erano  stati  deportati  dopo  il  trentuno;  la 
coccarda  tricolore  abolita;  l'università  di  Wilna 
soppressa; la lingua Russa sostituita alla nazionale:  le 
scuole  ristrette:  abolita  la  uniforme,  la  procedura,  la 
moneta. Le madri stringevano al seno i loro figliuoli e 
piangevano chè il  marchio della schiavitù avrebbe lor 
segnato eternamente la fronte; i  giovani fremevano di 
mal  repressa  ira;  il  clero  istigava  dai  pergami  il 
nazionale riscatto; tutto un popolo genuflesso per le vie 
di Varsavia intuona l'inno del riscatto. 

La coscrizione eccita gli animi alla rivolta. I boschi di 
Plock,  Tykorin sulla  frontiera  della  Lituania,  Beryesc, 
Labelska, Wanchock e Kaznicercz sono i punti ove la 
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insurrezione si organizza. 
Ogni  dì  la  rivolta  si  avvanza,  sanguinosi 

combattimenti s'impegnano, strage a strage s'aggiunge, 
vendetta  a  vendetta.  L'Europa  non  impassibile,  ma 
calcolatrice,  guarda  a  quel  sangue  immobilmente.  I 
parlamenti discutono, i popoli si adunano a compiangere 
la nazione generosa, ben pochi si affrettano ad aiutarla. 

Tu, o Francesco Nullo, prode italiano, alla testa de' 
tuoi bergamaschi prendi la spada e voli alla difesa della 
tua sorella. Quelli che aveano versato il veleno nel tuo 
cuore  piegano  lo  sguardo  vergognoso  innanzi  al  tuo 
coraggio.  I  patrioti  ti  accompagnano  con  i  loro  voti, 
l'Italia tutta palpita per te, come l'amante per la partenza 
del suo diletto. 

E tu,  o  Francesco,  con lo  sguardo infocato,  con la 
parola ispirata, con l'animo ardente i  tuoi cinquecento 
spingevi alla pugna.  Il  tuo cavallo cadeva ferito nella 
battaglia di Olkucz e tu due volte ferito, nella fronte e 
nel  petto,  cadevi  con  lui.  Tu  morivi  compianto,  o 
generoso e vendicato, perchè morendo gridavi a' tuoi di 
andare avanti; ed essi obbedivano, uccidendo. 

Il dolore degl'italiani che con te pugnavano fu acerbo 
e crudele: ti chiamavano a nome singhiozzando: un altro 
prode mancava all'Italia ed alla Polonia -O Francesco, il 
tuo nome sarà immortale -Tu morivi per l'indipendenza 
de'  popoli,  per lo diritto delle genti,  per la solidarietà 
delle nazioni! 

Allorchè  alla  madre  tua  giunse  la  nuova  della  tua 
morte, quante lagrime non dovè versare l'infelice!... Ma 
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questa nuova non dovea giungerle inaspettata. Non fu 
ella  che  ti  educò  all'amore  d'Italia  fin  dagli  anni  più 
teneri?  Non ti  seppe ella  combattente,  ancor  giovane, 
per la difesa di quella Roma, ove i nostri desideri son 
volti? Non le furon narrate le tue imprese a Marsala, a 
Calatafimi, a Palermo, ad Isernia, a Cajazzo? Non le fu 
detto che tu movevi per la Polonia a combattere il più 
crudele tiranno che mai altro al mondo? Non le fu noto 
il tuo coraggio, la tua arditezza, il tuo spirito guerresco? 
Non  conoscea  la  madre  tua  che  avresti  affrontato  la 
morte dovunque? 

Nullo,  o  signori,  moriva  il  giorno  5  maggio, 
memorando nella istoria per la morte di un grande -in 
quel mese istesso che era ferito a Calatafimi, nel modo 
che avea desiderato, da prode -Questa morte sia marchio 
che la Polonia e le nazioni oppresse suggelli. 

Quel sangue ricada sul fronte ai tiranni sordi al grido 
dei popoli. Da quel sangue risorgano eroi a vendicarlo. 
La gioventù italiana con quel  sangue scriva la libertà 
delle genti, il regno del diritto e della giustizia, il trionfo 
del  bene  sul  male,  fa  indipendenza  intera  dell'Italia 
nostra,  quando  l'ora  della  riscossa  risuonerà.  Non 
tarderà quell'ora: Roma è nostra. 

La morte di quel prode già incomincia a produrre il 
suo effetto, perchè da per tutto gl'Italiani ed i Polacchi 
ne onorano la memoria e si riscaldano di patrio affetto. 
Da  Cracovia  il  dì  8  maggio  queste  parole  venivano 
indirizzate  agl'italiani.  Il  tristo  suono  della  campana 
annunzia  oggi  alla  città  nostra  la  trista  novella  della 
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morte del  generale Nullo.  Oggi questa perdita associa 
due  grandi  nazioni.  Il  sangue  caldo  ancora  di  figli 
italiani  si  mischia  con  quello  de'  polacchi.  Italia!  tu 
piangi oggi il tuo figlio, e la Polonia piange il suo eroe. 
Grazie a te, o terra generosa, per tali sacrifizi; grazie a 
te,  o  madre  virtuosa,  che  con occhio  asciutto  dasti  il 
brando al tuo figlio, mandandolo a combattere e morire 
per la causa della tua sorella. Italia! il tuo figlio morì, 
ma morì con queste parole «Vendetta! 

Viva la Polonia!» Sì: egli morì per il mondo, ma vivrà 
sempre  in  ogni  cuore  polacco,  la  sua  ombra 
insanguinata percorrerà sempre le file de' combattenti, le 
sue  parole  suoneranno sempre  negli  orecchi  di  tutti  i 
patrioti polacchi che combattendo grideranno «Vendetta 
I Viva l'Italia!» Piangano dunque le nazioni sorelle la 
perdita del degno loro difensore; ma fra poco, superbe 
di un tale eroe, rassereneranno la fronte, asciugheranno 
le lagrime, e coprendo le tombe de' loro martiri con i 
fiori  della  gloria,  grideranno  con  sorriso:  Viva  la 
libertà». 

Il  circolo  de'  studenti  della  università  di  Parma 
inviava al Municipio di Bergamo queste parole: 

«Salve, o generosa Bergamo, salve! 
«Ogni città d'Italia è terra di eroi, è terra di martiri. 
«Tu sei di esse regina, di tutte la più superba, la più 
feconda di ardimentosi figli. 
«Salve,  o  generosa  Bergamo,  gridano  dall'Alpi  al 
mare i giovani italiani. 
«Da te vennero virtuosi esempi, intrepidi compagni, 
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strenui duci. 
«Salve,  o  generosa  Bergamo,  grida  la  democrazia 
tutta di Europa. 
«Grazie  e  riconoscenze  a  mille  t'invia  la  risorta 

Polonia. 
«Quel  paese  combatterà  ora  più  tremendo,  dacchè 

deve difendere pur le ceneri d'italiani. 
«Oh!  quanta  gratitudine  ti  deve  Italia,  o  fortunato 

Municipio. 
«Per te Italia sa di aver figli pronti a morire, ovunque 
una santa causa è a difendere. 
«Per  te  la  gloriosa  Polonia  è  divenuta  cara  parte 
d'Italia. 
«Ma a te anche un obbligo incombe: 
«Serba ai posteri la memoria e le gesta di Nullo. 
«Da quel sangue sorgeranno novelli eroi». 
Bologna  ne  celebra  le  esequie  nella  chiesa  di  San 

Petronio,  ove  un  popolo  addolorato  si  raccoglie  a 
spargere acqua benedetta e lagrime pietose sopra quel 
tumulo, innanzi a cui le destre si stringono a concordia, i 
cuori  si  aprono  a  carità  perpetua,  indefettibile, 
universale. 

Brescia  onora  la  memoria  di  Nullo  con  solenni 
funerali,  le  epigrafi  ne  rammentano  il  coraggio  e  la 
gloria. 

Tutte  le  città  d'Italia  si  preparano  a  celebrare 
quell'uomo che mai non cadrà dalla memoria de'  suoi 
compatrioti. O Avellino, città di sensi italiani, prima a 
scuotere il  giogo della tirannide, sei prima tra le città 
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meridionali  a  venerare  il  prode  che  il  nome  italiano 
innalza. 

I Russi medesimi onorano la memoria del forte. Per 
comando del generale russo Szachowski il frale di Nullo 
è sepolto a Miechow con pompa imponente. Una cassa 
coverta di velluto rosso, sormontata da un berretto rosso 
da zuavo e da due spade in forma di croce, lo rinchiude. 
Alcune signore, pietoso uffizio e gentile! si tolgono il 
carico di  portarne la  bara;  due prigionieri  italiani  son 
donati della libertà per rendere gli ultimi onori al loro 
colonnello;  una  folla  compatta  accompagna  il  feretro 
sino all'ultima dimora; e quando la salma è deposta nella 
tomba,  un  distaccamento  di  fanteria  russa  esegue  la 
triplice scarica di uso. 

O Polonia, prosegui la tua pugna - non passerà tempo, 
e tu sarai libera al pari di noi. Dove le arti diplomatiche 
non giungeranno, arriveranno le nostre braccia, i nostri 
petti Polonia! Italia! voi siete i baluardi della libertà; il 
vostro trionfo è il trionfo de' popoli, la vostra ruina la 
loro  ruina.  Seguitate  il  vostro  cammino,  o  generose; 
l'opera del Cristo sarà presto compiuta.
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Al sommo della Porta d'ingresso del Tempio

A
FRANCESCO NULLO

BERGAMASCO
DI NASCITA
ITALIANO

DI PRINCIPII DI ASPIRAZIONI
MILITE

DEL PROGRESSO DEL MONDO
MORTO

GLORIOSAMENTE SUI CAMPI POLACCHI
PEL

TRIONFO DELLA DEMOCRAZIA
E

LA INDIPENDENZA DEI POPOLI
IL

POPOLO IRPINO.

Ai quattro lati del Sarcofago

1.
VISSE

DA PRODE
SOFFRI'

DA MARTIRE
COMBATTÈ

COME GL'ITALIANI SANNO COMBATTERE
MORI'

DA EROE.
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2.
ROMA VENEZIA

COMO VARESE MARSALA
SARNICO ASPROMONTE

POLONIA
FEDE GLORIA MARTIRIO

DELLO
ILLUSTRE ESTINTO.

3.
NULLO

CONSACRO' LA FRATELLANZA
DELLE NAZIONI
COL BATTESIMO

DI SANGUE
NOI COMPIAMOLA COL CULTO

DOVUTO
AI MORTI PER ESSA.

4.
ITALIANI

SAREMO LIBERI GRANDI
AFFRETTEREMO

IL TRIONFO DELLA UMANITA' SOFFERENTE
QUANDO

VIVREMO COMBATTEREMO MORREMO
COME NULLO

ED
I SUOI COMPAGNI

DI
OLCKZ.
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