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[Esperienze civili e morali.] Estrarre da questa rubrica una serie di note che siano del tipo dei 
Ricordi politici e civili del Guicciardini (tutte le proporzioni rispettate). I «Ricordi» sono tali in 
quanto riassumono non tanto avvenimenti autobiografici in senso stretto (sebbene anche questi non 
manchino), quanto «esperienze» civili e morali (morali piú nel senso etico-politico) strettamente 
connesse alla propria vita e ai suoi avvenimenti, considerate nel loro valore universale o nazionale. 
Per molti rispetti, una tal forma di scrittura può essere piú utile che le autobiografie in senso stretto, 
specialmente se essa si riferisce a processi vitali che sono caratterizzati dal continuo tentativo di su-
perare un modo di vivere e di pensare arretrato, come quello che era proprio di un sardo del princi-
pio del secolo per appropriarsi un modo di vivere e di pensare non piú regionale e da «villaggio», 
ma nazionale, e tanto piú nazionale (anzi nazionale appunto perciò) in quanto cercava di inserirsi in 
modi di vivere e di pensare europei, o almeno il modo nazionale confrontava coi modi europei, le 
necessità culturali italiane confrontavano con le necessità culturali e le correnti europee (nel modo 
in cui ciò era possibile e fattibile nelle condizioni personali date, è vero, ma almeno secondo esi-
genze e bisogni fortemente sentiti in questo senso). Se è vero che una delle necessità piú forti della 
cultura italiana era quella di sprovincializzarsi anche nei centri urbani piú avanzati e moderni, tanto 
piú evidente dovrebbe apparire il processo in quanto sperimentato da un «triplice o quadruplice 
provinciale» come certo era un giovane sardo del principio del secolo. 

 
 
Per compilare questa rubrica rileggere prima i Ricordi politici e civili di Francesco Guicciar-

dini. Sono ricchissimi di spunti morali sarcastici, ma appropriati. Es.: «Pregate Dio sempre di tro-
varvi dove si vince, perché vi è data laude di quelle cose ancora di che non avete parte alcuna, come 
per il contrario chi si trova dove si perde, è imputato di infinite cose delle quali è inculpabilissimo». 

Ricordare una affermazione di Arturo Labriola (ait latro...) come sia rivoltante moralmente 
sentire rimproverare le masse dai loro antichi capi che hanno mutato bandiera per aver fatto ciò che 
questi stessi capi avevano comandato di fare. 

Per i Ricordi del Guicciardini vedere l’edizione della società editrice Rinascimento del Libro, 
1929, con prefazione di Pietro Pancrazi. 

 
 
Per la compilazione esatta di questa rubrica, per avere degli spunti e per aiuto alla memoria, 

occorrerà esaminare accuratamente alcune collezioni di riviste: per esempio, dell’«Italia che scrive» 
di Formiggini, che in determinate rubriche dà un quadro del movimento pratico della vita intellet-
tuale – fondazione di nuove riviste, concorsi, associazioni culturali ecc. (Rubrica delle rubriche) –; 
della «Civiltà Cattolica» per coglierne certi atteggiamenti e per le iniziative e le affermazioni di enti 
religiosi (per esempio, nel 1920, l’episcopato lombardo si pronunziò sulle crisi economiche, affer-
mando che i capitalisti e non gli operai devono essere i primi a subirne le conseguenze). La «Civiltà 
Cattolica» pubblica qualche articolo sul marxismo molto interessante e sintomatico. 

 
 
Un pensiero del Guicciardini: «Quanto s’ingannano coloro che ad ogni parola allegano e’ 

Romani. Bisognerebbe avere una città condizionata come era la loro, e poi governarsi secondo quel-
lo esempio; il quale, a chi ha le qualità disproporzionate, è tanto disproporzionato quanto sarebbe 
volere che un asino facesse il corso di un cavallo». (È nei Ricordi?; cercare e controllare). 

 
 
[Critica del passato] Come e perché il presente sia una critica del passato, oltre che un suo 

«superamento». Ma il passato è perciò da gettar via? È da gettar via ciò che il presente ha criticato 
«intrinsecamente» e quella parte di noi stessi che a ciò corrisponde. Cosa significa ciò? Che noi 
dobbiamo aver coscienza esatta di questa critica reale e darle un’espressione non solo teorica, ma 
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politica. Cioè dobbiamo essere piú aderenti al presente, che noi stessi abbiamo contribuito a creare, 
avendo coscienza del passato e del suo continuarsi (e rivivere). 

 
 
Le grandi idee. Le grandi idee e le formule vaghe. Le idee sono grandi in quanto sono attuabi-

li, cioè in quanto rendono chiaro un rapporto reale che è immanente nella situazione e lo rendono 
chiaro in quanto mostrano concretamente il processo di atti attraverso cui una volontà collettiva or-
ganizzata porta alla luce quel rapporto (lo crea) o portatolo alla luce lo distrugge, sostituendolo. I 
grandi progettisti parolai sono tali appunto perché della «grande idea» lanciata non sanno vedere i 
vincoli con la realtà concreta, non sanno stabilire il processo reale di attuazione. Lo statista di classe 
intuisce simultaneamente l’idea e il processo reale di attuazione: compila il progetto e insieme il 
«regolamento» per l’esecuzione. Il progettista parolaio procede «provando e riprovando»; della sua 
attività si dice che «fare e disfare è tutto un lavorare». Cosa vuol dire in «idea» che al progetto deve 
essere connesso un regolamento? Che il progetto deve essere capito da ogni elemento attivo, in mo-
do che egli vede quale deve essere il suo compito nella sua realizzazione e attuazione; che esso, 
suggerendo un atto, ne fa prevedere le conseguenze positive e negative, di adesione e di reazione, e 
contiene in sé le risposte a queste adesioni o reazioni, offre cioè un terreno di organizzazione. È 
questo un aspetto dell’unità di teoria e di pratica. 

Corollario: ogni grande uomo politico non può non essere anche un grande amministratore, 
ogni grande stratega un grande tattico, ogni grande dottrinario un grande organizzatore. Questo anzi 
può essere un criterio di valutazione: si giudica il teorico, il facitor di piani, dalle sue qualità di am-
ministratore, e amministrare significa prevedere gli atti e le operazioni fino a quelle «molecolari» (e 
le piú complesse, si capisce) necessarie per realizzare il piano. 

Naturalmente, è giusto anche il contrario: da un atto necessario si deve saper risalire al princi-
pio corrispondente. Criticamente questo processo è di somma importanza. Si giudica da ciò che si 
fa, non da quel che si dice. Costituzioni statali, leggi, regolamenti: sono i regolamenti e anzi la loro 
applicazione (fatta in virtú di circolari) che indicano la reale struttura politica e giuridica di un paese 
e di uno Stato. 

 
 
Perché gli uomini sono irrequieti? Da che viene l’irrequietezza? Perché l’azione è «cieca», 

perché si fa per fare. Intanto non è vero che irrequieti siano solo gli «attivi» ciecamente: avviene 
che l’irrequietezza porta all’immobilità: quando gli stimoli all’azione sono molti e contrastanti, 
l’irrequietezza appunto si fa «immobilità». Si può dire che l’irrequietezza è dovuta al fatto che non 
c’è identità tra teoria e pratica, ciò che ancora vuol dire che c’è una doppia ipocrisia: cioè si opera 
mentre nell’operare c’è una teoria o giustificazione implicita che non si vuole confessare, e si «con-
fessa» ossia si afferma una teoria che non ha una corrispondenza nella pratica. Questo contrasto tra 
ciò che si fa e ciò che si dice produce irrequietezza, cioè scontentezza, insoddisfazione. Ma c’è una 
terza ipocrisia: all’irrequietezza si cerca una causa fittizia, che non giustificando e non spiegando, 
non permette di vedere quando l’irrequietezza stessa finirà. Ma la quistione cosí posta è semplifica-
ta. Nella realtà le cose sono piú complesse. Intanto occorre tener conto che nella realtà gli uomini 
d’azione non coincidono con gli intellettuali e inoltre che esistono i rapporti tra generazioni anziane 
e giovani. Le responsabilità maggiori in questa situazione sono degli intellettuali e degli intellettuali 
piú anziani. L’ipocrisia maggiore è degli intellettuali e degli intellettuali anziani. Nella lotta dei gio-
vani contro gli anziani, sia pure nelle forme caotiche del caso, c’è il riflesso di questo giudizio di 
condanna, che è ingiusto solo nella forma. In realtà gli anziani «dirigono» la vita, ma fingono di non 
dirigere, di lasciare ai giovani la direzione, ma anche la «finzione» ha importanza in queste cose. I 
giovani vedono che i risultati delle loro azioni sono contrari alle loro aspettative, credono di «dirige-
re» (o fingono di credere) e diventano tanto piú irrequieti e scontenti. Ciò che aggrava la situazione 
è che si tratta di una crisi di cui si impedisce che gli elementi di risoluzione si sviluppino con la ce-
lerità necessaria; chi domina non può risolvere la crisi, ma ha il potere [di impedire] che altri la ri-
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solva, cioè ha solo il potere di prolungare la crisi stessa. Candido forse potrebbe dire che ciò è ap-
punto necessario perché gli elementi reali della soluzione si preparino e si sviluppino, dato che la 
crisi è talmente grave e domanda mezzi cosí eccezionali, che solo chi ha visto l’inferno può deci-
dersi ad impiegarli senza tremare ed esitare. 

 
 
Del sognare ad occhi aperti e del fantasticare. Prova di mancanza di carattere e di passività. 

Si immagina che un fatto sia avvenuto e che il meccanismo della necessità sia stato capovolto. La 
propria iniziativa è divenuta libera. Tutto è facile. Si può ciò che si vuole, e si vuole tutta una serie 
di cose di cui presentemente si è privi. È, in fondo, il presente capovolto che si proietta nel futuro. 
Tutto ciò che è represso si scatena. Occorre invece violentemente attirare l’attenzione nel presente 
cosí com’è, se si vuole trasformarlo. Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà. 

 
 
La tendenza a diminuire l’avversario: è di per se stessa un documento della inferiorità di chi 

ne è posseduto. Si tende infatti a diminuire rabbiosamente l’avversario per poter credere di esserne 
sicuramente vittoriosi. In questa tendenza è perciò insito oscuramente un giudizio sulla propria in-
capacità e debolezza (che si vuol far coraggio), e si potrebbe anche riconoscervi un inizio di autocri-
tica (che si vergogna di se stessa, che ha paura di manifestarsi esplicitamente e con coerenza siste-
matica). Si crede nella «volontà di credere» come condizione della vittoria, ciò che non sarebbe 
sbagliato se non fosse concepito meccanicamente e non diventasse un autoinganno (quando contie-
ne una indebita confusione tra massa e capi e abbassa la funzione del capo al livello del piú arretrato 
e incondito gregario: al momento dell’azione il capo può cercare di infondere nei gregari la persua-
sione che l’avversario sarà certamente vinto, ma egli stesso deve farsi un giudizio esatto e calcolare 
tutte le possibilità, anche le piú pessimistiche). Un elemento di questa tendenza è di natura oppiace-
a: è infatti proprio dei deboli abbandonarsi alla fantasticheria, sognare ad occhi aperti che i propri 
desideri sono la realtà, che tutto si svolge secondo i desideri. Perciò si vede da una parte 
l’incapacità, la stupidaggine, la barbarie, la vigliaccheria, ecc., dall’altra le piú alte doti del carattere 
e dell’intelligenza: la lotta non può essere dubbia e già pare di tenere in pugno la vittoria. Ma la lot-
ta rimane sognata e vinta in sogno. Un altro aspetto di questa tendenza è quello di vedere le cose o-
leograficamente, nei momenti culminanti di alta epicità. Nella realtà, da dovunque si cominci ad 
operare, le difficoltà appaiono subito gravi perché non si era mai pensato concretamente ad esse; e 
siccome occorre sempre cominciare da piccole cose (per lo piú le grandi cose sono un insieme di 
piccole cose) la «piccola cosa» viene a sdegno; è meglio continuare a sognare e rimandare l’azione 
al momento della «grande cosa». La funzione di sentinella è gravosa, noiosa, defatigante; perché 
«sprecare» cosí la personalità umana e non conservarla per la grande ora dell’eroismo? e cosí via. 

Non si riflette che se l’avversario ti domina e tu lo diminuisci, riconosci di essere dominato da 
uno che consideri inferiore; ma allora come sarà riuscito a dominarti? Come mai ti ha vinto ed è sta-
to superiore a te proprio in quell’attimo decisivo che doveva dare la misura della tua superiorità e 
della sua inferiorità? Certo ci sarà stata di mezzo la «coda del diavolo». Ebbene, impara ad avere la 
coda del diavolo dalla tua parte. 

Uno spunto letterario: nel capitolo XIV della seconda parte del Don Chisciotte il cavaliere 
degli Specchi sostiene di aver vinto Don Chisciotte: «Y héchole confesar que es más hermosa mi 
Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los 
caballeros del mundo, porque el tal Don Quijote que digo los ha vencido á todos; y habiéndole yo 
vencido á él, su gloria, su fama y su honra, se ha transferido y pasado á mi persona, 

 
Y tanto el vencedor es más honrado, 
Cuanto más el vencido es reputado; 
 

así, que ya corren por mi cuenta y son mías las innumerables hazañas del ya referido Don Quijote». 
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Ottimismo e pessimismo. È da osservare che l’ottimismo non è altro, molto spesso, che un 

modo di difendere la propria pigrizia, le proprie irresponsabilità, la volontà di non far nulla. È anche 
una forma di fatalismo e di meccanicismo. Si conta sui fattori estranei alla propria volontà ed ope-
rosità, li si esalta, pare che si bruci di un sacro entusiasmo. E l’entusiasmo non è che esteriore ado-
razione di feticci. Reazione necessaria, che deve avere per punto di partenza l’intelligenza. Il solo 
entusiasmo giustificabile è quello che accompagna la volontà intelligente, l’operosità intelligente, la 
ricchezza inventiva in iniziative concrete che modificano la realtà esistente. 

 
 
[Caratteri nazionali.] Quando si parla di «caratteri nazionali» occorre ben fissare e definire 

ciò che s’intende dire. Intanto occorre distinguere tra nazionale e «folcloristico». A quali criteri ri-
correre per giungere a tale distinzione? Uno (e forse il piú esatto) può esser questo: il folcloristico si 
avvicina al «provinciale» in tutti i sensi, cioè sia nel senso di «particolaristico», sia nel senso di a-
nacronistico, sia nel senso di proprio a una classe priva di caratteri universali (almeno europei). C’è 
un folcloristico nella cultura, a cui non si suole badare: per esempio è folcloristico il linguaggio me-
lodrammatico, cosí come è tale il complesso di sentimenti e di «pose» snobistiche ispirate dai ro-
manzi d’appendice. 

Per esempio Carolina Invernizio, che ha creato di Firenze un ambiente romanzesco copiato 
meccanicamente dai romanzi d’appendice francesi che hanno per ambiente Parigi, ha creato deter-
minate tendenze di folclore. Ciò che è stato detto del rapporto Dumas-Nietzsche a proposito delle 
origini popolaresche del «superuomo» dà appunto luogo a motivi di folclore. Se Garibaldi rivivesse 
oggi, con le sue stravaganze esteriori, ecc., sarebbe piú folcloristico che nazionale: perciò oggi a 
molti la figura di Garibaldi fa sorridere ironicamente, e a torto, perché nel suo tempo Garibaldi, in 
Italia, non era anacronistico e provinciale, perché tutta l’Italia era anacronistica e provinciale. Si 
può dunque dire che un carattere è «nazionale» quando è contemporaneo a un livello mondiale (o 
europeo) determinato di cultura ed ha raggiunto (s’intende) questo livello. Era nazionale in questo 
senso Cavour nella politica liberale. De Sanctis nella critica letteraria (e anche Carducci, ma meno 
del De Sanctis), Mazzini nella politica democratica; avevano caratteri di folclore spiccato Garibaldi, 
Vittorio Emanuele II, i Borboni di Napoli, la massa dei rivoluzionari popolari ecc. Nel rapporto 
Nietzsche-superuomo, D’Annunzio ha caratteri folcloristici spiccati, cosí Gualino nel campo eco-
nomico-pratico (piú ancora Luca Cortese, che è la caricatura di D’Annunzio e Gualino), cosí Scar-
foglio, sebbene meno di D’Annunzio. D’Annunzio tuttavia meno di altri, per la sua cultura superio-
re e non legata immediatamente alla mentalità del romanzo d’appendice. Molti individualisti-
anarchici popolareschi sembrano proprio balzati fuori da romanzi d’appendice. 

Questo provincialismo folcloristico ha altri caratteri in Italia; ad esso è legato ciò che agli 
stranieri appare essere un istrionismo italiano, una teatralità italiana, qualcosa di filodrammatico, 
quell’enfasi nel dire anche le cose piú comuni, quella forma di chauvinismo culturale che Pascarella 
ritrae nella Scoperta dell’America, l’ammirazione per il linguaggio da libretto d’opera ecc. ecc. 

 
 
Caratteri italiani. Si osserva da alcuni con compiacimento, da altri con sfiducia e pessimismo, 

che il popolo italiano è «individualista»: alcuni dicono «dannosamente», altri «fortunatamente», 
ecc. Questo «individualismo», per essere valutato esattamente, dovrebbe essere analizzato, poiché 
esistono diverse forme di «individualismo», piú progressive, meno progressive, corrispondenti a di-
versi tipi di civiltà e di vita culturale. Individualismo arretrato, corrispondente a una forma di «apo-
liticismo» che corrisponde oggi all’antico «anazionalismo»: si diceva una volta «Venga Francia, 
venga Spagna, purché se magna», come oggi si è indifferenti alla vita statale, alla vita politica dei 
partiti, ecc. 
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Ma questo «individualismo» è proprio tale? Non partecipare attivamente alla vita collettiva, 
cioè alla vita statale (e ciò significa solo non partecipare a questa vita attraverso l’adesione ai partiti 
politici «regolari»), significa forse non essere «partigiani», non appartenere a nessun gruppo costi-
tuito? Significa lo «splendido isolamento» del singolo individuo, che conta solo su se stesso per 
creare la sua vita economica e morale? Niente affatto. Significa che al partito politico e al sindacato 
economico «moderni», come cioè sono stati elaborati dallo sviluppo delle forze produttive piú pro-
gressive, si «preferiscono» forme organizzative di altro tipo, e precisamente del tipo «malavita», 
quindi, le cricche, le camorre, le mafie, sia popolari, sia legate alle classi alte. Ogni livello o tipo di 
civiltà ha un suo «individualismo», cioè ha una sua peculiare posizione e attività del singolo indivi-
duo nei suoi quadri generali. Questo «individualismo» italiano (che poi è piú o meno accentuato e 
dominante secondo i settori economico-sociali del territorio) è proprio di una fase in cui i bisogni 
piú immediati economici non possono trovare soddisfazione regolare permanentemente (disoccupa-
zione endemica fra i lavoratori rurali e fra i ceti intellettuali piccoli e medi). La ragione di questo 
stato di cose ha origini storiche lontane, e del mantenersi di tale situazione è responsabile il gruppo 
dirigente nazionale. 

Si pone il problema storico-politico: una tale situazione può essere superata coi metodi 
dell’accentramento statale (scuola, legislazione, tribunali, polizia) che tenda a livellare la vita se-
condo un tipo nazionale? cioè per un’azione che scenda dall’alto e che sia risoluta ed energica? In-
tanto si pone la quistione del come formare il gruppo dirigente che esplichi una tale azione: attra-
verso la concorrenza dei partiti e dei loro programmi economici e politici? attraverso l’azione di un 
gruppo che eserciti il potere monopolisticamente? Nell’un caso e nell’altro è difficile superare 
l’ambiente stesso, che si rifletterà nel personale dei partiti, o nella burocrazia al servizio del gruppo 
monopolistico, poiché se è pensabile la selezione secondo un tipo di pochi dirigenti, è impossibile 
una tale selezione «preventiva» delle grandi masse di individui che costituiscono tutto l’apparato 
organizzativo (statale ed egemonico) di un grande paese. Metodo della libertà, ma non inteso in 
senso «liberale»: la nuova costruzione non può che sorgere dal basso, in quanto tutto uno strato na-
zionale, il piú basso economicamente e culturalmente, partecipi ad un fatto storico radicale che in-
vesta tutta la vita del popolo e ponga ognuno, brutalmente, dinanzi alle proprie responsabilità inde-
rogabili. 

Il torto storico della classe dirigente è stato quello di aver impedito sistematicamente che un 
tal fenomeno avvenisse nel periodo del Risorgimento e di aver fatto ragion d’essere della sua conti-
nuità storica il mantenimento di una tale situazione cristallizzata, dal Risorgimento in poi. 

 
 
[Apoliticismo.] Confrontare le osservazioni sparse su quel carattere del popolo italiano che si 

può chiamare «apoliticismo». Questo carattere, naturalmente, è delle masse popolari, cioè delle 
classi subalterne. Negli strati superiori e dominanti vi corrisponde un modo di pensare che si può 
dire «corporativo», economico, di categoria, e che del resto è stato registrato nella nomenclatura po-
litica italiana col termine di «consorteria», una variazione italiana della «cricca» francese e della 
camarilla spagnuola, che indicano qualcosa di diverso, di particolaristico sí, ma nel senso personale 
o di gruppo strettamente politico-settario (legato all’attività politica di gruppi militari o di cortigia-
ni), mentre in Italia [il termine indica qualcosa di] piú legato a interessi economici (specialmente 
agrari e regionali). Una varietà di questo «apoliticismo» popolare è il «pressappoco» della fisiono-
mia dei partiti tradizionali, il pressappoco dei programmi e delle ideologie. Perciò anche in Italia c’è 
stato un «settarismo» particolare, non di tipo giacobino alla francese o alla russa (cioè fanatica in-
transigenza per principî generali e quindi il partito politico che diventa il centro di tutti gli interessi 
della vita individuale); il settarismo negli elementi popolari corrisponde allo spirito di consorteria 
nelle classi dominanti, non si basa su principî, ma su passioni anche basse e ignobili e finisce 
coll’avvicinarsi al «punto di onore» della malavita e all’omertà della mafia e della camorra. 

Questo apoliticismo, unito alle forme rappresentative (specialmente dei corpi elettivi locali), 
spiega la deteriorità dei partiti politici, che nacquero tutti sul terreno elettorale (al congresso di Ge-
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nova la quistione fondamentale fu quella elettorale); cioè i partiti non furono una frazione organica 
delle classi popolari (un’avanguardia, un’élite), ma un insieme di galoppini e maneggioni elettorali, 
un’accolita di piccoli intellettuali di provincia, che rappresentavano una selezione alla rovescia. Da-
ta la miseria generale del paese e la disoccupazione cronica di questi strati, le possibilità economi-
che che i partiti offrivano erano tutt’altro che disprezzabili. Si è saputo che in qualche posto, circa 
un decimo degli iscritti ai partiti di sinistra racimolavano una parte dei mezzi per vivere dalle que-
sture, che davano pochi soldi agli informatori data l’abbondanza di essi o li pagavano con permessi 
per attività marginali da mezzi vagabondi o con l’impunità per guadagni equivoci. 

In realtà, per essere di un partito bastavano poche idee vaghe, imprecise, indeterminate, sfu-
mate: ogni selezione era impossibile, ogni meccanismo di selezione mancava e le masse dovevano 
seguire questi partiti perché altri non ne esistevano. 

 
Tra gli altri elementi che mostrano manifestamente questo apoliticismo sono da ricordare i te-

naci residui di campanilismo e altre tendenze che di solito sono catalogate come manifestazioni di 
un cosí detto «spirito rissoso e fazioso» (lotte locali per impedire che le ragazze facciano all’amore 
con giovanotti «forestieri», cioè anche di paesi vicini, ecc.). Quando si dice che questo primitivismo 
è stato superato dai progressi della civiltà, occorrerebbe precisare che ciò è avvenuto per il diffon-
dersi di una certa vita politica di partito che allargava gli interessi intellettuali e morali del popolo. 
Venuta a mancare questa vita, i campanilismi sono rinati, per esempio attraverso lo sport e le gare 
sportive, in forme spesso selvagge e sanguinose. Accanto al «tifo» sportivo, c’è il «tifo campanili-
stico» sportivo. 

 
 
[Popolarità politica di D’Annunzio.] Come si spiega la relativa popolarità «politica» di Ga-

briele D’Annunzio? È innegabile che in D’Annunzio sono sempre esistiti alcuni elementi di «popo-
larismo»: dai suoi discorsi come candidato al Parlamento, dal suo gesto nel Parlamento, nella trage-
dia La Gloria, nel Fuoco (discorso su Venezia e l’artigianato), nel Canto di calendimaggio e giú giú 
fino alle manifestazioni (alcune almeno) politiche fiumane. Ma non mi pare che siano «concreta-
mente» questi elementi di reale significato politico (vaghi, ma reali) a spiegare questa relativa popo-
larità. Altri elementi hanno concorso: 1°) l’apoliticità fondamentale del popolo italiano (special-
mente della piccola borghesia e dei piccoli intellettuali), apoliticità irrequieta, riottosa, che permet-
teva ogni avventura, che dava a ogni avventuriero la possibilità di avere un seguito di qualche deci-
na di migliaia di uomini, specialmente se la polizia lasciava fare o si opponeva solo debolmente e 
senza metodo; 2°) il fatto che non era incarnata nel popolo italiano nessuna tradizione di partito po-
litico di massa, che non esistevano cioè «direttive» storico-politiche di massa orientatrici delle pas-
sioni popolari, tradizionalmente forti e dominanti; 3°) la situazione del dopoguerra, in cui tali ele-
menti si presentavano moltiplicati, perché, dopo quattro anni di guerra, decine di migliaia di uomini 
erano diventati moralmente e socialmente «vagabondi», disancorati, avidi di sensazioni non piú im-
poste dalla disciplina statale, ma liberamente, volontariamente scelte a se stessi; 4°) quistioni ses-
suali, che dopo quattro anni di guerra si capisce essersi riscaldate enormemente: le donne di Fiume 
attiravano molti (e su questo elemento insiste stranamente anche Nino Daniele nel suo volumetto su 
D’Annunzio). Questi elementi sembrano inetti solo se non si pensa che i ventimila giovani raccoltisi 
a Fiume non rappresentavano una massa socialmente e territorialmente omogenea, ma erano «sele-
zionati» da tutta Italia, ed erano delle origini piú diverse e disparate; molti erano giovanissimi e non 
avevano fatto la guerra ma avevano letto la letteratura di guerra e i romanzi di avventura. 

Tuttavia, al di sotto di queste motivazioni momentanee e d’occasione pare si debba anche por-
re un motivo piú profondo e permanente, legato a un carattere permanente del popolo italiano: 
l’ammirazione ingenua e fanatica per l’intelligenza come tale, per l’uomo intelligente come tale, 
che corrisponde al nazionalismo culturale degli italiani, forse unica forma di sciovinismo popolare 
in Italia. Per apprezzare questo nazionalismo bisogna pensare alla Scoperta dell’America di Pasca-
rella: il Pascarella è l’«aedo» di questo nazionalismo e il suo tono canzonatorio è il piú degno di tale 
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epopea. Questo sentimento è diversamente forte nelle varie parti d’Italia (è piú forte in Sicilia e nel 
Mezzogiorno), ma è diffuso da per tutto in una certa dose, anche a Milano e a Torino (a Torino cer-
to meno che a Milano e altrove): è piú o meno ingenuo, piú o meno fanatico, anche piú o meno «na-
zionale» (si ha l’impressione, per esempio, che a Firenze sia piú regionale che altrove, e cosí a Na-
poli, dove è anche di carattere piú spontaneo e popolare in quanto i napoletani credono di essere piú 
intelligenti di tutti come massa e singoli individui; a Torino poche «glorie» letterarie e piú tradizio-
ne politico-nazionale, per la tradizione ininterrotta di indipendenza e libertà nazionale). D’Annunzio 
si presentava come la sintesi popolare di tali sentimenti: «apoliticità» fondamentale, nel senso che 
da lui ci si poteva aspettare tutti i fini immaginabili, dal piú sinistro al piú destro, e l’essere 
D’Annunzio ritenuto popolarmente l’uomo piú intelligente d’Italia. 

 
 
La politica di D’Annunzio. Sono interessanti alcune pagine del volume Per l’Italia degli ita-

liani, Milano, «Bottega di Poesia», 1923. In un punto, ricorda la sua tragedia La Gloria e se ne ri-
chiama per la sua politica verso i contadini che devono «regnare» perché sono i «migliori». Concetti 
politici reali, neanche uno: frasi ed emozioni, ecc. 

A proposito delle duemila lire date per gli affamati della carestia del 1921, cerca, in fondo, di 
farle dimenticare, presentando l’offerta come un tratto di politica «machiavellica»: avrebbe dato per 
ringraziare di aver liberato il mondo da un’illusione, ecc... Si potrebbe studiare la politica di 
D’Annunzio come uno dei tanti ripetuti tentativi di letterati (Pascoli, ma forse bisogna risalire a Ga-
ribaldi) per promuovere un nazionalsocialismo in Italia (cioè per condurre le grandi masse 
all’«idea» nazionale o nazionalista-imperialista). 

 
 
[«Sovversivo».] Il concetto prettamente italiano di «sovversivo» può essere spiegato cosí: una 

posizione negativa e non positiva di classe: il «popolo» sente che ha dei nemici e li individua solo 
empiricamente nei cosí detti signori (nel concetto di «signore» c’è molto della vecchia avversione 
della campagna per la città, e il vestito è un elemento fondamentale di distinzione: c’è anche 
l’avversione contro la burocrazia, in cui si vede unicamente lo Stato: il contadino – anche il medio 
proprietario – odia il «funzionario», non lo Stato, che non capisce, e per lui è questo il «signore» 
anche se economicamente il contadino gli è superiore, onde l’apparente contraddizione per cui per il 
contadino il signore è spesso un «morto di fame»). Quest’odio «generico» è ancora di tipo «semi-
feudale», non moderno, e non può essere portato come documento di coscienza di classe: ne è ap-
pena il primo barlume, è solo appunto la posizione negativa e polemica elementare: non solo non si 
ha coscienza esatta della propria personalità storica, ma non si ha neanche coscienza della persona-
lità storica e dei limiti precisi del proprio avversario. (Le classi inferiori, essendo storicamente sulla 
difensiva, non possono acquistare coscienza di sé che per negazioni, attraverso la coscienza della 
personalità e dei limiti di classe dell’avversario: ma appunto questo processo è ancora crepuscolare, 
almeno su scala nazionale). 

Un altro elemento per comprendere il concetto di «sovversivo» è quello dello strato noto con 
l’espressione tipica dei «morti di fame». I «morti di fame» non sono uno strato omogeneo, e si pos-
sono commettere gravi errori nella loro identificazione astratta. Nel villaggio e nei piccoli centri ur-
bani di certe regioni agricole esistono due strati distinti di «morti di fame»: uno è quello dei «gior-
nalieri agricoli», l’altro, quello dei piccoli intellettuali. Questi giornalieri non hanno come caratteri-
stica fondamentale la loro situazione economica, ma la loro condizione intellettuale-morale: essi 
sono ubbriaconi, incapaci di laboriosità continuata e senza spirito di risparmio e quindi spesso bio-
logicamente tarati o per denutrizione cronica o per mezza idiozia e scimunitaggine. Il contadino ti-
pico di queste regioni è il piccolo proprietario o il mezzadro primitivo (che paga l’affitto con la me-
tà, il terzo o anche i due terzi del raccolto secondo la fertilità e la posizione del fondo), che possiede 
qualche strumento di lavoro, il giogo di buoi e la casetta che spesso si è fabbricato egli stesso nelle 
giornate non lavorative, e che si è procurato il capitale necessario o con qualche anno di emigrazio-
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ne, o andando a lavorare in «miniera», o con qualche anno di servizio nei carabinieri, ecc., o facen-
do qualche anno il domestico di un grande proprietario, cioè «industriandosi» e risparmiando. Il 
«giornaliero», invece, non ha saputo o voluto industriarsi e non possiede nulla, è un «morto di fa-
me», perché il lavoro a giornata è scarso e saltuario: è un semimendicante, che vive di ripieghi e ra-
senta la malavita rurale. 

Il «morto di fame» piccolo-borghese è originato dalla borghesia rurale: la proprietà si spezzet-
ta in famiglie numerose e finisce con l’essere liquidata, ma gli elementi della classe non vogliono 
lavorare manualmente: cosí si forma uno strato famelico di aspiranti a piccoli impieghi municipali, 
di scrivani, di commissionari, ecc. ecc. Questo strato è un elemento perturbatore nella vita delle 
campagne, sempre avido di cambiamenti (elezioni ecc.) e dà il «sovversivo» locale, e poiché è ab-
bastanza diffuso, ha una certa importanza: esso si allea specialmente alla borghesia rurale contro i 
contadini, organizzando ai suoi servizi anche i «giornalieri morti di fame». In ogni regione esistono 
questi strati, che hanno propaggini anche nelle città, dove confluiscono con la malavita professiona-
le e con la malavita fluttuante. Molti piccoli impiegati delle città derivano socialmente da questi 
strati e ne conservano la psicologia arrogante del nobile decaduto, del proprietario che è costretto a 
penare col lavoro. Il «sovversivismo» di questi strati ha due facce: verso sinistra e verso destra, ma 
il volto sinistro è un mezzo di ricatto: essi vanno sempre a destra nei momenti decisivi e il loro «co-
raggio» disperato preferisce sempre avere i carabinieri come alleati. 

Un altro elemento da esaminare è il cosí detto «internazionalismo» del popolo italiano. Esso è 
correlativo al concetto di «sovversivismo». Si tratta in realtà di un vago «cosmopolitismo» legato a 
elementi storici ben precisabili: al cosmopolitismo e universalismo medioevale e cattolico, che ave-
va la sua sede in Italia e che si è conservato per l’assenza di una «storia politica e nazionale» italia-
na. Scarso spirito nazionale e statale in senso moderno. Altrove ho notato che è però esistito ed esi-
ste un particolare sciovinismo italiano, piú diffuso di quanto non pare. Le due osservazioni non so-
no contraddittorie: in Italia l’unità politica, territoriale, nazionale ha una scarsa tradizione (o forse 
nessuna tradizione), perché prima del 1870 l’Italia non è mai stata un corpo unito e anche il nome 
Italia, che al tempo dei Romani indicava l’Italia meridionale e centrale fino alla Magra e al Rubico-
ne, nel Medioevo perdette terreno di fronte al nome Longobardia (vedere lo studio di C. Cipolla sul 
nome «Italia», pubblicato negli «Atti dell’Accademia di Torino»). L’Italia ebbe e conservò però una 
tradizione culturale che non risale all’antichità classica, ma al periodo dal Trecento al Seicento e 
che fu ricollegata all’età classica dall’Umanesimo e dal Rinascimento. Questa unità culturale fu la 
base, molto debole invero, del Risorgimento e dell’unità per accentrare intorno alla borghesia gli 
strati piú attivi e intelligenti della popolazione, ed e ancora il sostrato del nazionalismo popolare: 
per l’assenza in questo sentimento dell’elemento politico-militare e politico-economico, cioè degli 
elementi che sono alla base della psicologia nazionalista francese o tedesca o americana, avviene 
che molti cosí detti «sovversivi» e «internazionalisti» siano «sciovinisti» in questo senso, senza 
credere di essere in contraddizione. 

Ciò che è da notarsi, per capire la virulenza che assume talvolta questo sciovinismo culturale, 
è questo: che in Italia una maggior fioritura scientifica, artistica, letteraria ha coinciso col periodo di 
decadenza politica, militare, statale (Cinquecento-Seicento). (Spiegare questo fenomeno: cultura au-
lica, cortigiana, cioè quando la borghesia dei Comuni [era] in decadenza, e la ricchezza da produtti-
va era diventata usuraria, con concentrazioni di «lusso», preludio alla completa decadenza econo-
mica). 

I concetti di rivoluzionario e di internazionalista, nel senso moderno della parola, sono corre-
lativi al concetto preciso di Stato e di classe: scarsa comprensione dello Stato significa scarsa co-
scienza di classe (comprensione dello Stato esiste non solo quando lo si difende, ma anche quando 
lo si attacca per rovesciarlo), quindi, scarsa efficienza dei partiti, ecc. Bande zingaresche, nomadi-
smo politico non sono fatti pericolosi e cosí non erano pericolosi il sovversivismo e 
l’internazionalismo italiano. Il «sovversivismo» popolare è correlativo al «sovversivismo» dall’alto, 
cioè al non essere mai esistito un «dominio della legge», ma solo una politica di arbitrii e di cricca 
personale o di gruppo. 
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Tutte queste osservazioni non possono essere, naturalmente, categoriche e assolute: esse ser-
vono a tentare di descrivere certi aspetti di una situazione, per valutare meglio l’attività svolta per 
modificarla (o la non attività, cioè la non comprensione dei propri compiti) e per dare maggior risal-
to ai gruppi che da questa situazione emergevano per averla capita e modificata nel loro ambito. 

 
 
[Borbonici.] Ricordare la pubblicazione di B. Croce sui rapporti tra Maria Sofia e Malatesta (e 

la precedente pubblicazione nell’«Unità» di Firenze del ’14 o del ’15). In un articolo di Alberto 
Consiglio: Giro per l’Aspromonte, nel «Corriere della Sera» del 24 dicembre 1931, è detto: 
«L’impresa di Fabrizio Ruffo, che aveva radunato questi montanari e li aveva condotti a “mangiare 
il cuore” dei giacobini napoletani, aveva creato nel reame una fama di lealismo borbonico che i ca-
labresi dividevano equamente coi pescatori di Santa Lucia e coi lazzaroni dei borghi napoletani. 
Questo mito (!) produsse e alimentò molta parte del banditismo politico del primo decennio unita-
rio, ed era ancor vivo, al principio del secolo, tra gli ultimi e sparuti borbonici. Infatti dicono che da 
Parigi, ove era in esilio, la Regina Maria Sofia inviò a Musolino un po’ di danaro perché il bandito 
tenesse desta nella Calabria la ribellione». (Un giornaletto borbonizzante uscí a Napoli fino al 1907 
o 1908: Eugenio Guarino pubblicò nel «Viandante» di Monicelli un articolo per la sua scomparsa). 

 
 
[Etica e politica.] È da notare la virulenza di certe polemiche tra uomini politici per il loro ca-

rattere personalistico e moralistico. Se si vuole diminuire o annientare l’influsso politico di una per-
sonalità o di un partito, non si tenta di dimostrare che la loro politica è inetta o nociva, ma che de-
terminate persone sono canaglie, ecc., che non c’è «buona fede», che determinate azioni sono «inte-
ressate» (in senso personale e privato), ecc. È una prova di elementarietà del senso politico, di livel-
lo ancor basso della vita nazionale; è dovuto al fatto che realmente esiste un vasto ceto che «vive» 
della politica in «malafede», cioè senza avere convinzioni; è legato alla miseria generale, per cui fa-
cilmente si crede che un atto politico è dovuto a cause pecuniarie, ecc. «Inetto, ma galantuomo», 
modi di dire curiosi in politica: si riconosce uno inetto, ma poiché lo si crede «galantuomo» ci si af-
fida a lui; ma «inetto» in politica non corrisponde a «briccone» in morale? È vero che le conseguen-
ze di queste campagne moralistiche lasciano di solito il tempo che trovano, se non sono uno stru-
mento per determinare l’opinione pubblica popolare ad accettare una determinata «liquidazione» 
politica, o a domandarla, ecc. 

 
 
I morti di fame e la malavita professionale. Bohème, scapigliatura, leggera, ecc. Nel libro La 

scapigliatura milanese (Milano, «Famiglia Meneghina» editrice, 1930, 16°, pp. 267, L. 15,00) Pie-
tro Madini tenta una ricostruzione dell’ambiente generale di questo movimento letterario (antece-
denti e derivazioni), compresi i rappresentanti delle scapigliature popolari, come la «compagnia del-
la teppa» (verso il 1817), ritenuta una propaggine un po’ guasta della Carboneria, sciolta 
dall’Austria quando questa cominciò a temere l’azione patriottica del Bichinkommer. La teppa è di-
ventata oggi sinonimo di malavita, anzi di una speciale malavita, ma questa derivazione non è senza 
significato per comprendere l’atteggiamento della vecchia «compagnia». 

Ciò che Victor Hugo nell’Uomo che ride dice delle spavalderie che commettevano i giovani 
aristocratici inglesi, era una forma di «teppa»; essa ha una traccia da per tutto, in un certo periodo 
storico (moscardini, Santa Vehme, ecc.), ma si è conservata piú a lungo in Italia. Ricordare 
l’episodio di Terlizzi riportato dal giornale di Rerum Scriptor nel ’12 o ’13. Anche le cosí dette 
«burle» che tanta materia dànno ai novellieri del Trecento-Cinquecento rientrano in questo quadro: i 
giovani di una classe disoccupata economicamente e politicamente diventano «teppisti». 

 
[Sciocchi e bricconi.] È stato osservato che è preferibile il briccone allo sciocco, perché col 

briccone si può venire a patti e fargli fare il galantuomo per tornaconto, ma dallo sciocco... sequitur 
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quodlibet. È anche vero che il briccone è preferibile al semibriccone. In realtà, nella vita, non si in-
contrano mai bricconi dichiarati, tutti d’un pezzo, di carattere, per cosí dire, ma solo semibricconi, ti 
vedo e non ti vedo, dalle azioni ambigue, che riuscirebbero sempre a giustificare facendosi applau-
dire. È da pensare che il briccone sia un’invenzione romantica, oppure sia tale solo quando si incon-
tra con la stupidaggine (ma allora è poco pericoloso, perché si scopre da sé). È da osservare che il 
briccone vero è superiore al galantuomo; infatti: il briccone può anche essere «galantuomo» (cioè 
può «fare» il galantuomo), mentre il galantuomo non fa bricconerie in nessun caso e per questo ap-
punto è «galantuomo». Stupido davvero chi si aspetta di aver [a] che fare con bricconi dichiarati, 
patenti, indiscutibili: invece si ha anche troppo spesso a che fare coi semibricconi, che pertanto sono 
essi i... veri ed unici bricconi, quelli della realtà quotidiana. Per il rapporto «sciocco-briccone» è da 
ricordare il rapporto «sciocco-intelligente», nel senso che l’intelligente può fingersi sciocco e riusci-
re a farsi credere tale, ma lo sciocco non può fingersi intelligente e farsi credere tale, a meno che 
non trovi gente piú sciocca di lui, ciò che non è difficile. 

 
 
[«Meriti» delle classi dirigenti.] È strano come, la identità «Stato-classe» non essendo di faci-

le comprensione, avvenga che un governo (Stato) possa far rifluire sulla classe rappresentata come 
un merito e una ragione di prestigio l’aver finalmente fatto ciò che da piú di cinquant’anni doveva 
essere fatto, e quindi dovrebbe essere un demerito e una ragione di infamia. Si lascia morire di fame 
un uomo fino a cinquant’anni; a cinquant’anni ci si accorge di lui. Nella vita individuale ciò sarebbe 
ragione di una scarica di pedate. Nella vita statale appare un «merito». Non solo, ma il «lavarsi» a 
cinquant’anni appare superiorità su altri uomini di cinquant’anni che si sono sempre lavati. (Ciò si 
dice per le bonifiche, i lavori pubblici, le strade, ecc., cioè l’attrezzatura civile generale di un paese: 
che un paese si dia questa attrezzatura, che altri si sono dati al loro tempo, è conclamato e strom-
bazzato e si dice agli altri: fate altrettanto, se potete. Gli altri non possono, perché l’hanno già fatto 
al loro tempo e ciò viene presentato come una loro «impotenza»). 

 
Eppure il fatto che lo Stato-governo, concepito come una forza autonoma, faccia rifluire il suo 

prestigio sulla classe che ne è il fondamento, è dei piú importanti praticamente e teoricamente e me-
rita di essere analizzato in tutta la sua estensione se si vuole avere un concetto piú realistico dello 
Stato stesso. D’altronde non si tratta di cosa eccezionale o che sia propria di un solo tipo di Stato: 
pare si possa far rientrare nella funzione delle élites o avanguardie, quindi dei partiti, in confronto 
alla classe che rappresentano. Questa classe, spesso, come fatto economico (e tale è essenzialmente 
ogni classe) non godrebbe di nessun prestigio intellettuale e morale, cioè sarebbe incapace di eserci-
tare un’egemonia, quindi di fondare uno Stato. Perciò la funzione delle monarchie anche nell’epoca 
moderna, e perciò specialmente il fatto, verificatosi specialmente in Inghilterra e in Germania, che il 
personale dirigente della classe borghese organizzata in Stato sia costituito di elementi delle vecchie 
classi feudali spossessate nel predominio economico tradizionale (Junker e Lords), ma che hanno 
trovato nell’industria e nella banca nuove forme di potenza economica, pur non volendosi fondere 
con la borghesia e rimanendo uniti al loro gruppo sociale tradizionale. 

 
 
Un giudizio su Paolo Boselli. Nella commemorazione di Paolo Boselli scritta in «Gerarchia» 

(marzo 1932) da Filippo Caparelli è contenuto questo spunto: «Sembra forse un po’ strano che in 
quegli anni (del Risorgimento), cosí pieni di mirabili vicende, egli non pensasse ad attingere ad altre 
fonti che pur si presentavano copiose e degnissime, e cioè al diretto contatto con la vita, questi ge-
nerosi entusiasmi. Invece, non bisogna allarmarsi (sic) perché questo era il suo temperamento (!) e 
la sua inclinazione (!) lo portava piú a coltivare gli entusiastici accenti patriottici nelle tranquille 
contrade letterarie che sui campi sommamente (!) disagevoli dell’azione». 
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Franco Ciarlantini nel 1929 (forse in «Augustea») ha domandato agli scrittori italiani se essi 
pensino che per far valere la cultura italiana nel mondo, convenga piuttosto l’apologia senza riserve 
o la critica sincera. Problema caratteristico. 

 
 
[La retorica e lo spirito di lotta.] Dall’Enciclopedia Italiana (articolo «Guerra», p. 79): 

«Troppi scrittori del Secondo Impero sembrano convinti che la retorica, cui dànno facile esca i 
grandi episodi guerrieri della Rivoluzione e del Primo Impero, basti a tener alto lo spirito militare e 
che l’alto spirito militare basti da solo a neutralizzare l’altrui eventuale superiorità tecnica». 

Questa affermazione se è giusta nella critica militare, è ancora piú perentoria nella critica 
dell’azione politica. Forse in un solo aspetto dell’azione politica, e cioè in quello elettoralistico nei 
regimi ultrademocratici liberali, può esser vero che la retorica e «l’alto spirito» di lotta (cartacea) 
possono sostituire la preordinazione tecnica minuziosa e organica e dare quindi «strepitose» vitto-
rie. Questo giudizio può essere trasferito nella serie di note «Machiavelli» nella parte in cui si ana-
lizzano i diversi momenti di una situazione e specialmente nel momento piú immediato in cui ogni 
situazione culmina e si risolve effettivamente, cioè diventa storia. 

 
 
Parlamento italiano. Vedere per quale preciso movimento politico si interpretò lo Statuto in 

modo da allargare la funzione e le attribuzioni del Parlamento. In realtà, la formazione di un gover-
no che emanava dal Parlamento, si costituiva in gabinetto con un proprio presidente, ecc., è pratica 
che si inizia fin dai primi tempi dell’èra costituzionale, è il modo «autentico» di interpretare lo Sta-
tuto. Solo piú tardi, per dare una soddisfazione ai democratici, fu data a questa interpretazione una 
tendenziosità di sinistra (forse le discussioni politiche al tempo del proclama di Moncalieri possono 
servire per provare la giustezza di questa analisi). Per iniziativa della Destra si giunge a una con-
trapposizione della lettera dello Statuto a quella che ne era sempre stata la pratica normale e indi-
scussa (articolo di Sonnino Torniamo allo Statuto nella «Nuova Antologia» del 1° gennaio 1897, e 
la data è da ritenere, perché prelude al conato reazionario del ’98) e questa iniziativa segna una data 
perché rappresenta il manifesto della formazione consortesca che si va organizzando, che per circa 
venti anni non riesce mai a prendere e mantenere il potere stabilmente, ma che ha una parte fonda-
mentale nel governo «reale» del paese. Si può dire che a mano a mano che illanguidisce la tendenza 
per domandare una costituente democratica, una revisione dello Statuto in senso radicale, si rafforza 
la tendenza «costituentesca» alla rovescia, che dando un’interpretazione restrittiva dello Statuto, 
minaccia un colpo di Stato reazionario. 

 
 
Chiarezza del mandato e mandato imperativo. Nelle elezioni italiane nessuna chiarezza nel 

mandato, perché non esistevano partiti definiti intorno a programmi definiti. Il governo [era] sempre 
di coalizione, e di coalizione sul terreno strettamente parlamentare, quindi spesso tra partiti lontani 
uno dall’altro: conservatori con radicali, mentre i liberali democratici [erano] fuori del governo, ecc. 
Le elezioni erano fatte su quistioni molto generiche, perché i deputati rappresentavano posizioni 
personali e locali, non posizioni di partiti nazionali. 

Ogni elezione sembrava essere quella per una costituente e nello stesso tempo sembrava esse-
re quella per un club di cacciatori. Lo strano è che tutto ciò pareva essere il massimo della democra-
zia. 

 
 
[«La morale dei re».] Ricordare il saggio pubblicato da Gino Doria (nella «Nuova Italia» del 

1930) in cui si sostiene che la morale e i comportamenti dei re sono unicamente in rapporto agli in-
teressi della dinastia, ed in funzione di questa debbono essere giudicati. Il Doria è napoletano ed è 
da notare come i teorici piú ortodossi della monarchia siano sempre stati napoletani (De Meis, per 
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esempio). Il Doria scrisse il saggio in occasione del cosí detto anno carlalbertino, quando si ridi-
scusse la figura di Carlo Alberto ecc., ma forse le sue intenzioni erano piú estensive e comprensive. 
Ma cosa significa la formula del Doria? Non è poi essa una vacua generalità? E corrisponde alla 
propaganda che è stata fatta per rafforzare l’istituto monarchico e che ha creato l’«ortodossia»? La 
tesi del Doria è un riflesso della tesi del Maurras, che poi dipende dalla concezione dello «Stato pa-
trimoniale». 

 
 
[Concezioni monarchiche.] Sarebbe interessante un confronto tra le concezioni monarchiche 

militanti proprie dell’Italia meridionale e di quella settentrionale. Per il Mezzogiorno si può risalire 
allo scritto di C. De Meis sul Sovrano, fino al saggio di Gino Doria pubblicato nella «Nuova Italia» 
qualche anno fa. Per il Settentrione le teoriche di Giuseppe Brunati, dei giornali «Il Sabaudo» e «La 
Monarchia». È certo che solo per l’Italia meridionale si può parlare di una ortodossia assoluta e 
conseguente. Nel Settentrione l’istituto della monarchia è sempre stato connesso a una ideologia 
generale di cui la monarchia dovrebbe essere lo strumento. In questo senso il monarchismo setten-
trionale può riallacciarsi al Gioberti. 

 
 
L’errore degli antiprotezionisti di sinistra (scrittori della «Voce», «Unità», sindacalisti, ecc.). 

Essi impostavano le quistioni come quistioni di principio (scientifico), come scelta di un indirizzo 
generale della politica statale e anzi nazionale dei governi. Dividevano gli industriali liberisti da 
quelli protezionisti, ecc., invitando a scegliere tra queste due categorie. Ma si potevano esse divide-
re, oppure i loro interessi non erano già strettamente connessi attraverso le banche e tendevano 
sempre piú a connettersi attraverso i gruppi finanziari e i cartelli industriali? Occorreva quindi, se si 
voleva creare una forza politica «liberista» efficiente, non proporsi fini irraggiungibili, quali questo 
di dividere il campo industriale e dare a una parte di esso l’egemonia sulle masse popolari (special-
mente sui contadini), ma tendere a creare un blocco fra le classi popolari, con l’egemonia di quella 
piú avanzata storicamente. (Libro di Rerum Scriptor, su Tendenze vecchie e necessità nuove del 
movimento operaio italiano potrebbe essere recensito in tal senso). Infatti Rerum Scriptor e soci ot-
tennero lo scopo meschino di deviare il rancore contadino contro gruppi sociali «innocenti» relati-
vamente, ecc. 

 
 
[Potenza e livello di vita materiale del popolo.] Dovrebbe essere una massima di governo cer-

care di elevare il livello della vita materiale del popolo oltre un certo livello. In questo indirizzo non 
è da ricercare uno speciale motivo «umanitario» e neppure una tendenza «democratica»: anche il 
governo piú oligarchico e reazionario dovrebbe riconoscere la validità «obbiettiva» di questa mas-
sima, cioè il suo valore essenzialmente politico (universale nella sfera della politica, nell’arte di 
conservare e accrescere la potenza dello Stato). Ogni governo non può prescindere dall’ipotesi di 
una crisi economica e specialmente non può prescindere dall’ipotesi di essere costretto a fare una 
guerra, cioè a dover superare la massima crisi cui può essere sottoposta una compagine statale e so-
ciale. E poiché ogni crisi significa un arretramento del tenore di vita popolare, è evidente che occor-
re la preesistenza di una zona di arretramento sufficiente perché la resistenza «biologica», e quindi 
psicologica del popolo non crolli al primo urto con la nuova realtà. Il grado di potenza reale di uno 
Stato deve essere pertanto misurato anche alla stregua di questo elemento, che è poi coordinato agli 
altri elementi di giudizio sulla solidità strutturale di un paese. Se infatti le classi dominanti di una 
nazione non sono riuscite a superare la fase economica-corporativa che le porta a sfruttare le masse 
popolari fino all’estremo consentito dalle condizioni di forza, cioè a ridurle solo alla vegetatività 
biologica, è evidente che non si può parlare di potenza dello Stato, ma solo di mascheratura di po-
tenza. Mi pare sia importante in questo esame di un punto essenziale di arte politica evitare sistema-
ticamente ogni accenno extrapolitico (in senso tecnico, cioè fuori della sfera tecnicamente politica), 
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cioè umanitario, o di una determinata ideologia politica (non perché l’«umanitarismo» non sia 
anch’esso una politica ecc.). Per questo paragrafo è indispensabile ricorrere all’articolo del prof. 
Mario Camis pubblicato nel fascicolo gennaio-febbraio della «Riforma Sociale» del 1926. 

 
 
[Esercito nazionale e apoliticità.] Aldo Valori nel «Corriere della Sera» del 17 novembre 

1931, pubblica un articolo (L’esercito di una volta) sul libro di Emilio De Bono Nell’esercito nostro 
prima della guerra (Mondadori, 1931) che dev’essere interessante, e riporta questo brano: «si leg-
geva poco, poco i giornali, poco i romanzi, poco il “Giornale ufficiale” e le circolari di servizio... 
Nessuno si occupava di politica. Io, per esempio, mi ricordo di non aver mai badato alle crisi mini-
steriali, di aver saputo per puro caso il nome del presidente del Consiglio... Ci interessavano i perio-
di elettorali perché davano diritto a dodici giorni di licenza per andare a votare. L’ottanta per cento 
però si godeva la licenza e non guardava le urne neppure in fotografia». E il Valori osserva: «Può 
parere un’esagerazione, e invece non è. Astenersi dalla politica non voleva dire estraniarsi dalla vita 
della nazione, ma dagli aspetti piú bassi della lotta fra partiti. Cosí comportandosi, l’esercito rimase 
immune dalla degenerazione di molti altri pubblici istituti e costituí la grande riserva delle forze 
dell’ordine; il che era il modo piú sicuro per giovare, anche politicamente, alla Nazione». 

Questa situazione, per essere apprezzata, deve essere paragonata alle aspirazioni del Risorgi-
mento per rispetto all’esercito, di cui si può vedere un’espressione nel libro di Giuseppe Cesare Ab-
ba dedicato ai soldati, libro divenuto ufficiale, premiato, ecc. L’Abba, con la sua corrente, pensava 
all’esercito come a un istituto che doveva inserire le forze popolari nella vita nazionale e statale, in 
quanto l’esercito rappresentava la nazione in armi, la forza materiale su cui poggiava il costituzio-
nalismo e la rappresentanza parlamentare, la forza che doveva impedire i colpi di Stato e le avven-
ture reazionarie: il soldato doveva diventare il soldato-cittadino, e l’obbligo militare non doveva es-
sere concepito come un servizio, ma invece attivamente, come l’esercizio di un diritto, della libertà 
popolare armata. Utopie, evidentemente, perché, come appare dal libro del De Bono, si ricadde 
nell’apoliticismo, quindi l’esercito non fu che un nuovo tipo di esercito professionale e non di eser-
cito nazionale, poiché questo e niente altro significa l’apoliticismo. Per le «forze dell’ordine» que-
sto stato di cose era l’ideale: quanto meno il popolo partecipava alla vita politica statale, tanto piú 
queste forze erano forze. Ma come giudicare dei partiti che continuavano il Partito d’Azione! E ciò 
che si dice dell’esercito si può estendere a tutto il personale impiegato dall’apparato statale, buro-
crazia, magistratura, polizia, ecc. Un’educazione «costituzionale» del popolo non poteva essere fat-
ta dalle forze dell’ordine: essa era compito del Partito d’Azione, che fallí completamente ad esso; 
anzi fu un elemento per rincalzare l’atteggiamento delle forze dell’ordine. 

Per ciò che riguarda il De Bono è da osservare che verso il ’18-’19 le opinioni del De Bono a 
proposito dei rapporti tra politica ed esercito non erano precisamente le stesse di ora: le sue note mi-
litari nel «Mondo» e una sua pubblicazione di quel tempo, in cui era vivo il ricordo degli insegna-
menti dati dalla rotta di Caporetto, sarebbero da rivedere. 

 
 
Giolitti. Nella commemorazione di Giolitti (morto il 17 luglio 1928) scritta per il «Journal des 

Débats», Maurice Pernot dice: «Egli prese come punto di partenza un’idea originale e forse giusta: 
nel momento in cui in Italia si delineavano due forze nuove, cioè una borghesia intraprendente e 
una classe operaia organizzata, bisognava sostituire ai vecchi governi di partito un governo di opi-
nione pubblica e far partecipare queste due forze alla vita politica del Paese». L’affermazione non è 
esatta né in generale né in alcuni particolari. Cosa vuol dire «sostituire ai governi di partito un go-
verno di opinione pubblica?» Significa sostituire al governo di «certi» partiti, il governo di «altri» 
partiti. Nel caso concreto, in Italia, significava distruggere le vecchie consorterie e cricche particola-
ristiche, che vivevano parassitariamente sulla polizia statale che difendeva i loro privilegi e il loro 
parassitismo, e determinare una piú larga partecipazione di «certe» masse alla vita statale attraverso 
il Parlamento. Bisognava, per Giolitti, che rappresentava il Nord e l’industria del Nord, spezzare la 
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forza retriva e asfissiante dei proprietari terrieri, per dare alla nuova borghesia piú largo spazio nello 
Stato, e anzi metterla alla direzione dello Stato. Giolitti ottenne questo con le leggi liberali sulla li-
bertà di associazione e di sciopero, ed è da notare come nelle sue Memorie egli insista specialmente 
sulla miseria dei contadini e sulla grettezza dei proprietari. Ma Giolitti non creò nulla: egli «capí» 
che occorreva concedere a tempo per evitare guai peggiori e per controllare lo sviluppo politico del 
paese, e ci riuscí. In realtà, Giolitti fu un grande conservatore e un abile reazionario, che impedí la 
formazione di un’Italia democratica, consolidò la monarchia con tutte le sue prerogative e legò la 
monarchia piú strettamente alla borghesia attraverso il rafforzato potere esecutivo che permetteva di 
mettere al servizio degli industriali tutte le forze economiche del paese. È Giolitti che ha creato cosí 
la struttura contemporanea dello Stato italiano e tutti i suoi successori non hanno fatto altro che con-
tinuare l’opera sua, accentuando questo o quell’elemento subordinato. 

Che Giolitti abbia screditato il parlamentarismo è vero, ma non proprio nel senso che sosten-
gono molti critici: Giolitti fu antiparlamentarista, e sistematicamente cercò di evitare che il governo 
diventasse di fatto e di diritto un’espressione dell’assemblea nazionale (che in Italia poi era imbelle 
per l’esistenza del Senato cosí come è organizzato); cosí si spiega che Giolitti fosse l’uomo delle 
«crisi extraparlamentari». Che il contrasto tra il Parlamento come si pretendeva fosse e come era re-
almente, cioè poco meno di nulla, abbia screditato il parlamentarismo, era inevitabile avvenisse: ma 
è la lotta contro il parlamentarismo da parte di Giolitti, e non l’essere egli parlamentarista, che ha 
screditato il parlamentarismo. (Un gesto «parlamentarista» di Giolitti fu quello fatto col discorso di 
Cuneo sull’articolo 5 dello Statuto, ma si trattò di una manovra per sgominare gli avversari politici; 
infatti Giolitti non ne fece nulla quando andò al potere). 

 
 
Giolitti e Croce. Si può osservare, e bisognerà documentare cronologicamente, come Giolitti e 

Croce, uno nell’ordine della politica attuale, l’altro nell’ordine della politica culturale e intellettuale, 
abbiano commesso gli stessi e precisi errori. L’uno e l’altro non compresero dove andava la corren-
te storica, e praticamente aiutarono ciò che poi avrebbero voluto evitare e cercarono di combattere. 
In realtà, come Giolitti non comprese quale mutamento aveva portato nel meccanismo della vita po-
litica italiana l’ingresso delle grandi masse popolari, cosí Croce non capí, praticamente, quale po-
tente influsso culturale (nel senso di modificare i quadri direttivi intellettuali) avrebbero avuto le 
passioni immediate di queste masse. Da questo punto di vista è da vedere la collaborazione del Cro-
ce alla «Politica» di F. Coppola (anche il De Ruggiero vi collaborò nello stesso periodo): come mai 
il Croce, che aveva assunto un determinato atteggiamento verso Coppola e C. nel periodo 1914-’15 
con gli articoli dell’«Italia Nostra» e della «Critica» (e il Coppola era specialmente preso di mira 
dalle noterelle di «Italia Nostra» scritte, mi pare, dal De Lollis) poté nel 1919-’20 dare a questo 
gruppo l’appoggio della sua collaborazione, proprio con articoli in cui il sistema liberale era critica-
to e limitato? ecc. 

 
 
L’utopia crociana. Cfr. la nota in cui si ricorda la collaborazione data dal Croce negli anni 

’19-’20-’21 (vedere) alla «Politica» del Coppola, in contraddizione con l’atteggiamento che verso 
Coppola, la sua ideologia e la sua particolare forma mentis, aveva assunto nel ’15 l’«Italia Nostra». 
Da questo si può vedere e giudicare il carattere «utopistico» nel senso che le conseguenze che di-
pendono dall’atteggiamento del Croce sono contrarie alle sue «intenzioni» quali risultano 
dall’atteggiamento successivo verso queste conseguenze. Il Croce crede di fare della «scienza pu-
ra», della pura «storia», della pura «filosofia», ma in realtà fa dell’«ideologia», offre strumenti pra-
tici di azione a determinati gruppi politici; poi si maraviglia che essi non siano stati «compresi» co-
me «scienza pura», ma «distolti» dal loro fine proprio che era puramente scientifico. Confrontare 
per esempio, nel volume Cultura e vita morale i due capitoli: «Fissazione filosofica» a p. 296 e il 
capitolo «Fatti politici e interpretazioni storiche» a p. 270. A p. 296 il Croce protesta contro il famo-
so discorso del Gentile tenuto a Palermo nel 1924: «Ma, se in un certo luogo del pianeta che si 



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 28

chiama Terra, i cittadini di uno Stato, che prima avevano l’uso di dibattere i loro affari mercé quei 
“modi di Forza” che sono la critica e l’oratoria e l’associazione e la votazione e altri siffatti, hanno 
adottato l’altro uso di ricorrere al bastone o al pugnale, e c’è tra essi di coloro che rimpiangono il 
vecchio costume e si adoperano a far cessare il nuovo che qualificano come selvaggio, quale mai 
parte adempie il filosofo che, intervenendo nella contesa, sentenzia che ogni forza, e perciò anche 
quella del bastone e del pugnale, è forza spirituale?» ecc. (la continuazione è interessante e 
dev’essere citata, se del caso); ma egli stesso a p. 270 aveva scritto: «Fare poesia è un conto e fare a 
pugni è un altro, mi sembra; e chi non riesce nel primo mestiere, non è detto che non possa riuscire 
benissimo nel secondo, e nemmeno che la eventuale pioggia di pugni non sia, in certi casi, utilmen-
te ed opportunamente somministrata». Cosí scrisse il Croce nel 1924: è probabile che il Gentile nel 
’24 abbia proprio voluto filosofare quell’«utilmente ed opportunamente», e ai pugni abbia aggiunto 
il bastone e magari il pugnale. Né il Croce arriverà solo fino ai «pugni» e non oltre (d’altronde, an-
che coi pugni si ammazza, e c’è anzi una misura di pubblica sicurezza contro i «pugni proibiti»). Il 
Gentile ha posto in linguaggio «attualistico» la proposizione crociana basata sulla distinzione di lo-
gica e di pratica; per il Croce ciò è grossolano, ma intanto cosí avviene sempre, ed è una bella prete-
sa quella di volere essere intesi alla perfezione e di giustificarsi per non essere stato compreso. Si 
può confrontare in altri capitoli ciò che il Croce ha scritto sull’intolleranza, sull’Inquisizione, ecc., e 
vedere i suoi diversi stati d’animo: dai punti esclamativi, che egli diceva essere anch’essi mezzi da 
Santa Inquisizione per premere sull’altrui volontà, è dovuto ritornare al bastone e al pugnale che si è 
visto riapparire dinanzi come mezzi di persuasione della verità. 

 
 
[«Il mondo va verso...».] Nella «Critica» del 20 marzo 1933 è contenuta una «Postilla» del 

Croce: Il mondo va verso.... Pare però che il Croce non abbia accennato a tutti gli aspetti della for-
mula che è essenzialmente una formula politica, di azione politica. Riuscire a convincere che il 
«mondo va verso...» una certa direzione significa niente altro che riuscire a convincere della inelut-
tabilità della propria azione e ottenere il consenso passivo per la sua esplicazione. Come questa 
convinzione si formi è certo un argomento interessante: che vi contribuisca la «viltade» e altre for-
me di bassezza morale è indubbio: ma anche il fatto che tanta «viltade» e tanta bassezza siano diffu-
se è un fatto politico che andrebbe analizzato e di cui bisognerebbe trovare le origini concrete. Da 
questa analisi forse scaturirebbe il risultato che lo stesso atteggiamento del Croce verso la vita è una 
delle origini di questa diffusione. Il non volersi impegnare a fondo, il distinguere tra ciò che deve 
fare un intellettuale e ciò che il politico (come se l’intellettuale non fosse anche un politico, e non 
solo un politico dell’... Intellettualità) e in fondo tutta la concezione storica crociana è all’origine di 
questa diffusione. Si vede che essere partigiano della libertà in astratto non conta nulla, è semplice-
mente una posizione da uomo di tavolino che studia i fatti del passato, ma non da uomo attuale par-
tecipe della lotta del suo tempo. 

Questa formula del «mondo che va» a sinistra o a destra o verso un compromesso, ecc., ha in-
cominciato a diffondersi in Italia nel 1921, ed era un segno evidente della demoralizzazione che 
conquistava vasti strati della popolazione. Si potrebbe ricostruire questo movimento intellettuale 
quasi con una data certa. Che la formula in sé non significhi nulla, è vero. Intanto è comoda 
l’espressione del «mondo» corpulento che va in qualche parte. Si tratta di una «previsione», che non 
è altro che un giudizio sul presente, interpretato nel modo piú facilonesco, per rafforzare un deter-
minato programma d’azione con la suggestione degli imbecilli e dei pavidi. Ma se il compito 
dell’intellettuale è visto come quello di mediatore tra due estremismi e questo compito di mediazio-
ne non è affidato allo sviluppo storico stesso, cosa fa l’intellettuale se non collaborare coll’attore del 
dramma storico che ha meno scrupoli e meno senso di responsabilità? Questo pare sia stato 
l’atteggiamento del Croce. Non sarebbe stato piú onesto intellettualmente di apparire sulla scena nel 
vero compito di alleato «con riserve» di una delle due parti, invece che voler apparire come superio-
re alle miserie passionali delle parti stesse e come incarnazione della «storia»? Come si è notato al-
tre volte, questa «parte» di arbitraria mediazione dialettica ha una lunga e sfortunata storia: Prou-
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dhon in Francia, per il quale Napoleone III non nascose le sue simpatie (il libro di Sainte-Beuve), 
Gioberti in Italia, che giustamente può essere assunto a simbolo del disordine intellettuale e politico 
del 1848, ecc. 

Su questo nesso di problemi è da vedere l’articolo di Ugo Spirito nell’«Italia Letteraria» del 
13 novembre 1932 (Storicismo rivoluzionario e storicismo antistorico). È notevole il fatto che an-
che lo Spirito collega l’attuale polemica sullo «storicismo» con la polemica svoltasi nel secolo scor-
so intorno alla formula che «natura non facit saltus». Ma lo Spirito non sa andare oltre la superficie 
dei fatti e delle idee e se afferma, come l’Anti-Proudhon, che è necessario che i termini dialettici si 
volgano in tutta la loro potenza e come «estremismi» contrapposti, non sa vedere che la sua posi-
zione stessa è una mediazione o superamento arbitrario, in quanto si basa su ciò che l’antitesi è vio-
lentemente soppressa e si pone come antitesi appunto un tentativo di mediazione tutto intellettuali-
stico che è vivo solo nel cervello di pochi intellettuali di non grande statura. Anche lo Spirito è da 
porre tra i teorici (piú o meno inconsci, poiché nei suoi scritti, specialmente in «Critica Fascista», 
appare la sua preoccupazione di «dare qualcosa perché non si perda tutto»; è da vedere in proposito 
specialmente un articolo scritto dopo il convegno corporativo di Ferrara e l’esposizione della tesi 
della «corporazione proprietaria») della «rivoluzione passiva o rivoluzione-restaurazione», e non 
già, come egli pretenderebbe, fra gli «estremisti» di una qualsiasi dialettica ideale o reale. Se il torto 
del Croce è di voler apparire diverso da quello che è realmente, lo stesso torto è dello Spirito e del 
suo gruppo; e in fondo i due torti praticamente si identificano; si tratta di due fratelli siamesi che 
contendono perché troppo uniti. 

 
 
[«Bellettristica storica».] Nella «Critica» del 20 novembre 1930, in una recensione dei Feinde 

Bismarcks di Otto Westphal, Benedetto Croce scrive che «il motivo del favore che incontrano i vo-
lumi» del Ludwig «e i molti altri simili ai suoi, nasce da... un certo indebolimento e infrivolimento 
mentale, che la guerra ha prodotto nel mondo». Cosa può significare questa affermazione? Ad ana-
lizzarla, essa non significa nulla, proprio nulla. Mi pare che il fenomeno possa essere spiegato in 
modo piú realistico: nel dopoguerra è affiorato al mondo della cultura e dell’interesse per la storia 
uno strato sociale abbastanza importante, del quale gli scrittori tipo Ludwig sono l’espressione lette-
raria. Il fenomeno Ludwig significa progresso o regresso intellettuale? Mi pare che indichi progres-
so, purché il giudizio sia inteso esattamente: i lettori attuali della «bellettristica storica» (secondo 
l’espressione del Croce) corrispondono a quegli elementi sociali che nel passato leggevano i roman-
zi storici, apprendevano la storia nei romanzi del Dumas, dell’Hugo, ecc. Perciò mi pare che ci sia 
stato «progresso». Perché si possa parlare di indebolimento mentale e di infrivolimento bisognereb-
be che fosse sparita la storia degli storici, ma ciò non è: forse avviene il contrario, che, cioè, anche 
la storia seria sia oggi piú letta, come dimostra, in Italia almeno, il moltiplicarsi delle collezioni sto-
riche (cfr. la collezione Vallecchi e della «Nuova Italia», per esempio). Anche i libri storici del Cro-
ce sono oggi piú letti di quello che sarebbero stati prima della guerra: c’è oggi piú interesse intellet-
tuale per la politica e quindi per la storia negli strati piccolo-borghesi, che immediatamente soddi-
sfano le loro esigenze con la «bellettristica storica». Un fatto però è certo: che cioè 
nell’organizzazione della cultura, la statura relativa degli «storici seri» è diminuita per l’entrata in 
campo dei Ludwig e C.: il Croce esprime il rammarico per questo fatto, che rappresenta una «crisi 
d’autorità» nella sfera della scienza e dell’alta cultura. La funzione dei grandi intellettuali, se per-
mane intatta, trova però un ambiente molto piú difficile per affermarsi e svilupparsi: il grande intel-
lettuale deve anch’egli tuffarsi nella vita pratica, diventare un organizzatore degli aspetti pratici del-
la cultura, se vuole continuare a dirigere; deve democratizzarsi, essere piú attuale: l’uomo del Rina-
scimento non è piú possibile nel mondo moderno, quando alla storia partecipano, attivamente e di-
rettamente, masse umane sempre piú ingenti. 

In realtà, il fenomeno Ludwig e la «bellettristica storica» non sono novità del dopoguerra: 
questi fenomeni sono contenuti in nuce nel giornalismo, nel grande giornale popolare: precursori di 
Ludwig e C. sono gli articolisti di terza pagina, gli scrittori di bozzetti storici, ecc. Il fenomeno è 
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dunque essenzialmente politico, pratico; appartiene a quella serie di movimenti pratici che il Croce 
abbraccia sotto la rubrica generale di «antistoricismo», che, analizzata da questo punto di vista, si 
potrebbe definire: – critica dei movimenti pratici che tendono a diventare storia, che non hanno an-
cora avuto il crisma del successo, che sono ancora episodi staccati e quindi «astratti», irrazionali, 
del movimento storico, dello sviluppo generale della storia mondiale. Si dimentica spesso (e quando 
il critico della storia in fieri dimentica questo, significa che egli non è storico, ma uomo politico in 
atto) che in ogni attimo della storia in fieri c’è lotta tra razionale e irrazionale, inteso per irrazionale 
ciò che non trionferà in ultima analisi, non diventerà mai storia effettuale, ma che in realtà è razio-
nale anch’esso perché è necessariamente legato al razionale, ne è un momento imprescindibile; che 
nella storia, se trionfa sempre il generale, anche il «particulare» lotta per imporsi e, in ultima analisi, 
si impone anch’esso in quanto determina un certo sviluppo del generale e non un altro. Ma nella 
storia moderna, «particulare» non ha piú lo stesso significato che aveva nel Machiavelli e nel Guic-
ciardini, non indica piú il mero interesse individuale, perché nella storia moderna l’«individuo» sto-
rico-politico non è l’individuo «biologico» ma il gruppo sociale. Solo la lotta, col suo esito, e nean-
che col suo esito immediato, ma con quello che si manifesta in una permanente vittoria, dirà ciò che 
è razionale o irrazionale, ciò che è «degno» di vincere perché continua, a suo modo, e supera il pas-
sato. 

L’atteggiamento pratico del Croce è un elemento per l’analisi e la critica del suo atteggiamen-
to filosofico: ne è anzi. l’elemento fondamentale: nel Croce filosofia e «ideologia» finalmente si i-
dentificano, anche la filosofia si mostra niente altro che uno «strumento pratico» di organizzazione 
e di azione: di organizzazione di un partito, anzi di una internazionale di partiti, e di una linea di a-
zione pratica. Il discorso di Croce al congresso di filosofia di Oxford è in realtà un manifesto politi-
co, di una unione internazionale dei grandi intellettuali di ogni nazione, specialmente dell’Europa; e 
non si può negare che questo possa diventare un partito importante che può avere una funzione non 
piccola. Si potrebbe già dire, cosí all’ingrosso, che già oggi si verifica nel mondo moderno un fe-
nomeno simile a quello del distacco tra «spirituale» e «temporale» nel Medioevo: fenomeno molto 
piú complesso di quello d’allora, di quanto è diventata piú complessa la vita moderna. I raggruppa-
menti sociali regressivi e conservativi si riducono sempre piú alla loro fase iniziale economica-
corporativa, mentre i raggruppamenti progressivi e innovatori si trovano ancora nella fase iniziale 
appunto economica-corporativa; gli intellettuali tradizionali, staccandosi dal raggruppamento socia-
le al quale avevano dato finora la forma piú alta e comprensiva e quindi la coscienza piú vasta e 
perfetta dello Stato moderno, in realtà compiono un atto di incalcolabile portata storica: segnano e 
sanzionano la crisi statale nella sua forma decisiva. Ma questi intellettuali non hanno né 
l’organizzazione chiesastica, né qualcosa che le rassomigli, e in ciò la crisi moderna è aggravata in 
confronto alla crisi medioevale che si svolse per parecchi secoli, fino alla Rivoluzione francese, 
quando il raggruppamento sociale che dopo il Mille fu la forza motrice economica dell’Europa, poté 
presentarsi come «Stato» integrale con tutte le forze intellettuali e morali necessarie e sufficienti per 
organizzare una società completa e perfetta. Oggi lo «spirituale» che si stacca dal «temporale» e se 
ne distingue come a sé stante, è un qualcosa di disorganico, di discentrato, un pulviscolo instabile di 
grandi personalità culturali «senza papa» e senza territorio. Questo processo di disintegrazione dello 
Stato moderno è pertanto molto piú catastrofico del processo storico medioevale, che era disintegra-
tivo e integrativo nello stesso tempo, dato lo speciale raggruppamento che era il motore del proces-
so storico stesso e dato il tipo di Stato esistito dopo il Mille in Europa, che non conosceva la centra-
lizzazione moderna e si potrebbe chiamare piú «federativo di classi dominanti» che Stato di una so-
la classe dominante. 

È da vedere in quanto l’«attualismo» di Gentile corrisponde alla fase statale positiva, a cui in-
vece fa opposizione il Croce. L’«unità nell’atto» dà la possibilità al Gentile di riconoscere come 
«storia» ciò che per il Croce è antistoria. Per il Gentile la storia è tutta storia dello Stato; per il Cro-
ce è invece «etico-politica», cioè il Croce vuole mantenere una distinzione tra società civile e socie-
tà politica, tra egemonia e dittatura; i grandi intellettuali esercitano l’egemonia, che presuppone una 
certa collaborazione, cioè un consenso attivo e volontario (libero), cioè un regime liberale-
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democratico. Il Gentile pone la fase corporativo-economica come fase etica nell’atto storico: ege-
monia e dittatura sono indistinguibili, la forza è consenso senz’altro: non si può distinguere la socie-
tà politica dalla società civile: esiste solo lo Stato e naturalmente lo Stato-governo, ecc. 

La stessa posizione contrastante che, nella sfera filosofica, si verifica tra Croce e Gentile, si 
verifica nel campo dell’economia politica tra Einaudi e i discepoli di Gentile (cfr. la polemica Ei-
naudi-Benini-Spirito in «Nuovi Studi» del 1930); il concetto di cittadino-funzionario dello Stato, 
proprio dello Spirito, discende direttamente dalla mancata divisione tra società politica e società ci-
vile, tra egemonia politica e governo politico-statale, in realtà quindi dalla antistoricità o astoricità 
della concezione dello Stato che è implicita nella concezione dello Spirito, nonostante le sue affer-
mazioni perentorie e i suoi sbraitamenti polemici. Lo Spirito non vuole riconoscere che per il fatto 
che ogni forma di proprietà è legata allo Stato, anche per gli economisti classici lo Stato interviene 
in ogni momento nella vita economica, che è un tessuto continuo di passaggi di proprietà. La conce-
zione dello Spirito, concretamente, rappresenta un ritorno alla pura economicità, che egli rimprove-
ra ai suoi contradditori. 

È interessante notare che in questa concezione è contenuto l’«americanismo», poiché 
l’America non ha ancora superato la fase economica-corporativa, attraversata dagli Europei nel 
Medioevo, cioè non ha ancora creato una concezione del mondo e un gruppo di grandi intellettuali 
che dirigano il popolo nell’ambito della società civile: in questo senso è vero che l’America è sotto 
l’influsso europeo, della storia europea. (Questa quistione della forma-fase statale degli Stati Uniti è 
molto complessa, ma il nocciolo della quistione mi pare proprio questo). 

 
 
Influsso popolare del romanticismo francese d’appendice. Tante volte mi sono riferito a que-

sta «fonte di cultura» per spiegare certe manifestazioni intellettuali subalterne (ricordare l’uomo dei 
cessi inglesi e carielli meccanici). La tesi potrebbe essere svolta con una certa compiutezza e con 
riferimenti piú larghi. Le «proposizioni» economico-sociali di Eugenio Sue sono legate a certe ten-
denze del sansimonismo, cui si collegano anche le teorie sullo Stato organico e il positivismo filoso-
fico. Il sansimonismo ha avuto una sua diffusione popolare anche in Italia, direttamente (esistono 
pubblicazioni in proposito che dovranno essere consultate) e indirettamente attraverso i romanzi 
popolari che raccoglievano opinioni piú o meno legate al sansimonismo, attraverso Louis Blanc, 
ecc., come i romanzi di Eugenio Sue. 

Ciò serve anche a mostrare come la situazione politica e intellettuale del paese era cosí arre-
trata che si ponevano gli stessi problemi che nella Francia del ’48 e che i rappresentanti di questi 
problemi erano elementi sociali molto somiglianti a quelli francesi d’allora: bohème, piccoli intel-
lettuali venuti dalla provincia, ecc. (cfr. sempre la Sacra famiglia nei capitoli Révélation des mystè-
res d’économie politique»). Il principe Rodolfo è nuovamente assunto a regolatore della società, ma 
è un principe Rodolfo venuto dal popolo, quindi ancor piú romantico (d’altronde non si sa se nel 
tempo dei tempi non ci sia una casa principesca nel suo pedigree). 

 
 
L’influsso intellettuale della Francia. La fortuna incredibile del superficialissimo libro di 

Léon Daudet su Lo stupido secolo XIX: la formula dello «stupido secolo» è diventata una vera gia-
culatoria che si ripete a casaccio, senza capirne la portata. Nel sistema ideologico dei monarchici 
francesi questa formula è comprensibile e giustificata: essi creano o vogliono creare il mito 
dell’ancien régime (sol nel passato è il vero, sol nel passato è il bello) e programmaticamente de-
prezzano tutta la «parentesi» tra il 1789 e il domani della Restaurazione: tra l’altro, anche la forma-
zione dell’unità statale italiana. Ma per gli Italiani che significato ha questa formula? Vogliono re-
staurare le condizioni di prima del Risorgimento? Il secolo XIX è stupido perché esso ha espresso le 
forze che hanno unificato l’Italia? 

Ideologia di sotterfugi: c’è una corrente, molto stupida nelle sue manifestazioni, che realmen-
te cerca di riabilitare gli antichi regimi, specialmente quello borbonico, e ciò proprio con spirito a-
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pologetico (parallelamente agli studi storici che cercano di ricostruire obbiettivamente i fatti). Ma in 
tutte queste espressioni mi pare sia l’imbarazzo di chi vorrebbe avere una tradizione e non può aver-
la (una tradizione rumorosa, come potrebbe essere quella francese di Luigi XIV o di Napoleone) o è 
costretto a risalire troppi secoli, e nella reale tradizione del paese vede contenuta troppa quantità di 
argomenti polemici negativi. Appunto per questo la fortuna della frase di Daudet è un tipico esem-
pio di sudditanza alle correnti intellettuali francesi. 

La quistione, però, ha un aspetto generale molto interessante: quale deve essere 
l’atteggiamento di un gruppo politico innovatore verso il passato, specialmente verso il passato piú 
prossimo? Naturalmente deve essere un atteggiamento essenzialmente «politico», determinato dalle 
necessità pratiche, ma la quistione consiste precisamente nella determinazione dei «limiti» di un tale 
atteggiamento. Una politica realistica non deve solo tener presente il successo immediato (per de-
terminati gruppi politici, però, il successo immediato è tutto: si tratta dei movimenti puramente re-
pressivi, per i quali si tratta specialmente di dare un gran colpo ai nemici immediati, di terrorizzare i 
gregari di questi e quindi acquistare il respiro necessario per riorganizzare e rafforzare con istituzio-
ni appropriate la macchina repressiva dello Stato), ma anche salvaguardare e creare le condizioni 
necessarie per l’attività avvenire e tra queste condizioni è l’educazione popolare. Questo è il punto. 
L’atteggiamento sarà tanto piú «imparziale», cioè storicamente «obbiettivo», quanto piú elevato sa-
rà il livello culturale e sviluppato lo spirito critico, il senso delle distinzioni. Si condanna in blocco 
il passato quando non si riesce a differenziarsene, o almeno le differenziazioni sono di carattere se-
condario e si esauriscono quindi nell’entusiasmo declamatorio. È certo, d’altronde, che nel passato 
si può trovare tutto quello che si vuole, manipolando le prospettive e l’ordine delle grandezze e dei 
valori. 

Il secolo XIX ha voluto dire nell’ordine politico sistema rappresentativo e parlamentare. È ve-
ro che in Italia questo sistema è stato importato meccanicamente? Esso è stato ottenuto con una lot-
ta, alla quale le grandi masse della popolazione non sono state chiamate a partecipare: esso si è a-
dattato a queste condizioni assumendo forme ben specificate, italiane, inconfondibili con quelle de-
gli altri paesi. La tradizione italiana perciò presenta diversi filoni: quello della resistenza accanita, 
quello della lotta, quello dell’accomodantismo e dello spirito di combinazione (che è la tradizione 
ufficiale). Ogni gruppo può richiamarsi a uno di questi filoni tradizionali, distinguendo tra fatti reali 
e ideologie, tra lotte effettive e lotte verbali, ecc. ecc.; può anche sostenere d’iniziare una nuova tra-
dizione, di cui nel passato si trovano solo elementi molecolari, non già organizzati, e mettere in va-
lore questi elementi, che per lo stesso loro carattere non sono compromettenti, cioè non possono dar 
luogo a una elaborazione ideologica organica che si contrapponga all’attuale, ecc. 

 
Ci siamo veramente liberati o lavoriamo effettivamente per liberarci dall’influsso francese? A 

me pare, in un certo senso, che l’influsso francese sia andato aumentando in questi ultimi anni e che 
esso andrà sempre piú aumentando. Nell’epoca precedente, l’influsso francese giungeva in Italia di-
sorganicamente come un fermento che metteva in ebollizione una materia ancora amorfa e primiti-
va: le conseguenze erano, in un certo senso, originali. Anche se la spinta al movimento era esterna, 
la direzione del movimento era originale, perché risultava da una componente delle forze indigene 
risvegliate. Ora, invece, si cerca di limitare o addirittura di annullare questo influsso «disorganico», 
che si esercitava spontaneamente e casualmente; ma l’influsso francese è stato trasportato nel siste-
ma stesso, nel centro delle forze motrici che vorrebbero appunto limitare e annullare. La Francia è 
diventata un modello negativo, ma siccome questo modello negativo è una mera apparenza, un fan-
toccio dell’argomentazione polemica, la Francia reale è il modello positivo. La stessa «romanità» in 
quanto ha qualcosa di efficiente, diventa un modello francese, poiché, come giustamente osserva il 
Sorel (lettere al Michels pubblicate nei «Nuovi Studi di Politica, Economia e Diritto»), la tradizione 
statale di Roma si è conservata specialmente nel centralismo monarchico francese e nello spirito na-
zionale statale del popolo francese. Si potrebbero trovare curiose prove linguistiche di questa imita-
zione: i marescialli dopo la guerra, il titolo di direttore della Banca d’Italia cambiato in governatore 
ecc. C’è nella lotta Francia-Italia sottintesa una grande ammirazione per la Francia e per la sua 
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struttura reale, e da questa lotta nasce un influsso reale enormemente piú grande di quello del perio-
do precedente. (Il nazionalismo italiano copiato dal nazionalismo francese, ecc.: era la traccia, ben 
piú importante che il mimetismo democratico, che questo influsso reale era già nato nel periodo 
precedente). 

 
 
Cultura storica italiana e francese. La cultura storica e la cultura generale francese ha potuto 

svilupparsi e diventare «popolare-nazionale» per la stessa complessità e varietà della storia politica 
francese negli ultimi centocinquant’anni. La tendenza dinastica si è dissolta per il succedersi di tre 
dinastie antagoniste tra loro in modo radicale: legittimista, liberale-conservatrice, militare-
plebiscitaria, e per il succedersi di governi repubblicani, anch’essi differenziati fortemente: il giaco-
bino, il radicale-socialista e l’attuale. È impossibile un’«agiografia» nazionale unilineare: ogni ten-
tativo di questo genere appare subito settario, sforzato, utopistico, antinazionale, perché è costretto a 
tagliar via o a sottovalutare pagine incancellabili della storia nazionale (vedi l’attuale tendenza 
Maurras e la misera Storia di Francia del Bainville). Per questa ragione il protagonista della storia 
francese è diventato l’elemento permanente di queste variazioni politiche, il popolo-nazione; quindi, 
un tipo di nazionalismo politico e culturale che sfugge ai limiti dei partiti propriamente nazionalisti-
ci e che impregna tutta la cultura, quindi una dipendenza e un collegamento stretto tra popolo-
nazione e intellettuali. 

Niente di simile in Italia, in cui nel passato occorre ricercare col lanternino il sentimento na-
zionale, facendo distinzioni, interpretando, tacendo, ecc., in cui, se si esalta Ferrucci occorre spiega-
re Maramaldo, se si esalta Firenze occorre giustificare Clemente VII e il papato, se si esalta Milano 
e la Lega occorre spiegare Como e le città favorevoli al Barbarossa, se si esalta Venezia occorre 
spiegare Giulio II, ecc. Il preconcetto che l’Italia sia sempre stata una nazione complica tutta la sto-
ria e domanda acrobazie intellettuali antistoriche. Perciò nella storia del secolo XIX non ci poteva 
essere unità nazionale, mancando l’elemento permanente, il popolo-nazione. La tendenza dinastica, 
da una parte, doveva prevalere dato l’apporto che le dava l’apparato statale, e le tendenze politiche 
piú opposte non potevano avere un minimo comune di obbiettività: la storia era propaganda politi-
ca, tendeva a creare l’unità nazionale, cioè la nazione, dall’esterno contro la tradizione, basandosi 
sulla letteratura, era un voler essere, non un dover essere, perché esistono già le condizioni di fatto. 
Per questa loro stessa posizione, gli intellettuali dovevano distinguersi dal popolo, mettersene fuori, 
creare tra di loro o rafforzare lo spirito di casta, e nel loro fondo diffidare del popolo, sentirlo estra-
neo, averne paura, perché in realtà [era] qualcosa di sconosciuto, una misteriosa idra dalle innume-
revoli teste. 

Mi pareva che attualmente ci fosse qualche condizione per superare questo stato di cose, ma 
essa non è stata sfruttata a dovere e la retorica ha ripreso il sopravvento (l’atteggiamento incerto 
nell’interpretare Caporetto offre un esempio di questo attuale stato di cose, cosí la polemica sul Ri-
sorgimento e ultimamente sul Concordato). Non bisogna negare che molti passi in avanti sono stati 
compiuti in tutti i sensi, però: sarebbe un cadere in una retorica opposta. Anzi, specialmente prima 
della guerra, molti movimenti intellettuali erano rivolti a svecchiare e sretorizzare la cultura e ad 
avvicinarla al popolo, cioè a nazionalizzarla. (Nazione-popolo e nazione-retorica si potrebbero dire 
le due tendenze). (Su questo ultimo argomento confrontare Volpe, L’Italia in cammino, dove [sono] 
molte inesattezze di fatto e di proporzioni e dove si osserva il nascere di una nuova retorica; il libro 
di Croce, la Storia d’Italia, dove [sono] difetti di altro genere, ma non meno pericolosi, perché la 
storia viene vanificata nella astrazione dei concetti; e i libri di Prezzolini sulla cultura italiana). 

 
 
Francia-Italia. È realmente mai esistita una francofilia in Italia? Ed erano realmente francofili 

i radicali-massoni del «Secolo», che appunto sono giudicati solitamente come spudoratamente fran-
cofili? Penso che, analizzando piú profondamente, si può trovare che neanche quella corrente fu 
francofila in senso proprio. La Francia rappresentò un mito per la democrazia italiana, la trasfigura-
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zione in un modello straniero di ciò che la democrazia italiana non era mai riuscita a fare e non si 
proponeva di fare concretamente, il senso della propria impotenza e inettitudine nell’ambito proprio 
nazionale. La Francia era la Rivoluzione francese, e non il regime attuale, era la partecipazione del-
le masse popolari alla vita politica e statale, era l’esistenza di forti correnti d’opinione, la sprovin-
cializzazione dei partiti, il decoro dell’attività parlamentare, ecc., cose che non esistevano in Italia, 
che si agognavano, ma per il cui raggiungimento non si sapeva e non si voleva far nulla di preciso, 
di coordinato, di continuativo: si mostrava al popolo italiano l’esemplare francese, quasi si aspettas-
se che il popolo italiano facesse da sé, cioè per iniziativa spontanea di massa, ciò che i Francesi a-
vevano raggiunto attraverso una serie di rivoluzioni e di guerre, a costo di torrenti di sangue. Ma 
non era francofilia nel senso tecnico e politico: anzi c’era, proprio in questi democratici, molta invi-
dia per la Francia e un odio sordo. Francofili sono stati i moderati, che ritenevano un dovere della 
Francia di aiutare sempre l’Italia come una pupilla e che si sarebbero subordinati alla politica fran-
cese: per disillusione si gettarono nelle braccia della Germania. 

 
Nell’Histoire d’un crime, Victor Hugo scrive: «Ogni uomo di cuore ha due patrie in questo 

secolo. La Roma di un giorno e Parigi di oggi». Questa patria d’un tempo associata a quella d’oggi 
presuppone che la Francia sia l’erede di Roma: ecco un’affermazione che non era fatta, e special-
mente non è fatta per piacere a molti. 

 
 
[«Ondata di materialismo» e «crisi di autorità».] L’aspetto della crisi moderna che viene la-

mentato come «ondata di materialismo» è collegato con ciò che si chiama «crisi di autorità». Se la 
classe dominante ha perduto il consenso, cioè non è piú «dirigente», ma unicamente «dominante», 
detentrice della pura forza coercitiva, ciò appunto significa che le grandi masse si sono staccate dal-
le ideologie tradizionali, non credono piú a ciò in cui prima credevano, ecc. La crisi consiste appun-
to nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si verificano i fe-
nomeni morbosi piú svariati. A questo paragrafo devono essere collegate alcune osservazioni fatte 
sulla cosí detta «quistione dei giovani», determinata dalla «crisi di autorità» delle vecchie genera-
zioni dirigenti e dal meccanico impedimento, posto a chi potrebbe dirigere, di svolgere la sua mis-
sione. Il problema è questo: una rottura cosí grave tra masse popolari e ideologie dominanti come 
quella che si è verificata nel dopoguerra, può essere «guarita» col puro esercizio della forza che im-
pedisce a nuove ideologie di imporsi? L’interregno, la crisi di cui si impedisce cosí la soluzione sto-
ricamente normale, si risolverà necessariamente a favore di una restaurazione del vecchio? Dato il 
carattere delle ideologie, ciò è da escludere, ma non in senso assoluto. Intanto la depressione fisica 
porterà a lungo andare a uno scetticismo diffuso e nascerà una nuova «combinazione» in cui per e-
sempio il cattolicismo diventerà ancora di piú gretto gesuitismo, ecc. Anche da questo si può con-
cludere che si formano le condizioni piú favorevoli per un’espansione inaudita del materialismo sto-
rico. La stessa povertà iniziale che il materialismo storico non può non avere come teoria diffusa di 
massa, lo renderà piú espansivo. La morte delle vecchie ideologie si verifica come scetticismo verso 
tutte le teorie e le formule generali e applicazioni al puro fatto economico (guadagno ecc.) e alla po-
litica non solo realista di fatto (come è sempre) ma cinica nella sua manifestazione immediata (ri-
cordare la storia del Preludio al Machiavelli, scritto forse sotto l’influenza del prof. Rensi, che in un 
certo periodo, nel ’21 o ’22, esaltò la schiavitú come mezzo moderno di politica economica). Ma 
questa riduzione all’economia e alla politica significa appunto riduzione delle superstrutture piú e-
levate a quelle piú aderenti alla struttura, cioè possibilità e necessità di formazione di una nuova 
cultura. 

 
 
La paura del kerenskismo. È uno dei tratti piú rilevanti degli anni del dopoguerra. Corrispon-

de forse, in una certa misura, alla paura del lafayettismo nel periodo successivo alla Rivoluzione 
francese. Intorno al kerenskismo si è formato tutto un «mito negativo». Sono state attribuite al Ke-
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renskij tutte le qualità negative, le debolezze, le irrisolutezze, le deficienze di un’intera epoca stori-
ca. Non essere il Kerenskij del proprio paese, è diventata l’ossessione di tutta una serie di capi di 
governo. Da questa paura sono derivate alcune delle massime politiche del machiavellismo attuale e 
dei princípi critici su cui si svolge la propaganda politica di massa. Ma cosa c’è di reale in questa 
paura? Non si osserva che uno degli elementi del kerenskismo è appunto questa paura stessa di es-
sere Kerenskij, cioè il fatto che a un indirizzo positivo si sostituisce un indirizzo negativo nella vita 
politica, si pensa piú al «non fare» che al «fare concreto», si è ossessionati dall’avversario che si 
sente dominare nell’interno stesso della propria personalità. Del resto si è «Kerenskij» non per vo-
lontà, cosí come la volontà non può fare evitare dall’essere Kerenskij. Kerenskij è stato 
l’espressione di un determinato rapporto di forze politiche, organizzative, militari immediate, che 
non era stato creato da lui e che egli non riuscí a correggere, nonostante i suoi sforzi disperati, tanto 
disperati e incomposti da dargli l’aspetto di un Arlecchino. Si è preso sul serio il quadro morale e 
intellettuale di Kerenskij dipinto dai suoi nemici come arma di lotta contro di lui, come mezzo im-
mediato per liquidarlo e isolarlo, e se ne è fatto un uomo di paglia assoluto fuori del tempo e dello 
spazio, un tipico «ilota» da mostrare agli «spartiati» per educarli. Si potrebbe dimostrare che non è 
vero che Kerenskij non abbia ricorso alle misure di forza, tutt’altro; ma forse appunto questo suo ri-
corso alla forza accelerò il processo politico da cui egli fu travolto. In realtà il Kerenskij ebbe molti 
successi relativi, e la sua linea politica non era sbagliata in sé; ma ciò contò poco nell’insieme delle 
forze scatenate intorno a lui, che erano incontrollabili da politici di tipo Kerenskij, cioè dall’insieme 
delle forze sociali di cui Kerenskij era l’espressione piú adeguata. 

 
Avvenimenti del giugno 1914. Ricordare articolo di Rerum Scriptor sulla assenza di program-

ma di tali avvenimenti. È strano che Rerum Scriptor non si sia accorto che quegli avvenimenti ave-
vano un grande valore perché rinnovavano i rapporti tra Nord e Sud, tra le classi urbane settentrio-
nali e le classi rurali meridionali. Se il fatto che dette origine agli avvenimenti si ebbe ad Ancona, 
bisogna ricordare che l’origine reale fu l’eccidio di Roccagorga, tipicamente «meridionale», e che si 
trattava di opporsi alla politica tradizionale di Giolitti, ma anche dei governi di tutti gli altri partiti, 
di passare immediatamente per le armi i contadini meridionali che elevassero anche una protesta 
pacifica contro il malgoverno e le cattive amministrazioni degli amici di tutti i governi. È anche da 
ricordare l’aggettivo «ignobile» impiegato da Adolfo Omodeo per qualificare quegli avvenimenti 
(cfr. «Critica» del 20 gennaio 1932, Momenti della vita di guerra, pp. 29-30). L’Omodeo parla di 
«Ignazio di Trabia (il secondogenito del principe Pietro)» che come ufficiale di cavalleria nel giu-
gno ’14 «dovette caricare per le vie di Roma la folla durante l’ignobile settimana rossa. Ne riportò 
un disgusto profondo. Scriveva: “È stata un’ora proprio brutta per tutta l’Italia e ce ne dobbiamo 
tutti rammaricare. Il paese ha dato uno spettacolo addirittura incivile. Non è stato, ecc.”». Bisogne-
rebbe mettere a confronto con queste parole del principino di Trabia le deposizioni dei contadini di 
Roccagorga al processo fatto a Milano contro Mussolini e Scalarini. Ma è da notare che Adolfo 
Omodeo, liberale classico, commenta gli avvenimenti originati per la difesa dei contadini meridio-
nali con le parole di un latifondista siciliano, che delle condizioni di abbrutimento dei contadini me-
ridionali è uno degli organizzatori. E per la superficialità di storico e l’incongruenza politica 
dell’Omodeo occorre confrontare questo atteggiamento con quello che risulta dal libro L’età del Ri-
sorgimento, dove l’Omodeo mette in luce le avvilenti condizioni del contadiname meridionale come 
causa di ritardo del Risorgimento italiano. 

 
 
Millenovecentoquindici. Per ciò che riguarda il rapporto delle forze al momento dell’entrata in 

guerra dell’Italia, e per giudicare la capacità politica di Salandra-Sonnino, non bisogna considerare 
la situazione qual era al 24 maggio, ma qual era quando fu fissata la data del 24 maggio per l’inizio 
delle ostilità. È evidente che una volta fissata questa data, per trattato, non era piú possibile mutarla 
perché nel frattempo la situazione sul fronte orientale era mutata. La quistione che si pone è se non 
convenisse che l’entrata in guerra dell’Italia avesse a coincidere con l’inizio dell’offensiva russa e 
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non calcolare «assolutamente» sulla buona riuscita dell’offensiva stessa. Che Salandra metta in vi-
sta e insista sul fatto che l’entrata in guerra coincise col rovescio russo, quasi ad affermare che non 
si andava in soccorso del vincitore, non testimonia di molta serietà politica e di responsabilità stori-
ca. 

Quistione della dissoluzione dell’impero austro-ungarico. Dalle Memorie del conte Czernin 
apparirebbe che il Czernin riteneva che l’esistenza del Patto di Londra significava la distruzione 
della monarchia absburgica, poiché senza Trieste la monarchia non sarebbe piú esistita. I tentativi di 
pace separata da parte dell’Austria (iniziativa di Sisto di Borbone – polemica Clemenceau-Czernin 
nei primi mesi del 1918 – dimissioni di Czernin) sarebbero falliti per l’opposizione dell’Italia e per 
il Patto di Londra, nonostante l’austrofilia latente in Francia e Inghilterra (tanto che Czernin scrive 
che l’Italia aveva «la direzione diplomatica della guerra»). Ma queste affermazioni di Czernin non 
mutano il giudizio sulla condotta del Sonnino verso il problema dell’Austria, poiché si tratta non di 
sapere se l’impero absburgico sarebbe «meccanicamente» morto per l’amputazione di Trieste, ma 
se Sonnino voleva la fine dell’impero absburgico. Intanto è da dubitare che l’impero sarebbe crolla-
to senza Trieste; poteva anche avere un sussulto di energia e dar luogo a una nuova guerra con 
l’Italia. La posizione di Sonnino è da vedere per riguardo alle quistioni nazionali esistenti in Au-
stria, e quindi come problema politico-militare immediato, come elemento della guerra in atto: una 
politica di nazionalità (come voleva anche il generale Cadorna) avrebbe accelerato la vittoria italia-
na determinando il dissolvimento interno dell’esercito austroungarico? Questo è il problema e in-
torno a esso sono da discutere le responsabilità di Salandra-Sonnino e specialmente di Sonnino. 

 
 
Il patto di Londra. L’art. 13 del Patto di Londra stabilisce che, nel caso in cui Francia e In-

ghilterra avessero aumentato i loro dominî coloniali a spese della Germania, questi due paesi avreb-
bero riconosciuto come principio che l’Italia avrebbe potuto esigere compensi equi, specialmente 
nel regolamento delle quistioni concernenti le frontiere delle colonie, ecc. L’imprecisione e 
l’ambiguità della formulazione sono connesse al carattere del patto, per cui l’Italia si impegnava a 
dichiarare guerra all’Austria e non alla Germania. Questo elemento rimane il fattore centrale della 
politica estera e di alleanze dell’Italia in quel periodo. Perché si prese questa decisione e come si 
sapeva dell’atteggiamento che avrebbe preso la Germania? cioè, che la Germania non avrebbe, essa, 
dichiarato guerra all’Italia? Problemi che rimangono ancora insoluti. Elementi per risolverli: 1) il 
documento Cadorna che Salandra scrive di non aver conosciuto; 2) atteggiamento Salandra-Sonnino 
per cui essi non si associano Giolitti, ma pretendono di «fare la storia» da soli, cioè a beneficio del 
loro partito, senza però riuscire a dominare le forze politiche dominanti del paese; 3) atteggiamento 
Giolitti nel 1918-’19, cioè movimenti di Giolitti per una costituente, o almeno per [una] limitazione 
del potere esecutivo, da cui parrebbe che non sono stati mantenuti dei patti o delle promesse fatte a 
Giolitti dietro le spalle di Salandra e Sonnino. 

 
 
Cadorna. Spectator (M. Missiroli), Luigi Cadorna, «Nuova Antologia» del 1° marzo 1929. 

Osservazioni brillanti, ma superficiali, sulla tradizione politico-militare della famiglia Cadorna e 
sulle condizioni di crisi dell’esercito italiano nel periodo in cui Luigi iniziò e compí la sua carriera. 
Importanza del generale napoletano Pianell nell’infondere uno spirito nuovo nel nuovo esercito na-
zionale, contro la tradizione burocraticamente francese dello stato maggiore piemontese, composto 
di elementi mediocri: ma Pianell [era] vecchio, e la sua eredità [è stata] piú di critica che di costru-
zione. Importanza della guerra del ’70 nel mutare le idee sull’arte militare, fossilizzate sulla base 
della tradizione francese. Cadorna collabora con Pianell. Si «fossilizza» sull’aspetto tecnico, di or-
ganizzazione della guerra e trascura l’aspetto storico-sociale. 

(Mi pare che questa sia un’accusa esagerata: la colpa non è di Cadorna, ma dei governi che 
devono essi educare politicamente i militari). Il modello napoleonico non può essere richiamato: 
Napoleone rappresentava la società civile e il militarismo della Francia, congiungeva in sé le due 
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funzioni di capo del governo e di capo dell’esercito. La classe dominante italiana non ha saputo 
preparare dei capi militari, ecco tutto. Perché si dovrebbe domandare a Cadorna una grande capacità 
politica, se non si domanda ai capi politici una corrispondente capacità militare? Certo il capo mili-
tare deve avere, per la sua stessa funzione, una capacità politica, ma l’atteggiamento politico verso 
le masse militari e la politica militare devono essere fissati dal governo sotto la sua responsabilità. 
Ecco una serie di quistioni molto interessanti da studiare a proposito della guerra fino a Caporetto: 
c’era identità di vedute tra governo e Cadorna sulla politica militare, sui fini strategici e sui mezzi 
generali per raggiungerli e sull’amministrazione politica delle masse militari? Sul primo punto c’era 
disaccordo tra Cadorna e Sonnino, e Cadorna era miglior politico di Sonnino: Cadorna voleva fare 
una politica delle nazionalità in Austria, voleva cioè cercare di disgregare l’esercito austriaco, Son-
nino si oppose; egli non voleva la distruzione dell’Austria. Sul secondo punto non si hanno elemen-
ti: è molto probabile che il governo abbia trascurato di occuparsene, pensando che rientrasse nei po-
teri discrezionali del capo dell’esercito. Non cosí avvenne in Francia, dove gli stessi deputati si re-
cavano al fronte e controllavano il trattamento fatto ai soldati: in Italia ciò appariva un’enormità, 
ecc., e avrà magari dato luogo a qualche inconveniente, ma gli inconvenienti non furono certo della 
importanza di Caporetto. 

«Le deficienze naturali di senso storico e di intuito dei sentimenti delle masse si resero piú 
sensibili per una concezione della vita militare che aveva assorbito alla scuola del Pianell e che 
s’era intrecciata ad una fede religiosa tendente al misticismo». (Sarebbe piú esatto parlare di bigot-
teria e precisare che sull’influsso del sentimento religioso Cadorna fondava la sua politica verso le 
masse militari: l’unico coefficiente morale del regolamento era, infatti, affidato ai cappellani milita-
ri). Avversione di Cadorna per la vita politica parlamentare, che è incomprensione (ma non lui solo 
responsabile, bensí anche e specialmente il governo). Non ha partecipato alle guerre d’Africa. Di-
venta capo dello stato maggiore il 27 luglio 1914. Ignoto al gran pubblico, «con un alone di rispetto 
senza effusione nel ceto dei militari». (L’accenno alla Memoria di Cadorna pubblicata nelle Altre 
pagine sulla grande guerra è ingenuo e gesuitesco) 

Il piano strategico «contemplava due possibilità egualmente ragionevoli: offensiva su la fronte 
Giulia e difensiva sul Trentino, o viceversa? Egli si attenne alla prima soluzione». (Perché ugual-
mente ragionevoli? Non era la stessa cosa: l’offensiva vittoriosa nel Trentino portava la guerra in 
piena tedescheria, cioè avrebbe galvanizzato la resistenza germanica e determinato «subito» lo 
scontro tra Italiani e Tedeschi di Guglielmo; l’offensiva vittoriosa sulla fronte Giulia avrebbe invece 
portato la guerra nei paesi slavi e, appoggiata da una politica delle nazionalità, avrebbe permesso di 
disgregare l’esercito austriaco. Ma il governo era contrario alla politica delle nazionalità e non vo-
leva urtare la Germania, alla quale non aveva dichiarato la guerra: cosí la scelta di Cadorna – scelta 
relativa, come si vede, per l’equivoca posizione verso la Germania – mentre poteva essere politica-
mente ottima, divenne pessima; le truppe slave videro nella guerra una guerra nazionale di difesa 
delle loro terre da un invasore straniero, e l’esercito austriaco si rinsaldò). 

Cadorna [era] un burocratico della strategia; quando aveva fatto le sue ipotesi «logiche», dava 
torto alla realtà e si rifiutava di prenderla in considerazione. 

Caporetto: dalle Memorie di Cadorna appare che egli era da qualche tempo informato, prima 
di Caporetto, che il morale delle truppe era infiacchito. (E in questo punto bisogna collocare una sua 
particolare attività «politica», molto pericolosa: egli non cerca di rendersi conto se occorre mutare 
qualcosa nel governo politico dell’esercito, se cioè l’infiacchimento morale delle truppe non sia do-
vuto al comando militare, egli non sa esercitare l’autocritica; è persuaso che il fatto dipende dal go-
verno civile, dal modo con cui è governato il paese, e domanda misure reazionarie, domanda repres-
sioni, ecc. Nel paese trapela qualcosa di questa sua attività «politica» e gli articoli della «Stampa» 
sono l’espressione di una crisi e del paese e dell’esercito. «La Stampa» oggettivamente ha ragione: 
la situazione è molto simile a quella che ha preceduto la «fatal Novara». Anche in questo caso la re-
sponsabilità è del governo, che doveva allora sostituire Cadorna e occuparsi «politicamente» 
dell’esercito). 
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Il «mistero» militare di Caporetto. Il Comando supremo era stato avvertito dell’offensiva fino 
al giorno e all’ora, alla zona, alle forze austro-tedesche che vi avrebbero partecipato. (Vedere il li-
bro di Aldo Valori sulla guerra italiana). Perché invece ci fu «sorpresa»? L’articolista se la cava con 
dei luoghi comuni: Cadorna capo militare di secondo grado; critica dei militari italiani che erano 
appartati dal paese e dalla sua vita reale (il contrasto esercito piemontese-garibaldini continua nel 
contrasto tra esercito e paese: cioè continua a operare la negatività nazionale del Risorgimento). 

Molti luoghi comuni: è poi vero che prima della guerra in Italia l’esercito fosse trascurato? 
Bisognerebbe dimostrare che la percentuale italiana di spese militari sul bilancio totale sia stata piú 
bassa che negli altri paesi: mi pare invece in Italia fosse piú alta di molti paesi. (Ostinato piú che vo-
litivo: energia del testardo). 

 
 
La politica di Luigi Cadorna. Nell’articolo del Fermi: La Spagna cattolica, in «Gerarchia» 

del dicembre 1931, si accenna alla costituzione spagnola del 1812 e si dice: «La resistenza indomita 
opposta ai francesi dal 1808 al 1813 da tutte, o quasi, le classi della nazione, guidate dal clero, 
anch’esso ridestato, segnò una pagina gloriosa. Ferdinando VII e le Cortes del 1812 si incaricarono 
di annullarne i risultati. Queste, con la costituzione modellata sul figurino francese del 1791, inflis-
sero al paese un travestimento: cattiva copia di una cattiva copia, come diceva Luigi Cadorna di un 
travestimento analogo». Dove e quando il Cadorna si espresse in tali termini? Il giudizio del Fermi 
sulla costituzione spagnola del 1812 è il solito giudizio superficiale della demagogia reazionaria. 

 
 
Avvenimenti del 1917. Il ministero Salandra cade il 10 giugno 1916, contraccolpo della di-

chiarazione di guerra alla Germania, mentre durava la minaccia dell’esercito austriaco dal Trentino. 
Boselli forma il ministero nazionale (vedere atteggiamento dei giolittiani a questo proposito). Il 12 
giugno 1917, crisi del ministero: i ministri rimettono al Boselli i loro portafogli, per dargli la possi-
bilità di organizzare meglio l’opera del governo. Contrasti in politica estera e in quella interna: Bis-
solati e altri osteggiavano la politica di Sonnino, cioè volevano che fossero precisati e mutati i fini 
della guerra, osteggiavano la politica militare del Cadorna (memoriale Douhet a Bissolati), osteg-
giavano la politica interna troppo liberale e indulgente verso gli avversari del governo (socialisti, 
giolittiani, cattolici). Cadorna a sua volta osteggiava la politica interna del governo, ecc. È da notare 
che a Torino comincia a mancare il pane proprio nella seconda metà di giugno (confrontare gli arti-
coli della «Gazzetta del Popolo» pubblicati, ma occorrerebbe conoscere se già prima la «Gazzetta 
del Popolo» abbia voluto intervenire e ne sia stata impedita dalla censura, senza che nel giornale 
apparisse traccia di questi tentativi: forse nell’Archivio di Stato tracce piú concrete. Confrontare an-
che l’autodifesa del prefetto Verdinois, che però è scolorita e imprecisa). Il gabinetto Boselli cade il 
16 ottobre 1917 alla vigilia di Caporetto. 

(Poteva chiamarsi nazionale un governo da cui fosse assente Giolitti? Nel ’17 appunto si han-
no i frutti della politica Salandra-Sonnino, che vollero monopolizzare a sé e al loro partito la gloria 
dell’entrata in guerra e, non impedendo la caccia a Giolitti, determinarono il suo ulteriore atteggia-
mento). 

I memoriali dell’allora colonnello Douhet sono pubblicati nel volume: Giulio Douhet, Le pro-
fezie di Cassandra, a cura del generale Gherardo Pantano, Genova, Soc. ed. Tirrena, 1931, in 8°, pp. 
443. Su questo volume confrontare la strabiliante recensione di Giacomo Devoto nel «Leonardo» 
del febbraio 1932. Il Devoto si domanda: «Ma perché poi critiche cosí fondate, venendo da un uo-
mo di prim’ordine come era senza dubbio il Douhet, non hanno avuto il successo che in se stesse 
meritavano?» E risponde: «Non per la malvagità degli uomini, non per il carattere inelastico 
dell’autore, nemmeno per un destino crudelmente avverso. Le perdite morali e materiali che il defi-
ciente comando ha procurato erano necessarie all’Italia. L’Italia che per lunga abitudine, al primo 
accenno di sconfitta o di incertezza in una battaglia coloniale perdeva la calma, doveva imparare a 
sopportare pazientemente prove francamente dure. Una buona metà dei nostri soldati sono stati sa-
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crificati, dal punto di vista militare, inutilmente. Ma come per imparare a bene operare è fatale che 
prima si erri, cosí per imparare a sacrificarsi utilmente, un paese deve temprarsi a sacrifizi non pro-
porzionati. Nessuna apologia potrà farci credere che il vecchio comando supremo abbia condotto 
bene l’esercito. Ma per arrivare a comandare bene, bisogna voler comandare». Bisognerebbe sapere 
chi è questo signor Giacomo Devoto, se è un militare (un G. Devoto è professore di glottologia 
all’Università di Padova). Il suo ragionamento rassomiglia a quello dell’on. Giuseppe Canepa, 
commissario per gli approvvigionamenti nel 1917, che, dopo gli avvenimenti di Torino, si giustificò 
della disorganizzazione del suo servizio, ricordando il «provando e riprovando» dell’Accademia del 
Cimento. Ma questa è la filosofia di monsignor Perrelli nel governo dei cavalli. E non si tien conto 
che la massa dell’esercito non è un corpo vile e passivo per fare tali esperienze, ma reagisce, appun-
to, disfacendosi: perciò è utile sapere chi è il Devoto, se appartiene ai circoli militari e se le sue opi-
nioni sono pure idiosincrasie o concezione diffusa. 

Paolo Boselli si potrebbe chiamare la «cicala nazionale». La sua scelta a capo del governo na-
zionale nel giugno 1916 è il segno della debolezza della combinazione, che si costituisce su un ter-
reno di retorica parolaia e non di realismo politico: sotto il velo dell’unità data dai discorsi del Bo-
selli, il governo era dilaniato da dissidi insanabili e che, d’altronde, non si voleva sanare, ma solo 
coprire. 

Politica dei giolittiani nel dopoguerra: discorso di Giolitti a Dronero, dove si pone la quistione 
della soppressione dell’art. 5 dello Statuto, cioè dell’allargamento dei poteri parlamentari contro il 
potere esecutivo. La caratteristica della politica giolittiana è di non aver coraggio di se stessa (ma 
che cosa poi si proponeva Giolitti? e non si accontentava poi egli di ottenere appunto solo ciò che 
ottenne effettivamente, cioè di disperdere il partito calandrino?): i giolittiani vogliono una costituen-
te senza la costituente, senza cioè l’agitazione politica popolare che è legata alla convocazione di 
una costituente: vogliono che il normale Parlamento funzioni come una costituente ridotta ai minimi 
termini, edulcorata, addomesticata. Bisogna ricercare la funzione svolta da Nitti per togliere ancora 
il residuo di veleno alla parola d’ordine lanciata da Giolitti, per diluirla, annegarla nel marasma par-
lamentare: certo è che la quistione della soppressione dell’art. 5 fa la sua comparsa ufficiale in Par-
lamento, per essere dimenticata. I giolittiani, prima del ritorno di Giolitti al governo, lanciano la pa-
rola d’ordine di un’«inchiesta politica sulla guerra». Cosa poi significhi di preciso questa formula è 
difficile capire: ma essa è appunto solo uno pseudonimo della costituente ridotta voluta da Giolitti, 
come arma per intimorire gli avversari. È da ricordare che i giolittiani ponevano tutta la loro spe-
ranza politica nel Partito popolare, come partito di massa centrista, che avrebbe dovuto servire (e, in 
realtà, serví) da strumento per la manovra giolittiana. Articoli di Luigi Ambrosini nella «Stampa», 
entrata di Ambrosini nel Partito popolare (confrontare alcuni di questi articoli raccolti nel volumetto 
Fra Galdino alla cerca). È tutto un periodo di storia politica e dei partiti italiani da studiare e da ap-
profondire. 

 
 
[Giolittismo e nittismo.] Confronto tra la concentrazione culturale francese, che si riassume 

nell’«Istituto di Francia», e la non coordinazione italiana. Riviste di cultura francesi e italiane (tipo 
«Nuova Antologia», «Revue des deux mondes»). 

Giornali quotidiani italiani molto meglio fatti che i francesi: essi compiono due funzioni – 
quella di informazione e di direzione politica generale e la funzione di cultura politica, letteraria, ar-
tistica, scientifica che non ha un suo organo proprio diffuso (la piccola rivista per la media cultura). 
In Francia, anzi, anche la prima funzione si è distinta in due serie di quotidiani: quelli di informa-
zione e quelli di opinione che a loro volta sono dipendenti da partiti direttamente, oppure hanno 
un’apparenza di imparzialità («Action Française», «Temps», «Débats»). In Italia, per l’assenza di 
partiti organizzati e centralizzati, non si può prescindere dai giornali: sono i giornali, raggruppati a 
serie, che costituiscono i veri partiti. Per esempio, nel dopoguerra, Giolitti aveva una serie di gior-
nali che rappresentavano le varie correnti o frazioni del partito liberale democratico: la «Stampa» a 
Torino, che cercava di influire sugli operai e aveva saltuariamente spiccate tendenze riformistiche 
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(nella «Stampa» tutte le posizioni erano saltuarie, intermittenti a seconda che Giolitti era o non era 
al potere, ecc.); la «Tribuna» a Roma, che era legata alla burocrazia e all’industria protezionista 
(mentre la «Stampa» era piuttosto liberista – quando Giolitti non era al potere, con maggiore accen-
tuazione); il «Mattino» a Napoli, legato alle cricche meridionali giolittiane, con altri organi minori 
(la «Stampa», per certa collaborazione e servizi d’informazione, era alla testa di un trust giornalisti-
co di cui facevano parte specialmente il «Mattino», la «Nazione» e anche il «Resto del Carlino»). 

«Il Corriere della Sera» formava una corrente a sé, che cercava di essere in Italia ciò che il 
«Times» [era] in Inghilterra, custode dei valori nazionali al di sopra delle singole correnti. Di fatto 
era legato all’industria lombarda d’esportazione tessile (e gomma), e perciò piú permanentemente 
liberista: nel dopoguerra il «Corriere» era alla destra del nittismo (dopo aver sostenuto Salandra). Il 
nittismo aveva anch’esso una serie di giornali: il «Corriere» a destra, il «Carlino» al centro destra, il 
«Mondo» al centro sinistra, il «Paese» alla sinistra. Il nittismo aveva due aspetti: plutocratico, lega-
to all’industria protetta e di sinistra. Una posizione a parte occupava il «Giornale d’Italia», legato 
all’industria protetta e ai grandi proprietari terrieri dell’Emilia, del Centro e del Mezzogiorno. È in-
teressante notare che i grandi giornali che rappresentavano la tradizione del Partito d’Azione – «Se-
colo» a Milano, «Gazzetta del Popolo» a Torino, «Messaggero» a Roma, «Roma» a Napoli – ebbe-
ro dal ’21 al ’25 un atteggiamento diverso dalla «Stampa», dal «Corriere», dal «Giornale d’Italia», 
«Tribuna», dal «Mattino» e anche dal «Resto del Carlino». 

Il «Corriere» fu sempre antigiolittiano, come ho spiegato in una precedente nota. Anche al 
tempo della guerra libica, il «Corriere» si tenne neutrale fino a pochi giorni prima della dichiarazio-
ne di guerra, quando pubblicò l’articolo di Andrea Torre, rumoroso e pieno di strafalcioni. 

Il nittismo era ancora una formazione politica in fieri: ma Nitti mancava di alcune doti essen-
ziali dell’uomo di Stato, era troppo pauroso fisicamente e troppo poco deciso: egli era però molto 
furbo, ma è questa una qualità subalterna. La creazione della guardia regia è il solo atto politico im-
portante di Nitti: Nitti voleva creare un parlamentarismo di tipo francese (è da notare come Giolitti 
cercasse sempre le crisi extraparlamentari: Giolitti con questo «trucco» voleva mantenere formal-
mente intatto il diritto regio di nominare i ministri all’infuori o almeno a latere del Parlamento; in 
ogni caso impedire che il governo fosse troppo legato o esclusivamente legato al Parlamento), ma si 
poneva il problema delle forze armate e di un possibile colpo di Stato. Poiché i carabinieri dipende-
vano disciplinarmente e politicamente dal Ministero della Guerra, cioè dallo Stato Maggiore (anche 
se finanziariamente dal Ministero degli Interni), Nitti creò la guardia regia, come forza armata di-
pendente dal Parlamento, come contrappeso contro ogni velleità di colpo di Stato. Per uno strano 
paradosso, la guardia regia, che era un completo esercito professionale, cioè di tipo reazionario, do-
veva avere una funzione democratica, come forza armata della rappresentanza nazionale contro i 
possibili tentativi delle forze irresponsabili e reazionarie. È da notare la occulta lotta svoltasi nel 
1922 tra nazionalisti e democratici intorno ai carabinieri e alla guardia regia. I liberali, sotto la ma-
schera di Facta, volevano ridurre il corpo dei carabinieri o incorporarne una gran parte (il 50%) nel-
la guardia regia. I nazionalisti reagiscono, e al Senato il generale Giardino parla contro la guardia 
regia e ne fa sciogliere la cavalleria (ricordare la comica e miserevole difesa che di questa cavalleria 
fece il «Paese»: il prestigio del cavallo, ecc. ecc.). 

Le direttive di Nitti erano molto confuse: nel 1918, quand’era ministro del Tesoro, fece una 
campagna oratoria sostenendo la industrializzazione accelerata dell’Italia, e sballando grosse fanfa-
luche sulle ricchezze minerarie di ferro e carbone del paese (il ferro era quello di Cogne, il carbone 
era la lignite toscana: il Nitti giunse a sostenere che l’Italia poteva esportare questi minerali dopo 
aver soddisfatto una sua industria decuplicata; confrontare a questo proposito F. Ciccotti, L’Italia in 
rissa). Sostenne, prima dell’armistizio, la polizza ai combattenti, di mille lire, acquistando la simpa-
tia dei contadini. Significato dell’amnistia ai disertori (italiani all’estero che non avrebbero piú 
mandato rimesse, di cui la Banca di Sconto aveva il quasi monopolio). Discorso di Nitti sulla im-
possibilità tecnica della rivoluzione in Italia, che produsse un effetto folgorante nel Partito socialista 
(confronta il discorso di Nitti con la lettera aperta di Serrati nel novembre o dicembre 1920). La 
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guardia regia era per il 90% di meridionali. Programma di Nitti dei bacini montani nell’Italia meri-
dionale che produsse tanto entusiasmo. 

La morte del generale Ameglio, suicidatosi dopo un pubblico alterco col gen. Tettoni, incari-
cato di una ispezione amministrativa sulla gestione della Cirenaica (Ameglio era il generalissimo 
della guardia regia). La morte di Ameglio, per la sua tragicità, deve essere collegata al suicidio del 
gen. Pollio nel 1914 (Pollio aveva, nel 1912, al momento del rinnovo della Triplice, firmato la con-
venzione militare navale con la Germania, che entrava in vigore il 6 agosto 1914: mi pare che pro-
prio in base a questa convenzione il Bresslan e il Goeben poterono rifugiarsi nel porto di Messina: 
confrontare in proposito le pubblicazioni di Rerum Scriptor nella «Rivista delle Nazioni Latine» e 
nell’«Unità» del 1917-’18, che io riassunsi nel «Grido del Popolo»). Nelle sue Memorie Salandra 
accenna alla morte «repentina» di Pollio (non scrive che fu suicidio); il famoso Memorandum di 
Cadorna, che Salandra dichiara di non aver conosciuto, deve rispecchiare le vedute dello Stato 
Maggiore sotto la gestione Pollio e in dipendenza della convenzione del 1912: la dichiarazione di 
Salandra di non averlo conosciuto è estremamente importante e piena di significati sulla politica ita-
liana e sulla reale situazione dell’elemento parlamentare nel governo. 

Nello studio dei giornali come funzionanti da partito politico occorre tener conto di singoli 
individui e della loro attività. Mario Missiroli è uno di questi. Ma i due tipi piú interessanti sono 
Pippo Naldi e Francesco Ciccotti. Naldi ha cominciato come giovane liberale borelliano – collabo-
ratore di piccole riviste liberali – direttore del «Resto del Carlino» e del «Tempo»: è stato un agente 
importantissimo di Giolitti e di Nitti; legato ai fratelli Perrone e certamente ad altri grossi affaristi; 
durante la guerra la sua attività è delle piú misteriose. L’attività di Ciccotti è delle piú complesse e 
difficili, sebbene il suo valore personale sia mediocre. Durante la guerra ebbe atteggiamenti dispara-
ti: fu sempre un agente di Nitti o per qualche tempo anche di Giolitti? A Torino nel 1916-’17 era as-
solutamente disfattista; egli invitava all’azione immediata. Se si può parlare di responsabilità indi-
viduali per i fatti dell’agosto ’17, Ciccotti avrebbe dovuto ritenersi il piú responsabile: invece fu ap-
pena interrogato dal giudice istruttore e non si procedette contro di lui. Ricordo la sua conferenza 
del ’16 o del ’17, dopo la quale furono arrestati un centinaio di giovani e adulti accusati di aver gri-
dato «Evviva l’Austria!». Non credo che il grido sia stato emesso da nessuno, ma dopo la conferen-
za di Ciccotti non sarebbe stato strano che qualcuno avesse anche emesso questo grido. Ciccotti 
cominciò la sua conferenza dicendo che i socialisti erano responsabili di una grave colpa: aver af-
fermato che la guerra era capitalistica: Secondo Ciccotti questo significava nobilitare la guerra. Egli 
allora, con una sottigliezza rimarchevole nell’abilità di suscitare i sentimenti popolari elementari, 
sviluppò un romanzo d’appendice a forti tinte che cominciava su per giú cosí: – la sera tale si riuni-
rono al Caffè Faraglino Vincenzo Morello (Rastignac), il senatore Artom e un terzo che non ricor-
do, ecc., ecc.; la guerra era dovuta alla congiura di questi tre e ai denari di Barrère. – Ricordo d’aver 
visto alcuni operai che conoscevo come gente calmissima e temperata, coi capelli rizzati in testa, 
frenetici, uscire dalla sala, dopo la perorazione, in uno stato di eccitazione incredibile. Il giorno do-
po la «Stampa» pubblicava un articolo non firmato, scritto da Ciccotti, in cui si sosteneva la neces-
sità del blocco tra Giolitti e gli operai in tempo prima che l’apparecchio statale cadesse completa-
mente nelle mani dei pugliesi di Salandra. Qualche giorno dopo la «Giustizia» di Reggio Emilia 
pubblicava il resoconto di una conferenza di Ciccotti a Reggio, dove aveva esaltato il prampolini-
smo, ecc. Ricordo che mostrai questo giornale ad alcuni «rigidi», i quali erano infatuati di Ciccotti e 
volevano si sostenesse (certo per istigazione del Ciccotti stesso) una campagna per dare l’«Avanti!» 
a Ciccotti. Nessuno ha studiato ancora a fondo i fatti di Torino dell’agosto ’17. È certissimo che i 
fatti furono spontanei e dovuti alla mancanza di pane prolungata, che negli ultimi dieci giorni prima 
dei fatti, aveva determinato la mancanza assoluta di ogni cibo popolare (riso, polenta, patate, legu-
mi, ecc.). Ma la quistione è appunto questa: come spiegare questa assoluta deficienza di vettova-
glie? (Assoluta: nella casa dove abitavo io, ed era una casa del centro, si erano saltati tre pasti di fi-
la, dopo un mese in cui i pasti saltati erano andati crescendo). Il prefetto Verdinois, nell’autodifesa 
pubblicata nel 1925, non dà ragguagli sufficienti; il ministro Orlando richiamò solo amministrati-
vamente il Verdinois e nel discorso alla Camera se la cavò male anch’egli; intanto non fu fatta nes-
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suna inchiesta. Il Verdinois accusa gli operai, ma la sua accusa è una cosa inetta: egli dice che i fatti 
non avevano come causa la mancanza di pane, perché continuarono anche quando fu dato in vendita 
il pane fatto con la farina dei depositi militari. La «Gazzetta del Popolo» però, già da venti giorni, 
prevedeva gravi fatti per la mancanza di pane e avvertiva quotidianamente di provvedere a tempo: 
naturalmente, cambiò tono dopo e parlò solo di denaro straniero. Come fu lasciato mancare il pane a 
una città, la cui provincia è scarsamente coltivata a grano e che era diventata una grande officina di 
guerra, con una popolazione accresciuta di piú di 100.000 lavoratori per le munizioni? 

Io ho avuto la convinzione che la mancanza di pane non fu casuale, ma dovuta al sabotaggio 
della burocrazia giolittiana, e in parte all’inettitudine di Canepa, che né aveva la capacità per il suo 
ufficio, né era in grado di padroneggiare la burocrazia dipendente dal suo commissariato. I giolittia-
ni erano di un fanatismo tedescofilo incredibile: essi sapevano che Giolitti non poteva andare ancora 
al potere, ma volevano creare un anello intermedio, Nitti o Orlando, e rovesciare Boselli; il mecca-
nismo funzionò tardi, quando Orlando era già al potere, ma il fatto [era stato] preparato [per] far ca-
dere il governo Boselli su una pozza di sangue torinese. Perché fu scelta Torino? Perché era quasi 
tutta neutralista, perché Torino aveva scioperato nel ’15, ma specialmente perché i fatti avevano 
importanza specialmente a Torino. Ciccotti fu il principale agente di questo affare; egli andava 
troppo spesso a Torino e non sempre per far conferenze agli operai, ma anche per parlare con quelli 
della «Stampa». Non credo che i giolittiani fossero in collegamento con la Germania: ciò non era 
indispensabile. Il loro livore era tale per i fatti di Roma del ’15, e perché pensavano che l’egemonia 
piemontese sarebbe stata fortemente scossa o addirittura spezzata, che essi erano capaci di tutto: il 
processo di Portogruaro contro Frassati e l’affare del colonnello Gamba mostrano solo che questa 
gente aveva perduto ogni controllo. Bisogna aver visto la soddisfazione con cui i redattori della 
«Stampa», dopo Caporetto, parlavano del panico che regnava a Milano nei dirigenti e della decisio-
ne del «Corriere» di trasportar via tutto il suo impianto, per comprendere di che potevano essere ca-
paci: indubbiamente, i giolittiani avevano avuto paura di una dittatura militare che li mettesse al 
muro; essi parlavano di una congiura Cadorna-Albertini per fare un colpo di Stato: la loro smania di 
giungere a un accordo coi socialisti era incredibile. 

Ciccotti durante la guerra serví di tramite per pubblicare nell’«Avanti!» articoli del Controllo 
democratico inglese (gli articoli li riceveva la signora Chiaraviglio). Ricordo il racconto di Serrati 
del suo incontro a Londra con una signora che lo voleva ringraziare a nome del comitato e la mera-
viglia del povero uomo che fra questi intrighi non sapeva che decisioni prendere. Altro aneddoto 
raccontato da Serrati: l’articolo di Ciccotti contro la [Banca] Commerciale lasciato passare, 
l’articolo contro la [Banca di] Sconto censurato; il commento di Ciccotti a un discorso di Nitti pri-
ma censurato, poi permesso dopo [una] telefonata di Ciccotti che si richiamava a [una] promessa di 
Nitti e non pubblicato da Serrati, ecc. Ma l’episodio piú interessante è quello dei gesuiti che, attra-
verso Ciccotti, cercavano di far cessare la campagna per i Ss. Martiri: cosa avranno dato in cambio i 
gesuiti a Ciccotti? Ma nonostante tutto Ciccotti non venne espulso, perché bisognava dargli 
l’indennità giornalistica. Un altro di questi tipi è stato Carlo Bazzi. 

 
 
G. B. Angioletti. Nell’«Italia Letteraria» del 18 maggio 1930, è riportata una serie di verbali 

per una vertenza tra l’Angioletti e Guglielmo Danzi, che, nel giornale «La Quarta Roma» del 30 a-
prile 1930, aveva attaccato l’Angioletti sul suo passato politico, a quanto pare. L’Angioletti conse-
gnò ai suoi padrini Nosari e Ungaretti una nota coi dati essenziali del suo stato di servizio militare, 
politico, giornalistico. L’Angioletti avrebbe partecipato ai fatti di Milano del 15 aprile 1919 e sa-
rebbe stato nel 1923 condirettore della «Scure» di Piacenza col Barbiellini. 

 
 
Epilogo primo. L’argomento della «rivoluzione passiva» come interpretazione dell’età del Ri-

sorgimento e di ogni epoca complessa di rivolgimenti storici. Utilità e pericoli di tale argomento. 
Pericolo di disfattismo storico, cioè di indifferentismo, perché l’impostazione generale del problema 
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può far credere a un fatalismo, ecc.; ma la concezione rimane dialettica, cioè presuppone, anzi po-
stula come necessaria, una antitesi vigorosa e che metta in campo tutte le sue possibilità di esplica-
zione intransigentemente. Dunque, non teoria della «rivoluzione passiva» come programma, come 
fu nei liberali italiani del Risorgimento, ma come criterio di interpretazione, in assenza di altri ele-
menti attivi in modo dominante. (Quindi lotta contro il morfinismo politico che esala da Croce e dal 
suo storicismo). (Pare che la teoria della rivoluzione passiva sia un necessario corollario critico 
dell’Introduzione alla critica dell’economia politica). Revisione di alcuni concetti settari sulla teo-
ria dei partiti, che appunto rappresentano una forma di fatalismo del tipo «diritto divino». Elabora-
zione dei concetti del partito di massa e del piccolo partito di élite e mediazione tra i due. (Media-
zione teorica e pratica: teoricamente può esistere un gruppo, relativamente piccolo, ma sempre no-
tevole, per esempio di qualche migliaia di persone, omogeneo socialmente e ideologicamente, senza 
che la sua stessa esistenza dimostri una vasta condizione di cose e di stati d’animo corrispondenti, 
che non possono esprimersi solo per cause meccaniche estranee e perciò transitorie?) 

 
 
[Interventisti e socialisti.] A questo saggio appartengono le osservazioni altrove scritte sui tipi 

«strani» che circolavano nel partito e nel movimento operaio: Ciccotti-Scozzese, Gatto-Roissard 
ecc. Nessuna politica interna di partito, nessuna politica organizzativa, nessun controllo sugli uomi-
ni. Però abbondante demagogia contro gli interventisti anche se stati interventisti da giovanissimi. 
La mozione per cui si stabiliva che gli interventisti non potevano essere ammessi nel partito fu solo 
un mezzo di ricatto e di intimidazione individuale e un’affermazione demagogica. Infatti non impe-
dí a Nenni di essere ammesso nonostante il suo losco passato (cosí a Francesco Rèpaci), mentre 
serví a falsificare la posizione politica del partito che non doveva fare dell’antinterventismo il perno 
della sua attività, e a scatenare odio e persecuzioni personali contro determinate categorie piccolo 
borghesi. (Rèpaci diventò corrispondente del giornale da Torino come Nenni ne diventò redattore, 
quindi non si tratta di gente entrata di straforo). 

Il discorso dell’«espiazione» di Treves e la fissazione dell’interventismo sono strettamente le-
gati: è la politica di evitare il problema fondamentale, il problema del potere, e di deviare 
l’attenzione e le passioni delle masse su obiettivi secondari, di nascondere ipocritamente la respon-
sabilità storico-politica della classe dominante, riversando le ire popolari sugli strumenti materiali e 
spesso inconsapevoli della politica della classe dominante: continuava, in fondo, una politica giolit-
tiana. 

A questa stessa tendenza appartiene l’articolo Carabinieri reali di Italo Toscani: il cane che 
morde il sasso, e non la mano che lo lancia. Il Toscani è finito poi scrittore cattolico di destra nel 
«Corriere d’Italia». Era evidente che la guerra, con l’enorme sconvolgimento economico e psicolo-
gico che aveva determinato specialmente fra i piccoli intellettuali e i piccoli borghesi, avrebbe radi-
calizzato questi strati. Il partito se li rese nemici gratis, invece di renderseli alleati, cioè li ributtò 
verso la classe dominante. 

Funzione della guerra negli altri paesi per selezionare i capi del movimento operaio e per de-
terminare la precipitazione delle tendenze di destra. In Italia questa funzione non fu svolta dalla 
guerra (giolittismo), ma avvenne posteriormente in modo ben piú catastrofico e con fenomeni di 
tradimento in massa e di diserzione quali non si erano visti in nessun altro paese. 

 
 
Italo Toscani. Nel 1928 è uscita una Vita di S. Luigi Gonzaga di Italo Toscani, Roma, Libreria 

Fr. Ferrari, in 16°, pp. 254, L. 5,50, lodata dalla «Civiltà Cattolica» del 21 luglio 1928. Il Toscani 
già nel ’26 scriveva nel «Corriere d’Italia». Ricordare le sue avventure durante la guerra. Il suo con-
tegno al fronte (furono pubblicate dal Comando militare cartoline illustrate con suoi versi 
d’occasione). Suoi articoli nel 1919, specialmente contro i carabinieri: uomo repellente da ogni pun-
to di vista. Condannato a 6 o 7 anni nel 1917 dal Tribunale di Roma per antimilitarismo, la condan-
na gli fu condonata per le poesie scritte al fronte; autolesionista: si «curava» gli occhi in modo cosí 
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sfacciato che faceva maraviglia come al reggimento gliela passassero liscia. «Stranezze» della vita 
militare durante la guerra. Come mai al Toscani, abbastanza noto, si davano tanti permessi di dor-
mire fuori della caserma? (aveva una stanza mobiliata ai Canelli; episodio tragicomico del falso Ca-
labresi). 

 
 
[Gli avvenimenti del 1919 a Milano.] Da una lettera a Uberto Lagardelle di Giorgio Sorel 

(scritta il 15 agosto 1898 e pubblicata nell’«Educazione Fascista» del marzo 1933): «Deville a pour 
grand argument que la campagne pour Dreyfus donne de la force aux militaristes et peut amener 
une réaction. Le malheureux ne voit pas que c’est tout le contraire: la réaction était en train express 
et elle se bute devant une résistence inopinée, où les avancés ont pour auxiliaire des modérés. Les 
gens qui ne voyaient pas le mouvement réel, qui en étaient aux apparences trompeuses des scrutins, 
croyaient que la France marchait dare dare vers le socialisme; j’ai toujours vu qu’elle marchait vers 
le césarisme. Le mouvement apparaît maintenant, parce qu’il y a une pierre dans l’engrenage, les 
dents grincent et se cassent; mais ce n’est pas la pierre qui a fait naître l’engrenage, mais elle force 
les aveugles à s’aperçevoir qu’il existe». 

La mentalità alla Deville è sempre stata diffusa. Quistione dell’offensiva e della difensiva. È 
da domandare se, ogni qualvolta lo «scrutinio» era favorevole alla Sinistra, non ci sia stata una pre-
parazione di colpo di Stato da parte della destra, che non avrebbe mai permesso alla Sinistra di ave-
re dalla sua parte la forza e il prestigio della cosí detta «legalità» statale. (Ricordare gli articoli del 
Garofalo nell’«Epoca» del 1922. Il libro di Nino Daniele su D’Annunzio politico. Modo di imposta-
re la narrazione degli avvenimenti del 1918-’19-’20, ecc.). Nelle memorie del diplomatico Aldo-
vrandi pubblicate nella «Nuova Antologia» del 15 maggio - 1° giugno 1933, alcuni spunti utilissimi 
per valutare gli avvenimenti dell’aprile 1919 a Milano. La quistione legata a quella della cosí detta 
«violenza» come metodo dogmatico, stupidissima forma di rosolia di quegli anni. (Orlando, che 
nell’aprile 1919 era a Parigi, non dev’essere stato estraneo agli avvenimenti di Milano, che [erano] 
necessari alla commissione italiana per sostenere la sua posizione. Anche l’abbiosciamento di Gia-
cinto Menotti non dovette essere senza un motivo forse determinato indirettamente dal governo). 

 
 
Spontaneità e direzione consapevole. Dell’espressione «spontaneità» si possono dare diverse 

definizioni, perché il fenomeno cui essa si riferisce è multilaterale. Intanto occorre rilevare che non 
esiste nella storia la «pura» spontaneità: essa coinciderebbe con la «pura» meccanicità. Nel movi-
mento «piú spontaneo» gli elementi di «direzione consapevole» sono semplicemente incontrollabili, 
non hanno lasciato documento accertabile. Si può dire che l’elemento della spontaneità è perciò ca-
ratteristico della «storia delle classi subalterne», e anzi degli elementi piú marginali e periferici di 
queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza della classe «per sé» e che perciò non sospetta-
no neanche che la loro storia possa avere una qualsiasi importanza e che abbia un qualsiasi valore 
lasciarne tracce documentarie. 

Esiste dunque una «molteplicità» di elementi di «direzione consapevole» in questi movimenti, 
ma nessuno di essi è predominante, o sorpassa il livello della «scienza popolare» di un determinato 
strato sociale, del «senso comune» ossia della concezione del mondo tradizionale di quel determina-
to strato. 

È appunto questo l’elemento che il De Man, empiricamente, contrappone al marxismo, senza 
accorgersi (apparentemente) di cadere nella stessa posizione di coloro che avendo descritto il fol-
klore, la stregoneria, ecc., e avendo dimostrato che questi modi di vedere hanno una radice storica-
mente gagliarda e sono abbarbicati tenacemente alla psicologia di determinati strati popolari, cre-
desse di aver «superato» la scienza moderna e prendesse come «scienza moderna» gli articolucci 
dei giornali scientifici per il popolo e le pubblicazioni a dispense; è questo un vero caso di teratolo-
gia intellettuale, di cui si hanno altri esempi: gli ammiratori del folklore appunto, che ne sostengono 
la conservazione, gli «stregonisti» legati al Maeterlinck che ritengono si debba riprendere il filo 
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dell’alchimia e della stregoneria, strappato dalla violenza, per rimettere la scienza su un binario piú 
fecondo di scoperte ecc. Tuttavia, il De Man ha un merito incidentale: dimostra la necessità di stu-
diare ed elaborare gli elementi della psicologia popolare, storicamente e non sociologicamente, atti-
vamente (cioè per trasformarli, educandoli, in una mentalità moderna) e non descrittivamente come 
egli fa; ma questa necessità era per lo meno implicita (forse anche esplicitamente dichiarata) nella 
dottrina di Ilič, cosa che il De Man ignora completamente. 

Che in ogni movimento «spontaneo» ci sia un elemento primitivo di direzione consapevole, di 
disciplina, è dimostrato indirettamente dal fatto che esistono delle correnti e dei gruppi che sosten-
gono la spontaneità come metodo. A questo proposito occorre fare una distinzione tra elementi pu-
ramente «ideologici», ed elementi d’azione pratica, tra studiosi che sostengono la spontaneità come 
«metodo» immanente ed obbiettivo del divenire storico e politicanti che la sostengono come meto-
do «politico». Nei primi si tratta di una concezione errata, nei secondi si tratta di una contraddizione 
immediata e meschina che lascia vedere l’origine pratica evidente, cioè la volontà immediata di so-
stituire una determinata direzione a un’altra. Anche negli studiosi l’errore ha un’origine pratica, ma 
non immediata come nei secondi. L’apoliticismo dei sindacalisti francesi dell’anteguerra conteneva 
ambedue questi elementi: era un errore teorico e una contraddizione (c’era l’elemento «soreliano» e 
l’elemento della concorrenza tra la tendenza politica anarchico-sindacalista e la corrente socialisti-
ca). Essa era ancora la conseguenza dei terribili fatti parigini del ’71: la continuazione, con metodi 
nuovi e con una brillante teoria, della passività trentennale (1870-1900) degli operai francesi. La 
lotta puramente «economica» non era fatta per dispiacere alla classe dominante, tutt’altro. Cosí di-
casi del movimento catalano, che se «dispiaceva» alla classe dominante spagnola, era solo per il fat-
to che obbiettivamente rafforzava il separatismo repubblicano catalano, dando luogo a un vero e 
proprio blocco industriale repubblicano contro i latifondisti, la piccola borghesia e l’esercito monar-
chici. 

Il movimento torinese fu accusato contemporaneamente di essere «spontaneista» e «volontari-
sta» o bergsoniano (!). L’accusa contraddittoria, analizzata, mostra la fecondità e la giustezza della 
direzione impressagli. Questa direzione non era «astratta», non consisteva nel ripetere meccanica-
mente delle formule scientifiche o teoriche: non confondeva la politica, l’azione reale con la disqui-
sizione teoretica; essa si applicava a uomini reali, formatisi in determinati rapporti storici, con de-
terminati sentimenti, modi di vedere, frammenti di concezioni del mondo, ecc., che risultavano dalle 
combinazioni «spontanee» di un dato ambiente di produzione materiale, con il «casuale» agglome-
rarsi in esso di elementi sociali disparati. Questo elemento di «spontaneità» non fu trascurato e tanto 
meno disprezzato: fu educato, fu indirizzato, fu purificato da tutto ciò che di estraneo poteva inqui-
narlo, per renderlo omogeneo, ma in modo vivente, storicamente efficiente, con la teoria moderna. 
Si parlava dagli stessi dirigenti di «spontaneità» del movimento; era giusto che se ne parlasse: que-
sta affermazione era uno stimolante, un energetico, un elemento di unificazione in profondità, era 
piú di tutto la negazione che si trattasse di qualcosa di arbitrario, di avventuroso, di artefatto e non 
di storicamente necessario. Dava alla massa una coscienza «teoretica», di creatrice di valori storici 
ed istituzionali, di fondatrice di Stati. 

Questa unità della «spontaneità» e della «direzione consapevole» ossia della «disciplina», è 
appunto l’azione politica reale delle classi subalterne, in quanto politica di massa e non semplice 
avventura di gruppi che si richiamano alla massa. Si presenta una quistione teorica fondamentale a 
questo proposito: la teoria moderna può essere in opposizione con i sentimenti «spontanei» delle 
masse? («spontanei» nel senso che non [sono] dovuti a un’attività educatrice sistematica da parte di 
un gruppo dirigente già consapevole, ma formatosi attraverso l’esperienza quotidiana illuminata dal 
«senso comune», cioè dalla concezione tradizionale popolare del mondo, quello che molto pede-
stremente si chiama «istinto» e non è anch’esso che un’acquisizione storica primitiva ed elementa-
re). Non può essere in opposizione: tra di essi c’è differenza «quantitativa», di grado, non di qualità: 
deve essere possibile una «riduzione», per cosí dire, reciproca, un passaggio dagli uni all’altra e vi-
ceversa. (Ricordare che Emanuele Kant ci teneva a che le sue teorie filosofiche fossero d’accordo 
col senso comune; la stessa posizione si verifica nel Croce: ricordare l’affermazione di Marx nella 
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Sacra famiglia che le formule della politica francese della Rivoluzione si riducono ai principî della 
filosofia classica tedesca). 

Trascurare e peggio disprezzare i movimenti cosí detti «spontanei», cioè rinunziare a dar loro 
una direzione consapevole, ad elevarli ad un piano superiore inserendoli nella politica, può avere 
spesso conseguenze molto serie e gravi. Avviene quasi sempre che a un movimento «spontaneo» 
delle classi subalterne si accompagna un movimento reazionario della destra della classe dominante, 
per motivi concomitanti: una crisi economica, per esempio, determina malcontento nelle classi su-
balterne e movimenti spontanei di massa da una parte, e, dall’altra, determina complotti dei gruppi 
reazionari che approfittano dell’indebolimento obbiettivo del governo per tentare dei colpi di Stato. 
Tra le cause efficienti di questi colpi di Stato è da porre la rinunzia dei gruppi responsabili a dare 
una direzione consapevole ai moti spontanei e a farli diventare quindi un fattore politico positivo. 
Esempio dei Vespri siciliani e discussioni degli storici per accertare se si trattò di movimento spon-
taneo o di movimento concertato: mi pare che i due elementi si siano combinati nei Vespri siciliani, 
l’insurrezione spontanea del popolo siciliano contro i provenzali, estesasi rapidamente tanto da dare 
l’impressione della simultaneità e quindi del concerto esistente, per l’oppressione diventata ormai 
intollerabile su tutta l’area nazionale, e l’elemento consapevole di varia importanza ed efficienza, 
con il prevalere della congiura di Giovanni da Procida con gli Aragonesi. Altri esempi si possono 
trarre da tutte le rivoluzioni passate in cui le classi subalterne erano parecchie e gerarchizzate dalla 
posizione economica e dall’omogeneità. I movimenti «spontanei» degli strati popolari piú vasti ren-
dono possibile l’avvento al potere della classe subalterna piú progredita per l’indebolimento obbiet-
tivo dello Stato. Questo è ancora un esempio «progressivo», ma sono, nel mondo moderno, piú fre-
quenti gli esempi regressivi. 

La concezione storico-politica scolastica e accademica, per cui è reale e degno solo quel moto 
che è consapevole al cento per cento e che anzi è determinato da un piano minutamente tracciato in 
antecedenza o che corrisponde (ciò che è lo stesso) alla teoria astratta. Ma la realtà è ricca delle 
combinazioni piú bizzarre ed è il teorico che deve in questa bizzarria rintracciare la riprova della 
sua teoria, «tradurre» in linguaggio teorico gli elementi della vita storica e non viceversa la realtà 
presentarsi secondo lo schema astratto. Questo non avverrà mai e quindi questa concezione non è 
che una espressione di passività. (Leonardo sapeva trovare il numero in tutte le manifestazioni della 
vita cosmica, anche quando gli occhi profani non vedevano che arbitrio e disordine). 

 
 
La favola del castoro. (Il castoro, inseguito dai cacciatori che vogliono strappargli i testicoli 

da cui si estraggono dei medicinali, per salvar la vita, si strappa da se stesso i testicoli). Perché non 
c’è stata difesa? Scarso senso della dignità umana e della dignità politica dei partiti: ma questi ele-
menti non sono dei dati naturali, delle deficienze proprie di un popolo in modo permanentemente 
caratteristico. Sono dei «fatti storici» che si spiegano con la storia passata e con le condizioni sociali 
presenti. Contraddizioni apparenti: dominava una concezione fatalistica e meccanica della storia 
(Firenze 1917, accusa di bergsonismo) e però si verificavano atteggiamenti di un volontarismo for-
malistico sguaiato e triviale: per esempio, il progetto di costituire nel 1920 un consiglio urbano a 
Bologna coi soli elementi delle organizzazioni; cioè di creare un doppione inutile, di sostituire a un 
organismo storico radicato nelle masse, come la Camera del Lavoro, un organismo puramente a-
stratto e libresco. C’era almeno il fine politico di dare una egemonia all’elemento urbano, che con la 
costituzione del consiglio veniva ad avere un centro proprio, dato che la Camera del Lavoro era 
provinciale? Questa intenzione mancava assolutamente e d’altronde il progetto non fu realizzato. 

Il discorso di Treves sull’«espiazione»: questo discorso mi pare fondamentale per capire la 
confusione politica e il dilettantismo polemico dei leaders. Dietro a queste schermaglie c’è la paura 
delle responsabilità concrete, dietro a questa paura la nessuna unione con la classe rappresentata, la 
nessuna comprensione dei suoi bisogni fondamentali, delle sue aspirazioni, delle sue energie latenti: 
partito paternalistico, di piccoli borghesi che fanno le mosche cocchiere. Perché non difesa? L’idea 
della psicosi di guerra, e che un paese civile non può «permettere» che si verifichino certe scene 
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selvagge. Queste generalità erano anch’esse mascherature di altri motivi piú profondi (d’altronde, 
erano in contraddizione con l’affermazione ripetuta ogni volta dopo un eccidio: l’abbiamo sempre 
detto noi che la classe dominante è reazionaria), che sempre si incentrano nel distacco dalla classe, 
cioè nelle «due classi»: non si riesce a capire ciò che avverrà se la reazione trionfa, perché non si 
vive la lotta reale, ma solo la lotta come «principio libresco». 

Altra contraddizione intorno al volontarismo: se si è contro il volontarismo si dovrebbe ap-
prezzare la «spontaneità». Invece no: ciò che era «spontaneo» era cosa inferiore, non degna di con-
siderazione, non degna neppure di essere analizzata. In realtà, lo «spontaneo» era la prova piú 
schiacciante dell’inettitudine del partito, perché dimostrava la scissione tra i programmi sonori e i 
fatti miserabili. Ma intanto i fatti «spontanei» avvenivano (1919-1920), ledevano interessi, distur-
bavano posizioni acquisite, suscitavano odî terribili anche in gente pacifica, facevano uscire dalla 
passività strati sociali stagnanti nella putredine: creavano, appunto per la loro spontaneità e per il 
fatto che erano sconfessati, il «panico» generico, la «grande paura» che non potevano non concen-
trare le forze repressive spietate nel soffocarli. 

Un documento eccezionale di questo distacco tra rappresentati e rappresentanti è costituito dal 
cosí detto patto di alleanza tra confederazione e partito, che può essere paragonato a un concordato 
fra Stato e Chiesa. Il partito, che è in embrione una struttura statale, non può ammettere nessuna di-
visione dei suoi poteri politici, non può ammettere che una parte dei suoi membri si pongano come 
aventi eguaglianza di diritto, come alleati del «tutto», cosí come uno Stato non può ammettere che 
una parte dei suoi sudditi, oltre le leggi generali, facciano con lo Stato cui appartengono e attraverso 
una potenza straniera, un contratto speciale di convivenza con lo Stato stesso. L’ammissione di una 
tale situazione implica la subordinazione di fatto e di diritto dello Stato e del partito alla cosí detta 
«maggioranza» dei rappresentati, in realtà, a un gruppo che si pone come anti-Stato e anti-partito e 
che finisce con l’esercitare indirettamente il potere. Nel caso del patto d’alleanza apparve chiaro che 
il potere non apparteneva al partito. 

Al patto d’alleanza corrispondevano gli strani legami tra partito e gruppo parlamentare, 
anch’essi d’alleanza e di parità di diritto. Questo sistema di rapporti faceva sí che concretamente il 
partito non esistesse come organismo indipendente, ma solo come elemento costitutivo di un orga-
nismo piú complesso che aveva tutti i caratteri di un partito del lavoro, discentrato, senza volontà 
unitaria, ecc. Dunque i sindacati devono essere subordinati al partito? Porre cosí la quistione sareb-
be errato. La quistione deve essere impostata cosí: ogni membro del partito, qualsiasi posizione o 
carica occupi, è sempre un membro del partito ed è subordinato alla sua direzione. Non ci può esse-
re subordinazione tra sindacato e partito, se il sindacato ha spontaneamente scelto come suo dirigen-
te un membro del partito: significa che il sindacato accetta liberamente le direttive del partito, e, 
quindi, ne accetta liberamente (anzi ne desidera) il controllo sui suoi funzionari. 

Questa quistione non fu impostata giustamente nel 1919, quantunque esistesse un grande pre-
cedente istruttivo, quello del giugno 1914: perché in realtà non esisteva una politica delle frazioni, 
cioè una politica del partito. 

 
 
Agitazione e propaganda. La debolezza dei partiti politici italiani in tutto il loro periodo di at-

tività, dal Risorgimento in poi (eccettuato in parte il Partito nazionalista) è consistita in quello che si 
potrebbe chiamare uno squilibrio tra l’agitazione e la propaganda, e che, in altri termini, si chiama 
mancanza di principî, opportunismo, mancanza di continuità organica, squilibrio tra tattica e strate-
gia, ecc. La causa principale di questo modo di essere dei partiti è da ricercare nella deliquescenza 
delle classi economiche, nella gelatinosa struttura economica e sociale del paese, ma questa spiega-
zione è alquanto fatalistica: infatti, se è vero che i partiti non sono che la nomenclatura delle classi, 
è anche vero che i partiti non sono solo una espressione meccanica e passiva delle classi stesse, ma 
reagiscono energicamente su di esse per svilupparle, assodarle, universalizzarle. Questo appunto 
non è avvenuto in Italia, e la manifestazione di questa «omissione» è appunto questo squilibrio tra 
agitazione e propaganda o come altrimenti si voglia dire. 
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Lo Stato-governo ha una certa responsabilità in questo stato di cose (si può chiamare respon-
sabilità in quanto ha impedito il rafforzamento dello Stato stesso, cioè ha dimostrato che lo Stato-
governo, non era un fattore nazionale): il governo ha infatti operato come un «partito», si è posto al 
di sopra dei partiti non per armonizzarne gli interessi e l’attività nei quadri permanenti della vita e 
degli interessi statali nazionali, ma per disgregarli, per staccarli dalle grandi masse e avere «una for-
za di senza-partito legati al governo con vincoli paternalistici di tipo bonapartistico-cesareo»: cosí 
occorre analizzare le cosí dette dittature di Depretis, Crispi, Giolitti e il fenomeno parlamentare del 
trasformismo. Le classi esprimono i partiti, i partiti elaborano gli uomini di Stato e di governo, i di-
rigenti della società civile e della società politica. Ci deve essere un certo rapporto utile e fruttuoso 
in queste manifestazioni e in queste funzioni. Non può esserci elaborazione di dirigenti dove manca 
l’attività teorica, dottrinaria dei partiti, dove non sono sistematicamente ricercate e studiate le ragio-
ni di essere e di sviluppo della classe rappresentata. Quindi scarsità di uomini di Stato, di governo, 
miseria della vita parlamentare, facilità di disgregare i partiti, corrompendone, assorbendone i pochi 
uomini indispensabili. Quindi miseria della vita culturale e angustia meschina dell’alta cultura: in-
vece della storia politica, la erudizione scarnita; invece della religione la superstizione, invece dei 
libri e delle grandi riviste, il giornale quotidiano e il libello. Il giorno per giorno, con le sue faziosità 
e i suoi urti personalistici, invece della politica seria. Le Università, tutte le istituzioni che elabora-
vano le capacità intellettuali e tecniche, non permeate dalla vita dei partiti, dal realismo vivente del-
la vita nazionale, formavano quadri nazionali apolitici, con formazione mentale puramente rettorica, 
non nazionale. La burocrazia cosí si estraniava dal paese, e attraverso le posizioni amministrative, 
diventava un vero partito politico, il peggiore di tutti, perché la gerarchia burocratica sostituiva la 
gerarchia intellettuale e politica: la burocrazia diventava appunto il partito statale-bonapartistico. 

Vedere i libri che dopo il ’19 criticarono un «simile» (ma molto piú ricco nella vita della «so-
cietà civile») stato di cose della Germania guglielmina, per esempio il libro di Max Weber, Parla-
mento e governo nel nuovo ordinamento della Germania. Critica politica della burocrazia e della 
vita dei partiti. Traduzione e prefazione di Enrico Ruta, pp. XVI-200, L. 10,00. (La traduzione è 
molto imperfetta e imprecisa). 

 
 
Contro il bizantinismo. Si può chiamare bizantinismo o scolasticismo la tendenza degenerati-

va a trattare le quistioni cosí dette teoriche come se avessero un valore di per se stesse, indipenden-
temente da ogni pratica determinata. Un esempio tipico di bizantinismo sono le cosí dette tesi di 
Roma, in cui alle quistioni viene applicato il metodo matematico come nella economia pura. Si po-
ne la quistione se una verità teorica scoperta in corrispondenza di una determinata pratica può esse-
re generalizzata e ritenuta universale in una epoca storica. La prova della sua universalità consiste 
appunto in ciò che essa diventa: 1) stimolo a conoscere meglio la realtà effettuale in un ambiente 
diverso da quello in cui fu scoperta, e in ciò è il suo primo grado di fecondità; 2) avendo stimolato e 
aiutato questa migliore comprensione della realtà effettuale, si incorpora a questa realtà stessa come 
se ne fosse espressione originaria. In questo incorporarsi è la sua concreta universalità, non mera-
mente nella sua coerenza logica e formale e nell’essere uno strumento polemico utile per confonde-
re l’avversario. Insomma, deve sempre vigere il principio che le idee non nascono da altre idee, che 
le filosofie non sono partorite da altre filosofie, ma che esse sono espressione sempre rinnovata del-
lo sviluppo storico reale. La unità della storia, ciò che gli idealisti chiamano unità dello spirito, non 
è un presupposto, ma un continuo farsi progressivo. Uguaglianza di realtà effettuale determina iden-
tità di pensiero e non viceversa. Se ne deduce ancora che ogni verità, pur essendo universale, e pur 
potendo essere espressa con una formula astratta, di tipo matematico (per la tribú dei teorici), deve 
la sua efficacia all’essere espressa nei linguaggi delle situazioni concrete particolari: se non è e-
sprimibile in lingue particolari è un’astrazione bizantina e scolastica, buona per i trastulli dei rima-
sticatori di frasi. 
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Cavalieri azzurri (o principi azzurri), calabroni e scarafaggi stercorari. Luigi Galleani, verso 
il 1910, ha compilato uno zibaldone farraginoso, intitolato Faccia a faccia col nemico (edito dalle 
«Cronache Sovversive», negli Stati Uniti, a Chicago o a Pittsburg), in cui ha raccolto da giornali di-
sparati, senza metodo e critica, i resoconti dei processi di una serie di cosí detti libertari individuali-
sti (Ravachol, Henry, ecc.). La compilazione è da prendere con le molle, ma qualche spunto curioso 
può esserne tratto. 

1) L’on. Abbo, nel suo discorso di Livorno del gennaio 1921, ripeté letteralmente la dichiara-
zione di «principî» dell’individualista Etievant, riportata in appendice del libro galleanesco; anche 
la frase sulla «linguistica», che suscitò l’ilarità generale, è ripetuta alla lettera. Certamente l’on. Ab-
bo sapeva a memoria il pezzo e ciò può servire a indicare quale fosse la cultura dei tipi come l’on. 
Abbo e come tale letteratura fosse diffusa e popolare. 

2) Dalle dichiarazioni degli imputati risulta che uno dei motivi fondamentali delle azioni «in-
dividualistiche» era il «diritto al benessere» concepito come un diritto naturale (per i francesi, 
s’intende, che occupano la maggior parte del libro). Da vari imputati è ripetuta la frase che «una or-
gia dei signori consuma ciò che basterebbe a mille famiglie operaie»; manca ogni accenno alla pro-
duzione e ai rapporti di produzione. La dichiarazione di Etievant, riportata nel testo scritto integrale, 
è tipica, perché in essa si cerca di costruire un ingenuo e puerile sistema giustificativo delle azioni 
«individualistiche». Ma le stesse giustificazioni sono valide per tutti, per i gendarmi, per i giudici, 
per i giurati, per il carnefice: ogni individuo è chiuso in una rete deterministica di sensazioni, come 
un porco in una botte di ferro, e non può evaderne: l’individualista lancia la «marmitta», il gendar-
me arresta, il giudice condanna, il carnefice taglia la testa e nessuno può fare a meno di operare co-
sí. Non c’è via d’uscita, non può esserci punto di risoluzione. È un libertarismo e individualismo 
che per giustificare moralmente se stesso, si nega in modo pietosamente comico. L’analisi della di-
chiarazione di Etievant mostra come l’ondata di azioni individualistiche che si abbatté sulla Francia 
in un certo periodo era la conseguenza episodica dello sconcerto morale e intellettuale che corrose 
la società francese dal ’71 fino al dreyfusismo, nel quale trovò uno sfogo collettivo. 

3) A proposito dell’Henry è riportata nel volume la lettera di un certo Galtey (da verificare) al 
«Figaro». Pare che l’Henry avesse amato la moglie del Galtey, reprimendo «nel proprio seno» que-
sto amore. La donna, saputo che l’Henry era stato innamorato di lei (pare non se ne fosse accorta) 
dichiarò a un giornalista che se avesse saputo, forse si sarebbe data. Il Galtey, nella lettera, tiene a 
dichiarare di non aver nulla da obbiettare alla moglie e argomenta: se un uomo non è riuscito a in-
carnare il sogno romantico della sua donna sul cavaliere (o principe) azzurro, peggio per lui: deve 
ammettere che un altro lo sostituisca. Questo miscuglio di principi azzurri, di razionalismo materia-
listico volgare e di furti nelle tombe alla Ravachol è tipico e da rilevare. 

4) Nella sua dichiarazione al processo di Lione del 1894 (da verificare) il principe Kropotkin 
annunzia con tono di sicurezza che sbalordisce come qualmente entro i dieci anni successivi ci sa-
rebbe stato lo sconvolgimento finale. 

 
La debolezza teorica, la nessuna stratificazione e continuità storica della tendenza di sinistra, 

sono state una delle cause della catastrofe. Per indicare il livello culturale si può citare il fatto di 
Abbo al Congresso di Livorno: quando manca un’attività culturale del partito, i singoli si fanno la 
cultura come possono e aiutando il vago del concetto di sovversivo, avviene appunto che un Abbo 
impari a memoria le scempiaggini di un individualista. 

 
 
Centralismo organico e centralismo democratico. Disciplina. Come deve essere intesa la di-

sciplina, se si intende con questa parola un rapporto continuato e permanente tra governanti e go-
vernati che realizza una volontà collettiva? Non certo come passivo e supino accoglimento di ordi-
ni, come meccanica esecuzione di una consegna (ciò che però sarà pure necessario in determinate 
occasioni, come per esempio nel mezzo di un’azione già decisa e iniziata), ma come una consape-
vole e lucida assimilazione della direttiva da realizzare. La disciplina pertanto non annulla la perso-
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nalità in senso organico, ma solo limita l’arbitrio e l’impulsività irresponsabile, per non parlare della 
fatua vanità di emergere. Se si pensa, anche il concetto di «predestinazione» proprio di alcune cor-
renti del cristianesimo, non annulla il cosí detto «libero arbitrio» nel concetto cattolico, poiché 
l’individuo accetta «volente» il volere divino (cosí pone la quistione il Manzoni nella Pentecoste), 
al quale, è vero, non potrebbe contrastare, ma a cui collabora o meno con tutte le sue forze morali. 
La disciplina pertanto non annulla la personalità e la libertà: la quistione della «personalità e liber-
tà» si pone non per il fatto della disciplina, ma per l’«origine del potere che ordina la disciplina». Se 
questa origine è «democratica», se cioè l’autorità è una funzione tecnica specializzata e non un «ar-
bitro» o un’imposizione estrinseca ed esteriore, la disciplina è un elemento necessario di ordine de-
mocratico, di libertà. Funzione tecnica specializzata sarà da dire quando l’autorità si esercita in un 
gruppo omogeneo socialmente (o nazionalmente); quando si esercita da un gruppo su un altro grup-
po, la disciplina sarà autonoma e libera per il primo, ma non per il secondo. 

In caso di azione iniziata o anche già decisa (senza che ci sia il tempo di rimettere utilmente in 
discussione la decisione) la disciplina può anche apparire estrinseca e autoritaria. Ma altri elementi 
allora la giustificano. È osservazione di senso comune che una decisione (indirizzo) parzialmente 
sbagliata può produrre meno danno di una disubbidienza anche giustificata con ragioni generali, 
poiché ai danni parziali dell’indirizzo parzialmente sbagliato si cumulano gli altri danni della disub-
bidienza e del duplicarsi degli indirizzi (ciò si è verificato spesso nelle guerre, quando dei generali 
non hanno ubbidito a ordini parzialmente erronei e pericolosi, provocando catastrofi peggiori e 
spesso insanabili). 

 
 
Continuità e tradizione. Un aspetto della quistione accennata a p. 33 «Dilettantismo e disci-

plina», dal punto di vista del centro organizzativo di un raggruppamento è quello della «continuità» 
che tende a creare una «tradizione» intesa, naturalmente, in senso attivo e non passivo come conti-
nuità in continuo sviluppo, ma «sviluppo organico». Questo problema contiene in nuce tutto il 
«problema giuridico», cioè il problema di assimilare alla frazione piú avanzata del raggruppamento 
tutto il raggruppamento: è un problema di educazione delle masse, della loro «conformazione» se-
condo le esigenze del fine da raggiungere. Questa appunto è la funzione del diritto nello Stato e nel-
la società; attraverso il «diritto» lo Stato rende «omogeneo» il gruppo dominante e tende a creare un 
conformismo sociale che sia utile alla linea di sviluppo del gruppo dirigente. L’attività generale del 
diritto (che è piú ampia dell’attività puramente statale e governativa e include anche l’attività diret-
tiva della società civile, in quelle zone che i tecnici del diritto chiamano di indifferenza giuridica, 
cioè nella moralità e nel costume in genere) serve a capire meglio, concretamente, il problema etico, 
che in pratica è la corrispondenza «spontaneamente e liberamente accolta» tra gli atti e le omissioni 
di ogni individuo, tra la condotta di ogni individuo e i fini che la società si pone come necessari, 
corrispondenza che è coattiva nella sfera del diritto positivo tecnicamente inteso, ed è spontanea e 
libera (piú strettamente etica) in quelle zone in cui la «coazione» non è statale ma di opinione pub-
blica, di ambiente morale, ecc. La continuità «giuridica» del centro organizzativo non dev’essere di 
tipo bizantino-napoleonico, cioè secondo un codice concepito come perpetuo, ma romano-
anglosassone, cioè la cui caratteristica essenziale consiste nel metodo, realistico, sempre aderente 
alla concreta vita in perpetuo sviluppo. Questa continuità organica richiede un buon archivio, bene 
attrezzato e di facile consultazione, in cui tutta l’attività passata sia facilmente riscontrabile e «criti-
cabile». Le manifestazioni piú importanti di questa attività non sono tanto le «decisioni organiche» 
quanto le circolari esplicative e ragionate (educative). 

C’è il pericolo di «burocratizzarsi», è vero, ma ogni continuità organica presenta questo peri-
colo, che occorre vigilare. Il pericolo della discontinuità, dell’improvvisazione, è ancora piú grande. 
Organo, il «Bollettino» che [ha] tre sezioni principali: 1) articoli direttivi; 2) decisioni e circolari; 3) 
critica del passato, cioè richiamo continuo dal presente al passato, per mostrare le differenziazioni e 
le precisazioni e per giustificarle criticamente. 
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Grande ambizione e piccole ambizioni. Può esistere politica, cioè storia in atto, senza ambi-

zione? «L’ambizione» ha assunto un significato deteriore e spregevole per due ragioni principali: 1) 
perché è stata confusa l’ambizione (grande) con le piccole ambizioni; 2) perché l’ambizione ha 
troppo spesso condotto al piú basso opportunismo, al tradimento dei vecchi principî e delle vecchie 
formazioni sociali che avevano dato all’ambizioso le condizioni per passare a servizio piú lucrativo 
e di piú pronto rendimento. In fondo, anche questo secondo motivo si può ridurre al primo: si tratta 
di piccole ambizioni, poiché hanno fretta e non vogliono aver da superare soverchie difficoltà o 
troppo grandi difficoltà, o correre troppo grandi pericoli. 

È nel carattere di ogni capo di essere ambizioso, cioè di aspirare con ogni sua forza 
all’esercizio del potere statale. Un capo non ambizioso non è un capo, ed è un elemento pericoloso 
per i suoi seguaci: egli è un inetto o un vigliacco. Ricordare l’affermazione di Arturo Vella: «Il no-
stro partito non sarà mai un partito di governo», cioè sarà sempre partito di opposizione: ma che si-
gnifica proporsi di stare sempre all’opposizione? Significa preparare i peggiori disastri, perché se 
l’essere all’opposizione è comodo per gli oppositori, non è «comodo» (a seconda, naturalmente, 
delle forze oppositrici e della loro natura) per i dirigenti del governo, i quali a un certo punto do-
vranno porsi il problema di spezzare e spazzare l’opposizione. La grande ambizione, oltre che ne-
cessaria per la lotta, non è neanche spregevole moralmente, tutt’altro: tutto sta nel vedere se 
l’«ambizioso» si eleva dopo aver fatto il deserto intorno a sé, o se il suo elevarsi è condizionato 
consapevolmente dall’elevarsi di tutto uno strato sociale e se l’ambizioso vede appunto la propria 
elevazione come elemento dell’elevazione generale. 

Di solito, si vede la lotta delle piccole ambizioni (del proprio particulare) contro la grande 
ambizione (che è indissolubile dal bene collettivo). Queste osservazioni sull’ambizione possono e 
devono essere collegate con altre sulla cosí detta demagogia. Demagogia vuol dire parecchie cose: 
nel senso deteriore, significa servirsi delle masse popolari, delle loro passioni sapientemente eccita-
te e nutrite, per i propri fini particolari, per le proprie piccole ambizioni (il parlamentarismo e 
l’elezionismo offrono un terreno propizio per questa forma particolare di demagogia, che culmina 
nel cesarismo e nel bonapartismo coi suoi regimi plebiscitari). Ma se il capo non considera le masse 
umane come uno strumento servile, buono per raggiungere i propri scopi e poi buttar via, ma tende 
a raggiungere fini politici organici di cui queste masse sono il necessario protagonista storico, se il 
capo svolge opera «costituente» costruttiva, allora si ha una «demagogia» superiore; le masse non 
possono non essere aiutate a elevarsi attraverso l’elevarsi di singoli individui e di interi strati «cultu-
rali». Il «demagogo» deteriore pone se stesso come insostituibile, crea il deserto intorno a sé, siste-
maticamente schiaccia ed elimina i possibili concorrenti, vuole entrare in rapporto con le masse di-
rettamente (plebiscito, ecc., grande oratoria, colpi di scena, apparato coreografico fantasmagorico: 
si tratta di ciò che il Michels ha chiamato «capo carismatico»). Il capo politico dalla grande ambi-
zione, invece, tende a suscitare uno strato intermedio tra sé e la massa, a suscitare possibili «concor-
renti» ed eguali, a elevare il livello di capacità delle masse, a creare elementi che possano sostituirlo 
nella funzione di capo. Egli pensa secondo gli interessi della massa, e questi vogliono che un appa-
recchio di conquista e di dominio non si sfasci per la morte o il venir meno del singolo capo, ri-
piombando la massa nel caos e nell’impotenza primitiva. Se è vero che ogni partito è partito di una 
sola classe, il capo deve poggiare su di questa ed elaborarne uno stato maggiore e tutta una gerar-
chia; se il capo è di origine «carismatica», deve rinnegare la sua origine e lavorare a rendere organi-
ca la funzione della direzione, organica e coi caratteri della permanenza e continuità. 

 
 
Stato e partiti. La funzione egemonica o di direzione politica dei partiti può essere valutata 

dallo svolgersi della vita interna dei partiti stessi. Se lo Stato rappresenta la forza coercitiva e puni-
tiva di regolamentazione giuridica di un paese, i partiti, rappresentando lo spontaneo aderire di una 
élite a tale regolamentazione, considerata come tipo di convivenza collettiva a cui tutta la massa de-
ve essere educata, devono mostrare nella loro vita particolare interna di aver assimilato come prin-
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cipî di condotta morale quelle regole che nello Stato sono obbligazioni legali. Nei partiti la necessità 
è già diventata libertà, e da ciò nasce il grandissimo valore politico (cioè di direzione politica) della 
disciplina interna di un partito, e quindi il valore di criterio di tal disciplina per valutare la forza di 
espansività dei diversi partiti. Da questo punto di vista i partiti possono essere considerati come 
scuole della vita statale. Elementi di vita dei partiti: carattere (resistenza agli impulsi delle culture 
oltrepassate), onore (volontà intrepida nel sostenere il nuovo tipo di cultura e di vita), dignità (co-
scienza di operare per un fine superiore), ecc. 

 
 
[Farmacia di provincia.] Tendenza al pettegolezzo, alla maldicenza, alle insinuazioni perfide 

e calunniose in contrapposto alla possibilità di discussione libera, ecc. Istituto della «farmacia di 
provincia», che ha una sua concezione del mondo che si impernia sul cardine principale che, se le 
cose vanno male, significa che il diavolo ci ha messo la coda, e gli avvenimenti sono giudicati dagli 
uomini, che sono tutti mascalzoni, ladri, ecc. Se poi si scopre che un uomo politico è cornuto, tutto 
diventa chiaro. 

Richiamare il costume della cosí detta «briglia della comare», che era un modo di mettere alla 
berlina le donne pettegole, mettimale e rissose. Alla donna si applicava un meccanismo, che, fissato 
alla testa e al collo le teneva fermo sulla lingua un listello di metallo che le impediva di parlare. 

 
 
La logica di don Ferrante. Si può avvicinare la forma mentale di don Ferrante a quella che è 

contenuta nelle cosí dette «tesi» di Roma (ricordare la discussione sul «colpo di Stato» ecc.). Era 
proprio come il negare la «peste» e il «contagio» da parte di don Ferrante e cosí morirne «stoica-
mente» (se pure non è da usare un altro avverbio piú appropriato). Ma in don Ferrante in realtà c’era 
piú ragione «formale» almeno, cioè egli rifletteva il modo di pensare dell’epoca sua (e questo il 
Manzoni mette in satira, personificandolo in don Ferrante), mentre nel caso piú moderno si trattava 
di anacronismo, come se don Ferrante fosse risuscitato con tutta la sua mentalità in pieno secolo 
XX. 

 
 
[Dirigere e organizzare.] Convinzione ogni giorno piú radicata che non meno delle iniziative 

conta il controllo che la iniziativa sia attuata, che mezzi e fini coincidano perfettamente (sebbene 
non sia ciò da intendere materialmente) e che si può parlare di volere un fine solo quando si sanno 
predisporre con esattezza, cura, meticolosità, i mezzi adeguati, sufficienti e necessari (né piú né me-
no, né di qua né di là dalla mira). Convinzione anche radicata, che, poiché le idee camminano e si 
attuano storicamente con gli uomini di buona volontà, lo studio degli uomini, la scelta di essi, il 
controllo delle loro azioni è altrettanto necessario che lo studio delle idee, ecc. Perciò ogni distin-
zione tra il dirigere e l’organizzare (e nello organizzare è compreso il «verificare» o controllare) in-
dica una deviazione e spesso un tradimento. 

 
 
Élite e decimo sommerso. È da porsi la domanda se in qualsivoglia società sia possibile la co-

stituzione di una élite, senza che in essa confluiscano una gran quantità di elementi appartenenti al 
«decimo sommerso» sociale. Ma la domanda diviene necessaria se la élite si costituisce sul terreno 
di una dottrina che può essere interpretata fatalisticamente: allora affluiscono, credendo di poter 
giustificare idealmente la loro povertà d’iniziativa, la loro deficiente volontà, la loro mancanza di 
paziente perseveranza e concentrazione degli sforzi, tutti i falliti, i mediocri, gli sconfitti, i malcon-
tenti che la mancanza1 non piova dal cielo e le siepi non producano salsicce, che anch’essi sono una 
forma di «decimo sommerso» delle società in cui la lotta per l’esistenza è accanita e nei paesi pove-

                                                 
1 Più probabilmente “manna” come è riportato nell’edizione Einaudi. [Nota per l’edizione elettronica Manuzio] 
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ri, in cui ci si può fare un posto al sole solo dopo lotte accanite. Cosí si può avere una élite alla ro-
vescia, una avanguardia di invalidi, una testa-coda. 

 
 
[Manifestazioni di settarismo.] Una delle manifestazioni piú tipiche del pensiero settario (pen-

siero settario è quello per cui non si riesce a vedere come il partito politico non sia solo 
l’organizzazione tecnica del partito stesso, ma tutto il blocco sociale attivo di cui il partito è la guida 
perché l’espressione necessaria) è quella per cui si ritiene di poter fare sempre certe cose anche 
quando la «situazione politico-militare» è cambiata. Tizio lancia un grido e tutti applaudono e si en-
tusiasmano; il giorno dopo, la stessa gente che ha applaudito e si è entusiasmata a sentire lanciare 
quel grido, finge di non sentire, scantona, ecc.; al terzo giorno, la stessa gente rimprovera Tizio, lo 
rintuzza, e anche lo bastona o lo denunzia. Tizio non ne capisce nulla; ma Caio che ha comandato 
Tizio, rimprovera Tizio di non aver gridato bene, o di essere un vigliacco o un inetto, ecc. Caio è 
persuaso che quel grido, elaborato dalla sua eccellentissima capacità teorica, deve sempre entusia-
smare e trascinare, perché nella sua conventicola infatti i presenti fingono ancora di entusiasmarsi, 
ecc. Sarebbe interessante descrivere lo stato d’animo di stupore e anche di indignazione del primo 
francese che vide rivoltarsi il popolo siciliano dei Vespri. 

 
 
Passaggio dalla guerra manovrata (e dall’attacco frontale) alla guerra di posizione anche 

nel campo politico. Questa mi pare la quistione di teoria politica la piú importante, posta dal periodo 
del dopo guerra e la piú difficile ad essere risolta giustamente. Essa è legata alle quistioni sollevate 
dal Bronstein che, in un modo o nell’altro, può ritenersi il teorico politico dell’attacco frontale in un 
periodo in cui esso è solo causa di disfatta. Solo indirettamente, mediatamente, questo passaggio 
nella scienza politica è legato a quello avvenuto nel campo militare, sebbene certamente un legame 
esista ed essenziale. La guerra di posizione domanda enormi sacrifizi a masse sterminate di popola-
zione; perciò è necessaria una concentrazione inaudita dell’egemonia e quindi una forma di governo 
piú «intervenzionista», che piú apertamente prenda l’offensiva contro gli oppositori e organizzi 
permanentemente l’«impossibilità» di disgregazione interna: controlli di ogni genere, politici, am-
ministrativi, ecc., rafforzamento delle «posizioni» egemoniche del gruppo dominante, ecc. Tutto ciò 
indica che si è entrati in una fase culminante della situazione politico-storica, poiché nella politica la 
«guerra di posizione», una volta vinta, è decisiva definitivamente. Nella politica cioè sussiste la 
guerra di movimento fino a quando si tratta di conquistare posizioni non decisive e quindi non sono 
mobilizzabili tutte le risorse dell’egemonia e dello Stato, ma quando, per una ragione o per l’altra, 
queste posizioni hanno perduto il loro valore e solo quelle decisive hanno importanza, allora si pas-
sa alla guerra d’assedio, compressa, difficile, in cui si domandano qualità eccezionali, di pazienza e 
di spirito inventivo. Nella politica l’assedio è reciproco, nonostante tutte le apparenze, e il solo fatto 
che il dominante debba far sfoggio di tutte le sue risorse dimostra quale calcolo esso faccia 
dell’avversario. 

 
«Una resistenza che si prolunga troppo in una piazza assediata è demoralizzante di per se stes-

sa. Essa implica sofferenze, fatiche, privazioni di riposo, malattie e la presenza continua non già del 
pericolo acuto che tempra, ma del pericolo cronico che abbatte». Carlo Marx, Quistione orientale, 
articolo del 14 settembre 1855 (Opere politiche, tomo VIII, p. 22). 

 
 
Politica e arte militare. Tattica delle grandi masse e tattica immediata di piccoli gruppi. Rien-

tra nella discussione sulla guerra di posizione e quella di movimento, in quanto si riflette nella psi-
cologia dei grandi capi (strateghi) e dei subalterni. È anche (se si può dire) il punto di connessione 
tra la strategia e la tattica, sia in politica che nell’arte militare. I singoli individui (anche come com-
ponenti di vaste masse) sono portati a concepire la guerra istintivamente, come «guerra di partigia-
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ni» o «guerra garibaldina» (che è un aspetto superiore della «guerra di partigiani»). Nella politica 
l’errore avviene per una inesatta comprensione di ciò che è lo Stato (nel significato integrale: ditta-
tura piú egemonia), nella guerra si ha un errore simile, trasportato nel campo nemico (incompren-
sione non solo del proprio Stato, ma anche dello Stato nemico). L’errore nell’uno e nell’altro caso è 
legato al particolarismo individuale, di municipio, di regione, che porta a sottovalutare l’avversario 
e la sua organizzazione di lotta. 

 
 
[Il transfuga.] Viene spesso osservato come un’incongruenza e un sintomo di ciò che la poli-

tica di per sé pervertisce gli animi, il fatto che, dopo una rottura «si scopre» contro il transfuga o il 
traditore un mucchio di malefatte che prima pareva si ignorassero. Ma la quistione non è cosí sem-
plice. In primo luogo la rottura è di solito un lungo processo, del quale solo l’ultimo atto si rivela al 
pubblico: in questa «istruttoria» si raccolgono tutti i fatti negativi ed è naturale che si cerchi di met-
tere il «transfuga» in condizioni di torto anche immediato, cioè si finge di essere «longanimi» per 
mostrare che la rottura era proprio necessaria e inevitabile. Pare che ciò sia abbastanza comprensibi-
le politicamente. Anzi mostra come l’appartenenza a un partito sia ritenuta essere importante e si 
decida l’atto risolutivo solo quando la misura è colma. Che l’enumerazione dei «fatti» sia facile 
«dopo» è, dunque, chiaro: essa non è che il rendere pubblico un processo che privatamente durava 
già da un pezzo. In secondo luogo, è anche chiaro che tutta una serie di fatti passati può essere illu-
minata da un ultimo fatto in modo incontrovertibile. Tizio frequenta quotidianamente una casa: 
niente di notevole, finché non si viene a sapere, per esempio, che quella tal casa è un covo di spio-
naggio e Tizio è una spia. Evidentemente chi avesse segnato tutte le volte che Tizio si è recato in 
questa casa, può enumerare quante volte Tizio si è incontrato con delle spie consapevolmente, senza 
poter recar sorpresa in nessuno. 

 
 
Il proverbio: «fratelli, coltelli». È poi cosí strano e irrazionale che le lotte e gli odî diventino 

tanto piú accanite e grandi quanto piú due elementi «sembrano» vicini e portati dalla «forza delle 
cose» a intendersi e a collaborare? Non pare. Almeno «psicologicamente» il fatto si spiega. Infatti, 
uno non si può attendere nulla di buono da un nemico o da un avversario; invece ha il diritto di at-
tendersi e di fatto si attende unità e collaborazione da chi gli sta vicino, da chi è legato con lui da 
vincoli di solidarietà o di qualsiasi genere. Infatti, non solo il proverbio «fratelli, coltelli» si applica 
ai legami di affetto, ma anche ai legami costituiti da obblighi legali. Che ti faccia del male chi ti è 
nemico o anche solo indifferente, non ti colpisce, ti rimane «indifferente», non suscita reazioni sen-
timentali di esasperazione. Ma se chi ti fa del male aveva il dovere morale di aiutarti (nelle associa-
zioni volontarie) o l’obbligo legale di fare diversamente (nelle associazioni di tipo statale), ciò ti e-
saspera e aumenta il male, poiché ti rende difficile prevedere l’avvenire, ti impedisce di fare proget-
ti e piani, di fissarti una linea di condotta. È certo che ogni uomo cerca di fissare quanti piú elementi 
è possibile di riferimenti certi nella sua condotta, di limitare il «casuale» e la «forza maggiore»; nel-
lo sforzo di questa limitazione entra in calcolo la solidarietà, la parola data, le promesse fatte da al-
tri, che dovrebbero portare a certi fatti certi. Se essi vengono a mancare per incuria, per negligenza, 
per imperizia, per slealtà, al male che ne risulta si aggiunge l’esasperazione morale che è tipica di 
questo ordine di relazioni. Se un nemico ti arreca un danno e te ne lamenti, sei uno stupido, perché è 
proprio dei nemici di arrecare danni. Ma se un amico ti arreca danno, è giustificato il tuo risenti-
mento. Cosí se un rappresentante della legge commette un’illegalità la reazione è diversa che se 
l’illegalità la commette un bandito. Perciò mi pare che non sia da meravigliarsi dell’accanimento 
nelle lotte e negli odî tra vicini (per esempio, tra due partiti cosí detti affini); il contrario sarebbe 
sorprendente, cioè l’indifferenza e l’insensibilità morale, come avviene negli urti tra nemici aperti e 
dichiarati. 
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Economismo, sindacalismo, svalutazione di ogni movimento culturale ecc. Ricordare polemi-
ca, prima del 1914, tra Tasca e Amadeo, con riflesso nell’«Unità» di Firenze. Si dice spesso che 
l’estremismo «economista» era giustificato dall’opportunismo culturalista (e ciò si dice per tutta 
l’area di conflitto), ma non si potrebbe anche dire, viceversa, che l’opportunismo culturalista era 
giustificato dall’estremismo economicistico? In realtà né l’uno né l’altro erano «giustificabili» e so-
no mai da giustificare. Saranno da «spiegare» realisticamente come i due aspetti della stessa imma-
turità e dello stesso primitivismo. 

 
 
[Lingua cinese.] Se si domanda a Tizio, che non ha mai studiato il cinese e conosce bene solo 

il dialetto della sua provincia, di tradurre un brano di cinese, egli molto ragionevolmente si meravi-
glierà, prenderà la domanda in ischerzo e, se si insiste, crederà di essere canzonato, si offenderà e 
farà ai pugni. Eppure lo stesso Tizio, senza essere neanche sollecitato, si crederà autorizzato a parla-
re di tutta una serie di quistioni che conosce quanto il cinese, di cui ignora il linguaggio tecnico, la 
posizione storica, la connessione con altre quistioni, talvolta gli stessi elementi fondamentali distin-
tivi. Del cinese almeno sa che è una lingua di un determinato popolo che abita in un determinato 
punto del globo: di queste quistioni ignora la topografia ideale e i confini che le limitano. 

 
 
Nel secondo volume delle sue Memorie (edizione francese, II, pp. 233 sgg.) W. Steed raccon-

ta come il 30 ottobre 1918, il dottor Kramář, capo del partito giovane-czeco, che era stato imprigio-
nato e condannato a morte in Austria, si incontrò a Ginevra con Benèš. I due fecero una grande fati-
ca a «comprendersi». Dal 1915 Benèš aveva vissuto e lavorato nei paesi dell’Intesa e si era assimi-
lato il modo di pensare di essi, mentre Kramář, restato in Austria, aveva, nonostante tutto, ricevuto 
la maggior parte delle sue impressioni di guerra per il tramite della cultura e della propaganda tede-
sca e austriaca. «A mano a mano che la conversazione durava, Benèš comprese quale largo fossato 
separasse i punti di vista di guerra degli alleati e dell’Europa centrale. Mi comunicò le sue impres-
sioni al suo ritorno a Parigi ed io compresi che se la differenza di pensiero poteva essere cosí grande 
tra due patrioti czechi, tanto piú grande doveva essere tra gli Alleati e i popoli germanici, cosí gran-
de, invero, da escludere ogni possibilità di intesa tra essi finché non fosse stato formulato un voca-
bolario o un gruppo di pensieri comuni». Perciò Steed propone a Northcliffe di trasformare l’ufficio 
di propaganda e di dedicarlo a questo fine: creare la possibilità di far comprendere ai Tedeschi ciò 
che era successo e perché, in modo, per cosí dire, da «disincantare» il popolo tedesco e renderlo 
passibile di accettare come necessaria la pace che l’Intesa avrebbe imposto. 

Si tratta, come si vede, di due ordini di fatti e di osservazioni: 1°) Che uomini il cui pensiero 
sia fondamentalmente identico, dopo aver vissuto staccati e in condizioni di vita tanto diverse, fini-
scono col durar fatica ad intendersi, creandosi cosí la necessità di un periodo di lavoro comune, ne-
cessario per riaccordarsi allo stesso diapason. Se non si capisce questa necessità si incorre nel ri-
schio banale di impostare polemiche senza sugo, su quistioni di «vocabolario», quando ben altro 
occorrerebbe fare. Ciò rinforza il principio che in ogni movimento il grado di preparazione del per-
sonale non deve essere inteso astrattamente (come fatto esteriormente culturale, di elevazione cultu-
rale), ma come preparazione «concorde» e coordinata, in modo che nel personale, come visione, e-
sista identità nel modo di ragionare e quindi rapidità di intendersi per operare di concerto con spedi-
tezza. 2°) Che non solo due campi nemici non si comprenderanno piú per lungo tempo dopo la fine 
della lotta, ma non si comprenderanno neanche gli elementi affini tra loro che esistono nei due 
campi come massa e che dopo la lotta dovrebbero amalgamarsi rapidamente. Che non bisogna pen-
sare che, data l’affinità, la riunione sia per avvenire automaticamente, ma occorre predisporla con 
un lavoro di lunga mano su tutta l’area, cioè in tutta l’estensione del dominio culturale e non astrat-
tamente, cioè partendo da principî generali sempre validi, ma concretamente, sull’esperienza 
dell’immediato passato e dell’immediato presente, da cui i principî devono sembrar scaturire come 
ferrea necessità, e non come a priori. 
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Sindacato e corporazione. Difficoltà che trovano i teorici del corporativismo a inquadrare il 

fatto sindacale (organizzazione delle categorie) e sorda lotta tra sindacalisti tradizionali (per esem-
pio, E. Rossoni) e corporativisti di nuova mentalità (per esempio, Giuseppe Bottai e Ugo Spirito). In 
realtà, il Rossoni non riesce a superare la vecchia concezione del sindacalismo formale ed astratto, 
ma è anche vero che neanche il Bottai e lo Spirito riescono a comprendere e superare l’esigenza che 
sia pure grossolanamente e sordamente il Rossoni rappresenta. D’altronde, neanche il Bottai e lo 
Spirito sono d’accordo. Il Bottai afferma che il sindacato è un’istituzione necessaria che non può es-
sere assorbita dalla corporazione, ma non riesce a definire cosa debba essere e quale funzione debba 
avere il sindacato; lo Spirito, invece, con una consequenzialità formale, sostiene che il sindacato 
deve essere assorbito nella corporazione, ma in questo assorbimento non appare quali compiti nuovi 
e quali nuove forme debbano risultare. Lo Spirito in due scritti sul libro del Bottai (Il Consiglio na-
zionale delle corporazioni, Milano, Mondadori, 1932, pp. XI-427), il primo pubblicato nel «Leo-
nardo» del marzo 1933 (Il fascismo nella fase corporativa) e il secondo nell’«Italia Letteraria» del 
26 marzo 1933 (Origine e avvenire della corporazione fascista) accenna al suo dissenso col Bottai. 
Scrive lo Spirito in questo secondo articolo: «Di quali prospettive intenda parlare il Bottai, si com-
prende da quel che egli osserva nello stesso articolo (articolo in «Lo Spettacolo Italiano» del set-
tembre 1930), a proposito del rapporto tra sindacalismo e corporativismo e quindi tra sindacati e 
corporazioni e tra corporazioni nazionali e corporazioni di categoria. In una nota pubblicata in «Le-
onardo» ho già accennato al risoluto atteggiamento assunto dal Bottai contro ogni tentativo verso un 
corporativismo integrale che risolva in sé il sindacalismo. Eppure, penso che il concepire in tal mo-
do l’ulteriore sviluppo del corporativismo sia nella stessa logica di tutto il suo pensiero e della sua 
azione politica, volta a dare realtà e concretezza alla corporazione. Se la corporazione stenta ancora 
a trovare quella ricchezza che le è indubbiamente riservata, è soltanto perché non riesce a riassorbi-
re in sé il sindacato, al quale resta giustapposta e in gran parte estranea. Il sindacalismo di Stato ha 
segnato il primo passo verso il corporativismo; oggi bisogna porre il problema del superamento de-
finitivo di una forma sociale troppo legata ancora al passato, e perciò in qualche modo limitatrice 
dell’originalità del fascismo. Il sindacalismo è espressione del classismo; col sindacato di Stato le 
classi sono messe allo stesso livello e avviate a una piú spirituale collaborazione, ma soltanto con la 
corporazione il classismo sarà superato sul serio e con esso il principio dell’arbitraria concorrenza 
(liberalismo) e della materialistica lotta (socialismo). Allora la corporazione si arricchirà di tutta la 
vita del sindacato, e liberata dalla funzione di comporre il dualismo inerente all’ordinamento sinda-
cale, potrà operare senza limiti nella costruzione della nuova vita economica e politica». Appaiono 
evidenti le ragioni per cui il Bottai non accetta la tesi dello Spirito, ragioni politiche ed economiche, 
come appare evidente che la costruzione dello Spirito è una non molto brillante e feconda utopia li-
bresca. Ma è interessante notare che in verità non si comprende neanche cosa lo Spirito intenda per 
sindacato e per categoria e come egli paia non conoscere la letteratura in proposito. Gli si potrebbe-
ro ricordare le polemiche sull’organizzazione per fabbrica (di tipo industriale) in contrapposto a 
quella per categoria, il diverso significato che la parola categoria ha avuto (dal semplice mestiere, 
per esempio di tornitore, a quella di operaio metallurgico, ecc.) e la discussione stessa se, nonostan-
te che fosse un progresso l’amalgamazione di tutti gli elementi di un’industria in un solo sindacato 
unitario, tuttavia non fosse necessario, per ragioni tecnico-professionali (sviluppo delle forme di la-
voro, degli utensili, ecc.) conservare una traccia dell’organizzazione di mestiere, in quanto il me-
stiere tecnicamente si mantiene distinto e indipendente. 

È da notare, in ogni modo, la giustezza fondamentale dell’intuizione dello Spirito, per la qua-
le, ammesso che il classismo sia stato superato dal corporativismo e da una forma qualsiasi di eco-
nomia regolata e programmatica, le vecchie forme sindacali nate sul terreno del classismo, devono 
essere aggiornate, ciò che potrebbe anche voler dire assorbite dalla corporazione (da ciò si deduce 
che la resistenza del vecchio sindacalismo formale e astratto è una forma di critica reale ad afferma-
zioni che si possono fare solo sulla carta). Cioè il sindacalismo astratto e formale è solo una forma 
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di feticismo e di superstizione? Nell’elemento sindacato prevale ancora il salariato, da una parte, e 
il percettore di profitto, dall’altra, oppure realmente il fatto produttivo ha superato quello della di-
stribuzione del reddito industriale tra i vari elementi della produzione? Fino a quando l’operaio da 
una parte e l’industriale dall’altra dovranno preoccuparsi del salario e del profitto, è evidente che il 
sindacalismo vecchio tipo non è superato e non può essere assorbito in altre istituzioni. Il torto 
scientifico dello Spirito è quello di non esaminare in concreto questi problemi, ma nel presentare le 
quistioni nel loro aspetto formale e apodittico, senza le necessarie distinzioni e le indispensabili fasi 
di transizione: da ciò forse non solo il suo contrasto col Rossoni ma anche quello col Bottai, il cui 
spirito politico non può non sentire queste necessità. Se si parte dal punto di vista della produzione, 
e non da quello della lotta per la distribuzione del reddito, è evidente che il terreno sindacale deve 
essere completamente mutato. In una fabbrica di automobili di una certa estensione, oltre agli operai 
meccanici, lavora un certo numero di operai di altre «categorie»: muratori, elettricisti, materassai, 
carrozzieri, pellettieri, vetrai, ecc. Questi operai a quale sindacato dovranno appartenere dal punto 
di vista della produzione? Certamente al sindacato metallurgico o meglio ancora, al sindacato 
dell’automobile, perché il loro lavoro è necessario per la costruzione dell’automobile. Cioè in ogni 
complesso produttivo, tutti i mestieri sono rivolti alla costruzione dell’oggetto principale per cui il 
complesso è specializzato. Ma se la base è il salario, è evidente che i muratori dovranno unirsi ai 
muratori, ecc., per regolare il mercato del lavoro, ecc. D’altronde, pure riconosciuta la necessità che 
tutti i mestieri di un’azienda produttiva si uniscano per la produzione, intorno al prodotto stesso, oc-
corre tener conto che ogni mestiere è un fatto tecnico in continuo sviluppo e che di questo sviluppo 
bisogna esista un organo, che controlli, diffonda, favorisca le innovazioni progressive. Si può rico-
noscere che nell’attuale grande azienda razionalizzata, le vecchie qualifiche di mestiere vanno sem-
pre piú perdendo importanza e si sviluppano nuove qualifiche, spesso limitate a un’azienda o a un 
gruppo di aziende: tuttavia l’esigenza rimane ed è dimostrata dalle difficoltà del turnover e dalla 
spesa che l’eccessivo turnover rappresenta per l’azienda stessa. La soluzione rappresentata dai de-
legati di reparto eletti dalle squadre di lavorazione, per cui nel complesso rappresentativo tutti i me-
stieri hanno un rilievo, pare sia finora la migliore trovata. È possibile infatti riunire i delegati per 
mestiere nelle quistioni tecniche e l’insieme dei delegati sulle quistioni produttive. Finora lo Spirito 
non si è mai interessato delle quistioni di fabbrica e di azienda: eppure, non è possibile parlare con 
competenza dei sindacati e dei problemi che essi rappresentano senza occuparsi della fabbrica o 
dell’azienda amministrativa, delle sue esigenze tecniche, dei rapporti reali che vi si annodano e dei 
diversi atteggiamenti vitali che gli addetti vi assumono. Per l’assenza di questi interessi vivi, tutta la 
costruzione dello Spirito è puramente intellettualistica e, se attuata, darebbe luogo solamente a 
schemi burocratici senza impulso e senza possibilità di sviluppo. 

 
 
[Il lavoratore collettivo.] Nell’esposizione critica degli avvenimenti successivi alla guerra e 

dei tentativi costituzionali (organici) per uscire dallo stato di disordine e di dispersione delle forze, 
mostrare come il movimento per valorizzare la fabbrica, in contrasto (o meglio autonomamente) 
con la (dalla) organizzazione professionale, corrispondesse perfettamente all’analisi che dello svi-
luppo del sistema di fabbrica è fatta nel primo volume della Critica dell’economia politica. Che una 
sempre piú perfetta divisione del lavoro riduca oggettivamente la posizione del lavoratore nella fab-
brica a movimenti di dettaglio sempre piú «analitici», in modo che al singolo sfugge la complessità 
dell’opera comune, e nella sua coscienza stessa il proprio contributo si deprezzi fino a sembrare so-
stituibile facilmente in ogni istante; che nello stesso tempo il lavoro concertato e bene ordinato dia 
una maggiore produttività «sociale» e che l’insieme della maestranza della fabbrica debba concepir-
si come un «lavoratore collettivo», sono i presupposti del movimento di fabbrica che tende a fare 
diventare «soggettivo» ciò che è dato «oggettivamente». Cosa poi vuol dire in questo caso oggetti-
vo? Per il lavoratore singolo «oggettivo» è l’incontrarsi delle esigenze dello sviluppo tecnico con gli 
interessi della classe dominante. Ma questo incontro, questa unità tra sviluppo tecnico e gli interessi 
della classe dominante è solo una fase storica dello sviluppo industriale, deve essere concepito co-
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me transitorio. Il nesso può sciogliersi; l’esigenza tecnica può essere pensata concretamente separa-
ta dagli interessi della classe dominante, non solo, ma unita con gli interessi della classe ancora su-
balterna. Che una tale «scissione» e nuova sintesi sia storicamente matura è dimostrato perentoria-
mente dal fatto stesso che un tale processo è compreso dalla classe subalterna, che appunto perciò 
non è piú subalterna, ossia mostra di tendere a uscire dalla sua condizione subordinata. Il «lavorato-
re collettivo» comprende di essere tale e non solo in ogni singola fabbrica, ma in sfere piú ampie 
della divisione del lavoro nazionale e internazionale e questa coscienza acquistata dà una manife-
stazione esterna, politica, appunto negli organismi che rappresentano la fabbrica come produttrice di 
oggetti reali e non di profitto. 

 
 
Società politica e civile. Polemica intorno alle critiche di Ugo Spirito all’economia tradiziona-

le. Nella polemica ci sono molti sottintesi e presupposti ideologici che si evita di discutere, almeno 
finora, da parte degli «economisti» e anche da parte dello Spirito, a quanto pare. È evidente che gli 
economisti non vogliono discutere la concezione dello Stato dello Spirito, ma è proprio questa la 
radice del dissenso. Lo Spirito, d’altronde, non vuole o esita a spingerli e incalzarli su questo terre-
no, perché la conseguenza sarebbe di suscitare una discussione politica generale e di far apparire 
l’esistenza di piú partiti nello stesso partito, uno dei quali collegato strettamente con sedicenti senza 
partito: apparirebbe esistere un partito degli scienziati e dell’alta cultura. Da parte degli scienziati, 
d’altronde, sarebbe facile dimostrare tutta l’arbitrarietà delle proposizioni dello Spirito, e della sua 
concezione dello Stato, ma essi non vogliono uscire da certi limiti, che raramente trascendono 
l’indulgenza e la cortesia personale. Quello che è comico è la pretensione dello Spirito, che gli eco-
nomisti gli costruiscano una scienza economica secondo il suo punto di vista. Ma nella polemica 
dello Spirito non tutto è da buttar via: ci sono alcune esigenze reali, affogate nella farragine delle 
parole «speculative». L’episodio perciò è da notare come un momento della lotta culturale-politica. 
Nell’esposizione occorre, appunto, partire dalla concezione dello Stato propria dello Spirito e 
dell’idealismo gentiliano, che è ben lungi dall’essere stata fatta propria dallo «Stato» stesso, cioè 
dalle classi dominanti e dal personale politico piú attivo, cioè non è per nulla diventata (tutt’altro!) 
elemento di una politica culturale governativa. A ciò si oppone il Concordato (si oppone implicita-
mente, s’intende) ed è nota l’avversione del Gentile al Concordato, espressa nel 1928 (confrontare 
articoli nel «Corriere della Sera» e discorsi di quel tempo); occorre tener conto del discorso di Paolo 
Orano alla Camera (confrontare), nel 1930, tanto piú significativo se si tien conto che Paolo Orano 
spesso ha parlato alla Camera in senso «ufficioso». Da tener conto anche della breve ma violenta 
critica del libro dello Spirito (Critica dell’economia liberale) pubblicata nella «Rivista di Politica 
Economica» (dicembre 1930) da A. De Pietri Tonelli, dato che la rivista è emanazione degli indu-
striali italiani (cfr. la direzione: nel passato era organo dell’Associazione delle società anonime). 
Ancora: all’Accademia è stato chiamato P. Jannaccone, noto economista ortodosso, che ha demolito 
lo Spirito nella «Riforma Sociale» (dicembre 1930). Confrontare anche la Postilla del Croce nella 
«Critica» del gennaio 1931. Dalle pubblicazioni dello Spirito apparse nei «Nuovi Studi» appare 
come le sue tesi sono finora state accettate integralmente solo da... Massimo Fovel, noto avventurie-
ro della politica e dell’economia. Tuttavia allo Spirito si lascia fare la voce grossa e si dànno incari-
chi di fiducia (dal ministro Bottai, credo, che ha fondato l’«Archivio di studi corporativi» con ampia 
partecipazione dello Spirito e C.). 

La concezione dello Stato nello Spirito non è molto chiara e rigorosa. Talvolta sembra sosten-
ga addirittura che prima che egli diventasse la «filosofia», nessuno abbia capito nulla dello Stato e 
lo Stato non sia esistito o non fosse un «vero» Stato, ecc. Ma siccome vuol essere storicista, quando 
se ne ricorda, ammette che anche nel passato sia esistito lo Stato, ma che ormai tutto è cambiato e lo 
Stato (o il concetto dello Stato) è stato approfondito e posto su «ben altre» basi speculative che nel 
passato, e poiché «quanto piú una scienza è speculativa tanto piú è pratica», cosí pare che queste 
basi speculative debbano ipso facto diventare basi pratiche e tutta la costruzione reale dello Stato 
mutare, perché lo Spirito ne ha mutato le basi speculative (naturalmente non lo Spirito uomo empi-
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rico, ma Ugo Spirito-Filosofia). Confrontare Critica dell’economia liberale, p. 180: «Il mio saggio 
sul Pareto voleva essere un atto di fede e di buona volontà: di fede in quanto con esso volevo inizia-
re lo svolgimento del programma dei “Nuovi Studi” e cioè il raccostamento e la collaborazione ef-
fettiva della filosofia e della scienza», e le illazioni sono lí: filosofia = realtà, quindi anche scienza e 
anche economia, cioè Ugo Spirito = sole raggiante di tutta la filosofia – realtà, che invita gli scien-
ziati specialisti a collaborare con lui, a lasciarsi riscaldare dai suoi raggi-principî, anzi a essere i suoi 
raggi stessi per diventare «veri» scienziati, cioè «veri» filosofi. 

Poiché gli scienziati non vogliono lasciarsi fare e solo qualcuno si lascia indurre a entrare in 
rapporto epistolare con lui, ecco che lo Spirito li sfida nel suo terreno, e se non accettano ancora, 
sorride sardonicamente e trionfalmente: non accettano la sfida, perché hanno paura o qualcosa di 
simile. Lo Spirito non può supporre che gli scienziati non vogliono occuparsi di lui perché non ne 
vale la pena e perché hanno altro da fare. Poiché egli è la «filosofia» e filosofia = scienza, ecc. que-
gli scienziati non sono «veri» scienziati, anzi la «vera» scienza non è mai esistita, ecc. 

Volpicelli e Spirito, direttori dei «Nuovi Studi», i Bouvard e Pécuchet della filosofia, della 
politica, dell’economia, del diritto, della scienza, ecc. ecc. Quistione fondamentale: l’utopia di Spi-
rito e Volpicelli consiste nel confondere lo Stato con la società regolata, confusione che si verifica 
per una puramente «razionalistica» concatenazione di concetti: individuo = società (l’individuo non 
è un «atomo», ma l’individuazione storica dell’intera società), società = Stato, dunque individuo = 
Stato. Il carattere che differenzia questa «utopia» dalle utopie tradizionali e dalle ricerche, in gene-
rale, dell’«ottimo stato» è che Spirito e Volpicelli dànno come già esistente questa loro «fantastica» 
entità, esistente ma non riconosciuta da altri che da loro, depositari della «vera verità», mentre gli 
altri (specialmente gli economisti e in generale gli scienziati di scienze sociali) non capiscono nulla, 
sono nell’«errore», ecc. Per quale «coda del diavolo» avvenga che solo Spirito e Volpicelli posseg-
gano questa verità e gli altri non la vogliano possedere, non è stato ancora spiegato dai due, ma ap-
pare qua e là un barlume dei mezzi con cui i due ritengono che la verità dovrà essere diffusa e di-
ventare autocoscienza: è la polizia (ricordare il discorso Gentile a Palermo nel ’24). Per ragioni po-
litiche è stato detto alle masse: «Ciò che voi aspettavate e vi era stato promesso dai ciarlatani, ecco, 
esiste già», cioè la società regolata, l’uguaglianza economica, ecc. Spirito e Volpicelli (dietro Genti-
le, che però non è cosí sciocco come i due) hanno allargato l’affermazione, e l’hanno «speculata», 
«filosofizzata», sistemata, e si battono come leoni impagliati contro tutto il mondo, che sa bene cosa 
pensare di tutto ciò. Ma la critica di questa «utopia» domanderebbe ben altra critica, avrebbe ben 
altre conseguenze che la carriera piú o meno brillante dei due Aiaci dell’«attualismo» e allora assi-
stiamo alla giostra attuale. In ogni modo è ben meritato che il mondo intellettuale sia sotto la ferula 
di questi due pagliacci, come fu ben meritato che l’aristocrazia milanese sia rimasta tanti anni sotto 
il tallone della triade. (La sottoscrizione per le nozze di donna Franca potrebbe essere paragonata 
con l’atto di omaggio a Francesco Giuseppe nel 1853: [la distanza] da Francesco Giuseppe a donna 
Franca indica la caduta della aristocrazia milanese). Bisognerebbe anche osservare come la conce-
zione di Spirito e Volpicelli sia un derivato logico delle piú scempie e «razionali» teorie democrati-
che. Ancora essa è legata alla concezione della «natura umana» identica e senza sviluppo come era 
concepita prima di Marx per cui tutti gli uomini sono fondamentalmente uguali nel regno dello Spi-
rito (= in questo caso allo Spirito Santo e a Dio padre di tutti gli uomini). 

Questa concezione è espressa nella citazione che Benedetto Croce fa nel capitolo A proposito 
del positivismo italiano (in Cultura e vita morale, p. 45) da «una vecchia dissertazione tedesca»: 
«Omnis enim philosophia, cum ad communem hominum cogitandi facultatem revocet, per se de-
mocratica est; ideoque ab optimatibus non iniuria sibi existimatur perniciosa». Questa «comune fa-
coltà di pensare», diventata «natura umana», ha dato luogo a tante utopie di cui si riscontra traccia 
in tante scienze che partono dal concetto dell’uguaglianza perfetta fra gli uomini, ecc. 

 
 
[La «filosofia dell’epoca».] La discussione sulla forza e il consenso ha dimostrato come sia 

relativamente progredita in Italia la scienza politica e come nella sua trattazione, anche da parte di 
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statisti responsabili, esista una certa franchezza di espressione. Questa discussione è la discussione 
della «filosofia dell’epoca», del motivo centrale della vita degli Stati nel periodo del dopoguerra. 
Come ricostruire l’apparato egemonico del gruppo dominante, apparato disgregatosi per le conse-
guenze della guerra in tutti gli Stati del mondo? Intanto perché si è disgregato? Forse perché si è 
sviluppata una forte volontà politica collettiva antagonistica? Se cosí fosse stato, la quistione sareb-
be stata risolta a favore di tale antagonista. Si è disgregato invece per cause puramente meccaniche 
di diverso genere: 1) perché grandi masse, precedentemente passive sono entrate in movimento, ma 
in un movimento caotico e disordinato, senza direzione, cioè senza precisa volontà politica colletti-
va; 2) perché classi medie che nella guerra avevano avuto funzioni di comando e di responsabilità 
ne sono state private con la pace, restando disoccupate, proprio dopo aver fatto un apprendissaggio 
di comando, ecc.; 3) perché le forze antagonistiche sono risultate incapaci a organizzare a loro pro-
fitto questo disordine di fatto. Il problema era di ricostruire l’apparato egemonico di questi elementi 
prima passivi e apolitici, e questo non poteva avvenire senza la forza: ma questa forza non poteva 
essere quella «legale» ecc. Poiché in ogni Stato il complesso dei rapporti sociali era diverso, diversi 
dovevano essere i metodi politici di impiego della forza e la combinazione delle forze legali e ille-
gali. Quanto piú grande è la massa di apolitici, tanto piú grande deve essere l’apporto delle forze il-
legali. Quanto piú grandi sono le forze politicamente organizzate e educate, tanto piú occorre «co-
prire» lo Stato legale, ecc. 

 
 
Un dialogo. Qualcosa c’è di mutato fondamentalmente. E si può vedere. Che cosa? Prima tutti 

volevano essere oratori2 della storia, avere le parti attive, ognuno avere una parte attiva. Nessuno 
voleva essere «concio» della storia. Ma può ararsi senza prima ingrassare la terra? Dunque ci deve 
essere l’aratore e il «concio». Astrattamente tutti lo ammettevano. Ma praticamente? «Concio» per 
«concio» tanto valeva tirarsi indietro, rientrare nel buio, nell’indistinto. Qualcosa è cambiato, per-
ché c’è chi si adatta «filosoficamente» ad essere concio, che sa di doverlo essere, e si adatta. È co-
me la quistione dell’uomo in punto di morte, come si dice. Ma c’è una grande differenza, perché in 
punto di morte si è ad un atto decisivo che dura un attimo; invece, nella quistione del concio, la qui-
stione dura a lungo, e si ripresenta ogni momento. Si vive una volta sola, come si dice; la propria 
personalità è insostituibile. Non si presenta, per giocarla, una scelta spasmodica, di un istante, in cui 
tutti i valori sono apprezzati fulmineamente e si deve decidere senza rinvio. Qui il rinvio è di ogni 
istante e la decisione deve ripetersi ogni istante. Perciò si dice che qualcosa è cambiato. Non è ne-
anche la quistione di vivere un giorno da leone o cento anni da pecora. Non si vive da leone neppure 
un minuto, tutt’altro: si vive da sottopecora per anni e anni e si sa di dover vivere cosí. L’immagine 
di Prometeo che, invece di essere aggredito dall’aquila, è invece divorato dai parassiti. Giobbe 
l’hanno potuto immaginare gli Ebrei: Prometeo potevano solo immaginarlo i Greci; ma gli Ebrei 
sono stati piú realisti, piú spietati, e anche hanno dato una maggiore evidenza al loro eroe. 

 
 
L’on. De Vecchi. Confrontare nella «Gerarchia» dell’ottobre 1928 l’articolo di Umberto Zam-

boni, La marcia su Roma. Appunti inediti. L’azione della colonna Zamboni, dove si dice che il De 
Vecchi, solo tra i quadrumviri, era rimasto a Roma «per tentare ancora l’estremo tentativo di una 
soluzione pacifica». L’affermazione è da confrontare con l’articolo di Michele Bianchi, nel numero 
unico di «Gerarchia» dedicato alla marcia su Roma e in cui si parla del De Vecchi in forma abba-
stanza strana. Lo Zamboni andò a Perugia col Bianchi e avrà sentito da lui questa versione dei con-
tatti avuti tra il De Vecchi e il Bianchi il 27 ottobre. 

 
 

                                                 
2 Più probabilmente “aratori” come emerge dal contesto e come è riportato nell’edizione Einaudi. [Nota per l’edizione 
elettronica Manuzio] 



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 61

[La marcia su Roma.] Sulla marcia su Roma vedere il numero di «Gioventú Fascista» pubbli-
cato per il nono anniversario (1931), con articoli molto interessanti di De Bono e Balbo. Balbo, tra 
l’altro, scrive: «Mussolini agí. Se non lo avesse fatto, il movimento fascista avrebbe perpetuato per 
decenni la guerriglia civile e non è escluso che altre forze che militavano, come le nostre, al di fuori 
della legge dello Stato ma con finalità anarchiche e distruttive, avrebbero finito per giovarsi della 
neutralità e dell’impotenza statale per compiere piú tardi il gesto di rivolta da noi tentato 
nell’ottobre del ’22. In ogni modo è certo che senza la Marcia su Roma, cioè senza la soluzione ri-
voluzionaria, il nostro movimento sarebbe andato incontro a quelle fatali crisi di stanchezza, di ten-
denze e di indisciplina, che erano state la tomba dei vecchi partiti». C’è qualche inesattezza: lo Stato 
non era «neutrale e impotente» come si è soliti dire, appunto perché il movimento fascista ne era il 
principale sostegno in quel periodo; né ci poteva essere «guerra civile» tra lo Stato e il movimento 
fascista, ma solo un’azione violenta sporadica per mutare la direzione dello Stato e riformarne 
l’apparato amministrativo. Nella guerriglia civile il movimento fascista fu in linea con lo Stato, non 
contro lo Stato, altro che per metafora e secondo la forma esterna della legge. 

 
 
Storia dei 45 cavalieri ungheresi. Ettore Ciccotti, durante il governo Giolitti di prima del 

1914, soleva spesso ricordare un episodio della guerra dei Trent’Anni: pare che 45 cavalieri ungari 
si fossero stabiliti nelle Fiandre e, poiché la popolazione era stata disarmata e demoralizzata dalla 
lunga guerra, siano riusciti per oltre sei mesi a tiranneggiare il paese. In realtà, in ogni occasione è 
possibile che sorgano «45 cavalieri ungari», là dove non esiste un sistema protettivo delle popola-
zioni inermi, disperse, costrette al lavoro per vivere e quindi non in grado, in ogni momento, di re-
spingere gli assalti, le scorrerie, le depredazioni, i colpi di mano eseguiti con un certo spirito di si-
stema e con un minimo di previsione «strategica». Eppure, a quasi tutti pare impossibile che una si-
tuazione come questa da «45 cavalieri ungari» possa mai verificarsi: e in questa «miscredenza» è da 
vedere un documento di innocenza politica. Elementi di tale «miscredenza» sono specialmente una 
serie di «feticismi», di idoli, primo fra tutti quello del «popolo» sempre fremente e generoso contro 
i tiranni e le oppressioni. Ma forse che, proporzionalmente, sono piú numerosi gli Inglesi in India di 
quanto fossero i cavalieri ungari nelle Fiandre? E ancora: gli Inglesi hanno i loro seguaci fra gli In-
diani, quelli che stanno sempre col piú forte, non solo, ma anche dei seguaci «consapevoli», co-
scienti, ecc. Non si capisce che, in ogni situazione politica, la parte attiva è sempre una minoranza, e 
che se questa, quando è seguita dalle moltitudini, non organizza stabilmente questo seguito, e viene 
dispersa, per un’occasione qualsiasi propizia alla minoranza avversa, tutto l’apparecchio si sfascia e 
se ne forma uno nuovo, in cui le vecchie moltitudini non contano nulla e non possono piú muoversi 
e operare. Ciò che si chiamava «massa» è stata polverizzata in tanti atomi senza volontà e orienta-
mento e una nuova «massa» si forma, anche se di volume inferiore alla prima, ma piú compatta e 
resistente, che ha la funzione di impedire che la primitiva massa si riformi e diventi efficiente. Tut-
tavia molti continuano a richiamarsi a questo fantasma del passato, lo immaginano sempre esistente, 
sempre fremente, ecc. Cosí il Mazzini immaginava sempre l’Italia del ’48 come un’entità perma-
nente che occorreva solo indurre, con qualche artifizio, a ritornare in piazza ecc. L’errore è anche 
legato a un’assenza di «sperimentalità»: il politico realista, che conosce le difficoltà di organizzare 
una volontà collettiva, non è portato a credere facilmente che essa si riformi meccanicamente dopo 
che si è disgregata. L’ideologo, che come il cuculo ha posto le uova in un nido già preparato e non 
sa costruir nidi, pensa che le volontà collettive siano un dato di fatto naturalistico, che sbocciano e 
si sviluppano per ragioni insite nelle cose, ecc. 

 
 
[La burocrazia.] (Cfr.p. 58). Un aspetto essenziale della struttura del paese è l’importanza che 

nella sua composizione ha la burocrazia. Quanti sono gli impiegati dell’amministrazione statale e 
locale? E quale frazione della popolazione vive coi proventi degli impieghi statali e locali? È da ve-
dere il libro del dottor Renato Spaventa, Burocrazia, ordinamenti amministrativi e fascismo, 1928, 
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editori Treves. Egli riporta il giudizio di un «illustre economista» che diciassette anni prima, cioè 
quando la popolazione era sui 35 milioni, calcolava che «coloro che traggono sostentamento da un 
impiego pubblico, oscillano sui due milioni di persone». Pare che in essi non fossero calcolati gli 
impiegati degli enti locali, mentre pare fossero calcolati gli addetti alle ferrovie e alle industrie mo-
nopolizzate, che non possono calcolarsi come impiegati amministrativi, ma devono essere conside-
rati a parte, perché, bene o male, producono beni controllabili e sono assunti per necessità industria-
li controllabili con esattezza. Il paragone tra i vari Stati può essere fatto per gli impiegati ammini-
strativi centrali e locali e per la parte di bilancio che consumano (e per la frazione di popolazione 
che rappresentano), non per gli addetti alle industrie e ai servizi statizzati che non sono simili e o-
mogenei tra Stato e Stato. Per questa stessa ragione non possono includersi fra gli impiegati statali i 
maestri di scuola, che devono essere considerati a parte ecc. Bisogna isolare e confrontare quegli e-
lementi di impiego statale e locale che esistono in ogni Stato moderno, anche nel piú «liberistico», e 
considerare a parte tutte le altre forme di impiego, ecc. 

 
 
Lo Stato e i funzionari. Un’opinione diffusa è questa: che mentre per i cittadini l’osservanza 

delle leggi è un obbligo giuridico, per lo «Stato» l’osservanza è solo un obbligo morale, cioè un ob-
bligo senza sanzioni punitive per l’evasione. Si pone la quistione: che cosa si intende per «Stato», 
cioè chi ha solo l’obbligo «morale» di osservare la legge e non si finisce mai di constatare quanta 
gente crede di non avere obblighi «giuridici» e di godere dell’immunità e dell’impunità. Questo 
«stato d’animo» è legato a un costume o ha creato un costume? L’una cosa e l’altra sono vere. Cioè 
lo Stato, in quanto legge scritta permanente, non è stato mai concepito (e fatto concepire) come un 
obbligo oggettivo o universale. 

Questo modo di pensare è legato alla curiosa concezione del «dovere civico» indipendente dai 
«diritti», come se esistessero doveri senza diritti e viceversa: questa concezione è legata appunto 
all’altra della non obbligatorietà giuridica delle leggi per lo Stato, cioè per i funzionari e agenti sta-
tali i quali pare abbiano troppo da fare per obbligare gli altri perché rimanga loro tempo di obbligare 
se stessi. 

 
 
Millenovecentoventidue. Articoli del senatore Raffaele Garofalo, alto magistrato di Cassazio-

ne, sull’«Epoca» di Roma, a proposito della dipendenza della magistratura dal potere esecutivo e 
della giustizia amministrata con le circolari. Ma è specialmente interessante l’ordine di ragioni con 
cui il Garofalo sosteneva la necessità immediata di rendere indipendente la magistratura. 

 
 
Otto Kahn. Suo viaggio in Europa nel 1924. Sue dichiarazioni a proposito del regime italiano 

e di quello inglese di Mac Donald. Analoghe dichiarazioni di Paul Warburg (Otto Kahn e Paul 
Warburg appartengono ambedue alla grande firma americana Kuhn-Loeb et Co.), di Judge Gary, 
dei delegati della Camera di Commercio americana e di altri grandi finanzieri. Simpatie della gran-
de finanza internazionale per il regime inglese e italiano. Come si spiega nel quadro 
dell’espansionismo mondiale degli Stati Uniti. La sicurezza dei capitali americani all’estero: intanto 
non azioni ma obbligazioni. Altre garanzie non puramente commerciali ma politiche per il trattato 
sui debiti concluso da Volpi (vedere atti parlamentari, perché nei giornali certe «minuzie» non furo-
no pubblicate) e per il prestito Morgan. Atteggiamento di Caillaux e della Francia verso i debiti e il 
perché del rifiuto di Caillaux di concludere l’accordo. Tuttavia anche Caillaux rappresenta la grande 
finanza, ma francese, che tende anch’essa all’egemonia o per lo meno a una certa posizione di supe-
riorità (in ogni caso non vuole essere subordinata). Il libro di Caillaux, Dove va la Francia? Dove 
va l’Europa?, in cui [è] esposto chiaramente il programma politico-sociale della grande finanza e si 
spiega la simpatia per il laburismo. Somiglianze reali tra regime politico degli Stati Uniti e 
dell’Italia, notato anche in altra nota. 
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Tendenze nell’organizzazione esterna dei fattori umani produttivi nel dopoguerra. Mi pare 

che tutto l’insieme di queste tendenze debba far pensare al movimento cattolico economico della 
Controriforma, che ebbe la sua espressione pratica nello Stato gesuitico del Paraguay. Tutte le ten-
denze organiche del moderno capitalismo di Stato dovrebbero essere ricondotte a quella esperienza 
gesuitica. Nel dopoguerra c’è stato un movimento intellettualistico e razionalistico che corrisponde 
al fiorire delle utopie nella Controriforma: quel movimento è legato al vecchio protezionismo, ma 
se ne differenzia e lo supera, sboccando in tanti tentativi di economie «organiche» e di Stati organi-
ci. Si potrebbe applicare ad essi il giudizio del Croce sullo Stato del Paraguay: che si tratti, cioè, di 
un modo per un savio sfruttamento capitalistico nelle nuove condizioni che rendono impossibile 
(almeno in tutta la sua esplicazione ed estensione) la politica economica liberale. 

 
 
La crisi. Lo studio degli avvenimenti che assumono il nome di crisi e che si prolungano in 

forma catastrofica dal 1929 a oggi dovrà attirare speciale attenzione. 1) Occorrerà combattere 
chiunque voglia di questi avvenimenti dare una definizione unica, o che è lo stesso, trovare una cau-
sa o un’origine unica. Si tratta di un processo che ha molte manifestazioni e in cui cause ed effetti si 
complicano e si accavallano. Semplificare significa snaturare e falsificare. Dunque: processo com-
plesso, come in molti altri fenomeni, e non «fatto» unico che si ripete in varie forme per una causa 
ad origine unica. 2) Quando è cominciata la crisi? La domanda è legata alla prima. Trattandosi di 
uno svolgimento e non di un evento, la quistione è importante. Si può dire che della crisi come tale 
non vi è data d’inizio, ma solo di alcune «manifestazioni» piú clamorose che vengono identificate 
con la crisi, erroneamente e tendenziosamente. L’autunno del 1929 col crack della borsa di New 
York è per alcuni l’inizio della crisi e, si capisce, per quelli che nell’«americanismo» vogliono tro-
vare l’origine e la causa della crisi. Ma gli eventi dell’autunno 1929 in America sono appunto una 
delle clamorose manifestazioni dello svolgimento critico, niente altro. Tutto il dopoguerra è crisi, 
con tentativi di ovviarla, che volta a volta hanno fortuna in questo o quel paese, niente altro. Per al-
cuni (e forse non a torto) la guerra stessa è una manifestazione della crisi, anzi la prima manifesta-
zione, appunto la guerra fu la risposta politica ed organizzativa dei responsabili. (Ciò mostrerebbe 
che è difficile nei fatti separare la crisi economica dalle crisi politiche, ideologiche, ecc., sebbene 
ciò sia possibile scientificamente, cioè con un lavoro di astrazione). 3) La crisi ha origine nei rap-
porti tecnici, cioè nelle posizioni di classe rispettive, o in altri fatti? Legislazioni, torbidi ecc.? Certo 
pare dimostrabile che la crisi ha origini «tecniche» cioè nei rapporti rispettivi di classe, ma che ai 
suoi inizi le prime manifestazioni o previsioni dettero luogo a conflitti di vario genere e a interventi 
legislativi, che misero piú in luce la «crisi» stessa, non la determinarono, o ne aumentarono alcuni 
fattori. Questi tre punti: 1) che la crisi è un processo complicato; 2) che si inizia almeno con la guer-
ra, se pure questa non ne è la prima manifestazione; 3) che la crisi ha origini interne, nei modi di 
produzione e, quindi, di scambio, e non in fatti politici e giuridici, paiono i tre primi punti da chiari-
re con esattezza. 

Altro punto è quello che si dimenticano i fatti semplici, cioè le contraddizioni fondamentali 
della società attuale, per fatti apparentemente complessi (ma meglio sarebbe dire «lambiccati»). 
Una delle contraddizioni fondamentali è questa: che, mentre la vita economica ha come premessa 
necessaria l’internazionalismo o meglio il cosmopolitismo, la vita statale si è sempre piú sviluppata 
nel senso del «nazionalismo», «del bastare a se stessi», ecc. Uno dei caratteri piú appariscenti 
dell’«attuale crisi» è niente altro che l’esasperazione dell’elemento nazionalistico (statale-
nazionalistico) nell’economia: contingentamenti, clearing, restrizione al commercio delle divise, 
commercio bilanciato tra due soli Stati, ecc. Si potrebbe allora dire, e questo sarebbe il piú esatto, 
che la «crisi» non è altro che l’intensificazione quantitativa di certi elementi, non nuovi e originali, 
ma specialmente l’intensificazione di certi fenomeni, mentre altri che prima apparivano e operavano 
simultaneamente ai primi, immunizzandoli, sono divenuti inoperosi o sono scomparsi del tutto. In-



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 64

somma, lo sviluppo del capitalismo è stata una «continua crisi», se cosí si può dire, cioè un rapidis-
simo movimento di elementi che si equilibravano ed immunizzavano. Ad un certo punto, in questo 
movimento, alcuni elementi hanno avuto il sopravvento, altri sono spariti o sono divenuti inetti nel 
quadro generale. Sono allora sopravvenuti avvenimenti ai quali si dà il nome specifico di «crisi», 
che sono piú gravi, meno gravi appunto secondo che elementi maggiori o minori di equilibrio si ve-
rificano. Dato questo quadro generale, si può studiare il fenomeno nei diversi piani e aspetti: mone-
tario, finanziario, produttivo, del commercio interno, del commercio internazionale, ecc., e non è 
detto che ognuno di questi aspetti, data la divisione internazionale del lavoro e delle funzioni nei va-
ri paesi, non sia apparso prevalente o manifestazione massima. Ma il problema fondamentale è 
quello produttivo; e, nella produzione, lo squilibrio tra industrie progressive (nelle quali il capitale 
costante è andato aumentando) e industrie stazionarie (dove conta molto la mano d’opera immedia-
ta). Si comprende che, avvenendo anche nel campo internazionale una stratificazione tra industrie 
progressive e stazionarie, i paesi dove le industrie progressive sovrabbondano hanno sentito piú la 
crisi, ecc. Onde illusioni varie dipendenti dal fatto che non si comprende che il mondo è una unità, 
si voglia o non si voglia, e che tutti i paesi, rimanendo in certe condizioni di struttura, passeranno 
per certe «crisi». (Per tutti questi argomenti sarà da vedere la letteratura della Società delle Nazioni, 
dei suoi esperti e della sua commissione finanziaria, che servirà almeno ad avere dinanzi tutto il ma-
teriale sulla quistione, cosí anche le pubblicazioni delle piú importanti riviste internazionali e delle 
Camere dei deputati). 

La moneta e l’oro. La base aurea della moneta è resa necessaria dal commercio internazionale 
e dal fatto che esistono e operano le divisioni nazionali (ciò che porta a fatti tecnici particolari di 
questo campo da cui non si può prescindere: tra i fatti c’è la rapidità di circolazione che non è un 
piccolo fatto economico). Dato che le merci si scambiano con le merci, in tutti i campi, la quistione 
è se questo fatto innegabile, avvenga in breve o lungo tempo e se questa differenza di tempo abbia 
la sua importanza. Dato che le merci si scambiano con le merci (intesi tra le merci i servizi) è evi-
dente l’importanza del «credito» cioè il fatto che una massa di merci o servizi fondamentali, che in-
dicano cioè un completo ciclo commerciale, producono dei titoli di scambio e che tali titoli dovreb-
bero mantenersi uguali in ogni momento (di pari potere di scambio) pena l’arresto degli scambi. È 
vero che le merci si scambiano con le merci, ma «astrattamente», cioè gli attori dello scambio sono 
diversi (non c’è il «baratto» individuale, cioè, e ciò appunto accelera il movimento). Perciò se è ne-
cessario che, nell’interno di uno Stato, la moneta sia stabile, tanto piú necessario appare sia stabile 
la moneta che serve agli scambi internazionali, in cui «gli attori reali» scompaiono dietro il fenome-
no. Quando in uno Stato la moneta varia (inflazione o deflazione), avviene una nuova stratificazione 
di classi nel paese stesso, ma quando varia una moneta internazionale (esempio la sterlina, e meno, 
il dollaro, ecc.) avviene una nuova gerarchia fra gli Stati, ciò che è piú complesso e porta ad arresto 
nel commercio (e spesso a guerre); cioè c’è passaggio «gratuito» di merci e servizi tra un paese e 
l’altro e non solo tra una classe e l’altra della popolazione. La stabilità della moneta è una rivendi-
cazione, all’interno, di alcune classi e, all’estero (per le monete internazionali, per cui si sono presi 
gli impegni), di tutti i commercianti; ma perché esse variano? Le ragioni sono molte, certamente: 1) 
perché lo Stato spende troppo, cioè non vuol far pagare le sue spese a certe classi, direttamente, ma 
indirettamente ad altre e, se è possibile, a paesi stranieri; 2) perché non si vuole diminuire un costo 
«direttamente» (esempio il salario), ma solo indirettamente e in un tempo prolungato, evitando attri-
ti pericolosi, ecc. In ogni caso, anche gli effetti monetari sono dovuti all’opposizione dei gruppi so-
ciali, che bisogna intendere nel senso non sempre del paese stesso dove il fatto avviene, ma di un 
paese antagonista. 

È questo un principio poco approfondito e tuttavia capitale per la comprensione della storia: 
che un paese sia distrutto dalle invasioni «straniere» o barbariche non vuol dire che la storia di quel 
paese non è inclusa nella lotta di gruppi sociali. Perché è avvenuta l’invasione? Perché quel movi-
mento di popolazione, ecc.? Come, in un certo senso, in uno Stato, la storia è storia delle classi diri-
genti, cosí, nel mondo, la storia è storia degli Stati egemoni. La storia degli Stati subalterni si spiega 
con la storia degli Stati egemoni. La caduta dell’impero romano si spiega con lo svolgimento della 
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vita dell’impero romano stesso, ma questo dice perché «mancavano» certe forze, cioè è una storia 
negativa e perciò lascia insoddisfatti. La storia della caduta dell’impero romano è da ricercare nello 
sviluppo delle popolazioni «barbariche» e anche oltre, perché spesso i movimenti delle popolazioni 
barbariche erano [conseguenze] «meccaniche» (cioè poco conosciute) di altro movimento affatto 
sconosciuto. Ecco perché la caduta dell’impero romano dà luogo a «brani oratori» e viene presenta-
ta come un enigma: 1) perché non si vuole riconoscere che le forze decisive della storia mondiale 
non erano allora nell’impero romano (fossero pure forze primitive); 2) perché di tali forze mancano 
i documenti storici. Se c’è enigma, non si tratta di cose «inconoscibili», ma semplicemente «scono-
sciute» per mancanza di documenti. Rimane da vedere la parte negativa: «perché l’impero si fece 
battere?»; ma appunto lo studio delle forze negative è quello che soddisfa di meno e a ragione, per-
ché di per sé presuppone l’esistenza di forze positive e non si vuol mai confessare di non conoscere 
queste. Nella quistione dell’impostazione storica della caduta dell’impero romano entrano in gioco 
anche elementi ideologici, di boria, che sono tutt’altro che trascurabili. 

 
 
Elementi della crisi economica. Nella pubblicità della «Riforma Sociale» le cause «piú carat-

teristiche e gravi» della crisi sono elencate come segue: 1) alte imposte; 2) consorzi industriali; 3) 
sindacati operai; 4) salvataggi; 5) vincoli; 6) battaglie per il prodotto nazionale; 7) contingentamen-
to; 8) debiti interalleati; 9) armamenti; 10) protezionismo. Appare che alcuni elementi sono simili, 
sebbene siano elencati partitamente, come cause specifiche. Altri non sono elencati: esempio le 
proibizioni all’emigrazione. Mi pare che facendo un’analisi si dovrebbe incominciare dall’elencare 
gli impedimenti posti dalle politiche nazionali (o nazionalistiche) alla circolazione: 1) delle merci; 
2) dei capitali; 3) degli uomini (lavoratori e fondatori di nuove industrie e nuove aziende commer-
ciali). Che non si parli, da parte dei liberali, degli ostacoli posti alla circolazione degli uomini è sin-
tomatico, poiché nel regime liberale tutto si tiene e un ostacolo ne crea una serie di altri. Se si ritie-
ne che gli ostacoli alla circolazione degli uomini sono «normali», ossia giustificabili, ossia dovuti a 
«forza maggiore», significa che tutta la crisi è «dovuta a forza maggiore», è «strutturale», e non di 
congiuntura, e non può essere superata che costruendo una nuova struttura, che tenga conto delle 
tendenze insite nella vecchia struttura e le domini con nuove premesse. La premessa maggiore in 
questo caso è il nazionalismo, che non consiste solo nel tentativo di produrre nel proprio territorio 
tutto ciò che vi si consuma (il che significa che tutte le forze sono indirizzate nella previsione dello 
stato di guerra), ciò che si esprime nel protezionismo tradizionale; ma nel tentativo di fissare le 
principali correnti di commercio con determinati paesi, o perché alleati (perché quindi li si vuol so-
stenere e li si vuol foggiare in un modo piú acconcio allo stato di guerra) o perché li si vuole stron-
care già prima della guerra militare (e questo nuovo tipo di politica economica è quello dei «contin-
gentamenti» che parte dall’assurdo che tra due paesi vi debba essere «bilancia pari» negli scambi, e 
non che ogni paese può bilanciare alla pari solo commerciando con tutti gli altri paesi indistinta-
mente). Tra gli elementi di crisi fissati dalla «Riforma Sociale» non tutti sono accettabili senza criti-
ca; per esempio... «le alte imposte». Esse sono dannose quando sono rivolte a mantenere una popo-
lazione sproporzionata alle necessità amministrative, non quando servono ad anticipare capitali che 
solo lo Stato può anticipare, anche se questi capitali non sono immediatamente produttivi (e non ac-
cenna alla difesa militare). La cosí detta politica dei «lavori pubblici» non è criticabile in sé, ma so-
lo in condizioni date: cioè sono criticabili i lavori pubblici inutili o anche lussuosi, non quelli che 
creano le condizioni per un futuro incremento dei traffici o evitano danni certi (alluvioni per esem-
pio) ed evitabili, senza che individualmente nessuno possa esser spinto (abbia il guadagno) a sosti-
tuire lo Stato in questa attività. Cosí dicasi dei «consorzi industriali»: sono criticabili i consorzi «ar-
tificiosi», non quelli che nascono per la forza delle cose; se ogni «consorzio» è dannabile, allora il 
sistema è dannabile, perché il sistema, anche senza spinte artificiali, cioè senza lucri prodotti dalla 
legge, spinge a creare consorzi, cioè a diminuire le spese generali. Cosí è dei «sindacati operai» che 
non nascono artificialmente, anzi nascono o sono nati nonostante tutte le avversità e gli ostacoli di 
legge (e non solo di legge, ma dell’attività criminosa privata impunita dalla legge). Gli elementi e-
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lencati dalla «Riforma Sociale» mostrano cosí la debolezza degli economisti liberali di fronte alla 
crisi: 1) essi tacciono alcuni elementi; 2) mescolano arbitrariamente gli elementi considerati, non 
distinguendo quelli che sono «necessari» dagli altri, ecc. 

 
 
Osservazioni sulla crisi ’29-’30?. Confrontare numero di «Economia» del marzo 1931 dedi-

cato a La depressione economica mondiale: i due articoli di P. Jannaccone e di Gino Arias. Il Jan-
naccone osserva che «la causa prima» (sic!) della crisi «è un eccesso, non un difetto di consumo», 
cioè che siamo di fronte a una profonda e, assai probabilmente, non passeggera perturbazione 
dell’equilibrio dinamico fra la quota consumata e la quota risparmiata del reddito nazionale e il rit-
mo della produzione necessario per mantenere in un tenore di vita, immutato o progrediente, una 
popolazione che aumenta a un determinato saggio di incremento netto. La rottura di tale equilibrio 
può verificarsi in piú modi: espansione della quota di reddito consumata a danno di quella rispar-
miata e reinvestita per la produzione futura; diminuzione del saggio di produttività dei capitali, au-
mento del saggio di incremento netto della popolazione. A un certo punto, cioè, il reddito medio in-
dividuale da crescente diviene costante e da costante progressivamente decrescente: scoppiano a 
questo punto le crisi, la diminuzione del reddito medio porta a una contrazione anche assoluta del 
consumo e per riflesso a ulteriori riduzioni della produzione ecc. La crisi mondiale, cosí, sarebbe 
crisi di risparmio, e «il rimedio sovrano per arginarla, senza che si abbassi il saggio d’incremento 
[netto] della popolazione, sta nell’aumentare la quota di reddito destinata al risparmio e alla forma-
zione di capitali nuovi. Questo è l’ammonimento di alto valore morale che sgorga dai ragionamenti 
della scienza economica». 

Le osservazioni del Jannaccone sono indubbiamente acute: l’Arias ne trae però delle conclu-
sioni puramente tendenziose e in parte imbecilli. Ammessa la tesi del Jannaccone è da domandare: a 
che cosa è da attribuire l’eccesso di consumo? Si può provare che le masse lavoratrici abbiano au-
mentato il loro tenore di vita in tale proporzione da rappresentare un eccesso di consumo? Cioè il 
rapporto tra salari e profitti è diventato catastrofico per i profitti? Una statistica non potrebbe dimo-
strare questo neppure per l’America. L’Arias «trascura» un elemento «storico» di qualche impor-
tanza: non è avvenuto che nella distribuzione del reddito nazionale, attraverso specialmente il com-
mercio e la borsa, si sia introdotta, nel dopoguerra (o sia aumentata in confronto del periodo prece-
dente), una categoria di «prelevatori» che non rappresenta nessuna funzione produttiva necessaria e 
indispensabile, mentre assorbe una quota di reddito imponente? Non si bada che il «salario» è sem-
pre legato necessariamente a un lavoro (bisognerebbe distinguere però il salario o la mercede che 
assorbe la categoria di lavoratori addetti al servizio delle categorie sociali improduttive e assoluta-
mente parassitarie), (ci sono [inoltre] lavoratori infermi o disoccupati che vivono di pubblica carità 
o di sussidi) e il reddito assorbito dal salariato è identificabile quasi al centesimo. Mentre è difficile 
identificare il reddito assorbito dai non-salariati che non hanno una funzione necessaria e indispen-
sabile nel commercio e nell’industria. Un rapporto tra operai «occupati» e il resto della popolazione 
darebbe l’immagine del peso «parassitario» che grava sulla produzione. Disoccupazione di non-
salariati: essi non sono passibili di statistica, perché «vivono» in qualche modo di mezzi propri, ecc. 
Nel dopoguerra la categoria degli improduttivi parassitari in senso assoluto e relativo è cresciuta 
enormemente, ed è essa che divora il risparmio. Nei paesi europei essa è ancor superiore che in 
America, ecc. Le cause della crisi non sono quindi «morali» (godimenti, ecc.), né politiche ma eco-
nomico-sociali, cioè della stessa natura della crisi stessa: la società crea i suoi propri veleni, deve far 
vivere delle masse (non solo di salariati disoccupati) di popolazione che impediscono il risparmio e 
rompono cosí l’equilibrio dinamico. 

 
 
[Imposte e assicurazioni.] Oltre al gettito delle imposte (i redditi patrimoniali sono trascurabi-

li) i governi hanno a loro disposizione le grandi somme rappresentate dal movimento delle assicura-
zioni, che spesso sono imponenti. È da vedere se attraverso le assicurazioni non si riesca a imporre 
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nuove tasse. Vedere quanto costa l’assicurazione e se essa è «pagata» con maggior o minore facilità 
e subito o con ritardo. Se, rendendola piú a buon prezzo, potrebbe diffondersi maggiormente, quali 
classi sono assicurate e quali escluse; l’assicurazione è una forma di risparmio, anzi la piú tipica e 
popolare. Come lo Stato reintegra le somme che si fa passare dagli istituti di assicurazione? Con 
buoni del tesoro o con debito pubblico? In ogni modo, il governo ha la possibilità di spendere senza 
il controllo del Parlamento. È escluso un fallimento o difficoltà delle assicurazioni? Le assicurazioni 
sono organizzate come una specie di gioco del lotto: si calcola che sempre ci sarà guadagno, e in-
gente. Errore: il guadagno dovrebbe essere ridotto ai margini del calcolo delle probabilità attuarie. 
Inoltre: i capitali ingenti a disposizione dell’assicurazione dovrebbero avere investimenti sicuri, cer-
to, e di tutto riposo, ma produttivi in senso piú elastico che non siano gli investimenti di Stato. Co-
me lo Stato, attraverso l’obbligo della conversione in titoli dei patrimoni di una serie di enti, spe-
cialmente di beneficenza, sia riuscito a espropriare parti notevoli del patrimonio dei poveri: esempio 
il Collegio delle Province di Torino. Le conversioni della rendita e le inflazioni, anche se a lungo 
intervallo, sono catastrofiche per tali enti e li distruggono completamente. 

 
 
Studi sulla struttura economica nazionale. Significato esatto delle tre iniziative su cui si è tan-

to discusso: 1) consorzi obbligatori; 2) Istituto mobiliare italiano; 3) poteri dello Stato di proibire la 
creazione di nuove industrie e l’estensione di quelle esistenti (cioè necessità della patente statale per 
l’iniziativa industriale da un giorno dato); 4) Istituto per la ricostruzione industriale (diviso in due 
sezioni giuridicamente autonome: a) sezione finanziamento industriale; b) sezione smobilizzi indu-
striali). 

Intanto occorre per ogni istituto una «storia» esatta delle fasi legali attraverso cui è passato e 
l’identificazione delle cause immediate che ne provocarono la fondazione. Per le prospettive gene-
rali di questi istituti, è da tener conto innanzi tutto della particolare funzione svolta dallo Stato ita-
liano in ogni tempo nell’economia, in sostituzione della cosí detta iniziativa privata o assente o «dif-
fidata» dai risparmiatori. La quistione «economica» potrebbe esser questa: se tali istituti non rappre-
sentino una spesa gravosa in confronto di ciò che sarebbe se la loro funzione fosse svolta 
dall’iniziativa privata. Pare questo un falso problema, e non è: certo, in quanto manca l’attore priva-
to di una certa funzione e questa è necessaria per svecchiare la vita nazionale, è meglio che lo Stato 
si assuma la funzione. Ma conviene dirlo apertamente, cioè dire che non si tratta della realizzazione 
di un progresso effettivo, ma della constatazione di una arretratezza cui si vuole ovviare «ad ogni 
costo» e pagandone lo scotto. Non è neanche vero che se ne paga lo scotto una volta per tutte: lo 
scotto che si paga oggi non eviterà di pagare un altro scotto quando dalla nazionalizzazione, per ri-
mediare a una certa arretratezza, si passerà alla nazionalizzazione come fase storica organica e ne-
cessaria nello sviluppo dell’economia verso una costruzione programmatica. La fase attuale è quella 
corrispondente, in un certo senso, alle monarchie illuminate del Settecento. Di moderno ha la termi-
nologia esteriore e meccanica, presa da altri paesi dove questa fase è realmente moderna e progres-
siva. 

 
 
Nazionalizzazioni. Cfr. l’articolo di A. De Stefani nel «Corriere» del 16 marzo ’32 (La coper-

tura delle perdite): «Anche in tempi ordinari negli attuali regimi protezionistici, è tutta la nazione 
che concorre a pareggiare sistematicamente i bilanci delle aziende e a formare i loro utili... Il pro-
blema della copertura delle perdite di un’azienda è appunto quello della loro ripartizione oltre la 
cerchia che dovrebbe direttamente sopportarle a termine del diritto comune: i proprietari (azionisti), 
i creditori (prestatori di danaro, prestatori d’opera e fornitori). Tale processo potrebbe chiamarsi, nei 
casi in cui lo Stato provvede a coprire le perdite di un’azienda, un processo di nazionalizzazione 
delle perdite, un’estensione del principio del risarcimento dei danni di guerra e degli infortuni natu-
rali». Che si nazionalizzino le perdite, e non i profitti, che si risarciscano i danni creati dalla specu-
lazione (voluta), ma non dalla disoccupazione (involontaria), non fa ridere il De Stefani. 
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L’individuo e lo Stato. Come la situazione economica è mutata a «danno» del vecchio liberali-

smo: è vero che ogni cittadino conosce i suoi affari meglio di chiunque altro nelle attuali condizio-
ni? è vero che avviene, nelle attuali condizioni, una selezione secondo i meriti? «Ogni cittadino», in 
quanto non può conoscere e specialmente non può controllare le condizioni generali in cui gli affari 
si svolgono data l’ampiezza del mercato mondiale e la sua complessità, in realtà non conosce nean-
che i propri affari: necessità delle grandi organizzazioni industriali, ecc. Inoltre lo Stato, col regime 
sempre piú gravoso delle imposte, colpisce i cittadini propri, ma non può colpire i cittadini delle al-
tre nazioni (meno tassate, o con regimi di tasse che distribuiscono diversamente le imposte); i gran-
di Stati, che devono avere grandi spese per servizi pubblici imponenti (compresi esercito, marina, 
ecc.) colpiscono di piú i cittadini propri (si aggiunge la disoccupazione sussidiata, ecc.). Ma 
l’intervento dello Stato con le tariffe doganali crea una nuova base? Lo Stato, con le tariffe, «sce-
glie» tra i cittadini quelli da proteggere anche se non «meritevoli», e scatena una lotta tra i gruppi 
per la divisione del reddito nazionale, ecc. 

 
 
[Roma capitale.] La frase che «non si rimane a Roma senza idee», che trovasi citata in altra 

nota, ed è attribuita al Mommsen, è stata pronunciata il 26 marzo 1861 (in Parlamento) da Giuseppe 
Ferrari, che sosteneva doversi andare a Roma «colle idee proclamate dalla Rivoluzione francese», 
che «ci possono redimere dal pontefice perché riscattano la ragione». Nel 1872 (16 dicembre, in 
Parlamento) il Ferrari osservava che come tante altre cose d’Italia si erano fatte «a poco a poco, len-
tamente, per una serie di quasi», si era «persino trovato il mezzo di venire a Roma a poco a poco»; e 
aggiungeva: non vorrei «che a poco a poco fossero snaturate le nostre istituzioni e che noi ci trovas-
simo in un altro mondo: per esempio, nel Medioevo». Ricordare che dei moderati, Quintino Sella 
trovava che «bisognava andare a Roma» con un’idea universale, e quest’idea trovava nella «scien-
za». 

Cfr. B. Croce, Storia d’Italia, 3ª ediz., p. 4 e nota alla pagina 4, a p. 305. In un articolo del 22 
dicembre 1864, all’annunzio della votazione che decide il trasferimento della capitale da Torino a 
Firenze, Francesco De Sanctis (nell’«Italia» di Napoli o nel «Diritto»? cercare) scrive: «A Roma 
noi andiamo per edificarvi la terza civiltà, per farla una terza volta regina del mondo civile. La capi-
tale del mondo pagano e del mondo cattolico è ben degna di essere la capitale dello spirito moderno. 
Roma dunque è per noi non il passato, ma l’avvenire». 

 
 
Il problema della capitale: Roma-Milano. Funzione e posizione delle piú grandi città: Torino 

- Trieste - Genova - Bologna - Firenze - Napoli - Palermo - Bari - Ancona, ecc. Nella statistica in-
dustriale del 1927 e nelle pubblicazioni che ne hanno esposto i risultati, esiste una divisione, di que-
sti dati per città e per centri industriali in generale? (L’industria tessile presenta zone industriali 
senza grandi città, come Biellese, Comasco, Vicentino, ecc.) Rilievo sociale e politico delle città 
italiane. 

Questo problema è coordinato a quello delle «cento città», cioè dell’agglomerazione in borghi 
(città) della borghesia rurale, e della agglomerazione in borgate contadine di grandi masse di brac-
cianti agricoli e di contadini senza terra dove esiste il latifondo estensivo (Puglie, Sicilia). È colle-
gato anche al problema di quale gruppo sociale eserciti la direzione politica e intellettuale sulle 
grandi masse, direzione di primo grado e di secondo grado (gli intellettuali esercitano spesso una 
direzione di secondo grado, poiché essi stessi sono sotto l’influsso dei grandi proprietari terrieri e 
questi a loro volta, direttamente e indirettamente, in modo parziale o in modo totale, sono diretti 
dalla grande borghesia, specialmente finanziaria). 
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Industriali e agrari. Tutta la storia passata, dal nascere di una certa industria in poi, è caratte-
rizzata da un difficile e complicato sforzo di dividere il reddito nazionale tra industriali e agrari, 
sforzo complicato dall’esistenza di una relativamente vasta categoria di medi e piccoli proprietari 
terrieri non coltivatori, ma abitanti in città (nelle cento città), divoratori parassitari di rendita agra-
ria. Poiché il sistema cosí costruito (protezionismo industriale e protezionismo agricolo) non può 
non essere insufficiente, esso si regge sul basso tenor di vita delle grandi masse, per la mancanza di 
materie prime (che non permette un grande sviluppo industriale) e per l’impossibilità di risparmio 
notevole, perché i margini sono inghiottiti dai ceti parassitari e manca l’accumulazione (nonostante 
il basso tenor di vita delle grandi masse). Cosí si spiega anche lo stento in cui vivono certe industrie 
esportatrici, come la seta, che si avvantaggerebbe enormemente dal basso prezzo dei viveri e po-
trebbe entrare in vittoriosa concorrenza con la Francia, alla quale l’Italia cede la materia prima (i 
bozzoli). Calcolare quanti bozzoli sono venduti all’estero e quanti trasformati in Italia, e calcolare la 
differenza che passa tra l’esportazione della seta lavorata e quella dei bozzoli grezzi. Altro calcolo 
per lo zucchero, che [è] piú protetto del grano, ecc. Analisi delle industrie d’esportazione che po-
trebbero nascere o svilupparsi sia nella città che nell’agricoltura, senza il sistema doganale vigente. 
Quando l’assenza di materie prime assurge a motivo di politica militarista e nazionalista (non certo 
imperialista, che è grado piú sviluppato dello stesso processo) è naturale domandarsi se le materie 
prime esistenti sono bene sfruttate, perché altrimenti non si tratta di politica nazionale (cioè di una 
intera classe), ma di una oligarchia parassitaria e privilegiata, cioè non si tratta di politica estera, ma 
di politica interna di corruzione e di deperimento delle forze nazionali. 

 
 
La borghesia rurale. Articolo di Alfredo Rocco, La Francia risparmiatrice e banchiera, in 

«Gerarchia» dell’ottobre 1931. Articolo da rettificare in molti particolari; ma il punto principale da 
notarsi è questo: perché in Francia si accumula tanto risparmio? Sarà solamente perché i Francesi 
sono tirchi e avari, come pare sostenere il Rocco? Sarebbe difficile dimostrarlo, almeno in senso as-
soluto. Gli Italiani sono «sobri, lavoratori, economi»: perché non si accumula risparmio in Italia? Il 
tenore di vita medio francese è superiore in modo notevole a quello italiano (confrontare studio del 
Camis sull’alimentazione in Italia), perciò gli Italiani dovrebbero risparmiare di piú dei Francesi. In 
Italia non avviene ciò che avviene in Francia perché esistono classi assolutamente parassitarie che 
non esistono in Francia, e piú importante di tutte la borghesia rurale (confrontare il libro del Serpieri 
sulle classi rurali in Italia durante la guerra e precisare quanto «costa» una tale classe ai contadini 
italiani). 

 
 
La quistione della terra. Apparente frazionamento della terra in Italia: ma la terra non [è] dei 

contadini coltivatori, ma della borghesia rurale che spesso [è] piú feroce e usuraia del grande pro-
prietario. Accanto a questo fenomeno c’è l’altro del polverizzarsi della poca terra posseduta dai 
contadini lavoratori (che intanto sono per lo piú in alta collina e in montagna). Questo polverizzarsi 
ha diverse cause: 1) la povertà del contadino che è costretto a vendere una parte della sua poca terra; 
2) la tendenza ad avere molte piccolissime parcelle nelle diverse zone agricole del comune o di una 
serie di comuni, come assicurazioni contro la monocultura esposta a totale distruzione in caso di 
cattiva annata; 3) il principio di eredità della terra fra i figli, ognuno dei quali vuole una parcella di 
ogni campo ereditato (questo parcellamento non appare dal catasto perché la divisione non viene 
fatta legalmente ma bona fide). Pare che il nuovo codice civile introduca anche in Italia il principio 
dell’homestead, o bene di famiglia, che tende appunto in molti paesi a evitare lo sminuzzamento ec-
cessivo della terra, a causa di eredità. 

 
 
Quistioni agrarie. Cosa deve intendersi per «azienda agricola»? Un’organizzazione industria-

le per la produzione agricola che abbia caratteri permanenti di continuità organica. Differenza tra 
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azienda e impresa. L’impresa può essere per fini immediati, mutevoli ogni anno o gruppo di anni, 
ecc., senza investimenti fondiari, ecc., con capitale d’esercizio «d’avventura». La quistione ha im-
portanza, perché l’esistenza della azienda o del sistema aziendale indica il grado di industrializza-
zione raggiunto e ha una ripercussione sulla mentalità della massa contadina. Arrigo Serpieri: «La 
stabilizzazione nello spazio dell’impresa è realizzata, quando essa coincide con una azienda, unità 
tecnico-economica che stabilmente coordina terra, capitali e forze di lavoro occorrenti alla produ-
zione». (Su alcuni di questi problemi confrontare l’articolo del Serpieri, Il momento attuale della 
bonifica, nella «Gerarchia» del luglio 1933). 

 
«L’agricoltore è risparmiatore: egli sa che la sistemazione del terreno, gli impianti, le costru-

zioni, sono cose periture e sa che cagioni nemiche, che egli non può dominare, possono fargli per-
dere il raccolto; non calcola quote d’ammortamento, di reintegro e di rischio, ma accumula rispar-
mio e, nei momenti difficili, ha una resistenza economica che meraviglia chi esamina le situazioni 
contingenti». (Antonio Marozzi, La razionalizzazione della produzione, «Nuova Antologia», 16 
febbraio 1932). È vero che il contadino è un risparmiatore generico e che ciò, in circostanze molto 
determinate, è una forza; ma bisognerebbe notare a che prezzo sono possibili questi risparmi «gene-
rici» resi necessari dall’impossibilità di calcoli economici precisi, e come questi risparmi vengano 
scremati dalle manovre della finanza e della speculazione. 

 
 
Contadini e vita della campagna. Elementi direttivi per una ricerca: condizioni materiali di vi-

ta: abitazione, alimentazione, alcoolismo, pratiche igieniche, abbigliamento, movimento demografi-
co (mortalità, natalità, mortalità infantile, nuzialità, nascite illegittime, inurbamento, frequenza dei 
reati di sangue e altri reati non economici, litigiosità giudiziaria per quistioni di proprietà, ipoteche, 
subaste per imposte non pagate, movimento della proprietà terriera, inventario agricolo, costruzioni 
di case rurali, reati di carattere economico, frodi, furti, falsi, ecc., inurbamento di donne per servizi 
domestici, emigrazione, popolazione passiva famigliare). Orientamento della psicologia popolare 
nei problemi della religione e della politica, frequenza scolastica dei fanciulli, analfabetismo delle 
reclute e delle donne. 

 
 
Distribuzione territoriale della popolazione italiana. Secondo il censimento del 1921, su ogni 

1000 abitanti, 258 vivevano in case sparse e 262 in centri con meno di 2000 abitanti (questa può 
dirsi tutta popolazione rurale), 125 nei centri con 2000-5000 abitanti, 134 nei centri con 5000-
20.000 abitanti (piccole città), 102 nei centri con 20.000-100.000 (medie città), 119 nelle grandi cit-
tà con piú di 100.000 abitanti (cfr. Giorgio Mortara, «Natalità e urbanesimo in Italia» nella «Nuova 
Antologia» del 1° luglio 1929). Confrontare con lo spostamento delle categorie dei centri abitati 
dovuto alle aggregazioni di vari comuni dopo il 1927, che ha aumentato il numero delle grandi e 
medie città specialmente (ma anche delle piccole, forse anche in maggior proporzione), senza però 
mutarne la struttura sociale. Secondo (sempre) il Mortara, nel 1928 la popolazione dei venti comuni 
con oltre 100.000 abitanti (comuni e non soltanto centri, perché dopo le aggregazioni) supera di po-
co i sette milioni, cioè corrisponde al 173 per mille della popolazione nazionale; in Francia la pro-
porzione è 160 per mille, in Germania 270 per mille, in Gran Bretagna circa 400 per mille, nel 
Giappone 150 per mille. Cent’anni fa i comuni con oltre 100.000 abitanti comprendevano 68 su 
mille abitanti e cinquant’anni or sono 86 per mille, oggi 173 per mille. 

 
 
Il fordismo. A parte il fatto che gli alti salari non rappresentano nella pratica industriale del 

Ford ciò che Ford teoricamente vuol far loro significare (confronta note sul significato essenziale 
degli alti salari come mezzo per selezionare una maestranza adatta al fordismo sia come metodo di 
produzione e di lavoro, sia come sistema commerciale e finanziario: necessità di non avere interru-
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zioni nel lavoro, quindi open shop, ecc.), è da notare: in certi paesi di capitalismo arretrato e di 
composizione economica in cui si equilibrano la grande industria moderna, l’artigianato, la piccola 
e media cultura agricola e il latifondismo, le masse operaie e contadine non sono considerate come 
un «mercato». Il mercato per l’industria è pensato all’estero, e in paesi arretrati dell’estero, dove sia 
piú possibile la penetrazione politica per la creazione di colonie e di zone d’influenza. L’industria, 
col protezionismo interno e i bassi salari, si procura mercati all’estero con un vero e proprio 
dumping permanente. 

Paesi dove esiste nazionalismo, ma non una situazione «nazionale-popolare», dove cioè le 
grandi masse popolari sono considerate come il bestiame. Il permanere di tanto ceto artigianesco 
industriale in alcuni paesi non è appunto legato al fatto che le grandi masse contadine non sono con-
siderate un mercato per la grande industria, la quale ha prevalentemente un mercato estero? E la co-
sí detta rinascita o difesa dell’artigianato non esprime appunto la volontà di mantenere questa situa-
zione ai danni dei contadini piú poveri, ai quali è precluso ogni progresso? 

 
 
[Costruttori di soffitte.] Una generazione può essere giudicata dallo stesso giudizio che essa 

dà della generazione precedente, un periodo storico dal suo stesso modo di considerare il periodo da 
cui è stato preceduto. Una generazione che deprime la generazione precedente, che non riesce a ve-
derne le grandezze e il significato necessario, non può che essere meschina e senza fiducia in se 
stessa, anche se assume pose gladiatorie e smania per la grandezza. È il solito rapporto tra il grande 
uomo e il cameriere. Fare il deserto per emergere e distinguersi. Una generazione vitale e forte, che 
si propone di lavorare e di affermarsi, tende invece a sopravalutare la generazione precedente per-
ché la propria energia le dà la sicurezza che andrà anche piú oltre; semplicemente vegetare è già su-
peramento di ciò che è dipinto come morto. 

Si rimprovera al passato di non aver compiuto il compito del presente: come sarebbe piú co-
modo se i genitori avessero già fatto il lavoro dei figli. Nella svalutazione del passato è implicita 
una giustificazione della nullità del presente: chissà cosa avremmo fatto noi se i nostri genitori a-
vessero fatto questo e quest’altro..., ma essi non l’hanno fatto e, quindi, noi non abbiamo fatto nulla 
di piú. Una soffitta su un pianterreno è meno soffitta di quella sul decimo o trentesimo piano? Una 
generazione che sa far solo soffitte si lamenta che i predecessori non abbiano già costruito palazzi di 
dieci o trenta piani. Dite di esser capaci di costruire cattedrali ma non siete capaci che di costruire 
soffitte. 

Differenza col Manifesto, che esalta la grandezza della classe moritura. 
 
 
[Le ghiande e la quercia.] L’attuale generazione ha una strana forma di autocoscienza ed e-

sercita su di sé una strana forma di autocritica. Ha la coscienza di essere una generazione di transi-
zione, o meglio ancora, crede di sé di essere qualcosa come una donna incinta: crede di stare per 
partorire e aspetta che nasca un grande figliolo. Si legge spesso che «si è in attesa di un Cristoforo 
Colombo che scoprirà una nuova America dell’arte, della civiltà, del costume». Si è letto anche che 
noi viviamo in un’epoca pre-dantesca: si aspetta il Dante novello che sintetizzi potentemente il vec-
chio e il nuovo e dia al nuovo lo slancio vitale. Questo modo di pensare, ricorrendo a immagini mi-
tiche prese dallo sviluppo storico passato, è dei piú curiosi e interessanti per comprendere il presen-
te, la sua vuotezza, la sua disoccupazione intellettuale e morale. Si tratta di una forma di «senno del 
poi» delle piú strabilianti. In realtà, con tutte le professioni di fede spiritualistiche e volontaristiche, 
storicistiche e dialettiche, ecc., il pensiero che domina è quello evoluzionistico volgare, fatalistico, 
positivistico. Si potrebbe porre cosí la quistione: ogni «ghianda» può pensare di diventar quercia. Se 
le ghiande avessero una ideologia, questa sarebbe appunto di sentirsi «gravide» di querce. Ma nella 
realtà, il 999 per mille delle ghiande servono di pasto ai maiali e, al piú, contribuiscono a crear sal-
sicciotti e mortadella. 
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[Vecchi e giovani.] Nel succedersi delle generazioni (e in quanto ogni generazione esprime la 

mentalità di un’epoca storica) può avvenire che si abbia una generazione anziana dalle idee antiqua-
te e una generazione giovane dalle idee infantili, che cioè manchi l’anello storico intermedio, la ge-
nerazione che abbia potuto educare i giovani. 

Tutto ciò è relativo, s’intende. Questo anello intermedio non manca mai del tutto, ma può es-
sere molto debole «quantitativamente» e quindi materialmente nell’impossibilità di sostenere il suo 
compito. Ancora: ciò può avvenire per un gruppo sociale e non per un altro. Nei gruppi subalterni il 
fenomeno si verifica piú spesso e in modo piú grave, per la difficoltà, insita nell’essere «subalter-
no», di una continuità organica dei ceti intellettuali dirigenti e per il fatto che per i pochi elementi 
che possono esistere all’altezza dell’epoca storica è difficile organizzare ciò che gli americani 
chiamano trust dei cervelli. 

 
 
Inchieste sui giovani. L’inchiesta «sulla nuova generazione» pubblicata nella «Fiera Lettera-

ria» dal 2 dicembre 1928 al 17 febbraio 1929. Non molto interessante. I professori d’università co-
noscono poco i giovani studenti. Il ritornello piú frequente è questo: i giovani non si dedicano piú 
alle ricerche e agli studi disinteressati, ma tendono al guadagno immediato. Agostino Lanzillo ri-
sponde: «Oggi specialmente noi non conosciamo l’animo dei giovani e i loro sentimenti. È difficile 
guadagnare il loro animo: essi tacciono sui problemi culturali, sociali e morali, molto volentieri. È 
diffidenza o disinteresse?» («Fiera Letteraria», 9 dicembre ’28). (Questa del Lanzillo è l’unica nota 
realistica dell’inchiesta). Nota ancora il Lanzillo: «...vi è una disciplina ferrea e una situazione di 
pace esterna e interna, che si sviluppa nel lavoro concreto e fattivo, ma che non consente il disfre-
narsi di opposte concezioni politiche o morali. Ai giovani manca la palestra per agitarsi, per manife-
stare forme esuberanti di passioni o di tendenze. Nasce e deriva da questo un’attitudine fredda e si-
lenziosa che è una promessa, ma che contiene anche delle incognite». Nello stesso numero della 
«Fiera Letteraria» la risposta di Giuseppe Lombardo-Radice: «V’è oggi fra i giovani scarsa pazien-
za per gli studi scientifici e storici; pochissimi affrontano un lavoro che richieda lunga preparazione 
e offra difficoltà di indagine. Vogliono, in generale, sbrigarsi degli studi; tendono soprattutto a col-
locarsi rapidamente, e distaccano l’animo dalle ricerche disinteressate, aspirando a guadagnare e 
repugnando alle carriere che loro paiono troppo lente. Malgrado tanta “filosofia” in giro, è povero il 
loro interesse speculativo; la loro cultura si vien facendo di frammenti; poco discutono, poco si di-
vidono fra di loro in gruppi e cenacoli cui sia segnacolo una idea filosofica o religiosa. Il tono verso 
i grandi problemi è di scetticismo, o di rispetto affatto estrinseco per coloro che li prendono sul se-
rio, o d’adozione passiva di un “verbo” dottrinale». «In generale i meglio disposti spiritualmente 
sono gli studenti universitari piú poveri» e «gli agiati sono, per lo piú, irrequieti, insofferenti della 
disciplina degli studi, frettolosi. Non da loro verrà una classe spiritualmente capace di dirigere il no-
stro paese». 

Queste note del Lanzillo e del Lombardo-Radice sono l’unica cosa seria di tutta l’inchiesta, 
alla quale hanno d’altronde partecipato quasi esclusivamente professori di lettere. La maggior parte 
ha risposto con «atti di fede», non con constatazioni obbiettive o ha confessato di non poter rispon-
dere. 

 
 
Il problema dei giovani. «I fascisti hanno vissuto troppo la storia contemporanea per avere 

l’obbligo di conoscere alla perfezione quella passata». Mussolini, prefazione a Gli Accordi del La-
terano. Discorsi al Parlamento, Libreria del Littorio, Roma 1929. 

 
Nella «Civiltà Cattolica» del 20 maggio 1933 è dato un breve riassunto delle Conclusioni 

all’inchiesta sulla nuova generazione. (Estratto del fascicolo 28 del «Saggiatore», Roma, Arti grafi-
che Zamperini, 1933, in 8°, pp. 32). Si sa come tali inchieste siano necessariamente unilaterali, 
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monche, tendenziose, e come di solito diano ragione al modo di pensare di chi le ha promosse. Tan-
to piú occorre esser cauti, quanto piú pare che attualmente sia difficile conoscere ciò che le nuove 
generazioni pensano e vogliono. Secondo la «Civiltà Cattolica», il succo dell’inchiesta sarebbe: «La 
nuova generazione sarebbe dunque: senza morale e senza principî immutabili di moralità, senza re-
ligiosità ovvero atea, con poche idee e con molto istinto». «La generazione prebellica credeva e si 
faceva dominare dalle idee di giustizia, di bene, di disinteresse e della religione; la moderna spiri-
tualità si è sbarazzata di tali idee, le quali in pratica sono immorali. I piccoli fatti della vita richiedo-
no elasticità e pieghevolezza morale, che si comincia a ottenere con la spregiudicatezza della nuova 
generazione. Nella nuova generazione perdono valore tutti quei principî morali che si sono imposti 
quali assiomi alle coscienze individuali. La morale è divenuta assolutamente pragmatistica: essa 
scaturisce dalla vita pratica, dalle diverse situazioni in cui l’uomo viene a trovarsi. La nuova gene-
razione non è né spiritualistica, né positivistica, né materialistica, essa tende a superare razional-
mente tanto gli atteggiamenti spiritualistici, quanto le viete posizioni positivistiche e materialistiche. 
Sua principale caratteristica è la mancanza di qualsiasi forma di reverenzialità per tutto ciò che in-
carna il vecchio mondo. Nella massa dei giovani si è affievolito il senso religioso e tutti i diversi a-
stratti imperativi morali, ormai divenuti inadatti alla vita di oggigiorno. I giovanissimi hanno meno 
idee e piú vita, hanno invece acquistata naturalezza e confidenza nell’atto sessuale, sí che l’amore 
non è piú considerato nel senso di un peccato, di una trasgressione, di una cosa proibita. I giovani, 
diretti attivamente nelle direzioni che la vita moderna indica, risultano immuni da ogni possibile ri-
torno ad una religiosità dommatica dissolvente». 

Pare che questa serie di affermazioni non sia altro che il programma stesso del «Saggiatore», 
e questo pare piuttosto una curiosità che una cosa seria. È, in fondo, un ripensamento popolaresco 
del «superuomo», nato dalle piú recenti esperienze della vita nazionale, un «superuomo» strapaesa-
no, da circolo dei signori e da farmacia filosofica. Se si riflette, significa che la nuova generazione è 
diventata, sotto l’aspetto di un volontarismo estremo, della massima abulicità. Non è vero che non 
abbia ideali: questi solo sono tutti contenuti nel codice penale, che si suppone fatto una volta per 
sempre nel suo complesso. Significa anche che manca nel paese ogni direzione culturale all’infuori 
di quella cattolica, ciò che farebbe supporre che per lo meno l’ipocrisia religiosa debba finire per 
incrementarsi. Sarebbe tuttavia interessante sapere di quale nuova generazione il «Saggiatore» in-
tenda parlare. 

Pare che l’«originalità» del «Saggiatore» consista nello aver trasportato alla «vita» il concetto 
di «esperienza» proprio non già della scienza ma dell’operatore da gabinetto scientifico. Le conse-
guenze di questa meccanica trasposizione sono poco brillanti: esse corrispondono a ciò che era ab-
bastanza noto col nome di «opportunismo» o di mancanza di principî (ricordare certe interpretazioni 
giornalistiche del relativismo di Einstein quando, nel 1921, questa teoria diventò preda dei giornali-
sti). Il sofisma consiste in ciò: che, quando l’operatore da gabinetto «prova e riprova», il suo ripro-
vare ha conseguenze limitate allo spazio dei provini e alambicchi: egli «riprova» fuori di sé, senza 
dare di se stesso all’esperimento altro che l’attenzione fisica e intellettuale. Ma nei rapporti tra gli 
uomini le cose si comportano ben diversamente e le conseguenze sono di ben diversa portata. 
L’uomo trasforma il reale e non si limita a esaminarlo sperimentalmente in vitro per riconoscerne le 
leggi di regolarità astratta. Non si dichiara una guerra per «esperimento», né si sovverte l’economia 
di un paese, ecc., per trovare le leggi del migliore assetto sociale possibile. Che nel costruire i propri 
piani di trasformazione della vita occorra basarsi sull’esperienza, cioè sull’esatto rilievo dei rapporti 
sociali esistenti e non su vuote ideologie o generalità razionali, non importa che non si debbano ave-
re principî, che non sono altro che esperienza messa in forma di concetti o di norme imperative. La 
filosofia del «Saggiatore», oltre che una reazione plausibile all’ubriacatura attualistica e religiosa, è 
però essenzialmente connessa a tendenze conservatrici e passive e in realtà contiene la piú alta «re-
verenzialità» per l’esistente, cioè per il passato cristallizzato. In un articolo di Giorgio Granata (nel 
«Saggiatore», riferito nella «Critica Fascista» del 1° maggio 1933) ci sono molti spunti di tale filo-
sofia: per il Granata, la concezione del «partito politico» con il suo «programma «utopico, «come 
mondo del dover essere (!) di fronte al mondo dell’essere, della realtà», ha fatto il suo tempo, e per-
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ciò la Francia sarebbe «inattuale»: come se proprio la Francia non avesse sempre nell’Ottocento da-
to l’esempio del piú piatto opportunismo politico, cioè del servilismo a ciò che esiste, alla realtà, 
cioè ai «programmi» in atto di forze ben determinate e identificabili. E l’essere servili ai fatti voluti 
e compiuti dagli altri è il vero punto di vista del «Saggiatore», cioè indifferenza e abulia sotto la ve-
ste di grande attività da formiche: la filosofia dell’uomo del Guicciardini che riappare sempre in 
certi periodi della vita italiana. Che per tutto ciò si dovesse rifarsi al Galilei e riprendere il titolo di 
«Saggiatore» è solo una bella impudenza, ed è da scommettere che i signori Granata e C. non ab-
biano da temere nuovi roghi e inquisizioni. (La concezione che del «partito politico» esprime il 
Granata coincide d’altronde con quella espressa dal Croce nel capitolo «Il partito come giudizio e 
come pregiudizio» del volume Cultura e vita morale e col programma dell’«Unità» fiorentina, pro-
blemistica, ecc.). 

E tuttavia questo gruppo del «Saggiatore» merita di essere studiato e analizzato: 1) perché es-
so cerca di esprimere, sia pur rozzamente, tendenze che sono diffuse e vagamente concepite dal 
gran numero; 2) perché esso è indipendente da ogni «grande filosofo» tradizionale, e anzi si oppone 
a ogni tradizione cristallizzata; 3) perché molte affermazioni del gruppo sono indubbiamente ripeti-
zioni a orecchio di posizioni filosofiche della filosofia della praxis entrate nella cultura generale, 
ecc. (Ricordare il «provando e riprovando» dell’on. Giuseppe Canepa, come Commissario per gli 
approvvigionamenti durante la guerra: questo Galileo della scienza amministrativa aveva bisogno di 
una esperienza con morti e feriti per sapere che dove manca il pane corre sangue). 

 
 
La storia maestra della vita, le lezioni dell’esperienza ecc. Anche Benvenuto Cellini (Vita, li-

bro secondo, ultime parole del paragrafo XVII), scrive: «Gli è ben vero che si dice: tu imparerai per 
un’altra volta. Questo non vale, perché la (fortuna) viene sempre con modi diversi e non mai imma-
ginati». Si può forse dire che la storia è maestra della vita e che l’esperienza insegna, ecc. non nel 
senso che si possa, dal modo come si è svolto un nesso di avvenimenti, trarre un criterio sicuro 
d’azione e di condotta per avvenimenti simili, ma solo nel senso che, essendo la produzione degli 
avvenimenti reali il risultato di un concorrere contraddittorio di forze, occorre cercare di essere la 
forza determinante. Ciò che va inteso in molti sensi, perché si può essere la forza determinante non 
solo per il fatto di essere la forza quantitativamente prevalente (ciò che non è sempre possibile e fat-
tibile), ma per il fatto di essere quella qualitativamente prevalente, e questo può aversi se si ha spiri-
to d’iniziativa, se si coglie il «momento buono», se si mantiene uno stato continuo di tensione alla 
volontà, in modo da essere in grado di scattare in ogni momento scelto (senza bisogno di lunghi ap-
prestamenti che fanno passare l’istante piú favorevole), ecc. Un aspetto di tal modo di considerare 
le cose si ha nell’aforisma che la miglior tattica difensiva è quella offensiva. Noi siamo sempre sulla 
difensiva contro il «caso», cioè il concorrere imprevedibile di forze contrastanti che non possono 
sempre essere identificate tutte (e una sola trascurata impedisce di prevedere la combinazione effet-
tiva delle forze che dà sempre originalità agli avvenimenti) e possiamo «offenderlo», nel senso che 
interveniamo attivamente nella sua produzione, che, dal nostro punto di vista, lo rendiamo meno 
«caso» o «natura» e piú effetto della nostra attività e volontà. 

 
 
[Crisi della famiglia.] Da un articolo di Manlio Pompei nella «Critica Fascista» del 1° maggio 

1933: «Nella generica affermazione di una necessaria ripresa morale, abbiamo sentito spesso ricor-
dare la famiglia, come l’istituto intorno a cui si deve riannodare questa inderogabile ripresa. Su que-
sto punto non mancano i pareri discordi: una recente polemica sulla letteratura infantile e sulla edu-
cazione dei nostri ragazzi ha fatto affiorare il concetto che il vincolo famigliare, gli affetti che lega-
no i membri di una stessa famiglia, possano a un certo punto costituire un intralcio per quella edu-
cazione guerriera e virile, che è nelle finalità del fascismo. A nostro avviso la famiglia è e deve re-
stare la cellula-madre della società fascista». Tutto l’articolo è interessante, sebbene la quistione 
non sia impostata con rigore. Il Pompei descrive la crisi della famiglia in tutti gli strati sociali, e in-
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vero non indica né come tale crisi possa essere arginata o condotta a una soluzione razionale, né 
come lo Stato possa intervenire per costruire o stimolare la costruzione di un nuovo tipo di famiglia. 
Il Pompei anzi afferma che la crisi è necessaria, connessa com’è a tutto un processo di rinnovazione 
sociale e culturale, e perciò è tanto piú notevole l’effettivo disorientamento suo, nonostante le af-
fermazioni generiche costruttive. 

 
 
La scuola. Lo studio del latino è in piena decadenza. Il Missiroli, in alcuni articoli dell’«Italia 

Letteraria» della fine del 1929, ha dato una visione «sconfortante» dello studio del latino in Italia. 
L’«Italia Letteraria» ha aperto un’inchiesta sulla quistione: nella risposta del prof. Giuseppe Modu-
gno (preside di liceo e noto grecista, oltre che seguace della pedagogia gentiliana) si dice, dopo aver 
riconosciuto che è vera la decadenza del latino nelle scuole: «E la riforma Gentile? quale influenza 
ha essa esercitato su un siffatto stato di cose?... sono un convinto ammiratore (della riforma)». Ma 
«...uno strumento qualsiasi può essere ottimo, ma può non essere persona adatta chi l’adopera. Se 
quello strumento, pertanto, fa male quel che fa e non consegue l’effetto cui è destinato, si deve per-
ciò concludere che sia mal fatto?». Maraviglioso! Altra volta, affidare uno strumento «ottimo» alle 
persone inadatte, si chiamava astrattismo, antistoricismo, ecc.; si affermava che non esistono stru-
menti ottimi in sé, ma rispondenti al fine, adeguati alla situazione, ecc. Vedere tutto ciò che si è 
scritto, per esempio, contro il... parlamentarismo. 

 
 
La scuola professionale. Nel novembre 1931 si è svolta alla Camera dei deputati un’ampia di-

scussione sull’insegnamento professionale, e in essa tutti gli elementi teorici e pratici per lo studio 
del problema sono affiorati in modo abbastanza perspicuo e organico. Tre tipi di scuola: 1) profes-
sionale; 2) media tecnica; 3) classica. La prima per gli operai e contadini, la seconda per i piccoli 
borghesi, la terza per la classe dirigente. 

La quistione si è svolta sull’argomento se le scuole professionali devono essere strettamente 
pratiche e fine a se stesse, tanto da non dare possibilità di passaggio non solo alla scuola classica, 
ma neanche a quella tecnica. La larghezza di vedute è consistita nell’affermazione che deve essere 
data la possibilità del passaggio alla scuola tecnica (il passaggio a quella classica è stato escluso a 
priori da tutti). (Il problema [è] legato all’organico militare: un soldato può diventare sottufficiale? e 
se il soldato può diventare sottufficiale, può diventare ufficiale subalterno, ecc.? e a ogni organico 
in generale: nella burocrazia, ecc.). 

Sarebbe interessante ricostruire la storia delle scuole professionali e tecniche nelle discussioni 
parlamentari e nelle discussioni dei principali consigli municipali, dato che alcune delle maggiori 
scuole professionali sono state fondate dai municipi oppure da lasciti privati, amministrati o control-
lati, o integrati sui bilanci municipali. Lo studio delle scuole professionali collegato alla coscienza 
delle necessità della produzione e dei suoi sviluppi. Scuole professionali agrarie: un capitolo molto 
importante: molte iniziative private (ricordare le scuole Faina nell’Abruzzo e in Italia centrale). 
Scuole agrarie specializzate (per la vinicultura, ecc.). Scuole agrarie per medi e piccoli proprietari, 
per creare cioè capi-azienda o direttori d’azienda: ma è esistito un tipo di scuola agraria professio-
nale, cioè diretta alla creazione dell’operaio agrario specializzato? 

 
 
Governi e livelli culturali nazionali. Ogni governo ha una politica culturale e può difenderla 

dal suo punto di vista e dimostrare di aver innalzato il livello culturale nazionale. Tutto sta nel vede-
re quale sia la misura di questo livello. Un governo può organizzare meglio l’alta cultura e deprime-
re la cultura popolare, e ancora: dell’alta cultura può organizzare meglio la sezione riguardante la 
tecnologia e le scienze naturali, paternalisticamente mettendo a sua disposizione somme di denaro 
come prima non si faceva, ecc. Il criterio di giudizio può essere solo questo: un sistema di governo è 
repressivo o espansivo? e anche questo criterio deve essere precisato: un governo repressivo per al-
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cuni aspetti, è espansivo per altri? Un sistema di governo è espansivo quando facilita e promuove lo 
sviluppo dal basso in alto, quando eleva il livello di cultura nazionale-popolare e rende quindi pos-
sibile una selezione di «cime intellettuali» su piú vasta area. Un deserto con un gruppo di alte palme 
è sempre un deserto: anzi è proprio del deserto avere delle piccole oasi con gruppi di alte palme. 

 
 
Gli intellettuali: la decadenza di Mario Missiroli. Confrontare l’articolo su Clemenceau di 

Mario Missiroli (Spectator) nella «Nuova Antologia» del 16 dicembre 1929. Articolo abbastanza 
interessante, perché il Missiroli non ha perduto la capacità di grande giornalista nel sapere imposta-
re un articolo brillante valendosi di alcune idee fondamentali e organizzandovi intorno una serie di 
fatti intelligentemente scelti. Ma perché e come Clemenceau fu a contatto con la Francia, col popolo 
francese e lo rappresentò nel momento supremo? 

Il Missiroli non lo sa dire: egli è diventato vittima del luogo comune antiparlamentare, anti-
democratico, «antidiscussionistico», antipartito, ecc. La quistione è questa: nella Francia di prima 
del 1914 la molteplicità dei partiti, la molteplicità dei giornali d’opinione, la molteplicità delle fra-
zioni parlamentari, il settarismo e l’accanimento nelle lotte politico-parlamentari e nelle polemiche 
giornalistiche erano un segno di forza o di debolezza nazionale (egemonia della classe media, ossia 
del terzo stato), un segno di ricerca continua di nuova piú compatta unità o di disgregazione? Alla 
base della nazione, nello spirito popolare c’erano in realtà due soli partiti: la destra, dei nobili, del 
clero alto e di una parte dei generali; il centro, costituito da un solo grande partito diviso in frazioni 
personali o di gruppi politici fondamentalmente affini; e piccole minoranze non organizzate politi-
camente alla periferia sinistra, nel proletariato. 

La divisione morale della Francia era tra la destra e il resto della nazione, riproduceva la divi-
sione tradizionale avvenuta dopo il ’93, dopo il Terrore e l’esecuzione del re, dei nobili e dell’alto 
clero per le sentenze del tribunale rivoluzionario robespierrista. Le divisioni interne erano nelle alte 
cime della gerarchia politica, non alla base, ed erano legate alla ricchezza di sviluppi interni della 
politica nazionale francese dal 1789 al 1870: era un meccanismo di selezione di personalità politi-
che capaci di dirigere, piú che una disgregazione, era un perfezionamento continuo dello stato mag-
giore politico nazionale. In tale situazione si spiegano la forza e la debolezza di Clemenceau e la sua 
funzione. Cosí si spiegano anche le diagnosi sempre disastrose della situazione francese, sempre 
smentite dai fatti reali succeduti alla diagnosi. Il fenomeno di disgregazione interna nazionale (cioè 
di disgregazione dell’egemonia politica del terzo stato) era molto piú avanzato nella Germania del 
’14 che nella Francia del ’14, solo che la burocrazia ne faceva sparire i sintomi sotto la brillante 
vernice della disciplina coatta militaresca. Il fenomeno di disgregazione nazionale è avvenuto in 
Francia, ossia ha iniziato il suo processo di sviluppo, ma dopo il ’19, molto dopo, molto piú tardi 
che nei paesi a regime autoritario, che sono essi stessi un prodotto di tale disgregazione. 

Ma Missiroli è diventato una vittima piú o meno interessata dei luoghi comuni e la sua intelli-
genza della storia e della reale efficienza dei nessi ideologici è catastroficamente declinata: In un ar-
ticolo Sorel e Clemenceau pubblicato nell’«Italia Letteraria» del 15 dicembre, il Missiroli riporta su 
Clemenceau un giudizio di Sorel cui non aveva accennato nell’articolo della «Nuova Antologia». 
Nel febbraio 1920, il Missiroli pregò il Sorel di scrivere un articolo sulla candidatura presentata e 
ritirata da Clemenceau alla presidenza della Repubblica. Il Sorel non volle scrivere l’articolo, ma in 
una lettera comunicò al Missiroli il suo giudizio: «Clemenceau sarebbe stato un presidente assai piú 
sul tipo di Casimir Périer che di Loubet e di Fallières. Egli ha sempre lottato appassionatamente 
contro gli uomini che per la loro popolarità potevano dargli ombra. Se Clemenceau fosse stato elet-
to, sarebbe successa una vera rivoluzione nelle istituzioni francesi. Sarebbero stati accontentati co-
loro i quali chiedono che i poteri del presidente della Repubblica vengano estesi come quelli dei 
presidenti americani». Il giudizio è acuto, ma Missiroli non ha saputo servirsene nel suo articolo 
della «Nuova Antologia», perché contrario alla sua falsificazione della storia politica francese. 
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La filosofia di Gentile. Selvaggio attacco contro Gentile e i suoi discepoli sferrato nella «Ro-
ma fascista» dell’ottobre 1931. Gentile è accusato di «alto tradimento», di procedimenti sleali e 
truffaldini. L’attacco fu fatto cessare d’autorità, ma non pare che l’attaccante (G. A. Fanelli) sia sta-
to colpito da sanzioni, nonostante la estrema gravità delle accuse, evidentemente non provate, per-
ché il Gentile è rimasto nei posti occupati. Ricordare il precedente attacco di Paolo Orano, ecc. Ap-
pare che la posizione occupata ufficialmente dal Gentile nel campo della cultura nazionale non si 
vuole rimanga indiscussa e si rafforzi troppo fino a diventare un’istituzione: la filosofia del Gentile 
non è riconosciuta come ufficiale e nazionale, ciò che significherebbe subordinazione esplicita del 
cattolicismo e sua riduzione a un compito subalterno, ecc. 

 
 
[Gioberti.] Sulla quistione dell’importanza data dal Gentile al Gioberti per individuare un fi-

lone filosofico nazionale permanente e conseguente sono da vedere due studi sul Gioberti: quello 
dello scrittore cattolico Palhoriès, Gioberti, Alcan, Paris, 1929, in 8°, pp. 408, e quello dell’idealista 
Ruggero Rinaldi, Gioberti e il problema religioso del Risorgimento, prefazione di Balbino Giulia-
no, Vallecchi, Firenze, in 8°, pp. XXVIII-180. Ambedue, sebbene partendo da punti di vista diversi, 
giungono a dimostrazioni simili: che il Gioberti, cioè, non è per nulla lo Hegel italiano, ma si man-
tiene nel campo dell’ortodossia cattolica e dell’ontologismo. È da tener conto dell’importanza che 
ha nel «gentilismo» l’interpretazione idealistica del Gioberti, che in fondo è un episodio di Kultur-
kampf o un tentativo di riforma cattolica. È da notare l’introduzione del Giuliano al libro del Rinal-
di, perché pare che il Giuliano presenti alcuni dei problemi di cultura posti dal Concordato in Italia 
e cioè come, avvenuto l’accordo politico tra Stato e Chiesa, possa aversi un «accordo» tra trascen-
denza e immanenza nel campo del pensiero filosofico e della cultura. 

 
 
[Un congresso hegeliano.] Discussioni sul congresso internazionale hegeliano tenuto a Roma 

nel 1933 (terzo congresso della Società internazionale hegeliana). Si è voluto vedere in esso 
un’affermazione tendenziosa dell’idealismo attualistico italiano (Gentile, ecc.) nel mezzo dell’anno 
santo indetto dal Vaticano per il 1900° anniversario della nascita di Cristo. Il congresso fu cosí 
combattuto e dai cattolici e dagli epigoni del positivismo o neocriticismo. 

 
 
«I luoghi comuni a rovescio». Per molti essere «originali» significa solo capovolgere i luoghi 

comuni dominanti in una certa epoca: per molti questo esercizio è il massimo della eleganza e dello 
snobismo intellettuale e morale. Ma il luogo comune rovesciato rimane sempre un luogo comune, 
una banalità. Forse il luogo comune rovesciato è ancora piú banale del semplice luogo comune. Il 
bohémien è piú filisteo del mercante di campagna. Da ciò quel senso di noia che viene col frequen-
tare certi circoli che credono essere di eccezione, che si pongono come una aristocrazia distaccata 
dal vivere solito. Il democratico è stucchevole, ma quanto piú stucchevole il sedicente reazionario 
che esalta il boia, e magari i roghi. Nell’ordine intellettuale Giovanni Papini è un grande fabbricato-
re di luoghi comuni rovesciati; nell’ordine politico erano tali i nazionalisti vecchio stile, come Cop-
pola, Forges-Davanzati, Maraviglia, e specialmente Giulio De Frenzi. Nella stessa serie intellettuale 
è da porre il Farinelli col suo lirismo e pateticismo, che sono piú stucchevolmente pedanteschi che 
non gli scritti dello Zumbini. (L’espressione «luogo comune a rovescio» è impiegata da Turgheniev 
in Padri e Figli. Bazarov ne enuncia il principio cosí: «È un luogo comune dire che l’istruzione 
pubblica è utile, è un luogo comune al rovescio dire che l’istruzione pubblica è dannosa», ecc.). 

 
 
[Intelligenza a quintali.] Il culto provinciale dell’intelligenza e la sua retorica. Confrontare la 

lettera-prefazione di Emilio Bodrero alla rivista «Accademie e Biblioteche d’Italia», vol. 1, p. 5, 
dove si dice press’a poco che l’Italia «non ha nulla da esportare se non intelligenza». (Cfr.«il rutto 
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del pievano» di Maccari). Nei libri di Oriani questo elemento è frenetico. Ricordare l’aneddoto di 
Oriani che, domandato se aveva da daziare, risponde: «Se l’intelligenza paga dazio, qui ce n’è a 
quintali». Sarà da notare che tale atteggiamento è degli intellettuali mediocri e falliti. 

 
 
[L’Accademia d’Italia.] Sull’impressione reale che ha fatto l’inizio d’attività dell’Accademia 

d’Italia confrontare l’«Italia Letteraria» del 15 giugno 1930, La prima seduta pubblica 
dell’Accademia d’Italia. In un articolo editoriale si critica acerbamente il modo con cui 
l’Accademia d’Italia ha distribuito la somma di un milione che era a sua disposizione per aiutare le 
patrie lettere, in 150 premiati: la distribuzione pare abbia assunto l’aspetto di una elargizione tipo 
minestra da convento; in altro pezzo Cronaca per la Storia di Antonio Aniante, presenta la seduta 
come se fosse l’assemblea di un consiglio comunale di città provinciale. 

 
Nella «Nuova Antologia» del 1° novembre 1929 sono pubblicati i discorsi inaugurali del Ca-

po del Governo e di Tittoni. 
 
 
Il rutto del pievano e altre strapaesanerie. Cesare De Lollis (Reisebilder, pp. 8 e sgg.) scrive 

alcune note interessanti sui rapporti tra «minoranza» che fece l’Italia, e popolo: «...non molti giorni 
or sono mi capitò di leggere in un giornale quotidiano che da tempo l’Italia si dava troppo pensiero 
delle scuole elementari e popolari in genere (tra i principali responsabili si designava il Credaro), 
laddove è l’educazione delle classi superiori che bisogna curare nell’interesse vero della nazione. Or 
con questo si torna o si vorrebbe tornare al concetto dell’educazione come privilegio di classe; con-
cetto del tutto ancien régime, la Controriforma compresa, che si guardò bene anch’essa 
dall’avvicinare la cultura alla vita, e quindi al popolo. Eppure: perché la nazione sia stilizzata in una 
vera unità, occorre che quanti la compongono si ritrovin tutti in un certo grado di educazione. Le 
classi inferiori devono nelle superiori ravvisare i tratti della perfezione conseguita: queste devono in 
quelle riconoscere la perfettibilità. [...] Ora, che si sia fatto molto in questo senso non potran dire 
che i superficiali osservatori o i rètori che empiono la bocca propria e la testa degli altri di paroloni 
come “stirpe” e “gente”, paroloni i quali tendono, conferendo titoli di nobiltà ereditaria, ad abolire il 
senso dello sforzo e del dovere personale, cosí come l’ammirazione ora di moda, e tutta romantica, 
del costume e dei costumi locali tende a immobilizzare e cristallizzare, invece che incitare sulla via 
del progresso». (È acuto l’accostamento implicito tra lo strapaesanismo e la cultura privilegio di 
classe). 

Fatto affine è quello dei nomi delle strade (confronta Corrado Ricci, I nomi delle strade, 
«Nuova Antologia» del 1° marzo 1932): il Ricci, nel giugno 1923, al Senato, discutendosi un decre-
to relativo ai mutamenti di nomi delle strade e delle piazze comunali, propose che si facesse una re-
visione dei nomi vecchi e nuovi, per vedere se non convenisse, in diversi casi, tornare all’antico. 
(Ciò che avvenne in molti casi, e il fatto che talvolta fu opportuno non toglie niente al significato 
dell’indirizzo). 

Cosí le diverse «Famiglie» meneghina, torinese, bolognese, ecc., che prosperano in questo 
stesso periodo. Tutti tentativi di immobilizzare e cristallizzare, ecc. 

 
 
[Il «nuovo Masticabrodo».] Franz Weiss, «stelletta», dei «Problemi del Lavoro», potrebbe 

chiamarsi il «nuovo Masticabrodo» e la raccolta dei suoi scritti il «Nuovo libro delle Sette Trom-
be». 

L’altra «stelletta», quella del «Lavoro» (Weiss ha sei punte, Ansaldo ha cinque punte: la stel-
letta di Ansaldo viene identificata anche come «stelletta nera» del «Lavoro») è piú «aristocratica» e 
nello stile e nel contenuto di argomenti. La «popolarità» dello stile del Weiss consiste specialmente 
in ciò che i suoi articoli sono formicolanti di proverbi e di modi di dire popolari (piú proverbioso di 
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Sancio Pancia: si potrebbe fare una raccolta di «sapienze»): «tanto va la gatta al lardo, bandiera 
vecchia, gallina vecchia, il senno di poi, due pesi e due misure», ecc.; vedere anche la «falsa» fami-
liarità e il brio da cocotte stanca. Si ha l’impressione che Weiss abbia uno stock di proverbi e modi 
di dire da mettere in circolazione, come il commesso viaggiatore ha il suo stock di freddure: quando 
vuol scrivere un articolo, non gli importa il contenuto dell’articolo, ma la razione di proverbi da esi-
tare. Lo svolgimento letterario è dettato non dalla necessità intima della dimostrazione, ma dal biso-
gno di collocare le preziose gemme della sapienza dei popoli. Parallelo con Corso Bovio, che, inve-
ce dei proverbi, costella gli articoli di grandi nomi; ogni colonnina di giornale è una passeggiata in 
un Pincio della Società delle Nazioni: bisogna che appaiano, per colonna, almeno cinquanta nomi, 
da Pitagora a Paneroni, dall’Ecclesiaste a Tom Pouce. Si potrebbe, come esempio di ilotismo lette-
rario, analizzare cosí un articolo di Weiss e uno di Corso Bovio. (C’è però un po’ di Bovio in Weiss 
e un po’ di Weiss in Bovio, e ambedue fanno rimaner babbeo il lettore operaio al quale si rivolgo-
no). 

 
 
Franz Weiss e i suoi proverbi. Confrontare Don Quijote, seconda parte, cap. XXXIV: 

«Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito – dijo Don Quijote –; y cuándo será el 
dia, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y 
concertada» (cfr. quad. 1, p. 47). Nei consigli che Don Chisciotte dà a Sancio prima di diventar 
governatore dell’isola, un paragrafo è dedicato contro i troppi proverbi: «También, Sancho, no has 
de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; que puesto que los refranes son 
sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que 
sentencias. – Eso Dios lo puede remediar, respondió Sancho, porque sé más refranes que un libro, y 
viénenseme tantos juntos á la boca cuando hablo, que riñen, por salir, unos con otros; pero la lengua 
va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan á pelo». Nello stesso capitolo XLIII: 
«¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! Sesenta mil satanases te lleven á ti y á tus refranes! Yo te 
aseguro que estos refranes te han de llevar un dia á la horca». E Sancio: «¿A qué diablos se pudre 
de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y 
más refranes?». Al capitolo L, il curato del pueblo di Don Chisciotte dice: «Yo no puedo creer sino 
que todos los deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo: 
ninguno dellos he visto que no los derrame á todas horas y en todas las pláticas que tienen», dopo 
aver sentito che anche Sanchicha, figlia di Sancio, snocciola proverbi. Si può dunque sostenere che 
Franz Weiss è disceso dai lombi di «los Panzas» e che, quando vorrà latinizzare tutto il suo nome, 
oltre a Franz non dovrà chiamarsi Bianco ma Panza, o Pancia ancor piú italianamente. 

 
 
Stella Nera. Giovanni Ansaldo compila a Genova un «Raccoglitore Ligure», «una pubblica-

zione di studi e di ricerche non solo folcloristiche ma bene spesso storiche, letterarie, artistiche, 
compilata con tutti i sette sacramenti da “Stella Nera”, il quale vi mette a partito quel suo particola-
rissimo gusto per l’erudizione spicciola, e per la trouvaille storicistica, coadiuvato da un gruppetto 
di vere e proprie “competenze”» («Italia Letteraria», 19 febbraio 1933). Pare sia la giusta conclu-
sione delle tendenze intellettuali dell’Ansaldo questa letteratura di tipo «gesuitico» o da «Giornale 
dei cretini e dei curiosi», come avrebbe detto Edoardo Scarfoglio. 

 
 
[Polemiche.] Ho letto riportato un brano del «Tevere» in cui il prof. Orestano, che rappresenta 

la filosofia italiana nell’Accademia, è chiamato «ridicolo» personaggio o qualcosa di simile. E il 
«Tevere» ha una certa importanza nel mondo culturale odierno. Ma come tuttavia si aspettano che 
l’Accademia d’Italia unifichi e centralizzi la vita intellettuale e morale della nazione? 
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Quistioni e polemiche personali. A chi giovano? A quelli che vogliono ridurre le quistioni di 
principio e generali a schermaglie e bizze particolari, a casi di ambizione individuale, a trastulli let-
terari e artistici (quando sono letterari e artistici). L’interesse del pubblico viene sviato: da parte in 
causa, il pubblico diventa mero «spettatore» di una lotta di gladiatori, che si aspetta i «bei colpi», in 
sé e per sé: la politica, la letteratura, la scienza vengono degradate a gioco «sportivo». In questo 
senso occorre perciò condurre le polemiche personali, bisogna cioè ottenere che il pubblico senta 
che «de te fabula narratur». 

 
Santi Sparacio. Nel capitolo XXII della seconda parte del Don Chisciotte: «l’humanista» che 

accompagna Don Chisciotte e Sancio alla «cueva de Montesinos». «En el camino preguntó Don 
Quijote al primo de que género y calidad eran sus ejercicjos, sus profesión y estudios. A lo que él 
respondió que su profesión era ser humanista, sus ejercicios y estudios componer libros para dar á la 
estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento para la república: que el uno se 
intitulaba El de las libreas, donde pintaba setecientas y tre libreas con sus colores, motes y cifras, de 
donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de festas y regocijos los caballeros 
cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando, como dicien, el cerbelo por sacarlas 
conformes á sus deseos y intenciones; porque doy al zeloso, al desdeñado, al olvidado y al ausente 
las que les convienen, que les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo tambien, á quien 
he de llamar, Metamorfóseos, ó, Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando 
á Ovidio á lo burlesco, pinto quién fué la Giralda de Sevilla y el Angel de la Magdalena, quién el 
caño de Vecinguerra de Córdoba, quién es los toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de 
Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la 
Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas, y translaciones, de modo, que alegran, suspenden y 
enseñan á un mismo punto. Otro libro tiengo, que le llamo Suplemento á Virgilio Polidoro, que trata 
de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, á causa que las cosas que se dejó 
de decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele á 
Virgilio de declararnos quién fué el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó 
las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más 
de veinte y cinco autores, porque vea vuesa merced si he trabajado bien, y si ha de ser útil el tal 
libro á todo el mundo». 

Sancio si interessa, com’è naturale, specialmente a quest’ultimo libro, e pone delle quistioni 
all’«humanista»: «¿Quién fué el primero que se rascó en la cabeza?» [...]. «¿quién fué al primer vol-
teador del mundo?» e risponde che il primo fu Adamo, che, avendo testa e capelli, certo talvolta do-
vette grattarsi la testa; e il secondo Lucifero, che espulso dal cielo, cadde «volteando» fino agli a-
bissi dell’inferno. 

Il tipo mentale dell’humanista ritratto dal Cervantes si è conservato finora, e cosí si son con-
servate nel popolo le «curiosità» di Sancio, e ciò spesso appunto viene chiamato «scienza». Questo 
tipo mentale, in confronto a quelli tormentati, per esempio, dal problema del moto perpetuo, è poco 
conosciuto e troppo poco messo in ridicolo, perché in certe regioni è un vero flagello. Al carcere di 
Palermo, nel dicembre 1926, ho visto una dozzina di volumi, scritti da siciliani, e stampati in Sicilia 
stessa, ma alcuni in America da emigrati (certo inviati in omaggio al carcere o al cappellano). Il piú 
tipico di essi era un volume di certo Santi Sparacio, impiegato della ditta Florio, il quale appariva 
autore anche di altre pubblicazioni. Non ricordo il titolo principale del libro; ma nei sottotitoli, si af-
fermava che si voleva dimostrare: 1) la esistenza di Dio, 2) la divinità di Gesú Cristo, 3) 
l’immortalità dell’anima. Nessuna di queste quistioni era realmente trattata, ma invece, nelle circa 
300 pagine del volume, si contenevano le quistioni piú disparate su tutto lo scibile: per esempio, si 
trattava come fare per impedire la masturbazione nei ragazzi, come evitare gli scontri tranviari, co-
me evitare che nelle case si rompano tanti vetri alle finestre, ecc. Questo della «rottura dei vetri» era 
trattato cosí: si rompono tanti vetri, perché si pongono le sedie con lo schienale troppo vicino ai ve-
tri, e, sedendosi, per il peso lo schienale si abbassa e il vetro è rotto. Quindi bisogna curare, ecc.; ciò 
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per pagine e pagine. Dal tono del libro si capiva che lo Sparacio nel suo ambiente era ritenuto un 
gran saggio e sapiente, e che molti ricorrevano a lui per consigli ecc. 

 
 
[Uno Stato federale mediterraneo.] Nel «’19», rivista fascista diretta a Milano da Mario 

Giampaoli, è stato pubblicato nel 1927 (o prima o dopo; lessi l’articolo nel carcere di Milano) un 
articoluccio di Antonio Aniante, da cui appariva che l’Aniante, con qualche altro siciliano, aveva 
preso sul serio il programma, nato nel cervello di alcuni intellettuali sardi (C. Bell. e qualche altro: 
ricordo che Emilio Lussu cercava di far dimenticare l’episodio ridendone), di creare uno Stato fede-
rale mediterraneo che avrebbe dovuto comprendere: la Catalogna, le Baleari, Corsica e Sardegna, la 
Sicilia e Candia. L’Aniante ne scrive con un fare scemo da ammazzasette e bisogna far la tara nel 
suo racconto: per esempio è credibile che egli sia stato mandato all’estero (a Parigi, mi pare) per in-
contrarsi con altri «congiurati»? E chi l’avrebbe mandato? E chi avrebbe dato i soldi? 

 
 
Arturo Calza, il «Farmacista» del «Giornale d’Italia» con Bergamini e Vettori. Cominciò a 

scrivere nella «Nuova Antologia», collo pseudonimo di Diogene Laerzio, le sue note melense e 
zuppificatrici; poi apparve il suo nome vero di Arturo Calza. Nella «Nuova Antologia» del 1° feb-
braio 1930, scrisse una delle solite note tetramente sciocche: La «Questione dei giovani» e il mani-
festo dell’«Universalismo»; fu attaccato da «Critica fascista», che ricordò il suo passato bergami-
niano e il senatore Tittoni pensò bene di disfarsene sui due piedi. La rubrica almeno fu abolita, so-
stituita da brevi riassunti di articoli di rivista che per la scempiaggine potrebbero essere anche scritti 
dal Calza: sono firmati XXX, ma forse sono dovuti al Marchetti-Ferranti. (Il Calza scrisse l’ultima 
nota nella «Nuova Antologia» del 16 febbraio seguente: vedere quando apparve l’attacco della 
«Critica Fascista»). 

 
 
[Carlo Lovera di Castiglione.] Articoli del 1926 del conte Carlo Lovera di Castiglione nel 

«Corriere» di Torino; risposte fulminanti del «Corriere d’Italia» di Roma. È da notare che gli artico-
li del Lovera di Castiglione, pur essendo molto arditi, non erano tuttavia paragonabili al contenuto 
del libro Storia di un’idea; perché i cattolici non reagirono cosí energicamente contro il libro mentre 
furono feroci con il Lovera? Vedere la produzione letteraria del Lovera: collaboratore delle riviste 
del Gobetti e del «Davide» di Gorgerino: articoli nel «Corriere di Torino». È un vecchio aristocrati-
co, credo, discendente di Solaro della Margarita. È interessante notare che è amico degli scrittori 
della «Civiltà Cattolica» e che ha messo a loro disposizione l’archivio del Solaro. 

 
 
[Riforma.] Riforma luterana – calvinismo inglese – in Francia razionalismo settecentesco e 

pensiero politico concreto (azione di massa). In Italia non c’è mai stata una riforma intellettuale e 
morale che coinvolgesse le masse popolari. Rinascimento, filosofia francese del Settecento, filoso-
fia tedesca dell’Ottocento sono riforme che toccano solo le classi alte e spesso solo gli intellettuali: 
l’idealismo moderno, nella forma crociana, è una riforma indubbiamente, ed ha avuto una certa ef-
ficacia, ma non ha toccato masse notevoli e si è disgregato alla prima controffensiva. Il materiali-
smo storico perciò avrà o potrà avere questa funzione non solo totalitaria come concezione del 
mondo, ma totalitaria in quanto investirà tutta la società fin dalle sue piú profonde radici. Ricordare 
le polemiche (Gobetti, Missiroli, ecc.) sulla necessità di una riforma, intesa meccanicamente. 

 
 
Il cattolicismo italiano. A proposito della quistione di una possibile riforma protestante in Ita-

lia è da notare la «scoperta» fatta nel luglio-agosto 1931 (dopo l’enciclica sull’Azione Cattolica) di 
ciò che è realmente il cattolicismo da parte di alcune riviste italiane (specialmente notevole 
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l’articolo editoriale di «Critica fascista» sull’Enciclica). Questi cattolici hanno scoperto con grande 
stupore e senso di scandalo che cattolicismo è uguale a «papismo». Questa scoperta non deve aver 
fatto molto piacere in Vaticano: essa è un potenziale protestantesimo, come tale è l’avversione a 
ogni ingerenza papale nella vita interna nazionale e il considerare e proclamare il papato un «potere 
straniero». Queste conseguenze del Concordato devono essere state sorprendenti per i «grandi» po-
litici del Vaticano. 

 
 
[Irreligiosità.] Dal libro Mi pare... di Prezzolini: «L’irreligiosità moderna è una nuova fre-

schezza di spirito, un atto morale, una liberazione. L’irreligiosità è una difficoltà, un carico, un ob-
bligo, un dovere maggiore. In questo senso ci rende nobili. È l’emulazione con la virtú passata. Noi, 
irreligiosi, possiamo e dobbiamo essere da tanto quanto gli uomini passati, religiosi. Anzi di piú; o 
meglio: diversamente». 

 
 
[La diffusione del cristianesimo.] Una riflessione che si legge spesso è quella che il cristiane-

simo si sia diffuso nel mondo senza bisogno dell’aiuto delle armi. Non mi pare giusto. Si potrà dire 
cosí fino al momento in cui il cristianesimo non fu religione di Stato (cioè, fino a Costantino), ma, 
dal momento in cui divenne il modo esterno di pensare di un gruppo dominante, la sua fortuna e la 
sua diffusione non può distinguersi dalla storia generale e quindi dalle guerre; ogni guerra è stata 
anche guerra di religione, sempre. 

 
 
Apologhi. Spunti sulla religione. L’opinione corrente è questa: che non si deve distruggere la 

religione se non si ha qualcosa da sostituirle nell’animo degli uomini. Ma come si fa a capire quan-
do una sostituzione è avvenuta e il vecchio può essere distrutto? 

Altro modo di pensare connesso al primo: la religione è necessaria per il popolo, anzi per il 
«volgo», come si dice in questi casi. Naturalmente ognuno crede di non essere piú «volgo», ma che 
volgo sia ogni suo prossimo e perciò dice necessario anche per sé fingere di essere religioso, per 
non turbare lo spirito degli altri e gettarli nel dubbio. Avviene cosí che siano molti a non credere 
piú, ognuno persuaso di essere superiore agli altri perché non ha bisogno di superstizioni per essere 
onesto, ma ognuno persuaso che occorre mostrare di «credere» per rispetto agli altri. 

 
 
I cattolici dopo il Concordato. È molto importante la risposta del Papa all’augurio natalizio 

del Sacro Collegio dei cardinali pubblicata nella «Civiltà Cattolica» del 4 gennaio 1930. Nella «Ci-
viltà Cattolica» del 18 gennaio è pubblicata l’enciclica papale Quinquagesimo ante anno (per il cin-
quantesimo anno di sacerdozio di Pio XI), dove è ripetuto che Trattato e Concordato sono inscindi-
bili e inseparabili «o tutti e due restano, o ambedue necessariamente vengono meno». Questa affer-
mazione reiterata del Papa ha un grande valore: essa forse è stata fatta e ribadita, non solo nei ri-
guardi del governo italiano, col quale i due atti sono stati compiuti, ma specialmente come salva-
guardia nel caso di mutamento di governo. La difficoltà è nel fatto che, cadendo il trattato, il Papa 
dovrebbe restituire le somme che intanto sono state versate dallo Stato italiano in virtú del trattato: 
né avrebbe valore il cavillo possibile basato sulla legge delle guarentigie. Bisognerà vedere come 
mai nei bilanci dello Stato era impostata la somma che lo Stato aveva assegnato al Vaticano dopo le 
guarentigie, quando esisteva una diffida che tale obbligo veniva a cadere se, entro i cinque anni do-
po la legge, il Vaticano ne avesse rifiutato la riscossione. 

 
 
[Omaggi.] Nella «Civiltà Cattolica» del 20 luglio 1929 è contenuta la cronaca della prima u-

dienza, per la presentazione delle credenziali, concessa da Pio XI all’ambasciatore De Vecchi pres-
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so la Città del Vaticano. Nelle parole rivolte da Pio XI al De Vecchi, al secondo capoverso, si dice: 
«Parlando di novità di rapporti cosí felicemente iniziata, lo diciamo, signor conte, con riguardo par-
ticolare alla sua persona, lieti che questa novità di cose si inizi e prenda avviamento da quello che 
Ella rappresenta, di persona e di opere, da quello che Ella è venuta già facendo per il bene, non solo 
del paese, ma anche delle nostre Missioni». 

 
 
I cattolici e lo Stato. Confrontare l’articolo molto significativo Tra «ratifiche» e «rettifiche» 

(del padre Rosa) nella «Civiltà Cattolica» del 20 luglio 1929, riguardante anche il plebiscito del 
1929. Su questo articolo confrontare anche il fascicolo successivo della stessa «Civiltà Cattolica» 
(del 3 agosto). A proposito del Concordato è da rilevare che l’art. 1° dice testualmente: «L’Italia, ai 
sensi dell’art. 1 del trattato, assicura alla Chiesa cattolica il libero esercizio del potere spirituale, 
ecc.». Perché si parla di potere, che ha un preciso significato giuridico, e non, per esempio, di «atti-
vità» o altro termine meno facilmente interpretabile in senso politico? Sarebbe utile fare una ricerca, 
anche di nomenclatura, negli altri concordati stipulati dalla Chiesa e nella letteratura di ermeneutica 
dei concordati dovuta ad agenti del Vaticano. 

 
 
La religione nella scuola. «Ecco perché nei nuovi programmi per le scuole, secondo la rifor-

ma gentiliana, l’arte e la religione sono assegnate alla sola scuola elementare, e la filosofia larga-
mente attribuita alle scuole secondarie. Nell’intenzione filosofica dei programmi elementari, le pa-
role “l’insegnamento della religione è considerato come fondamento e coronamento di tutta 
l’istruzione primaria” significano appunto che la religione è una categoria necessaria, ma inferiore, 
attraverso la quale deve passare l’educazione, giacché, secondo la concezione dell’Hegel, la religio-
ne è una filosofia mitologica e inferiore, corrispondente alla mentalità infantile ancora incapace di 
levarsi alla filosofia pura, nella quale poi la religione deve essere risoluta e assorbita. Notiamo subi-
to che, nel fatto, questa teoria idealistica non è riuscita ad inquinare l’insegnamento religioso nella 
scuola elementare, facendovelo trattare come mitologico, sia perché i maestri o non si intendono o 
non si curano di tali teorie, sia perché l’insegnamento religioso cattolico è intrinsecamente storico e 
dogmatico, ed è esternamente vigilato e diretto dalla Chiesa nei programmi, testi, insegnamenti. 
Inoltre, le parole “fondamento e coronamento” sono state accettate dalla Chiesa nel loro significato 
ovvio e ripetute nel Concordato tra la Santa Sede e l’Italia, secondo il quale (art. 36) l’insegnamento 
religioso è esteso alle scuole medie. Questo estendimento è venuto a contrariare le mire 
dell’idealismo, il quale pretendeva di escludere la religione dalle scuole medie e lasciarvi dominare 
solo la filosofia, destinata a superare e assorbire in sé la religione appresa nelle scuole elementari». 
«Civiltà Cattolica», 7 novembre 1931 (Il buono ed il cattivo nella pedagogia nuova, anonimo, ma 
del padre Mario Barbera). 

 
 
Gli industriali e le missioni cattoliche. È noto che gli industriali italiani hanno formato un or-

ganismo per aiutare direttamente e organicamente le missioni cattoliche nella loro opera di penetra-
zione culturale ed economica nei paesi arretrati. Si pubblica un bollettino speciale per tale attività: 
«Bollettino ufficiale del comitato nazionale industriali e commercianti per le missioni cattoliche», 
Roma, in 8º. Contribuiranno industriali e commercianti anche ebrei e miscredenti, naturalmente, e 
anche la Fiat che negli anni del dopoguerra aiutava l’YMCA e i metodisti a Torino. 

 
 
Cristianesimo primitivo e non primitivo. Nella «Civiltà Cattolica» del 21 dicembre 1929, arti-

colo I novelli B. B. Martiri Inglesi difensori del primato romano. Durante le persecuzioni di Enrico 
VIII, «il B. Fisher fu a capo della resistenza, sebbene poi il clero, nella sua maggioranza, mostrasse 
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una colpevole e illegittima sottomissione, promettendo con un atto, che fu detto “resa del clero”, di 
far dipendere dal re l’approvazione di qualsiasi legge ecclesiastica» (15 maggio 1532). 

Quando Enrico impose il «giuramento di fedeltà» e volle essere riconosciuto capo della Chie-
sa, «purtroppo molti del clero, dinanzi alla minaccia della perdita dei beni e della vita, cedettero, 
almeno in apparenza, ma con grave scandalo dei fedeli». 

 
 
Le encicliche papali. Un esame critico-letterario delle encicliche papali. Esse sono per il 90% 

un centone di citazioni generiche e vaghe, il cui scopo pare essere quello di affermare in ogni occa-
sione la continuità della dottrina ecclesiastica dagli Evangeli ad oggi. In Vaticano devono avere uno 
schedario formidabile di citazioni per ogni argomento: quando si deve compilare un’enciclica, si 
comincia con il fissare preventivamente le schede contenenti la dose necessaria di citazioni: tante 
dall’Evangelio, tante dai Padri della Chiesa, tante dalle precedenti encicliche. L’impressione che se 
ne ottiene è di grande freddezza. Si parla della carità, non perché ci sia un tal sentimento verso gli 
uomini attuali, ma perché cosí ha detto Matteo, e Agostino, e il «nostro predecessore di felice me-
moria», ecc. Solo quando il papa scrive o parla di politica immediata, si sente un certo calore. 

 
 
Le prigioni dello Stato pontificio. Nel fascicolo aprile-settembre 1931 della «Rassegna Storica 

del Risorgimento» è pubblicato da Giovanni Maioli un capitolo di una autobiografia inedita di Bar-
tolo Talentoni, patriotta forlivese. Il capitolo si riferisce alle procedure giudiziarie e alla prigionia 
patita dal Talentoni, quando fu arrestato, nel 1855, come cospiratore e favoreggiatore di sétte in 
Romagna. Carcere di Bologna. Tra l’altro si può stralciare questo: «Tutto colà era calcolato, né mai 
ci lasciavano un momento tranquilli...». Perché un sonno riparatore non rafforzasse lo spirito e il 
corpo dei detenuti si ricorreva ai mezzi piú impensati. La sentinella faceva rimbombare la prigione 
cogli urrà, durante la notte il catenaccio era fatto scorrere con la piú rumorosa violenza, ecc. (Questi 
cenni sono presi dal «Marzocco» del 25 ottobre 1931). 

 
 
La neutralità della Svizzera nel 1934. Il consigliere Motta, capo del dipartimento federale de-

gli Esteri, in un discorso tenuto a Friburgo il 22 luglio, in occasione della giornata ticinese del Tiro 
federale, ha detto: «Finché la Svizzera sarà risoluta a difendersi, – cosí diceva di recente l’insigne 
capo del governo italiano al signor Wagnière, nostro ministro a Roma, ed io non credo di commette-
re un’indiscrezione rivelando questo detto amichevole – nessuno oserà prendersi la responsabilità di 
toccarla». 

In ogni modo l’on. Motta ha fatto sapere che, «recentemente», in confronto al 22 luglio 1934, 
la diplomazia svizzera ha dovuto prospettare la possibilità di un’aggressione contro il suo territorio 
al governo italiano e ne ha ricevuto parole amichevoli. 

 
 
Il governo inglese. Un articolo interessante di Ramsay Muir sul sistema di governo inglese è 

stato pubblicato nel fascicolo di novembre 1930 della «Nineteenth Century» (riportato nella «Ras-
segna settimanale della Stampa estera», del 9 dicembre 1930). Il Muir sostiene che in Inghilterra 
non si può parlare di regime parlamentare, perché non esiste controllo del Parlamento sul governo e 
sulla burocrazia, ma solo di una dittatura di partito, e ancora di una dittatura inorganica, perché il 
potere oscilla tra partiti estremi. Nel Parlamento la discussione non è quale dovrebbe essere, cioè 
discussione di Consiglio di Stato, ma discussione di partiti per contendersi il corpo elettorale alla 
prossima elezione, con promesse da parte del governo, screditando il governo da parte 
dell’opposizione. Le deficienze del sistema di governo inglese si sono manifestate crudamente nel 
dopoguerra, per i grandi problemi di ricostruzione e di adattamento alla nuova situazione (ma anche 
alla vigilia della guerra: confrontare il caso Carson nell’Irlanda settentrionale. Il Carson traeva la 
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sua audacia e la sicurezza d’impunità appunto dal sistema di governo, per cui le sue azioni sovver-
sive sarebbero state sanate da un ritorno dei conservatori al potere). Il Muir trova l’origine della dit-
tatura di partito nel sistema elettorale senza ballottaggio, e specialmente senza proporzionale; ciò 
rende difficili i compromessi e le opinioni medie (o almeno costringe i partiti a un opportunismo in-
terno peggiore del compromesso parlamentare). Il Muir non osserva altri fenomeni: nello stesso go-
verno c’è un gruppo ristretto che domina sull’intero gabinetto, e ancora c’è una personalità che e-
sercita una funzione bonapartista. 

 
 
Debiti della Germania e pagamenti all’America. Pare che ad aver fissato prima di ogni altro 

che debba esistere interferenza tra i pagamenti all’America e i debiti di guerra della Germania sia 
stato Lord Balfour nella sua famosa nota del 1922. Il senatore D’Amelio non avrebbe che aderito 
alla nota Balfour nella conferenza di Londra del 1923. 

 
 
Inghilterra e Germania. Un raffronto dei due paesi per riguardo al loro comportamento di 

fronte alla crisi di depressione del 1929 [e anni] seguenti. Da questa analisi dovrebbe risultare la re-
ale struttura dell’uno e dell’altro e la reciproca posizione funzionale nel complesso economico 
mondiale, elemento della struttura che non è, di solito, attentamente osservato. Si può iniziare 
l’analisi dal fenomeno della disoccupazione. Le masse di disoccupati in Inghilterra e in Germania 
hanno lo stesso significato? Il teorema delle «proporzioni definite» nella divisione del lavoro inter-
no si presenta allo stesso modo nei due paesi? Si può dire che la disoccupazione inglese, pur essen-
do inferiore numericamente a quella tedesca, indica che il coefficiente «crisi organica» è maggiore 
in Inghilterra che in Germania, dove invece il coefficiente «crisi ciclica» è piú importante. Cioè 
nell’ipotesi di una ripresa «ciclica», l’assorbimento della disoccupazione sarebbe piú facile in Ger-
mania che in Inghilterra. Da quale elemento della struttura dipende questa differenza: dalla maggio-
re importanza che ha in Inghilterra il commercio in confronto della produzione industriale, cioè 
dall’esistenza in Inghilterra di una massa di «proletari» legati alla funzione commerciale, superiore 
a quella tedesca, dove invece è maggiore la massa industriale. Composizione della popolazione atti-
va e sua distribuzione nelle diverse attività. Molti commercianti (banchieri, agenti di cambio, rap-
presentanti, ecc.) determinano un largo impiego di personale per i loro servizi quotidiani: aristocra-
zia piú ricca e potente che in Germania. Piú numerosa la quantità di «parassiti rituali», cioè di ele-
menti sociali impiegati non nella produzione diretta, ma nella distribuzione e nei servizi personali 
delle classi possidenti. 

 
 
La Corsica. Nell’«Italia Letteraria» del 9 agosto 1931 è pubblicato un articolo di Augusto 

Garsia Canti d’amore e di morte nella terra dei Còrsi. Il Garsia pare sia stato recentemente in Cor-
sica con Umberto Biscottini, che notoriamente organizza a Livorno tutta l’attività irredentistica in 
Corsica (edizione còrsa del «Telegrafo», «Giornale Letteratura e di di Politica», libri, zibaldoni, 
ecc.). Dall’articolo del Garsia appare che si stampa da poco tempo una rivista «31-47» «che riporta 
molti articoli dell’edizione speciale fatta per i còrsi del giornale “Il Telegrafo”, introdotta clandesti-
namente nell’isola». Anche da Raffaello Giusti di Livorno è ora edito l’«Archivio storico di Corsi-
ca», che uscí nel ’25 a Milano e la cui direzione piú tardi fu assunta da Gioacchino Volpe. Il «Gior-
nale di Politica e di Letteratura» non può entrare in Francia (quindi in Corsica). 

L’irredentismo italiano in Italia è sufficientemente diffuso; non so quanto in Corsica. C’è in 
Corsica il movimento della «Muvra» e del Partito còrso d’Azione, ma essi non vogliono uscire dai 
quadri francesi e tanto meno riunirsi all’Italia; vogliono tutt’al piú una larga autonomia e partecipa-
no al movimento autonomista francese (Bretagna, Alsazia, Lorena, ecc.). Ricordare l’avvocatino 
veneto che incontrai in treno nel 1914: era abbonato alla «Muvra», all’«Archivio storico di Corsi-
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ca», leggeva romanzi di autori còrsi (per esempio Pierre Dominique, che per lui era un rinnegato). 
Sosteneva la rivendicazione non solo della Corsica, ma anche di Nizza e della Savoia. 

Anche il commendator Belloni, vicequestore di Roma, quando nel settembre 1925 mi fece una 
perquisizione domiciliare di quattro ore, mi parlò a lungo di queste rivendicazioni. Il veterinario di 
Ghilarza, prima della guerra, dottor Nessi, brianzolo, rivendicava anche il Delfinato, Lione compre-
sa, e trovava ascolto fra i piccoli intellettuali sardi che sono francofobi estremisti per ragioni eco-
nomiche (la guerra di tariffe con la Francia dopo il 1889) e per ragioni nazionalistiche, i sardi so-
stengono che neanche Napoleone ha potuto conquistare la Sardegna, e la festa di sant’Efisio a Ca-
gliari non è altro che la riproduzione della vittoria dei sardi sui francesi del 1794 con l’intera distru-
zione della flotta francese (quaranta fregate) e di un corpo di sbarco di quattromila uomini. 

 
 
La lingua italiana a Malta. La difesa della lingua e della cultura italiana a Malta, come appare 

dagli avvenimenti dei primi mesi del 1932 (confronta l’articolo del «Corriere della Sera» del 25 
marzo 1932), è stata resa piú difficile dall’esistenza del Concordato. Finché lo Stato italiano era in 
conflitto con la Chiesa, l’esistenza di una italianità organizzata a Malta (come in molti altri paesi del 
mondo) non rappresentava un pericolo per gli Stati egemonici: essa difficilmente poteva svilupparsi 
nella sfera nazionale e politica: rimaneva nella sfera del folclore e delle culture dialettali. Col Con-
cordato la quistione è cambiata: la Chiesa, amministrata da italiani, e rappresentata localmente da 
italiani, non piú in conflitto con lo Stato, in realtà si confonde con lo Stato italiano e non piú col ri-
cordo folcloristico della cosmopoli cattolica. Ecco dunque che il Concordato, invece di facilitare 
un’espansione di cultura italiana, la rende piú difficile non solo, ma ha creato la situazione per una 
lotta contro i nuclei di italianità tradizionali. Cosí appare che nel mondo moderno un imperialismo 
culturale e spirituale è utopistico: solo la forza politica, fondata sull’espansione economica, può es-
sere la base per un’espansione culturale. 

 
Controllare se l’on. Enrico Mizzi, uno dei leaders del Partito nazionalista maltese, sia stato tra 

i fondatori del Partito nazionalista Italiano. Probabilmente, l’osservazione fatta da qualche giornale 
inglese si riferisce al fatto che il Mazzi avrà mandato la sua adesione al comitato organizzatore o a 
qualche personalità, come Corradini o Federzoni o Coppola. 

 
 
Bilancio della guerra. Camillo Pellizzi annunzia nel «Corriere» del 7 aprile 1932 il libro di 

Luigi Villari, The war on the italian front (con prefazione di sir Rennell Rodd, Cobden-Sanderson, 
Londra, 1932). In un’appendice sono pubblicate le cifre sul bilancio comparativo della guerra, e il 
Pellizzi riproduce le seguenti: l’Italia ha mobilitato il 14,48% della sua popolazione, la Francia il 
20,08, l’Inghilterra il 12,31; l’Italia ha avuto il 14% di morti sul numero dei mobilitati, la Francia il 
16,15; l’Inghilterra l’11,05; l’Italia ha speso nella guerra oltre un quarto della sua ricchezza totale, 
la Francia meno di un sesto; l’Italia ha perso il 58,93% del suo tonnellaggio mercantile, la Gran 
Bretagna il 43,63, la Francia il 39,44. 

Occorrerebbe vedere come queste cifre sono ottenute e se si tratta di quantità omogenee. Le 
cifre percentuali della mobilitazione possono essere rese non esatte dal fatto che si calcolano tutti i 
mobilitati di vari anni e si fa la percentuale sulla popolazione di un anno dato. Cosí per il tonnellag-
gio occorrerebbe sapere l’età delle navi perdute, perché è noto che alcuni paesi tengono in servizio 
le navi piú di altri, onde il maggior numero di disastri anche in tempo di pace. Il calcolo della ric-
chezza di un paese varia sensibilmente a seconda dell’onestà fiscale nel denunziare i redditi, e que-
sta forma di onestà non è mai abbondante. 

 
 
[La cultura degli ufficiali.] Non esiste in Italia una traduzione dell’opera di Clausewitz sulla 

guerra. Né pare che Clausewitz fosse conosciuto dalla vecchia generazione: in un articolo della 
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«Nuova Antologia» (16 dicembre 1933, Appunti sulla costituzione degli organi di comando in 
guerra) dell’ammiraglio Sirianni, il nome è sempre riferito come «Clausenwitz». Sarebbe da mette-
re in rapporto questo fatto con l’affermazione fatta dal generale De Bono, nelle sue memorie edite 
da Mondadori, che gli ufficiali della sua generazione non si occupavano di politica, non leggevano i 
giornali; non sapevano spesso neanche chi fossero i componenti del governo. Quale potesse essere 
il livello di cultura degli ufficiali della passata generazione è facile immaginare: un ufficiale che si 
disinteressa della vita politica del suo paese rassomiglia troppo a un soldato di ventura di tipo me-
dioevale. Pare che il primo libro che riassume il pensiero militare (politico) del Clausewitz sia quel-
lo di Emilio Canevari, Clausewitz e la guerra odierna, Roma, 1934. 

 
 
Da Virgilio Brocchi, Il Volo Nuziale (cfr. nel «Secolo Illustrato», 1° ottobre 1932): «Il gover-

no pareva incerto, e negoziava la neutralità e la guerra: ma perché i negoziati fossero realmente pro-
ficui doveva dare al mondo e soprattutto agli alleati di ieri la sensazione o la prova che esso non po-
teva contenere oramai la volontà esasperata della nazione che scoppiava in mille incendi, dal piú 
umile borgo alla capitale e divampava perfino dentro i ministeri. Sulle fiamme, ogni giornale – an-
che quelli che fino al giorno innanzi avevano esaltato la magnifica violenza degli imperi centrali – 
gettava olio e polvere esplosiva: contro tutti contrastava un solo giornale; ma chi lo dirigeva, se pur 
era uomo di indefettibile fede e di sicuro coraggio, mancava di virtú simpatiche e di sufficiente ac-
corgimento, cosí che parve difendere, piú che un supremo ideale umano, e l’istinto della civiltà mi-
nacciata, il pavido egoismo di proletari per cui la patria è solo la patria dei signori e la guerra una 
speculazione infame di banchieri». 

 
 
[Servizi di pubblica sicurezza.] Nel «Corriere della Sera» del 1° giugno [1932] sono riassunte 

dalla pubblicazione ufficiale le nuove norme per l’impiego delle truppe regolari in servizio di P. S. 
Alcune disposizioni innovatrici sono di grande importanza, come quella per cui l’autorità militare 
può decidere il suo intervento di propria iniziativa, senza essere chiamata dall’autorità politica. Cosí 
l’altra disposizione per cui la truppa interviene solo con le armi cariche, per agire, e, come pare, non 
può perciò essere impiegata alla formazione di cordoni, ecc. 

 
 
[Ombre.] Un episodio piuttosto oscuro, per non dire losco, è costituito dai rapporti dei rifor-

misti con la plutocrazia: la «Critica Sociale» amministrata da Bemporad, cioè dalla Banca Commer-
ciale (Bemporad era anche l’editore dei libri politici di Nitti), l’entrata dell’ingegnere Omodeo nel 
circolo di Turati, il discorso di Turati Rifare l’Italia! sulla base dell’industria elettrica e dei bacini 
montani, discorso suggerito e forse scritto in collaborazione con l’Omodeo. 

 
 
[«Chi è?».] Quando fu pubblicata la prima edizione del Chi è?, dizionario biografico italiano 

dell’editore Formiggini, il capo del governo osservò che mancava un paragrafo per il generale Ba-
doglio. Questa accuratezza del capo del governo fu riportata dal Formiggini nell’«Italia che scrive» 
del tempo, ed è un tratto psicologico di grande rilievo. 

 
 
[C’è rivoluzione e rivoluzione.] Articolo dell’«Osservatore Romano» dell’11-12 marzo, ripor-

tato (alcuni brani) dalla «Civiltà Cattolica» del 6 aprile 1929: «Cosí come non desta piú 
l’impressione funesta, che sembra indurre in altri, la parola “rivoluzione”, allorché vuole indicare 
un programma e un moto che si svolge nell’ambito degli istituti fondamentali dello Stato, lasciando 
al loro posto il monarca e la monarchia: vale a dire gli esponenti maggiori e piú sintetici 
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dell’autorità politica del paese; senza sedizione cioè né insurrezione, da cui non sembravano poter 
prescindere fin qui il senso ed i mezzi di una rivoluzione». 

 
 
[La prigione.] In un articolo di Mario Bonfantini, L’arte di Carlo Bini, nell’«Italia Letteraria» 

del 22 maggio 1932, sono citati questi due versi (o quasi): «La prigione è una lima sí sottile, – che 
temprando il pensier ne fa uno stile». Chi ha scritto cosí? Lo stesso Bini? Ma il Bini è stato davvero 
in prigione (forse non molto). La prigione è una lima cosí sottile, che distrugge completamente il 
pensiero; oppure fa come quel mastro artigiano, al quale era stato consegnato un bel tronco di legno 
d’olivo stagionato per fare una statua di San Pietro, e taglia di qua, togli di là, correggi, abbozza, fi-
ní col ricavarne un manico di lesina. 

 
 
[Gli inchini del popolano.] Articolo di Salvatore di Giacomo sulla «impraticabilità» delle 

strade popolari di Napoli per i «sognatori» ed i «poeti»; dalle finestre cadevano i cesti di fiori ad 
ammaccare i cappelli duri e le pagliette signorili e anche i crani contenutivi (articolo nel «Giornale 
d’Italia» del ’20). Episodio dei pomodori che costano e delle pietre che non costano. Senso del di-
stacco, della differenziazione in un ambiente primitivo «riscaldato», che crede prossima l’impunità 
e si rivela apertamente. Questo stesso ambiente primitivo, in tempi «normali», è sornionamente adu-
latore e servile. Episodio del popolano veneziano, raccontato dal Manzoni al Bonghi: si sviscerava 
in inchini e scappellate dinanzi ai nobiluomini, salutava sobriamente dinanzi alle chiese; interrogato 
su questo apparente minor rispetto per le cose sacre, rispose ammiccando: «Coi santi non si coglio-
na». Come appariva la differenziazione in una città moderna? Esempi ed episodi. 

 
 
[Tragedia e farsa.] Inizio del Diciotto brumaio di Luigi Napoleone: il detto di Hegel che nella 

storia ogni fatto si ripete due volte; correzione di Marx che la prima volta il fatto si verifica come 
tragedia, la seconda volta come farsa. Questo concetto era già stato adombrato nel Contributo alla 
critica della filosofia del diritto: «Gli dèi greci, tragicamente feriti a morte una prima volta nel 
Prometeo incatenato di Eschilo, subirono una seconda morte, la morte comica, nei dialoghi di Lu-
ciano. Perché questo cammino della storia? Affinché l’umanità si separi con gioia dal suo passato». 
(«E questo gioioso destino storico noi lo rivendichiamo per le potenze politiche della Germania», 
ecc.). 

 
 
«Sollecitare i testi». Cioè far dire ai testi, per amor di tesi, piú di quanto i testi realmente di-

cono. Questo errore di metodo filologico si verifica anche all’infuori della filologia, in tutte le anali-
si e gli esami delle manifestazioni di vita. Corrisponde, nel diritto penale, a vendere a meno peso e 
di differente qualità da quelli pattuiti, ma non è ritenuto crimine, a meno che non sia palese la vo-
lontà di ingannare: ma la trascuratezza e l’incompetenza non meritano sanzione, almeno una san-
zione intellettuale e morale se non giudiziaria? 

 
 
Aneddoto di Giustino Fortunato. Pare sia del 1925 o 1926. Raccontato da Lisa. Pare che si 

parlasse col Fortunato della lotta politica in Italia. Egli avrebbe detto che, secondo lui, c’erano in I-
talia due uomini veramente pericolosi, uno dei quali era il Miglioli. Sarebbe stato presente, oltre il 
Lisa, un certo avv. Giordano Bruno, di cui non ho mai sentito parlare, nonostante il suo tragico no-
me. Il Bruno avrebbe detto: «Ma, senatore, sono due uomini di grande ingegno!» ingenuamente, 
perché di solito «pericoloso» ha un significato strettamente «poliziesco». E il Fortunato, ridendo: 
«Appunto perché sono intelligenti sono pericolosi». Non so se l’aneddoto sia vero, e dato che sia 
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vero, il Lisa l’abbia vissuto o solamente «sentito dire». Ma è verosimile e si inquadra perfettamente 
nel modo di pensare del Fortunato. 

Ricordare la lettera del Fortunato riportata da Prezzolini nella prima edizione del suo volume 
La cultura italiana, e ricordare il necrologio di Piero Gobetti scritto dall’Einaudi (e mi pare anche 
che il Fortunato abbia scritto qualcosa nello stesso numero unico del «Baretti»); in ogni modo il 
Fortunato si teneva in rapporti col Gobetti e cercava di immunizzarlo dall’influsso della gente «pe-
ricolosa». 

 
 
[«Boccche senza testa».] Nelle Satire (satira IX) l’Alfieri scrisse dei Napoletani che sono 

«bocche senza testa». Ma di quanta altra gente si potrebbe ciò dire, mentre non è certo si possa dire 
dei Napoletani. 

 
 
Phlipot. La farsa dei trois galants et Phlipot contenuta nel Recueil de farces, ecc. par Le Roux 

de Lincy et F. Michel (Techener, Parigi, 1837, in. 4 voll.) (nel 4º vol., n. 12). Phlipot, quando sente 
il «Qui vive?», risponde subito: «Je me rends!», grida successivamente: «Vive France! Vive Angle-
terre! Vive Bourgogne!», finché minacciato da tutte le parti, e non sapendo dove cacciarsi grida: 
«Evviva i piú forti!» Farsa francese del secolo XV-XVI. 

 
 
[Fertilità.] Aneddoto contenuto nell’Olanda di De Amicis. Un generale spagnolo mostra a un 

contadino olandese un arancio: «Questi frutti il mio paese li produce due volte all’anno». Il contadi-
no mostra al generale un pane di burro: «E il mio paese produce due volte al giorno questi altri frut-
ti». 

 
 
[Civiltà.] Una definizione inglese della civiltà: «La civiltà è stata definita un sistema di con-

trollo e di direzione che sviluppa nel modo piú rigogliosamente economico la massima potenzialità 
di un popolo». La traduzione non pare esatta: «rigogliosamente economico» cosa significa? La de-
finizione nel complesso dice poco perché è troppo generica. A «civiltà» può sostituirsi «regime po-
litico», «governo», con un significato piú preciso. 

 
 
[«Matto per decreto».] In una memoria politico-giuridica giovanile di Daniele Manin (cfr. 

l’articolo di A. Levi sulla Politica di Daniele Manin, nella «Nuova Rivista Storica» del maggio-
agosto 1933) si usa l’espressione «matto per decreto». Il Tommaseo, annotando lo scritto del Ma-
nin, ricorda come di una signora, ammirata pubblicamente da Napoleone, si dicesse che era «bella 
per decreto». Per decreto si può diventare molte cose e l’epigramma è sempre vivo. 

 
 
Manzoni dialettico. Cap. VIII dei Promessi Sposi, episodio della tentata sorpresa di Renzo e 

Lucia a Don Abbondio per farsi sposare in casa: «Renzo che strepitava di notte in casa altrui, dove 
s’era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l’apparenza 
di un oppressore; eppure alla fin dei fatti, era l’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, 
spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure in realtà era 
lui che faceva un sopruso. Cosí va spesso il mondo! voglio dire, cosí andava nel secolo decimoset-
timo». 
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Fratate. Una ottava di Luigi Pulci (Morgante, XXVIII, 42; è da confrontare): «Sempre i giusti 
son primi i lacerati; – io non vo’ ragionar piú della fede; – ch’io me ne vo poi in bocca a questi frati, 
– dove vanno anche spesso le lamprede; – e certi scioperon pinzocherati – rapportano: “Il tal disse, 
il tal non crede”, – donde tanto rumor par che ci sia; – se in principio era buio, e buio fia». 

Oggi nella bocca di questi tali frati non vanno tanto lamprede quanto volgari paste asciutte, 
ma i «frati» rimangono tali e anche oggi, come al tempo di Pascal, è piú facile trovar dei «frati» che 
delle buone ragioni. 

 
 
La borghesia francese. Si potrebbe dire che la borghesia francese è il «gargagnan della civiltà 

europea». 
 
 
Un detto popolare: L’amore del tarlo. Ricordare anche il proverbio inglese: «Con cento lepri 

non si fa un cavallo, con cento sospetti non si fa una prova». 
 
 
[Bricconi ricchi e poveri.] «Quando i bricconi ricchi hanno bisogno dei bricconi poveri, questi 

possono imporre ai primi il maggior prezzo che vogliono». Shakespeare (nel Timone di Atene) (?). 
 
 
[Saggezza degli Zulú.] La saggezza degli Zulú ha elaborato questa massima riportata da una 

rivista inglese: «È meglio avanzare e morire che fermarsi e morire». 
 
 
Note autobiografiche. Come ho cominciato a giudicare con maggiore indulgenza le catastrofi 

del carattere. Per esperienza del processo attraverso cui tali catastrofi avvengono. Nessuna indul-
genza per chi compie un atto contrario ai suoi principî «repentinamente» e intendo repentinamente 
in questo senso: per non aver pensato che il rimaner fermi in certi principî avrebbe procurato soffe-
renze e non averle prevedute. Chi, trovatosi d’un tratto dinanzi alla sofferenza, prima ancora di sof-
frirla o all’inizio della sofferenza, muta atteggiamento, non merita indulgenza. Ma il caso si pone in 
forme complesse. È strano che di solito si sia meno indulgenti coi mutamenti «molecolari» che con 
quelli repentini. Ora il movimento «molecolare» è il piú pericoloso, ché, mentre dimostra nel sog-
getto la volontà di resistere, «fa intravedere» (a chi riflette) un mutamento progressivo della perso-
nalità morale che a un certo punto da quantitativo diventa qualitativo: cioè non si tratta piú in verità, 
della stessa persona, ma di due. (S’intende che «indulgenza» non significa altro che mancanza di fi-
listeismo morale, non già che non si tenga [conto] del mutamento e non si sanzioni; la mancanza di 
sanzione significherebbe «glorificazione» o per lo meno «indifferenza» al fatto e ciò non permette-
rebbe di distinguere la necessità e la non necessità, la forza maggiore e la vigliaccheria). Si è forma-
to il principio che un capitano non debba abbandonare la nave naufragata che per ultimo, quando 
tutti si sono salvati, anzi si giunge in alcuni ad affermare che in tali casi il capitano «deve» ammaz-
zarsi. Queste affermazioni sono meno irrazionali di quanto potrebbe sembrare. Certo non è escluso 
che non ci sia nulla di male a che un capitano si salvi per il primo. Ma se questa constatazione di-
ventasse un principio, quale garanzia si avrebbe che il capitano ha fatto di tutto: 1) perché il naufra-
gio non avvenga; 2) perché, avvenuto, tutto è stato fatto per ridurre al minimo i danni delle persone 
e delle cose? (danni delle cose significa poi danno futuro delle persone). Solo il principio, divenuto 
«assoluto», che il capitano, in caso di naufragio, abbandona per ultimo la nave e anzi muore con es-
sa, dà questa garanzia, senza cui la vita collettiva è impossibile, cioè nessuno prenderebbe impegni 
e opererebbe abbandonando ad altri la propria sicurezza personale. La vita moderna è fatta in gran 
parte di questi stati d’animo o «credenze» forti come i fatti materiali. 
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La sanzione di questi mutamenti, per tornare all’argomento, è un fatto politico, non morale, 
dipende non da un giudizio morale, ma da uno di «necessità» per l’avvenire, nel senso che se cosí 
non si facesse, danni maggiori potrebbero venire: in politica è giusta una «ingiustizia» piccola per 
evitarne una piú grande ecc. 

Dico che è «moralmente» piú giustificabile chi si modifica «molecolarmente» (per forza 
maggiore, s’intende) che chi si modifica d’un tratto, sebbene di solito si ragioni diversamente. Si 
sente dire: «Ha resistito per cinque anni, perché non per sei? Poteva resistere un altro anno e trionfa-
re». Intanto in questo caso si tratta del senno di poi, perché al quinto anno il soggetto non sapeva 
che «solo» un altro anno di sofferenze lo aspettava. Ma a parte questo: la verità è che l’uomo del 
quinto anno non è quello del quarto, del terzo, del secondo, del primo ecc.; è una nuova personalità, 
completamente nuova, nella quale gli anni trascorsi hanno appunto demolito i freni morali, le forze 
di resistenza che caratterizzavano l’uomo del primo anno. Un esempio tipico è quello del cannibali-
smo. Si può dire che al livello attuale della civiltà, il cannibalismo ripugna talmente che una persona 
comune è da credere quando dice: – messo al bivio di essere cannibale, mi ammazzerei. Nella real-
tà, quella stessa persona, se dovesse trovarsi dinanzi al bivio: «essere cannibale o ammazzarsi» non 
ragionerebbe piú cosí, perché sarebbero avvenute tali modificazioni nel suo io, che l’«ammazzarsi» 
non si presenterebbe piú come alternativa necessaria: egli diventerebbe cannibale senza pensare per 
nulla ad ammazzarsi. Se Tizio, nel pieno delle sue forze fisiche e morali viene messo al bivio, c’è 
una probabilità che s’ammazzi (dopo essersi persuaso che non si tratta di una commedia ma di cosa 
reale, di alternativa seria); ma questa probabilità non esiste piú (o almeno diminuisce molto) se Ti-
zio si trova al bivio dopo aver subíto un processo molecolare in cui le sue forze fisiche e morali so-
no andate distrutte. Ecc. 

Cosí vediamo uomini normalmente pacifici, dare in scoppi repentini di ira e ferocia. Non c’è, 
in realtà, niente di repentino: c’è stato un processo «invisibile» e molecolare in cui le forze morali 
che rendevano «pacifico» quell’uomo, si sono dissolte. Questo fatto da individuale può essere con-
siderato collettivo (si parla allora della «goccia che ha fatto traboccare il vaso» ecc.). Il dramma di 
tali persone consiste in ciò: Tizio prevede il processo di disfacimento, cioè prevede che diventerà... 
cannibale, e pensa: se ciò avverrà, a un certo punto del processo mi ammazzo. Ma questo «punto» 
quale sarà? In realtà ognuno fida nelle sue forze e spera nei casi nuovi che lo tolgano dalla situazio-
ne data. E cosí avviene che (salvo eccezioni) la maggior parte si trova in pieno processo di trasfor-
mazione oltre quel punto in cui le sue forze ancora erano capaci di reagire sia pure secondo 
l’alternativa del suicidio. 

Questo fatto è da studiare nelle sue manifestazioni odierne. Non che il fatto non si sia verifica-
to nel passato, ma è certo che nel presente ha assunto una sua forma speciale e... volontaria. Cioè 
oggi si conta che esso avvenga e l’evento viene preparato sistematicamente, ciò che nel passato non 
avveniva (sistematicamente vuol dire però «in massa» senza escludere naturalmente le particolari 
«attenzioni» ai singoli). È certo che oggi si è infiltrato un elemento «terroristico» che non esisteva 
nel passato, di terrorismo materiale e anche morale, che non è sprezzabile. Ciò aggrava la responsa-
bilità di coloro che, potendo, non hanno, per imperizia, negligenza, o anche volontà perversa, impe-
dito che certe prove fossero passate. Contro questo modo di vedere antimoralistico c’è la concezio-
ne falsamente eroica, retorica, fraseologica, contro la quale ogni sforzo di lotta è poco. 
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Appunti sparsi e note bibliografiche 
 
 

Alcuni intellettuali. Il barone Raffaele Garofalo: il suo articolo sull’amnistia pubblicato nella 
«Nuova Antologia» e annotato in un altro quaderno, la sua conferenza nel volume L’Italia e gli Ita-
liani del secolo XIX, a cura di Jolanda De Blasi. Giovanni Gentile: il suo discorso a Palermo nel 
1925 (o ’24? cfr. la nota di Croce in Cultura e vita morale). Antonio Baldini: la sua conferenza nel 
volume curato dalla De Blasi su Carducci, D’Annunzio, Pascoli. Il Garofalo rappresenta la vecchia 
tradizione del latifondista meridionale (ricordare il suo passo al Senato per fare aumentare i canoni 
enfiteutici e per mantenere nel nuovo codice la segregazione cellulare). Il Gentile e il Baldini altro 
tipo di intellettuali, piú «spregiudicati» del Garofalo. 

Del Gentile è da ricordare il discorso agli operai romani, contenuto nel suo volume su Fasci-
smo e cultura (edizione Treves). 

 
 
La riforma Gentile e la religione nelle scuole. Cfr. l’articolo L’ignoto e la religione naturale 

secondo il senator Gentile, nella «Civiltà Cattolica» del 6 dicembre 1930. Si esamina la concezione 
del Gentile sulla religione, ma naturalmente gli si è grati per aver introdotto l’insegnamento della 
religione nella scuola. 

 
 
[L’enciclica sull’educazione.] L’enciclica del Papa sull’educazione (pubblicata nella «Civiltà 

Cattolica» del 1° febbraio 1930); discussioni che ha sollevato, problemi che ha posto, teoricamente 
e praticamente. (Questo è un comma del paragrafo generale sulla quistione della scuola, o 
dell’aspetto scolastico del problema nazionale della cultura, o della lotta per la cultura). 

 
 
[La scuola e gli studi.] Sulle condizioni recenti della scuola e degli studi in Italia occorre ve-

dere gli articoli di Mario Missiroli nell’«Italia Letteraria» del 1929. 
 
 
Il talento. Hofmannsthal rivolse a Strauss queste parole, a proposito dei detrattori del musici-

sta: «Abbiamo buona volontà, serietà, coerenza, il che val di piú del malaugurato talento, di cui è 
fornito ogni briccone». (Ricordato da L. Beltrami, in un articolo sullo scultore Quadrelli nel «Mar-
zocco» del 2 marzo 1930). 

 
 
«Storia e antistoria». «Sono veramente pochi coloro che riflettono e sono nello stesso tempo 

capaci di agire. La riflessione amplia, ma infiacchisce; l’azione ravviva, ma limita». Goethe, W. 
Meister (VIII, 5). 

 
 
«In mille circostanze della mia vita ho dato a conoscere essere veramente il priore della con-

fraternita di San Simpliciano». V. Monti. 
 
 
Costumi italiani nel Settecento. Cfr. l’articolo di Alessandro Giulini, Una dama avventuriera 

del Settecento, «Nuova Antologia», 16 agosto 1929. (L’Italia ormai dava all’Europa solo avventu-
rieri e anche avventuriere e non piú grandi intellettuali. Né la decadenza dei costumi era solo quella 
che risulta dal Giorno del Parini e dal cicisbeismo: l’aristocrazia creava scrocconi e ladri interna-
zionali accanto ai Casanova e ai Balsamo borghesi). 
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Una massima di Rivarol. «Per lodare un libro non è affatto necessario di aprirlo; ma, se si è 

deciso di criticarlo, è sempre prudente leggerlo. Almeno finché l’autore è vivo...». 
 
 
[Monarchici torinesi.] Il Memorandum storico-politico di Clemente Solaro della Margarita è 

stato ristampato nel 1930 (Bocca, Torino, pp. XX, 488, L. 20) per cura del Centro di studi monar-
chici di Torino. Da chi sarà costituito questo centro? È forse una continuazione dell’«Associazione 
monarchica» di Giuseppe Brunati e C.? Ricordare che questa associazione aveva per organo il set-
timanale «Il Sovrano» che si pubblicava a Milano; verso il 1925 vi fu scissione e il Brunati pubblicò 
a Torino un settimanale, «Il Sabaudo», che pubblicava degli articoli molto curiosi per gli operai (si 
giunse a pubblicare che solo il sovrano poteva realizzare il comunismo o qualcosa di questo gene-
re). 

 
 
[Sui Borboni.] Un articolo interessante per constatare un certo movimento di riabilitazione dei 

Borboni di Napoli è quello di Giuseppe Nuzzo, La politica estera della monarchia napoletana alla 
fine del secolo XVIII, nella «Nuova Antologia» del 16 luglio 1930. Articolo insulso storicamente, 
perché parla di velleità burlesche. 

 
 
I primordi del movimento unitario a Trieste di Camillo De Franceschi, «Nuova Antologia», 

1° ottobre 1928. Articolo incoerente e a base retorica. Ci sono però degli accenni all’intervento del 
«materialismo storico» nella trattazione della quistione nazionale, argomento che sarà interessante 
studiare concretamente. 

Di Angelo Vivante, Socialismo, nazionalismo, irredentismo nelle provincie adriatiche orien-
tali, Trieste, 1905; Irredentismo adriatico, Firenze, 1912 (opuscoli della «Voce»?). Del Vivante, 
che fu uomo molto serio e di molto carattere, furono pubblicati opuscoli dall’editrice «Avanti!» per 
cura di Mussolini, che difese il Vivante dagli attacchi feroci degli irredentisti e nazionalisti. Alla bi-
bliografia su questo argomento bisogna aggiungere gli articoli di Mussolini sull’«Avanti!» a propo-
sito di Trieste, e il suo opuscolo sul Trentino pubblicato dalla «Voce». Articoli furono pubblicati dal 
«Viandante» di Monicelli, dovuti ad Arturo Labriola, a Francesco Ciccotti, e mi pare ad altri (il 
problema nazionale fu uno dei punti critici per cui una parte degli intellettuali sindacalisti passò al 
nazionalismo: Monicelli, ecc.). Vedere in quanto il Vivante seguiva l’austro-marxismo sulla qui-
stione nazionale e in quanto se ne distaccava; vedere le critiche dei russi all’austro-marxismo sulla 
quistione nazionale. Speciale forma che assumeva la quistione nazionale a Trieste e in Dalmazia 
(per gli italiani): articolo di Ludo Hartmann nella «Unità» del 1915, riprodotto nel volumetto sul Ri-
sorgimento (editore Vallecchi): polemiche sulla «Voce» a proposito dell’irredentismo e della qui-
stione nazionale con molti articoli (mi pare uno del Borgese) favorevoli alla tesi «austriaca» (Har-
tmann). 

 
 
[«La Voce».] Sul movimento della «Voce» di Prezzolini, che aveva certamente uno spiccato 

carattere di campagna per un rinnovamento morale e intellettuale della vita italiana (in ciò poi, con-
tinuava, con piú maturità, il «Leonardo», e si distinse poi da «Lacerba» di Papini e dall’«Unità» di 
Salvemini, ma piú da «Lacerba» che dall’«Unità»), cfr. il libro di Giani Stuparich su Scipio Slata-
per, edito nel 1922 dalla casa editrice «La Voce». 
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[I bollettini di guerra.] Il compilatore dei bollettini di guerra del Comando supremo italiano, 
dal maggio 1917 al novembre 1918, compreso anche l’ultimo piú famoso, fu l’attuale generale Do-
menico Siciliani. 

 
 
[Vita industriale torinese.] Ricordare il libretto di un certo Ghezzi [forse Raoul?] o Ghersi, da 

me ricevuto alla fine del ’23 o agli inizi del ’24 (stampato a Torino), in cui si difendeva 
l’atteggiamento di Agnelli specialmente, ma anche di altri industriali nel ’21-’22, si spiegava 
l’organizzazione finanziaria della «Stampa» e della «Gazzetta del Popolo», ecc. Era scritto molto 
male letterariamente, ma conteneva alcuni dati interessanti sulla organizzazione della vita industria-
le torinese. 

 
 
[Gioacchino Volpe e il fascismo.] Cfr. Gioacchino Volpe, 23 marzo 1919 - 27 ottobre 1922, 

nel «Corriere della Sera» del 22 marzo 1932 (in occasione dell’anniversario della fondazione del 
Fascio di Milano). Articolo interessante e abbastanza comprensivo. Sarà da fare una bibliografia di 
tutti gli scritti del Volpe sugli avvenimenti del dopoguerra: alcuni sono già raccolti in volume. Nel 
«Corriere» del 23 marzo è uscito un secondo articolo del Volpe, Fascismo al governo: 1922-1932, 
molto meno interessante del primo, ma con elementi notevoli: è evidente il tentativo di scrivere non 
da apologeta puro, ma da critico che si pone da un punto di vista storico, ma non pare molto riusci-
to. 

 
 
[Istituzioni del regime fascista.] Vedere nella collezione della «Gerarchia» le fasi salienti del 

periodo 1920 e sg. e specialmente la serie di studi sulle nuove istituzioni create dal regime fascista. 
 
 
Michel Mitzakis, Les grands problèmes italiens, 1931, fr. 80; Gustave Le Bon, Bases 

scientifiques d’une philosophie de l’histoire (15 fr.). (Il capo del governo è un grande ammiratore 
del Le Bon; cfr. l’intervista del Le Bon con F. Lefèvre nelle «Nouvelles Littéraires»). 

 
 
[Storia del nazionalsocialismo.] Poiché oggi la storia del socialnazionalismo tedesco sarà 

scritta piuttosto a scopi aulici, occorrerà ricordare il volume di Conrad Heiden, Geschichte des Na-
zionalsozialismus, die Karriere einer Idee, Rowohlt, Berlino, 1932, in 16°, pp. 305 (cfr. recensione 
di Delio Cantimori nel «Leonardo» del marzo 1933). 

 
 
La burocrazia (cfr. p. 55). Studio analitico di F. A. Rèpaci, Il costo della burocrazia dello 

Stato, nella «Riforma Sociale» del maggio-giugno 1932. È indispensabile per approfondire 
l’argomento. Elabora il materiale complesso dei volumi statistici sulla burocrazia pubblicati dallo 
Stato. 

 
 
Provveditorato generale dello Stato. Pubblicazioni edite dallo Stato col suo concorso: spoglio 

dei periodici e delle opere collettive 1926-1930 (Parte 1ª: Scritti biografici e critici; parte 2ª: Ripar-
tizione per materia), Ed. Libreria dello Stato, Roma. 

 
 
Gli avvocati in Italia. Cfr. l’articolo di Mariano D’Amelio, La classe forense in cifre, nel 

«Corriere della Sera» del 26 gennaio 1932. Cita uno studio di Rodolfo Benini, pubblicato negli Atti 
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dell’Accademia dei Lincei, «ricco di savie e sottili osservazioni circa la classe degli avvocati, dei 
procuratori e dei causidici, relativo agli anni 1880 e 1913». Libro di Piero Calamandrei (edito dalla 
«Voce», mi pare, e intitolato Troppi avvocati!). Studio recente dello Spallanzani (di circa venti pa-
gine), L’efficienza della classe forense sulla vita italiana (senza indicazioni bibliografiche). Nel 
1880 nei tre albi di avvocati e procuratori, di soli avvocati e procuratori, erano iscritti 12.885 pro-
fessionisti, cioè 45,17 per 100.000 abitanti; nel 1913 il numero era di 21.448, 61,97 per 100.000 
abitanti. Nel 1923, 23.925, 54,41 per 100.000. Nel 1927 dopo la revisione straordinaria degli albi 
disposta dalla nuova legge, il numero ascende a 26.679, 68,85 per 100.000; (furono cancellati piú di 
2.000). L’azione di revisione e le nuove norme restrittive per le iscrizioni riducono, nel ’29, il nu-
mero a 25.353, 64,21 per 100.000. Ora in media si iscrivono 10 avvocati all’anno, meno delle va-
canze che si verificano. 

Negli altri paesi: Francia: nel 1911, gli avocats e avoués 10.236, 29 per 100.000 abitanti; nel 
1921, 15.236, 39 per 100.000. Germania del dopoguerra: nel 1925, 13.676 Rechtsanwälte (avvocati 
e procuratori), 22 per 100.000; nel 1913, 18 per 100.000. Austria: prima della guerra 15 per 
100.000; dopo la guerra 18. Inghilterra: nel 1920, 17.946, 47 per 100.000, prima della guerra 45 per 
100.000. 

Nelle facoltà di giurisprudenza italiane ogni anno 9.000 studenti: le lauree in legge che nel pe-
riodo 1911-14 furono 1.900, nel 1928-29 furono 2.240. Nel 1911-14, i licenziati dal liceo 4.943 in 
media all’anno, nel 1926-29, 5.640. Nella magistratura superiore (Corti d’Appello, d’Assise, Cassa-
zione) i magistrati nel 1880 erano 2.666; nel 1913, 2.553; nel 1922, 2.546; nel 1929, 2.557. 

 
 
Italia meridionale. Sull’abbondanza dei paglietta nell’Italia Meridionale ricordare l’aneddoto 

di Innocenzo XI, che domandò al marchese di Carpio di fornirgli 30.000 maiali e ne ebbe la risposta 
che non era in grado di compiacerlo, ma che, se a Sua Santità fosse accaduto di aver bisogno di 
30.000 avvocati, era sempre al fatto di servirlo. 

 
 
Il rispetto del patrimonio artistico nazionale. È molto interessante a questo proposito 

l’articolo di Luca Beltrami: Difese d’arte in luoghi sacri e profani, nel «Marzocco» del 15 maggio 
1927. Gli aneddoti riportati dal Beltrami dalla stampa quotidiana sono molto interessanti ed edifi-
canti. Poiché questo punto è sempre messo innanzi per ragioni di polemica culturale, sarà bene ri-
cordare questi episodi di volgare trimalcionismo delle cosí dette classi colte. 

 
 
Emigrazione. Nel Congo belga, sono 1.600 immigrati italiani: nel solo Katanga, la zona piú 

ricca del Congo, ve ne sono 942. La maggior parte di questi immigrati italiani è al servizio di com-
pagnie private in qualità di ingegneri, ragionieri, capomastri, sorveglianti di lavoro. Dei 200 medici 
che esercitano la professione al Congo per conto dello Stato e di società, i due terzi sono italiani 
(«Corriere della Sera», 15 ottobre 1931). 

 
 
Luigi Orsini, Casa paterna. Ricordi d’infanzia e di adolescenza, Treves, 1931. Luigi Orsini è 

nipote di Felice. Ricorda le descrizioni sull’adolescenza di Felice, narrate dal fratello, padre di Lui-
gi. Pare che il libro sia interessante per il quadro della vita romagnola di villaggio di qualche decina 
di anni fa. 

 
 
La Sardegna. Nel «Corriere della Sera» tre articoli di Francesco Coletti col titolo generale La 

Sardegna che risorge, enumerano alcuni dei piú importanti problemi sardi e dànno un prospetto 
sommario dei provvedimenti governativi. Il terzo articolo è del 10 febbraio 1932; gli altri due di 



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 96

qualche settimana prima. Il Coletti si è sempre occupato della Sardegna, anche negli anni prima del-
la guerra, e i suoi scritti sono sempre utili, perché ordinati e riassuntivi di molti fatti. Non so se ab-
bia fatto delle raccolte in volume di scritti vecchi. Vedere. 

 
 
[Distribuzione dell’industria in Italia.] Al Congresso geografico tenuto a Varsavia nell’agosto 

1934 il prof. Ferdinando Milone, dell’Università di Bari, ha presentato uno studio delle cause e de-
gli effetti della varia distribuzione dell’industria nelle singole parti d’Italia. 

 
 
L’alimentazione del popolo italiano. In «Gerarchia» del febbraio 1929, p. 158, il prof. Carlo 

Foà riporta le cifre fondamentali dell’alimentazione italiana in confronto agli altri paesi: l’Italia ha 
909.750 calorie disponibili per abitante, la Francia 1.358.300, l’Inghilterra 1.380.000, il Belgio 
1.432.500, gli Stati Uniti 1.866.250. La commissione scientifica interalleata per i vettovagliamenti 
ha stabilito che il minimo di consumo alimentare per l’uomo medio è di 1 milione di calorie per an-
no. L’Italia come media nazionale di disponibilità è al disotto di questa media. Ma se si considera 
che la disponibilità non si distribuisce tra gli uomini medi, ma prima di tutto per gruppi sociali, si 
può vedere come certi gruppi sociali, come i braccianti meridionali (contadini senza terra) a stento 
devono giungere alle 400.000 calorie annue, ossia 2/5 della media stabilita dagli scienziati. 

 
 
Il consumo del sale. (Cfr. Salvatore Majorana, Il monopolio del sale, in «Rivista di Politica 

Economica», gennaio 1931, p. 38). Nell’esercizio 1928-29, subito dopo l’aumento del prezzo del 
sale, il consumo del sale è risultato inferiore di Kg. 1,103 in confronto dell’esercizio precedente, 
cioè si è ridotto a Kg. 7,133 a testa, mentre il contributo è di L. 4,80 superiore. È stata inoltre cessa-
ta la largizione gratuita di sale nei Comuni di pellagrosi, con la spiegazione che la pellagra è quasi 
sparita e che altre attività generali dello Stato lottano contro la pellagra (in generale), (ma i pella-
grosi effettivi attuali che sorte hanno avuto?). 

 
 
[Sulle condizioni dei contadini.] Bibliografia. Nel «Corriere della Sera» del 12 maggio 1932, 

Arturo Marescalchi (Come vivono i rurali) parla di due libri, senza darne le indicazioni bibliografi-
che: uno del dott. Guido Mario Tosi studia il bilancio di una famiglia di piccoli proprietari nel Ber-
gamasco (il bilancio è passivo); l’altro studio, diretto dal prof. Ciro Papi e compiuto dai dottori Fi-
lippo Scarponi e Achille Grimaldi, tratta del bilancio di una famiglia di mezzadri in provincia di Pe-
rugia, nella media valle del Tevere. La famiglia del mezzadro è in condizioni migliori di quella del 
piccolo proprietario, ma anche questo bilancio è tutt’altro che sicuro. Si tratta di due pubblicazioni 
dell’Istituto nazionale di economia agraria, che ha pubblicato anche un’inchiesta sulla nuova forma-
zione di piccola proprietà coltivatrice nel dopoguerra. I libri sono in vendita presso Treves-
Treccani-Tumminelli. 

 
 
[Leone XIII e l’Italia.] Cfr. articolo di Crispolto Crispolti nella «Gerarchia» del luglio 1933 su 

Leone XIII e l’Italia (sul volume di Eduardo Soderini, Il Pontificato di Leone XIII, vol. II, Rapporti 
con l’Italia e con la Francia, Mondadori editore). Il Crispolti scrive che l’anticlericalismo italiano 
(e quindi lo sviluppo della massoneria) dal 1878 al 1903 (pontificato di Leone XIII) fu una conse-
guenza della politica antitaliana del Vaticano. Anche il Crispolti non [è] soddisfatto dei volumi del 
Soderini. Richiamo al volume del Salata e all’«Archivio Galimberti». Volumi del Soderini «aulici-
ufficiali» del Vaticano. L’articolo del Crispolti è interessante. 
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Maggiorino Ferraris e la vita italiana dal 1882 al 1926. Nella «Nuova Antologia» del 1° lu-
glio 1929 è pubblicata la lista degli articoli pubblicati da Maggiorino Ferraris nella rivista stessa dal 
gennaio 1882 al 21 aprile 1926 (il Ferraris è morto nel giugno 1929 ed è stato direttore della «Nuo-
va Antologia» dal ’90 circa fino al 1926). Il Ferraris era un uomo mediocre, di tendenze liberali 
moderate con una punta verso il giolittismo e verso il nittismo, ma appunto perciò i suoi articoli 
hanno un interesse generale di sintomo. Era un pubblicista accurato nell’informarsi degli elementi 
tecnici dei problemi trattati, cosa non molto comune in Italia. Scrisse molto sui problemi agrari an-
che meridionali e su altri problemi di carattere tecnico economico (comunicazioni – ferrovie, tele-
grafo, navigazione –, tariffe doganali e dazii, cambi ecc.): alcune di queste serie di articoli sono da 
rivedere e studiare. Il Ferraris era piemontese (di Acqui). 

 
 
«Rendre la vie impossible». «Il y a deux façons de tuer: une, que l’on désigne franchement 

par le verbe tuer; l’autre, celle qui reste sous-entendue d’habitude derrière cet euphémisme délicat: 
“rendre la vie impossible”. C’est le mode d’assassinat, lent et obscur, que consomme une foule 
d’invisibles complices. C’est un “auto-da-fé” sans “coroza” et sans flammes, perpétré par une 
Inquisition sans juge ni sentence...». Eugenio D’Ors, La vie de Goya, éd. Gallimard, p. 41. Altrove 
la chiama «Inquisizione diffusa». 

 
 
Alessandro Mariani. Di questo bellissimo tipo la «Nuova Antologia» del 1° ottobre 1927 

pubblica una scelta d’impressioni e di pensieri (Interpretazioni) da una raccolta che avrebbe dovuto 
essere pubblicata prossimamente. Sono paragrafi molto pretenziosi e confusi, di scarso valore e teo-
rico e artistico, ma talvolta curiosi per la decisa avversione al luogo comune e al pregiudizio banale 
(sostituiti da altri luoghi comuni e altre trivialità). Nella sezione «Arte politica», la «Nuova Antolo-
gia» riporta tre paragrafi sulle «Tre potenze»: 1°, La Chiesa di Roma; 2°, L’Internazionale Rossa; 
3°, L’Internazionale ebraica. 

La Chiesa cattolica è «la piú possente forza conservatrice governante sotto la specie del divi-
no, salvezza ultima ove la decadenza dei valori mette a repentaglio la struttura sociale». 
L’Internazionale rossa è «deviazione dell’ideologia cristiana», «è attiva dovunque, ma specialmente 
ove una società economica abbia preso sviluppo secondo il metro dell’Occidente. Sovvertitrice di 
valori, è forza rivoluzionaria ed espansiva. Nega l’ordine, l’autorità, la gerarchia inquantoché costi-
tuiti, ma obbedisce all’ordine proprio, piú ferreo ed imperioso dell’antico per necessità di conquista. 
Nega il divino, disconosce lo Spirito, ma ad esso inconsciamente ed ineluttabilmente obbedisce af-
fermando un’inesausta sete di giustizia pur sotto il fallace miraggio dell’Utopia. Vuol riconoscere 
soltanto i valori materiali e gli interessi, ma obbedisce inconsapevolmente ai piú profondi impulsi 
spirituali ed agli istinti che hanno le piú profonde radici nell’anima umana. È mistica. È assoluta. È 
spietata. È religione, è dogma. Altrettanto è pieghevole nella trattazione degli affari quanto intransi-
gente nell’ideologia. Relazione di mezzo a fine. È politica». «Come la Chiesa, è sussidiata dai cre-
denti ed alimentata da un servizio d’informazioni mondiale. L’intelligenza di tutte le nazioni è al 
suo servizio; tutte le risorse degli innumerevoli insoddisfatti che aguzzano l’ingegno verso la possi-
bilità di un loro migliore domani. Come tutte le società umane ha le sue aristocrazie». «Come la 
Chiesa dice a tutti i popoli la stessa parola, tradotta in tutte le favelle. Il suo potere eversivo è sotter-
raneo. Mina la costruzione sociale dalle fondamenta. La sua politica manca di tradizione; non di in-
telligenza, di abilità, di pieghevolezza, sostenute da una ferma determinazione. Trattare con essa o 
combatterla può essere avvedutezza o errore, a seconda delle contingenze della politica. Non consi-
derarla o rifiutarsi di considerarla è stoltezza». 
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II. Nozioni enciclopediche e 
argomenti di cultura* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Può essere questo il titolo generale della rubrica in cui raccogliere 
tutti gli spunti e motivi annotati finora, talvolta sotto titoli vari. Spunti per un 
dizionario di politica e critica, nozioni enciclopediche propriamente dette, mo-
tivi di vita morale, argomenti di cultura, apologhi filosofici, ecc. 
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Nozioni enciclopediche 
 
 

Agnosticismo. Questo termine è spesso usato nel linguaggio politico con significati spesso cu-
riosi e sorprendenti: ciò avviene specialmente nelle polemiche «provinciali» in cui lo scrittore fa 
sfoggio di parole difficili. Si dice per esempio che Tizio è agnostico in proposito, quando Tizio non 
vuole discutere perché non prende sul serio un determinato argomento, ecc. 

Il termine è d’origine religiosa e si riferisce al δεὸς ἄγνωστος (deus ignotus; ignoramus i-
gnorabimus, su Dio, ecc.). Setta degli agnostici, ecc. Agnosticismo uguale pertanto a empirismo e 
materialismo (nominalismo, ecc.) ecc.; impossibilità di conoscere l’assoluto, gli universali, ecc., in 
quanto legati alla metafisica religiosa, ecc. 

 
 
Aporia. Dubbio, cioè nesso di pensiero ancora in formazione, pieno di contraddizioni che a-

spettano una soluzione. Pertanto l’aporia può risolversi, come ogni dubbio, positivamente e negati-
vamente. 

 
 
Artigianato, piccola, media, grande industria. Concetti quantitativi e concetti qualitativi. Dal 

punto di vista quantitativo, si parte dal numero dei lavoratori impiegati nelle singole aziende, stabi-
lendo delle cifre medie per ogni tipo: da 1 a 5, artigianato; da 5 a 50: piccola industria; da 50 a 100, 
media industria; da 100 in su, grande industria; si tratta di tipi o generalizzazioni molto relative e 
che possono mutare da paese a paese. Il concetto qualitativo sarebbe piú scientifico ed esatto, ma è 
molto piú complesso e presenta molte difficoltà. Qualitativamente i tipi dovrebbero essere fissati 
dalla combinazione di elementi svariati: oltre che dal numero degli operai, dal tipo delle macchine e 
dall’ingranamento tra macchina e macchina, dal grado di divisione del lavoro, dal rapporto tra di-
versi tipi di lavoratori (manovali, manovali specializzati o addetti macchina, operai qualificati, spe-
cializzati) e del grado di razionalizzazione (oltre che d’industrializzazione) dell’insieme 
dell’apparato produttivo e amministrativo. Una azienda razionalizzata ha meno lavoratori di 
un’azienda non razionalizzata, e quindi con 50 lavoratori può essere piú «grande industria» di una 
con 200 lavoratori (ciò avviene quando certe aziende per certe parti della loro produzione si servono 
di un’azienda esterna che è come il reparto specializzato di tutto un gruppo di aziende non collegate 
organicamente, ecc.). Questi elementi singoli hanno diverso peso relativo a seconda della branca in-
dustriale: nell’industria edile il macchinismo non si svilupperà mai come nell’industria meccanica. 
Il tipo di macchina tessile si sviluppa in modo diverso da quello dell’industria meccanica, ecc. 

A questo concetto di grandezza dell’industria è legato il concetto di «macchina». È anche le-
gata la nozione di «fabbrica disseminata», che è un aspetto dell’artigianato, del lavoro a domicilio e 
della piccola industria. Ma anche una grande impresa edilizia non può, in un certo senso, conside-
rarsi come una fabbrica disseminata? E quella tranviaria e ferroviaria? (Dal punto di vista 
dell’organizzazione territoriale, ossia della concentrazione tecnica, queste imprese sono disseminate 
e ciò ha un’importanza per la psicologia dei lavoratori, un casellante ferroviario non avrà mai la 
stessa psicologia del manovale di una grande fabbrica, ecc.). 

Altro elemento importante è la forza motrice adoperata: un artigiano che si serve dell’energia 
elettrica è piú un artigiano nel senso tradizionale? Il fatto moderno della facilità di distribuzione del-
la forza motrice elettrica anche per piccole unità trasforma e rinnova tutti i tipi d’industria e di a-
zienda. 

 
 
Artigiano - Artigianato. Da un articolo di Ugo Ojetti (Arti e artigiani d’Italia, nel «Corriere» 

del 10 aprile 1932) tolgo alcuni spunti: per la legge italiana è artigiano chi non occupa piú di cinque 
lavoranti se esercita un mestiere d’arte, piú di tre se esercita un mestiere usuale. Definizione impre-



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 100

cisa. «Il proprio dell’artigiano è di lavorare egli stesso con le sue mani all’arte sua o al suo mestiere. 
Che da lui dipendano cinque o dieci persone, ciò non muta il suo carattere d’artigiano, quello che 
subito lo distingue dall’industriale». Ma anche questa definizione è imprecisa, perché l’artigiano 
può non lavorare, ma dirigere il lavoro di una bottega: la definizione deve essere cercata nel modo 
di produzione e di lavoro. 

In Germania esiste la patente di mestiere, che ha tre gradi come il mestiere: dell’apprendista 
«che noi diremmo meglio garzone o novizio», del «compagno» che ha finito il tirocinio di garzone, 
del «maestro». 

L’Ojetti impiega la parola «compagno» per indicare il lavorante artigiano già formato profes-
sionalmente, ma questa parola come si giustifica? Non storicamente, perché in italiano non è rima-
sto l’uso come in francese e tedesco di una parola che un tempo aveva un significato giuridico pre-
ciso, e oggi non ha significato «professionale», ma solo di posizione «economica». Professional-
mente il «compagno» è un «maestro», ma non ha la proprietà di una bottega e deve lavorare per un 
altro che sia appunto proprietario. 

 
 
Ascari, krumiri, moretti, ecc. Venivano chiamati «ascari» i deputati delle maggioranze parla-

mentari senza programma e senza indirizzo, quindi sempre pronti a defezionare e a lasciare in asso i 
governi che si basavano su di esse; l’espressione era legata alle prime esperienze fatte in Africa con 
le truppe indigene mercenarie. 

La parola «crumiri» è legata all’occupazione della Tunisia da parte della Francia col pretesto 
iniziale di respingere ipotetiche tribú di Krumiri, che dalla Tunisia si sarebbero spinte in Algeria per 
razziare. Ma come il termine è entrato a far parte del vocabolario speciale del sindacalismo operaio? 

Il termine «moretto» deve essere una derivazione di «ascaro», ma era impiegato, piú che a 
mettere in rilievo l’insicurezza della fedeltà e la facilità a disertare, a mettere in rilievo l’attitudine 
al servilismo e la predisposizione a eseguire i piú bassi servizi, con grande disinvoltura. (Può anche 
essere derivato dall’abitudine di avere come servitori dei negri). 

 
 
Azione diretta. Diversi significati secondo le tendenze politiche e ideologiche. Significato de-

gli «individualisti» e degli «economisti», con significati intermedi. Il significato degli «economisti» 
o sindacalisti di varie tendenze (riformisti, ecc.) è quello che ha dato la stura ai vari significati, fino 
a quello dei puri «criminali». 

 
 
Bibliografie. Nella bibliografia di un dizionario politico e critico occorre tener conto: 1) dei 

dizionari e delle enciclopedie generali, in quanto esse dànno le spiegazioni piú comuni e diffuse 
(volgari) della terminologia delle scienze morali e politiche; 2) delle enciclopedie speciali, cioè del-
le enciclopedie pubblicate dalle varie correnti intellettuali e politiche, come i cattolici, ecc.; 3) dei 
dizionari politici, filosofici, economici, ecc., esistenti nei diversi paesi; 4) dei dizionari etimologici 
generali e speciali, per esempio quello per i termini derivati dal greco del Guarnerio, pubblicato dal 
Vallardi (mi pare). 

Siccome la terminologia acquista diversi contenuti secondo i tempi e secondo le diverse cor-
renti culturali, intellettuali e politiche, la bibliografia generale teoricamente è indefinibile, perché 
abbraccia tutta la letteratura generale. Si tratta di limiti da porre: un dizionario politico e critico li-
mitato per un certo livello culturale e di carattere elementare, che dovrebbe presentarsi come un 
saggio parziale. 

Tra i libri generali ricordare di Mario Govi, Fondazione della metodologia. Logica ed episte-
mologia, Bocca, Torino, 1929, pp. 579, per le nozioni storiche sulla classificazione delle scienze e 
altri problemi di metodo ecc. 
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Bog e bogati. È stato osservato in qualche posto che le relazioni tra Bog e bogati sono una 

coincidenza fortuita dello sviluppo linguistico di una determinata cultura nazionale. Ma il fatto non 
è esatto. Nelle lingue neo-latine è apparso il vocabolo germanico «ricco» a turbare il rapporto che in 
latino esisteva tra deus, dives e divites, divitiae (dovizia, dovizioso, ecc.). In un articolo di Alessan-
dro Chiappelli, Come s’inquadra il pensiero filosofico nell’economia del mondo («Nuova Antolo-
gia» del 1° aprile 1931) si possono spulciare elementi per mostrare che in tutto il mondo occidenta-
le, a differenza di quello asiatico (India), la concezione di Dio è strettamente connessa con la conce-
zione di proprietà e di proprietario: «... (il) concetto di proprietà come è il centro di gravità e la ra-
dice di tutto il nostro sistema giuridico, cosí è l’ordito di tutta la nostra struttura civile e morale. 
Persino il nostro concetto teologico è foggiato spesso su questo esemplare, e Dio è rappresentato ta-
lora come il grande proprietario del mondo. La ribellione contro Dio nel Paradiso perduto del Mil-
ton, come già nel poema di Dante, è figurata come il temerario tentativo di Satana o di Lucifero di 
spodestare l’Onnipotente e di deporlo dal suo altissimo trono. Un acuto collaboratore, anzi il diret-
tore, un tempo, del «Hibbert Journal», (Jacks, The Universe as Philosopher, in «Hibbert Journal», 
ottobre 1917, p. 26) narrava d’aver assistito a una conferenza in cui la prova dell’esistenza di Dio 
era ricavata dalla necessità di postulare un proprietario o possessore del mondo. Come si può mai 
credere che una proprietà sí vasta, sí eletta e fruttifera non appartenga ad alcuno? È in sostanza la 
stessa domanda che fa, parlando a se medesimo, nel sublime monologo, il Pastore errante nell’Asia 
del Leopardi. Che ci sia stata o no, una prima causa del mondo, può rimaner dubbio. Ma la necessità 
di un primo possessore deve apparire manifesta e indubitabile». Il Chiappelli dimentica che anche 
nel Credo Dio è detto «creatore e signore (dominus: padrone, proprietario) del cielo e della terra». 

 
 
Capitalismo antico. Sul capitalismo antico o meglio sullo industrialismo antico è da leggere 

l’articolo di G. C. Speziale, Delle navi di Nemi e dell’archeologia navale, nella «Nuova Antologia» 
del 1° novembre 1930 (polemica col prof. Giuseppe Lugli, che scrisse nel «Pègaso»; articoli in 
giornali quotidiani dello stesso tempo). L’articolo dello Speziale è molto interessante, ma pare che 
egli esageri nell’importanza data alle possibilità industriali nell’antichità (confrontare la quistione 
sul capitalismo antico discussa nella «Nuova Rivista Storica»). Manca, mi pare, allo Speziale la no-
zione esatta di ciò che era la «macchina» nel mondo classico e quello che è oggi (questa osserva-
zione vale specialmente per Barbagallo e C.). Le «novità» su cui insiste lo Speziale non escono an-
cora dalla definizione che della macchina dava Vitruvio, cioè di ordigni atti a facilitare il movimen-
to e il trasporto di corpi pesanti (vedere con esattezza la definizione di Vitruvio) e perciò non sono 
che novità relative. La macchina moderna è ben altra cosa: essa non solo «aiuta» il lavoratore, ma lo 
«sostituisce»: che anche le «macchine» di Vitruvio continuino ad esistere accanto alle «moderne» e 
che in quella direzione i romani potessero essere giunti a una certa perfezione, ancora ignota, può 
darsi, e non maraviglia, ma in ciò non c’è nulla di «moderno» nel senso proprio della parola, che è 
stato stabilito dalla «rivoluzione» industriale, cioè dall’invenzione e diffusione di macchine che 
«sostituiscono» il lavoro umano precedente. 

 
 
[La «Civiltà Cattolica». Il motto della «Civiltà Cattolica»: «Beatus populus cuius Dominus 

Deus eius». (Ps. 143, 15). Gli scrittori della rivista traducono cosí: «Beato il popolo che ha Dio per 
suo Signore». Ma è esatto? La traduzione è questa: «Beato il popolo che ha per signore il proprio 
Dio». Cioè il motto riproduce l’esaltazione della nazione ebrea e del Dio nazionale ebraico che ne 
era il Signore. Ora la «Civiltà Cattolica» vuole chiese nazionali, come è implicito nel motto? (Con-
frontare la traduzione della Bibbia fatta dal Luzzi per l’accertamento dei testi). 
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Comandare e obbedire. In che misura sia vero che l’obbedire sia piú facile del comandare. Il 
comandare è proprio del caporalismo. L’attendere passivamente gli ordini. Nell’obbedienza c’è un 
elemento di comando e nel comando un elemento di obbedienza (autocomando e autobbedienza). Il 
«perinde ac cadaver» dei gesuiti. Il carattere del comando e dell’obbedienza nell’ordine militare. 
Bisogna obbedire senza comprendere dove l’obbedienza conduce e a che fine tende? Si obbedisce 
in questo senso, volentieri, cioè liberamente, quando si comprende che si tratta di forza maggiore: 
ma perché si sia convinti della forza maggiore occorre che esista collaborazione effettiva quando la 
forza maggiore non esiste. 

Comandare per comandare è il caporalismo; ma si comanda perché un fine sia raggiunto, non 
solo per coprire le proprie responsabilità giuridiche: «Io ho dato l’ordine: non sono responsabile se 
non è stato eseguito o se è stato eseguito male, ecc.; responsabile è l’esecutore che ha mancato». 

Il comando del direttore d’orchestra: accordo preventivo raggiunto, collaborazione, il coman-
do è una funzione distinta, non gerarchicamente imposta. 

 
 
La concezione melodrammatica della vita. Non è vero che solo in alcuni strati deteriori 

dell’intelligenza si possa trovare un senso libresco e non nativo della vita. Nelle classi popolari esi-
ste ugualmente la degenerazione «libresca» della vita, che non è solo data dai libri, ma anche da al-
tri strumenti di diffusione della cultura e delle idee. La musica verdiana, o meglio il libretto e 
l’intreccio dei drammi musicati dal Verdi, sono responsabili di tutta una serie di atteggiamenti «arti-
ficiosi» di vita popolare, di modi di pensare, di uno «stile». «Artificioso» non è forse la parola pro-
pria, perché negli elementi popolari questa artificiosità assume forme ingenue e commoventi. Il ba-
rocco, il melodrammatico sembrano a molti popolani un modo di sentire e di operare straordinaria-
mente affascinante, un modo di evadere da ciò che essi ritengono basso, meschino, spregevole nella 
loro vita e nella loro educazione per entrare in una sfera piú eletta, di alti sentimenti e di nobili pas-
sioni. I romanzi d’appendice e da sottoscala (tutta la letteratura sdolcinata, melliflua, piagnolosa) 
prestano eroi ed eroine; ma il melodramma è il piú pestifero, perché le parole musicate si ricordano 
di piú e formano come delle matrici in cui il pensiero prende una forma nel suo fluire. Osservare il 
modo di scrivere di molti popolani: è ricalcato su un certo numero di frasi fatte. 

D’altronde il sarcasmo è troppo corrosivo. Bisogna ricordare che si tratta non di uno snob di-
lettantesco, ma di qualcosa profondamente sentito e vissuto. 

 
 
Congiuntura. Si può definire la congiuntura come l’insieme delle circostanze che determinano 

il mercato in una fase data, se però queste circostanze sono concepite come in movimento, cioè co-
me un insieme che dà luogo a un processo di sempre nuove combinazioni, processo che è il ciclo 
economico. Si studia la congiuntura per prevedere e quindi anche, entro certi limiti, determinare il 
ciclo economico in senso favorevole agli affari. Perciò la congiuntura è stata anche definita 
l’oscillazione della situazione economica, o l’insieme delle oscillazioni. 

 
Origine della espressione: serve a capire meglio il concetto. In italiano = fluttuazione econo-

mica. Legata ai fenomeni del dopoguerra molto rapidi nel tempo. (In italiano il significato di «occa-
sione economica favorevole o sfavorevole» rimane alla parola «congiuntura»; differenza tra «situa-
zione» e «congiuntura»: la congiuntura sarebbe il complesso dei caratteri immediati e transitori del-
la situazione economica, e per questo concetto bisognerebbe allora intendere i caratteri piú fonda-
mentali e permanenti della situazione stessa. Lo studio della congiuntura quindi legato piú stretta-
mente alla politica immediata, alla «tattica» e all’agitazione, mentre la «situazione» alla «strategia» 
e alla propaganda, ecc.) 
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Consiglio di Stato. Doppio significato del termine. In Italia il Consiglio di Stato ha preso il si-
gnificato di organismo giudiziario per gli affari amministrativi. Ma non a questo significato si riferi-
scono i pubblicisti inglesi, quando polemizzano sulla quistione se il Parlamento (Camera dei depu-
tati) possa e debba trasformarsi in un Consiglio di Stato: essi si riferiscono alla quistione del parla-
mentarismo come regime dei partiti o al parlamentarismo che debba essere ridotto a un corpo legi-
slativo in regime puramente costituzionale, con l’equilibrio dei poteri rotto a profitto della Corona o 
del potere esecutivo in generale, cioè ridotto alla funzione dei Consigli di Stato in regime di assolu-
tismo monarchico o dittatoriale di destra. In Italia, una traccia del vecchio istituto del Consiglio di 
Stato la si può trovare nel Senato, che non è una Camera dell’aristocrazia (come in Inghilterra), non 
è elettivo sia pure in forme indirette come in Francia e altrove, ma è nominato dal potere esecutivo 
tra gente ligia al potere di una forza determinata per arginare l’espansione democratica e 
l’intervento popolare negli affari. 

 
 
Demiurgo. Dal significato originario di «lavorante per il popolo, per la comunità» (artigiano) 

fino ai significati attuali di «creatore» ecc. (Confrontare scritti di Filippo Burzio). 
 
 
Dottrinari, ecc. Il carattere «dottrinario» strettamente inteso di un gruppo può essere stabilito 

dalla sua attività reale (politica e organizzativa) e non dal contenuto «astratto» della dottrina stessa. 
Un gruppo di «intellettuali», per il fatto stesso che si costituisce in una certa misura quantitativa, 
mostra di rappresentare «problemi sociali», le condizioni per la cui soluzione esistono già o sono in 
via di apparizione. Si chiama «dottrinario», perché rappresenta non solo interessi immediati ma an-
che quelli futuri (prevedibili) di un certo gruppo: è «dottrinario» in senso deteriore quando si man-
tiene in una posizione puramente astratta e accademica, e alla stregua delle «condizioni già esistenti 
o in via di apparizione» non si sforza di organizzare, educare e dirigere una forza politica corri-
spondente. In questo senso i «giacobini» non sono stati per nulla «dottrinari». 

 
 
Dottrinarismo e dottrinario. Significherebbe poi «nemico dei compromessi», «fedele ai prin-

cipî». Parola presa dal linguaggio politico francese. Partito di dottrinari sotto Carlo X e Luigi Fi-
lippo: Royer-Collard, Guizot, ecc. 

 
 
Empirismo. Significato equivoco del termine. Si adopera il termine di empirismo, comune-

mente, nel senso di non scientifico. Ma lo si adopera anche nel senso di non categorico (proprio del-
le categorie filosofiche) e, quindi, di «concreto» e reale nel senso «corposo» della parola. Realtà 
empirica e realtà categorica ecc. Per il Croce, per esempio, le scienze filosofiche sono le sole e vere 
scienze, mentre le scienze fisiche o esatte sono «empiriche» e astratte, perché per l’idealismo la na-
tura è una astrazione convenzionale, di «comodo», ecc. 

 
 
Epigoni e Diadochi. Qualcuno impiega il termine «epigoni» in modo abbastanza curioso e ci 

ricama intorno tutta una teoria sociologica abbastanza bizzarra e sconclusionata. Perché gli epigoni 
dovrebbero essere inferiori ai progenitori? Perché dovrebbe essere legato al concetto di epigono 
quello di degenerato? Nella tragedia greca, gli «Epigoni» realmente portano a compimento 
l’impresa che i «Sette a Tebe» non erano riusciti a compiere. Il concetto di degenerazione è, invece, 
legato ai Diadochi, i successori di Alessandro. 
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Fazione. Il termine serve oggi a indicare generalmente una certa degenerazione dello spirito 
di partito, una certa unilateralità estremista fanatica, esclusiva, aliena da compromessi anche, anzi 
specialmente, su quistioni secondarie e subordinate; il punto di vista di tale giudizio è lo spirito na-
zionale, cioè un certo modo di concepire la direzione politica di un paese. «Fazione» e «fazioso» 
sono adoperati dai partiti di destra contro i loro avversari, i quali hanno risposto col termine di 
«consorteria», di «spirito di consorteria», ecc., per indicare la tendenza di certi aggruppamenti poli-
tici governativi a identificare i loro interessi particolari con quelli dello Stato e della nazione, e a di-
fenderli con altrettanto fanatismo ed esclusivismo. 

La parola «fazione», che è d’origine militare (probabilmente), è diventata comune in Italia per 
indicare i partiti che si combattevano nei Comuni medioevali, ecc., ed è implicito nell’uso il concet-
to che tali lotte impedirono l’unificazione nazionale prima del Risorgimento, cioè tutta una conce-
zione antistorica dello sviluppo nazionale italiano. «Fazione» indica il carattere delle lotte politiche 
medioevali, esclusiviste, tendenti a distruggere fisicamente l’avversario, non a creare un equilibrio 
di partiti in un tutto organico con l’egemonia del partito piú forte, ecc. «Partito» è parte di un tutto; 
«fazione», forza armata che segue le leggi militari esclusiviste, ecc. 

 
 
Funzionari e funzioni. Cosa significa, dal punto di vista dei «funzionari e delle funzioni», il 

distacco tra i prezzi all’ingrosso e quelli al minuto? Che esiste un «esercito» di funzionari che si 
mangia la differenza sulle spalle del consumatore e del produttore. E che significano i fallimenti sa-
liti a cifre iperboliche? Che i «concorsi» per questo esercito di funzionari vanno male assai: e sono 
«concorsi» di un tipo speciale: i «bocciati» distruggono una massa ingente di ricchezza e sono boc-
ciati solo pro tempore: anche se «bocciati» riprendono a funzionare e a distruggere nuova ricchezza. 
Quanti di tali funzionari esistono? Essi stessi si creano le funzioni, si assegnano lo stipendio e met-
tono da parte la pensione. 

 
 
Il galletto rosso. Dal francese le coq rouge, termine che deve essere d’origine contadina e in-

dica l’incendio appiccato per ragioni politiche nelle lotte di fazione e nelle jacqueries. Si potrebbe 
ricordare la cosí detta tattica del fiammifero predicata da Michelino Bianchi e Umberto Pasella nelle 
campagne emiliane durante il predominio sindacalista verso il 1906. 

 
 
Genî nazionali. Ogni nazione ha il suo poeta o scrittore, in cui riassume la gloria intellettuale 

della nazione e della razza. Omero per la Grecia, Dante per l’Italia, Cervantes per la Spagna, Camo-
ens per il Portogallo, Shakespeare per l’Inghilterra, Goethe per la Germania. È da notare che la 
Francia non ha nessuna di queste grandi figure che sia rappresentativa senza discussioni, cosí non 
l’hanno gli Stati Uniti. Per la Russia si potrebbe parlare di Tolstoi? Per la Cina di Confucio? 

Il fatto francese è notevole perché la Francia tradizionalmente è paese unitario per eccellenza 
(Victor Hugo?), anche nel campo della cultura, anzi specialmente in questo. La data in cui queste 
figure sono apparse nella storia di ogni nazione è elemento interessante per fissare il contributo di 
ogni popolo alla civiltà comune e anche la «sua attualità culturale». Come «elemento ideologico» 
attualmente operante, riflette gloria sulla Grecia la grandezza di Omero? Gli ammiratori di Omero 
sono stati abituati a distinguere la Grecia antica dalla Grecia moderna. 

 
Ho accennato altrove all’importanza culturale che in ogni paese hanno avuto i grandi genî 

(come Shakespeare per l’Inghilterra, Dante per l’Italia, Goethe per la Germania). Di essi, che siano 
operanti anche oggi, o che abbiano operato fino all’avantiguerra, solo due: Shakespeare e Goethe, 
specialmente quest’ultimo, per la singolarità della sua figura. Si è affermato che l’ufficio di queste 
grandi figure è quello d’insegnare, come filosofi, quello che dobbiamo credere, come poeti, quello 
che dobbiamo intuire (sentire), come uomini, quello che dobbiamo fare. Ma quanti possono rientra-
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re in questa definizione? Non Dante, per la sua lontananza nel tempo, e per il periodo che esprime, 
il passaggio del Medioevo all’età moderna. Solo Goethe è sempre di una certa attualità, perché egli 
esprime in forma serena e classica ciò che nel Leopardi, per esempio, è ancora torbido romantici-
smo: la fiducia nell’attività creatrice dell’uomo, in una natura vista non come nemica e antagonista, 
ma come una forza da conoscere e dominare, con l’abbandono senza rimpianto e disperazione delle 
«favole antiche» di cui si conserva il profumo di poesia, che le rende ancor piú morte come creden-
ze e fedi. (È da vedere il libro di Emerson, Uomini rappresentativi e gli Eroi di Carlyle). 

 
 
Homo homini lupus. Fortuna avuta da questa espressione nella scienza politica, ma special-

mente nella scienza politica dei filistei da farmacia provinciale. Pare che l’origine della formula sia 
da trovarsi in una piú vasta formula dovuta agli ecclesiastici medioevali, in latino grosso: Homo 
homini lupus, foemina foeminae lupior, sacerdos sacerdoti lupissimus. 

 
 
Ierocrazia - teocrazia. «Un governo nel quale hanno partecipazione e ingerenza legale il cle-

ro, il Papa o altre autorità ecclesiastiche», sarebbe piú propriamente ierocratico; ma può anche es-
serci un governo «che opera per impulsi religiosi e subordina leggi, rapporti di vita civile, costume e 
dettami religiosi», senza essere composto di ecclesiastici, ed è teocratico. In realtà, elementi di teo-
crazia sussistono in tutti gli Stati dove non esista netta e radicale separazione tra Chiesa e Stato, ma 
il clero eserciti funzioni pubbliche di qualsiasi genere e l’insegnamento della religione sia obbliga-
torio o esistano concordati. (Rovesciamento della massima di Machiavelli: regnum instrumentum 
religionis). 

 
 
L’iniziativa individuale. (Argomento connesso con quello della «statolatria», di p. 41). Ele-

menti per impostare la quistione: identità-distinzione tra società civile e società politica, e quindi, 
identificazione organica tra individui (di un determinato gruppo) e Stato, per cui «ogni individuo è 
funzionario» non in quanto è impiegato stipendiato dallo Stato e sottoposto al controllo «gerarchi-
co» della burocrazia statale, ma in quanto «operando spontaneamente» la sua operosità si identifica 
coi fini dello Stato (cioè del gruppo sociale determinato o società civile). L’iniziativa individuale 
non è perciò una ipotesi di «buona volontà» ma un presupposto necessario. Ma «iniziativa indivi-
duale» si intende nel campo economico, e precisamente si intende nel senso preciso di iniziativa a 
carattere «utilitario» immediato e strettamente personale, con l’appropriazione del profitto che 
l’iniziativa stessa determina in un determinato sistema di rapporti giuridici. Ma non è questa l’unica 
forma d’iniziativa «economica» storicamente manifestatasi (catalogo delle grandi iniziative indivi-
duali che sono finite in disastro negli ultimi decenni: Kreuger, Stinnes; in Italia: fratelli Perrone; 
forse a questo proposito utili i libri del Lewinsohn): si hanno esempi di tali iniziative non «imme-
diatamente interessate», cioè «interessate» nel senso piú elevato, dell’interesse statale o del gruppo 
che costituisce la società civile. Un esempio mirabile è la stessa «alta burocrazia» italiana, i cui 
componenti, se volessero impiegare ai fini di una attività economica per l’appropriazione personale, 
le qualità di organizzatori e di specialisti di cui sono dotati, avrebbero la possibilità di crearsi una 
posizione finanziaria ben altrimenti elevata di quella che loro fa lo Stato imprenditore: né si può di-
re che l’idea della pensione li tenga fedeli all’impiego di Stato, come avviene per il piú basso strato 
burocratico. 

 
 
[Intelligenza.] «Spesso ciò che la gente chiama intelligenza, non è che la facoltà di intendere 

le verità secondarie a scapito delle verità fondamentali». «Ciò che maggiormente può farci disperati 
degli uomini è la frivolità». (Due aforismi di Ugo Bernasconi nel «Pègaso» dell’agosto 1930: Paro-
le alla buona gente). 
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Questa intelligenza è chiamata anche «talento» genericamente ed è palese in quella forma di 
polemica superficiale, dettata dalla vanità di parere indipendenti e di non accettare l’autorità di nes-
suno, per cui si cerca di contrapporre, come obiezioni, a una verità fondamentale, tutta una serie di 
verità parziali e secondarie. 

La «frivolità» spesso è da vedere nella goffaggine seriosa: anzi si chiama «frivolità» in certi 
intellettuali e nelle donne ciò che in politica, per esempio, è appunto la goffaggine e il provinciali-
smo meschino. 

 
 
Libertà e disciplina. Al concetto di libertà si dovrebbe accompagnare quello di responsabilità 

che genera la disciplina e non immediatamente la disciplina, che in questo caso si intende imposta 
dal di fuori, come limitazione coatta della libertà. Responsabilità contro arbitrio individuale: è sola 
libertà quella «responsabile», cioè «universale», in quanto si pone come aspetto individuale di una 
«libertà» collettiva o di gruppo, come espressione individuale di una legge. 

 
 
La macchina. Articolo di Metron, La diffusione della macchina, nel «Corriere della Sera» del 

15 marzo 1932. Significato piú largo del concetto di macchina: in Oriente è macchina sia il rasoio di 
sicurezza che l’automobile. In Occidente si chiama macchina sia l’«ordegno» per cucire e per scri-
vere che il motore elettrico e la macchina a vapore. Per Metron sono cose diverse: per lui la mac-
china vera e propria è quella «che permette la utilizzazione delle energie naturali» (formula equivo-
ca, perché anche il rasoio di sicurezza e la leva di Archimede permettono di utilizzare energie natu-
rali prima non utilizzate), le altre sono, a voler parlare con esattezza, soltanto «utensili o trasmissio-
ni». «Le macchine utensili migliorano, rendono piú perfetto il lavoro umano; le macchine motrici si 
sostituiscono del tutto ad esso. La vera rivoluzione nel mondo si deve non alle macchine che, come 
quella per scrivere o per cucire, hanno pur sempre bisogno del motore uomo, ma a quelle macchine 
che eliminano del tutto lo sforzo muscolare». 

Osserva Metron: «Secondo i calcoli contenuti in uno studio pubblicato in occasione della con-
ferenza mondiale della energia tenuta il 1930 a Berlino, l’energia meccanica di ogni provenienza 
(carbone, oli minerali, cadute d’acqua, ecc.) consumata nel corso di un anno dall’umanità intera si 
può valutare a circa un trilione e 700 miliardi di kilowattora, cioè 900 kilowattora per persona. Or-
bene 900 kilowattora rappresentano pressoché dieci volte il lavoro che un uomo robusto può fare in 
un anno. In sostanza per ogni uomo di carne ed ossa e a suo benefizio hanno lavorato dieci altri uo-
mini metallici. Se questo processo dovesse continuare, non potrebbe portare ad altro che a una for-
ma ideale di ozio, non l’ozio che abbrutisce, ma quello che eleva: cioè la forza muscolare lasciata 
completamente a disposizione dell’uomo che dovrebbe lavorare solamente di cervello, vale a dire 
nella forma piú nobile e piú ambita». Ciò è scritto nel 1932, cioè quando, proprio nei paesi dove 
«gli uomini metallici» lavorano per gli altri uomini in proporzione enormemente superiore alla me-
dia mondiale, esiste la piú terribile crisi di ozio forzato e di miseria degradante. Anche questo è un 
oppio della miseria! 

In realtà la distinzione fatta dal Metron tra macchine motrici e macchine utensili, con la pre-
valenza rivoluzionaria delle prime, non è esatta: le macchine motrici hanno «allargato» il campo del 
lavoro e della produzione, hanno reso possibile cose che prima della loro scoperta erano impossibili 
o quasi. Le macchine utensili però sono quelle che realmente hanno sostituito il lavoro umano, e 
hanno sconvolto tutta l’organizzazione umana della produzione. Osservazione giusta: che dal 1919 
in poi la innovazione di maggior portata è l’introduzione nelle officine del trasporto meccanico del 
materiale, degli uomini e dei convogliatori. 

La quistione d’altronde della prevalenza delle macchine motrici o di quelle utensili è oziosa 
fuori di certi limiti: importa per stabilire il distacco dall’antichità alla modernità. D’altronde anche 
nelle macchine utensili differenziazioni, ecc. 
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Medioevo. Confronta Luigi Sorrento, Medioevo, il termine e il concetto (Editrice Vita e Pen-

siero, Milano, 1931, in 8°, pp. 54). Il Sorrento è professore all’Università del Sacro Cuore (e la 
pubblicazione è appunto un discorso tenuto in questa università) ed è da immaginare che studi 
l’argomento oltre che da un punto di vista cattolico ed apologetico, anche entro limiti storico-
letterari, senza cioè occuparsi del contenuto economico-sociale del concetto di Medioevo. Occorre-
rebbe invece studiare in modo completo l’argomento per giungere alla distinzione del Medioevo 
dall’età del mercantilismo e delle monarchie assolute che popolarmente sono incluse nel Medioevo. 
(Ancien Régime popolarmente si confonde con Medioevo, mentre è appunto l’età del mercantilismo 
e delle monarchie assolute, chiuso dalla Rivoluzione francese). L’opuscolo del Sorrento sarà piú 
utile per l’indicazione delle fonti letterarie. 

Un paragrafo si potrebbe dedicare a riassumere ciò che ha significato il termine «Italia» nei 
vari tempi, prendendo le mosse dallo studio in proposito del prof. Carlo Cipolla pubblicato negli At-
ti della Accademia delle Scienze di Torino. 

 
 
Mistica. Il termine «mistica» italiano non coincide col francese mystique, pure anche in italia-

no si è incominciato a diffondere col significato francese, ma in modo strano, cioè il significato 
francese che è evidentemente critico e peggiorativo, si sta accettando con significato «positivo» 
senza senso deteriore. La «mistica» non può essere staccata dal fenomeno dell’«estasi», cioè di uno 
stato nervoso particolare nel quale il soggetto «sente» di entrare direttamente in contatto con Dio, 
con l’universale, senza bisogno di mediatori (perciò i cattolici sono diffidenti verso il misticismo, 
che deprezza la Chiesa-intermediaria). Si intende perché i francesi abbiano introdotto il termine 
«mistica» nel linguaggio politico: vogliono significare uno stato d’animo di esaltazione politica non 
razionale o non ragionata, ma fanatismo permanente, incoercibile alle dimostrazioni corrosive, che 
poi non è altro che la «passione» di cui parla Croce o il «mito» di Sorel, giudicato da cervelli carte-
sianamente logicistici: si parla pertanto di una mistica democratica, parlamentare, repubblicana, ecc. 
Positivamente si parla di mistica (come nella «scuola di mistica fascista» di Milano) per non usare i 
termini di religiosità o addirittura di «religione». Nella prolusione di Arnaldo Mussolini per il terzo 
anno della scuola mistica fascista (Coscienza e dovere, pubblicata nel settimanale «Gente nostra» 
del 13 dicembre 1931) si dice, fra l’altro: «Si è detto che la vostra scuola di mistica fascista non ha 
il titolo appropriato. Mistica è una parola che si addice a qualche cosa di divino, e quando viene 
portata fuori dal campo rigidamente religioso si adatta a troppe ideologie inquiete, vaghe, indeter-
minate. Diffidate delle parole e sopra tutto delle parole che possono avere parecchi significati. Certo 
che qualcuno può rispondermi che con la parola “mistica” si è voluto porre in evidenza i rapporti 
necessari fra il divino e lo spirito umano che ne è la sua derivazione. Accetto questa tesi senza in-
dugiarmi in una questione di parole. In fondo non sono queste che contano: è lo spirito che vale. E 
lo spirito che vi anima è in giusta relazione al correre del tempo che non conosce dighe, né ha dei 
limiti critici; mistica è un richiamo a una tradizione ideale che rivive trasformata e ricreata nel vo-
stro programma di giovani fascisti rinnovatori». Al significato di mistica francese si avvicina quello 
di «religione», come è impiegato dal Croce nella Storia d’Europa. 

 
 
Il naso di Cleopatra. Cercare il senso esatto che Pascal dava a questa sua espressione divenuta 

tanto famosa (è contenuta nelle Pensées), e il suo legame con le opinioni generali dello scrittore. 
(Frivolità della storia degli uomini; pessimismo giansenistico). 

 
 
Nazionale-popolare. Ho scritto alcune note per osservare come le espressioni «nazione» e 

«nazionale» abbiano in italiano un significato molto piú limitato di quelli che nelle altre lingue han-
no le parole corrispondenti date dai vocabolari. L’osservazione piú interessante si può fare per il ci-
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nese, dove pure gli intellettuali sono tanto staccati dal popolo: per tradurre l’espressione cinese Sen 
Min-ciu-i che indica i tre principî della politica nazionale-popolare di Sun-Yat-sen, i gesuiti hanno 
escogitato la formula di «triplice demismo» (escogitata dal gesuita italiano D’Elia nella traduzione 
francese del libro di Sun Yat-sen, Le triple démisme de Sun Wen); confronta la «Civiltà Cattolica» 
del 4 maggio e 18 maggio 1929, in cui la formula cinese Sen Min-ciu-i è analizzata nella sua com-
posizione grammaticale cinese e confrontata con varie traduzioni possibili. 

 
 
[«Not representation without labour».] La vecchia massima inglese: «not representation wi-

thout labour» ricordata da Augur (Britannia, quo vadis?, «Nuova Antologia», 16 gennaio 1930) per 
sostenere che bisognerebbe togliere il voto ai disoccupati per risolvere il problema della disoccupa-
zione (cioè perché si formi un governo che riduca al minimo il fondo della disoccupazione): quando 
è stata praticata, da chi, come? e come la si intendeva? 

 
 
[Non si può distruggere senza creare.] L’affermazione che «non si può distruggere senza cre-

are», è molto diffusa. L’ho letta, già prima del 1914, nell’«Idea nazionale», che pure era un bric-à-
brac di banalità e luoghi comuni. Ogni gruppo o gruppetto che crede di essere portatore di novità 
storiche (e si tratta di vecchierie con tanto di barba) si afferma dignitosamente distruttore-creatore. 
Bisogna togliere la banalità all’affermazione divenuta banale. Non è vero che «distrugga» chiunque 
vuol distruggere. Distruggere è molto difficile, tanto difficile appunto quanto creare. Poiché non si 
tratta di distruggere cose materiali, si tratta di distruggere «rapporti» invisibili, impalpabili, anche se 
si nascondono nelle cose materiali. È distruttore-creatore chi distrugge il vecchio per mettere alla 
luce, fare affiorare il nuovo che è divenuto «necessario», e urge implacabilmente al limitare della 
storia. Perciò si può dire che si distrugge in quanto si crea. Molti sedicenti distruttori non sono altro 
che «procuratori di mancati aborti» passibili del codice penale della storia. 

 
 
L’opinione pubblica. Ciò che si chiama «opinione pubblica» è strettamente connesso con 

l’egemonia politica, è cioè il punto di contatto tra la «società civile» e la «società politica», tra il 
consenso e la forza. Lo Stato, quando vuole iniziare un’azione poco popolare, crea preventivamente 
l’opinione pubblica adeguata, cioè organizza e centralizza certi elementi della società civile. Storia 
dell’«opinione pubblica»: naturalmente elementi di opinione pubblica sono sempre esistiti, anche 
nelle satrapie asiatiche; ma l’opinione pubblica come oggi si intende è nata alla vigilia della caduta 
degli Stati assoluti, cioè nel periodo di lotta della nuova classe borghese per l’egemonia politica e 
per la conquista del potere. 

L’opinione pubblica è il contenuto politico della volontà politica pubblica che potrebbe essere 
discorde: perciò esiste la lotta per il monopolio degli organi dell’opinione pubblica: giornali, partiti, 
Parlamento, in modo che una sola forza modelli l’opinione e quindi la volontà politica nazionale, 
disponendo i discorsi in un pulviscolo individuale e disorganico. 

 
Tra gli elementi che recentemente hanno turbato il normale governo dell’opinione pubblica da 

parte dei partiti organizzati e definiti intorno a programmi definiti sono da porre in prima linea la 
stampa gialla e la radio (dove è molto diffusa). Essi dànno la possibilità di suscitare estemporanea-
mente scoppi di panico o di entusiasmo fittizio che permettono il raggiungimento di scopi determi-
nati, nelle elezioni, per esempio. Tutto ciò è legato al carattere della sovranità popolare, che viene 
esercitata una volta ogni 3-4-5 anni: basta avere il predominio ideologico (o meglio emotivo) in 
quel giorno determinato per avere una maggioranza che dominerà per 3-4-5 anni, anche se, passata 
l’emozione, la massa elettorale si stacca dalla sua espressione legale (paese legale non eguale a pae-
se reale). Organismi che possono impedire o limitare questo boom dell’opinione pubblica piú che i 
partiti sono i sindacati professionali liberi e da ciò nasce la lotta contro i sindacati liberi e la tenden-
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za a sottoporli a controllo statale: tuttavia la parte inorganizzabile dell’opinione pubblica (special-
mente le donne, dove esiste il voto alle donne) è talmente grande da rendere sempre possibili i bo-
oms e i colpi di mano elettorali dove la stampa gialla è molto diffusa e molto diffusa la radio (in 
monopolio controllato dal governo). Uno dei problemi di tecnica politica che si presentano oggi, ma 
che le democrazie non riescono a trovare il modo di risolvere, è appunto questo: di creare organismi 
intermedi tra le grandi masse, inorganizzabili professionalmente (o difficilmente organizzabili), i 
sindacati professionali, i partiti e le assemblee legislative. I consigli comunali e provinciali hanno 
avuto nel passato una funzione approssimativamente vicina a questa, ma attualmente essi hanno 
perduto d’importanza. Gli Stati moderni tendono al massimo di accentramento, mentre si sviluppa-
no, per reazione, le tendenze federative e localistiche, sí che lo Stato oscilla tra il dispotismo centra-
le e la completa disgregazione (fino alla Confederazione dei tre oppressi). 

 
 
[Organizzazione corporativa medioevale.] Reliquie dell’organizzazione corporativa medioe-

vale: 1) la Compagnia della Caravana a Genova tra i lavoratori del porto; su di essa deve esistere 
una certa letteratura; 2) a Ravenna esiste ancora la cosiddetta Casa Matha, reliquia di una schola pi-
scatoria che risalirebbe a prima dell’anno Mille. Matha deriverebbe dal greco matheis, «stuoia», e 
ricorderebbe le capanne di stuoia di canne palustri dove trovavano riparo i primi pescatori della Ra-
venna bizantina. Della «Società de gli uomini della Casa matha» tratterebbe uno storico Bard; 
l’annalista ravennate Agnello ricorderebbe la schola piscatoria per il 733 (ma è la stessa?); L. A. 
Muratori la menzionerebbe per il 943 (ma è la stessa cosa?). La «Società degli uomini della Casa 
matha» ha statuti che rimontano al 1304: il presidente si chiama «primo massaro». Nel 1887 [ven-
nero] rinnovati gli statuti che abolirono le cerimonie religiose con cui si aprivano le adunanze. Una 
norma statutaria fissa che appena aperta l’adunanza si chiudano le porte per impedire a ritardatari 
(che saranno multati) di sopraggiungere e ai presenti di allontanarsi prima della fine dei lavori. Oggi 
i soci si dividono in «ordinari» e del «grembiule» (pescivendoli e pescatori) e sono in tutto 150. 
Oggi la società amministra una scuola nautica che assorbe la maggior parte delle rendite sociali, ma 
continua l’opera di assistenza. 

Una ricerca sulla lingua delle organizzazioni operaie prima della costituzione della CGIL: il 
termine «console», per esempio, che era mantenuto nei primi «fasci» operai del Partito operaio, ecc. 

 
 
«Paritario e paritetico». Il significato di «paritario» e «paritetico» è dei piú interessanti e «si-

gnificativi». Significa che 1.000.000 ha gli stessi diritti di 10.000, talvolta che uno ha gli stessi dirit-
ti di 50.000. Cosa significa paritario nelle officine Schneider del Creusot? Cosa significa nel consi-
glio nazionale per l’industria delle miniere di carbone, in Inghilterra? Cosa significa nel consiglio 
direttivo dell’UIL di Ginevra, ecc.? Tra chi viene stabilita una parità? Il curioso è che siano i catto-
lici i piú strenui assertori del paritarismo, per i quali una persona umana (un’anima) dovrebbe essere 
pari a un’altra ecc.; ma già il Rosmini voleva che il potere rappresentativo fosse stabilito non se-
condo l’«anima immortale» ugualmente cara a dio, ma secondo la proprietà. Altro che spirituali-
smo! 

 
 
Postulato. Nelle scienze matematiche, specialmente, s’intende per «postulato» una proposi-

zione che, non avendo la evidenza immediata e la indimostrabilità degli assiomi, né potendo, d’altra 
parte, essere sufficientemente dimostrata come un teorema, è tuttavia provvista, in base ai dati 
dell’esperienza, di una tale verosimiglianza che può essere acconsentita o concessa anche 
dall’avversario e posta quindi a base di talune dimostrazioni. Il postulato quindi è, in questo senso, 
una proposizione richiesta ai fini della dimostrazione e costruzione scientifica. 

Nell’uso comune, invece, postulato significa un modo di essere e di operare che si desidera 
realizzare (o conservare, se già realizzato; o anzi, che si vuole e, in certi casi si deve, attuare o con-
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servare) o si afferma essere il risultato di una indagine scientifica (storia, economia, fisiologia, 
ecc.). Perciò si fa spesso confusione (o si interferisce) tra il significato di «rivendicazione», di «de-
siderata», di «esigenza» e quello di «postulato» e di «principio»; i postulati di un partito politico o 
di uno Stato sarebbero i suoi «principî» pratici, da cui conseguono immediatamente le rivendicazio-
ni di carattere piú concreto e particolare (esempio: l’indipendenza del Belgio è un postulato della 
politica inglese, ecc.). 

 
 
Privilegi e prerogative. Fissare i significati storici dei due termini. Mi pare che se in uno Stato 

moderno sarebbe assurdo parlare di privilegi a determinati gruppi sociali, non altrettanto assurdo è 
invece parlare di prerogative. D’altronde, di prerogative non si può parlare che con riferimento ai 
corpi costituiti e con riferimento alle funzioni politiche, non come benefici nella vita economica: la 
prerogativa non può non essere «strettamente» legata alla funzione sociale e all’esplicazione di de-
terminati doveri. Perciò è da vedere se i «privilegi» non sono che «prerogative» degenerate, cioè in-
volucri senza contenuto sociale e funzionale, benefici mantenuti parassitariamente anche quando la 
funzione da cui erano giustificati era morta o si era spostata a un nuovo gruppo sociale, che quindi 
aveva il gravame funzionale senza avere tutti i mezzi giuridico-politici per esplicarlo regolarmente. 
È da mettere in rilievo che i concetti di privilegio e di prerogativa erano concetti giuridici origina-
riamente, anzi sono stati il contenuto di tutta una epoca della storia degli Stati: essi sono diventati 
concetti morali reprobativi solo quando appunto non hanno corrisposto piú a servizi sociali e statali 
necessari. «Prerogative della Corona» è la frase piú comune in cui ricorre oggi il termine di «prero-
gativa». Se la teoria costituzionale che la funzione della Corona di impersonare la sovranità, sia nel 
senso statale che in quello della direzione politico-culturale (cioè di essere arbitra nelle lotte interne 
dei ceti dominanti, la classe egemone e i suoi alleati) sta passando ai grandi partiti di tipo «totalita-
rio» è esatta, è evidente che a tali partiti passano le prerogative corrispondenti. Perciò è da studiare 
la funzione del Gran Consiglio, che tende a diventare un «Consiglio di Stato» nel vecchio senso 
(cioè con le vecchie attribuzioni), ma con funzioni ben piú radicali e decisive. 

 
 
Reich. Per il significato del termine Reich, che non significa affatto «impero» (ho visto che in 

«Gerarchia» è talvolta stato tradotto addirittura con «regno»), osservare che esso esiste in tutte le 
lingue germaniche e appare nel termine corrispondente a Reichstag nelle lingue scandinave, ecc.; 
appare realmente che Reich è termine germanico per indicare genericamente lo «Stato» territoriale. 

 
Cercare l’origine storica e ideologica esatta di questo termine che viene malamente tradotto 

con «impero». 
Cosí il Commonwealth delle nazioni britanniche non può essere tradotto con «repubblica», 

sebbene significhi anche «repubblica». 
 
 
Religione e politica. Un argomento da studiare è questo: se esista un rapporto e quale sia tra 

l’unità religiosa di un paese e la molteplicità dei partiti e, viceversa, tra la unità relativa dei partiti e 
la molteplicità delle chiese e sétte religiose. Si osserva che negli Stati Uniti, dove i partiti politici ef-
ficienti sono due o tre, esistono centinaia di chiese e sétte religiose; in Francia, dove l’unità religiosa 
è notevole, esistono decine e decine di partiti. Ciò che fa riflettere è il caso della Russia zarista, do-
ve partiti politici normalmente e legalmente non esistevano o erano repressi ed esisteva la tendenza 
alla molteplicità delle sétte religiose le piú imbevute di fanatismo. Si potrebbe spiegare osservando 
che sia il partito che la religione sono forme di concezione del mondo e che l’unità religiosa è appa-
rente, come è apparente l’unità politica: l’unità religiosa nasconde una reale molteplicità di conce-
zioni del mondo che trovano espressione nei partiti, perché esiste «indifferentismo» religioso, come 
l’unità politica nasconde molteplicità di tendenze che trovano espressione nelle sétte religiose, ecc. 
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Ogni uomo tende ad avere una sola concezione del mondo organica e sistematica, ma poiché le dif-
ferenziazioni culturali sono molte e profonde, la società assume una bizzarra variegazione di corren-
ti che presentano un colorito religioso o un colorito politico a seconda della tradizione storica. 

 
 
Riscossa. Deve essere d’origine militare e francese. Il grido di battaglia dell’esercito di Carlo 

VIII a Fornovo era appunto: «Montoison à la recousse!» Nel linguaggio militare francese recousse 
o rescousse indicava un nuovo attacco; e «À la rescousse!» si gridava in battaglia per domandare 
soccorsi. 

 
 
«Scientifico». Che cos’è «scientifico»? L’equivoco intorno ai termini «scienza» e «scientifi-

co» è nato da ciò che essi hanno assunto il loro significato da un gruppo determinato di scienze, e 
precisamente dalle scienze naturali e fisiche. Si chiamò «scientifico» ogni metodo che fosse simile 
al metodo di ricerca e di esame delle scienze naturali, divenute le scienze per eccellenza, le scienze-
feticcio. Non esistono scienze per eccellenza e non esiste un metodo per eccellenza, «un metodo in 
sé». Ogni ricerca scientifica si crea un metodo adeguato, una propria logica, la cui generalità e uni-
versalità consiste solo nell’essere «conforme al fine». La metodologia piú generica e universale non 
è altro che la logica formale o matematica, cioè l’insieme di quei congegni astratti del pensiero che 
si sono venuti scoprendo, depurando, raffinando attraverso la storia della filosofia e della cultura. 
Questa metodologia astratta, cioè la logica formale, è spregiata dai filosofi idealisti, ma erronea-
mente: il suo studio corrisponde allo studio della grammatica, cioè corrisponde non solo a un appro-
fondimento delle esperienze passate di metodologia del pensiero (della tecnica del pensiero), a un 
assorbimento della scienza passata, ma è una condizione per lo sviluppo ulteriore della scienza stes-
sa. 

Studiare il fatto per cui la «logica» formale è diventata sempre piú una disciplina legata alle 
scienze matematiche – Russell in Inghilterra, Peano in Italia – fino a essere elevata, come dal Rus-
sell, alla pretesa di «sola filosofia» reale. Il punto di partenza potrebbe essere preso 
dall’affermazione di Engels, in cui «scientifico» è contrapposto a «utopistico»; il sottotitolo della 
«Critica Sociale» del Turati ha lo stesso significato che in Engels? Certo no; per Turati «scientifico» 
si avvicina al significato di «metodo proprio alle scienze fisiche» (il sottotitolo sparí a un certo pun-
to: vedere quando; certo già nel 1917) e anche questo in senso molto generico e tendenzioso. 

 
Il Dubreuil, nel libro Standards, nota giustamente che l’aggettivo «scientifico» tanto usato per 

accompagnare le parole: direzione scientifica del lavoro, organizzazione scientifica, ecc., non ha il 
significato pedantesco e minaccioso che molti gli attribuiscono, ma non spiega poi esattamente co-
me debba essere inteso. In realtà, scientifico significa «razionale» e piú precisamente «razionalmen-
te conforme al fine» da raggiungere, cioè di produrre il massimo col minimo sforzo, di ottenere il 
massimo di efficienza economica, ecc., razionalmente scegliendo e fissando tutte le operazioni e gli 
atti che conducono al fine. 

L’aggettivo «scientifico» è oggi adoperato estensivamente, ma sempre il suo significato può 
essere ridotto a quello di «conforme al fine», in quanto tale «conformità» sia razionalmente (meto-
dicamente) ricercata dopo un’analisi minutissima di tutti gli elementi (fino alla capillarità) costituti-
vi e necessariamente costitutivi (eliminazione degli elementi emotivi compresa nel calcolo). 

 
 
Self-government e burocrazia. L’autogoverno è una istituzione o un costume politico-

amministrativo, che presuppone condizioni ben determinate: l’esistenza di uno strato sociale che vi-
va di rendita, che abbia una tradizionale pratica degli affari e che goda di un certo prestigio tra le 
grandi masse popolari per la sua rettitudine e il suo disinteresse (e anche per alcune doti psicologi-
che, come quella di saper esercitare l’autorità con fermezza dignitosa, ma senza alterigia e distacco 
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superbioso). Si capisce che perciò l’autogoverno sia stato possibile solo in Inghilterra, dove la clas-
se dei proprietari terrieri, oltre alle condizioni di indipendenza economica, non era stata mai in lotta 
accanita con la popolazione (ciò che successe in Francia) e non aveva avuto grandi tradizioni milita-
ri di corpo (come in Germania), con il distacco e l’atteggiamento autoritario derivanti. Cambiamen-
to di significato dell’autogoverno in paesi non anglosassoni: lotta contro il centralismo dell’alta bu-
rocrazia governativa, ma istituzioni affidate a una burocrazia controllata immediatamente dal basso. 
Burocrazia divenuta necessità: la quistione deve essere posta di formare una burocrazia onesta e di-
sinteressata, che non abusi della sua funzione per rendersi indipendente dal controllo del sistema 
rappresentativo. Si può dire che ogni forma di società ha la sua impostazione o soluzione del pro-
blema della burocrazia, e una non può essere uguale all’altra. 

 
 
La società civile. Occorre distinguere la società civile come è intesa dallo Hegel, e nel senso 

in cui è spesso adoperata in queste note (cioè nel senso di egemonia politica e culturale di un gruppo 
sociale sull’intera società, come contenuto etico dello Stato) dal senso che le dànno i cattolici, per i 
quali la società civile è invece la società politica o lo Stato, in confronto della società famigliare e 
della Chiesa. Dice Pio XI nella sua enciclica sull’educazione («Civiltà Cattolica» del 1° febbraio 
1930): «Tre sono le società necessarie, distinte e pur armonicamente congiunte da Dio, in seno alle 
quali nasce l’uomo: due società di ordine naturale, quali sono la famiglia e la società civile; la terza, 
la Chiesa, di ordine soprannaturale. Dapprima la famiglia, istituita immediatamente da Dio al fine 
suo proprio, che è la procreazione ed educazione della prole, la quale perciò ha la priorità di natura 
e quindi una priorità di diritti, rispetto alla società civile. Nondimeno, la famiglia è società imperfet-
ta, perché non ha in sé tutti i mezzi per il proprio perfezionamento: laddove la società civile è socie-
tà perfetta, avendo in sé tutti i mezzi al fine proprio, che è il bene comune temporale, onde, per que-
sto rispetto, cioè in ordine al bene comune, essa ha preminenza sulla famiglia, la quale raggiunge 
appunto nella società civile la sua conveniente perfezione temporale. La terza società, nella quale 
nasce l’uomo, mediante il battesimo, alla vita divina della grazia, è la Chiesa, società di ordine so-
prannaturale e universale, società perfetta, perché ha in sé tutti i mezzi [necessari] al suo fine, che è 
la salvezza eterna degli uomini, e pertanto suprema nel suo ordine». 

Per il cattolicismo, quella che si chiama «società civile» in linguaggio hegeliano, non è «ne-
cessaria», cioè è puramente storica o contingente. Nella concezione cattolica, lo Stato è solo la 
Chiesa, ed è uno Stato universale e soprannaturale: la concezione medioevale teoricamente è man-
tenuta in pieno. 

 
 
Lo spirito di corpo. Nel senso migliore del termine potrebbe significare la concordia degli in-

tenti e delle volontà, la compatta unità morale per cui importa che le cose buone siano fatte 
nell’interesse dell’unico tutto, non importa se dall’uno o dall’altro componente del tutto. Di solito 
però «spirito di corpo» ha assunto un significato deteriore, cioè di «difesa» del tutto contro le san-
zioni per il male fatto dai singoli. E si comprende quale sia la radice della degenerazione: è una fal-
sa comprensione di ciò che è il «tutto». Si assume per «tutto» solo una frazione di esso, una frazio-
ne, s’intende, subordinata, e attraverso la «forza» data dallo spirito di corpo, si tende e si tenta di far 
prevalere la parte (subordinata) al tutto, per esercitare un potere indiretto (se non è possibile quello 
diretto) e ottenere privilegi. Se si analizza ancora si vede che alla radice di tale spirito di corpo è 
l’ambizione di una persona o di un piccolo gruppo di persone (che si chiama allora «consorteria», 
«cricca», «combriccola», «camarilla», ecc.). L’elemento burocratico, civile, ma specialmente mili-
tare, ha le maggiori tendenze allo spirito di corpo, che conduce alla formazione di «caste». 
L’elemento psicologico e morale piú forte dello spirito di corpo è il punto di onore, dell’onore del 
corpo, si intende, che crea le passioni piú sviate e deteriori. La lotta contro lo spirito di corpo dete-
riore è la lotta del tutto contro la parte, della collettività contro le ambizioni dei singoli e contro i 
privilegi, dello Stato contro le caste e le «associazioni a delinquere». 
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Statolatria. Atteggiamento di ogni diverso gruppo sociale verso il proprio Stato. L’analisi non 

sarebbe esatta se non si tenesse conto delle due forme in cui lo Stato si presenta nel linguaggio e 
nella cultura delle epoche determinate, cioè come società civile e come società politica, come «au-
togoverno» e come «governo dei funzionari». Si dà il nome di «statolatria» a un determinato atteg-
giamento verso il «governo dei funzionari» o società politica, che nel linguaggio comune è la forma 
di vita statale a cui si dà il nome di Stato e che volgarmente è intesa come tutto lo Stato. 

L’affermazione che lo Stato si identifica con gli individui (con gli individui di un gruppo so-
ciale), come elemento di cultura attiva (cioè come movimento per creare una nuova civiltà, un nuo-
vo tipo di uomo e di cittadino), deve servire a determinare la volontà di costruire nell’involucro del-
la società politica una complessa e bene articolata società civile, in cui il singolo individuo si go-
verni da sé, senza che perciò questo suo autogoverno entri in conflitto con la società politica, anzi 
diventandone la normale continuazione, il complemento organico. Per alcuni gruppi sociali, che 
prima della ascesa alla vita statale autonoma non hanno avuto un lungo periodo di sviluppo cultura-
le e morale proprio e indipendente (come nella società medioevale e nei governi assoluti era reso 
possibile dall’esistenza giuridica degli stati o ordini privilegiati), un periodo di statolatria è necessa-
rio e anzi opportuno: questa «statolatria» non è altro che la forma normale di «vita statale», 
d’iniziazione, almeno, alla vita statale autonoma e alla creazione di una «società civile» che non fu 
possibile storicamente creare prima della ascesa alla vita statale indipendente. Tuttavia, questa tale 
«statolatria» non deve essere abbandonata a sé, non deve, specialmente, diventare fanatismo teorico, 
ed essere concepita come «perpetua»: deve essere criticata, appunto perché si sviluppi, e produca 
nuove forme di vita statale, in cui l’iniziativa degli individui e dei gruppi sia «statale» anche se non 
dovuta al «governo dei funzionari» (far diventare «spontanea» la vita statale). Cfr. pag. 45, 
l’argomento «Iniziativa individuale». 

 
 
Teocrazia. Cesaropapismo. Ierocrazia. Non sono la stessa precisa cosa: 1) teocrazia, unita 

all’idea del comando per grazia di Dio; 2) cesaropapismo: l’imperatore è anche capo della religione, 
sebbene il carattere laico-militare predomini in lui; 3) ierocrazia è il governo dei religiosi, cioè nel 
comando predomina il carattere sacerdotale: quella del papa è una ierocrazia. 

 
 
Teopanismo. Termine usato dai gesuiti, per esempio, per indicare una caratteristica della reli-

gione induista (ma teopanismo non significa panteismo? oppure si adopera per indicare una partico-
lare concezione religioso-mitologica, per distinguerla dal «panteismo» filosofico superiore?). Con-
frontare la «Civiltà Cattolica» del 5 luglio 1930 (articolo: L’induismo, pp. 17-18): «Per l’induismo 
non vi ha differenza sostanziale tra Dio, uomo, animale e pianta: tutto è Dio, non solo nella creden-
za delle classi inferiori, presso le quali siffatto panteismo è concepito animisticamente, ma anche 
presso le alte classi e le persone colte, nella cui maniera di pensare l’essenza divina si rivela, in sen-
so teopanistico, come mondo delle anime e delle cose visibili. Benché in sostanza sia lo stesso erro-
re, nondimeno, nella maniera di concepirlo ed esprimerlo si distingue il panteismo, che immagina il 
mondo come un essere assoluto, oggetto di culto religioso: “il tutto è Dio” dal teopanismo, che con-
cepisce Dio come la realtà spirituale-reale, da cui emanano tutte le cose: “Dio diventa tutto”, neces-
sariamente, incessantemente, senza principio e senza fine. Il teopanismo è (accanto a pochi sistemi 
dualistici) la maniera piú comune della filosofia induista, di concepire Dio e il mondo». 

 
 
Teorici, dottrinari, astrattisti ecc. Nel linguaggio comune «teorico» è adoperato in senso dete-

riore, come «dottrinario» e meglio ancora come «astrattista». Ha avuto la stessa sorte del termine 
«idealista», che dal significato tecnico filosofico ha preso a significare «vagheggiatore di nebulosi-
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tà», ecc. Che certi termini abbiano assunto questo significato deteriore non è avvenuto a caso. Si 
tratta di una reazione del senso comune contro certe degenerazioni culturali ecc., ma il «senso co-
mune» è stato a sua volta il filisteizzatore, il mummificatore di una reazione giustificata in uno stato 
d’animo permanente, in una pigrizia intellettuale altrettanto degenerativa e repulsiva del fenomeno 
che voleva combattere. Il «buon senso» ha reagito, il «senso comune» ha imbalsamato la reazione e 
ne ha fatto un cànone «teorico», «dottrinario», «idealistico». 

 
 
[«Tirannia della maggioranza».] Come è nato nei pubblicisti della Restaurazione il concetto 

di «tirannia della maggioranza». Concetto presso gli «individualisti» tipo Nietzsche, ma anche pres-
so i cattolici. Secondo Maurras, la «tirannia della maggioranza» è ammissibile nei piccoli paesi, 
come la Svizzera, perché tra i cittadini svizzeri regna una certa uguaglianza di condizioni; è disa-
strosa (! sic) invece dove fra i cittadini, come in Francia, vi è molta disuguaglianza di condizioni. 

 
 
Ufficiale. Il termine «ufficiale», specialmente nelle traduzioni da lingue straniere (in primo 

luogo dall’inglese) dà luogo a equivoci, a incomprensioni e... stupore. In italiano il significato di 
«ufficiale» è sempre piú venuto restringendosi e ormai indica solo gli ufficiali dell’esercito: nel si-
gnificato piú largo, è rimasto il termine solo in alcune espressioni diventate idiomatiche e di origine 
burocratica: «pubblico ufficiale», «ufficiale dello stato civile», ecc. In inglese official indica ogni 
specie di funzionario (per ufficiale dell’esercito si usa officer, che però indica anch’esso il funziona-
rio in generale), non solo dello Stato ma anche privato (funzionario sindacale). (Sarà utile però fare 
un’indagine piú precisa, di carattere storico, giuridico, politico). 

 
 
Ultra. Nomi diversi dati in Francia e in Germania ai cattolici, favorevoli a una influenza del 

papato nei loro rispettivi paesi, ciò che significa poi in gran parte: che lottavano per accrescere la 
loro forza di partito con l’aiuto di una potenza straniera (non solo «spirituale e culturale», ma anche 
temporale – e come! – perché avrebbe voluto prelevare imposte, decime, ecc. e dirigere la politica 
internazionale). Era una forma di certi tempi di «partito dello straniero» opposto a «gallicano» in 
Francia. 

 
 
Università. Termine rimasto nel senso medioevale di corporazione o comunità: per es. «le U-

niversità israelitiche», le «Università agrarie» nelle regioni dove esistono usi civici sulle terre e sui 
boschi riconosciuti e regolati dalle leggi (come nel Lazio). Nel linguaggio comune il termine Uni-
versità è rimasto per certi istituti di studi superiori (Università degli Studi) e ricorda l’antica orga-
nizzazione corporativa degli studi. 

 
 
Sulla verità ossia sul dire la verità in politica. È opinione molto diffusa in alcuni ambienti (e 

questa diffusione è un segno della statura politica e culturale di questi ambienti) che sia essenziale 
dell’arte politica il mentire, il saper astutamente nascondere le proprie vere opinioni e i veri fini a 
cui si tende, il saper far credere il contrario di ciò che realmente si vuole, ecc., ecc. L’opinione è 
tanto radicata e diffusa che a dire la verità non si è creduti. Gli Italiani in genere sono all’estero rite-
nuti maestri nell’arte della simulazione e dissimulazione, ecc. Ricordare l’aneddoto ebreo: «Dove 
vai?», domanda Isacco a Beniamino. «A Cracovia», risponde Beniamino. «Bugiardo che sei! Tu di-
ci di andare a Cracovia perché io creda invece che tu vada a Lemberg; ma io so benissimo che vai a 
Cracovia: che bisogno c’è dunque di mentire?». In politica si potrà parlare di riservatezza, non di 
menzogna nel senso meschino che molti pensano: nella politica di massa dire la verità è una neces-
sità politica, precisamente. 
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Vette di comando - leve di comando. Espressioni usate in lingue diverse per dire la stessa co-

sa. L’espressione «vette di comando» ha forse un’origine di carattere militare; quella «leve di co-
mando» una origine evidentemente industriale. Nella lotta occorre avere le vette o leve di comando, 
quelle che si chiamano anche le chiavi della situazione, ecc., cioè quando si hanno forze determina-
te e limitate, occorre distribuirle in modo da avere in mano le posizioni strategiche che dominano 
l’insieme della situazione e permettono di guidare lo sviluppo degli avvenimenti. (Un capitano che 
si acquartierasse nel fondo di una valle e non si preoccupasse di occupare e munire le cime circo-
stanti e i passaggi obbligati, facilmente potrebbe essere circondato, fatto prigioniero o distrutto an-
che se in prevalenza numerica: un grosso cannone in fondo a un burrone o su una cima ha diversa 
potenzialità, ecc.). 

 
 
[Zunftbürger, «Pfahlbürger, ecc.] Per le espressioni Zunftbürger e Pfahlbürger o Pfahlbür-

gerschaft, impiegate nel Manifesto, è da vedere per le corrispondenti figure italiane, il libro di Arri-
go Solmi L’amministrazione finanziaria del regno italico nell’alto Medioevo, Pavia 1932, pp. XV-
288, L. 20 (cfr. recensione analitica di Piero Pieri nella «Nuova Italia» del 20 gennaio 1933). A Pa-
via esistevano prima del Mille «alcune arti o professioni di mestiere, tenute quasi in regime di mo-
nopolio, sotto la dipendenza della Camera o del Palazzo regio di Pavia». Esse appaiono costituite 
intorno a persone di maggiore esperienza e responsabilità dette magistri: costoro sono di nomina re-
gia, hanno il governo interno dell’«Arte e ne rispondono verso lo Stato, ma provvedono anche a di-
fendere i privilegi del mestiere e a valorizzarne i prodotti. Nessun artigiano può esercitare l’arte se 
non è iscritto all’organizzazione, e tutti sono sottoposti a tributi di carattere generale e speciale ver-
so la Camera regia». (Camera: il «ministero delle finanze» d’allora). 

 
 
[La Russia e lo zarismo.] L’affermazione di Paolo Bourget fatta al principio della guerra (mi 

pare, perché forse anche prima) che i quattro pilastri dell’Europa erano: il Vaticano, lo Stato Mag-
giore prussiano, la Camera dei Lords inglesi, l’Accademia francese. Il Bourget dimenticava lo zari-
smo russo che era il maggiore pilastro, l’unico che avesse resistito durante la Rivoluzione francese e 
Napoleone e durante il ’48. 

Bisognerebbe vedere con esattezza dove e quando il Bourget fece tale affermazione e in che 
termini precisi. Forse il Bourget stesso ebbe vergogna di mettere in serie lo zarismo russo. Si po-
trebbe prendere lo spunto di questa proposizione del Bourget per trattare della funzione che ebbe la 
Russia nella storia europea: essa difese l’Europa occidentale dalle invasioni tartariche, fu un ante-
murale tra la civiltà europea e il nomadismo asiatico, ma questa funzione divenne presto reazionaria 
e conservativa. Con la sua sterminata popolazione composta di tante nazionalità, era sempre possi-
bile alla Russia organizzare eserciti imponenti di truppe assolutamente inattaccabili dalla propagan-
da liberale da gettare contro i popoli europei: ciò avvenne nel ’48, lasciando una sedimentazione i-
deologica che ancora operava nel 1914 (rullo compressore, i cosacchi, che distruggeranno 
l’Università di Berlino, ecc.). Molti non riescono a calcolare quale mutamento storico sia avvenuto 
in Europa nel 1917 e quale libertà abbiano conquistato i popoli occidentali. 

 
 
L’autocritica e l’ipocrisia dell’autocritica. È certo che l’autocritica è diventata una parola di 

moda. Si vuole, a parole, far credere che alla critica rappresentata dalla «libera» lotta politica nel 
regime rappresentativo, si è trovato un equivalente, che, di fatto, se applicato sul serio, è piú effica-
ce e produttivo di conseguenze dell’originale. Ma tutto sta lí: che il surrogato sia applicato sul serio, 
che l’autocritica sia operante e «spietata», perché in ciò è la sua maggiore efficacia: che deve essere 
spietata. Si è trovato invece che l’autocritica può dar luogo a bellissimi discorsi, a declamazioni 
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senza fine e nulla piú: l’autocritica è stata «parlamentarizzata». Poiché non è stato osservato finora 
che distruggere il parlamentarismo non è cosí facile come pare. Il parlamentarismo «implicito» e 
«tacito» è molto piú pericoloso che non quello esplicito, perché ne ha tutte le deficienze senza aver-
ne i valori positivi. Esiste spesso un regime di partito «tacito», cioè un parlamentarismo «tacito» e 
«implicito» dove meno si crederebbe. È evidente che non si può abolire una «pura» forma, come è 
il parlamentarismo, senza abolire radicalmente il suo contenuto, l’individualismo, e questo nel suo 
preciso significato di «appropriazione individuale» del profitto e di iniziativa economica per il pro-
fitto capitalistico individuale. L’autocritica ipocrita è appunto di tali situazioni. Del resto la statisti-
ca dà l’indizio dell’effettualità della posizione. A meno che non si voglia sostenere che è sparita la 
criminalità, ciò che del resto altre statistiche smentiscono e come! 

Tutto l’argomento è da rivedere, specialmente quello riguardante il regime dei partiti e il par-
lamentarismo «implicito», cioè funzionante come le «borse nere» e il «lotto clandestino» dove e 
quando la borsa ufficiale e il lotto di Stato sono per qualche ragione tenuti chiusi. Teoricamente 
l’importante è di mostrare che tra il vecchio assolutismo rovesciato dai regimi costituzionali e il 
nuovo assolutismo c’è differenza essenziale, per cui non si può parlare di un regresso; non solo, ma 
di dimostrare che tale «parlamentarismo nero» è in funzione di necessità storiche attuali, è «un pro-
gresso», nel suo genere; che il ritorno al «parlamentarismo» tradizionale sarebbe un regresso anti-
storico, poiché anche dove questo «funziona» pubblicamente, il parlamentarismo effettivo è quello 
«nero». Teoricamente mi pare si possa spiegare il fenomeno nel concetto di «egemonia», con un ri-
torno al «corporativismo», ma non nel senso «antico regime», nel senso moderno della parola, 
quando la «corporazione» non può avere limiti chiusi ed esclusivisti, come era nel passato; oggi è 
corporativismo di «funzione sociale», senza restrizione ereditaria o d’altro genere (che del resto era 
relativa anche nel passato, in cui il carattere piú evidente era quello del «privilegio legale»). 

Trattando l’argomento è da escludere accuratamente ogni (anche solo) apparenza di appoggio 
alle tendenze «assolutiste» e ciò si può ottenere insistendo sul carattere «transitorio» (nel senso che 
non fa epoca, non nel senso di «poca durata») del fenomeno. (A questo proposito è da notare come 
troppo spesso si confonda il «non far epoca» con la scarsa durata «temporale»; si può «durare» a 
lungo, relativamente, e non «fare epoca»; le forze di vischiosità di certi regimi sono spesso inso-
spettate, specialmente se essi sono «forti» della altrui debolezza, anche procurata: a questo proposi-
to sono da ricordare le opinioni di Cesarino Rossi, che certo erano sbagliate «in ultima istanza», ma 
realmente avevano un contenuto di realismo effettuale). 

Il parlamentarismo «nero» pare un argomento da svolgere con certa ampiezza, anche perché 
porge l’occasione di precisare i concetti politici che costituiscono la concezione «parlamentare». I 
raffronti con altri paesi, a questo riguardo, sono interessanti: per esempio, la liquidazione di Leone 
Davidovi non è un episodio della liquidazione «anche» del parlamento «nero» che sussisteva dopo 
l’abolizione del parlamento «legale»? 

Fatto reale e fatto legale. Sistema di forze in equilibrio instabile che nel terreno parlamentare 
trovano il terreno «legale» del loro equilibrio «piú economico» e abolizione di questo terreno lega-
le, perché diventa fonte di organizzazione e di risveglio di forze sociali latenti e sonnecchianti; 
quindi questa abolizione è sintomo (o previsione) di intensificarsi delle lotte e non viceversa. Quan-
do una lotta può comporsi legalmente, essa non è certo pericolosa: diventa tale appunto quando 
l’equilibrio legale è riconosciuto impossibile. (Ciò che non significa che abolendo il barometro si 
abolisca il cattivo tempo). 
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Raccogliere i dati bibliografici delle pubblicazioni enciclopediche specializzate per la politica, 

la sociologia, la filosofia, l’economia. Si potrebbe cominciare dal Dizionario filosofico di Voltaire, 
in cui «filosofico» significa precisamente «enciclopedico» dell’ideologia dell’enciclopedismo o il-
luminismo. Ricordare il Dizionario politico di Maurizio Block, che è il «dizionario filosofico» del 
liberalismo francese. Il Dictionnaire politique et critique di Carlo Maurras (dalle «Nouvelles Litté-
raires» del 14 novembre 1931 appare che di questo lavoro di Maurras sono già usciti 20 fascicoli di 
96 pp. l’uno; ogni fascicolo costa 10 franchi; presso le edizioni «La Cité des Livres»). 

 
Roberto Michels, Introduzione alla storia delle dottrine economiche e politiche, in 16°, pp. 

XIII-310, Zanichelli, Bologna, 1932, L. 15. 
Dizionari: del Guillaumin Dictionnaire de l’économie politique, pubblicato dalla «Librairie 

de Guillaumin & C.», Parigi (4ª ed. del 1877), di Palgrave. 
Cossa, Introduzione allo studio delle dottrine economiche; Ricca-Salerno, Storia delle dottri-

ne finanziarie. 
 
Un Dizionario di Sociologia di Fausto Squillace è stato pubblicato dall’ed. Remo Sandron di 

Palermo, e il libro ha avuto una seconda edizione interamente rifatta (L. 12). Lo Squillace è scrittore 
di tendenza sindacalistica, molto superficiale, che non è mai riuscito ad emergere accanto ai suoi 
sodali. 

 
Rezasco, Dizionario del linguaggio italiano storico e amministrativo, Firenze, 1881. (Non lo 

conosco. Vedere come compilato, di che tendenza politica ecc.; lodato dall’Einaudi). 
 
A London Bibliography of the social science. Comp. under the direction of B. M. Headicar 

and C. Fuller, with an introduction by S. Webb. È uscito il III volume, dalla P alla Z, in 8°, pp. XI-
1232. Sarà in 4 voll. School of Economics and Political Science, Londra. 

 
Société française de philosophie. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, publié 

par A. Lalande, IVe édition augmentée, Alcan, Parigi, 1932, in 8°, 3 volumi, Fr. 180. 
 
S. E. il generale Carlo Porro, Terminologia geografica, Raccolta di vocaboli di geografia e 

scienze affini, per uso degli studi di geografia generale e militare, Utet, Torino 1902, in 8°, pp. X-
794 L. 7,50. 

L’avvocato di tutti. Piccola enciclopedia legale, Utet, Torino, in 8°, pp. VIII-1250, L. 120. 
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Argomenti di cultura. 
 
 

Materiale ideologico. Uno studio di come è organizzata di fatto la struttura ideologica di una 
classe dominante: cioè l’organizzazione materiale intesa a mantenere, a difendere e a sviluppare il 
«fronte» teorico o ideologico. La parte piú ragguardevole e piú dinamica di esso è la stampa in ge-
nerale: case editrici (che hanno implicito ed esplicito un programma e si appoggiano a una determi-
nata corrente), giornali politici, riviste di ogni genere, scientifiche, letterarie, filologiche, di divulga-
zione, ecc., periodici vari fino ai bollettini parrocchiali. Sarebbe mastodontico un tale studio, se fat-
to su scala nazionale: perciò, si potrebbe fare per una città o per una serie di città una serie di studi. 
Un capocronista di quotidiano dovrebbe avere questo studio come traccia generale per il suo lavoro, 
anzi dovrebbe rifarselo per conto proprio: quanti bellissimi capicronaca si potrebbero scrivere 
sull’argomento! 

La stampa è la parte piú dinamica di questa struttura ideologica, ma non la sola: tutto ciò che 
influisce o può influire sull’opinione pubblica direttamente o indirettamente le appartiene: le biblio-
teche, le scuole, i circoli e clubs di vario genere, fino all’architettura, alla disposizione delle vie e ai 
nomi di queste. Non si spiegherebbe la posizione conservata dalla Chiesa nella società moderna, se 
non si conoscessero gli sforzi diuturni e pazienti che essa fa per sviluppare continuamente la sua 
particolare sezione di questa struttura materiale dell’ideologia. Un tale studio, fatto seriamente, a-
vrebbe una certa importanza: oltre a dare un modello storico vivente di una tale struttura, abituereb-
be a un calcolo piú cauto ed esatto delle forze agenti nella società. Cosa si può contrapporre, da par-
te di una classe innovatrice, a questo complesso formidabile di trincee e fortificazioni della classe 
dominante? Lo spirito di scissione, cioè il progressivo acquisto della coscienza della propria perso-
nalità storica, spirito di scissione che deve tendere ad allargarsi dalla classe protagonista alle classi 
alleate potenziali: tutto ciò domanda un complesso lavoro ideologico, la prima condizione del quale 
è l’esatta conoscenza del campo da svuotare del suo elemento di massa umana. 

 
 
Criteri metodologici. Una manifestazione tipica del dilettantismo intellettuale (e dell’attività 

intellettuale dei dilettanti) è questa: che nel trattare una quistione si tende ad esporre tutto quello che 
si sa e non solo ciò che è necessario e importante di un argomento. Si coglie ogni occasione per fare 
sfoggio dei propri imparaticci, di tutti gli sbrendoli e nastri del proprio bazar; ogni piccolo fatterello 
è elevato a momento mondiale per poter dare corso alla propria concezione mondiale, ecc. Avviene 
poi che, siccome si vuol essere originali e non ripetere le cose già dette, ogni altra volta si deve so-
stenere un gran mutamento nei «fattori» fondamentali del quadro e quindi si cade in stupidaggini 
d’ogni genere. 

 
 
Come studiare la storia? Ho letto l’osservazione dello storico inglese Seeley, il quale faceva 

notare che, a suo tempo, la storia dell’indipendenza americana attirò meno attenzione della battaglia 
di Trafalgar, degli amori di Nelson, degli episodi della vita di Napoleone, ecc. Eppure da quei fatti 
dovevano uscire conseguenze di grande portata per la storia mondiale: l’esistenza degli Stati Uniti 
come potenza mondiale non è certo piccola cosa nello svolgersi degli avvenimenti degli ultimi anni. 
Come fare dunque nello studiare la storia? Ci si dovrebbe fermare sui fatti che sono fecondi di con-
seguenze? Ma nel momento in cui tali fatti nascono come si fa a sapere della loro fecondità avveni-
re? La quistione è realmente irrisolvibile. Nella affermazione del Seeley si trova implicita la riven-
dicazione di una storia obbiettiva, in cui l’obbiettività è concepita come nesso di causa ed effetto. 
Ma quanti fatti non solo sfuggono, ma sono trascurati dagli storici e dall’interesse dei lettori, che 
obbiettivamente sono importanti? La lettura dei libri dello Wells sulla storia mondiale richiama a 
questa trascuratezza e dimenticanza. In realtà, ci ha finora interessato la storia europea e abbiamo 
chiamato «storia mondiale» quella europea con le sue dipendenze non europee. Perché la storia 
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c’interessa per ragioni «politiche», non oggettive, sia pure nel senso di scientifiche. Forse oggi que-
sti interessi diventano piú vasti con la filosofia della praxis, in quanto ci convinciamo che solo la 
conoscenza di tutto un processo storico ci può render conto del presente e dare una certa verosimi-
glianza che le nostre previsioni politiche siano concrete. Ma non è da illudersi neanche su questo 
argomento. Se in Russia c’è molto interesse per le quistioni orientali, questo interesse nasce dalla 
posizione geopolitica della Russia e non da influssi culturali piú universali e scientifici. Devo dire la 
verità: tanta gente non conosce la storia d’Italia anche in quanto essa spiega il presente, che mi pare 
necessario far conoscere questa prima di ogni altra. Però un’associazione di politica estera che stu-
diasse a fondo le quistioni anche della Cocincina e dell’Annam non mi dispiacerebbe intellettual-
mente: ma quanti ci si interesserebbero? 

 
 
Giustificazione dell’autobiografia. Una delle giustificazioni può essere questa: aiutare altri a 

svilupparsi secondo certi modi e verso certi sbocchi. Spesso le autobiografie sono un atto di orgo-
glio: si crede che la propria vita sia degna di essere narrata perché «originale», diversa dalle altre, 
perché la propria personalità è originale, diversa dalle altre, ecc. L’autobiografia può essere conce-
pita «politicamente». Si sa che la propria vita è simile a quella di mille altre vite, ma che per un «ca-
so» essa ha avuto uno sbocco che le altre mille non potevano avere e non ebbero di fatto. Raccon-
tando si crea questa possibilità, si suggerisce il processo, si indica lo sbocco. L’autobiografia sosti-
tuisce quindi il «saggio politico» o «filosofico»: si descrive in atto ciò che altrimenti si deduce logi-
camente. È certo che l’autobiografia ha un grande valore storico, in quanto mostra la vita in atto e 
non solo come dovrebbe essere secondo le leggi scritte o i principî morali dominanti. 

 
L’importanza dei particolari è tanto piú grande quanto piú in un paese la realtà effettuale è di-

versa dalle apparenze, i fatti dalle parole, il popolo che fa, dagli intellettuali che interpretano questi 
fatti. Osservazione già fatta del come in certi paesi le costituzioni siano modificate dalle leggi, le 
leggi dai regolamenti e l’applicazione dei regolamenti dalla loro parola scritta. Chi esegue la «leg-
ge» (il regolamento) è arruolato in un certo strato sociale, di un certo livello di cultura, selezionato 
attraverso un certo stipendio, ecc. La legge è questo esecutore, è il modo in cui viene eseguita, spe-
cialmente perché non esistono organi di controllo e di sanzione. Ora, solo attraverso l’autobiografia 
si vede il meccanismo in atto, nella sua funzione effettuale che molto spesso non corrisponde per 
nulla alla legge scritta. Eppure la storia, nelle sue linee generali, si fa sulla legge scritta: quando poi 
nascono fatti nuovi che rovesciano la situazione, si pongono delle domande vane, o per lo meno 
manca il documento del come si è preparato il mutamento «molecolarmente», finché è esploso nel 
mutamento. Certi paesi sono specialmente «ipocriti», cioè in certi paesi ciò che si vede e ciò che 
non si vede (perché non si vuol vedere, e perché volta per volta ciò che si vede sembra eccezione o 
«pittoresco») è specialmente in contrasto: proprio in questi paesi non abbondano i memorialisti op-
pure le autobiografie sono «stilizzate», strettamente personali e individuali. 

 
 
«Razionalismo». Concetto romantico dell’innovatore. Secondo questo concetto è innovatore 

chi vuol distruggere tutto l’esistente, senza curarsi di ciò che avverrà poi, poiché, già si sa, metafisi-
camente, ogni distruzione è creazione, anzi non si distrugge che ciò che si sostituisce ricreando. A 
questo concetto romantico si accompagna un concetto (razionale) o «illuministico». Si pensa che 
tutto ciò che esiste è una «trappola» dei forti contro i deboli, dei furbi contro i poveri di spirito. Il 
pericolo viene dal fatto che «illuministicamente» le parole sono prese alla lettera, materialmente. La 
filosofia della prassi contro questo modo di concepire. La verità è questa, invece: che ogni cosa che 
esiste è «razionale», cioè ha avuto o ha una funzione utile. Che ciò che esiste sia esistito, cioè abbia 
avuto la sua ragion d’essere in quanto «conforme» al modo di vita, di pensare, di operare, della 
classe dirigente, non significa che sia divenuto «irrazionale» perché la classe dominante è stata pri-
vata del potere e della sua forza di dare impulso a tutta la società. Una verità che si dimentica è que-
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sta: che ciò che esiste ha avuto la sua ragione d’esistere, è servito, è stato razionale, ha «facilitato» 
lo sviluppo storico e la vita. Che a un certo punto ciò non sia avvenuto piú, che da modi di progres-
so certe forme di vita siano divenute un inciampo e un ostacolo, è vero, ma non è vero «su tutta 
l’area»: è vero dove è vero, cioè nelle forme piú alte di vita, in quelle decisive, in quelle che segna-
no la punta del progresso, ecc. Ma la vita non si sviluppa omogeneamente, si sviluppa invece per 
avanzate parziali, di punta, si sviluppa per cosí dire per crescenza «piramidale». Dunque, di ogni 
modo di vita occorre studiare la storia, cioè l’originaria «razionalità» e poi, riconosciuta questa, 
porsi la domanda, se in ogni singolo caso questa razionalità esiste ancora, in quanto esistono ancora 
le condizioni su cui la razionalità si basava. Il fatto, invece, a cui non si bada è questo: che i modi di 
vita appaiono a chi li vive come assoluti, «come naturali», cosí come si dice, e che è già una gran-
dissima cosa il mostrarne la «storicità», il dimostrare che essi sono giustificati in quanto esistono 
certe condizioni, ma mutate queste non sono piú giustificati, ma «irrazionali». La discussione per-
tanto contro certi modi di vita e di operare assume un carattere odioso, persecutorio, diventa un fatto 
di «intelligenza» o «stupidaggine», ecc. Intellettualismo, illuminismo puro, contro cui occorre com-
battere incessantemente. 

Se ne deduce: 1) che ogni fatto è stato «razionale»; 2) che esso è da combattere in quanto non 
è piú razionale, cioè non è piú conforme al fine ma si trascina per la vischiosità dell’abitudine; 3) 
che non bisogna credere che, poiché un modo di vivere, di operare o di pensare è diventato «irra-
zionale» in un ambiente dato, sia diventato irrazionale da per tutto e per tutti e che solo la malvagità 
o la stupidaggine lo facciano ancora vivere; 4) che però il fatto che un modo di vivere, di pensare, di 
vivere e di operare, sia diventato irrazionale in qualche posto abbia una grandissima importanza, è 
vero, ed occorre metterlo in luce in tutti i modi: cosí si modifica inizialmente il costume, introdu-
cendo il modo di pensare storicistico, che faciliterà i mutamenti di fatto appena le condizioni saran-
no mutate, che cioè renderà meno «vischioso» il costume abitudinario. Un altro punto da fissare è 
questo: che un modo di vivere, di operare, di pensare, si sia introdotto in tutta la società perché pro-
prio della classe dirigente, non significa di per sé che sia irrazionale e da rigettare. Se si osserva da 
vicino si vede: che in ogni fatto esistono due aspetti: uno «razionale» cioè conforme al fine o eco-
nomico, e uno di «moda», che è un determinato modo di essere del primo aspetto razionale. Portare 
le scarpe è razionale, ma la determinata foggia di scarpe sarà dovuta alla moda. Portare il colletto è 
razionale, perché permette di cambiare spesso quella parte dell’indumento camicia che piú facil-
mente si sporca, ma la foggia del colletto dipenderà dalla moda, ecc. Si vede insomma che la classe 
dirigente «inventando» una utilità nuova, piú economica o piú conforme alle condizioni date o al 
fine dato, ha nello stesso tempo dato una «sua» particolare forma all’invenzione, all’utilità nuova. È 
modo di pensare da muli bendati confondere l’utilità permanente (in quanto lo è) con la moda. In-
vece compito del moralista e del creatore di costumi è quello di analizzare i modi di essere e di vi-
vere, e di criticarli, sceverando il permanente, l’utile, il razionale, il conforme al fine (in quanto sus-
siste il fine), dall’accidentale, dallo snobistico, dallo scimmiesco, ecc. Sulla base del «razionale», 
può essere utile creare una «moda» originale, cioè una forma nuova che interessi. 

Che il modo di pensare notato non sia giusto si vede dal fatto che esso ha dei limiti: per esem-
pio nessuno (a meno che sia matto) predicherà di non insegnare piú a leggere e a scrivere, perché il 
leggere e lo scrivere è certamente stato introdotto dalla classe dirigente, perché la scrittura serve a 
diffondere certa letteratura o a scrivere le lettere di ricatto o i rapporti delle spie. 

 
 
L’autodidatta. Non si vuole ripetere il solito luogo comune che tutti i dotti sono autodidatti, in 

quanto l’educazione è autonomia e non impressione dal di fuori. Luogo comune tendenzioso che 
permette di non organizzare nessun apparato di cultura e di negare ai poveri il tempo da dedicare al-
lo studio, unendo allo scorno la beffa, cioè la dimostrazione teorica che se non sono dotti la colpa è 
loro poiché ecc. ecc. Ammettiamo dunque che, salvo a pochi eroi della cultura (e nessuna politica 
può fondarsi sull’eroismo), per educarsi è necessario un apparato di cultura, attraverso cui la gene-
razione anziana trasmette alla generazione giovane tutta l’esperienza del passato (di tutte le vecchie 
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generazioni passate), fa acquistar loro determinate inclinazioni e abitudini (anche fisiche e tecniche 
che si assimilano con la ripetizione) e trasmette arricchito il patrimonio del passato. Ma non di ciò 
vogliamo parlare. Vogliamo proprio parlare degli autodidatti in senso stretto, cioè di quelli che sa-
crificano una parte o tutto il tempo che gli altri appartenenti alla loro generazione dedicano ai diver-
timenti o ad altre occupazioni, per istruirsi ed educarsi, e rispondere alla domanda: oltre alle istitu-
zioni ufficiali esistono attività che soddisfino i bisogni nascenti da queste inclinazioni e come le 
soddisfano? Ancora: le istituzioni politiche esistenti, in quanto dovrebbero, si pongono questo com-
pito di soddisfare tali bisogni? Mi pare che questo sia un criterio di critica da non buttar via, da non 
trascurare in ogni modo. Si può osservare che gli autodidatti in senso stretto sorgono in certi strati 
sociali a preferenza di altri e si capisce. Parliamo di quelli che hanno a loro disposizione solo la loro 
buona volontà e disponibilità finanziarie limitatissime, possibilità di spendere molto piccole o quasi 
nulle. Devono essere trascurati? Non pare, in quanto appunto pare che nascano partiti dedicati pro-
prio a questi elementi, i quali appunto partono dal concetto di aver che fare con simili elementi. Eb-
bene: se questi elementi sociali esistono, non esistono le forze che cercano di ovviare ai loro biso-
gni, di elaborare questo materiale. O meglio: tali forze sociali esistono a parole ma non nei fatti, 
come affermazione ma non come attuazione. D’altronde, non è detto che non esistano forze sociali 
generiche che di tali bisogni si occupano, anzi fanno il loro unico lavoro, la loro precipua attività 
con questo risultato: che esse finiscono col contare piú di quel che dovrebbero, con l’avere un in-
flusso piú grande di quello che «meriterebbero» e spesso addirittura collo «speculare» finanziaria-
mente, su questi bisogni, perché gli autodidatti, nel loro stimolo, se spendono poco singolarmente, 
finiscono con lo spendere ragguardevolmente come insieme (ragguardevolmente nel senso che 
permettono con la loro spesa di vivere a parecchie persone). Il movimento di cui si parla (o si parla-
va) è quello libertario, e il suo antistoricismo, la sua retrività, si vede dal carattere 
dell’autodidattismo, che forma persone «anacronistiche» che pensano con modi antiquati e superati 
e questi tramandano, «vischiosamente». Dunque: 1) un movimento sorpassato, superato, in quanto 
soddisfa certi bisogni impellenti, finisce con l’avere un influsso maggiore di quanto storicamente gli 
spetterebbe; 2) questo movimento tiene arretrato il mondo culturale per le stesse ragioni ecc. Sareb-
be da vedere tutta la serie delle ragioni che in Italia per tanto tempo hanno permesso che un movi-
mento arretrato, superato, tenesse piú campo di quanto gli spettasse, provocando spesso confusioni 
e anche catastrofi. D’altronde, bisogna affermare energicamente che in Italia il moto verso la cultura 
è stato grande, ha provocato sacrifici, che cioè le condizioni obbiettive erano molto favorevoli. Il 
principio che una forza non vale tanto per la propria «forza intrinseca» quanto per la debolezza de-
gli avversari e delle forze in cui si trova inserita, non è tanto vero come in Italia. 

Un altro elemento della forza relativa dei libertari è questo: che essi hanno piú spirito di ini-
ziativa individuale, piú attività personale. Perché questo avvenga dipende da cause complesse: 1) 
che hanno maggior soddisfazione personale dal loro lavoro; 2) che sono meno intralciati da impacci 
burocratici, i quali non dovrebbero esistere per le altre organizzazioni: perché mai l’organizzazione 
che dovrebbe potenziare l’iniziativa individuale, si dovrebbe mutare in burocrazia, ciò è un impac-
cio delle forze individuali; 3) (e forse maggiore) che un certo numero di persone vivono nel movi-
mento, ma ci vivono liberamente, cioè non per posti occupati per nomina, ma in quanto la loro atti-
vità li rende degni di essi: per mantenere questo posto, cioè per mantenere il loro guadagno, fanno 
degli sforzi che altrimenti non farebbero. 

 
 
Oratoria, conversazione, cultura. Il Macaulay, nel suo saggio sugli Oratori attici (controllare 

la citazione), attribuisce la facilità di lasciarsi abbagliare da sofismi quasi puerili, propria dei Greci 
anche piú colti, al predominio che nell’educazione e nella vita greca aveva il discorso vivo e parla-
to. L’abitudine della conversazione e dell’oratoria genera una certa facoltà di trovare con grande 
prontezza argomenti di una qualche apparenza brillante che chiudono momentaneamente la bocca 
dell’avversario e lasciano sbalordito l’ascoltatore. Questa osservazione si può trasportare anche ad 
alcuni fenomeni della vita moderna e alla labilità della base culturale di alcuni gruppi sociali come 
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gli operai di città. Essa spiega in parte la diffidenza dei contadini contro gli intellettuali comizianti: i 
contadini, che rimuginano a lungo le affermazioni che hanno sentito declamare e dal cui luccicore 
sono stati momentaneamente colpiti, finiscono, col buon senso che ha ripreso il sopravvento dopo 
l’emozione suscitata dalle parole trascinanti, col trovarne le deficienze e la superficialità e, quindi, 
diventano diffidenti per sistema. 

Un’altra osservazione del Macaulay è da ritenere: egli riferisce una sentenza di Eugenio di 
Savoia, il quale diceva che piú grandi generali erano riusciti quelli che erano stati messi d’un tratto 
alla testa dell’esercito e quindi nella necessità di pensare alle manovre grandi e complessive. Cioè 
chi per professione è diventato schiavo delle minuzie si burocratizza, vede l’albero e non piú la fo-
resta, il regolamento e non il piano strategico. Tuttavia i grandi capitani sapevano contemperare 
l’una cosa e l’altra: il controllo del rancio dei soldati e la grande manovra, ecc. 

Si può ancora aggiungere che il giornale si avvicina molto all’oratoria e alla conversazione. 
Gli articoli di giornale sono di solito affrettati, improvvisati, simili, in grandissima parte, per la ra-
pidità dell’ideazione e dell’argomentazione, ai discorsi da comizio. Sono pochi i giornali che hanno 
redattori specializzati e, d’altronde, anche l’attività di questi è in gran parte improvvisata: la specia-
lizzazione serve per improvvisare meglio e piú rapidamente. Mancano, specialmente nei giornali i-
taliani, le rassegne periodiche piú elaborate e ponderate (per il teatro, per l’economia ecc.), i colla-
boratori suppliscono solo in parte, e, non avendo un indirizzo unitario, lasciano tracce scarse. La so-
lidità di una cultura può essere perciò misurata in tre gradi principali: a) quella dei lettori di soli 
giornali; b) quella di chi legge anche riviste non di varietà; c) quella dei lettori di libri, senza tener 
conto di una grande moltitudine (la maggioranza) che non legge neanche i giornali e si forma qual-
che opinione assistendo alle riunioni periodiche e dei periodi elettorali, tenute da oratori di livelli 
diversissimi. Osservazione fatta nel carcere di Milano, dove era in vendita «Il Sole»: la maggioran-
za dei detenuti, anche politici, leggeva «La Gazzetta dello Sport». Tra circa 2500 detenuti si vende-
vano al massimo 80 copie del «Sole»; dopo la «Gazzetta dello Sport» le pubblicazioni piú lette era-
no la «Domenica del Corriere» e «Il Corriere dei Piccoli». 

È certo che il processo dell’incivilimento intellettuale si è svolto per un periodo lunghissimo 
specialmente nella forma oratoria e retorica, cioè con nullo o troppo scarso sussidio di scritti: la 
memoria delle nozioni udite esporre a viva voce era la base di ogni istruzione (e tale rimane ancora 
in alcuni paesi, per esempio in Abissinia). Una nuova tradizione comincia coll’Umanesimo, che in-
troduce il «compito scritto» nelle scuole e nell’insegnamento: ma si può dire che già nel Medioevo, 
con la scolastica, si critichi implicitamente la tradizione della pedagogia fondata sull’oratoria e si 
cerchi di dare alla facoltà mnemonica uno scheletro piú saldo e permanente. Se si riflette, si può os-
servare che l’importanza data dalla scolastica allo studio della logica formale è di fatto una reazione 
contro la «faciloneria» dimostrativa dei vecchi metodi di cultura. Gli errori di logica formale sono 
specialmente comuni nell’argomentazione parlata. 

L’arte della stampa ha poi rivoluzionato tutto il mondo culturale, dando alla memoria un sus-
sidio di valore inestimabile e permettendo una estensione dell’attività educatrice inaudita. In questa 
ricerca è pertanto implicita l’altra, delle modificazioni qualitative oltre che quantitative (estensione 
di massa) apportate al modo di pensare dallo sviluppo tecnico e strumentale dell’organizzazione 
culturale. 

Anche oggi la comunicazione parlata è un mezzo di diffusione ideologica che ha una rapidità, 
un’area d’azione e una simultaneità emotiva enormemente piú vaste della comunicazione scritta (il 
teatro, il cinematografo e la radio, con la diffusione di altoparlanti nelle piazze, battono tutte le for-
me di comunicazione scritta, dal libro, alla rivista, al giornale, al giornale murale), ma in superficie, 
non in profondità. 

Le Accademie e le Università come organizzazioni di cultura e mezzi per diffonderla. Nelle 
Università la lezione orale e i lavori di seminario e di gabinetto sperimentale, la funzione del grande 
professore e quella dell’assistente. La funzione dell’assistente professionale e quella degli «anziani 
di Santa Zita» della scuola di Basilio Puoti, di cui parla il De Sanctis, cioè la formazione nella stessa 
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classe di assistenti «volontari», avvenuta per selezione spontanea dovuta agli stessi allievi che aiu-
tano l’insegnante e proseguono le sue lezioni, insegnando praticamente a studiare. 

Alcune delle precedenti osservazioni sono state suggerite dalla lettura del Saggio popolare di 
sociologia, che risente appunto di tutte le deficienze della conversazione, della faciloneria argomen-
tativa dell’oratoria, della debole struttura della logica formale. Sarebbe curioso fare su questo libro 
un’esemplificazione di tutti gli errori logici indicati dagli scolastici, ricordando la giustissima osser-
vazione che anche i modi del pensare sono elementi acquisiti e non innati, il cui giusto impiego 
(dopo l’acquisizione) corrisponde a una qualifica professionale. Non possederli, non accorgersi di 
[non] possederli, non porsi il problema di acquistarli attraverso un «tirocinio», equivale alla pretesa 
di costruire un’automobile sapendo impiegare e avendo a propria disposizione l’officina e gli at-
trezzi di un fabbro ferraio da villaggio. Lo studio della «vecchia logica formale» è ormai caduto in 
discredito e in parte a ragione. Ma il problema di far fare il tirocinio della logica formale come con-
trollo della faciloneria dimostrativa dell’oratoria si ripresenta non appena si pone il problema fon-
damentale di creare una nuova cultura su una base sociale nuova, che non ha tradizioni come la 
vecchia classe degli intellettuali. Un blocco intellettuale tradizionale, con la complessità e capillarità 
delle sue articolazioni, riesce ad assimilare nello svolgimento organico di ogni singolo componente, 
l’elemento «tirocinio della logica» anche senza bisogno di un tirocinio distinto e individuato (cosí 
come i ragazzi di famiglie colte imparano a parlare «secondo grammatica» cioè imparano il tipo di 
lingua delle persone colte anche senza bisogno di particolari e faticosi studi grammaticali, a diffe-
renza dei ragazzi di famiglie dove si parla un dialetto e una lingua dialettizzata). Ma neanche ciò 
avviene senza difficoltà, attriti e perdite secche di energia. 

Lo sviluppo delle scuole tecnico-professionali in tutti i gradi post-elementari, ha ripresentato 
il problema in altre forme. È da ricordare l’affermazione del professore G. Peano che anche nel Po-
litecnico e nelle matematiche superiori risultano meglio preparati gli allievi provenienti dal ginna-
sio-liceo in confronto a quelli provenienti dagli istituti tecnici. Questa migliore preparazione è data 
dal complesso insegnamento «umanistico» (storia, letteratura, filosofia), come è piú ampiamente 
dimostrato in altre note (la serie sugli «intellettuali» e il problema scolastico). Perché la matematica 
(lo studio della matematica) non può dare gli stessi risultati, se la matematica è cosí vicina alla logi-
ca formale da confondersi con essa? Alla stregua del fatto pedagogico se c’è somiglianza, c’è anche 
una enorme differenza. La matematica si basa essenzialmente sulla serie numerica, cioè su una infi-
nita serie di uguaglianze (1 = 1) che possono essere combinate in modi infiniti. La logica formale 
tende a far lo stesso, ma solo fino a un certo punto: la sua astrattezza si mantiene solo all’inizio 
dell’apprendimento, nella formulazione immediata nuda e cruda dei suoi principî, ma si attua con-
cretamente nel discorso stesso in cui la formulazione astratta viene fatta. Gli esercizi di lingua che si 
fanno nel ginnasio-liceo fanno apparire dopo un certo tempo che nelle traduzioni latino-italiane, 
greco-italiane, non c’è mai identità nei termini delle lingue poste a confronto, o almeno che tale i-
dentità che pare esiste agli inizî dello studio (rosa italiano = rosa latino) va sempre piú complican-
dosi col progredire del «tirocinio», va cioè allontanandosi dallo schema matematico per giungere a 
un giudizio storico e di gusto, in cui le sfumature, l’espressività «unica e individualizzata» hanno la 
prevalenza. E non solo ciò avviene nel confronto tra due lingue, ma avviene nello studio della storia 
di una stessa «lingua», che fa apparire come varii semanticamente lo stesso suono-parola attraverso 
il tempo e come varii la sua funzione nel periodo (cambiamenti morfologici, sintattici, semantici, 
oltre che fonetici). 

Nota. Un’esperienza fatta per dimostrare quanto sia labile l’apprendimento fatto per via «ora-
toria»: dodici persone di un certo grado elevato di cultura ripetono una all’altra un fatto complesso e 
poi ognuna scrive ciò che ricorda del fatto sentito: le dodici versioni differiscono dalla narrazione 
originale (scritta per controllo) spesso in modo sbalorditivo. Questa esperienza ripetuta può servire 
a mostrare come occorra diffidare della memoria non educata con metodi appropriati. 
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Logica formale e mentalità scientifica. Per comprendere quanto sia superficiale e fondata su 
deboli basi la mentalità scientifica moderna (ma forse occorrerà fare distinzione tra paese e paese) 
basta ricordare la recente polemica sul cosiddetto homo oeconomicus, concetto fondamentale della 
scienza economica, altrettanto plausibile e necessario quanto tutte le astrazioni su cui si basano le 
scienze naturali (e anche, sebbene in forma diversa, le scienze storiche o umanistiche). Se fosse in-
giustificato, per la sua astrattezza, il concetto distintivo di homo oeconomicus, altrettanto ingiustifi-
cato sarebbe il simbolo H2O per l’acqua, dato che nella realtà non esiste nessuna acqua H2O ma 
un’infinita quantità di «acque» individuali. L’obbiezione nominalista volgare riprenderebbe tutto il 
suo vigore ecc. 

La mentalità scientifica è debole come fenomeno di cultura popolare, ma è debole anche nel 
ceto degli scienziati, i quali hanno una mentalità scientifica di gruppo tecnico, cioè comprendono 
l’astrazione nella loro particolare scienza, ma non come «forma mentale» e ancora: comprendono la 
loro particolare «astrazione», il loro particolare metodo astrattivo, ma non quello delle altre scienze 
(mentre è da sostenere che esistono vari tipi di astrazione e che è scientifica quella mentalità che 
riesce a comprendere tutti i tipi di astrazione e a giustificarli). Il conflitto piú grave di «mentalità» è 
però tra quella delle cosí dette scienze esatte o matematiche, che del resto non sono tutte le scienze 
naturali, e quelle «umanistiche» o «storiche», cioè quelle che si riferiscono all’attività storica 
dell’uomo, al suo intervento attivo nel processo vitale dell’universo. (È da analizzare il giudizio di 
Hegel sull’economia politica e appunto sulla capacità dimostrata dagli economisti di «astrarre» in 
questo campo). 

 
 
Filosofia della prassi ed «economismo storico». Confusione tra i due concetti. Tuttavia è da 

porre il problema: quale importanza ha da attribuirsi all’«economismo» nello sviluppo dei metodi di 
ricerca storiografica, ammesso che l’economismo non può essere confuso con la filosofia della 
prassi? Che un gruppo di finanzieri, che hanno interessi in un paese determinato possano guidare la 
politica di questo paese, attirarvi la guerra o allontanarla da esso, è indubitabile: ma l’accertamento 
di questo fatto non è «filosofia della prassi», è «economismo storico», cioè è l’affermazione che 
«immediatamente», come «occasione», i fatti sono stati influenzati da determinati interessi di grup-
po ecc. Che «l’odore del petrolio» possa attirar dei guai seri su un paese è anche certo, ecc. ecc. Ma 
queste affermazioni, controllate, dimostrate, ecc., non sono ancora filosofia della prassi, anzi posso-
no essere accettate e fatte da chi respinge in toto la filosofia della prassi. Si può dire che il fattore 
economico (inteso nel senso immediato e giudaico dell’economismo storico) non è che uno dei tanti 
modi con cui si presenta il piú profondo processo storico (fattore di razza, religione, ecc.), ma è 
questo piú profondo processo che la filosofia della prassi vuole spiegare ed appunto perciò è una fi-
losofia, una «antropologia», e non un semplice cànone di ricerca storica. 

 
 
Bergson, il materialismo positivistico, il pragmatismo. Bergson legato al positivismo: si «ri-

bella» contro il suo «ingenuo» dogmatismo. Il positivismo aveva avuto il merito di ridare alla cultu-
ra europea il senso della realtà esauritosi nelle antiche ideologie razionalistiche, ma poi aveva avuto 
il torto di chiudere la realtà nella sfera della natura morta e quindi anche di chiudere la ricerca filo-
sofica in una specie di nuova teologia materialistica. La documentazione di questo «torto» è l’opera 
del Bergson. La critica del Bergson... si è addentrata, sconsacrando idoli dell’assoluto e risolvendoli 
in forme di contingenza fugace, per tutti i meandri del dogmatismo positivista, ha sottoposto ad un 
terribile esame l’intima struttura delle specie organiche e della personalità umana, e ha infranto tutti 
gli schemi di quella meccanica staticità in cui il pensiero chiude il perenne fluire della vita e della 
coscienza. 

Affermando il principio dell’eterno fluire e l’origine pratica di ogni sistema concettuale, an-
che le verità supreme (!) correvano rischio di dissolversi; e qui, in questa fatale tendenza è il limite 
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(!) del bergsonismo. (Estratti da un articolo di Balbino Giuliano riassunto dalla «Fiera Letteraria» 
del 25 novembre 1928). 

 
 
Le innovazioni nel diritto processuale e la filosofia della prassi. L’espressione contenuta nella 

prefazione alla Critica dell’economia politica (1859): «cosí come non si giudica ciò che un indivi-
duo è da ciò che egli sembra a se stesso», può essere riallacciata al rivolgimento avvenuto nel diritto 
processuale e alle discussioni teoriche in proposito, e che nel 1859 erano relativamente recenti. La 
vecchia procedura infatti esigeva la confessione dell’imputato (specialmente per i delitti capitali) 
per emettere la sentenza di condanna: l’habemus confitentem reum pareva il fastigio di ogni proce-
dimento giudiziario, donde le sollecitazioni, le pressioni morali e i vari gradi di tortura (non come 
pena, ma come mezzo istruttorio). Nella procedura rinnovata, l’interrogatorio dell’imputato diventa 
solo un elemento talvolta trascurabile, in ogni caso utile solo per dirigere le ulteriori indagini 
dell’istruttoria e del processo, tanto che l’imputato non giura e gli viene riconosciuto il diritto di non 
rispondere, di essere reticente e anche di mentire, mentre il peso massimo è dato alle prove materiali 
oggettive e alle testimonianze disinteressate (tanto che i funzionari dello Stato non dovrebbero esse-
re considerati testimoni ma solo referendari del pubblico ministero). 

È da ricercare se sia già stato fatto un tale riavvicinamento tra il metodo istruttorio per rico-
struire la responsabilità penale dei singoli individui e il metodo critico, proprio della filosofia della 
prassi, di ricostruire la «personalità» oggettiva degli accadimenti storici e del loro svolgimento, e 
[se sia già stato] esaminato il movimento per la rinnovazione del diritto processuale come un ele-
mento «suggestivo» per la rinnovazione dello studio della storia: il Sorel avrebbe potuto fare 
l’osservazione, che rientra nel suo stile. 

È da osservare come il rinnovamento del diritto processuale, che ebbe una importanza non 
lieve anche nella sfera politica, determinando un rafforzamento della tendenza alla divisione dei po-
teri e all’indipendenza della magistratura (quindi alla riorganizzazione generale della struttura 
dell’apparato governativo) si sia attenuato in molti paesi, riportando in molti casi ai vecchi metodi 
istruttori e perfino alla tortura: i sistemi della polizia americana, con il terzo grado degli interrogato-
rî, sono abbastanza noti. Cosí ha perduto molto dei suoi caratteri la figura dell’avvocato fiscale, che 
dovrebbe rappresentare oggettivamente gli interessi della legge e della società legale, i quali sono 
lesi non solo quando un colpevole rimane impunito ma anche e specialmente se un innocente viene 
condannato. Pare invece si sia formata la convinzione che il fisco sia un avvocato del diavolo che 
vuole nell’inferno specialmente gli innocenti per fare le fiche a Dio, e che il fisco debba perciò 
sempre volere sentenze di condanna. 

 
 
Il razzismo, Gobineau e le origini storiche della filosofia della prassi. È da leggere la Vita di 

Gobineau scritta da Lorenzo Gigli, per vedere se il Gigli è riuscito a ricostruire esattamente la storia 
delle idee razziste e a inquadrarle nella cornice storica della cultura moderna. Occorre per ciò rifarsi 
alle tendenze storiografiche della Francia della Restaurazione e di Luigi Filippo (Thierry, Mignet, 
Guizot) e alla impostazione della storia francese come di una lotta secolare tra l’aristocrazia germa-
nica (franca) e il popolo di origine gallica o gallo-romana. La polemica su tale quistione, come è no-
to, non rimase ristretta al campo scientifico, ma dilagò nel campo della politica immediata e mili-
tante: qualche aristocratico rivendicò il dominio dei nobili come dovuto a un «diritto di conquista» e 
qualche scrittore democratico sostenne che la Rivoluzione francese e la decapitazione di Luigi XVI 
non furono altro che un’insurrezione dell’elemento gallico originario contro l’elemento germanico 
sovrappostosi alla antica nazionalità. È noto che molti e dei piú popolari romanzi di Eugenio Sue (I 
Misteri del popolo, L’ebreo errante, ecc.) drammatizzano questa lotta e che i Misteri del popolo so-
no intramezzati da lettere del Sue ai lettori (delle dispense) in cui tale lotta è esposta in forma stori-
co-politica come il Sue poteva e sapeva fare. Alla polemica parteciparono giornali e riviste (per es. 
la «Revue des deux Mondes» nei primi anni di pubblicazione riassunse la quistione, in forma mode-
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rata, contro il fanatismo di qualche nobile che esagerava). La stessa quistione, nella storiografia 
francese, si ripresentò per i rapporti tra Galli e Romani e sono note le voluminose trattazioni dello 
Jullian sulla storia della Gallia. È da notare che da tale discussione si originano (almeno parzialmen-
te) due tendenze: 1) quella della filosofia della prassi, che dallo studio dei due strati della popola-
zione francese come strati di origine nazionale diversa passò allo studio della funzione economico-
sociale degli strati medesimi; 2) quella del razzismo e della superiorità della razza germanica, che, 
da elemento polemico dell’aristocrazia francese per giustificare una restaurazione piú radicale, un 
ritorno integrale alle condizioni del regime prerivoluzionario, divenne, attraverso Gobineau e 
Chamberlain, un elemento della cultura tedesca (d’importazione francese) con sviluppi nuovi e im-
pensati. 

In Italia la quistione non poteva attecchire perché la feudalità d’origine germanica fu distrutta 
dalle Rivoluzioni comunali (eccetto che nel Mezzogiorno e in Sicilia), dando luogo a una nuova ari-
stocrazia d’origine mercantile e autoctona. 

Che una tale quistione non sia astratta e libresca, ma abbia potuto diventare un’ideologia poli-
tica militante ed efficiente è stato dimostrato dagli avvenimenti tedeschi. 

 
 
Giorgio Sorel. Nella «Critica Fascista» del 15 settembre 1933 Gustavo Glaesser riassume il 

recente libro di Michael Freund (Georges Sorel-Der revolutionäre Konservatismus, Klostermann 
Verlag, Francoforte sul Meno, 1932) che mostra quale scempio possa fare un ideologo tedesco di un 
uomo come Sorel. È da notare che, se pure Sorel possa, per la varietà e incoerenza dei suoi punti di 
vista, essere impiegato a giustificare i piú disparati atteggiamenti pratici, tuttavia è innegabile nel 
Sorel un punto fondamentale e costante, il suo radicale «liberalismo» (o teoria della spontaneità) 
che impedisce ogni conseguenza conservatrice delle sue opinioni. Bizzarrie, incongruenze, contrad-
dizioni si trovano nel Sorel sempre e ovunque, ma egli non può essere distaccato da una tendenza 
costante di radicalismo popolare: il sindacalismo di Sorel non è un indistinto «associazionismo» di 
«tutti» gli elementi sociali di uno Stato, ma solo di uno di essi, e la sua «violenza» non è la violenza 
di «chiunque» ma di un solo «elemento» che il pacifismo democratico tendeva a corrompere, ecc. Il 
punto oscuro nel Sorel è il suo antigiacobinismo e il suo economismo puro; e questo, che è, nel ter-
reno storico francese, da connettersi col ricordo del Terrore e poi della repressione di Galliffet, oltre 
che con l’avversione ai Bonaparte, è il solo elemento della sua dottrina che può essere distorto e dar 
luogo a interpretazioni conservatrici. 

 
 
[Chi è il legislatore?] Il problema: «Chi è il legislatore?» in un paese, accennato in altre note, 

può ripresentarsi per la definizione «reale», non «scolastica», di altre quistioni. Per esempio: «Cosa 
è la polizia?» (a questa domanda si è accennato in altre note, trattando della reale funzione dei parti-
ti politici). Si sente spesso dire, come se si trattasse di una critica demolitrice della polizia, che il 
90% dei reati, oggi perseguiti (un gran numero non è perseguito perché o non se ne ha notizia o è 
impossibile ogni accertamento, ecc.) rimarrebbero impuniti se la polizia non avesse a sua disposi-
zione i confidenti ecc. Ma in realtà, questa specie di critica è inetta. Cosa è la polizia? Certo essa 
non è solo quella tale organizzazione ufficiale, giuridicamente riconosciuta e abilitata alla funzione 
pubblica della pubblica sicurezza che di solito si intende. Questo organismo è il nucleo centrale e 
formalmente responsabile, della «polizia», che è una ben piú vasta organizzazione, alla quale, diret-
tamente o indirettamente, con legami piú o meno precisi e determinati, permanenti o occasionali, 
ecc., partecipa una gran parte della popolazione di uno Stato. L’analisi di questi rapporti serve a 
comprendere cosa sia lo «Stato» ben piú di molte dissertazioni filosofico-giuridiche. 

 
 
Individualismo e individualità (coscienza della responsabilità individuale) o personalità. È da 

vedere quanto ci sia di giusto nella tendenza contro l’individualismo e quanto di erroneo e pericolo-
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so. Atteggiamento contraddittorio necessariamente. Due aspetti, negativo e positivo, 
dell’individualismo. Quistione quindi da porre storicamente e non astrattamente, schematicamente. 
Riforma e Controriforma. La quistione si pone diversamente nei paesi che hanno avuto la Riforma o 
che sono stati paralizzati dalla Controriforma. L’uomo-collettivo o conformismo imposto e l’uomo-
collettivo o conformismo proposto (ma si può chiamare piú conformismo allora?) Coscienza critica 
non può nascere senza una rottura del conformismo cattolico o autoritario e quindi senza un fiorire 
della individualità: il rapporto tra l’uomo e la realtà deve essere diretto o attraverso una casta sacer-
dotale (come il rapporto tra uomo e Dio nel cattolicismo? che è poi una metafora del rapporto tra 
l’uomo e la realtà)? Lotta contro l’individualismo è contro un determinato individualismo, con un 
determinato contenuto sociale, e precisamente contro l’individualismo economico in un periodo in 
cui esso è diventato anacronistico e antistorico (non dimenticare però che esso è stato necessario 
storicamente e fu una fase dello svolgimento progressivo). Che si lotti per distruggere un conformi-
smo autoritario, divenuto retrivo e ingombrante, e attraverso una fase di sviluppo di individualità e 
personalità critica, si giunga all’uomo-collettivo è una concezione dialettica difficile da comprende-
re per le mentalità schematiche e astratte. Come è difficile da comprendere che si sostenga che at-
traverso la distruzione di una macchina statale si giunga a crearne un’altra piú forte e complessa 
ecc. 

 
 
Il Machiavellismo di Stenterello. Stenterello è molto piú furbo di Machiavelli. Quando Stente-

rello aderisce a una iniziativa politica, vuol far sapere a tutti di essere molto furbo e che a lui nessu-
no gliela fa, neanche se stesso. Egli aderisce all’iniziativa, perché è furbo, ma è ancor piú furbo per-
ché sa di esserlo e vuol farlo sapere a tutti. Perciò egli spiegherà a tutti che cosa significa «esatta-
mente» l’iniziativa alla quale ha aderito: si tratta, manco a dirlo, di una macchina ben montata, ben 
congegnata, e la sua maggiore astuzia consiste nel fatto che è stata preparata nella persuasione che 
tutti siano degli imbecilli e si lasceranno intrappolare. Appunto: Stenterello vuol far sapere che non 
è che lui si lasci intrappolare, lui cosí furbo; l’accetta perché intrappolerà gli altri, non lui. E sicco-
me fra gli altri qualche furbo c’è, Stenterello a questo ammicca e spiega, e analizza: «Sono dei vo-
stri, veh! noi ci intendiamo. Badate di non credere che io creda... Si tratta di una “machiavellica”, 
siamo intesi?» E Stenterello cosí passa per essere il piú furbo dei furbi, il piú intelligente degli intel-
ligenti, l’erede diretto e senza cautela d’inventario, della tradizione di Machiavelli. 

Altro aspetto della quistione: quando si fa la proposta di un’iniziativa politica, Stenterello non 
si cura di vedere l’importanza della proposta, per accettarla e lavorare a divulgarla, difenderla, so-
stenerla. Stenterello crede che la sua missione è quella di essere la vestale del sacro fuoco. Ricono-
sce che l’iniziativa non è contro le sacre tavole e cosí crede di aver esaurito la sua parte. Egli sa che 
siamo circondati di traditori, di deviatori, e sta col fucile spianato per difendere l’altare e il focolare. 
Applaude e spara, e cosí ha fatto la storia bevendoci sopra un mezzo litro. 

(Intorno a questa rubrica, in forma di bozzetti su Stenterello politico, si possono raggruppare 
altri motivi, come quello della svalutazione dell’avversario fatta per politica, ma che diventa una 
convinzione e quindi porta alla superficialità e alla sconfitta, ecc.). 

 
Stenterello pensa specialmente all’avvenire. Il presente lo preoccupa meno dell’avvenire. Ha 

un nemico contro cui dovrebbe combattere. Ma perché combattere, se tanto il nemico dovrà neces-
sariamente sparire, travolto dalla fatalità della storia. C’è ben altro da fare che combattere il nemico 
immediato. Piú pericolosi sono i nemici mediati, quelli che insidiano l’eredità di Stenterello, quelli 
che combattono lo stesso nemico di Stenterello, pretendendo che saranno loro gli eredi. Che pretese 
son queste? Come si osa dubitare che Stenterello sarà l’erede? Dunque Stenterello non combatte il 
nemico immediato, ma coloro che pretendono di combattere questo stesso nemico per succedergli. 
Stenterello è cosí furbo che solo lui comprende che questi sono i veri e soli nemici. La sa lunga, 
Stenterello! 
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Cesare e il cesarismo. La teoria del cesarismo, che oggi predomina (cfr. il discorso di Emilio 

Bodrero, L’umanità di Giulio Cesare, nella «Nuova Antologia» del 16 settembre 1933) è stata im-
messa nel linguaggio politico da Napoleone III, il quale non fu certo un grande storico o filosofo o 
teorico della politica. È certo che nella storia romana la figura di Cesare non è caratterizzata solo o 
principalmente dal «cesarismo» in questo senso stretto. Lo sviluppo storico di cui Cesare fu 
l’espressione assume nella «penisola italica», ossia a Roma, la forma del «cesarismo» ma ha come 
quadro l’intero territorio imperiale e in realtà consiste nella «snazionalizzazione» dell’Italia e nella 
sua subordinazione agli interessi dell’impero. Né, come dice il Bodrero, Cesare trasformò Roma da 
stato-città in capitale dell’impero, tesi assurda e antistorica: la capitale nell’impero era dove risiede-
va l’imperatore, un punto mobile; la cristallizzazione di una capitale portò alla scissione, 
all’emergere di Costantinopoli, di Milano, ecc. Roma divenne una città cosmopolita, e l’Italia intera 
divenne centro di una cosmopoli. È da fare un paragone tra Catilina e Cesare: Catilina era piú «ita-
liano» di Cesare e la sua rivoluzione forse avrebbe, con un’altra classe al potere, conservato 
all’Italia la funzione egemonica del periodo repubblicano. Con Cesare la rivoluzione non è piú so-
luzione di una lotta tra classi italiche, ma di tutto l’impero, o almeno di classi con funzioni princi-
palmente imperiali (militari, burocrati, banchieri, appaltatori ecc.). Inoltre Cesare, con la conquista 
della Gallia aveva squilibrato il quadro dell’impero: l’Occidente cominciò con Cesare a lottare con 
l’Oriente. Ciò si vede nelle lotte tra Antonio e Ottaviano e continuerà fino alla scissione della Chie-
sa, su cui ebbe influenza il tentativo di Carlo Magno di restaurare l’impero, cosí come la fondazione 
del potere temporale del papato romano. Dal punto di vista della cultura è interessante l’attuale mito 
di «Cesare» che non ha nessuna base nella storia, cosí come nessuna base aveva nel Settecento 
l’esaltazione della repubblica romana come di una istituzione democratica e popolare, ecc. 

 
 
Il movimento e il fine. È possibile mantenere vivo ed efficiente un movimento senza la pro-

spettiva di fini immediati e mediati? L’affermazione del Bernstein secondo cui il movimento è tutto 
e il fine è nulla, sotto l’apparenza di una interpretazione «ortodossa» della dialettica, nasconde una 
concezione meccanicistica della vita e del movimento storico: le forze umane sono considerate co-
me passive e non consapevoli, come un elemento non dissimile dalle cose materiali, e il concetto di 
evoluzione volgare, nel senso naturalistico, viene sostituito al concetto di svolgimento e di sviluppo. 
Ciò è tanto piú interessante da notare in quanto il Bernstein ha preso le sue armi nell’arsenale del 
revisionismo idealistico (dimenticando le Glosse su Feuerbach), che avrebbe dovuto portarlo invece 
a valutare l’intervento degli uomini (attivi, e quindi perseguenti certi fini immediati e mediati) come 
decisivo nello svolgimento storico (s’intende, nelle condizioni date). Ma, se si analizza piú a fondo, 
si vede che nel Bernstein e nei suoi seguaci l’intervento umano non è escluso del tutto, almeno im-
plicitamente (ciò che sarebbe troppo scemo), ma è ammesso solo in modo unilaterale, perché è am-
messo come «tesi», ma è escluso come «antitesi»; esso, ritenuto efficiente come tesi, ossia nel mo-
mento della resistenza e della conservazione, è rigettato come antitesi, ossia come iniziativa e spinta 
progressiva antagonista. Possono esistere «fini» per la resistenza e la conservazione (le stesse «resi-
stenza e conservazione» sono fini che domandano una organizzazione speciale civile e militare, il 
controllo attivo dell’avversario, l’intervento tempestivo per impedire che l’avversario si rafforzi 
troppo, ecc.), non per il progresso e l’iniziativa innovatrice. Non si tratta di altro che di una sofistica 
teorizzazione della passività, di un modo «astuto» (nel senso delle «astuzie della provvidenza» vi-
chiane), con cui la «tesi» interviene per debilitare l’«antitesi», poiché proprio l’antitesi, (che pre-
suppone il risveglio di forze latenti e addormentate da spronare arditamente) ha bisogno di prospet-
tarsi dei fini, immediati e mediati, per rafforzare il suo movimento superatore. Senza la prospettiva 
di fini concreti, non può esistere movimento del tutto. 
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Il male minore o il meno peggio (da appaiare con l’altra formula scriteriata del «tanto peggio 
tanto meglio»). Si potrebbe trattare in forma di apologo (ricordare il detto popolare che «peggio non 
è mai morto»). Il concetto di «male minore» o di «meno peggio» è dei piú relativi. Un male è sem-
pre minore di uno susseguente maggiore e un pericolo è sempre minore di un altro susseguente pos-
sibile maggiore. Ogni male diventa minore in confronto di un altro che si prospetta maggiore e cosí 
all’infinito. La formula del male minore, del meno peggio non è altro dunque, che la forma che as-
sume il processo di adattamento a un movimento storicamente regressivo, movimento di cui una 
forza audacemente efficiente guida lo svolgimento, mentre le forze antagonistiche (o meglio, i capi 
di esse) sono decise a capitolare progressivamente, a piccole tappe e non di un solo colpo (ciò che 
avrebbe ben altro significato, per l’effetto psicologico condensato, e potrebbe far nascere una forza 
concorrente attiva a quella che passivamente si adatta alla «fatalità», o rafforzarla se già esiste). 
Poiché è giusto il principio metodico che i paesi piú avanzati (nel movimento progressivo o regres-
sivo) sono l’immagine anticipata degli altri paesi dove lo stesso svolgimento è agli inizi, la compa-
razione è corretta in questo campo, per ciò che può servire (servirà però sempre dal punto di vista 
educativo). 

 
 
Discussioni prolisse, spaccare il pelo in quattro, ecc. È atteggiamento da intellettuale quello 

di prendere a noia le discussioni troppo lunghe, che si sbriciolano analiticamente nei piú minuti par-
ticolari e non vogliono finire se non quando tra i disputanti si è giunti a un accordo perfetto su tutto 
il piano di attrito o per lo meno le opinioni in contrasto si sono affrontate totalmente. L’intellettuale 
professionale crede sufficiente un accordo sommario sui principî generali, sulle linee direttrici fon-
damentali, perché presuppone che il lavorio individuale di riflessione porterà necessariamente 
all’accordo sulle «minuzie»; perciò nelle discussioni tra intellettuali si procede spesso per rapidi ac-
cenni: si tasta, per cosí dire, la formazione culturale reciproca, il «linguaggio» reciproco, e fatta la 
constatazione che ci si trova su un terreno comune, con un comune linguaggio, con modi comuni di 
ragionare, si procede oltre speditamente. Ma la quistione essenziale consiste appunto in ciò, che le 
discussioni non avvengono tra intellettuali professionali, ma anzi occorre creare preventivamente un 
terreno comune culturale, un comune linguaggio, modi comuni di ragionare tra persone che non so-
no intellettuali professionali, che non hanno ancora acquisito l’abito e la disciplina mentale necessa-
ri per connettere rapidamente concetti apparentemente disparati, come viceversa per analizzare ra-
pidamente, scomporre, intuire, scoprire differenze essenziali tra concetti apparentemente simili. 

È stato già accennato, in altro paragrafo, all’intima debolezza della formazione parlata della 
cultura e agli inconvenienti della conversazione o dialogo rispetto allo scritto: tuttavia, quelle osser-
vazioni, giuste in sé, devono essere integrate con queste su esposte, cioè con la coscienza della ne-
cessità, per diffondere organicamente una nuova forma culturale, della parola parlata, della discus-
sione minuziosa e «pedantesca». Giusto contemperamento della parola parlata e di quella scritta. 
Tutto ciò si osservi nei rapporti tra intellettuali professionali e non intellettuali formati, che poi è il 
caso di ogni grado di scuola, dall’elementare all’universitaria. 

Il non tecnico del lavoro intellettuale, nel suo lavoro «personale» sui libri, intoppa in difficoltà 
che lo arrestano e spesso gli impediscono di andare oltre, perché egli è incapace di risolverle subito, 
ciò che invece è possibile nelle discussioni a voce immediatamente. Si osserva, a parte la malafede, 
come si dilunghino le discussioni per iscritto per questa ragione normale: che una incomprensione 
domanda dilucidazioni e nel corso della polemica si moltiplicano le difficoltà di capirsi e di doversi 
spiegare. 

 
 
Angherie. Il termine è ancora impiegato in Sicilia per indicare certe prestazioni obbligatorie 

alle quali è tenuto il lavoratore agricolo nei suoi rapporti contrattuali col proprietario o gabellotto o 
subaffittuario da cui ha ottenuto una terra a cosí detta mezzadria (e che non è altro che un contratto 
di partecipazione o di semplice affitto con pagamento in natura, fissato nella metà, o anche piú, del 
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raccolto, oltre le prestazioni speciali o «angherie»). Il termine è ancora quello dei tempi feudali, da 
cui è derivato nel linguaggio comune, il significato deteriore di «vessazione», che pero non sembra 
abbia ancora in Sicilia, dove è ritenuto normale costume. 

Per ciò che riguarda la Toscana, culla della mezzadria (confrontare gli studi recenti in propo-
sito fatti per impulso dell’Accademia dei Georgofili), è da citare il brano di un articolo di F. Guic-
ciardini (nella «Nuova Antologia» del 16 aprile 1907, Le recenti agitazioni agrarie in Toscana e i 
doveri della proprietà): «Fra i patti accessori del patto colonico, non accenno ai patti che chiamerò 
angarici, in quanto costituiscono oneri del colono, che non hanno per corrispettivo alcun vantaggio 
speciale: tali sarebbero i bucati gratuiti, la tiratura dell’acqua, la segatura di legna e fascinotti per le 
stufe del padrone, il contributo in grasce a favore del guardiano, la somministrazione di paglia e fie-
no per la scuderia di fattoria, e in generale tutte le somministrazioni gratuite in favore del padrone. 
Io non potrei affermare se questi patti siano ultimi resti del regime feudale sopravvissuti alla distru-
zione dei castelli e alla liberazione dei coloni, oppure se siano incrostazioni formatesi per abuso dei 
padroni e ignavia dei coloni, in tempi piú vicini a noi sul tronco genuino del contratto». Secondo il 
Guicciardini, queste prestazioni sono sparite pressoché ovunque (nel 1907), il che è dubbio anche 
per la Toscana. Ma, oltre a queste angherie, occorre ricordarne altre come il diritto del padrone di 
chiudere i coloni in casa a una certa ora della sera, l’obbligo di domandare il permesso per fidanzar-
si e fare all’amore, ecc., che pare siano stati ristabiliti in molte regioni (Toscana, Umbria) dopo che 
erano stati aboliti in seguito ai moti agrari del primo decennio del secolo, moti diretti dai sindacali-
sti. 

 
 
L’enfiteusi. Il proprietario si chiama direttario, il possessore utilista. Praticamente l’enfiteusi 

è un affitto che abbia il carattere speciale di essere perpetuo, con la cessione di ogni diritto inerente 
alla vera proprietà, ma col diritto di fare riacquistare il dominio del fondo, nel caso di mancato pa-
gamento del cànone (o censo o livello – prestazioni perpetue). (Teoricamente la figura del proprie-
tario si sdoppia). Il contratto di enfiteusi è piú frequente nel meridionale e nel ferrarese: nelle altre 
regioni è scarsamente applicato. È legato, mi pare, al bracciantato elementare, o meglio al contadino 
senza terra, che prende in enfiteusi dei piccoli appezzamenti per impiegarvi le giornate in cui non ha 
lavoro o perché di morta stagione o in rapporto alla monocoltura: l’enfiteuta, cosí, introduce grandi 
migliorie e dissoda terreni impervi o enormemente sassosi; poiché è disoccupato, non calcola il la-
voro presente nella speranza di un utile futuro, data la scarsità dei cànoni per le terre quasi sterili. Il 
lavoro del contadino spesso è tale che il capitale-lavoro impiegato pagherebbe due o tre volte 
l’appezzamento. Tuttavia, se, per qualsiasi ragione l’utilista non paga il cànone, perde tutto. 

Dato il carattere di prestazione perpetua, il contratto dovrebbe essere scrupolosamente osser-
vato e lo Stato non dovrebbe intervenire mai. Invece nel 1925 fu accordato ai proprietari l’aumento 
di un quinto delle corrisposte dei cànoni. Nel giugno del 1929 i senatori Garofalo, Libertini, Marcel-
lo, Amero d’Aste ebbero la faccia tosta di presentare un progetto di legge in cui si aumentavano an-
cora i cànoni nonostante la rivalutazione della lira: il progetto non fu preso in considerazione, ma 
rimane come segno dei tempi, come prova dell’offensiva generale dei proprietari contro i contadini. 

 
 
I contadini italiani. Problemi contadini: malaria, brigantaggio, terre incolte, pellagra, analfa-

betismo, emigrazione. (Nel Risorgimento questi problemi furono trattati? come? da chi?). Nel pe-
riodo del Risorgimento alcuni di questi malanni raggiungono il grado massimo di gravità: il Risor-
gimento coincide con un periodo di grande depressione economica in larghe regioni italiane, che 
viene aumentata dal sommovimento politico. La pellagra apparve in Italia nel corso del Settecento, 
e andò sempre piú aggravandosi nel secolo successivo: ricerche sulla pellagra di medici ed econo-
misti. (Quali le cause della pellagra e della cattiva nutrizione dei contadini che ne è l’origine?). 
Confrontare il libro di Luigi Messedaglia: Il Mais e la vita rurale italiana (Piacenza, Ed. Federazio-
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ne dei Consorzi agrari, 1927). Questo libro del Messedaglia [è] necessario per lo studio della qui-
stione agraria italiana, come il libro del Jacini e quelli di Celso Ulpiani. 

 
 
I) Sul predicatore cattolico. La Controriforma elaborò un tipo di predicatore che si trova de-

scritto nel De Predicatore Verbi Dei, Parigi, 1585. Alcuni canoni: 1°) sia la predicazione intonata 
all’uditorío: diversa quindi per un pubblico di campagnoli ed uno di cittadini, per nobili e plebei, 
ecc.; 2°) il predicatore non deve indulgere alla eloquenza esteriore, non alla soverchia raffinatezza 
della forma; 3°) non si addentri in quistioni troppo sottili e non faccia sfoggio di dottrina; 4) non ri-
ferisca gli argomenti degli eretici dinanzi alla moltitudine inesperta, ecc. Il tipo del predicatore ela-
borato dalla Controriforma lo si può trovare modernamente nel giornalista cattolico, poiché in realtà 
i giornalisti sono una varietà culturale del predicatore e dell’oratore. Il punto 4° è specialmente inte-
ressante e serve a capire perché il piú delle volte le polemiche coi giornali cattolici siano sterili di 
risultati: essi non solo non riportano gli «argomenti degli eretici», ma anche nel combatterli indiret-
tamente, li storcono e li sfigurano, perché non vogliono che i lettori inesperti riescano a ricostruirli 
dalla polemica stessa. Spesso addirittura l’«eresia» è lasciata senza obbiezione, perché si ritiene mi-
nor male lasciarla circolare in un dato ambiente piuttosto che, combattendola, farla conoscere agli 
ambienti non ancora infetti. 

II) Apostati e loro sistemi sleali di polemica. I cattolici si lamentano spesso, e con ragione, 
che gli apostati dal cattolicismo si servono degli argomenti degli eretici tacendone le confutazioni, 
ma presentandoli, agli inesperti, come novità originali non confutate. Nei seminari questi argomenti 
sono appunto esposti, analizzati, confutati nei corsi di apologetica: il prete spretato, con insigne sle-
altà intellettuale, ripresenta al pubblico quegli argomenti come suoi originali, come inconfutati e in-
confutabili ecc. 

 
 
[Qualità militari.] Una frase del generale Gazzera nel discorso al Parlamento come ministro 

della Guerra (22 aprile 1932; confronta giornali del 23): «L’ardimento nasce dalla passione, la sa-
gacia dall’intelletto, l’equilibrio dal sapere». Si potrebbe commentare, cercando, ciò che è special-
mente interessante, di vedere come ardimento, sagacia ed equilibrio da doti personali diventano, at-
traverso l’organizzazione dell’esercito, qualità collettive di un insieme organico e articolato di uffi-
ciali, sottufficiali, caporali e soldati, poiché nell’azione tutte e quattro le gradazioni hanno vita pro-
pria intensa e insieme formano una collettività organica. 

 
Le discussioni sulla guerra futura. Guerra totale, importanza dell’aviazione, delle piccole ar-

mate professionali, in confronto ai grandi eserciti di leva, ecc. Questi argomenti sono importanti in 
sé e per sé e meritevoli di studio e di considerazione. La letteratura in proposito deve essere ormai 
imponente in tutti i paesi (vedo citato un volume: Rocco Morretta, Come sarà la guerra di doma-
ni?, Milano, Casa Ed. G. Agnelli, 1932, pp. 368, L. 18). Ma c’è un aspetto della quistione che pare 
anch’esso degno di considerazione: tutte queste dispute sulla guerra futura ipotetica sono il terreno 
di una «guerra» reale attuale: le vecchie strutture militari (stati maggiori, ecc.) sono modificate per 
l’intervento, nell’equilibrio tra le vecchie armi, dell’aviazione e dei suoi ufficiali. Si sa che le vec-
chie strutture militari rappresentavano una determinata politica conservativa-reazionaria di vecchio 
stile, difficile da vincere e da eliminare. Per parecchi governi attuali, l’aviazione, le discussioni 
sull’importanza dell’aviazione, sul modo come devono essere stabiliti i piani strategici di una guerra 
futura ecc., sono l’occasione per eliminare molecolarmente le vecchie personalità militari, legate a 
un vecchio costume politico e che potrebbero organizzare dei colpi di Stato, ecc. Perciò 
l’importanza dell’aviazione è duplice: tecnico-militare e politico-immediata. 

 
Vedere l’articolo del generale Orlando Freri (L’agguerrimento delle nuove generazioni, nella 

«Gerarchia» dell’agosto 1933), che è interessante tanto piú in quanto è stato pubblicato quasi simul-
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taneamente alle dimissioni del generale Gazzera dal ministero della Guerra e alla crociera Balbo in 
stormo da Roma a Chicago. L’articolo del Freri pone la quistione del «piccolo esercito» di pace, 
come esercito di «graduati e specialisti» da crearsi in relazione allo svolgimento della milizia volon-
taria e per ragioni di bilancio (cioè, in rapporto alle necessità moderne di un attrezzamento mecca-
nico vasto e costoso che non può essere soddisfatto con un esercito di pace numeroso, ecc.). 

 
 
Lo «Stellone d’Italia». Come è nato questo modo di dire sullo «stellone» che è entrato a far 

parte dell’ideologia patriottica e nazionale italiana? Il 27 novembre 1871, il giorno in cui Vittorio 
Emanuele II inaugurò a Roma il Parlamento, fu visto di pieno giorno il pianeta Venere, che di solito 
(poiché Venere è un pianeta interno all’orbita della Terra) non si può vedere che al mattino prima 
del nascere del Sole o alla sera dopo il tramonto. Se poi certe condizioni atmosferiche favoriscono 
la visibilità del pianeta, non è raro il caso che esso possa vedersi anche dopo che il sole è spuntato 
ed anche prima che sia tramontato, ciò che appunto avvenne il 27 novembre 1871. Il fatto è ricorda-
to nel modo piú preciso da Giuseppe Manfroni, allora commissario di Borgo, che, nelle sue Memo-
rie, scrive: «Il piú grande avvenimento del mese di novembre è stata la inaugurazione della nuova 
sessione del Parlamento, avvenuta il 27 con un discorso pronunziato dal re... non è mancato il mira-
colo; in pieno giorno si vedeva brillare sul Quirinale una stella lucentissima: Venere, dicono gli a-
stronomi; ma il popolo diceva che la stella d’Italia illuminava il trionfo delle idee unitarie». La visi-
bilità di Venere in pieno giorno pare sia fenomeno raro, non rarissimo, già osservato dagli antichi e 
nel Medioevo. Nel dicembre 1797 quando Napoleone tornò trionfalmente a Parigi dopo la guerra 
italiana si vide il pianeta di giorno e il popolo diceva che era la stella di Napoleone. 

 
 
[Il popolo romano e la cultura liberale.] Spesso, in queste note, è stato fatto riferimento alla 

Scoperta dell’America del Pascarella, come documento di una determinata corrente di cultura fol-
cloristico-popolare. Si potrebbe addirittura studiare non solo la Scoperta, ma anche gli altri compo-
nimenti del Pascarella da questo punto di vista, cioè di come il popolino romano aveva assimilato 
ed esprimeva la cultura liberale-democratica sviluppatasi in Italia durante il Risorgimento. È inutile 
ricordare come a Roma questa assimilazione ed espressione abbia dei caratteri peculiari, non solo 
per la vivacità del popolo romano, ma specialmente perché la cultura liberale-democratica aveva 
specialmente un contenuto anticlericale e a Roma, per la vicinanza del Vaticano e per tutta la tradi-
zione passata, questa cultura non poteva non avere un’espressione tipica. (Sarà da vedere la lettera-
tura cronistica sugli avvenimenti romani nel periodo ’70-’80 che sono ricchi di episodi popolare-
schi; vedere per esempio gli Annali di Pietro Vigo; la polemica Cavallotti-Chauvet; anche il Libro 
di don Chisciotte dello Scarfoglio, e altra letteratura, specialmente giornalistica, del tempo). 

 
 
Testimonianze. Di Luigi Volpicelli, Per la nuova storiografia italiana («La Fiera Letteraria», 

29 gennaio 1928): «Il primo quarto di secolo non è stato infecondo d’opere e di ricerche per gli stu-
di storici; in complesso anzi, molti passi in avanti sono stati fatti sulla storiografia del secolo scorso. 
Rinnovata totalmente dal materialismo storico, l’indagine contemporanea è riuscita a battere nuove 
e piú congrue vie e a rendersi sempre piú esigente e complessa». Ma il Volpicelli non ha coscienza 
esatta di ciò che scrive; infatti, dopo aver parlato di questa funzione del materialismo storico nel 
primo quarto di secolo, critica la storiografia dell’Ottocento (in modo molto vago e superficiale) e 
continua: «Mi sono soffermato a lungo su tale argomento (la storiografia dell’Ottocento) per dare 
un’idea precisa (!) al lettore del passo gigantesco compiuto dalla storiografia contemporanea. Le 
conseguenze, infatti, sono state enormi (– conseguenze di che?); il rinnovamento, addirittura totale. 
Sono stati distrutti gli esteriori limiti fissati dalle varie metodologie che esaurivano l’indagine stori-
ca in una formale ricerca filologica o diplomatica; sono state di lungo tratto oltrepassate le tendenze 
economico-giuridiche del principio di secolo, le lusinghe del materialismo storico, le astrazioni e gli 
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apriorismi di certi ideologi, piú romanzieri che storici». Cosí, il materialismo storico, che inizial-
mente è il rinnovatore della storiografia, diventa ad un tratto, sotto forma di «lusinga», una vittima 
del rinnovamento, da becchino della storiografia ottocentesca, diventa parte dell’Ottocento seppelli-
ta col suo tutto. Il Volpicelli dovrebbe studiare un po’ di logica formale. 

 
 
La burocrazia. Mi pare che, dal punto di vista economico-sociale, il problema della burocra-

zia e dei funzionari occorra considerarlo in un quadro molto piú vasto: nel quadro della «passività» 
sociale, passività relativa, e intesa dal punto di vista dell’attività produttiva di beni materiali. Cioè 
dal punto di vista di quei particolari beni o valori che gli economisti liberali chiamano «servizi». In 
una determinata società, qual è la distribuzione della popolazione per rispetto alle «merci» e per ri-
spetto ai «servizi»? (E s’intende «merci» in senso ristretto di «merci» materiali, di beni fisicamente 
consumabili come «spazio e volume»). È certo che quanto piú è estesa la parte «servizi», tanto piú 
una società è male organizzata. Uno dei fini della «razionalizzazione» è certo quello di restringere 
al mero necessario la sfera dei servizi. Il parassitismo si sviluppa specialmente in questa sfera. Il 
commercio e la distribuzione in generale appartengono a questa sfera. La disoccupazione «produtti-
va» determina «inflazione» di servizi (moltiplicazione del piccolo commercio). 

 
 
Personalità del mondo economico nazionale. Sono meno conosciute e apprezzate di quanto 

talvolta meriterebbero. Una loro classificazione: 1) scienziati, scrittori, giornalisti, la cui attività è 
prevalentemente teorica: che influiscono nella pratica, ma come «educatori» e teorici; 2) pratici, ma 
che dànno molta attività come «pubblicisti» o «relatori» o «conferenzieri» (esempio Alberto Pirelli, 
Teodoro Mayer, Gino Olivetti); 3) pratici, di valore indiscusso e solido (esempio Agnelli, Crespi, 
Silvestri, ecc.) noti al pubblico; 4) pratici che si tengono nell’ombra, quantunque la loro attività sia 
molto grande (esempio, Marsaglia); 5) pratici demi-monde (un esempio tipico era quel ragioniere 
Panzarasa della società a catena Italgas); 6) esperti statali, specialisti della burocrazia statale per le 
dogane, le aziende autonome, il commercio internazionale, ecc.; 7) banchieri e speculatori ecc. Si 
dovrebbero esaminare queste personalità «pratiche» per ogni attività industriale, tecnica, finanzia-
ria, ecc. E anche «politico-parlamentare» (compilatori e relatori per i bilanci e per le leggi economi-
che finanziarie al Senato e alla Camera) e «tecnici» (tipo ing. Omodeo). La raccolta delle pubblica-
zioni periodiche del «Rotary» italiano, le pubblicazioni ufficiali delle confederazioni industriali e 
padronali potrebbero dare un certo materiale: cosí le pubblicazioni del Credito Italiano sulle Società 
Anonime. 

 
 
[Le rivendicazioni dell’italiano meschino.] Francesco Savorgnan di Brazzà ha raccolto in vo-

lume (Da Leonardo a Marconi, Hoepli, Milano, 1933, pp. VIII-368, L. 15) una serie di suoi articoli 
che rivendicano a «individualità» italiane una serie di invenzioni e scoperte (termometro, barome-
tro, dinamo, galvanoplastica, igrometro, telefono, paracadute, ecc.), che pare siano state spesso «u-
surpate» da stranieri. In altra nota fu fatto notare come una tale «rivendicazione» sia da «italiano 
meschino», che in realtà riduce l’Italia alla funzione della Cina, dove, come è noto, è stato inventato 
«tutto». La nota riguardava anche Cristoforo Colombo e la scoperta dell’America ed era connessa a 
una serie di osservazioni sul fatto che nel Quattrocento gli italiani perdettero lo spirito di intrapresa 
(come collettività), mentre singoli italiani «intraprendenti» se vollero affermarsi, dovettero porsi al 
servizio di Stati stranieri o di capitalisti stranieri. 

 
 
Le statue viventi di Cuneo. Uno degli aneddoti cuneesi piú graziosi: per la visita di Vittorio 

Emanuele II, l’amministrazione della città raccolse dai dintorni i giovani fisicamente piú prestanti, 
che, ingessati a dovere, furono collocati, prima della sfilata reale, su piedistalli in pose da statue an-
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tiche. Nello stesso tempo tutti i gozzuti furono rinchiusi nelle cantine. Al passaggio del re, le «sta-
tue» si disposero in ordine, dando l’impressione di un grande spettacolo di bellezza e di arte, ma 
dalle cantine le voci squarciate dei gozzuti fecero sentire una nota stonata: «Siamo noi i Cuneesi, 
Cuneo siamo noi» ecc. I villaggi di Potemkin non sono dunque solo una privativa della vecchia 
Russia feudale e burocratica e interi periodi storici possono essere chiamati dei villaggi di Potem-
kin. 

 
 
Naturale, contro natura, artificiale, ecc. Cosa significa dire che una certa azione, un certo 

modo di vivere, un certo atteggiamento o costume sono «naturali» o che essi invece sono «contro 
natura»? Ognuno, nel suo intimo, crede di sapere esattamente cosa ciò significhi, ma se si domanda 
una risposta esplicita e motivata, si vede che la cosa non è poi cosí facile come poteva sembrare. 
Occorre intanto fissare che non si può parlare di «natura» come di alcunché di fisso, immutabile e 
oggettivo. Ci si accorge che quasi sempre «naturale» significa «giusto e normale» secondo la nostra 
attuale coscienza storica; ma i piú non hanno coscienza di questa attualità determinata storicamente 
e ritengono il loro modo di pensare eterno e immutabile. 

Si osserva presso alcuni gruppi fanatici della «naturalità» questa opinione: azioni che alla no-
stra coscienza appaiono «contro natura» sono per essi «naturali» perché compiute dagli animali, e 
non sono gli animali «gli esseri piú naturali del mondo»? Questa opinione si sente espressa in certi 
ambienti frequentemente a proposito soprattutto di questioni connesse ai rapporti sessuali. Per e-
sempio: perché l’incesto sarebbe «contro natura», se esso è diffuso nella «natura»? Intanto anche 
tali affermazioni sugli animali non sempre sono esatte, perché le osservazioni sono fatte su animali 
addomesticati dall’uomo per il suo utile e costretti a una forma di vita che per gli animali stessi non 
è «naturale», ma è conforme ai fini dell’uomo. Ma se fosse anche vero che certi atti si verificano tra 
gli animali, che significato avrebbe ciò per l’uomo? Perché dovrebbe derivarne una norma di con-
dotta? La «natura» dell’uomo è l’insieme dei rapporti sociali che determina una coscienza storica-
mente definita; questa coscienza solo può indicare ciò che è «naturale» o «contro natura». Inoltre: 
l’insieme dei rapporti sociali è contraddittorio in ogni momento ed è in continuo svolgimento, sic-
ché la «natura» dell’uomo non è qualcosa di omogeneo per tutti gli uomini in tutti i tempi. 

Si sente dire spesso che una certa abitudine è diventata una «seconda natura»; ma la «prima 
natura» sarà stata proprio la «prima»? In questo modo di esprimersi del senso comune non è impli-
cito l’accenno alla storicità della «natura umana»? 

Constatato che, essendo contraddittorio l’insieme dei rapporti sociali non può non essere con-
traddittoria la coscienza degli uomini, si pone il problema del come si manifesta tale contraddizione 
e del come possa essere progressivamente ottenuta l’unificazione: si manifesta nell’intero corpo so-
ciale, con l’esistenza di coscienze storiche di gruppo (con l’esistenza di stratificazioni corrisponden-
ti a diverse fasi dello sviluppo storico della civiltà e con antitesi nei gruppi che corrispondono a uno 
stesso livello storico) e si manifesta negli individui singoli come riflesso di una tale disgregazione 
«verticale e orizzontale». Nei gruppi subalterni, per l’assenza di autonomia nell’iniziativa storica, la 
disgregazione è piú grave e piú forte la lotta per liberarsi dai principî imposti e non proposti nel 
conseguimento di una coscienza storica autonoma: i punti di riferimento in tale lotta sono disparati 
e uno di essi, quello appunto che consiste nella «naturalità», nel porre come esemplare la «natura», 
ottiene molta fortuna perché pare ovvio e semplice. Come invece dovrebbe formarsi questa coscien-
za storica proposta autonomamente? Come ognuno dovrebbe scegliere e combinare gli elementi per 
la costituzione di una tale coscienza autonoma? Ogni elemento «imposto» sarà da ripudiarsi a prio-
ri? Sarà da ripudiare come imposto, ma non in se stesso, cioè occorrerà dargli una nuova forma che 
sia propria del gruppo dato. Che l’istruzione sia obbligatoria non significa infatti che sia da ripudia-
re e neppure che non possa essere giustificata, con nuovi argomenti, una nuova forma di obbligato-
rietà: occorre fare «libertà» di ciò che è «necessario», ma perciò occorre riconoscere una necessità 
«obbiettiva», cioè che sia obbiettiva precipuamente per il gruppo in parola. Bisogna perciò riferirsi 
ai rapporti tecnici di produzione, a un determinato tipo di civiltà economica che per essere sviluppa-
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to domanda un determinato modo di vivere, determinate regole di condotta, un certo costume. Oc-
corre persuadersi che non solo è «oggettivo» e necessario un certo attrezzo, ma anche un certo mo-
do di comportarsi, una certa educazione, un certo modo di convivenza, ecc.; in questa oggettività e 
necessità storica (che peraltro non è ovvia, ma ha bisogno di chi la riconosca criticamente e se ne 
faccia sostenitore in modo completo e quasi «capillare») si può basare l’«universalità» del principio 
morale, anzi, non è mai esistita altra universalità che questa oggettiva necessità della tecnica civile, 
anche se interpretata con ideologie trascendenti o trascendentali e presentata volta per volta nel mo-
do piú efficace storicamente perché si raggiungesse lo scopo voluto. 

Una concezione come quella su esposta pare condurre a una forma di relativismo e, quindi, di 
scetticismo morale. Si osserva che altrettanto si può dire di tutte le concezioni fin qui elaborate dalla 
filosofia, la cui imperatività categorica e oggettiva è stata sempre passibile di essere ridotta, dalla 
«cattiva volontà», a forme di relativismo e di scetticismo. Perché la concezione religiosa potesse 
almeno apparire assoluta e oggettivamente universale, sarebbe necessario che essa si presentasse 
monolitica, per lo meno intellettualmente uniforme in tutti i credenti, ciò che è molto lontano dalla 
realtà (differenza di scuola, sétte, tendenze e differenze di classe: semplici e colti, ecc.): da ciò la 
funzione del Papa come maestro infallibile. 

Lo stesso si può dire dell’imperativo categorico di Kant: «Opera come vorresti operassero tut-
ti gli uomini nelle stesse circostanze». È evidente che ognuno può pensare, bona fide, che tutti do-
vrebbero operare come lui, anche quando compie azioni che invece sono repugnanti a coscienze piú 
sviluppate o di civiltà diversa. Un marito geloso che ammazza la moglie infedele pensa che tutti i 
mariti dovrebbero ammazzare le mogli infedeli, ecc. Si può osservare che non esiste delinquente il 
quale non giustifichi intimamente il reato commesso, per scellerato che possa essere; e pertanto non 
sono senza una certa convinzione di buona fede le proteste di innocenza di tanti condannati; in real-
tà ognuno di questi conosce esattamente le circostanze oggettive e soggettive in cui ha commesso il 
reato e da questa conoscenza, che spesso non può trasmettere razionalmente agli altri, trae la con-
vinzione di essere «giustificato»; solo se muta il suo modo di concepire la vita, giunge a un giudizio 
diverso, cosa che spesso avviene e spiega molti suicidi. La formula kantiana, analizzata realistica-
mente, non supera qualsiasi ambiente dato, con tutte le sue superstizioni morali e i suoi costumi 
barbarici; è statica, è una vuota forma che può essere riempita da qualsiasi contenuto storico attuale 
e anacronistico (con le sue contraddizioni, naturalmente, per cui ciò che è verità di là dai Pirenei, è 
bugia di qua dai Pirenei). La formula kantiana sembra superiore perché gli intellettuali la riempiono 
del loro particolare modo di vivere e di operare e si può ammettere che talvolta certi gruppi di intel-
lettuali siano piú progrediti e civili del loro ambiente. 

L’argomento del pericolo di relativismo e scetticismo non è dunque valido. Il problema da 
porre è un altro: questa data concezione morale ha in sé i caratteri di una certa durata? oppure è mu-
tevole ogni giorno o dà luogo, nello stesso gruppo, alla formulazione della teoria della doppia veri-
tà? Inoltre: sulla sua base può costituirsi una élite che guidi le moltitudini, le educhi e sia capace di 
essere «esemplare»? Risolti questi punti affermativamente, la concezione è giustificata e valida. 

Ma ci sarà un periodo di rilassatezza, anzi di libertinaggio e di dissolvimento morale. Ciò è 
tutt’altro che escluso, ma non è neppure esso argomento valido. Periodi di dissoluzione morale si 
sono spesso verificati nella storia, pur mantenendo il suo predominio la stessa concezione morale 
generale, e hanno avuto origine da cause reali e concrete, e non dalle concezioni morali: essi molto 
spesso indicano che una concezione è invecchiata, si è disgregata, è diventata pura ipocrisia forma-
listica, ma tenta di mantenersi in auge coercitivamente, costringendo la società a una vita doppia; 
all’ipocrisia e alla doppiezza appunto reagiscono in forme esagerate i periodi di libertinaggio e di 
dissolvimento che annunziano quasi sempre che una nuova concezione si va formando. 

Il pericolo di non vivacità morale è invece rappresentato dalla teoria fatalistica di quei gruppi 
che condividono la concezione della «naturalità» secondo la «natura» dei bruti e per cui tutto è giu-
stificato dall’ambiente sociale. Ogni senso di responsabilità individuale si viene cosí a ottundere e 
ogni responsabilità singola è annegata in una astratta e irreperibile responsabilità sociale. Se questo 
concetto fosse vero, il mondo e la storia sarebbero sempre immobili. Se, infatti, l’individuo, per 
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cambiare, ha bisogno che tutta la società si sia cambiata prima di lui, meccanicamente, per chissà 
quale forza extraumana, nessun cambiamento avverrebbe mai. La storia invece è una continua lotta 
di individui e di gruppi per cambiare ciò che esiste in ogni momento dato, ma perché la lotta sia ef-
ficiente questi individui e gruppi dovranno sentirsi superiori all’esistente, educatori della società, 
ecc. L’ambiente quindi non giustifica, ma solo «spiega» il comportamento degli individui, e spe-
cialmente di quelli storicamente piú passivi. La «spiegazione» servirà talvolta a rendere indulgenti 
verso i singoli e darà materiale per l’educazione, ma non deve mai diventare «giustificazione» senza 
condurre necessariamente a una delle forme piú ipocrite e rivoltanti di conservatorismo e di «retri-
vismo». 

Al concetto di «naturale» si contrappone quello di «artificiale», di «convenzionale». Ma cosa 
significa «artificiale» e «convenzionale» quando è riferito ai fenomeni di massa? Significa sempli-
cemente «storico», acquisito attraverso lo svolgimento storico, e inutilmente si cerca di dare un sen-
so deteriore alla cosa, perché essa è penetrata anche nella coscienza comune con l’espressione di 
«seconda natura». Si potrà quindi parlare di artificio e di convenzionalità con riferimento a idiosin-
crasie personali, non a fenomeni di massa già in atto. Viaggiare in ferrovia è «artificiale», ma non 
certo come il darsi il belletto alla faccia. 

Secondo gli accenni fatti nei paragrafi precedenti, come positività si pone il problema di chi 
dovrà decidere che una determinata condotta morale è la piú conforme a un determinato stadio di 
sviluppo delle forze produttive. Certo, non si può parlare di creare un «papa» speciale o un ufficio 
competente. Le forze dirigenti nasceranno per il fatto stesso che il modo di pensare sarà indirizzato 
in questo senso realistico e nasceranno dallo stesso urto dei pareri discordi, senza «convenzionalità» 
e «artificio», ma «naturalmente». 

 
 
La crisi dell’«Occidente». La «Fiera Letteraria» del 29 luglio 1928 riporta alcuni brani di un 

articolo di Filippo Burzio sulla «Stampa». Si parla oggi dell’Occidente come qualche secolo addie-
tro si parlava della «Cristianità». È esistita una prima unità dell’Occidente, quella cristiano-cattolica 
medioevale; un primo scisma, o crisi, la Riforma con le guerre di religione. Dopo la Riforma, dopo 
due secoli o quasi, di guerre di religione, si realizzò di fatto, in Occidente, una seconda unità, di al-
tra indole, permeando di sé profondamente tutta la vita europea e culminando nei secoli XVIII e 
XIX: né le resistenze che incontrò la infirmarono, piú che le eresie medioevali non abbiano infirma-
ta la prima. È questa nuova unità che è in crisi (il Burzio è in polemica implicita coi cattolici, i quali 
vorrebbero appropriarsi la «cura» della crisi, come se questa si verificasse nel loro terreno ed essi ne 
fossero gli antagonisti reali, mentre sono i rottami o i fossili di una unità storica già definitivamente 
superata). Essa poggia su tre piloni: lo spirito critico, lo spirito scientifico, lo spirito capitalistico 
(forse sarebbe meglio dire «industriale»). I due ultimi sono saldi (se «capitalismo» = «industriali-
smo», sí), il primo invece non lo è piú, e perciò le élites spirituali di Occidente soffrono di squilibrio 
e di disarmonia fra la coscienza critica e l’azione (sarebbe sempre la crisi dello «storicismo» per 
l’opposizione tra «sentimento», «passione» e coscienza critica). Come sostegno al fare, come aiuto 
al vivere, l’imperativo filosofico è grigio e vuoto quanto il solidarismo scientifico. In questo vuoto 
l’anima boccheggia e ne sa qualche cosa l’ispirazione poetica, che si è andata facendo sempre piú 
tetra o febbrile. Quasi nessun giorno interiore al nostro tempo è lieto (ma questa crisi non è piuttosto 
legata alla caduta del mito del progresso indefinito e all’ottimismo che ne dipendeva, cioè a una 
forma di religione, piuttosto che alla crisi dello storicismo e della coscienza critica? In realtà la «co-
scienza critica» era ristretta a una piccola cerchia, egemonica, sí, ma ristretta; l’«apparato di gover-
no» spirituale si è spezzato, e c’è crisi, ma essa è anche di diffusione, ciò che porterà a una nuova 
«egemonia» piú sicura e stabile). Dobbiamo salvare l’Occidente integrale; tutta la conoscenza, con 
tutta l’azione. L’uomo ha voluto navigare, e ha navigato; ha voluto volare, ed ha volato; da tanti se-
coli che pensa Dio, non dovrà servire a niente? Albeggia, emerge, dalla creatura la mentalità del 
creatore. Se non si può scegliere tra i vari modi di vita, perché specializzarsi vorrebbe dire mutilarsi, 
non rimane che fare tutto. Se l’antica religione sembri esausta, non rimane che ringiovanirla. Uni-
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versalità, interiorità, magicità. Se Dio si cela, resta il demiurgo. Uomo dell’Occidente hic res tua 
agitur. (Notare come da poli opposti, B. Croce e F. Burzio resistono alla ondata della nuova «reli-
giosità» antistoricistica). 

 
 
Oriente-Occidente. In una conferenza, pubblicata nel volume L’énergie spirituelle, (Parigi, 

1920), Bergson cerca di risolvere il problema: che cosa sarebbe avvenuto se l’umanità avesse rivol-
to il proprio interesse e la propria indagine ai problemi della vita interiore anziché a quelli del mon-
do materiale. Il regno del mistero sarebbe stato la materia e non piú lo spirito, egli dice. 

Questa conferenza bisognerà leggerla. In realtà «umanità» significa Occidente, perché 
l’Oriente si è proprio fermato alla fase dell’indagine rivolta solo al mondo interiore. La quistione 
sarebbe questa, da porre in base allo studio della conferenza di Bergson: se non è proprio lo studio 
della materia – e cioè il grande sviluppo delle scienze intese come teoria e come applicazione indu-
striale – che ha fatto nascere il punto di vista che lo spirito sia un «mistero», in quanto ha impresso 
al pensiero un ritmo accelerato di movimento, facendo pensare a ciò che potrà essere «l’avvenire 
dello spirito» (problema che non si pone quando la storia è stagnante) e facendo quindi vedere lo 
spirito come una entità misteriosa che si rivela un po’ capricciosamente, ecc. 

 
 
Eurasiatismo. Il movimento si svolge intorno al giornale «Nakanune», che tende alla revisio-

ne dell’atteggiamento assunto dagli intellettuali emigrati: è cominciato nel 1921. La prima tesi 
dell’eurasiatismo è che la Russia è piú asiatica che occidentale. La Russia deve mettersi alla testa 
dell’Asia nella lotta contro il predominio europeo. La seconda tesi è che il bolscevismo è stato un 
avvenimento decisivo per la storia della Russia: ha «attivato» il popolo russo e ha giovato 
all’autorità e all’influenza mondiale della Russia con la nuova ideologia che ha diffuso. Gli eurasia-
tici non sono bolscevichi, ma sono nemici della democrazia e del parlamentarismo occidentale. Essi 
si atteggiano spesso a fascisti russi, come amici di uno Stato forte in cui la disciplina, l’autorità, la 
gerarchia abbiano a dominare sulla massa. Sono partigiani di una dittatura e salutano l’ordine statale 
vigente nella Russia dei Soviet per quanto essi vagheggino di sostituire l’ideologia nazionale a quel-
la proletaria. L’ortodossia è per loro l’espressione tipica del carattere popolare russo; essa è il cri-
stianesimo dell’anima eurasiatica. 

 
 
Le grandi potenze mondiali. Una ricostruzione storico-critica dei regimi politici degli Stati 

che hanno una funzione decisiva nella vita mondiale. Il punto piú interessante pare debba essere 
questo: come la costituzione scritta si adatti (sia adattata) al variare delle congiunture politiche, spe-
cialmente a quelle sfavorevoli alle classi dominanti. È quindi necessaria l’esposizione obbiettiva e 
analitica della costituzione e di tutte le leggi organiche, ma questa descrizione deve essere fatta sul 
modello di quella che si ha della Costituzione spagnola del 1812 nel volume sulla Quistione 
d’Oriente (ed. italiana; nell’ed. francese, nell’VIII volume degli Scritti politici), ma è specialmente 
necessaria una analisi critica delle forze costitutive politiche dei diversi Stati, forze che devono es-
sere viste in una sufficiente prospettiva storica. Cosí lo studio del regime presidenziale americano 
(USA) con la sua unità tra capo del governo e capo dello Stato è difficile da comprendere per un 
medio europeo moderno: eppure esso è simile al regime delle repubbliche comunali medioevali ita-
liane (fase economico-corporativa dello Stato). In ogni costituzione sono da vedere i punti che per-
mettono il passaggio legale dal regime costituzionale-parlamentare a quello dittatoriale: esempio 
l’art. 48 della Costituzione di Weimar, che tanta importanza ha avuto nella recente storia tedesca. 
Nella Costituzione francese (il cui sviluppo è del massimo interesse) la figura del presidente della 
Repubblica ha possibilità di sviluppi di cui ancora non è stato necessario servirsi, ma che non è e-
scluso siano impiegati (ricordare tentativi di Mac-Mahon e quello recente di Millerand). Ancora è 
da vedere in che rapporto con la costituzione sono altre leggi organiche (ricordare per l’Italia la fun-
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zione che in certe occasioni ha avuto la legge comunale e provinciale e quella di pubblica sicurez-
za). Si può dire in generale che le costituzioni sono piú che altro «testi educativi» ideologici, e che 
la «reale» costituzione è in altri documenti legislativi (ma specialmente nel rapporto effettivo delle 
forze sociali nel momento politico-militare). Uno studio serio di questi argomenti, fatto con prospet-
tiva storica e con metodi critici, può essere uno dei mezzi piú efficaci per combattere l’astrattismo 
meccanicistico e il fatalismo deterministico. Come bibliografia si può accennare da una parte agli 
studi di geopolitica, per la descrizione delle forze costitutive economico-sociali e delle loro possibi-
lità di sviluppo e dall’altra a libri come quelli del Bryce sulle democrazie moderne. Ma per ogni pa-
ese è necessaria una bibliografia specializzata sulla storia generale, sulla storia costituzionale, sulla 
storia dei partiti politici, ecc. (il Giappone e gli Stati Uniti mi paiono gli argomenti piú fecondi di 
educazione e di allargamento degli orizzonti culturali). La storia dei partiti e delle correnti politiche 
non può andar disgiunta dalla storia dei gruppi e delle tendenze religiose. Proprio gli USA e il 
Giappone offrono un terreno d’esame eccezionale per comprendere l’interdipendenza tra i gruppi 
religiosi e quelli politici, cioè per comprendere come ogni ostacolo legale o di violenza privata allo 
sviluppo spontaneo delle tendenze politiche e al loro organizzarsi in partito determina un moltipli-
carsi di sétte religiose. Da questo punto di vista la storia politico-religiosa degli USA può essere pa-
ragonata a quella della Russia zarista (con la differenza, importante, che nella Russia zarista se 
mancava la libertà politica legale, mancava anche la libertà religiosa e, quindi, il settarismo religio-
so assumeva forme morbose ed eccezionali). Negli USA legalmente e di fatto non manca la libertà 
religiosa (entro certi limiti, come ricorda il processo contro il darwinismo), e se, legalmente (entro 
certi limiti), non manca la libertà politica, essa manca di fatto per la pressione economica e anche 
per l’aperta violenza privata. Da questo punto di vista assume importanza l’esame critico 
dell’organizzazione giudiziaria e di polizia, che lasciano impunite e spalleggiano le violenze private 
rivolte a impedire la formazione di altri partiti oltre quello repubblicano e democratico. Anche il na-
scere di nuove sétte religiose è quasi sempre sollecitato e finanziato dai gruppi economici, per cana-
lizzare gli effetti della compressione culturale-politica. Le enormi somme destinate in America 
all’attività religiosa hanno un fine ben preciso politico-culturale. Nei paesi cattolici, dato il centrali-
smo gerarchico vaticanesco, la creazione di nuovi ordini religiosi (che sostituisce la creazione setta-
ria dei paesi protestanti) non è piú sufficiente allo scopo (lo fu prima della Riforma), e si ricorre a 
soluzioni di carattere locale: nuovi santi, nuovi miracoli, campagne missionarie, ecc. Si può ricorda-
re, per esempio, che nel 1911-12, al tentativo nell’Italia Meridionale di formare politicamente i con-
tadini attraverso una campagna per il libero scambio (contro gli zuccherieri specialmente, dato che 
lo zucchero è merce popolare legata all’alimentazione dei bambini, degli ammalati, dei vecchi) si 
rispose con una campagna missionaria tendente a suscitare il fanatismo superstizioso popolare, tal-
volta anche in forma violenta (cosí almeno in Sardegna). Che fosse legata alla campagna per il libe-
ro scambio appare dal fatto che contemporaneamente, nei cosí detti «Misteri» (settimanale popola-
rissimo, tirato a milioni di copie) si invitava a pregare per i «poveri zuccherieri» attaccati «caina-
mente» dai «massoni», ecc. 

 
 
La funzione mondiale di Londra. Come si è costituita storicamente la funzione economica 

mondiale di Londra? Tentativi americani e francesi per sostituire Londra. La funzione di Londra è 
un aspetto dell’egemonia economica inglese, che continua anche dopo che l’industria e il commer-
cio inglesi hanno perduto la posizione precedente. Quanto rende alla borghesia inglese la funzione 
di Londra? In alcuni scritti dell’Einaudi di anteguerra vi sono larghi accenni su questo argomento. Il 
libro di Mario Borsa su Londra. Il libro di Angelo Crespi sull’impero inglese. Il libro di Guido de 
Ruggiero. 

L’argomento è stato in parte trattato dal presidente della Westminster Bank nel discorso tenu-
to nell’assemblea sociale del 1929: l’oratore ha accennato ai lamenti perché gli sforzi fatti per con-
servare la posizione di Londra come centro finanziario internazionale impongono sacrifizi eccessivi 
all’industria e al commercio, ma ha osservato che il mercato finanziario di Londra produce un red-
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dito che contribuisce in larga misura a saldare il deficit della bilancia dei pagamenti. Da una inchie-
sta fatta dal Ministero del Commercio risulta che nel 1928 questo contributo fu di 65 milioni di ster-
line, nel ’27 di 63 milioni, nel ’26 di 60 milioni; questa attività deve considerarsi perciò come una 
fra le maggiori industrie «esportatrici» inglesi. Va tenuto conto della parte importante che spetta a 
Londra nell’esportazione di capitali, che frutta un reddito annuo di 285 milioni di sterline e che faci-
lita l’esportazione di merci inglesi perché gli investimenti aumentano la capacità d’acquisto dei 
mercati esteri. L’esportatore inglese trova poi nel meccanismo che la finanza internazionale s’è cre-
ata a Londra, facilitazioni bancarie, cambiali, ecc. superiori a quelle esistenti in qualsiasi altro pae-
se. È evidente, dunque, che i sacrifizi fatti per conservare a Londra la sua supremazia nel campo 
della finanza internazionale sono ampiamente giustificati dai vantaggi che ne derivano, ma per con-
servare questa supremazia si credeva essenziale che il sistema monetario inglese avesse per base il 
libero movimento dell’oro; si credeva che ogni misura che intralciasse questa libertà andrebbe a 
danno di Londra come centro internazionale per il denaro a vista. I depositi esteri fatti a Londra a 
questo titolo rappresentavano somme notevolissime messe a disposizione di quella piazza. Si pen-
sava che se questi fondi avessero cessato di affluire, il tasso del denaro sarebbe forse piú stabile ma 
sarebbe indubbiamente piú alto. 

Cosa è avvenuto dopo il crollo della sterlina di tutti questi punti di vista? (Sarebbe interessan-
te vedere quali termini del linguaggio commerciale sono diventati internazionali per questa funzione 
di Londra, termini che ricorrono spesso non solo nella stampa tecnica, ma anche nei giornali e nella 
stampa periodica politica generale). 

 
 
Disraeli. Perché Disraeli comprese, meglio di ogni altro capo di governo inglese, le necessità 

imperiali? Si può fare un paragone tra Disraeli e Cesare. Ma Disraeli non riuscí a impostare il pro-
blema della trasformazione dell’impero britannico e non ebbe continuatori: l’inglesismo ha impedi-
to la fusione in una sola classe imperiale unificata dei gruppi nazionali che necessariamente si an-
davano formando in tutte le terre dell’impero. È evidente che l’impero inglese non poteva fondarsi 
sotto un’impalcatura burocratico-militare, come avvenne per quello romano: fecondità del pro-
gramma di un «Parlamento imperiale» pensato da Disraeli. Ma questo Parlamento imperiale avreb-
be dovuto legiferare anche per l’Inghilterra, cosa assurda per un inglese: solo un semita spregiudica-
to come Disraeli poteva essere l’espressione dell’imperialismo organico inglese. Fenomeni storici 
analoghi moderni. 

 
 
Kipling. Potrebbe, l’opera di Kipling, servire per criticare una certa società, che pretenda di 

essere qualcosa senza avere elaborato in sé la morale civica corrispondente, anzi avendo un modo di 
essere contraddittorio coi fini che verbalmente si pone. D’altronde la morale di Kipling è imperiali-
sta solo in quanto è legata strettamente a una ben determinata realtà storica: ma si possono estrarre 
da essa immagini di potente immediatezza per ogni gruppo sociale che lotti per la potenza politica. 
La «capacità di bruciar dentro di sé il proprio fumo stando a bocca chiusa», ha un valore non solo 
per gli imperialisti inglesi, ecc. 

 
 
«Augur». Collaboratore della «Nuova Antologia» per quistioni di politica mondiale, special-

mente sulla funzione dell’impero inglese e sui rapporti tra Inghilterra e Russia. Augur deve essere 
un fuoruscito russo. La sua collaborazione alla «Nuova Antologia» deve essere indiretta: articoli 
pubblicati in riviste inglesi e tradotti nella «Nuova Antologia». La sua attività di giornalista ha per 
scopo di predicare l’isolamento morale della Russia (rottura delle relazioni diplomatiche) e creazio-
ne di un fronte unico antirusso come preparazione di una guerra. Legato all’ala destra dei conserva-
tori inglesi nella politica russa, se ne stacca nella politica americana: egli predica stretta unione an-
glo-americana e insiste perché l’Inghilterra ceda all’America o almeno disarmi le isole che possiede 



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 140

ancora nel mare Caraibico (Bahamas, ecc.). I suoi articoli sono pieni di grande sicumera (derivata 
forse dalla presunta grande autorità della fonte ispiratrice); egli cerca di trasfondere la certezza che 
una guerra di sterminio sia inevitabile tra l’Inghilterra e la Russia, guerra in cui la Russia non può 
che soccombere. I rapporti ufficiali tra i due paesi sono come le ondate superficiali dell’oceano, che 
vanno e vengono capricciosamente: ma nel profondo c’è la corrente storica potente che porta alla 
guerra. 

 
 
Le colonie. Studiare se e in che misura le colonie hanno servito per il popolamento, nel senso 

che il colonialismo sia legato all’esuberanza demografica delle nazioni colonizzatrici. Certo sono 
andati piú inglesi negli Stati Uniti dopo il distacco che quando gli Stati Uniti [erano] colonia inglese 
ecc.: piú inglesi negli Stati Uniti indipendenti che nelle colonie inglesi, ecc. Le colonie hanno per-
messo un’espansione delle forze produttive e quindi hanno assorbito l’esuberanza demografica di 
una serie di paesi, ma non c’è stato in ciò influsso del fattore «dominio diretto». L’emigrazione se-
gue leggi proprie, di carattere economico, cioè si avviano correnti migratorie nei vari paesi secondo 
i bisogni di varie specie di mano d’opera o di elementi tecnici dei paesi stessi. Uno Stato è coloniz-
zatore non in quanto prolifico, ma in quanto ricco di capitale da collocare fuori dei propri confini, 
ecc. Cosí vedere in quali paesi si sono dirette le correnti migratorie degli Stati senza colonie e quali 
di questi paesi «potevano» diventare loro colonie (astrattamente). La enorme maggioranza delle e-
migrazioni tedesca, italiana, giapponese verso paesi non «colonizzabili». 

 
 
I negri d’America. Corrispondenza da New York di Beniamino De Ritis nel «Corriere della 

Sera» del 18 febbraio 1932 (Colonie a contanti?). Tendenze americane di abbinare il problema dei 
debiti europei con le necessità politico-strategiche degli Stati Uniti nel Mar dei Caraibi: domanda di 
cessione dei possedimenti europei nelle Antille e anche di colonie africane. L’economista Stephen 
Leacok ha pubblicato nel «Herald Tribune» un articolo, dove scrive che la cessione del Congo sa-
rebbe sufficiente a pagare l’intero debito di guerra: «Un gran sogno diverrebbe realtà. Sei genera-
zioni fa, gli indigeni del Congo vennero in America trasportati come schiavi. Sono passate sei gene-
razioni di storia, di lavoro, di lacrime e ora milioni di lavoratori educati alle arti e alle scienze 
dell’uomo bianco, potrebbero tornare alla terra da cui partirono schiavi i loro antenati e potrebbero 
tornarvi liberi e civilizzati. Tutto questo non richiede altro che una nuova sistemazione delle ripara-
zioni e dei debiti sulla base di compensi territoriali». 

 
 
Le quistioni navali. Differenza tra gli armamenti terrestri e quelli marittimi: quelli marittimi 

sono difficilmente nascondibili; ci possono essere fabbriche d’armi e munizioni segrete, non ci pos-
sono essere cantieri segreti né incrociatori fabbricati in segreto. La «visibilità», la possibilità di cal-
colare tutto il potenziale navale, fa nascere le quistioni di prestigio, cioè trova la sua massima e-
spressione nella flotta di guerra, quindi le lotte per la parità tra due potenze. Esempio classico: In-
ghilterra e Stati Uniti. In ultima analisi la base della flotta, come di tutto l’apparato militare, è posta 
nella potenzialità produttiva e in quella finanziaria dei vari paesi, ma le quistioni vengono poste su 
basi «razionalistiche». L’Inghilterra mette in vista la sua posizione insulare e la necessità vitale per 
lei di mantenere permanentemente i collegamenti con i dominî per l’approvvigionamento della sua 
popolazione, mentre l’America è un continente che basta a se stesso, ha due oceani uniti dal Canale 
di Panama, ecc. Ma perché uno Stato dovrebbe rinunziare alle sue superiorità strategiche geografi-
che, se queste gli dànno condizioni favorevoli per l’egemonia mondiale? Perché l’Inghilterra do-
vrebbe avere una certa egemonia su una serie di paesi, basata su certe sue tradizionali condizioni 
favorevoli di superiorità, se gli Stati Uniti possono essere superiori all’Inghilterra e assorbirla con 
tutto l’impero, se possibile? Non c’è nessuna «razionalità» in queste cose, ma solo quistioni di for-
za, e la figura del sor Panera che vuole infilzare l’avversario acquiescente è ridicola in tutti i casi. 
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[L’India.] Gabriele Gabbrielli, India ribelle, nella «Nuova Antologia» del 1° agosto 1929. 

(Questo signor G. G. è specializzato per scrivere note e articoli sulla «Nuova Antologia» e, proba-
bilmente, in qualche giornale quotidiano, contro l’attività dell’Ispolcom. Si serve del materiale che 
pubblica a Ginevra l’Entente contre la T. I., specialmente nel suo «Bollettino mensile» e ha delle 
simpatie generiche col movimento per la difesa dell’Occidente di Henri Massis: simpatie generiche 
perché mentre per il Massis l’egemone dell’unione latino-cattolica non può essere che la Francia, 
per il Gabbrielli invece deve essere l’Italia; a proposito del Massis e della difesa dell’Occidente è da 
ricordare che il padre Rosa nella risposta a Ugo Ojetti vi accenna in modo molto brusco; il Rosa vi 
vede un pericolo di deviazione o una deviazione bell’e buona dall’ortodossia romana). 

4.675.000 kmq, 319 milioni di abitanti, 247 milioni di abitanti nelle quindici enormi province 
amministrate direttamente dal governo inglese che occupano la metà del territorio; l’altra metà è ri-
partita fra circa 700 Stati tributari. Cinque religioni principali, un’infinità di sétte, 150 fra lingue e 
dialetti; caste; analfabetismo dominante; 80% della popolazione contadini; schiavitú della donna, 
pauperismo, carestie endemiche. Durante la guerra 985.000 indiani mobilitati. 

Rapporti tra Gandhi e Tolstoi nel periodo 1908-1910 (confronta Romain Rolland, Tolstoi e 
Gandhi, nella rivista «Europe», 1928, nel numero unico tolstoiano). Tutto l’articolo è interessante in 
mancanza di altre informazioni. 

 
 
Elementi di vita politica francese. I monarchici hanno costruito la dottrina storico-politica 

(che cercano di rendere popolare) secondo la quale l’Impero e la Repubblica hanno significato fino-
ra l’invasione del territorio nazionale francese. Due invasioni connesse con la politica di Napoleone 
I (del 1814 e del 1815), una con la politica di Napoleone III (1870-71) e una con quella della Terza 
Repubblica (1914), dànno il materiale di agitazione. I repubblicani si servono anch’essi degli stessi 
materiali, ma naturalmente il loro punto di vista non è quello dei monarchici, che può sembrare per-
sino disfattista, in quanto pone le cause dell’invasione nelle istituzioni francesi e non invece, come i 
repubblicani sostengono, nei nemici ereditari della Francia, in prima linea la Prussia (piú che la 
Germania; e questa distinzione ha importanza perché dipende dalla politica francese tendente a iso-
lare la Prussia e a fare alleati della Francia la Baviera e i Tedeschi meridionali, compresi gli Au-
striaci). Questo modo di porre la quistione dinanzi alle masse popolari da parte di tutte le varie ten-
denze del nazionalismo è tutt’altro che privo di efficacia. Ma è storicamente esatto? Quante volte la 
Germania è stata invasa dai Francesi? (Bisognerebbe contare tra le invasioni francesi anche 
l’occupazione della Ruhr del 1923). E quante volte l’Italia è stata invasa dai Francesi? E quante vol-
te la Francia è stata invasa dagli Inglesi, ecc.? (Le invasioni inglesi: la lotta della nazione francese 
per espellere l’invasore e liberare il territorio ha formato la nazione francese prima della Rivoluzio-
ne; è scontata dal punto di vista del patriottismo e del nazionalismo, sebbene il motivo antinglese, a 
causa delle guerre della rivoluzione e di Napoleone, si sia trascinato, specialmente nella letteratura 
per i giovani – Verne ecc. – fin nell’epoca della Terza Repubblica e non sia completamente morto). 
Ma dopo il 1870 il mito nazionalistico del pericolo prussiano ha assorbito tutta o quasi l’attenzione 
dei propagandisti di destra e ha creato l’atmosfera di politica estera che soffoca la Francia. 

 
 
Bizantinismo francese. La tradizione culturale francese, che presenta i concetti sotto forma di 

azione politica, in cui speculazione e pratica si sviluppano in un solo nodo storico comprensivo, 
parrebbe esemplare. Ma questa cultura è rapidamente degenerata dopo gli avvenimenti della grande 
Rivoluzione, è diventata una nuova Bisanzio culturale. Gli elementi di tale degenerazione, 
d’altronde, erano già presenti e attivi anche durante lo svolgersi del grande dramma rivoluzionario, 
negli stessi giacobini che lo impersonarono con maggiore energia e compiutezza. La cultura france-
se non è «panpolitica», come noi oggi intendiamo, ma giuridica. La forma francese non è quella at-
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tiva e sintetica dell’uomo o lottatore politico, ma quella del giurista sistematico di astrazioni forma-
li; la politica francese è specialmente elaborazione di forme giuridiche. Il Francese non ha una men-
talità dialettica e concretamente rivoluzionaria, neanche quando opera come rivoluzionario: la sua 
intenzione è «conservatrice» sempre, perché la sua intenzione è di dare una forma perfetta e stabile 
alle innovazioni che attua. Nell’innovare pensa già a conservare, a imbalsamare l’innovazione in un 
codice. 

 
 
L’ossicino di Cuvier. Il principio di Cuvier, della correlazione tra le singole parti organiche di 

un corpo, per cui da una particella di esso (purché integra in sé) si può ricostruire l’intero corpo (tut-
tavia è da rivedere bene la dottrina di Cuvier, per esporre con esattezza il suo pensiero), è certo da 
inserire nella tradizione del pensiero francese, nella «logica» francese ed è da connettere col princi-
pio dell’animale-macchina. Non importa vedere se nella biologia il principio possa dirsi ancora va-
lido in tutto; ciò non pare possibile (per esempio è da ricordare l’ornitorinco, nella cui struttura non 
c’è «logica» ecc.); è da esaminare se il principio della correlazione sia utile, esatto e fecondo nella 
sociologia, oltre la metafora. Pare da rispondere nettamente di sí. Ma occorre intendersi: per la sto-
ria passata, il principio della correlazione (come quello dell’analogia) non può sostituire il docu-
mento, cioè non può dare altro che storia ipotetica, verosimile ma ipotetica. Ma diverso è il caso 
dell’azione politica e del principio di correlazione (come quello d’analogia), applicato al prevedibi-
le, alla costruzione di ipotesi possibili e di prospettive. Si è appunto nel campo dell’ipotesi e si tratta 
di vedere quale ipotesi sia piú verosimile e piú feconda di convinzioni e di educazione. È certo che, 
quando si applica il principio di correlazione agli atti di un individuo o anche di un gruppo, c’è 
sempre il rischio di cadere nell’arbitrio: gli individui e anche i gruppi non operano sempre «logica-
mente», «coerentemente», «consequenziariamente», ecc.; ma è sempre utile partire dalla premessa 
che cosí operino. 

[Cosí] posta la premessa dell’«irrazionalità» dei motivi di azione, non serve a nulla; può solo 
avere una portata polemica per poter dire come gli scolastici: ex absurdo sequitur quodlibet. Invece 
la premessa della razionalità e quindi della «correlazione» o dell’analogia ha una portata educativa 
in quanto può servire ad «aprir gli occhi agli ingenui» e anche a persuadere il «preopinante», se è in 
buona fede e sbaglia per «ignoranza», ecc. 

 
 
Gli intellettuali francesi e la loro attuale funzione cosmopolita. La funzione cosmopolita degli 

intellettuali francesi dal ’700 in poi è di carattere assolutamente diverso da quella esercitata dagli 
italiani precedentemente. Gli intellettuali francesi esprimono e rappresentano esplicitamente un 
compatto blocco nazionale, di cui sono gli «ambasciatori» culturali, ecc. 

Per la situazione attuale dell’egemonia culturale francese confronta il libro dell’editore Ber-
nardo Grasset, La chose littéraire, Gallimard, Paris, 1929, in cui si parla specialmente 
dell’organizzazione libraria della produzione culturale francese nel dopoguerra coi nuovi fenomeni 
tipici dell’epoca presente. 

 
 
Originalità e ordine intellettuale. Una massima di Vauvenargues: «È piú facile dire cose nuo-

ve che metter d’accordo quelle che sono già state dette». Si può analizzare questa massima nei suoi 
elementi. È piú difficile instaurare un ordine intellettuale collettivo che inventare arbitrariamente 
dei principî nuovi e originali. Necessità di un ordine intellettuale, accanto all’ordine morale, e 
all’ordine... pubblico. Per creare un ordine intellettuale, necessità di un «linguaggio comune» (con-
tro neolalismo intellettuale e bohemismo). Originalità «razionale»; anche il filisteo è un originale, 
cosí come lo scapigliato. Nella pretesa dell’originalità c’è molta vanità e individualismo, e poco spi-
rito creatore ecc. 
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Tempo. In molte lingue straniere la parola «tempo», introdotta dall’italiano attraverso il lin-

guaggio musicale, ha assunto un significato proprio, generale ma non perciò meno determinato, che 
la parola italiana «tempo» per la sua genericità non può esprimere (né si potrebbe dire «tempo in 
senso musicale o come s’intende nel linguaggio musicale» perché darebbe luogo a equivoci). Oc-
corre pertanto tradurre in italiano la parola italiana «tempo»: «velocità del ritmo» pare sia la tradu-
zione piú esatta, e che del resto corrisponde al significato che la parola ha nella musica, e solamente 
«ritmo» quando la parola «tempo» è aggettivata: «ritmo accelerato» (o tempo accelerato), «ritmo 
rallentato», ecc. Altre volte «velocità del ritmo» è usata in senso ellittico per «misura della velocità 
del ritmo». 

 
 
La cultura come espressione della società. Una affermazione del Baldensperger, che i gruppi 

umani «creano le glorie secondo le necessità e non secondo i meriti», è giusta e va meditata. Essa 
può estendersi anche oltre il campo letterario. 

 
 
Buon senso e senso comune. I rappresentanti del «buon senso» sono l’«uomo della strada», il 

«francese medio» diventato l’«uomo medio», monsieur Tout-le monde. Nella commedia borghese 
sono specialmente da ricercare i rappresentanti del buon senso. 

 
Il Manzoni fa distinzione tra senso comune e buon senso (cfr. Promessi Sposi, cap. XXXII 

sulla peste e sugli untori). Parlando del fatto che c’era pur qualcuno che non credeva agli untori, ma 
non poteva sostenere la sua opinione contro l’opinione volgare diffusa, scrive: «Si vede che era uno 
sfogo segreto della verità, una confidenza domestica; il buon senso c’era; ma se ne stava nascosto, 
per paura del senso comune». 

 
 
Filosofi-letterati e filosofi-scienziati. Ha un qualsiasi valore il fatto che un filosofo abbia pre-

so le mosse da una esperienza scientifica o da una esperienza «letteraria»? Cioè quale filosofia è piú 
«realistica»: quella che muove dalle scienze «esatte» o quella che muove dalla «letteratura» cioè 
dall’osservazione dell’uomo in quanto intellettualmente attivo e non solo «parte meccanica della na-
tura?» 

 
 
Freud e l’uomo collettivo. Il nucleo piú sano e immediatamente accettabile del freudismo è 

l’esigenza dello studio dei contraccolpi morbosi che ha ogni costruzione di «uomo collettivo», di 
ogni «conformismo sociale», di ogni livello di civiltà, specialmente in quelle classi che «fanatica-
mente» fanno del nuovo tipo umano da raggiungere una «religione», una mistica, ecc. È da vedere 
se il freudismo necessariamente non dovesse conchiudere il periodo liberale, che appunto è caratte-
rizzato da una maggiore responsabilità (e senso di tale responsabilità) di gruppi selezionati nella co-
struzione di «religioni» non autoritarie, spontanee, libertarie, ecc. Un soldato di coscrizione non 
sentirà per le possibili uccisioni commesse in guerra lo stesso grado di rimorso che un volontario, 
ecc. (dirà: mi è stato comandato, non potevo fare diversamente, ecc.). Lo stesso si può notare per le 
diverse classi: le classi subalterne hanno meno «rimorsi» morali, perché ciò che fanno non le ri-
guarda che in senso lato ecc. Perciò il freudismo è piú una «scienza» da applicare alle classi supe-
riori e si potrebbe dire, parafrasando Bourget (o un epigramma su Bourget) che l’«inconscio» inco-
mincia solo dopo tante decine di migliaia di lire di rendita. Anche la religione è meno fortemente 
sentita come causa di rimorsi dalle classi popolari, che forse non sono troppo aliene dal credere che 
in ogni caso anche Gesú Cristo è stato crocifisso per i peccati dei ricchi. Si pone il problema se sia 
possibile creare un «conformismo», un uomo collettivo senza scatenare una certa misura di fanati-
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smo, senza creare dei tabú, criticamente, insomma, come coscienza di necessità liberamente accet-
tata perché «praticamente» riconosciuta tale, per un calcolo di mezzi e fini da adeguare, ecc. 

 
 
Freud e freudismo. La diffusione della psicologia freudiana pare che dia come risultato la na-

scita di una letteratura tipo Settecento; al «selvaggio», in una forma moderna, si sostituisce il tipo 
freudiano. La lotta contro l’ordine giuridico viene fatta attraverso l’analisi psicologica freudiana. 
Questo è un aspetto della quistione, a quanto pare. Non ho potuto studiare le teorie di Freud e non 
conosco altro tipo di letteratura cosí detta «freudiana»: Proust, Svevo, Joyce. 

 
Si può dire che la libido del Freud è lo sviluppo «medico» della «volontà» di Schopenhauer? 

Qualche contatto tra Freud e Schopenhauer mi pare si possa identificare. 
 
 
Il Pantheon siciliano di San Domenico. È a Palermo, nella chiesa di San Domenico. Ci sono 

le tombe, fra gli altri, di Crispi, di Rosolino Pilo, del gen. Giacinto Carini. Non credo che esista 
qualcosa di simile nelle altre regioni, oltre il Pantheon di Roma e Santa Croce di Firenze. Sarebbe 
interessante avere la lista completa e ragionata di tutti i sepolti nel Pantheon siciliano: è interessante 
la scelta del nome Pantheon, proprio nell’uso moderno di una capitale nazionale. (A Parigi quando 
incominciò ad essere adoperato il nome di Pantheon?) (Dopo la Rivoluzione: si trattava di una chie-
sa destinata a Santa Genoveffa, patrona di Parigi; la Rivoluzione le dette il nome di Pantheon e la 
destinò a ricevere le ceneri dei grandi francesi; sotto la Restaurazione fu ridotto a chiesa; sotto Luigi 
Filippo a tempio della Gloria, sotto Napoleone III, a chiesa. Con la Terza Repubblica ritornò alla 
sua funzione di Pantheon nazionale). Il nome di Pantheon modernamente è, quindi, legato al movi-
mento delle nazionalità. 

 
 
Sicilia. Negli «Studi verghiani», diretti da Lina Perrone, è stato pubblicato (nei primi numeri) 

un saggio di Giuseppe Bottai su Giovanni Verga politico, le cui conclusioni generali mi sembrano 
esatte: cioè, nonostante qualche apparenza superficiale, il Verga non fu mai né socialista, né demo-
cratico, ma «crispino» in senso largo (il «crispino» lo metto io, perché nel brano del Bottai da me 
letto perché pubblicato nell’«Italia Letteraria» del 13 ottobre 1929, non c’è questo accenno): in Sici-
lia gli intellettuali si dividono in due classi generali: crispini-unitaristi e separatisti-democratici, se-
paratisti tendenziali, si capisce. Durante il processo Nasi, articolo del Verga nel giornale «Sicilia» 
del 1° novembre 1907, «in cui si dimostrava la falsità della tesi tendente a sostenere che la rivolu-
zione siciliana del ’48 fu d’indipendenza e non di unitarietà» (è da notare che nel 1907 era necessa-
rio combattere questa tesi). Nel 1920 un certo Enrico Messineo fondò (o voleva fondare?) un gior-
nale «La Sicilia Nuova», «che intendeva propugnare l’autonomia siciliana»; invitò il Verga a colla-
borare e il Verga gli scrisse: «Sono italiano innanzi tutto, e perciò non autonomista». (Questo epi-
sodio del giornale del Messineo dev’essere accertato). 

 
 
Max Nordau. Grande diffusione dei libri di Max Nordau in Italia, negli strati piú colti del po-

polo e della piccola borghesia urbana. Le menzogne convenzionali della nostra civiltà e Degenera-
zione erano giunte (nel 1921-1923) rispettivamente all’ottava e alla quinta edizione, nella pubblica-
zione regolare dei Fratelli Bocca di Torino; ma questi libri passarono nel dopoguerra nelle mani de-
gli editori tipo Madella e Barion e furono lanciati dai venditori ambulanti a prezzi bassissimi in 
quantità molto notevole. Hanno cosí contribuito a introdurre nell’ideologia popolare (senso comu-
ne) una certa serie di credenze e di «cànoni critici» o pregiudizi che appaiono come la piú squisita 
espressione dell’intellettualità raffinata e dell’alta cultura, cosí come esse vengono concepite dal 
popolo, per il quale Max Nordau è un grande pensatore e scienziato. 
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Del ragionare per medie statistiche. Del ragionare e specialmente del «pensare» per medie 

statistiche. In questo caso è utile ricordare la barzelletta secondo la quale, se Tizio fa due pasti al 
giorno e Caio nessuno, «statisticamente» Tizio e Caio fanno «in media» un pasto al giorno ciascu-
no. La deformazione di pensiero originata dalla statistica è molto piú diffusa di quanto non si creda. 
Generalizzazione astratta, senza una continua ripresa di contatto con la realtà concreta. Ricordare 
come un partito austriaco, che aveva due suoi soci in un sindacato, scrisse che la sua influenza nel 
sindacato era cresciuta del 50% perché un terzo socio si aggiunse ai primi due. 

 
 
Impressioni di prigionia, di Jacques Rivière, pubblicate nella «Nouvelle Revue Française» nel 

terzo anniversario della morte dell’autore (ne riporta alcuni estratti «La Fiera Letteraria» del 1° a-
prile 1928). Dopo una perquisizione nella cella: gli hanno tolto fiammiferi, carta da scrivere, un li-
bro: Le conversazioni di Goethe con Eckermann, e delle provviste alimentari non permesse. «Penso 
a tutto ciò di cui mi hanno derubato: sono umiliato, pieno di vergogna, orribilmente spogliato. Con-
to i giorni che mi restano da “tirare” e, benché tutta la mia volontà sia tesa in questo senso, non sono 
piú cosí sicuro di arrivare sino in fondo. Questa lenta miseria logora piú che le grandi prove. Ho 
l’impressione che dai quattro punti cardinali si possa venirmi addosso, entrare in questa cella, entra-
re in me, in ogni momento, strapparmi ciò che ancora mi rimane e lasciarmi in un angolo, una volta 
di piú, come una cosa che piú non serve, depredato, violato. Non conosco nulla di piú deprimente 
che questa attesa del male che si può ricevere, unita alla totale impotenza di sottrarsi ad esso. Con 
gradazioni e sfumature tutti conoscono questa stretta al cuore, questa profonda mancanza di sicu-
rezza interiore, questo senso di essere incessantemente esposto senza difesa a tutti gli accidenti, dal 
piccolo fastidio di alcuni giorni di prigione alla morte inclusa. Non vi è rifugio: non scampo, non 
tregua soprattutto. Non rimane altro che offrire il dorso, che rimpicciolirsi quanto è possibile. Una 
vera timidità generale s’era impadronita di me, la mia immaginazione non mi presentava piú il pos-
sibile con quella vivacità che gli conferisce in anticipo l’aspetto di realtà: in me era inaridita 
l’iniziativa. Credo che mi sarei trovato davanti alle piú belle occasioni di fuga senza saperne appro-
fittare; mi sarebbe mancato quel non so che, che aiuta a colmare l’intervallo fra ciò che si vede e ciò 
che si vuol fare, fra le circostanze e l’atto che ne rende padroni; non avrei piú avuto fede nella mia 
buona sorte: la paura mi avrebbe fermato». 

Il pianto in carcere: gli altri sentono se il pianto è «meccanico» o «angoscioso». Reazione di-
versa quando qualcuno grida: «Voglio morire». Collera e sdegno o semplice chiasso. Si sente che 
tutti sono angosciati quando il pianto è sincero. Pianto dei piú giovani. L’idea della morte si presen-
ta per la prima volta (si diventa vecchi d’un colpo). 

 
 
La metafora dell’ostetrica e quella di Michelangelo. La metafora dell’ostetrica che aiuta, coi 

ferri, il neonato a nascere dall’alvo materno e il principio espresso da Michelangelo nei versi: «Non 
ha l’ottimo artista alcun concetto – che un marmo solo in sé non circoscriva – col suo soverchio e 
solo a quello arriva – la mano che obbedisce all’intelletto». Togliere il soverchio di marmo che na-
sconde la figura concepita dall’artista a colpi di martello sul blocco corrisponde all’operazione 
dell’ostetrica che trae alla luce il neonato squarciando il seno materno. 

 
 
La «nuova» Scienza. G. A. Borgese e Michele Ardan. Nel romanzo di Jules Verne, Dalla terra 

alla luna, Michele Ardan, nel suo discorso programmatico dice liricamente che «lo spazio non esi-
ste, perché gli astri sono talmente vicini gli uni agli altri che si può pensare l’universo come un tutto 
solido, le cui reciproche distanze possono paragonarsi alle distanze esistenti fra le molecole del me-
tallo piú compatto come l’oro o il platino». Il Borgese, sulle tracce di Eddington, ha capovolto il ra-
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gionamento del Verne e sostiene che la «materia solida» non esiste, perché il vuoto nell’atomo è ta-
le che un corpo umano, ridotto alle parti solide, diverrebbe un corpuscolo visibile solo al microsco-
pio. È la «fantasia» di Verne applicata alla scienza degli scienziati e non piú a quella dei ragazzi. (Il 
Verne immagina che nel momento in cui l’Ardan espone la sua tesi, Maston, una delle figurette con 
cui rende arguti i suoi libri, nel gridare con entusiasmo: «Sí, le distanze non esistono!» stia per ca-
dere e provare cosí, sulla sua pelle, se le distanze esistono o no). 

 
 
Gerrymandering. (Non so cosa significa mandering). Gerry, un americano, che avrebbe ap-

plicato per primo il trucco elettorale di raggruppare arbitrariamente le circoscrizioni per avere mag-
gioranze fittizie. (Questo trucco si verifica specialmente nei collegi uninominali, costituiti in modo 
che pochi elettori bastano per eleggere i deputati di destra, mentre ne occorrono enormemente di piú 
per eleggere un deputato di sinistra: confronta le elezioni francesi del 1928 e confronta il numero di 
voti e gli eletti del partito Marin e quelli del gruppo Cachin. Questo trucco si applica poi nei plebi-
sciti per le quistioni nazionali, estendendo la circoscrizione a zone piú ampie di quella dove una mi-
noranza è omogenea ecc.). (Vedere chi era Gerry, ecc.). 

 
 
L’«equazione personale». I calcoli dei movimenti stellari sono turbati da quella che gli scien-

ziati chiamano l’«equazione personale», per cui sono necessari controlli e rettifiche. Vedere esatta-
mente come si identifica questa causa di errore, con quali criteri e come viene apportata la rettifica. 
In ogni modo, la nozione di «equazione personale» può essere impiegata utilmente anche in altri 
campi oltre che nell’astronomia. 

 
 
Un giudizio di Manzoni su Victor Hugo. «Il Manzoni mi diceva che Victor Hugo con quel suo 

libro sopra Napoleone rassomigliasse a uno che si creda gran suonatore d’organi e si metta a suona-
re, ma gli manchi chi gli tenga il mantice». Ruggero Bonghi, I fatti miei e i miei pensieri, «Nuova 
Antologia», 16 aprile ’27. 

 
 
Apologo del ceppo e delle frasche secche. Le frasche secche sono indispensabili per far bru-

ciare il ceppo, non in sé e per sé. Solo il ceppo, bruciando, modifica l’ambiente freddo in caldo. Ar-
diti, artiglieria e fanteria. Queste rimangono sempre le regine. 

 
 
[Cattivi politici.] «Credetemi, non abbiate paura né dei bricconi né dei malvagi. Abbiate paura 

dell’onesto uomo che si inganna; egli è in buona fede verso se stesso, crede il bene e tutti si fidano 
di lui; ma, sfortunatamente, s’inganna circa i mezzi di procurare il bene agli uomini». Questo spunto 
dell’abate Galiani era rivolto contro i «filosofi» del Settecento, contro i giacobini futuri, ma si atta-
glia a tutti i cattivi politici cosí detti in buona fede. 

 
 
Frate Vedremo. Questa espressione è usata da Giuseppe De Maistre in una Memoria del 6 lu-

glio 1814 (scritta da Pietroburgo dove era ambasciatore) e pubblicata nelle Oeuvres complètes, Lio-
ne, 1886, tome I, Correspondance diplomatique. Egli scrive a proposito della politica piemontese: 
«Notre système, timide, neutre, suspensif, tâtonnant, est mortel dans cet état des choses... Il faut 
avoir l’oeil bien ouvert et prendre garde à l’ennemi des grands coups, lequel s’appelle Frère-
Vedremo». (Un paragrafo su «Frate Vedremo» nella rubrica «Passato e presente»). 
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Le pilori de la vertu. Potrebbe diventare una bellissima rubrica di cronaca (o anche di terza 
pagina), se fatta con garbo, con arguzia e con leggero tocco di mano. Ricollegarla alle dottrine 
«criminaliste» esposte da Eugenio Sue nei Misteri di Parigi, per cui alla giustizia punitiva e a tutte 
le sue espressioni concrete si contrappone, per completarla, una giustizia rimuneratrice. «Juste en 
face de l’échafaud se dresse un pavois où monte le grand homme de bien. C’est le pilori de la 
vertu». (cfr. La Sacra Famiglia). 
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Appunti sparsi e note bibliografiche 
 
 

La schiavitú del lavoro indigeno (di A. Brucculeri) nella «Civiltà Cattolica» del 2 febbraio 
1929. Riassume le quistioni che si riferiscono allo stato di schiavitú ancora esistente in parecchi pa-
esi (Abissinia, Nepal, Tibet, Hediaz, ecc.): alla condizione schiavile delle donne nei paesi a poliga-
mia; al lavoro forzato cui sono sottoposti gli indigeni in molte colonie (per esempio nell’Africa cen-
trale francese); alle forme di schiavitú o servitú della gleba determinate in molti paesi dai debiti e 
dalla usura (in America il peonaggio; America centrale e meridionale; in India). (Questo fatto avve-
niva, e forse avverrà ancora, anche per gli emigranti italiani nell’America meridionale: per avere il 
viaggio pagato, di poche centinaia di lire, l’emigrato lavora gratis per un certo tempo. Nei casi di 
usura premeditata, il debito non si estingue mai e la servitú si tramanda anche di generazione in ge-
nerazione. Lavoro dei bambini e delle donne nelle fabbriche cinesi. Nell’articolo c’è una certa bi-
bliografia specialmente per la schiavitú. 

 
 
Luigi Villari, Il governo laburista britannico, «Nuova Antologia» del 16 ottobre 1929. Arti-

colo mediocre: qualche aneddoto. È da ricordare per il fatto che la «Nuova Antologia» quantunque 
diretta dal presidente del Senato prima, dal presidente dell’Accademia dopo, e quindi tenuta a un 
certo riserbo, pubblichi di tali articoli, in cui sui membri dei governi stranieri sono espressi giudizi 
di carattere personalistico, settario e poco riguardoso, all’infuori della polemica politica. 

 
 
Auguste Boullier, L’île de Sardaigne. Description, Histoire, Statistique, Moeurs, État social, 

E. Dentu, Parigi, 1865. Il Boullier fu in Sardegna quando si parlava di una sua cessione alla Francia. 
Scrisse anche un altro volume, Le dialecte et les chants populaires de la Sardaigne. Il libro è ormai 
senza valore. È interessante per alcuni aspetti. Il Boullier cerca di spiegare le cause delle difficoltà 
che si presentarono in Sardegna contro la sparizione dei relitti feudali (beni collettivi, ecc.), ciò che 
ringalluzziva i sostenitori dell’antico regime. Naturalmente il Boullier, che si pone da un puro punto 
di vista ideologico, non capisce niente della quistione. Vi sono ricordati inoltre alcuni elementi inte-
ressanti i rapporti internazionali della Sardegna e la sua importanza nel Mediterraneo: per esempio 
la insistenza di Nelson perché il governo inglese comprasse la Sardegna dal re (di Piemonte) dietro 
un cànone di 500.000 sterline annue. Secondo Nelson la Sardegna strategicamente è superiore a 
Malta; inoltre potrebbe diventare economicamente redditizia sotto una gestione inglese, mentre 
Malta economicamente sarà sempre passiva. 

 
 
Manzoni e Rosmini su Napoleone III. «A lui (Manzoni) [pare] che questo Luigi Napoleone 

non sia un miracolo, né altro la crisi presente di Francia che una fermata nella Rivoluzione di Fran-
cia. Il Rosmini invece ne fa un braccio della Provvidenza, un inviato di Dio; il che riconosce alla 
sua moralità e religione; e spera assai, assai. Io sto col Manzoni». (Ruggero Bonghi, I fatti miei e i 
miei pensieri, «Nuova Antologia», 16 aprile 1927). 

 
 
Leggenda albanese delle «zane» e le «zane» sarde. Nell’articolo, Antichi monasteri benedet-

tini in Albania - Nella tradizione e nelle leggende popolari, del padre gesuita Fulvio Cordignano, 
pubblicato nella «Civiltà Cattolica» del 7 dicembre 1929 si legge: «Il vakúf – ciò che è rovina di 
chiesa o bene che gli appartenga – nell’idea del popolo ha in se stesso una forza misteriosa, quasi 
magica. Guai a chi tocca quella pianta o introduce fra quelle rovine il gregge, le capre divoratrici di 
ogni fronda: sarà còlto all’improvviso da un malanno; rimarrà storpio, paralitico, mentecatto, come 
se si fosse imbattuto, in mezzo agli ardori meridiani o durante la notte oscura e piena di perigli, in 
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quale3 “Ora” o “Zana”, là dove queste fate invisibili e in perfetto silenzio stanno sedute a una tavola 
rotonda sull’orlo della via o in mezzo al sentiero». C’è ancora qualche altro accenno nel corso 
dell’articolo. 

 
 
Gli Albanesi d’Italia. Quando fu occupata Scutari dopo le guerre balcaniche, l’Italia vi mandò 

un battaglione e in esso fu incorporato un certo numero di soldati albanesi d’Italia. Siccome parla-
vano l’albanese, solo con la pronuncia un po’ diversa, furono accolti cordialmente. (Da un articolo 
molto scemo di Vico Mantegazza, Sulle vie dell’Oriente, nella «Nuova Antologia» del 1° maggio 
1927). 

 
 
Argomenti di coltura. Una serie di «argomenti» può essere offerta dalla descrizione critica di 

alcune grandi imprese editoriali di cultura, come la collezione degli economisti italiani (50 volumi) 
del Custodi, la Biblioteca degli economisti (80 volumi) del Ferrara-Boccardo, la Collezione di storia 
economica (8 volumi) del Pareto-Ciccotti, la nuova collezione progettata dal Bottai (la collezione di 
scrittori politici di Attilio Brunialti). 

 
 
Goethe. Cercare dove e in quali sensi Goethe ha affermato: «Come può un uomo raggiungere 

l’autocoscienza? Con la contemplazione? Certamente no, ma con l’azione». 
 
 
Giorgio Sorel. Vedere nel libro di Gaétan Pirou su Sorel, la bibliografia completa degli scritti 

del Sorel stesso. 
 
 
Su Andrea Costa: raccolta dei suoi proclami e manifesti del primo periodo di attività roma-

gnola: raccolta critica, con annotazioni e commenti storici e politici. 
 
 
Ricciotti Garibaldi. Non è apparso nelle cerimonie commemorative del 1932 (almeno il suo 

nome non si trova nel «Corriere» di quei giorni). Ma si trova in Italia. In una cronaca di Luciano 
Ramo nel «Secolo Illustrato» dell’11 giugno 1932, Garibaldi fra le quinte... (dove si descrivono le 
prove per un dramma, Garibaldi, di Italo Sulliotti) si accenna al fatto della presenza di Ricciotti (le 
prove si facevano a Milano). 

 
 
Teoria dei costi comparati e decrescenti. Da vedere se questa teoria, che occupa tanto posto 

nell’economia moderna ufficiale con l’altra dell’equilibrio statico e dinamico, non sia perfettamente 
aderente, o corrispondente in altro linguaggio, alla teoria marxista del valore e della caduta del sag-
gio del profitto, non ne sia cioè l’equivalente scientifico in linguaggio ufficiale e «puro» (spogliato 
di ogni energetica politica per le classi produttrici subalterne). 

 
 
[L’industria elettrica.] Dal rapporto letto dall’ing. Giacinto Motta all’assemblea ordinaria del 

27 marzo 1927 della Edison: – L’industria della produzione e distribuzione dell’energia elettrica al-
la fine del 1926 ha preso decisamente la testa nell’attività industriale italiana. Secondo le statistiche 
della confederazione bancaria, il capitale delle anonime esercenti l’industria elettrica ammontava 

                                                 
3 Più probabilmente “qualche” come è riportato nell’edizione Einaudi. [Nota per l’edizione elettronica Manuzio] 
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alla fine del ’26 a 6.260 milioni, mentre quello delle industrie meccaniche, metallurgiche, ed affini, 
che nella statistica seguono immediatamente, ammontava a 4.757 milioni. Una statistica piú com-
pleta dell’Unione nazionale industrie elettriche (Uniel), considera i dati di 1.785 aziende private e 
340 enti pubblici e tenendo conto anche delle obbligazioni propriamente dette, indica l’ammontare 
degli investimenti al settembre 1926 in 7.857 milioni di lire, corrispondenti a circa 2.650 milioni li-
re-oro. 

Mancano le statistiche dei debiti, però, e solo si può ritenere che mentre nel ’23-’24-’25, le 
società elettriche preferivano gli aumenti di capitale, dallo scorcio del ’25 in poi ricorsero ai mutui, 
specialmente in dollari, per una cifra che si aggira sul miliardo di lire-carta; perciò nonostante mino-
re incremento del capitale, si mantenne lo stesso ritmo di accrescimento negli impianti. 

Produzione e consumo dell’energia: cifre non attendibili. Statistiche ufficiali per esercizi ’23, 
’24, ’25, per il consumo: da 6.488 a 7.049 e 7.355 milioni Kwh; ma doppioni nelle denunce, quindi 
inferiore circa 25%. Statistica dell’Uniel su dati riferentisi in grandissima parte al ’25 e in piccola 
parte al ’26: 6.212 milioni Kwh. Il gruppo Edison rappresenta il 30% dell’attività complessiva. 

Utili: investimenti ingentissimi, con giro d’affari modesto. Utili annuali minori di 1/5 e 1/6 
delle somme che bisogna annualmente investire. Industria sempre affamata di danaro, controindica-
ta per gli Enti pubblici i quali soffrono di penuria di mezzi quanto maggiore è il ritmo di sviluppo. 
(Condizioni di monopolio. Ricordare interpellanze di Aldo Finzi). 

 
 
Quistioni industriali. Nella «Revue des Deux Mondes» del 15 novembre 1930 è pubblicata la 

memoria letta all’Accademia di Scienze morali e politiche di Parigi da Eugenio Schneider, il capo 
della ditta del Creusot su Les relations entre patrons et ouvriers. Les délégués de corporation. La 
memoria è molto importante, specialmente per il mio assunto. Come a Torino, lo Schneider (per fini 
diversi, di disgregazione) ha organizzato le delegazioni come «delegati professionali» (corpora-
tion). Ma i delegati non formano un corpo deliberante e non hanno un comitato direttivo, ecc. Tut-
tavia il tentativo dello Schneider è di primo ordine, ecc. Analizzarlo. Cercare altre pubblicazioni in 
proposito. 

 
 
Sicilia. Cfr. Romeo Vuoli, Il generale Giacinto Carini, «Nuova Antologia», 1° novembre-16 

novembre 1929: «Il Carini, ancor giovinetto, introdusse per primo in Sicilia la macchina a vapore 
per la montatura (o mondatura?) del sommaco e per questa industria si acquistò tanta popolarità tra i 
contadini delle campagne palermitane da poter guidare l’insurrezione del 1848». (Su questo punto 
cfr. Colonna, I quattro candidati ai collegi di Palermo, Ufficio tipografico Lo Bianco, Palermo, 
1861). Nella prima parte dell’articolo si può trovare qualche particolare sugli avvenimenti della Ri-
voluzione siciliana del ’48, sulla vita all’estero degli emigrati politici e sull’impresa dei Mille con 
indicazioni bibliografiche. La seconda parte è meno interessante, eccetto qualche episodio. 

 
 
Indicazioni bibliografiche. 1) Il Catalogo dei cataloghi del libro italiano, pubblicato dalla So-

cietà generale delle Messaggerie italiane di Bologna nel 1926 (sono stati pubblicati successivamente 
dei supplementi) è una pubblicazione da tener presente per le ricerche bibliografiche. Questo reper-
torio contiene i dati di 65.000 volumi (meno l’indicazione dell’editore) classificati in 18 classi, due 
indici alfabetici, uno degli autori, curatori e traduttori e uno degli argomenti con relativi richiami al-
la classe e al numero d’ordine. 

2) Altra pubblicazione bibliografica da tener presente è il Catalogo metodico degli scritti con-
tenuti nelle pubblicazioni periodiche italiane e straniere, edita dalla Biblioteca della Camera dei 
deputati. 
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Opere di consultazione. I. E. Würzburger e E. Roesner, Hübners Geographisch-Statistiche 
Tabellen, L. W. Seidel und Sohn, Vienna, 1932, in 8°, pp. 564. Questa del 1932 è la 71ª edizione. 
Indispensabile non solo per i geografi e i cultori di statistica, ma per chiunque voglia essere infor-
mato delle condizioni politiche, economiche, sociali, finanziarie, commerciali, demografiche, ecc. 
di tutti i paesi del globo. Nella 71ª edizione è aggiunta un’appendice sui partiti politici dei singoli 
Stati, oltre a elaborazioni piú compiute di dati economici, industriali, ecc. 

2) A. Krisztiès, Bibliographie des sciences sociales. Nel 1933 è uscito il IV volume (1927), 
Giard, Parigi, in 8°, pp. 1269, Frs. 170. 

 
 
La «Rivista Militare Italiana». Fondata nel marzo 1856 a Torino da Carlo e Luigi Mezzacapo, 

esuli napoletani rifugiatisi a Torino dopo aver preso parte agli assedi di Roma e di Venezia. (È da 
notare anche questo particolare a proposito delle cosí dette «tradizioni militari» del Piemonte: che la 
maggiore rivista italiana di carattere militare è stata fondata a Torino da due napoletani. La tradizio-
ne scientifico-tecnica militare di Napoli, formatasi con gli avvenimenti successivi alla Rivoluzione 
Francese è il maggiore elemento che è entrato a costituire la struttura dell’esercito moderno nazio-
nale). Nel 1859 direttore Mariano D’Ayala, ecc. Nel 1918 la pubblicazione della rivista venne so-
spesa e ripresa nel 1927 per volontà del generale Badoglio, che ne fissò le direttive. Nel 1906 (cin-
quantenario della fondazione) pubblicò un numero unico in cui [c’era] una rassegna dell’attività 
precedente. 

 
 
Sulla Cina. M. T. Z. Tyan, Two years of nationalist China, Kelly and Walsh, Shangai (del 

1930 o ’31). Opera documentaria (di circa 500 pagine) che pare sia molto interessante e ben fatta. 
Storia di due anni. Kuomintang, organizzazione del governo nazionalista, statistiche sulla vita cine-
se, appendice di documenti. L’autore è direttore del «The Peking Leader» quotidiano e della «The 
Chinese Social and Political Review», uno dei giornalisti politici cinesi piú abili e piú preparati. 

 
 
Apologo del Cadi, del sacchetto smarrito al mercato, dei due Benedetti, dei cinque noccioli di 

oliva. Rifare la novellina delle Mille e una Notte. 
 
 
Sulla morale. Nella breve introduzione a un gruppo di lettere inedite del Diderot a Grimm e a 

madame d’Epinay («Revue des Deux Mondes» del 15 febbraio 1931), André Babelon scrive del 
Diderot: «Diderot, qui éprouvait pour la postérité le même respect que d’autres pour l’immortalité 
de l’âme...». 

 
 
Il prof. H. de Vries de Heekelingen insegna(-va?) paleografia e diplomatica nell’Università 

cattolica di Nimega (Olanda). Ha fondato a Losanna nel 1927 il Centro internazionale di studi sul 
fascismo. Ha collaborato alla «Critica Fascista». (Sull’organizzazione di questo «centro» confronta-
re le notizie pubblicate nella «Nuova Antologia» del 16 gennaio 1928). Il Centro fa un servizio di 
informazione per chiunque su ogni argomento che possa avere rapporto col fascismo. 

 
 
Sulla moda. Un articolo molto interessante e intelligente nella «Nuova Antologia» del 16 

marzo 1928: Bruno De Pol, Formazione e organizzazione della moda. (Il De Pol credo sia un indu-
striale milanese del cuoio). Molti spunti, spiegazione della moda dallo sviluppo economico (lusso 
non è la moda, la moda nasce col grande sviluppo industriale); spiegazione dell’egemonia francese 
per la moda femminile e inglese per la maschile; situazione attuale di lotta per ridurre queste ege-
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monie a un «condominio»: attività dell’America e della Germania in questo senso. Conseguenze 
economiche specialmente per la Francia, ecc. 

 
 
Documenti del tempo. Un documento molto importante e interessante è la relazione della 

commissione d’indagine per la spedizione polare dell’aeronave «Italia», stampato per disposizione 
del Ministero della Marina nel 1930 a Roma dalla «Rivista Marittima». («Caporetto»). 

 
 
I problemi dell’automobilismo al Congresso mondiale di Roma, di Ugo Ancona, nella «Nuo-

va Antologia» del 1° novembre 1928. (Contiene qualche spunto interessante sulla mania delle auto-
strade dispendiosissime di questi anni e sul «puricellismo»; possono servire per Passato e presente: 
bisognerebbe fissare quanto nelle spese statali e locali è andato a strade indispensabili e quanto a 
strade di lusso). 
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Abba Giuseppe Cesare 
Abbo Pietro 
Agnelli Giovanni 
Agnello Ravennate 
Agostino Aurelio 
Albertini Luigi 
Aldovrandi Marescotti Luigi 
Alessandro Magno 
Alfieri Vittorio 
Alighieri Dante 
Ambrosini Luigi 
Ameglio Giovanni 
Amero d'Aste Marcello 
Ancona Ugo 
Angioletti Giovanni Battista 
Aniante Antonio 
Ansaldo Giovanni 
Archimede 
Ardan Michele 
Arias Gino 
Artom Ernesto 
Augur 
 
Babelon André 
Badoglio Pietro 
Bainville Jacques 
Balbo Italo 
Baldensperger Fernand 
Baldini Antonio 
Balfour Arthur James 
Balsamo Giuseppe 
Barbagallo Corrado 
Barbera Mario 
Barbiellini Bernardo 
Bard 
Barrère Camille 
Bazarov 
Bazzi Carlo 
Bellieni Camillo 
Belloni 
Beltrami Luca 
Bemporad Enrico 
Beneš Edvard 
Benini Rodolfo 
Bergamini Alberto 
Bergson Henri 
Bernasconi Ugo 
Bernstein Eduard 
Bianchi Michele 
Bini Carlo 
Biscottini Umberto 
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Bissolati Leonida 
Blanc Louis 
Block Maurice 
Boccardo Gerolamo 
Bodrero Emilio 
Bonaparte, famiglia 
Bonfantini Mario 
Bonghi Ruggero 
Borbone, famiglia 
Borbone Maria Sofia di 
Borbone Sisto di 
Bordiga Amadeo 
Borgese Giuseppe Antonio 
Borsa Mario 
Boselli Paolo 
Bottai Giuseppe 
Boullier Auguste 
Bourget Paul 
Bouvard Charles 
Bovio Corso 
Brocchi Virgilio 
Brucculeri Antonio 
Brunati Giuseppe 
Brunialti Attilio 
Bruno Giordano, avv. 
Bryce James 
Bucharin Nikolaj Ivanovič 
Buonarroti Michelangelo 
Burzio Filippo 
 
Cachin Marcel 
Cadorna Luigi 
Caillaux Joseph 
Calabresi Carlo 
Calamandrei Piero 
Calza Arturo 
Camis Mario 
Camoens Luis Vaz de 
Cànepa Giuseppe 
Canevari Emilio 
Cantimori Delio 
Caparelli Filippo 
Carducci Giosuè 
Carini Giacinto 
Carlo Alberto 
Carlo Magno 
Carlo VIII 
Carlo X 
Carlyle Thomas 
Carpio Gaspar de Haro, marchese di 
Carson Edward Henry 
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Casanova Giacomo 
Catilina Lucio Sergio 
Cavallotti Felice 
Cavour Camillo Benso di 
Cellini Benvenuto 
Cervantes Saavedra Miguel de 
Cesare Caio Giulio 
Chamberlain Joseph 
Chauvet Costanzo 
Chiappelli Alessandro 
Chiaraviglio, signora 
Ciarlantini Franco 
Ciccotti Ettore 
Ciccotti-Scozzese Francesco 
Cipolla Carlo 
Clausewitz Karl von 
Clemenceau Georges 
Clemente VII 
Coletti Francesco 
Colombo Cristoforo 
Colonna-Fiumedinisi Gabriele 
Confucio 
Consiglio Alberto 
Coppola Francesco 
Cordignano Fulvio di 
Corradini Enrico 
Cortese Luca 
Cossa Pietro 
Costa Andrea 
Costantino I 
Credaro Luigi 
Crespi Angelo 
Crespi Cristoforo Benigno 
Crispi Francesco 
Crispolti Crispolto 
Croce Benedetto 
Custodi Pietro 
Cuvier Georges 
Czernin Ottokar 
 
D'Amelio Mariano 
Daniele Nino 
D'Annunzio Gabriele 
Danzi Guglielmo 
Daudet Léon 
Davidovi Leone 
D'Ayala Mariano 
De Amicis Edmondo 
De Blasi Jolanda 
De Bono Emilio 
D'Elia M. 



Passato e presente  Antonio Gramsci 

 157

De Franceschi Camillo 
De Frenzi Giulio, vedi Federzoni Luigi. 
De Lollis Cesare 
De Man Henri 
De Meis Angelo Camillo 
De Pietri Tonelli Antonio 
De Pol Bruno 
Depretis Agostino 
De Ritis Beniamino 
De Ruggiero Guido 
De Sanctis Francesco 
De Stefani Alberto 
De Vecchi Cesare Maria 
Deville Gabriel 
Devoto Giacomo 
De Vries de Heekelingen H. 
Diderot Denis 
Di Giacomo Salvatore 
Disraeli Benjamin 
Dominique Pierre 
Doria Gino 
D'Ors Eugenio 
Douhet Giulio 
Dreyfus Alfred 
Dubreuil Henri 
Dumas Alexandre 
 
Eddington Arthur 
Einaudi Luigi 
Einstein Albert 
Emerson Ralph Waldo 
Engels Friedrich 
Enrico VIII 
Epinay Louise Tardieu d'Esclavelles 
Eschilo 
Etievant Claude-François 
Eugenio di Savoia 
 
Facta Luigi 
Faina Claudio 
Fallières Armand 
Fanelli Giuseppe Attilio 
Farinelli Arturo 
Federico I Barbarossa 
Federzoni Luigi 
Ferdinando VII 
Fermi 
Ferrara Francesco 
Ferrari Giuseppe 
Ferraris Maggiorino 
Ferrucci Francesco 
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Finzi Aldo 
Fischer John 
Foà Carlo 
Ford Henry 
Forges-Davanzati Roberto 
Formiggini Arcangelo Fortunato 
Fortunato Giustino 
Fovel Massimo 
Francesco Giuseppe 
Frassati Alfredo 
Freri Orlando 
Freud Sigmund 
Freund Michael 
Fuller C. 
 
Gabrielli Gabriele 
Galiani Ferdinando 
Galilei Galileo 
Galleani Luigi 
Galliffet Gaston-Alexandre-Auguste de 
Galtey (Gautey) Jules 
Gamba, colonnello 
Gandhi Mahatma 
Garibaldi Giuseppe 
Garibaldi Ricciotti 
Garofalo Raffaele 
Garsia Augusto 
Gary Judge 
Gatto-Roissard Leonardo 
Gazzera Pietro 
Gentile Giovanni 
Gerry Elbridge 
Ghezzi Raoul 
Giampaoli Mario 
Giardino Gaetano 
Gigli Lorenzo 
Gioberti Vincenzo 
Giolitti Giovanni 
Giovanni da Procida 
Giuliano Balbino 
Giulini Alessandro 
Giulio II 
Giusti Raffaello 
Glaesser Gustavo 
Gobetti Piero 
Gobineau Joseph-Arthur de 
Goethe Wolfgang 
Gorgerino Giuseppe 
Govi Mario 
Granata Giorgio 
Grasset Bernard 
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Grimaldi Achille 
Grimm Frédéric-Melchior 
Gualino Riccardo 
Guarino Eugenio 
Guarnerio Pier Enea 
Guglielmo II 
Guicciardini Francesco 
Guillaumin Urbain-Gilbert 
Guizot François 
 
Hartmann Ludo 
Headicar B. M. 
Hegel Georg Wilhelm Friedrich 
Heiden Konrad 
Henry Patrick 
Hofmannsthal Hugo von 
Hugo Victor 
 
Innocenzo XI 
Invernizio Carolina 
 
Jacini Stefano 
Jacks Lawrence Pearsall 
Jannaccone Pasquale 
Joyce James 
Jullian Camille 
 
Kahn Otto 
Kant Immanuel 
Kerenskij Aleksandr Fëdorov 
Kipling Rudyard 
Kramár Karel 
Kreuger Ivar 
Krisztiès A. 
Kropotkin Pëtr Alkseevič 
 
Labriola Arturo 
Lagardelle Hubert 
Lalande André 
Lanzillo Agostino 
Leacok Stephen 
Le Bon Gustave 
Lefèvre Frédéric 
Lenin Vladimir Ilič 
Leonardo da Vinci 
Leone XIII 
Leopardi Giacomo 
Le Roux de Lincy 
Levi Alessandro 
Lewinsohn Richard 
Libertini Pasquale 
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Lisa Gino 
Lombardo Radice Giuseppe 
Loubet Émile 
Lovera di Castiglione Carlo 
Luciano 
Ludwig Emil 
Lugli Giuseppe 
Luigi XIV 
Luigi XVI 
Luigi Filippo d'Orléans 
Lussu Emilio 
Luzzi Giovanni 
 
Macaulay Thomas Babington 
Maccari Mino 
MacDonald James Ramsay 
Machiavelli Niccolò 
Mac-Mahon Marie-Edme-Patrice Maurice de 
Madini Pietro 
Maeterlinck Maurice 
Maioli Giovanni 
Maistre Joseph de 
Majorana Salvatore 
Malatesta Alberto 
Manfroni Giuseppe 
Manin Daniele 
Mantegazza Vico 
Manzoni Alessandro 
Maramaldo Fabrizio 
Maraviglia Maurizio 
Marcello Gerolamo 
Marchetti-Ferranti 
Marco Antonio 
Marescalchi Arturo 
Maria Sofia Amalia 
Mariani Alessandro 
Marin Louis 
Marozzi Antonio 
Marsaglia 
Marx Karl 
Massis Henri 
Matteo, evangelista 
Maurras Charles 
Mayer Teodoro 
Mazzini Giuseppe 
Messedaglia Luigi 
Messineo Enrico 
Metron 
Mezzacapo Carlo 
Mezzacapo Luigi 
Michel Francisque 
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Michels Robert 
Miglioli Guido 
Mignet François-Auguste-Marie 
Millerand Alexandre 
Milone Ferdinando 
Milton John 
Missiroli Mario 
Mitzakis Michael 
Mizzi Enrico 
Modugno Giuseppe 
Mommsen Theodor 
Monicelli Tommaso 
Monti Vincenzo 
Morello Vincenzo 
Morgan John Pierpont jr. 
Morretta Rocco 
Mortara Giorgio 
Motta Giacinto 
Motta Giuseppe 
Muir Ramsay 
Muratori Ludovico Antonio 
Musolino Giuseppe 
Mussolini Arnaldo 
Mussolini Benito 
 
Naldi Filippo 
Napoleone I 
Napoleone III 
Nasi Nunzio 
Nelson Horatio 
Nenni Pietro 
Nessi 
Nietzsche Friedrich 
Nitti Francesco Saverio 
Nordau Max 
Northcliffe Alfred Charles Williams Harmsworth 
Nosari Adone 
Nuzzo Giuseppe 
Ojetti Ugo 
Olivetti Gino 
Omero 
Omodeo Adolfo 
Omodeo Angelo 
Orano Paolo 
Orestano Francesco 
Oriani Alfredo 
Orlando Vittorio Emanuele 
Orsini Felice 
Orsini Luigi 
Ottaviano Caio Giulio Cesare 
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Palhoriès F. 
Pancrazi Pietro 
Paneroni 
Pantano Gherardo 
Panzarasa Riccardo 
Papi Ciro 
Papini Giovanni 
Pareto Vilfredo 
Parini Giuseppe 
Pascal Blaise 
Pascarella Cesare 
Pascoli Giovanni 
Pasella Umberto 
Peano Giuseppe 
Pellizzi Camillo 
Périer Casimir 
Pernot Maurice 
Perrelli, monsignor 
Perrone Lina 
Perrone Mario 
Perrone Pio 
Pianell Giuseppe Salvatore 
Pieri Piero 
Pilo Rosolino 
Pio XI 
Pirelli Alberto 
Pirou Gaëtan 
Pitagora 
Pollio Alberto 
Pompei Manlio 
Porro Carlo 
Potemkin Grigorij Aleksandr vič 
Pouce Tom 
Prezzolini Giuseppe 
Proudhon Pierre-Joseph 
Proust Marcel 
Pulci Luigi 
Puoti Basilio 
 
Quadrelli Emilio 
 
Ramo Luciano 
Ravachol (François August Konigstein) 
Rensi Giuseppe 
Rèpaci Francesco Antonio 
Rerum Scriptor, vedi Salvemini Gaetano 
Rezasco Giovanni Battista 
Ricca-Salerno Paolo 
Ricci Corrado 
Rinaldi Ruggero 
Rivarol Antoine 
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Rivière Jacques 
Rocco Alfredo 
Rodd Francis James Rennel 
Roesner E. 
Rolland Romain 
Rosa Enrico 
Rosmini-Serbati Antonio 
Rossi Cesarino 
Rossoni Edmondo 
Royer-Collard Pierre-Paul 
Ruffo Fabrizio 
Russell Bertrand 
Ruta Enrico 
 
Sainte-Beuve Charles-Augustin 
Salandra Antonio 
Salata Francesco 
Salvemini Gaetano 
Savorgnan di Brazzà Francesco 
Scalarini Giuseppe 
Scarfoglio Edoardo 
Scarponi Filippo 
Schneider Eugène 
Schopenhauer Arthur 
Seeley John Robert 
Sella Quintino 
Serpieri Arrigo 
Serrati Giacinto Menotti 
Shakespeare William 
Siciliani Domenico 
Silvestri 
Sirianni Giuseppe 
Slataper Scipio 
Soderini Eduardo 
Solaro della Margarita Clemente 
Solmi Arrigo 
Sonnino Sidney 
Sorel Georges 
Sorrento Luigi 
Spallanzani Lazzaro 
Sparacio Santi 
Spaventa Renato 
Speziale G. C. 
Spirito Ugo 
Squillace Fausto 
Steed Henry Wickam 
Stinnes Hugo 
Strauss Richard 
Stuparich Giani 
Sue Eugène 
Sulliotti Italo 
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Sun Yat-sen 
Svevo Italo 
 
Talentoni Bartolo 
Tasca Angelo 
Tettoni Adolfo 
Thierry Augustin 
Tittoni Tommaso 
Tolstoj Lev Nikolaevič 
Tommaseo Niccolò 
Torre Andrea 
Toscani Italo 
Tosi Guido Mario 
Trabia Lanza Ignazio di 
Trabia Lanza Pietro di 
Treves Claudio 
Trotskij (Lev Davidovič Bronstein) 
Turati Filippo 
Turgenev Ivan Sergeevič 
Tyan M. T. Z. 
 
Ulpiani Celso 
Ungaretti Giuseppe 
 
Valori Aldo 
Vauvenargues Luc de Clapiers 
Vella Arturo 
Verdi Giuseppe 
Verdinois Edoardo 
Verga Giovanni 
Verne Jules 
Vettori Vittorio 
Vigo Pietro 
Villari Luigi 
Vitruvio Pollione Marco 
Vittorio Emanuele II 
Vivante Angelo 
Volpe Gioacchino 
Volpi Giuseppe 
Volpicelli Arnaldo 
Volpicelli Luigi 
Voltaire (François-Marie Arouet) 
Vuoli Romeo 
 
Wagnière 
Warburg Paul 
Webb Sidney 
Weber Max 
Weiss Franz 
Wells Herbert George 
Westphal Otto 
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Würzburger E. 
 
Zamboni Umberto 
Zumbini Bonaventura 


