Ferdinand Gregorovius
Passeggiate per I'ltalia, vol. 3

www.liberliber.it



http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Passeggiate per 1'Italia, vol. 3
AUTORE: Gregorovius, Ferdinand

TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE: Il testo e tratto da una copia in formato im-
magine presente sul sito Internet Archive

(http://www.archive.org/) .

Realizzato in collaborazione con 11 Project Guten-
berg (http://www.gutenberg.org/) tramite Distributed
proofreaders (http://www.pgdp.net/).

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo & distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Passeggiate per 1'Italia : versione dal
tedesco di Mario Corsi. Vol. 3 / Ferdinand Gregoro-
vius - L'isola d'Elba - San Marco di Firenze - La
campagna dei volontari intorno Roma - Poeti romani
contemporanei - Avignone - Ravenna - Roma : U. Car-
boni, 1907 - 394 p. ; 19 cm.

CODICE ISBN FONTE: non disponibile


http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 17 novembre 2011

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Distributed proofreaders, http://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Emanuela Piasentini, Leonardo Palladino

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:

http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" é& stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalita del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/sostieni



http://www.liberliber.it/sostieni/
http://www.liberliber.it/

FERDINANDO GREGOROVIUS

Passeggiate per
I'Ttalia

L'isola d'Elba
San Marco di Firenze
La campagna dei volontari intorno Roma
Poeti romani contemporanei
Avignone
Ravenna.

Versione dal tedesco

ULisse CarBoNI—LiBrRAIO EDITORE
ROMA
Via delle Muratte, 77
1907



I diritti della presente traduzione sono riservati

Stab. Tip. della Officina Poligrafica Editrice
Roma, Piazza della Pigna, 53.

(Pg 1]



L'ISOLA D'ELBA.
(1852).

[Pg3]



L'isola d'Elba.
(1852).

Una volta alla settimana il piroscafo dello Stato tosca-
no, il «Giglio», fa in estate il viaggio per 1'Elba, per
portare i dispacci del Governo ed 1 passeggieri. Da Li-
vorno il viaggio dura circa cinque ore, poiche si tocca
Piombino, dove il bastimento si ferma per un certo
tempo.

Sempre lungo la costa solitaria della Maremma, si ¢
rallegrati dalla vista della verde pianura, che discende
al mare, e che ¢ limitata all'interno dai monti che cir-
condano Volterra. Delle torri ai luoghi di approdo, al-
cuni piccoli porti, alcuni edifici per usi industriali e
delle case coloniche sparse qua e la interrompono la
striscia uniforme delle Maremme, che verdeggiano di
boschetti di mirti, dove nel folto € una ricchissima [pPg
4]caccia di cinghiali.

Ai tempi degli Etruschi su questa costa erano delle
ricche citta, potenti per la loro cultura, da Volterra
sino a Cere e sino a Vejo nella Campagna Romana. Si
passa dinanzi alla vecchia Cecina, un luogo che si tro-
va ancora oggi collo stesso nome, vicino alla costa.
Piu al sud era la celebre Vetulonia, poi Populonium,
una delle piu possenti citta degli Etruschi, la quale
estendeva la propria signoria su tutte le isole vicine.
Essa fu distrutta nella guerra civile tra Mario e Silla,
cosicche gia, al tempo di Strabone, non rimaneva al-
tro della sua grandezza che una vecchia torre, un tem-
pio e pochi avanzi di mura. Le sue rovine sono visibi-



li sul promontorio della piccola penisola che sporge
dalla costa, luogo reso selvaggio da cespugli di pruni
e dall'erica. Un piccolo fortilizio si erge in questo luo-
go. Veleggiando intorno alla penisola di Populonium
si arriva al porto di Piombino.

Questa piccola citta di appena 1200 abitanti era una
volta dominio della casa Appiani, e nell'anno 1805 del
corso Felice Baciocchi, duca di Lucca e Piombino,
marito di Elisa Bonaparte. Estinta la casa Appiani nel-
l'anno 1631, il principato passo alla Spagna, e nel
1681 ad Ugo Buoncompagni-Ludovisi, 1 discendenti
del quale ne [pg 5jtornarono in possesso dopo il 1815,
sotto la supremazia della Toscana. Le stradicciole del-
la citta colle loro case gialle, il castello principesco in
alto, e le mura nere ed una torre esposta ai venti sopra
uno scoglio battuto dalle onde nel porto, guardano so-
litari giu nel mare. La veduta dalla citta ¢ degna di
una residenza sovrana; un intero arcipelago sta dinan-
zi gli occhi, delle belle isole appaiono sulla superficie
del mare: Giglio, Cervoli, Palmarola, Elba e Corsica.
Precisamente di fronte e lontana solo una mezz'ora,
'Elba eleva le sue alte montagne, avendo avanti a s¢
le isole circondate di torri di Cervoli e Palmarola.

Quanto piu ci si avvicina all'Elba, tanto piu apparisco-
no imponenti i suoi scogli; di paesi non vi ¢ traccia,
eccettuato un piccolo porto, che lasciamo sulla sini-
stra. La riva ¢ ripida e di una tetra maestosita. Su in
alto sulla cima di un monte sta ardita una antichissima
torre grigia, chiamata dal popolo «Torre di Giove», un
indicatore venerato dal navigante che drizza la prora
all'isola di Napoleone.



La nave gira ora un promontorio ¢ la sorpresa im-
provvisa non ¢ piccola. Poiché in una volta si mostra
il grande e bel golfo di Porto-Ferraio, un magnifico
basso-fondo, chiuso a guisa di anfiteatro da alte mon-
tagne, le pendici delle quali sono coperte sino al mare
da giardini, boschetti, ville,[pg 6] poderi, cappelle tra i
cipressi, alte piante d'alo¢ e gelsi dalle verdeggianti
ombre. A destra, il golfo ¢ chiuso da una penisola, di
cui l'istmo ¢ molto stretto e in questa ¢ la citta ed il
porto di Porto-Ferraio, l'antico Argo, piu tardi La Co-
smopoli, il bel monumento del fortunato Cosimo I, di
casa Medici, e la prigione di Napoleone.

Io posi piede nella citta col sentimento di chi entra nel
regno idiliaco della storia. Le grandi, prime linee del
golfo hanno qualcosa di festoso; la citta sulla peniso-
la, cosi graziosamente toscana, ha un aspetto di sem-
plicita rustica e di benessere lungi dal mondo.

Le strade sono accalcate, ma visibili a colpo d'occhio;
le piccole piazze ed i giardini odorosi, che sono lungo
le alture, invitano decisamente a rimanere. La citta
tutta riluce in un tinta di sfondo giallo-chiaro, che ar-
monizza perfettamente col verde degli alberi ed il ce-
leste carico del mare. Un soggiorno adatto per re spo-
destati che vogliano scrivervi le loro memorie.

Anche le torri ed i bastioni dei tre forti, Stella, Falco-
ne e Castell'Inglese, non hanno un aspetto severo. Ai
loro piedi si trova il porto circolare, circondato da bel-
le banchine, opera di Cosimo de' Medici. Per la trom-
ba, la bella porta del centro, si accede[pg 7] nella citta,
dopo aver letto con soddisfazione l'iscrizione molto



promettente:

TEMPLA MOENIA DOMOS
ARCES PORTUM COSMUS MED. FLORENTINORUM
DIE XII
A FUNDAMENTIS EREXIT A. D. MDXLVIIL.

Tutto costrui qui quel fortunato Cosimo, tempi, case,
mura, castelli e porto; egli non lascio a Napoleone co-
struire altro che i castelli in aria di un nuovo impero.

Il bastimento approda alla scalinata, dalla quale egli
s'imbarco un giorno, colla sua guardia per la Francia,
una scena questa, che la fantasia ricostruisce subito;
quante volte infatti per tutto il mondo non abbiamo
veduto questo quadro? «L'imbarco di Napoleone all'i-
sola d'Elba». L'occhio intanto guarda in su verso la
gloriosa citta, cercando Il'abitazione dell'imperatore
esiliato.

«Non vedete lassu, la ridente casa gialla sotto il forte
Stella? Essa guarda appunto qui sul porto; vedete 1a,
dove la sentinella sta dinanzi alla garitta.

«Quella colle piccole finestre? Qual palazzo delle
Tuileries per un re pigmeo! Sembra un padiglione di

giardinoy.

Quello ¢ il palazzo dell'lmperatore, oggi residenza del
Governatore.

Una barca ci porta alla banchina sulla quale si sono
riuniti curiosando degli abitanti della citta. Qui non
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c'¢ l'accalcamento di Livorno, dove non si € sicuri
della propria[pg 8] vita fra i barcaiuoli e i facchini: qui
tutto ¢ quieto, umile e lieto. Dalla porta, si entra per
una piccola strada, dove ¢ il mercato del pesce e delle
erbe, nella «piazza d'armi», una piazza lunga e stretta,
in fondo alla quale ¢ situata la chiesa principale della
citta. La piu serena pace domenicale regna qui, una
disposizione ed una comodita di vita veramente idilia-
che. Le casette pulite sono ornate di fiori, e dei pochi
bisogni degli abitanti fanno fede le piccole botteghe,
il caffeé e l'albergo modesto «L'ape d'oro», nel quale
prendo stanza insieme coi miei compagni di viaggio.
Una modesta sala da pranzo, un paio di commensali
semplici e silenziosi, un discreto vino d'isola, un pran-
zo frugale ed un albergatore leale e di poche pretese,
ecco la prima impressione.

Non troviamo requie sino a che non siamo saliti su
sino all'abitazione di Napoleone. Essa ¢ situata tra i
forti Stella e Falcone, sulla roccia, in alto, dimodoche
guarda colla fronte sul golfo e colla parte posteriore
sul mare verso Piombino, offrendo una bella vista.
Ma certo questa veduta sulle coste attraenti d'Italia ¢
troppo eccitante.

L'edificio ¢ composto da un corpo di fabbrica centrale
piatto con quattro finestre sulla facciata, e di due pic-
cole ali laterali,[pg 9] che sono notevolmente piu basse.
Per queste si entra nell'interno, poich¢ il corpo di fab-
brica centrale non ha alcuna porta. Un muro recinge il
piccolo giardino, nel quale Napoleone faceva le sue
passeggiate al mattino e la sera. Piante di limoni, fio-
r1, un paio di busti marmorei nel verde, ecco tutta la
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ricchezza del giardino imperiale dell'Elba. Napoleone
stesso lo cred, ornandolo di acacie. A me sembro mol-
to caratteristico di trovarvi piantati dei cannoni. Poi-
che il giardino appartiene al recinto del forte Stella,
esso serve nello stesso tempo di trincea e senza dub-
bio 1 cannoni vi erano piantati tra i fiori, gia al tempo
di Napoleone e dovevano essere certo le piante prefe-
rite dell'Imperatore, ché gli davano 1'odore piu grato
di tutti i fiori delle rose e degli aranci. Si pud quindi
immaginarsi I'Imperatore che si aggira qui nel suo
giardino dei cannoni, che sosta presso un obice, nel-
l'atto di macchinar piani e ponderare decisioni, inve-
stigando il mare, ove la costa d'Italia ¢ abbracciabile
dallo sguardo, scrutando piu oltre sul continente, la
platea della sua gloria, che gli ricorda le sue geste,
rimproverandogli la sua inattivita, e spunzecchia con-
tinuamente l'animo suo, dicendogli «Cesare, tu
dormi».

Ma dobbiamo pur confessare che la figura di Napo-
leone all'isola d'Elba non ci commuove[pg 10] troppo.
La forza eroica di un solo uomo, che lotta contro il
mondo e sfida ostinatamente la sorte, ¢ sempre degna
di ammirazione, ma essa lascia freddi, quando non
serve piu alle idee ed agli scopi morali della storia,
ma sibbene solo al proprio, piccolo egoismo. La storia
aveva messo da parte Napoleone; ribellandosi dall'El-
ba egli apparve quale un uomo che non aveva piu
niente da fare nel mondo e che era esonerato dai suoi
bisogni; la sua lotta era titanica come doveva esser
quella di un solo uomo contro 1'ordinamento del mon-
do; egli lo spezzo come una canna che viene stritolata
da una ruota in movimento. Tale ¢ I'impressione tragi-
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ca dell'isola d'Elba e dei cento giorni.

Napoleone a Sant'Elena ¢ di nuovo una figura ben di-
versa. Qui egli suscita una mestizia tragica, come l'e-
roe di una tragedia che noi vediamo morire, con 1'ani-
ma purificata e riconciliata dalla passione.

Strano; in questo mare Tirreno esiste un'altra isola
rocciosa, che portera sempre nella storia un nome im-
mortale, per l'esilio di un imperatore. E' Capri, il ritiro
del terribile Tiberio. Elba e Capri, Napoleone e Tibe-
rio, sono i due contrapposti del dispotismo pieni di
contraddizioni; 1a un imperatore esiliato violentemen-
te sulla piccola isola, che anela di tornare nella sto-
ria[pg 11] del mondo, preso d'angustia insopportabile,
mai sazio di dominio e d'imprese eroiche; qui, un im-
peratore, che possiede incontestato il mondo, guidan-
dolo con un cenno degli occhi, e che, con un sorriso
mezzo ironico € mezzo pauroso, si esilia volontaria-
mente sulla piccola roccia per vivere come un eremi-
ta.

In verita, fu una ingenuita fanciullesca delle potenze
del 1814, I'esilio di Napoleone all'isola d'Elba. Si po-
trebbe essere tentati di spiegare quest'idea innocente
dei piu grandi uomini politici d'Europa, come un ca-
priccio romantico. Pertanto, io ricevetti I'impressione
dell'unico significato, che sta nell'esilio di Napoleone,
all'isola d'Elba, improvvisamente, quando fin alle mi-
niere di ferro di Rio io mi dissi allora che I'alta diplo-
mazia del 1814 aveva pensato molto poeticamente di
esiliare il Dio delle battaglie su questa isola del ferro.
Dai suoi inesauribili giacimenti di minerale, i popoli
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si sono fabbricati armi per piu di 20 secoli ¢ Roma,
alla quale Porsenna, re degli Etruschi che per primi
fucinarono il minerale dell'Elba, aveva dettato una
volta la condizione di adoprar il ferro per l'avvenire
solo per utensili agricoli, ha conquistato poi il mondo
col ferro di quest'isola.

Potevasi credere che il dominatore di[pg 12] mezz'Eu-
ropa, che era abituato a giuocare con corone regali, si
fosse potuto improvvisamente cangiare in un ufficiale
pensionato, che pianta i cavoli sopra un'isola idiliaca,
alleva uccelli, ha ai suoi ordini, a guisa di giocattolo,
in ricordo dei tempi passati, un paio di granatieri e va
a caccia la domenica coi vicini? Si pensava forse a
Diocleziano, a Tiberio ed a Carlo V? Regnanti stan-
chi, depongono il diadema, perche esso riesce loro pe-
sante, dopo che si sono saziati; ma anche la piu pe-
sante corona non ¢ mai sembrata grave sul capo di un
uomo che I'ha strappata alla fortuna, quale figlio della
rivoluzione. Tali uomini non possono cessare di do-
minare che rimanendo sopraffatti nella lotta, dalla
sorte medesima. Strana idea quindi questa di porre il
leone corso su quest'isola, tra la Francia e 1'talia, giu-
sto nel punto dove piu bruciava la sua passione di do-
minio.

Tuttavia in questo luogo d'esilio di Napoleone vi € un
significato anche piu profondo. La fatalita che sovra-
sta ai grandi uomini ¢ spesso di un'ironia crudele.
Essa s'incarica di respingere le sue vittime al loro ini-
zio e di colpirle dopo, quando esse tentano per la se-
conda volta gli dei della Fortuna. Se Napoleone saliva
sopra uno di quei grandi monti di Marciana, dalla loro
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vetta egli poteva vedere la Corsica dinanzi[pg 13] a s¢,
con le sue citta, co' suoi boschi e le sue montagne, e
mille luoghi che gli ricordavano la sua gioventu. La
vista doveva essergli dolorosa. In tal modo ei si trovo
rigettato verso la terra, dalla quale era venuto da gio-
vane, qual figlio ignorato della fortuna, con incerta
brama di grandi geste.

Questo era insopportabile. Egli doveva rompere l'a-
nello fatale; ma non riusci a liberarsi dal tormento
della sua sorte, che non gli risparmio di tornare di
nuovo dall'Elba in Francia nella veste dell'avventurie-
re, colla quale egli dalla Corsica era andato altra volta
pel mondo.

Quando 1 marescialli Macdonald e Ney comunicarono
a Napoleone che egli doveva scegliere, come sovrano,
'Elba od un altro luogo, ad esempio la Corsica, egli
grido: «No, no. Io non voglio aver niente di comune
con la Corsica». Ci vuole poca psicologia a leggere
qui nell'animo suo.—L'isola d'Elba! Chi conosce 1'i-
sola d'Elba? Mi si cerchi un ufficiale che conosca I'El-
ba! Mi si mostrino le carte che indicano la situazione
dell'Elba! Elba, ebbene sia 1'Elba! Ed un'idea passo
nell'animo suo. I favoriti di sua sorella Elisa di Tosca-
na erano quelli che avevano proposto 1'Elba, poiche
rimaneva assai vicina alla Toscana; e cosi egli ando
ad assumere il possesso di questa piccola isola: e que-
sto[pg 14] fu il risultato di quei tanti combattimenti che
avevano sconvolto il mondo.

I1 20 aprile 1814 egli prese commiato dalla sua guar-
dia. Mi si perdoni di ricordare cose vecchie e cono-
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sciute. Si rammenta pur volentieri la figura di un
uomo straordinario, segnatamente nella sua caduta.
Un tale spettacolo eleva 1'anima ad una piu savia con-
siderazione della vita e dei suoi ordinamenti eterni. Se
uomini piccoli cadono dall'altezza dei grandi, ove non
li colloco la propria forza intrinseca, ma la debolezza
dei tempi, si ha una fine terribile, non tragica. La ca-
duta di Napoleone ¢ per contro forse la tragedia piu
grande della storia del mondo.

Cosa disse quest'uomo, quando prese commiato dalla
sua guardia, cio¢ dal suo istrumento di guerra? Le sue
parole sono miste d'inesattezze e verita, di politica e
sentimentalita! L'insieme della scena di separazione ¢
caratteristico, poiché ¢ del tutto teatrale. In genere, at-
torno alla figura di Napoleone c'¢ sempre maggior
pompa teatrale e broccato d'oro da palcoscenico che
non attorno a quelle di Alessandro e Pompeo. «Siate
fedeli al nuovo Re, che la Francia si ¢ scelto», cosi
disse egli alle guardie piangenti; «non abbandonate la
nostra cara patria, da troppo tempo infelice. Non pian-
gete sulla mia sorte; 10 sar0 sempre[pg 15] felice, sa-
pendo che voi lo siete. Avrei potuto morire, niente era
piu facile per me; ma io voglio seguire senza arrestar-
mi la via dell'onore. Ancora ho da scrivere cio che ab-
biamo fatto. Non posso abbracciarvi tutti, ma voglio
abbracciare il vostro Generale. Venite, Generale...
(egli stringe tra le braccia il generale Petit). Portatemi
l'aquila... (egli bacia 'aquila). Aquila adorata! Potes-
sero questi baci scendere a tutti 1 bravi nel cuore...
Addio, figli miei... i miei voti vi seguiranno sempre...
Conservate la mia memoriay.
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Il 27 aprile egli giunge a Fréjus, travestito povera-
mente, per scampare dall'assassinio progettato dalla
Provenza, percorrendo in senso inverso la strada della
propria fortuna. La strada che egli aveva percorso vo-
lando, come trionfatore, al suo ritorno dall'Egitto, at-
traversava egli ora frettolosamente, vestito da posti-
glione e da lacche.

Una nave francese ed una inglese erano cola pronte
nel porto. Egli prescelse l'inglese. Il 5 maggio egli ap-
prodo in Porto Ferraio; sette anni piu tardi egli dove-
va morire in quello stesso giorno sopra una lontana
isola nell'Oceano, il cui nome appena aveva udito ri-
cordare.

Erano le 6 di sera: una bella giornata del mezzogior-
no. Il popolo d'Elba, i suoi[pg 16] sudditi, era tutto sulla
banchina. Poveri uomini con giacche di lana di capra,
il berretto frigio in mano, aspettavano confusi, timo-
rosi e curiosi il grande uomo, che aveva conquistato il
mondo e regalato paesi e corone, come altri sovrani
regalano anelli e decorazioni, e lo attendevano come
loro sovrano, come principe dell'Elba. Una banda mu-
sicale suonava una nenia pastorale. Napoleone rimase
di cattivo umore per la notte sul bastimento. Come si
deve esser sentito serrato in questo piccolo golfo cir-
condato da roccie, che sembra lo tengano prigione!

Quando mise piede sulla riva, lo ricevette il coman-
dante francese Dalesme, sino allora in carica. Egli lo
aveva prevenuto del suo arrivo, scrivendogli: «Gene-
rale, i0 ho sacrificato i miei diritti alle necessita della
patria, riservandomi il possesso e la sovranita dell'iso-
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la d'Elba; fate sapere agli abitanti che scelsi la loro
isola per mio soggiorno, dite loro che essi saranno
sempre l'oggetto del mio piu vivo interesse».

Elba, d'ora innanzi l'oggetto del suo piu vivo interes-
se! Un guscio d'ostrica in luogo di tutto il mondo!

I1 sindaco e gli anziani di Porto-Ferraio si presentaro-
no con le chiavi della citta. L'Imperatore 1i ricevette.
Era la stessa[pg 17] scena, cui egli aveva assistito cosi
spesso, a Berlino, a Vienna, a Dresda, a Milano, a
Madrid, a Mosca,—solo gli attori erano cambiati ed
erano ormai... il vecchio e balbettante sindaco di Por-
to-Ferraio ed un paio di anziani della cittadina.

Napoleone ando a stare nella casa del Governatore, e
questa ¢ appunto quel palazzo imperiale col piccolo
giardino dei cannoni e le piccole aiuole di cui ho detto
sopra. Egli comincio senza ritardo a restaurare la
casa. lo vi trovai una bella sala da pranzo e circa 10 o
12 altre camere, piccole e grandi, che sono abitate at-
tualmente dal comandante della citta e della fortezza.
Nella camera da letto di Napoleone pendono dei qua-
dri in rame, che rappresentano scene dell'Egitto; nello
studio esiste ancora il suo tavolo di lavoro. Questo era
dunque il palazzo delle Tuileries dell'Imperatore, il
simbolo in miniatura della sua potenza, ed in rapporto
ad esso stava la sua Corte. Gran Maresciallo di palaz-
7o era il conte Bertrand; il conte Cambronne, il gene-
rale d'artiglieria Drouot ed altri componevano la Cor-
te, che contava in tutto 35 cariche, ben rappresentate.

In verita, il soggiorno all'Elba somigliava alla villeg-
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giatura di un imperatore romano, che si sottrae al ceri-
moniale della grande corte della capitale rumorosa e
va a cercare,[Pg 18] con pochi fedeli e pochi servi, aria
e riposo ad Anzio od a Baia. Ma no, 1'aria dell'Elba fu
per i sensi di Napoleone probabilmente pitt opprimen-
te che non quella dello scoglio di S. Elena, su cui egli
pose piede completamente rassegnato.

Gli erano stati lasciati, come giuocattolo, 700 uomini
di guardia a piedi e circa 80 uomini a cavallo. Si im-
magini ora quella casetta piena di veterani riuniti,
quasi naufraghi sbattuti sopra un'isola ed accampati
sulla riva. Chi udiva i discorsi di codesti rudi uominti,
francesi, cOrsi, italiani e polacchi, sentiva le cose piu
meravigliose e vedeva passare quadri di mezzo mon-
do innanzi a s¢: le piramidi, 1 ghiacci terribili della
Russia, le Alpi, Lipsia, Marengo, il sole d'Austerlitz,
Eylau e non ¢ tutto:—nomi come Ney,—oh, Ney!
questo rattrista,—Marmont, Bernadotte,—che rattrista
1l vecchio cuore dei veterani,—Murat il falso, 1l ma-
gnifico Murat! Che avvenne di Murat? Oh, egli ¢ lag-
giu in Italia, ancora Re! Con un bastimento che navi-
ghi due o tre giorni si puo dargli la mano.—«Pazien-
zal» dice I'italiano.—«Viva ['Imperatore» grida il
francese.—«Ancora niente ¢ perduto,» dice il polac-
co.—Qualche volta si fanno esercizi; 'lmperatore non
ha disimparato il mestiere. Si sparano i cannoni, ma i
cannoni non[Pg 19] fanno che brontolare nell'aria, ¢ la
loro € una cattiva musica.

Si deve eseguire un'impresa. L'Imperatore dell'Elba

volle gia nei primi tempi conoscere il suo nuovo Stato
ed accompagnato dall'ambasciatore inglese Niel Cam-
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pbell fece il giro dell'isola a cavallo. Si vuole che, te-
mendo di essere assassinato, prendesse costui con s¢
ed anche una scorta di armati. Egli diffidava special-
mente del comandante della Corsica, Brulart, che era
stato a suo tempo capo degli Chouans ed amico di
Giorgio Cadoudal, ed ora comandava in Corsica,
come a dispetto di Napoleone. In un paio di giorni
I'Imperatore si era persuaso che il suo regno non era
grande; concepi pero il piano di costruire strade, con-
dotture d'acqua e fare miglioramenti. Egli voleva ab-
bellire 1'Elba, come Tiberio aveva abbellito una volta
Capri. Lo spirito irrequieto cercava di occuparsi; d'al-
tronde, doveva pur passare il suo tempo.

Napoleone che fabbrica all'isola d'Elba e traccia stra-
de traverso le roccie, € un uomo pensoso, che disegna
figure e linee nella sabbia; ¢ il vecchio Federico, se-
duto sul tubo da condotture, dopo la battaglia perduta,
che sta scavando dinanzi a s¢ col bastone.

Il suo sguardo cadde sullo scoglio di[pg 201 Palmarola.
Egli mando quaranta guardie ad occupare quell'isolot-
to, cosa che nessuno gli contrasto, poiche non era abi-
tato da nessuno. Le vecchie guardie elevarono una
torre e cosi il regno fu ingrandito.

Napoleone occupod anche quella piccola isola deserta
di Pianosa, dove Augusto un giorno aveva esiliato il
nepote Agrippa Postumio, che fu fatto trucidare subito
dopo da' sicari speditivi da Tiberio. L'isola fu protetta
da un fortino. A cio egli fu indotto forse da quell'anti-
co nome imperiale, oppure dalla sorte di Agrippa, tan-
to simile, ahime! alla sua.
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Egli costrui magazzini, banchine, un paio di stalle per
cavalli, una condottura d'acqua, un lazzaretto e lo
stesso piccolo teatro di Porto-Ferraio, dove egli aveva
il suo palco, come a Parigi. Per se stesso egli mise su
una villa in campagna. Sulla destra del golfo una stra-
da, da lui costruita, conduce a questa Versailles del-
I'Elba. Cola andava o cavalcava volentieri, egli, I'Im-
peratore, intrattenendosi spesso coi campagnoli che
incontrava per via, spingenti innanzi a s¢ i loro asinel-
li carichi di frutta.

La valle, nella quale ¢ sita la villa S. Martino, e dove
si vuole che una volta abbia avuto un palazzo Scipio-
ne Nasica, € straordinariamente bella. Essa rimane nel
grembo di quelle maestose montagne, che si eleva-
no[pg 21] dal lato della Corsica. Un ruscello serpeggia
nel verde del fondo, d'ambo 1 lati una ricca vegetazio-
ne, molte case sparse nel verde, e sino a dove giunge
lo sguardo un'abbondanza benedetta di vigneti carichi
d'uva, come se si fosse nella campagna felice di Na-
poli. Chi ha la contentezza nel cuore, puo certo viver
felice cola. Per tutto 'anno vi fioriscon rose; il clima €
mite e l'aria aromatica e dalla parte che la valle si apre
verso Portoferraio, il golfo ed il mare brillano fanta-
sticamente.

La villa appartiene oggi al Principe Demidoff. Questo
Creso russo la trasforma in un museo napoleonico.
Essa diverra magnifica con portici dalle colonne mar-
moree e sale incantevoli, dove si potranno ammirare
tutti 1 fasti dell'Imperatore dipinti in affreschi sulle pa-
reti. Napoleone pero, che aveva piantato gli aranci
sulla terrazza della villa, si contento di far dipingere
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la sala da pranzo in stile egizio; in genere sembra che
il ricordo dell'Egitto fosse il piu caro della sua vita,
poiche gli rappresentava le poesia epica e romantica
della sua gioventu. Ora Demidoft ha raccolto tutte le
possibili reliquie che sono inerenti alla storia napoleo-
nica, e le disporra nelle sale di S. Martino. Una reli-
quia napoleonica vivente ancora, nel cui possesso[Pg
22] il principe ¢ stato, egli non potra esporre in questa
villa, poich¢, a quanto si dice, egli non l'avrebbe ben
tenuta; voglio dire la sua prima moglie, Matilde Bo-
naparte, figlia dell'ex-re Girolamo, reliquia di Vestfa-
lia.

Quando 1 cimelii saranno tutti a posto, mi dissero 1 la-
voranti della villa, il principe fara venire tutti i vener-
di a proprie spese un piroscafo da Livorno a Portofer-
raio, per trasportare tutti coloro che vorranno ammira-
re le belle cose. Per ora, nessuno deve entrare e que-
sto sta scritto su di una tabella. Cosi i0 non potei en-
trare nella villa.

Tornando a Portoferraio, fui consolato dal bel chiaro
di luna, che seppe narrarmi molte cose. Al chiaro di
luna si osservano meglio le rovine e si medita meglio
sui ricordi d'ogni specie; il fascino di una luce incerta
si accorda cosi bene con tutto cid che ¢' ¢ di transito-
rio e di fugace!

Si pud amare Napoleone? Potra essere commossa
sino alle lacrime un'anima umana tra mille anni al ri-
cordo di lui, in uno qualunque dei teatri delle sue ge-
ste? Io lo dubito; 10 non lo credo.
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Vi ¢ un gran nome nella storia, che per meta suona nel
nome di Napoleone: Timoleone. Il ricordo di que-
st'uomo del tempo antico, io lo confesso, mi commos-
se profondamente,[Pg 23] quando ripensavo a lui, visi-
tando il teatro di Siracusa. Come avrebbe avuto paura
Napoleone dinanzi a questo greco, che lo avrebbe in-
viato a Corinto, disprezzandolo severamente, come il
tiranno Dionigi. Altri tempi, grandezze diverse; Napo-
leone, nella sua gioventu, era entusiasta di questi eroi
di Plutarco; quando divenne imperatore, confutava
rabbiosamente Tacito e fece un panegirico a Tiberio.

Cosi spesso lo si € paragonato a Prometeo incatenato,
che questo quadro ¢ oramai vecchio; esso sta tuttavia
tanto bene a questo eroe in esilio, che era in condizio-
ne di spezzare le catene dell'Elba, sino a che la forza e
la violenza non lo ribadirono in ceppi diamantini allo
scoglio di S. Elena. Dopo, quali lotte da giganti! Blii-
cher e Wellington dovevano vincere questo genio,
lanciati quali forza e violenza contro il semidio. Il ge-
nerale degli ussari Bliicher, adoperato nelle mani del
destino quale mezzo per abbattere Napoleone, o dicia-
mo con parola pit modesta, a batterlo, poich¢ cosa
avrebbe potuto fare un brav'uomo come Bliicher, se-
nonch¢ battere strenuamente... Questo ¢ uno scherno
amaro. La natura pertanto si serve delle grandi forze,
se vuole formare o sviluppare qualcosa, delle piu mo-
deste, quando vuole compiere o distruggere.[pg 24]

A Napoleone le settimane trascorse all'Elba doverono
sembrare anni. Egli si lamenta spesso con Campbell
che gli siano stati tolti la moglie ed il figlio, negando-
gli un favore che ¢ accordato anche ai piu miseri degli
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esiliati dall'umanita.

Sua madre venne nell'estate. Come ritrovo Letizia Ra-
molino suo figlio! Anche il cuore vanitoso della ma-
dre era precipitato dall'alto della fortuna, ma non si
spezz0; il cuore di Giuseppina, piu nobile, si spezzo,
30 giorni dopo la prima caduta di Napoleone, alla
Malmaison. Anche Paolina Borghese, sua sorella, una
volta la nuova Elena del mondo, la bella etéra, ai pie-
di della quale giacevano sovrani coronati, venne ora a
farsi dimenticare nella solitudine dell'Elba.

Molte persone vennero € se ne andarono misteriosa-
mente. | sette porti dell'isola non erano stati mai cosi
animati. Nei nove mesi vi entrarono 1200 bastimenti
e 900 italiani e 600 inglesi vennero a vedere 1'nvomo
dell'Elba, tra i quali molti ufficiali in uniformi italia-
ne, francesi ed inglesi, ora da Marsiglia, ora dalla
Corsica, da Genova e Livorno, ora da Napoli, Civita-
vecchia e Piombino. Con tutti Napoleone si intratte-
neva allegro e spiritoso e da tutti si faceva informare
degli avvenimenti del suo paese e del continente.[Pg 25]

Un giorno venne a Portoferraio una signora straniera
con un bambino. L'Imperatore la ricevette segreta-
mente, e l'alloggido in campagna; dopo pochi giorni
pero essa riparti col bambino per 1'Italia, misteriosa-
mente come era venuta. Circolarono molte dicerie,
pochi soli seppero chi fosse la straniera; essa non ave-
va potuto sottrarsi agli sguardi della curiosita. Si puo
facilmente immaginare come Napoleone all'Elba si
trovasse nella situazione di un uomo interessante, che
soggiorna in una piccola citta di provincia, spiato da
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tutti gli occhi, e chiacchierato da tutte le lingue. Quel-
la signora straniera era una contessa polacca, il bam-
bino, un figlio di Napoleone, il frutto di un'ora di deli-
zia nella fredda Polonia. Io non so cid che avvenne
poi del bambino, ma credo poter accertare che questo
bambino si sia presentato nel mese di dicembre 1852,
quale ambasciatore ufficiale della Francia, dinanzi
alla regina Vittoria d'Inghilterra, per annunziarle che
la superficie del mondo, nonostante 1'Elba e Sant'Ele-
na, era divenuta di nuovo bonapartista, poich¢ 8 mi-
lioni di francesi avrebbero eletto commossi imperato-
re di Francia Luigi Bonaparte, unico figlio superstite
dell'ex Re di Olanda.

E' un sogno. La storia del mondo ha talvolta i suoi so-
gni di vecchi amori e di[pg 26] avvenimenti antichi,
come un individuo. Nell'anno 1852 essa sogno di Na-
poleone.

L'Imperatore intanto veniva svergognato da zie e co-
mari, come si dice. In tutta Italia si affermava che una
certa signorina Vantini aveva conquistato il suo cuore,
che egli I'aveva ricevuta in ore romantiche, nella villa
ed anche nel suo palazzo, e che essa inoltre gia porta-
va nel seno un secondo piccolo Napoleone ed infine
che essa si vantava apertamente di cio. Questa signo-
rina era figlia di un possidente dell'Elba, un uomo che
era stato sindaco di Portoferraio; egli era d'altra parte
cognato di un certo signor Cornelio Filippi di Livor-
no. La sorella di questo signor Filippi tuttavia era una
vera Messalina, amante dichiarata dell'inglese Grant,
un negoziante di Livorno, e questo Grant a sua volta
era un nemico accanito di Napoleone e manutengolo
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dello spione Giunti, ecc. ecc. E cosi si ebbe una storia
di scandali anche all'Elba.

Il danaro cominciava tuttavia a mancare. Le entrate di
Napoleone erano di appena 400.000 lire. La Francia,
ad onta dell'impegno preso, non pagava la rendita an-
nuale di lire 2.500.000 stabilita dall'accordo di Fontai-
nebleau. L'Imperatore si lamentava e lord Castlereagh
si interponeva per lui; ma il Governo francese tergi-
versava € non[pg 27] pagava, perche sospettava proba-
bilmente che I'esiliato volesse servirsi dei suoi denari
per un qualche colpo di Stato; nella miglior ipotesi si
temeva un'irruzione in Italia; che potesse pero tentare
uno sbarco in Francia, non passo per la mente a nes-
suno.

Qui all'Elba, nella prossimita della Francia e dell'lta-
lia, 1 due paesi si son dovuti offrire da se stessi come
teatri di una possibile restaurazione alla fantasia del-
I'ITmperatore decaduto. Come deve aver passeggiato
indeciso in questo giardino, in questo studio ed in
quella villa, le mani incrociate sulla schiena, pesando
sulla bilancia della scelta, qua la Francia e la I'Italia,
qui il rinnovarsi di un cammino gia noto, la restaura-
zione di un regno che gli era appartenuto, 1a una nuo-
va strada, una monarchia del tutto nuova da fondare.

Sostiamo un momento, poich¢ questo ¢ un punto mi-
sterioso nella storia di Napoleone, un punto di una se-
duzione straordinaria, quando si voglia formarsi un
criterio, come tutte I'eventualitd di un grande caratte-
re. Per un minuto, puo dirsi, baleno sull'ltalia 1'appari-
zione di un avvenire incalcolabile, mentre Napoleone
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era all'Elba.

Quali conseguenze ne sarebbero derivate infatti se
questo uomo avesse improvvisamente[pg 28] dimesso
la sua aspirazione verso la Francia, se egli, italiano,
fosse comparso in Italia sotto un nuovo aspetto, quale
ordinatore cio¢ ed unificatore di questi bei paesi, nella
citta mondiale di Roma, sul Campidoglio, qual roma-
no imperatore della penisola latina?

E' fuori dubbio che un tale partito fosse preso in esa-
me, ma a qual punto giungessero i rapporti di Napo-
leone cogli agenti dell'Unione italica, che avevano il
loro centro a Torino, ¢ difficile poter precisare, nono-
stante tutto quello che ¢ stato scoperto. Quel progetto
di un impero costituzionale a Roma, a capo del quale
si sarebbe dovuto eleggere Napoleone, non suona piu
fantastico oggi, che nel 1814. Napoleone doveva es-
sere imperatore romano, 1 Re di Sardegna e di Napoli
sarebbero stati indennizzati con delle somme, le citta
principali, come Milano, Venezia, Firenze e Napoli,
sarebbero state innalzate a vice-reami, per appagare il
loro patriottismo, divenendo volta a volta sedi del
parlamento nazionale. Il Papa fu dichiarato un fanta-
sma, di cui si doveva liberarsi. Questo era il progetto
italiano; per metterlo in esecuzione poteva bastare
una guerra. Murat, allora ancora re di Napoli, poteva
essere avviluppato in una guerra colla Francia; Napo-
leone sarebbe comparso nelpg 29] momento dello
scontro, nel qual caso egli avrebbe indubbiamente
avuto ragione delle due armate, ed avrebbe compiuta
l'unita d'Italia, obbligando i Borboni di Francia a rico-
noscerlo.
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Ma basta con questi sogni. Napoleone manteneva 1'l-
talia in tensione, quando egli prestava ad essi 1'orec-
chio, ed infatti il suo sbarco nella penisola avrebbe
fatto vacillare ogni cosa. Egli si sarebbe senza dubbio
rivolto all'ltalia, se la Francia non gli avesse offerto
nessuna prospettiva; ma cio, di cui i suoi agenti di
cola lo informavano, mostrava chiaramente ch'egli
non doveva che sbarcare per vedere sfumare come
nebbia la restaurazione borbonica.

Intanto, nel palazzo all'isola si viveva semplicemente,
senza destar preoccupazioni; Paolina, 1'anima della
societa, dava ogni tanto una festa. Ma, affine di ri-
sparmiar danaro, il treno di casa era stato ridotto,
qualche progetto di costruzione pure veniva sospeso e
si vendeva persino un parco d'artiglieria. L'Imperatore
stava tutto ingolfato tra le carte, i giornali ed i rappor-
ti. 11 suo piccolo studio aveva lo stesso aspetto, di
quello alle Tuileries; 1'uvomo era pur sempre lo stesso,
era Napoleone, che ruminava in fondo all'animo pro-
getti colossali, piani di battaglia ed idee che dovevano
sconvolgere il mondo.[Pg 30]

In tal modo egli se ne stava nella piccola cameretta
della sua casa di Portoferraio, sul tetto della quale
sventolava il modesto vessillo dell'Elba, bianco ed
amaranto colle api imperiali, mentre nello stesso tem-
po l'alta diplomazia sedeva a congresso a Vienna. Tut-
te le potenze d'Europa sono dietro il tavolo verde,
mettendo in movimento mille penne e mille lingue;
tutto il mondo ¢ un protocollo ed un campo di lotte
diplomatiche e tutto questo per il piccolo uomo del-
I'Elba. Questi, in silenzio ¢ dimenticato, solo come un
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mago nella spelonca ove evoca spiriti invisibili, man-
dandoli fuori e ricevendoli di ritorno; quelli avvolti
dal frastuono delle feste della vittoria e dei dibatti-
menti. Cosi passavano i mesi. Ad un tratto il piccolo
uomo di ferro all'Elba si alza dal tavolo suo: il Con-
gresso non ¢ piu; 1 principi ed 1 diplomatici si divido-
no ed il mondo torna ad essere di nuovo un campo di
guerra infuriato.

Napoleone era informato di tutto quanto avveniva in
Francia ed a Vienna; sul principio dell'anno 1815 la
discordia minaccio di mettere gli alleati in guerra fra
di loro. L'Austria, la Francia e l'Inghilterra si impe-
gnarono per mezzo di una convenzione segreta contro
la Russia e la Prussia. La Francia esigeva pure la re-
staurazione dei Borboni a Napoli. Il trono di Murat
vacillava;[pg 317 egli si offri quindi naturalmente quale
alleato a Napoleone, per fare appello a quella unita
d'Italia, a capo della quale egli avrebbe dovuto esser
posto.

La parola terribile di Sant'Elena era gia arrivata alle
orecchie di Napoleone. Il partito era preso nell'animo
suo. Egli divenne sempre piu solitario; evitava di par-
lare a Campbell. Egli lo riceveva solo di rado e sol-
tanto quando 1'inglese ritornava da Livorno, ove anda-
va qualche volta. Una nave da guerra francese incro-
cio allora intorno all'isola per spiare Napoleone, del
quale si comincio a dire che preparasse uno sbarco in
Italia; invece la corvetta inglese, che era a disposizio-
ne di Campbell, navigava continuamente tra 1'Elba,
Genova, Civitavecchia e Livorno, su e gitl.
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Napoleone stesso, come sovrano dell'isola, possedeva
dei navigli da guerra, cio¢ quattro bastimenti; essi ve-
leggiavano spesso, manovrando sul mare, sotto il
nuovo vessillo dell'Elba, che era rispettato anche dai
barbareschi; spesso essi portavano ai capitani dei ba-
stimenti elbani dei regali, dicendo che pagavano il de-
bito di Mosca. L'Imperatore mandava di frequente
fuori le navi, per nascondere i suoi propositi; ed egli
tanto i nascose che solo Bertrand e Drouot furono a
parte del segreto e lo[pg 32] conobbero appena 24 ore
prima della partenza. Alle donne non fu detto niente;
nella vicina Corsica lo sapeva soltanto Colonna, 1'a-
mico di Paoli e confidente di Napoleone.

La decisione d'imbarcarsi, di uscire da quella squalli-
da solitudine, andando incontro a nuovi combattimen-
ti da giganti, dovette essere una terribile scossa per
I'anima di Napoleone, simile a quella di Cesare, quan-
do passo il Rubicone. Certo fu uno di quei tratti di-
sperati che si qualificano a seconda dell'esito, o come
audacemente eroici e grandi, o come folli ed avventu-
rosi. Tali momenti, nei quali un uomo deciso va in-
contro al suo destino a corpo perduto, conquistano
tutto il nostro interesse, e, se l'impresa riesce, 1'auda-
cia stessa sembra che raddoppi la grandezza dell'eroe.
Simile a quel Fernando Cortez, che lascio bruciare
dietro a s¢ i1 bastimenti, ci appare ora Napoleone, ed
in verita egli ando alla conquista della Francia ed alla
guerra contro gli eserciti delle potenze europee, con
poche truppe di piu di quelle che aveva l'avventuroso
grande spagnolo quando si trattava di domare i sel-
vaggi indiani. Certamente, due suoi grandi eserciti gia
stavano in Francia: il fascino del suo nome e l'odio
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contro la restaurazione.

Era di sabato, il 26 febbraio; Paolina dava appunto un
ballo; le guardie e le altre[pg 33] truppe, 800 uomini,
stavano in tenuta di marcia sulla Piazza d'Arme; sette
bastimenti erano pronti per la partenza in porto; 1'lm-
peratore appariva irrequietissimo; il piccolo uomo an-
dava su e giu, alla finestra, guardava il cielo e il golfo
che ¢ mosso dalle onde muggenti. Le guardie ricevet-
tero finalmente 1'ordine di imbarcarsi! Alea jacta est.

Erano le otto di sera quando Napoleone scese dalla
banchina nella barca.

Qui, nel momento in cui l'uvomo poderoso prende il
mare, per tentare gli Dei per la seconda volta, a me
sembra che una voce gli gridi dietro: «La triste, eterna
legge del fato dispone per tutte le cose, che quando
esse hanno raggiunto l'apice, ricadano nel fondo piu
presto di quanto sono salite». La voce ¢ quella di Se-
neca, di quell'antico uccello della disgrazia, che ha un
diritto speciale di lanciare dietro a Napoleone questa
massima, poiché egli vide finire in modo terribile i
grandi della terra, l'imperatore Tiberio, l'imperatore
Caligola, I'imperatore Claudio e Cesare Germanico,
poich¢ egli rimase per otto anni in esilio in Corsica e
studio la saviezza e conosceva la natura per esperien-
za profonda, e cosi poteva predire pure la fine delle
cose napoleoniche. Napoleone si allontano veleggian-
do, non veduto dalla corvetta inglese, che era[pg 34] a
Livorno. Il mare era grosso. Si sperava di aver passa-
to la Capraja prima dello spuntar del giorno; pero il
vento cesso e al giorno si era ancora in vista dell'isola;
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solo alle 4 della sera circa si arrivo all'altezza di Li-
vorno e subito si scorsero due fregate e poi una nave
da guerra francese, la Zephir, che veniva incontro. Gli
equipaggi volevano abbordarla, Napoleone perd im-
pose loro di nascondersi sotto coperta. Lo Zephir do-
mando alla nave cio che c'era di nuovo all'Elba e Na-
poleone stesso rispose con la tromba: «L'Imperatore
sta molto bene». Cosi sfuggi felicemente al pericolo.

Prima del suo imbarco egli aveva gia redatto due pro-
clami all'esercito ed al popolo francese; ma poiche
non si poteva decifrarli, egli li buttd in mare e ne det-
to altri due. Tutti coloro che sapevano scrivere ne fe-
cero copie; si vedeva a bordo chi scriveva sulle trom-
be, chi sui colbac dei granatieri e sui banchi. Era una
scena curiosa quella, chi si svolgeva sull'/nconstant,
—questo era il nome del bastimento di Napoleone e
della sua fortuna.

Ecco ora i due proclami.
Dal Golfo di S. Juan il 1° marzo 1815.

Napoleone, per grazia di Dio e per la costituzione del-
'Impero, Imperatore dei Francesi.[pg 35]

ALL'ArMATA: «Soldati! Noi non siamo stati battuti.
Uomini usciti dalle nostre file hanno tradito la nostra
gloria, il loro paese, il loro principe ed il loro benefat-
tore. Coloro che da 25 anni furono veduti percorrere
I'Europa per suscitarci nemici, che hanno trascorso la
loro vita combattendo contro di noi tra le file nemi-
che, imprecando alla nostra bella Francia, avranno
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essi il vanto d'incatenare e dominare le nostre aquile,
essi che non ne poterono mai sostenere lo sguardo?
Dovremmo noi sopportare che essi raccolgano i frutti
delle nostre fatiche gloriose, che essi s'impadronisca-
no del nostro onore e dei nostri averi? che essi rinne-
ghino la nostra fama? Se il loro regno durasse, tutto
sarebbe perduto, anche il ricordo stesso delle nostre
memorabili battaglie. Con qual furore essi le sfigura-
rono e cercarono di avvelenare ci0 che aveva meravi-
gliato il mondo! E se restano ancora dei difensori del-
la nostra gloria, si trovano tra i nostri nemici stessi
che abbiamo combattuto sui campi di battaglia. Sol-
dati! Nel mio esilio ho udito la vostra voce; io son
qua dopo aver superato tutti gli ostacoli e tutti i peri-
coli.

«l vostro Generale chiamato al trono per elezione del
popolo, innalzato sui vostri scudi, vi € restituito. Veni-
te, unitevi a lui. Strappate quei colori che la nazione
ha[pg 36] proscritti ed attorno ai quali da venticinque
anni si sono riuniti tutti i nemici della Francia. Inalbe-
rate quella coccarda tricolore che portavate nelle no-
stre grandi giornate. Noi dobbiamo dimenticare che
siamo stati 1 padroni dei popoli, ma non dobbiamo
sopportare che alcuno s'immischi nelle nostre faccen-
de. Chi potrebbe pretendere di dominare su noi? Chi
ne avrebbe la potenza? Riprendete quelle aquile che
portavate a Ulm, ad Austerlitz, a Jena, a Eylau, a Wa-
gram, a Friedland, alla Tudela, ad Eekmiihl, a Essling,
a Smolensk, alla Moscova, a Liitzen, a Wurschen, a
Montmirail. Credete voi che questo piccolo gruppo di
francesi, che ¢ oggi cosi altero, ne possa sopportare la
vista? Essi ritorneranno cola donde sono venuti, ove
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continueranno a regnare se lo desiderano, come pre-
tendono d'aver fatto per diciannove anni.

«I vostri beni, il vostro rango, la vostra gloria, 1 beni,
il rango e la gloria dei vostri figli non hanno maggiori
nemici di questi principi che ci sono stati imposti da-
gli stranieri. Essi sono i nemici della vostra fama, poi-
che il ricordo di tanti fatti eroici che hanno glorificato
il popolo francese, quando combatteva contro di essi
per sottrarsi al loro giogo, ¢ la loro stessa condanna.

«I veterani delle armate della Sambre epg 37] della
Mosa, del Reno, d'Italia, dell'Egitto, dell'Oriente, del-
la grande Armata sono umiliati; le loro cicatrici ono-
rate sono schernite; 1 loro successi sarebbero delitti e i
prodi sarebbero ribelli se, come sostengono i nemici
del popolo, 1 sovrani legittimi si trovavano tra le file
delle armate nemiche.

«Gli onori e le ricompense appartengono a coloro che
li hanno serviti contro la patria e contro di noi.

«Soldati! Venite, schieratevi sotto le bandiere del vo-
stro Capo; la sua vita ¢ la vostra: 1 suoi diritti sono
quelli del popolo ed i vostri; il suo interesse, il suo
onore, la sua gloria sono l'interesse, 1'onore e la gloria
vostra. La vittoria marcera al passo di carica; I'aquila
coi colori nazionali volera di torre in torre sino alle
torri di Notre-Dame. Allora potrete mostrare con ono-
re le vostre ferite; allora potrete vantarvi di quello che
avete fatto e sarete i liberatori della patria.

«Nella vostra vecchiaia, circondati dai vostri concitta-
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dini che vi ascolteranno con attenzione, racconterete
loro le vostre grandi geste; voi potrete dire con orgo-
glio: anch'io facevo parte di quella grande Armata che
entr0 due volte nelle mura di Vienna, in quelle di
Poma, di Berlino, di Madrid e di Mosca, che libero
Parigi da quelle infamie che il tradimento e la[pg 38]
presenza del nemico le avevano impresse. Onore a
questi prodi soldati, gloria della patria! e vergogna
eterna ai francesi colpevoli, in qualunque condizione
la fortuna li abbia posti, che combatterono per venti-
cinque anni per dilaniare il cuore della patria.

firmato: NAPOLEONEY.
AL POPOLO FRANCESE.

«Francesi! La capitolazione del Duca di Castiglione
consegno Lione ai nostri nemici senza tentar difesa.
L'esercito, il cui comando io gli avevo confidato, era
in condizione di battere il corpo d'armata austriaco a
lui contrapposto, per il numero dei suoi battaglioni e
per l'eroismo e l'amor di patria delle truppe che lo
componevano, passando cosi dietro il fianco sinistro
dell'esercito nemico che minacciava Parigi.

«Le vittorie di Champ-Aubert, di Montmirail, di Cha-
teau Tierry, di Bauchamps, di Monterom, di Craonne,
di Rheims, di Arcis-sur-Aube e di Saint-Dizier, la sol-
levazione dei bravi contadini nella Lorena, nella
Champagne, nell'Alsazia, nella Franca Contea e nella
Borgogna, e la posizione da me occupata dietro gli
eserciti nemici, in modo da tagliar loro 1 magazzini, 1
parchi di riserva, le comunicazioni e toglier cosi[pg 39]
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loro tutto il necessario, li avevano posti in condizione
disperata. I francesi non erano mai stati sul punto di
essere piu potenti e la piu bella parte degli eserciti ne-
mici era irremissibilmente perduta; essa aveva trovato
la propria sepoltura in quelle regioni deserte, che ave-
va spogliate cosi crudelmente, quando il tradimento
del Duca di Ragusa consegno ai nemici la capitale e
produsse il dissolvimento dell'esercito.

«Il modo imprevisto di comportarsi di questi due ge-
nerali, che tradirono in una volta la loro patria, il loro
principe ed il loro benefattore, cangio le sorti della
guerra; la condizione del nemico era tale che, sul fini-
re del combattimento che ebbe luogo dinanzi a Parigi,
esso si trovava senza munizioni, avendolo noi separa-
to dal suo parco di riserva.

«In queste improvvise e gravi circostanze il mio cuore
era dilaniato, ma l'animo mio rimase incrollabile; io
presi allora consiglio solo dal bene della patria; io mi
relegai sui miei scogli in mezzo al mare; pero la mia
vita vi era e doveva esservi ancora utile. Non permisi
al grande numero di cittadini che mi volevano accom-
pagnare, di dividere la mia sorte; io pensavo che la
loro presenza fosse utile in Francia; non condussi
meco che un piccolo manipolo di prodi, necessari per
la mia difesa.[Pg 40]

«Elevato al trono per vostra elezione, tutto cid che ¢
avvenuto all'infuori di voi, ¢ illegale. Da 25 anni, la
Francia ha nuovi interessi, nuove istituzioni ed una
gloria nuova, che possono esser garantiti solo da un
governo nazionale e da una dinastia, sorta in queste
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circostanze. Un principe che regnasse su di voi, che
fosse posto sul mio trono con la forza di quelle armi
che hanno devastato il nostro paese, si appoggerebbe
invano sui principi del diritto feudale; egli non garan-
tirebbe che 1 privilegi di un piccolo numero di indivi-
dui, nemici del popolo, che da 25 anni li ha sempre
condannati in tutte le nostre assemblee nazionali. La
vostra pace all'interno e il vostro prestigio all'estero
sarebbero perduti per sempre.

«Francesi! Nel mio esilio ho inteso 1 vostri lamenti ed
1 vostri desideri; voi avete reclamato questo governo
ai vostri voti, cio che solo ¢ legittimo; avete accusata
la mia lunga inerzia e mi proponeste di sacrificare la
mia pace al bene della patria.

«Jlo ho traversato i mari in mezzo a pericoli di ogni
sorta. Sono qua per riprendere tra voi i miei diritti,
che sono pure 1 vostri. Non terrd conto di tutto cio che
¢ stato fatto, scritto o detto da alcuni dopo l'occupa-
zione di Parigi; cid0 non avra nessuna influenza sui
servizi rilevanti che essi[pg 41] prestarono per l'innanzi,
poiche ¢ degli avvenimenti di questa fatta che si trovi-
no nell'organizzazione umana.

«Francesi! Non vi ¢ nazione che, per quanto piccola,
non avrebbe avuto il diritto di sottrarsi e che non si
sarebbe sottratta all'onta di obbedire ad un principe
che ¢ stato imposto da un nemico, momentaneamente
vittorioso. Quando Carlo VII ritorno a Parigi e rove-
scio il trono effimero di Enrico VI, egli riconobbe di
essere in possesso del trono, pel valore de' suoi prodi
e non per mezzo del principe-reggente d'Inghilterra.
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«Cosi i0 pure riconosco e riconoscero a voi soli ed ai
prodi dell'esercito il dovuto onore.

Firmato: NAPOLEONEY.

Questi sono i1 proclami ch'ei scrisse nel mare d'Elba.
Lo spirito militare di quei tempi, quando il popolo di-
veniva esercito, ed il sovrano, generale, ci si affaccia
da questi documenti nella sua barbarie per 1'ultima
volta. Chi puo leggere oggi senza sentirsi irritato que-
ste frasi di gloria militare e di guerre dei prodi dell'e-
sercito e sempre ed eternamente dell'esercito?

Il 1° marzo alle 3, la flotta di sette trasporti arrivo nel
golfo S. Juan; alle 5 Napoleone pose piede sulla terra
di Francia. La schiera si nascose in un uliveto.[Pg 42]

Come somigliava qui Napoleone agli eroi romantici
della sua patria corsa. Poiche, mostrandocisi ormai
nell'atteggiamento di avventuriere, egli era essenzial-
mente cOrso. I guerrieri piu rinomati della patria sua
avevano cercato di impossessarsi di essa dall'esilio,
nella stessa maniera.

Nell'anno 1408 Vincentello d'Istria sbarco con un paio
di spagnoli e di corsi su quell'isola, per strapparla ai
genovesi. Dopo un combattimento glorioso egli fu
preso e decapitato.

Giampaolo fece, nell'anno 1490, un'incursione in Cor-
sica con quattro cOrsi e sei spagnoli, ch'erano tutti il
suo esercito. Dopo un combattimento glorioso, egli
mori in esilio.
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Tre volte irruppe il valoroso Renuccio della Rocca dal
suo esilio in Corsica, la prima con 18 uomini, la se-
conda con 20, e la terza volta con § amici. Ogni volta
egli entrava coraggiosamente nel paese, mettendo
avanti editti di esilio e lanciando proclami, e contando
sul concorso dei suoi amici. Egli fu ucciso nell'anno
1511, sui monti, dopo varii combattimenti gloriosi.

Nell'anno 1564 Sampiero, il piu valoroso dei corsi,
sbarco nella sua patria con 37 corsi e francesi. Egli fu
ucciso nell'annofpg 43] 1567 sui monti, dopo gloriosi
combattimenti cogli eserciti genovesi.

Con 500 guardie francesi, 200 cacciatori cOrsi e con
100 lancieri polacchi, che non avendo cavalli, porta-
van essi stessi le selle, il corso Napoleone Bonaparte
parti in guerra contro la Francia e gli eserciti reali.
Dopo gloriosi combattimenti egli fu relegato nell'isola
di S. Elena.

Con un manipolo di corsi Gioacchino Murat sbarco
nell'ottobre 1815 dalla Corsica a Napoli, per conqui-
stare un regno. Egli fu fucilato dopo il suo audace
sbarco.

Con un paio d'uvomini, il corso Luigi Bonaparte arri-
VO, ai nostri tempi, a Strasburgo, per conquistare una
nazione di 35 milioni di abitanti. Il tentativo essendo
fallito, egli sorprese di nuovo la Francia in Boulogne.
La storia ha il dovere di riconoscere queste incursioni,
senza dubbio avventurose, quali precedenti storici di
un uomo che divenne imperatore dei francesi non
molto tempo dopo. Pertanto, nessuno deve esser con-
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siderato felice, prima della sua fine.

Presto si abbattono le cose caduche, dice il vecchio
Seneca. Rapido fu il volo di Napoleone dal golfo di
S.Juan, a S. Elena, a traverso Waterloo. 11 2 marzo
egli era a Cérénon, il 3 a Baréme, il 4 a Digne, il 5 a
Gap, il 7 a Lione, il 14 a Chalons,[pPg 44] il 20 marzo
alle 9 di sera egli entrava a Parigi. Il 170 giugno egli
era un uomo politicamente gia battuto. Il 18 giugno
egli cadde a Waterloo. Il 21 giugno torno, in fretta, a
Parigi; il 22 giugno egli detto:

«Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils
sous le titre de Napoléon II empereur des Francgais!».

I1 15 luglio egli s'imbarco sul Bellerophon; il 7 agosto
sul Northumberland. 11 16 ottobre arrivava a S. Elena.

Dopo—e questo ¢ 'ultimo quadro della storia di quel-
I'anno meraviglioso—egli giacque sul lontano scoglio
africano, nel suo letto di morte, pallido e muto, coper-
to col mantello turchino di Marengo, col busto mar-
moreo di suo figlio, il Re di Roma, ai piedi; i suoi
amici fedeli Bertrand ed Antommarchi ed 1 suoi servi
stanno in ginocchio, piangendo. Il sole si tuffa in tal
momento nel mare. Il sacerdote che ha somministrato
l'estrema unzione all'lmperatore, alza le braccia e
dice: Sic transit gloria mundi!

Napoleone rivisse a S. Elena le sue opere e quello che

egli fu, e pose alla sua carriera, a guisa di epigrafe
monumentale, le seguenti significative parole:
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«lo ho chiuso I'abisso dell'anarchia, ordinando il caos;
10 ho quietata la rivoluzione,[Pg 45] nobilitati i popoli, e
moderato i re. Ho incoraggiato qualunque gara, ho ri-
compensato ogni merito ed ho allargato 1 limiti della
gloria. Tutto cio ¢ stato pur qualcosa.—Or dunque, da
quale punto si potrebbe attaccarmi, dove lo storico
non potesse difendermi? Forse nelle mie intenzioni?
In questo egli potra certamente assolvermi dall'accu-
sa. Il mio dispotismo? Si vorra perd ammettere che la
dittatura era necessaria. Si dira ch'io era un ostacolo
alla liberta? Egli provera che l'arbitrio, I'anarchia e la
piu grande confusione stavano ancora alle porte. Mi si
rimproverera di aver amato troppo la guerra? Egli di-
mostrera ch'io fui sempre attaccato. Che io anelassi la
monarchia universale? Egli mostrera che solo la com-
binazione casuale delle circostanze e solo i nostri ne-
mici stessi sono stati quelli che mi vi hanno spinto
passo a passo. Finalmente, si accusera forse la mia
ambizione? Ah, certamente di questa si trovera molto
in me, ma della piu alta e piu bella, che ha forse mai
guidato un uomo, intendo quella di ordinare ed inau-
gurare finalmente I'impero della ragione, 1'esercizio
ed il godimento completo di tutte le capacita (inge-
gno) umane. E qui lo storico si trovera forse costretto
a rimpiangere che una tale ambizione non sia stata ap-
pagata ed esauditay.[pg 46]

Cosi pensava Napoleone a S. Elena della sua stessa
missione. E non pertanto, egli fu un messia, come
ogni altro prima di lui, cui la storia assegnava per
compito di portare il mondo siccome un atlante per un
certo tempo, e di rinnovare pel bene del progresso le
fatiche di Ercole. E se deploriamo la natura umana,
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perché essa si trasforma piuttosto per mezzo del di-
spotismo soldatesco di Napoleone, che per le leggi ci-
vili di Solone e Timoleone; se infine accusiamo aper-
tamente questo grande uomo di aver dimenticato la
sua missione e di esser perito pel suo egoismo e la sua
sete di dominio, restiamo pero pieni di stupore e di ri-
verenza dinanzi alla sua figura e glorifichiamo la
grande spinta che da lui ¢ derivata alla vita dei popoli
e al progresso generale.

Ho dunque dato all'Imperatore cio che all'lmperatore
appartiene e voglio dare pure agli elbani cio che agli
elbani spetta. Sono in numero di 20,000; un popolo
pacifico, con usi e lingua prettamente toscani e senza
caratteristiche di genere nazionale. L'isola ¢ troppo
piccola (essa comprende poco piu di 7 miglia quadra-
te) ed ¢ sita troppo vicina alla terraferma per aver po-
tuto sviluppare in s¢ un proprio spirito popolare. Non
si[Pg 47] trova traccia di usi corsi in questa roccia cosi
vicina alla Corsica, e di vendetta si son riscontrati casi
solo nei tempi antichi; oggi di essi non c'¢ piu esem-
pio. Il bandito corso si rifugia solo nell'estremo biso-
gno all'Elba, dove egli non puo rimanere. Un partico-
lare comune ai due popoli isolani ¢ I'ospitalita.

L'Elba conta le seguenti localita: Portoferraio (il porto
del ferro), la fortezza Longone e la marina di Porto
Longone, Marciana con la marina, Poggio, Campo,
Capoliveri, Pila, Sampiero, Rio con la marina, Sant'l-
lario.

I paesi hanno un aspetto scuro e fosco, come quelli
della Corsica, perche sono costruiti con pietra natura-
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le. Anche questi stanno sulle alture, a causa dei barba-
reschi, e sono difesi da torri. Dove il mare ¢ prossimo,
si sono formati dei luoghi di approdo che si chiamano
appunto marine. Molto fruttifera e bella ¢ la campa-
gna nella valle che si stende dai monti di Marciana, a
destra del gran golfo, sino a Porto Longone: essa at-
traversa l'isola per gran parte della sua lunghezza e
forma un contrasto magnifico colla selvaggia impo-
nenza dei monti. Questi raggiungono la loro massima
altezza sopra Marciana, col Cavanna, che ¢ alto quan-
to il Vesuvio. L'isola degrada assai verso la costa d'l-
talia. Dalla riva della Corsica,pg 48] 1'Elba appare
come un solo monte di roccia, di magnifica doppia
forma piramidale, poiché sono appunto le rocce di
Marciana che sono rivolte verso la Corsica; dalla co-
sta italiana, invece, si vede la parte piu bassa distesa
verso Piombino, ove si trovano riuniti i maggiori te-
sori dell'isola: il ferro e le frutta.

I monti di Marciana sono molto ricchi di granito e di
marmo, di alabastro, di cristallo e d'altre pietre. La lo-
calita di Marciana ha le migliori castagne; olive ce ne
sono poche e cattive, cosi pure la penuria di legno ¢
forte ovunque. Dappertutto crescono i1 limoni e spe-
cialmente ricercati sono quelli di Campo. Anche il
vino vi ¢ in abbondanza; il migliore lo ha Capoliveri,
ove si fa un aleatico che eguaglia quello della Tosca-
na. Nella grande vallata cresce molto il granturco. Per
tal modo niente manca per vivere al popolo in questo
attraente e mite paese, poiche, oltre alla fertilita dei
giardini e dei campi, la terra gli ha dato anche i giaci-
menti inesauribili del ferro di Rio, ed i1l mare 1l suo
sale ed 1 suoi pesci. Presso Portoferraio, gli Etruschi
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ed i Romani gia prendevano sarde e tonni che si tro-
vano cola in quantita stupefacenti. I pesci ed il ferro
resero gia nell'antichita a tutti i popoli che scorrevano
avidi 1 mari dell'Elba e specialmente[pg 49] ai Corsi, ai
Fenici, ai Cartaginesi, ai Tirreni e ai Romani. L'isola
si chiamava nell'antichita Aethalia, poi Iloa, e nel me-
dio evo Ilva, donde ¢ derivata 'Elba attuale.

Una buona strada carrozzabile conduce da Portoferra-
10 per la valle sopra Capoliveri verso Longone, attra-
verso l'isola sino all'altra parte del mare. Si gira intor-
no al golfo sino a S. Giovanni, un piccolo sito con
una capanna da pescatori, da dove le barche fanno il
tragitto per Portoferraio. Ci mettemmo in una di que-
ste barche e traversammo il golfo sino a S. Giovanni a
vela spiegata, colla velocita di una freccia. Cola si
sale un'altura, che ¢ piena di avanzi di costruzioni ro-
mane e si discende poi giu nella valle dall'altra parte
del golfo.

Qui esiste sulla marina una villa che ¢ proprieta di un
impiegato di Demidoff; io non mi ricordo forse di
aver veduto altrove un sito piu tranquillo. La graziosa
casetta ¢ circondata da un giardino con fiori ed aranci,
in mezzo a colline di vigneti, e guarda sul bel golfo e
su Portoferraio che le sta incontro e che di qui si pre-
senta in un aspetto singolarmente seducente. Se si
scende nella valle, ¢ come se si passeggiasse in un
giardino, in una campagna ricca e ridente, ove si vor-
rebbe[pg 50] volentieri trattenersi. Ovunque campi rigo-
gliosi, verdi montagne, boschetti fioriti e di qua e di 1a
il mare scintillante.
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Un acquazzone ci obbligo, in mezzo alla valle di Ca-
poliveri, a ricoverarci in una casa di contadini. Tro-
vammo cola molti campagnoli, uomini e donne, occu-
pati a preparare dei fichi da seccarsi. Ci offrirono
pane, uva e vino nuovo, e poich¢ il mosto non ci pia-
ceva, un vecchio ando a cercare un gran recipiente di
terra, e ci verso da esso del vino rosso; era un ottimo
aleatico del posto.

Noi riprendemmo il nostro cammino verso Porto Lon-
gone, col piu bel sole (era di settembre) ed arrivammo
a questo piccolo porto all'ora di mezzogiorno. La se-
conda citta dell'Elba giace in una piccola baia, sotto
rocce scoscese, sulle quali si eleva maestosamente la
fortezza. Sulla spiaggia vi sono un paio di strade, sul-
le quali passano le onde, giungendo sin presso alle
case. Qui regna una gran quiete ed un grande abban-
dono; alcuni bastimenti si cullano dolcemente sull'ac-
qua; marinai e pescatori riparano delle barche capo-
volte e cantano una canzone monotona. Dappertutto
vasi di fiori dinanzi alle finestre e sui balconi; piu in
1a le piccole case si perdono addirittura tra i giardini
rigogliosi, come le case dell'isola di Procida. Il suo-
lofpg 511 intorno a Porto Longone ¢ piu meridionale
che intorno a Portoferraio. Cola 1'alo¢ cresce in una
magnificenza ed in una abbondanza che mi fecero
stupire, poich¢ un intero viale di piante d'alo¢, da
ambo 1 lati della via carrozzabile, conduce per un'altu-
ra al porto di Longone. I loro cespugli di fiori, che so-
migliano a grandi candelabri, erano in piena fioritura.
Io non aveva mai veduto prima, nemmeno nelle parti
piu meridionali della Corsica, tante alo¢ insieme; uno
spettacolo simile lo vidi soltanto in Sicilia, ove una
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fila di queste piante, ordinate a caso dalla natura, con-
duceva al tempio di Segesta. Qui crescono anche le
palme.

La fortezza di Longone a cui si giunge inerpicandosi
per un piccolo sentiero, € costruita sopra un altipiano
di una immensa roccia ¢, colle sue mura ¢ le sue torri
merlate, appare molto antica. Essa fu eretta dagli spa-
gnoli, sotto Filippo IV e V. E' un fatto straordinario e
curioso che questa piccola Elba sia stata divisa nello
stesso tempo sotto tre diversi domini; dappoi, mentre
l'isola apparteneva al Principe di Piombino, questi ce-
dette nel 1537 Portoferraio a Cosimo; il Re delle Due
Sicilie per contro possedeva Porto Longone. Poscia,
nell'anno 1736, tutta I'Elba, compreso Piombino, cad-
de sotto il regno[pg 52] di Napoli, e passo quindi nel
1801 al Regno d'Etruria, sino a che venne aggregata
alla Francia nel 1805.

Gli Spagnoli rimasero molto tempo a Porto Longone,
e ve n'¢ quindi rimasto il ricordo di essi ed anche oggi
vi si adopera nell'apostrofe il «Dony.

La fortezza ¢ certo resistente, poiche la sua situazione
la rende inaccessibile. Essa racchiude la citta propria-
mente detta, un quadro deserto di distruzione e di ab-
bandono. Una gran parte delle opere furono fatte sal-
tare nel 1815 per ordine di Napoleone. La fortezza ha
dovuto sostenere diversi attacchi, quando i Francesi
combattevano anche qui gli Spagnoli, ai tempi di Lui-
gi XIV. Un ufficiale della guarnigione toscana, presso
la famiglia della quale passammo una bella ospitale
giornata, ci fece vedere cid che vi era di notevole.
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Egli era direttore della compagnia di pena, dalla quale
egli ha raccolto i1 ravveduti in una scuola militare. Nel
forte trovammo un piccolo gruppo di veterani toscani,
dei quali alcuni conoscevano la Germania dai tempi
napoleonici e vantavano tanto la bellezza delle sue re-
gioni, come la nettezza delle sue case. Tutto cio che il
nostro ospite ci mostro, dalla disposizione ed organiz-
zazione interna della sua compagnia, alla sua ammini-
strazione, e al suo codice penale, tutto[pg 53] era un
vero modello di indirizzo militare; tutto aveva la sua
regola ed ogni oggetto il suo posto assegnato, persino
il ferro dei piedi ed il nerbo fatale.

Anche a Longone, Napoleone aveva un cosi detto pa-
lazzo, una casa non imponente, in cui egli scendeva
tutte le volte che veniva a cavallo dalla sua capitale.
La prossimita di questa fortezza gli si adattava in
modo speciale. Egli soleva mangiare all'aperto, come
racconta Valery nella sua descrizione dell'Elba, sotto
il monte, seduto sopra un sedile scavato nella roccia
(chiamato canapé) ove aveva piantato in semicerchio
dei gelsi. Di 1a osservava con un cannocchiale i basti-
menti che passavano, e le coste d'Italia.

Di fronte al golfo di Longone ¢ situato il forte Fucar-
do, con un faro per i bastimenti che entrano in porto.
Intorno son rive pittoresche e dalla parte di terra i
monti piu scoscesi, che in qualche roccia ricordano
Capri, senza avere certamente quel calore meridionale
nel tono dei colori. In questi luoghi romantici e deser-
ti, prossimo alla strada che conduce alle miniere di
Rio, ¢ situato l'eremitaggio di Monserrato, fondato
dagli Spagnoli.
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Attraversammo col nostro ospite le roccie per giunge-
re a Rio. La strada conduce per contrade deserte, tra-
verso pianure e[Pg 54] sorgenti. Una di queste sorgenti
porta il nome di Barbarossa, non dell'imperatore tede-
sco, ma bensi del corsaro che attacco e saccheggio,
nel 1544, Porto Longone. Il suo nome ¢ ancora vivo
in diverse isole del Mediterraneo, forse in tutte, poi-
che non ve n'¢ alcuna in quei paraggi che non sia stata
visitata da questo che fu il piu ardito di tutti i pirati.

Passammo cosi per diversi piani e diverse colline roc-
ciose, sempre rallegrati da nuove vedute di roccie,
valli € mare, sino a che non discendemmo a Rio. Qui
rumoreggia giu dalle alture un ruscello che si scarica
nel porto. Da esso il luogo ha preso il nome di Rio. Di
questo torrentello, il piu rapido dell'Elba, si dice che
non abbia origine nell'isola, ma che provenga dalla
Corsica, da dove poi proseguirebbe per canali sotter-
ranei al disotto del mare, sino a tornare alla luce nel
Rio. Le foglie ed i rami dei castagni, che l'acqua tra-
sporta con s¢, dimostrerebbero chiaramente la sua ori-
gine corsa. Comunque sia, questa nuova Aretusa sem-
bra potersi riferire, secondo il significato poetico, alla
sorte di Napoleone.

Un'altra considerazione ancora congiunge le miniere
di Rio alla Corsica; di qui fuggi una volta, nel secolo
XV, Pietro Cirenco, scrittore conosciuto dei corsi, di
cui la vita avventurosa di fuggiasco ¢ simile ad[pg 55]
un romanzo; fuggendo dal patrigno, egli giunse anco-
ra bambino a Rio e guadagno la sua vita nelle miniere
di ferro, aiutando a portare coi somari il minerale al
porto.
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Il terreno rosso sul quale camminavamo ci avvertiva
che ci trovavamo su terra ferrugginosa; dappertutto
nient'altro che questa polvere di ferro; le colline d'in-
torno, scure e rossicce, coperte d'innumerevoli arbusti
d'aloe, i quali con le loro foglie rigide, di un colore di
bleu acciaio, e terminanti in punte di spine, sembrano
essere tanti fasci di pugnali e di spade. Tutto cid che
incontrammo aveva questo color di ferro, gli operai di
Rio, tinti di rosso nei vestiti, nella faccia e nelle mani,
ed anche i cani stessi, che c¢i venivano incontro. Il
porto stesso, verso il quale scendemmo, era rosso di
polvere di ferro; sulla spiaggia giacevano mucchi di
minerale, che di la veniva poi caricato sui bastimenti.

Cercammo il direttore dei lavori. Egli era un tedesco,
la qual cosa appresi con grande gioia. Solamente il te-
desco ¢, fra 1 vari popoli, il vero minatore; egli solo ¢
capace di scendere nel pozzo della vita e di scrutare
negli antri bui della natura il suo piu profondo caratte-
re. Qui egli scava di continuo, sino a che trova il mi-
nerale puro, e, dimentico di s¢, non ricorda la prima-
vera che ¢ di fuori. Talvolta eglifpg 56] dorme giu nel
fondo, come Epimenide, o come l'imperatore Barba-
rossa nel Kyfthiuser, quel vecchio minatore tedesco
dalla corona aurea e dalla lunga barba cresciuta tra-
verso il tavolo, oppure come il Tannhéuser nel Venu-
sberg (Monte di Venere).

Il signor Ulrich, un uomo marziale, un tedesco di
buona lega, ci venne incontro; anche la sua stretta di
mano era ferrea, la sua parola breve e decisa ¢ la sua
voce straordinariamente potente. Ci ricevette cordial-
mente, come suoi compatriotti, ci condusse ai lavori e
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ci spiego la loro disposizione. Le miniere di ferro del-
I'Elba, che sono amministrate per proprio conto da
una Societa toscana, erano da poco tempo sotto la sua
direzione. Egli le ricevette in condizioni miserrime; in
pochi mesi le ha pero tanto migliorate che gia ora si
puo calcolare la produzione annuale a 35,000 tonnel-
late, mentre non producevano prima che solo 22,000
tonnellate. Giornalmente vengono estratte 120,000
libbre di ferro; in estate pero i lavori languono, perche
la lavorazione dei campi reclama gli operai, i quali
sono per la maggior parte di Rio. Nell'inverno 1 lavori
procedono molto piu alacremente.

Gia dai tempi piu remoti la miniera di Rio era sfrutta-
ta, pure essa rende ancor oggi moltissimo, ¢ un monte
di circa 500 piedi[pg 57] di altezza, tutto di materiale di
ferro. Nelle sue vicinanze vi sono ancora altri giaci-
menti non meno ricchi, quelli di Terra Nera, di Rio
Albano e quello della Calamita, un vero monte ma-
gnetico. Gia gli Etruschi sfruttarono queste cave; essi
portavano il materiale a Populonium, sotto il cui do-
minio l'isola giaceva e cola veniva estratto il ferro. La
penuria di legna non permette all'Elba il lavoro di fu-
sione ed anche oggi il ferro viene fuso in fabbriche
nelle vicinanze dell'antica Populonium, oppure il ma-
teriale viene imbarcato per Napoli, Genova, Marsiglia
e Bastia.

Il sig. Ulrich ci dimostro quanto gli antichi e 1 loro
successori avessero scialacquato con questi giacimen-
ti. Delle intere colline di terra ferruginosa inutilizzata
sono state ammonticchiate, coprendo i giacimenti di
minerale. Questa terra sprecata perod ¢ tanto ricca di
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sostanze, si da dare pur sempre un ottimo materiale. Il
signor Ulrich prese una manciata di terra, dove noi
stavamo, ce la mostro e disse;—«Osservate, la terra
che io prendo qui alla superficie, da ancora un ferro
migliore di quello che ottengono i francesi nell'Au-
vergne, dove gli scavi son ben piu difficili». Qui il
minerale si trova veramente sopra terra e per diverse
miglia in giro si sta e si cammina sul ferro. Le miniere
di Rio[pg 58] sono piu ricche di quelle possedute dal
Demidoff in Siberia, e, probabilmente, di uguali ad
€sse non se ne trovano.

I lavori si limitano ancora alla superficie, e di opere
sotterranee, non vi ¢ altro che due gallerie; con tutto
cio si vedono i piu bei giacimenti di minerale allo
scoperto. Chi s'immaginasse di trovare a Rio dei poz-
zi di gallerie, delle cave con tutti i romantici accessori
dei minatori, come lo avevo immaginato 1o, prima di
vedere questo straordinario monte di ferro, sbaglie-
rebbe di molto.

Gettai uno sguardo nei dintorni; dappertutto vi era
malinconia e le opere stesse, queste colline rosse e
nere, la terra color di ferro e la polvere di ferro scintil-
lante producevano l'effetto del deserto, come i campi
di lava e di cenere di un vulcano. Una torre merlata
guardava tristamente dall'alto di uno scoglio sulle mi-
niere. Era la torre di Giove. Innanzi a queste sinistre
miniere, dalle quale la furia della guerra ha portato
ininterrottamente nel mondo spade, lancie e palle, e
dalle quali sembra essere emersa direttamente 1'eta del
ferro, come ¢ stato cantato dal poeta, dovevasi innal-
zare un monumento a Napoleone, ponendo sul piedi-
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stallo quell'ordine del Re degli Etruschi, Porsenna,
che, cioe, per I'avvenire il ferro dovesse soltanto[pg 59
essere adoperato per fare arnesi per l'agricoltura e per
le arti pacifiche.

La bella leggenda mi fa ricordare un fatto storico del-
l'antichita greca, un'altra condizione di pace. Quando
Gelone detto ai Cartaginesi la pace in Siracusa, dopo
la battaglia di Himera, una delle sue condizioni fu
questa, che essi dovessero in seguito cessare dal far
sacrifici a Moloc. Anche questa ordinanza avrebbe
dovuto esser posta sul piedistallo di quel colosso di
ferro da erigersi all'Elba: non piu vittime da immolare
al Dio Moloc!

Io non so, tuttavia, se una tale €ra icarica verra mai, €
se le olive di Elihu Buritt metteranno radici. I popoli
mi sembrano che siano moralmente poco piu grandi
di quello che erano ai tempi di Porsenna e di Gelone
di Siracusa—Tanto in onore del Moloc politico,
quanto di quello religioso, le nazioni si combattono
oggi come ieri, ed il fiore della loro gioventu si lascia
mietere cosi tranquillamente, come se la vita umana
potesse rinnovarsi centuplicata come 1'idra.

Per questo ci separiamo dall'isola del ferro col grido
di Porsenna: «Non piu spade n¢ lancie, ma industria
ed agricoltura, e non piu sacrifici umani a nessun ido-
lo».[Pg 61]
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SAN MARCO DI FIRENZE.

[Pg 63]
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San Marco di Firenze.

Il convento dei domenicani in San Marco a Firenze,
oltre ad avere un'importanza storica, ne ha una im-
mensa dal lato artistico. Deve la prima al Savonarola,
l'altra a due maestri esimi nella pittura, Angelico da
Fiesole e Fra' Bartolomeo. La piazza sulla quale sorge
il convento ¢ ancor oggi, come ai tempi di Lorenzo
de' Medici, uno dei ritrovi della vita artistica fiorenti-
na, il terzo, dopo gli Uffizi ed il palazzo Pitti; cola in-
fatti son riunite la galleria delle belle arti e la famosa
scuola degli incisori su rame.

Ai tempi di Lorenzo, nella contrada di San Marco esi-
steva quel giardino dei Medici, nel quale si trovava la
prima raccolta di sculture antiche, sotto la sorveglian-
za del vecchio scultore Bertoldo. Cola si riunivano i
piu forti ingegni di Firenze e tutto cio che emergeva
nelle scienze e[pg 64] nelle arti e cio che era gia arriva-
to alla celebrita e che godeva del favore di Lorenzo.
Come 1 pittori andavano nella cappella Brancaccio,
per imparare a disegnare dagli affreschi di Masaccio,
cosi gli scultori venivano in questo giardino de' Medi-
ci, per studiare la scuola antica ed intrattenersi con
Angelo Poliziano, Pico della Mirandola e Marsilio Fi-
cino. Da questo giardino si vedeva spesso andare Lo-
renzo, il Pericle di Firenze, nel convento di S. Marco,
per chiudersi 1a in una cella e liberarsi dal dolce paga-
nesimo. Qui si tenevano discorsi elevati, sull'anima
mondiale di Platone, unendoli ad una ipocrita consi-
derazione della successione di Cristo. Savonarola
pero si teneva in disparte, mormorando, € non rispon-
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deva alle chiamate di Lorenzo.

Il convento era degno dei Medici; infatti lo avevano
creato, a dir vero, essi stessi. La sua storia € in breve
la seguente: il fondatore dell'ordine dei domenicani
mando in Toscana, nell'anno 1220, dodici seguaci; da
questi furono fondati alcuni conventi, dei quali il piu
importante fu quello di Fiesole. Da quest'ultimo ebbe
origine il convento dei domenicani di S. Marco. In
origine questo era stato fondato, nel 1299, dai Silve-
striani; pero, al tempo della grande peste di Firenze,
era decaduto. A San Marco scesero 1 domenicani[Pg 65]
da Fiesole indottivi da Cosimo dei Medici, che poco
prima era tornato dal suo esilio di Venezia. Cosimo
chiamo da Fiesole il celebre priore Antonino, il santo
piu grande del suo tempo. Egli era figlio dell'avvocato
fiorentino Nicolo Pierozzi ed era nato nell'anno 1389.
Nel suo sedicesimo anno di eta era entrato nell'ordine
dei domenicani a Fiesole, ove molto tempo dopo era
divenuto priore. Cosimo lo indusse a trasferirsi a S.
Marco, e cio avvenne nel 1436, dopo che Michelozzo
Michelozzi aveva ricevuto l'incarico di riedificare il
vecchio convento dei Silvestriani. Egli demoli quasi
completamente l'antico convento ed eresse una nuova
fabbrica, imponente. Anche per Cosimo furono qui
preparate due celle, come per un monaco, celle che si
fanno vedere anche oggi, come quella di Savonarola,
a titolo di curiosita storica. In questa solitudine, dice
il padre Marchese, il priore Antonino fece udire al
vecchio ambizioso, colla franchezza di un amico e
coll'autorita derivantegli dalla santita della sua vita,
quella verita che 1'adulazione nasconde sempre al po-
tente, ed ¢ certamente dovuto al Santo, se Cosimo non
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divenne un despota comune.

Nell'anno 1443 fu terminata la fabbrica, e Cosimo
fondo la celebre biblioteca di San Marco. Antonino
divenne, tre anni[pg 66] piu tardi, arcivescovo di Firen-
ze. Egli mori nell'anno 1459, dopo essere stato ammi-
rato da tutto il mondo per le sue virtu e dopo essersi
interessato attivamente del miglioramento del clero.

Due grandi cortili ornano S. Marco; le lunette di que-
sti cortili sono dipinte a fresco e contengono fatti del-
la vita di Antonino dipinti da Gherardini, Dantini,
Poccetti e da altri pittori. Tuttavia il tesoro maggiore
del convento ¢ rappresentato dalle pitture murali del
Fiesole, il piu antico maestro della scuola di Giotto.
Quasi tutte le celle, la sala del capitolo, i corridoi ed
alcune lunette dei cortili contengono sue pitture.

Con Fra' Angelico cominciarono quelle strane reazio-
ni che il convento, tanto sollecito di riforme, intrapre-
se contro lo spirito moderno della pittura classica ita-
liana. La vita del celebre pittore fu narrata dal Vasari.
Piu particolareggiatamente fu perd descritta da Vin-
cenzo Marchese, un domenicano di San Marco. Que-
sto erudito venne accusato di liberalismo da alcuni
suoi confratelli dell'ordine, zelanti inquisitori, a causa
del suo libro: «Lettere inedite di fra Girolamo Savo-
narola e documenti ad esso relativi»; e poiche si mi-
nacciava di mandarlo a Roma, si reco nell'anno 1851
a Genova ed ¢ a capo della Societa che cura ora la
nuova edizionepg 67] delle opere del Vasari nella
«Raccolta artisticay.
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Nell'anno 1845 pubblico i «Ricordi degli esimi pittori,
scultori e architetti dei domenicani, con alcuni scritti
sulle belle arti». Gia nel XVI secolo il Razzi aveva
scritto una storia dei celebri domenicani, contenente
anche la vita di qualche pittore, scultore ed architetto
di quest'ordine.

Il Marchese sembra abbia ripresa questa idea, ponen-
dola in effetto. Le biografie che egli ci da colla sua
opera, cominciano con Fra' Ristoro e Fra' Sisto, cele-
bri architetti del secolo XIII, che edificarono la bella
chiesa dei domenicani di S. Maria Novella a Firenze.
Con maggiori particolari perd ha descritto la vita dei
pittori Fra' Angelico e Fra' Bartolomeo; la sua opera
termina con un capitolo sull'impresa del Savonarola
per la riforma delle arti.

Strettamente connesso a questo lavoro sta I'opera piu
pregevole d'incisione in rame di Firenze, che fu co-
minciata sotto la direzione del Perfetti: «S. Marco, il
convento dell'ordine dei predicatori di Firenze, illu-
strato ed inciso principalmente secondo le pitture del
beato Giovanni Angelico, colla vita dello stesso mae-
stro ed un compendio storico di detto convento», ope-
ra del padre Vincenzo Marchese (Firenze, edito a spe-
se dell'Associazione Artistica, 1850).[Pg 68]

In questo studio il Marchese magnifica Fra' Angelico
con troppa esagerazione, paragonandolo ad un profe-
ta, a cui fosse stata affidata la missione di rinnovare la
morente pittura religiosa. Colle sue pitture egli dove-
va conseguire la stessa riforma morale del genere
umano che avevano raggiunta Antonino e Savonarola
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per mezzo dei loro scritti e delle loro pubbliche azio-
ni.

Non si sa esattamente dove Fra' Angelico nacque. Il
Marchese ritiene che egli provenga da Castel di Vic-
chio nel Mugello, distante alcune miglia da Colle di
Vespignano, la patria di Giotto. L'anno di nascita sa-
rebbe il 1387; il suo nome era Guido. Dapprima im-
paro a Firenze a dipingere in miniatura, come suo fra-
tello Benedetto che era abilissimo in quest'arte. Presto
si sviluppo in lui una schietta inclinazione in senso re-
ligioso, che si delined sempre piu, in contrasto colle
tendenze decisamente realistiche dell'arte fiorentina.
Il Marchese paragona arditamente quest'artista genia-
le con Talete che coll'ispirazione dei suoi versi e dei
suoi ritmi spiano a Licurgo la via per la sua legisla-
zione, poiche nello stesso modo Fiesole ha appianato
al suo amico Antonino, co' suoi quadri, la strada per la
riforma.

Nell'anno 1407 1 due fratelli entrarono nell'ordine dei
domenicani di Fiesole ed ivi[pg 69] vissero qualche
tempo, sino a che la discordia papale non raggiunse
anche questo. Guido, ossia Fra' Giovanni, come ormai
era chiamato, peregrino allora da Foligno a Cortona,
ove dipinse molto secondo la maniera di Giotto, Spi-
nello e Simone da Siena; e, dopo un'assenza di circa 4
anni, tornd a Fiesole. In seguito fu chiamato, nel
1436, al convento di San Marco, fondato da poco, per
ornarlo di pitture. Cid avveniva nello stesso tempo
che Masaccio dipingeva le cappelle della chiesa del
Carmine, Brunelleschi edificava la cupola del Duo-
mo, Ghiberti approntava le porte del Battistero ¢ Do-
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natello e Luca della Robbia gareggiavano nella scul-
tura.

Poiche a Fra' Giovanni, benche avesse gran finezza
nel dipingere, mancava ancora il disegno, la prospetti-
va ed il perfezionamento nei chiaroscuri, egli pure
studio dapprima le pitture del Masaccio e molto impa-
r0 da questo artista geniale, che di lui era assai piu
giovane.

A quest'epoca appartiene la grande pittura della sala
del capitolo, che egli compi in S. Marco e che ¢ una
delle piu belle che siano state fatte nel secolo XV, il
suo capolavoro, 1'ultimo fiore della scuola di Giotto; il
soggetto ne ¢ la passione, con santi in adorazione da
ambo 1 lati. Il carattere dei due ladroni vi ¢ riprodotto
con molta perfezione.[pg 70] La testa del Cristo ha sof-
ferto; 1 suoi tratti non son piu precisamente riconosci-
bili. Ai piedi della croce sta, a sinistra, un gruppo di
sorprendente eloquenza: la madre che sta per cadere
in deliquio, abbandonando la testa e le braccia; la
Maddalena, in ginocchio a lei dinanzi, la stringe al
petto con ambe le braccia, 1 biondi capelli sciolti le
cadono sulle spalle. Giovanni ed una delle donne so-
stengono Maria. Difficile sarebbe raffigurare piu sem-
plicemente l'altissimo effetto tragico; la sublimita agi-
sce qui direttamente per la grandezza della natura in-
terna. Non si trova n¢ nel Perugino, n¢ nel Francia,
che pur furon maestri nell'arte di commuovere, una
tale elevatezza.

Gli antichi non sono in genere piu perfetti in questo
senso. La loro grande e sicura concezione della vita
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spirituale ¢ la loro gloria indistruttibile; essi sono epi-
ci e popolari, quelli di poi musicali e drammatici.
L'immagine del dolore diviene piu tardi sempre piu
ricca, ma anche piu violenta ed unilaterale. Anche le
altre figure sono importanti; messe del tutto natural-
mente e senza legami da ambo 1 lati, agiscono sola-
mente per la loro singola espressione. Esse rappresen-
tano santi, ecclesiastici, vescovi o fondatori d'ordini,
come Domenico, Bernardo, Francesco, Ambrogio,[Pg
711 Tommaso d'Aquino, Agostino. Il colorito ¢ molto
spirituale, secondo la maniera di Fra' Angelico.

Quantunque egli abbia dipinto ancora molti altri qua-
dri eccellenti, in nessuno ha tuttavia raggiunto una
tale grandezza ed una tale forza, poiche¢ questa manca
talvolta nelle sue impressioni che divengono deboli
causa appunto la loro soverchia delicatezza. Nell'Ac-
cademia delle Belle Arti, che possiede un gran nume-
ro di quadri del Fiesole, due vengono considerati qua-
Ii 1 piu eccellenti: la Deposizione dalla Croce e 1'E-
stremo Giudizio. Quella ¢ squisita per la profondita
dei sentimenti e la soavita dei colori, questo non ¢ in-
vece una composizione di grande rilievo.

Fra' Angelico ¢ piu debole di tutto nella raffigurazione
dell'inferno; la sua natura ¢ troppo fanciullesca, per
aver potuto creare delle figure diaboliche. I suoi dia-
voli eccitano solo il riso, non incutono spavento, egli
rappresento l'inferno in sette compartimenti, secondo
Dante, ed in fondo vi dipinse pure Lucifero, che dila-
nia con le sue tre fauci Giuda, Bruto e Cassio. Anche
Angelico dipinse sotto l'influsso di Dante che era il
compagno di Giotto, ed il Giotto della poesia.
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La «Divina Commedia» ha d'altronde ispirato tutti i
pittori, a cominciare da Giotto.[Pg 72] Essa inflammo la
fantasia degli artisti e la riempi di visioni sublimi e di
idee poetiche; i1 loro quadri erano gia stati abbozzati
nelle composizioni dei versi di Dante; e molte scene
dell'Inferno, del Purgatorio e del Paradiso attendeva-
no solo di essere tradotte in colori, per divenire quadri
viventi. lo credo, in generale, che, senza Dante, la pit-
tura religiosa d'Italia non avrebbe potuto svilupparsi
cosi presto e raggiungere tale altezza.

Il dominio della sua poesia sull'arte della pittura duro
per tutto il XIV ed il XV secolo, sino a che fiori la pit-
tura religiosa. Anche Michelangelo, 1'ammiratore en-
tusiasta di Dante, si conformo a lui, nello stesso modo
come prima di lui vi si era conformato Luca Signorel-
li nel suo Estremo Giudizio nel Duomo d'Orvieto, che
Fra' Angelico aveva cominciato a dipingere. Si trova-
no pure soggetti tratti da Dante, dipinti da vari maestri
in molte chiese, come ad esempio I'Inferno ed il Para-
diso dell'Orcagna, nella cappella degli Strozzi in San-
ta Maria Novella.

Insieme con la «Divina Commedia» anche «I trionfi»
del Petrarca hanno avuto una grande influenza sulla
pittura; cio c'indica, fra i molti altri quadri, 'Orcagna
stesso col suo «Trionfo della Morte» nel Camposanto
di Pisa.[pg 73]

Fiesole dipinse in S. Marco anche la discesa di Cristo
nel Limbo, dal quale egli trae i patriarchi: un quadro
di grande finezza di colori. Non meno interessante ¢
la sua «Adorazione dei Re Magi», uno dei pochi suoi
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quadri, nei quali sviluppa una certa gaiezza e varieta
mondana. Questo soggetto ¢ stato trattato spessissimo
e con grandissimo amore. Per i pittori della scuola re-
ligiosa non vi sono che poche stoffe di maggior attrat-
tiva e in quanto a ricchezza della vita poetica esso li
sorpassa tutti. I contrasti sono sorprendenti, chiari e
naturali: il figlioletto di un artigiano in una stalla, bue
ed asino alla greppia; questo bambino vengono ad
adorare i potenti della terra, conducendo si lunghi
corteggi di alabardieri e paggi riccamente vestiti, che
portano oro e gioielli. Uno di questi re ¢ sempre un
vecchio di aspetto venerabile, e quando questi s'ingi-
nocchia dinanzi al bambino, la poesia della scena ¢
ingrandita dal contrasto delle eta. Il secondo re gene-
ralmente ha una faccia da moro, il terzo & di bella
complessione, giovane e nobile, di guisa che i vecchi
pittori sembra abbiano voluto rappresentare le tre par-
ti del mondo. A questo si aggiunga la misteriosa lon-
tananza dalla quale i1 re favolosi sono venuti, il buio
della notte, la stella che porge spesso occasione[pg 74]
di aggiungere al corteo un paio di astronomi, e si avra
nel tutto una fantastica novella orientale, nella quale
si scorge l'influenza delle crociate.

La pittura toscana ¢ ricca di immagini di questo gene-
re. Due quadri magnifici di questa specie, di Domeni-
co Ghirlandaio e Filippino Lippi, si ammirano negli
Uffizi; due altri, capolavori della massima bellezza, 1i
dobbiamo agli scolari di Fra' Angelico, Gentile da Fa-
briano e Benozzo Gozzoli. Il quadro di Gentile si tro-
va nell'Accademia delle Belle Arti, quello di Benozzo
nella Cappella Medici al palazzo Riccardi. Qui egli
dipinse degli affreschi che, insieme con le sue pitture
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ammirate nel Camposanto di Pisa, appartengono alle
migliori produzioni del suo tempo. La sua rara uni-
versalita si scorge gia qui; egli abbraccio tutti i generi
della pittura, dal paesaggio all'architettura, dalla figu-
ra agli animali, e tutto con una meravigliosa armonia.
Nella suddetta cappella Riccardi egli dipinse i viaggi
suntuosi dei re; a cavallo, a piedi o sul cammello, essi
traversano in schiere interminabili ridenti pianure,
monti e valli.

Fiesole, dal quale Gentile e Benozzo impararono, ri-
mane col suo quadro al disotto di loro; egli non ha
quella magnificenza solenne e quella ricchezza festiva
che 1 suoi discepoli seppero rappresentare.[Pg 75]

Molti altri quadri che egli dipinse in S. Marco merita-
no di essere ricordati, 1'Orazione nell'orto, il Battesi-
mo, I'Incoronazione della Vergine, dove si ritrova 1'a-
scendente di Dante, ed il suo Cristo in pellegrinaggio;
ma basta di essi. Tutti dimostrano la stessa semplicita
di mezzi, la medesima concezione fanciullesca e la
piu profonda religiosita. Persino i1 suoi colori, dove
predominano il bianco, il celeste ed un rosso pallido,
si devono chiamare fanciulleschi. Le sue figure piu
attraenti sono spesso quelle eseguite in piccolo, quasi
in miniatura; esse sono molto graziose e di finezza
ammirevole come, fra le altre, gli angeletti di uno
schizzo di altare negli Uffizi e le figure sul reliquario
di Santa Maria Novella.

Fra' Angelico mori a Roma il 18 marzo dell'anno

1455; Nicolo V che lo aveva chiamato cola per dipin-
gere in Vaticano, gli fece erigere un monumento se-
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polcrale nella chiesa della Minerva.

L'epigrafe lo eguaglia ad Apelle, al quale hanno avuto
I'onore di essere stati paragonati molti pittori. Egli ¢
stato 1'ultimo grande maestro della scuola di Giotto; 1
naturalisti Maselino e Masaccio posero fine ad essa e
crearono l'indirizzo moderno della pittura. La scuola
antica che conduceva alla rappresentazione del nudo
coll'ammirazione delle forme della natura umana,[pg
76] doveva trovare 1l suo completo svolgimento nel Ti-
ziano, in Giulio Romano, nel Correggio e nel Miche-
langelo.

Allora dal chiostro di S. Marco, che aveva trovato nel
Fiesole un difensore cosi convinto della pittura reli-
giosa, venne nuovamente una reazione contro la scuo-
la moderna e paladino ne fu Savonarola.

Egli combatt¢ i Medici che avevano promossa la
scuola antica, appunto con le loro stesse armi. Essi
avevano fondata 1'Accademia platonica ed erano pieni
di ammirazione per il paganesimo; ma Savonarola
stesso era un mistico platonico, come lo erano Loren-
zo, Pico, Poliziano, Marsilio Ficino e molti altri.

Il priore di S. Marco teneva delle prediche platoniche
sull'essenza del bello e tuonava contro le nudita del-
l'arte appunto da quel pulpito, di fronte al quale erano
la sepolture dei suoi amici Pico della Mirandola e An-
gelo Poliziano. 11 Marchese riporta un discorso del
Savonarola, nel quale questi considera il bello plato-
nicamente come l'anima e 1'idea del buono. In forza di
questa teoria egli sollevo una guerra fanatica contro la
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scuola antica e le arti che, volte alle cose mondane, a
parer suo, traviano la razza umana. La violenza della
sua parola scosse molti artisti che sino ad allora ave-
vano dipinto o scolpito allegramente,[pg 77] € si videro
I'eccellente Sandro Botticelli, Cronaca, Robbia, Bar-
tolomeo, Lorenzo di Eredi e molti altri abiurare penti-
ti il loro paganesimo ai piedi del priore. Solo Mariotto
Albertinelli e lo strano Piero di Cosimo non si lascia-
rono turbare, e restarono pagani ed avversari convinti
del Savonarola e della sua setta morale.

I1 21 febbraio 1497 furono portati, al suono delle
trombe e dei tamburi, tutti gli emblemi della monda-
nita sulla piazza della citta. Ivi fu eretto un albero con
molti rami, ai quali furono attaccati 1 ritratti delle piu
belle fiorentine, capolavori della pittura, nudi bellissi-
mi, sculture di divinita, libri di musica, arpe e liuti,
cembali e violini, carte, abiti di seta e di velluto; gli
oggetti piu costosi d'oro e d'avorio, ed anche le poesie
del Petrarca e del Boccaccio si videro appese a quei
rami. Gli esecutori di questo tribunale fanatico, che
doveva giudicare le umane vanita, avevano perquisite
le case, ed erano anche stati loro consegnati timorosa-
mente, ed a titolo di penitenza, liberamente oggetti
d'arte ed oggetti preziosi d'ogni genere. Un negozian-
te veneziano che si trovava appunto a Firenze e che
non aveva scrupoli sull'essenza morale del bello, ven-
ne nell'idea ragionevole che sarebbe stato meglio ven-
dere questi oggetti cosi preziosi[pg 78] per il commer-
cio, anziche bruciarli. Egli offti cosi per tutte quelle
vanitd mondane la modesta somma di 20,000 scudi.
In seguito a cio, la Signoria lo fece senz'altro prende-
re, mettere sopra una sedia e ritrattare da un pittore
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platonico e il suo ritratto fu posto in cima al rogo.
Cosi fu bruciato quest'albero con tutti i suoi tesori, in
mezzo al giubilo della folla. Cio avvenne sulla piazza
stessa, ove un anno dopo fu arso il grande fanatico.

La morte del Savonarola rese inconsolabili gli artisti,
suoi adepti. Molti smisero di dipingere, tra i quali an-
che Baccio della Porta, che rinunzio al mondo in se-
gno di cordoglio e prese nel 1500 la tonaca dei dome-
nicani. Baccio, o Fra' Bartolomeo come si chiamo da
allora, resto sei anni immerso nel dolore e non tocco i
pennelli. Dipoi, si rinfranco e comincio le sue pitture
religiose sulla esortazione dei suoi fratelli dell'ordine.
Ci0 avveniva al tempo, in cui Raffaello tornava per la
seconda volta a Firenze. Egli strinse amicizia con Fra'
Bartolomeo ed imparo da lui il disegno ed 1 colori;
sotto l'ascendente di lui fu iniziata la sua Madonna del
Baldacchino, mai terminata, nella quale si riscontra
chiaramente lo stile di Bartolomeo. Questi si formo a
sua volta sulla maniera di Michelangelo e di Leonar-
do da Vinci, e molto[pg 79] lontano dal dipingere nella
maniera dolce e delicata del Fiesole, divenne precisa-
mente in S. Marco l'opposto del suo predecessore. La
scuola di Giotto era vinta. Bartolomeo dimostro quan-
to lo studio della plastica avesse influito sulla pittura;
le sue figure sono spesso grandiose come quelle di
Michelangelo e quasi statuarie, come specialmente il
suo evangelista Marco nella galleria Pitti.

Egli mori nell'anno 1517; ci ha lasciato un ritratto del
Savonarola, che ci rende in modo caratteristico la fi-
gura fanatica di questo profeta del Rinascimento. Poi-
che per quanto alto fosse il volo dei pensieri di que-
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st'uomo straordinario, egli rimase pur sempre un mo-
naco e piu precisamente un domenicano.

In quel tempo stesso, nel quale Fra' Bartolomeo dipin-
geva in S. Marco, giaceva prigione cola in una cella
un altro fervente ammiratore del Savonarola, il pittore
in miniatura Fra' Benedetto. Nulla si conosce delle
pitture di quest'uomo singolare; egli ci ha pero lascia-
to una poesia originale, che compose nella solitudine
della sua prigione. Questa ¢ la piu vecchia poesia epi-
ca sul Savonarola, del quale racconta la vita e la mor-
te. Il suo titolo &: «Il Cedro del Libano». Il Marchese
'ha recentemente pubblicata di nuovo: Il «Cedro del
Libano,[Pg 80] ovvero la vita di Girolamo Savonarola,
descritta da Fra' Benedetto in Firenze nell'anno
1510». Molti coetanei hanno scritto la vita del Savo-
narola, dice il Marchese, come Burlamacchi ed il
Conte Francesco di Mirandola, ma quantunque essi
conoscessero Savonarola, non possono aver goduto la
sua intimita e la sua amicizia, come fu concesso a Fra'
Benedetto per tre anni, durante i quali egli convisse
col maestro in S. Marco. Lo stesso Savonarola lo ave-
va vestito dell'abito dei domenicani e questo suo di-
scepolo soffri ed operd molto per lui, e lo difese dopo
la sua fine con un amore ed una costanza che gli val-
sero dapprima l'esilio e dopo molti anni di prigionia
nel suo chiostro; un uomo singolare, il tipo del quale
puo solo avere riscontro in quei paladini del medio
evo, senza macchia e senza paura, che furono cantati
in versi immortali dall'Ariosto e dal Tasso.

Con ragione il Marchese annette un'importanza stori-
ca a questa poesia, poiche essa riporta fedelmente gli
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avvenimenti, di cui l'autore fu spettatore nella mag-
gior parte coi propri occhi; credo percio che valga la
pena di tradurne alcuni brani, non prima pero di aver

dato qualche notizia della vita del poeta semplice.[pg
81]

Fra' Benedetto nacque nell'anno 1470 a Firenze. Suo
padre Paolo era orefice, sua madre era, come egli
stesso dichiara, una donna di spirito e ardita. Dappri-
ma condusse una vita dissoluta, dopo perd fu cosi
conquiso dalle prediche del Savonarola, che entro nel-
I'ordine di San Marco. Era da tre anni nel chiostro,
quando il giorno 8 aprile 1498 il furore popolare si
sollevo contro il riformatore. Fra' Benedetto lotto in-
sieme con altri monaci e partigiani del Savonarola
con grande eroismo. Per caso anche Baccio della Por-
ta si trovava quella sera nel convento; spaventato dal-
le grida del popolo e dall'infuriare del combattimento
egli si nascose. Benedetto invece sali sul tetto della
chiesa, alla quale era stato appiccato il fuoco, ed ac-
coppd con pietre tanti nemici, quanti ne poteva rag-
giungere. Savonarola lo scorse e lo chiamo, scongiu-
randolo di deporre le armi; anche, allorché il profeta
si consegno liberamente ai suoi nemici, Benedetto
volle dividere la sua sorte, ma Girolamo glielo impe-
di.

Quindi egli racconta che fra 1 seguaci del maestro,
Malatesta Sacromoro da Rimini fece da traditore, poi-
che questi consiglido Savonarola a consegnarsi al po-
polo, mentre che quegli (Fra' Benedetto) lo aveva
scongiurato invano di imitare Paolo, calandosifpg 82]
con una corda e cercando il proprio scampo nella
fuga.
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Savonarola e Domenico furono tratti nel palazzo della
Signoria; Silvestro si era intanto nascosto in conven-
to. Anche questi pero fu tradito il giorno di poi da
Malatesta. Tutti e tre furono arsi il 23 maggio.

Benedetto fuggi dapprima a Viterbo, poscia comincio
perod a provar rimorso di aver rinnegato anche solo
per poco tempo il ricordo di Savonarola; egli torno
quindi a Firenze e comincio a difendere coraggiosa-
mente le dottrine del suo infelice maestro, quantunque
dovesse affrontare la vendetta del partito avverso.
Egli non risparmiava nessuno ed attacco anche papa
Alessandro VI. La conseguenza di cio fu che dappri-
ma fu scacciato dal chiostro e dopo vi fu imprigiona-
to. Non ¢ certo se egli abbia sofferto qui sino alla fine
della sua vita. In prigione egli scrisse in difesa di Sa-
vonarola, su argomenti di teologia ed infine «Il Cedro
del Libanoy.

Questa schietta poesia ¢ scritta in terzine e si compo-
ne di undici capitoli. Non ci si attenda nessuna bellez-
za poetica da lui; essa ¢ perd degna di nota per la fe-
delta, colla quale distingue gli avvenimenti e ci da
un'idea della vita di quel tempo. La catastrofe stessa ¢
descritta in modo vivo ed indubbiamente esatto.[Pg 83]

Dopo un esordio a guisa d'orazione, l'autore racconta
gli avvenimenti della propria vita:

Nato di umili natali nella citta dei fiori nell'anno 1470
nella contrada di S. Croce, ecc.
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Benedetto passa a descrivere poi la corruzione del suo
tempo; la pace regnava in tutto il mondo, ma il demo-
nio seminava il male, il popolo era pieno di peccati
vergognosi, la lussuria e la violenza erano generali.
Regnava Alessandro VI, grande per cupidigia e libidi-
ne, ed ogni prete lo prendeva ad esempio.

In questo tempo il Signore aveva mandato nella mia
citta un servo devoto, chiamato Girolamo, ecc.

Il poeta racconta ancora, che un giorno sua madre,
commossa dalla parola del Savonarola, lo eccitd ad
andare alle sue prediche. Per quanto questo invito gli
sembrasse duro, egli cedette finalmente ed ando nella
chiesa di San Marco. Qui si sedette tutto vergognoso
ed in silenzio tra gli uditori, suscitando la meraviglia
della folla che non attendeva di veder ivi 1'uccello go-
ditore. E qui egli fa entrare in iscena il Savonarola
che tiene una predica, come il Lenau fa nel suo ro-
manzo del Savonarola.

Quando venne il mio profeta, Savonarola, egli monto
umile sul pulpito ed io rimasi attento alle sue parole,
ecc.

(Pg 84]

Prosegue poi in questo tono. E' la predica sull'arca di
Noé¢: Benedetto ne riceve una cosi profonda impres-
sione sulla coscienza che fuggi subito in luogo remo-
to, dove comincio con s¢ stesso un dialogo, in cui
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sono contenute delle chiare accuse.

E piangendo me ne andai, gettando lungi da me il mio
essere leggero e dissoluto e la mia chitarra da sventa-
to.

I suoi antichi compagni lo dileggiano e lo dicono ipo-
condriaco, lo invitano ai divertimenti, gli dimostrano
come egli sia amato da tutti ed abbia molti amici e
come nulla manchi alla sua vita. Non basta che i suoi
camerati lo tormentino, anche i suoi sensi vengono fi-
nalmente indotti in tentazione ed egli li presenta quali
persone:

L'occhio disse: Io non so che tu pensi; mi hai abituato
a scorrere libero e liberta io voglio, perché questa mi
si  conviene. L'orecchio mi  disse, ecc.

Ma Savonarola lo conforta nella sua conversione ed
egli inizia il principio della sua santa vita, assumendo
per alcuni mesi il posto d'infermiere e di becchino in
un ospedale. Il demonio lo tormenta tuttavia continua-
mente, nondimeno egli lotta valorosamente ed entra
finalmente nel suo venticinquesimo anno d'eta nell'or-
dine.

Come Bartolomeo aveva raffigurato in[pg 85] colori
Savonarola, cosi lo descrive Benedetto in versi:

Piccolo di corpo, ma tutto salute; di membra minute,
ecc.
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Seguono 1 giudizi sull'animo suo, che si possono fa-
cilmente immaginare, ed un piccolo accenno alla sua
operosita; quindi un intero episodio sul genere del
Klopstock, nel quale il poeta fa cospirare i demoni
contro Savonarola:

Il superbo Lucifero, il principe dell'Inferno, quando si
accorse quali frutti raccoglieva il sacerdote, abbaio
forte come una  bestia  dilaniante, ecc.

Lucifero racconta in seguito cio che egli abbia fatto di
male dalla sua caduta dal cielo, come egli abbia scac-
ciato Adamo dal paradiso, piegando sotto il suo domi-
nio tutte le creature, come il popolo di Mos¢ si sia
dato all'idolatria per effetto della sua preparazione e
come egli abbia mandato fuori tutti i diavoli, per ster-
minare la fede, dopo la venuta di Cristo nel mondo:

E voi mentitori, sudicia razza di cani, non mi avete
estirpato la fede. L'uno dice: oggi ancora lo faccio;
I'altro: domani, ecc.

Per ordine di Lucifero i demoni partono con grida or-
ribili. La loro opera si vede presto nella persecuzione
del santo uomo, specialmente per parte dei Minori di
Santa Croce, che gli interrompono in[pg 86] 0gni modo
la predica, aizzando il popolo contro di lui. Quindi
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Benedetto descrive l'assalto di S. Marco dell'8 aprile
1498.

Era di domenica, il giorno delle palme, quando Firen-
ze si sollevo con grida selvaggie per prendere il frate
VIVO 0 morto, ecc.

Egli narra in seguito come venti soli amici del Savo-
narola respinsero gli assalitori, uccidendone il capo e
scacciarono tutta la turba per tre volte. Tre volte torno
la folla inferocita all'assalto.

I nemici appiccarono ora il fuoco alle porte della
chiesa e del convento. Il profeta era strettamente at-
torniato dai suoi confratelli col Sacramento, ecc.

Segue il discorso di conforto e di avvertimento del
profeta, col quale egli annuncia ai confratelli che ha
deciso di rimettersi spontaneamente nelle mani dei
suoi nemici, in seguito al consiglio datogli da Malate-
sta con perfida parola.

Io vidi coi miei occhi com'egli si consegno ai nemici
col compagno Domenico e com'egli si rimanesse cal-
mo e sereno in mezzo al popolo furente che lo minac-
ciava, ecc.
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Benedetto narra quindi come dopo la morte del Savo-
narola, 1 suoi seguaci rinnegassero la sua memoria ed
abbandonassero vergognosamente la sua bandiera.

Non uno a dir vero gli resto fedele ed 1o stesso ho co-
minciato a tentennare. Il mio raffreddamento fu pero
corto e presto tornd il mio ardore, ecc.

[Pg 87]

L'ultimo capitolo contiene una lamentazione sulla fine
del profeta e vi si narra in qual modo morisse. Poi la
poesia, alla quale doveva seguire indubbiamente
un'altra parte, termina, con un'invocazione al Savona-
rola, di ricordarsi della sua promessa e di proteggere
il povero autore.

I1 Marchese, al quale dobbiamo la pubblicazione di
questa vecchia poesia, non ha scritto nessuna storia
speciale del Savonarola, ma ha aggiunto una descri-
zione della sua vita all'opera pregevole gia ricordata
sugli affreschi di S. Marco. E' interessante conoscere
come un domenicano oggi vivente parla dell'antico
priore del suo convento. Egli dice dapprima: il lettore
vedra, come un uomo, che era forse il piu grande dei
suoi tempi, abbia incontrato una fine tremenda. Egli
apprendera, come non valsero a risparmiarlo, né la
nobilta del suo spirito, n¢ la santita della sua vita, n¢
l'elevatezza del suo scopo. Egli conoscera quali spe-
ranze morirono con lui e quali furono gli amari frutti
della sua morte, e come patiboli e roghi non fossero
bastevoli a spegnere la sete di vendetta nei suoi av-
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versari, vendetta che infurio ancora sul suo cadavere e
sulla sua memoria. Pur nondimeno il suo nome ri-
splende oggi onorato, dopo che le ire furon sepolte
per sempre, ed € caro a tutti coloro che sono amici
non[pg 88] paurosi della verita. Quest'uomo grande ed
infelice € Fra' Girolamo Savonarola.

Importanti come aggiunta ad una storia del Savonaro-
la sono le lettere ed i documenti che riguardano que-
st'infelice riformatore, pubblicati dallo stesso Marche-
se. Tra esse ve n'é una alla madre sua, Elena Buonac-
corsi, al suo amico Domenico, a sua sorella Beatrice,
a Pico della Mirandola, ¢ tra i documenti anche lo
scritto di Luigi XII al Governo di Firenze, nel quale
questo re prega per una proroga all'esecuzione della
sentenza del Savonarola. Alla fine della sua introdu-
zione alle raccolte il Marchese dice: «Qui terminiamo
le nostre pazienti ricerche sulla vita e la morte del Sa-
vonarola, coll'augurio che possa presto sorgere uno
scrittore prettamente cattolico, diligente e giusto, che
libero da tutti 1 pregiudizi di seétte politiche e religiose,
ci presenti finalmente il vero tipo di questo grande,
che in un tempo difficile e corrotto raggiunse una
fama tanto alta, che nemmeno le calunnie di quattro
secoli poterono scemarey.

Il desiderio del Marchese ¢ stato esaudito, poiché Pa-
squale Villari, professore di storia a Pisa, ha pubblica-
to un'opera pregevolissima, «La storia di Girolamo
Savonarola ed i suoi tempi». [Pg 89]
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La campagna dei volontari
intorno Roma.

[Pg91]
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La campagna dei volontari
intorno Roma.

Nell'autunno 1866 I'Italia era in preda ad un eccita-
mento eguale a quello dell'anno 1859. L'Austria, 1'ul-
tima rappresentante della potenza imperiale tedesca,
aveva dovuto cedere alla nazione italiana anche 1'ulti-
mo resto dei suoi possedimenti italiani. 11 19 ottobre,
il giorno in cui gli Austriaci salparono per Trieste, e
gli Italiani entrarono a Venezia, fu uno dei piu felici e
lieti giorni della storia d'Italia; esso segno il ritorno
della nazione italiana alla sua indipendenza dopo una
schiavitu di piu di tre secoli.

Gli Italiani dovevano questo grandioso risultato ai fat-
ti d'arme della Prussia. Il potente legame d'alleanza, a
cui essi avevano serbato fedelta in momenti, nei quali
avrebbero avuto la tentazione di abbandonarlo, fece si
che essi riuscissero come vincitori dalle sconfitte del
loro esercito e della loro flotta.[pg 92]

Dopo la cessione di Venezia, 1'[talia formo di nuovo
una nazione sola, non essendo la sua unita piu turbata
che da Roma. Soltanto qui risiedevano ancora truppe
straniere, l'esercito d'occupazione di Napoleone. Ma
la posizione del Papato, che si appoggiava all'Impera-
tore francese, doveva ora mutarsi.

L'Austria aveva finora coperto il Vaticano dal Po; il
formidabile quadrilatero era la trincea piu valida del
Vaticano. Ora essa era caduta e si era sciolto il legame
di reciproci interessi che aveva fin allora tenuto av-
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vinti il Papato e la Dinastia degli Absburgo. L'Austria
cessO la sua politica italiana e con essa necessaria-
mente vennero meno i suoi obblighi verso Roma. L'I-
talia poi, liberata dalla pressione dell'Austria, rafforzo
l'alleanza colla Prussia, la quale era divenuta la prima
potenza del continente, fiaccata la Francia, e insegui-
va ora in Germania gli stessi ideali che aveva, in Ita-
lia, inseguito la Savoia.

Nell'autunno 1866 si senti profetizzare che conse-
guenza di quegli avvenimenti doveva essere necessa-
riamente la caduta del potere temporale dei Papi. Si
avvicinava il momento in cui doveva cessare, secondo
la convenzione del 15 settembre 1864, 1'occupazione
francese di Roma.[Pg 93]

Ci si domandava se Napoleone si sarebbe attenuto
strettamente a questa convenzione, cio¢ se avrebbe ri-
tirato le sue truppe, e, nel caso affermativo, che sareb-
be avvenuto del Papato. Sarebbero sufficienti le trup-
pe pontificie, pochi reggimenti romani e pochi reggi-
menti stranieri, ad assicurare l'ordine nelle provincie
dello Stato? Si diceva infatti che queste provincie si
fossero legate con giuramenti segreti a sollevarsi al
primo appello del Comitato Centrale mazziniano di
Firenze. Per la difesa personale del Papa Napoleone
aveva costituito la legione di Antibo. Questo corpo di
1200 uomini, in gran parte francesi, al comando del
colonnello d'Argy, nel settembre 1866 era gia sbarca-
to a Civitavecchia, ed era andato in guarnigione a Vi-
terbo.

La caduta di Palermo in mano alle bande di Bentive-
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gna (16 settembre), in cui potere rimase per 6 giorni,
produsse in Roma un'impressione profonda: non pote-
va accadere qui alcunche di simile dopo il ritiro delle
truppe francesi? L'eccitazione divenne nell'ottobre as-
sai acuta. Si parlava di diserzioni numerose nella le-
gione di Antibo. Si sparsero notizie di un memoran-
dum di Napoleone al Papa, nel quale costui, accen-
nando agli eccessi di Palermo, proponeva che fosse
accolta in Roma, dopo il ritiro delle sue truppe, una
guarnigione[pg 94] italiana. Si parlava di dirette trattati-
ve fra Pio IX e Vittorio Emanuele per una riconcilia-
zione.

I1 29 ottobre il Papa tenne un discorso ai cardinali, il
quale fece cadere d'un tratto ogni speranza in questo
senso. Pio IX protesto contro tutti gli atti del Governo
italiano; anche, dopo la pace di Praga, non voleva sa-
per nulla dei diritti della nazione italiana; considerava
gli Italiani eretici ribelli, e finalmente esprimeva la
sua risoluzione di lasciar Roma, se le circostanze lo
richiedessero.

Vi era un partito di fanatici, che avrebbe voluto spin-
gere il Papa ad andare in esilio. I Gesuiti desiderava-
no la sua fuga non meno del partito democratico.
Questo sperava di porre Roma a capo della Rivoluzio-
ne, ¢ di proclamare la Repubblica in Campidoglio.
Quelli non desideravano di meglio che di gettare 1'Ita-
lia nell'anarchia coll'esilio del Pontefice, di suscitare
le querele e gli aiuti dei cattolici di tutto il mondo, e
finalmente l'intervento delle Potenze per ristabilire—
possibilmente—Ilo Stato della Chiesa, come nell'anno
di grazia 1815. Solo 1 moderati—e formavano la mag-
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gioranza—sostenevano concordi che il Papa doveva
rimanere in Roma. Malgrado tutto essi speravano nel-
la possibilita di un accordo col Papa, superando tutti
gli ostacoli inerenti strettamente[pg 95] al sistema ec-
clesiastico—di un accordo con un Pontefice cui ave-
vano tolto una gran parte dei suoi Stati, e la cui sede,
Roma, era reclamata come capitale della nazione ita-
liana. Si pretendeva un atto di sacrificio e di abnega-
zione da questo sovrano, un atto di cui la storia reale
di nessuno Stato e di nessun monarca avrebbe potuto
fornire un esempio! Il potere temporale € un principio
antievangelico, ma ¢ anche una condizione di cose
che dura da oltre mille anni, e di tale importanza per
la posizione del Papato, che questo dominio tempora-
le potra essere soppresso solo per mezzo di una rifor-
ma dei rapporti fra gli Stati europei. E vero che questa
¢ gia incominciata; ma finché essa non sara compiuta,
nessun Papa intendendera di rinunciare alla sua po-
tenza temporale.

I1 Governo italiano sembrava inclinato ad accettare
trattative; esso affermava che, secondo gli articoli del-
la Convenzione di settembre, non avrebbe, dopo il ri-
tiro dei Francesi, ne attaccato il dominio pontificio, ne
sopportato che altri lo attaccasse. Esso mando truppe
ai confini, per sorvegliarli, cio¢ per impedire che ban-
de di volontari riuscissero a penetrare negli Stati del
Papa. Intanto il Governo francese si dava pensiero di
pareggiare la differenza del Debito pubblico dello
Stato pontificio;[pg 96] € calcolava gli arretrati, per le
provincie della Chiesa annesse all'ltalia, in 12 milioni
da pagarsi al Pontefice. Fece sapere al Governo italia-
no che era opportuno che mettesse all'ordine il partito
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d'azione, del quale si sapeva bene che, firmando la
Convenzione di settembre, era intimamente risoluto a
calpestarla alla prima occasione. Lo scopo dei demo-
cratici non era certo un segreto; avrebbe il Governo
italiano autoritd sufficiente per frenarne I'impeto?
Dopo il ritiro dei Francesi essi volevano provocare la
caduta del Papato e l'annessione di Roma all'ltalia
come sua capitale, facendo scoppiare la rivoluzione
negli Stati pontificii e costringendo cosi il Governo
italiano a rompere la Convenzione e marciare su
Roma, sia col consenso di Napoleone, se egli voleva
riconoscere per la seconda volta il fatto compiuto, sia
senza, se egli intendeva di intervenire, e di opporsi al-
l'esercito italiano.

Mentre il prossimo ritiro dei Francesi impensieriva la
Curia e faceva sorgere in essa il dubbio, se fosse pre-
feribile per il Papa, inerme di fronte alla rivoluzione,
di abbandonare la citta o di restarvi, 1 nazionali agita-
rono la questione: che cosa doveva fare il popolo ro-
mano in questo stato di cose. In novembre si pubblico
uno scritto: I/ Senato di Roma e il Papa, che fu segre-
tamente fatto pervenire agli ambasciatori,[Pg 97] ai car-
dinali e ai notabili di Roma. Si risvegliavano in esso
antiche idee di indipendenza municipale; le ombre di
Cola di Rienzo, di Lorenzo Valla e di Stefano Porcari
parlavano di nuovo ai Romani. Ma ¢ dubbio se queste
ombre apparissero in Roma per proprio conto, o, se,
evocate in un gabinetto fiorentino, fossero poi manda-
te a Roma. Quello scritto cercava di dimostrare, rifa-
cendosi a studiare la storia del Medioevo, che Roma
non era mai stata in uno stato di sudditanza diretta e
propria col Pontefice, che essa conservava ancora il
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suo diritto all'autonomia e che, ritiratisi i Francesi, si
doveva ristabilire in Campidoglio il Senato e 'autorita
municipale del popolo, e chiamare per plebiscito Vit-
torio Emanuele a farsi incoronare Re d'Italia in Cam-
pidoglio.

Ecco la chiusa di quel notevole scritto: «Passato ¢ il
tempo della violenza; le truppe francesi che per sedici
anni hanno occupato Roma sono sul punto di abban-
donarla; le milizie romane del papa vacillano: deboli
per disciplina e per numero, esse sentono la vergogna
di servire sotto un vessillo che non ¢ quello della pa-
tria; le truppe mercenarie sono poche e malfide, e te-
mono lo sdegno del popolo che mal tollera di vedersi
limitato e impedito da una schiera di avventurieri I'e-
sercizio di[pg 98] un sacro diritto. Il popolo romano
vuole partecipare alla vita d'Italia; la gioventu si ¢ gia
dichiarata, e alcuni patrizi si sono arruolati sotto la
bandiera del Re. Tutti i cittadini infine vogliono pace,
ordine, liberta, e non hanno intenzione di dipendere
dall'arbitrio di cupidi condottieri o di pazzi ultramon-
tani. Il Clero stesso, quel Clero romano, semplice,
colto e virtuoso che non amoreggia con la Curia e con
gli stranieri, desidera di unir la sua voce a quella di
Milano e di Venezia. In una parola, la rivoluzione mo-
rale ¢ compiuta. Se gli animi sono ancora tranquilli,
se nulla ¢ accaduto finora, cio ¢ perché non si vuole in
nessun modo turbare il tanto sospirato ritiro dei Fran-
cesi da Roma con un inopportuno movimento.

«Ma appena quello si sara effettuato, tutta la cittadi-

nanza dovra, con la calma e la dignita proprie all'eser-
cizio d'un inalienabile diritto, ristabilire il proprio mu-
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nicipio ed il proprio sistema amministrativo, allo sco-
po di difendersi, di mantener l'ordine per mezzo della
milizia cittadina, e di annunziare al mondo la propria
volonta. Il popolo romano, tornato padrone di se stes-
so, deve provvedere ai suoi destini per il bene proprio
e della Patria ed esercitare il diritto che fu la massima
politica della sua condotta e il sistema del suo Senato;
[Pg 99] diritto che ogni civile popolo europeo ha ormai
ottenuto, e il nome del quale fu preso dai Romani me-
desimi: il Plebiscito! Il popolo romano si rivolgera
poi al Re d'Ttalia e gli dira: Sire, venite a noi, a esau-
dire 1 voti dei nostri padri; venite a coronarvi coll'allo-
ro che Dante, Machiavelli, Gioberti vi hanno promes-
so, € che voi avete ben meritato per il valore del vo-
stro esercito, per il valore vostro e per il sangue di
tanti martiri. Venite a coronare gli sforzi di tanti seco-
li, a realizzare il sogno di tante generazioni, ed a coro-
narvi sul Campidoglio con quella corona ferrea che
avete conquistato sul Po. Noi Romani ci sentiremo fe-
lici, se saremo da oggi innanzi chiamati a difendere,
insieme con tutti gli altri popoli d'Italia, questa coro-
na, simbolo della liberta civile nell'indipendenza na-
zionale.

«D'altro canto, il popolo romano si deve rivolgere al
Vaticano, e cosi parlare al Pontefice: Santo Padre, la
rivoluzione italiana ha compiuto il suo corso e rag-
giunto il suo scopo. Ora essa si trova di fronte alla ve-
neranda Basilica degli Apostoli, e vuole che voi sap-
piate che essa non vuol saccheggiarla, ne scuotere le
fondamenta della Religione di Cristo, che ¢ la religio-
ne di tutta Italia, e della quale voi siete il Primate, ma
che anzi ha in animo di rendere[pg 100] a voi quella li-
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berta che invano siete andato chiedendo a monarchi
che unicamente sulla spada fondavano il loro diritto.
Sotto I'egida delle leggi, all'ombra di una bandiera su
cui sta scritto: Liberta della Chiesa e dello Stato, Voi
potrete liberamente esercitare il vostro ufficio santo,
non piu circondato da armi straniere, ma difeso e so-
stenuto dalla reverenza e dall'omaggio di noi che, se
non piu Vostri sudditi, resteremo Vostri figli fedeli».

Questo scritto portava la data: Roma, il giorno dei
morti; era firmato: Stefano Porcari, e, come luogo di
stampa: Romae, ex aedibus Maximis 1866. Produsse
una grande impressione; tutti i giornali ne parlarono,
ed ebbe diffusione fino a Parigi.

Poco dopo apparve la circolare di Ricasoli del 15 no-
vembre a tutti i Prefetti d'Italia; in essa il Gabinetto di
Firenze dichiarava che avrebbe scrupolosamente ri-
spettato la Convenzione di settembre; che il Potere
temporale del Pontefice era divenuto una strana ano-
malia in mezzo alla civilta del secolo presente, ¢ che
doveva essere trattato come ogni altra potenza secola-
re: il Papa solo, cio¢, in Roma; che poi egli regolasse
a suo piacimento i suoi rapporti col popolo romano, e
questo 1 suoi rapporti con lui. In sostanza, la circola-
re[pg 101] diceva quel che aveva detto lo scritto del
Porcari.

Parve ai papalini di vedere nelle parole di Ricasoli
una provocazione. Essi consigliarono sempre piu vi-
vamente il Papa a partir per 1'esilio. Secondo loro, egli
doveva abbandonare Roma, andare a risiedere a Civi-
tavecchia, circondato dalle sue truppe, ed aspettare 1a,
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seguendo 1'esempio dei pontefici del Medio Evo che
per lungo tempo si erano rifugiati in Viterbo o in altre
citta della provincia,—che un mutamento d'indirizzo,
o una rivoluzione nella politica, lo richiamasse a
Roma. Nel porto di Civitavecchia—gli dicevano i
consiglieri gesuiti—si sarebbero radunate allora le
flotte delle Potenze per difenderlo. In fatto accadde
che in novembre si ancorarono in quel porto alcune
navi da guerra francesi, spagnuole ed austriache. Cosi
sembrava si volesse fare di Civitavecchia l'ultima to-
lemaide del Papato. Ma Pio IX tremava al pensiero di
abbandonar Roma di nuovo. Doveva questo vecchio,
giunto presso il termine dei suoi giorni, sfidare un'al-
tra volta le amarezze dell'esilio e della fuga? Toccava
all'imperatore Napoleone che aveva mandato a Firen-
ze il generale Fleury di confermare il Papa nella sua
convinzione di dover restare in Vaticano; la egli era
debole; in esilio avrebbe potuto esser forte,[Pg 102] ma
si esponeva a un grave pericolo: la Francia cattolica si
sarebbe certamente commossa, € con essa I'Episcopa-
to tutto, compatta falange per la difesa del Papato mi-
nacciato. Si sparse anche la notizia che l'imperatrice
Eugenia sarebbe venuta in Roma. Ma siccome questa
principessa non poteva, come gia Matilde di Canossa,
porsi sulla breccia che il generale francese Montebel-
lo era sul punto di abbandonare, essa non sarebbe ve-
nuta che quale inviata del suo sposo (si diceva) per
persuadere il Papa ad accettare l'articolo d'accordo
che era stato formulato a Firenze, ed a rimanere, co-
munque, in Roma.

II.
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Le truppe francesi erano a poco a poco ritirate dalle
loro guarnigioni nella Provincia; esse venivano a
Roma, per andare di qui ad imbarcarsi a Civitavec-
chia. Correva anche la voce, che il 4 dicembre il Papa
stesso sarebbe partito per quella citta, per visitare i
nuovi lavori del porto e per risolversi circa una sua
possibile residenza 1a, difeso dalle sue truppe. Molti
dicevano che aveva intenzione d'imbarcarsi.

Si diffuse un foglio volante: Fra Giusto ai Romani. In
esso si diceva che Roma era stata destinata dalla
Provvidenza a[pg 103] fondere ed accordare la nuova
civilta coll'antica, la liberta colla fede, e ad emancipa-
re l'umanita con un'opera di rigenerazione sociale e
religiosa avente lo stesso carattere di eternita che ave-
vano avuto il Diritto Romano e il Vangelo. La liberta
romana, spoglia del materialismo pagano, e santifica-
ta dall'emancipazione cristiana, formerebbe la base
dell'autorita ecclesiastica, cosicch¢ questa, liberata
dalle forme materiali del principato, si svilupperebbe
in tutta la purezza della sua nuova essenza spirituale.
In calma dignitosa 1 Romani avrebbero ricevuto Vitto-
rio Emanuele, il quale soltanto fra le mura di Roma
poteva compiere l'opera sua liberatrice d'ltalia. Que-
sto idealista romano ammoniva i suoi concittadini a
tenersi lontani da tutti 1 partiti estremi. E cosi termina-
va:

«La minaccia della fuga, che dei malvagi hanno volu-
to far pronunziare al Papa, non risponde alla bonta del
suo cuore ed al sacro dovere del suo ufficio apostoli-
co. Cristo I'ha solennemente dichiarato: la fuga si ad-
dice al capo di truppe mercenarie, non al pastore che
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deve aver cura del suo gregge. Pio IX ¢ troppo pro-
fondamente conscio dei propri doveri per fuggir loro
vilmente, o per permettere che le vie di questa sacra
citta siano macchiate col sangue dei suoi figli, sotto
gli occhi del vicario di[pg 104] un Dio di pace e d'amo-
re. Ma se la malizia dei suoi consiglieri dovesse strap-
parlo da Roma, se la ferocia dei suoi generali e dei
suoi mercenari dovesse spargere il sangue dei Roma-
ni, allora Dio, il mondo, giudici di questa vilta e di
questo delirio, non farebbero che affrettare il pieno
trionfo della causa italiana, giustificando ogni difesa
legittima e necessariay.

I Francesi cominciavano a partire da Roma. 11 6 di-
cembre il generale Montebello insieme coi suoi uffi-
ciali venne a prendere congedo in Vaticano. La scena
fu solenne. Il Papa appariva grave e dolce di aspetto.
I1 discorso del generale, o, meglio, del suo Imperato-
re, e la risposta del Papa hanno un valore storico, per-
che rispecchiano nettamente la situazione!.

I1 generale disse:

«Santo Padre, non posso dominare la profonda emo-
zione che provo nel venire per l'ultima volta a presen-
tare a Vostra Santitd 1 nostri omaggi reverenti ed a
chiedere la Vostra Santa Benedizione. Vi sono circo-
stanze, nelle quali la tristezza inseparabile dai congedi
si muta in vero e vivo dolore. Pure un pensiero mi
conforta: se I'Imperatore, fedele ai suoi obblighi, ritira
le sue truppe da Roma, non ritira perd [pPg 105] la sua
protezione dalla Santa Sede. Alla nostra occupazione,
durata 17 anni, segue una protezione morale che non
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sara meno imponente ed efficace, freno per gli uni, in-
coraggiamento per gli altri.

«Possa il tempo che nella mano del potentissimo Id-
dio calma le passioni e ai dolori da tregua, e edifica
nella sua corsa piu che non distrugga, possa il tempo
ispirare in tutti quello spirito di conciliazione che solo
puo condurre alla soluzione delle attuali difficolta ed
assicurare al Capo supremo della religione l'indipen-
denza e la sicurezza di cui ha bisogno per poter espli-
care liberamente, fino alla fine dei mondi, la sua atti-
vita spirituale.

«Questo augurio insieme con gli omaggi della mia re-
verenza, ¢ all'espressione della mia profonda ricono-
scenza timidamente umilio ai piedi di Vostra Santitay.

Il Papa rispose in francese cosi:

«Son venuto, miei cari figli, a dirvi addio nell'ora del-
la vostra partenza.

«Quando la nostra bandiera lascido la Francia colla
missione di difendere 1 diritti della Santa Sede, essa fu
accompagnata dagli auguri e dalle benedizioni di tutti
1 cuori cattolici. Ora essa torna in Francia, ed io desi-
dero che essa sia ricevuta laggiu in egual modo. Ma
non so, se cio accadra. Mi scrivono che 1 cuori dei[pg
106] cattolici sono commossi, perche¢ pensano alla dif-
ficile situazione, in cui si trova il Vicario di Cristo, il
Capo della Religione Cattolica.

«L'ho gia detto ai vostri compagni di arme: non ci
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facciamo illusioni; la rivoluzione giungera fin qui.

«L'hanno detto, assicurato, proclamato, voi l'avete
udito e letto. Si ¢ fatto dire ad un'alta persona del go-
verno d'Italia: 1'[talia ¢ fatta, ma non compiuta. Forse
avrebbe potuto dire che essa non ¢ ancora del tutto
annientata, perche le resta ancora una regione ove la
giustizia, l'ordine e la religione regnano ancora.

«Essi potranno forse piantare sul Campidoglio la loro
bandiera, ma si ricordino che vicino al Campidoglio ¢
la rupe Tarpea.

«Essi potranno per un certo tempo rimanere padroni e
sparger dovunque rovina. Che per cio?

«Cinque o sei anni or sono, io parlava con un rappre-
sentante della Francia. Prima di partire, egli mi chie-
deva che cosa dovesse dire da parte mia all'Tmperato-
re. Non ricordo precisamente, ma gli dissi press'a
poco cosi: Vi narrerd un episodio della storia della
Chiesa. Sant'Agostino era vescovo di Hippo, una citta
che voi conoscete, perche appartiene ai nostri posse-
dimenti d'Africa, quando quella citta fufpg 107] assedia-
ta da un esercito di barbari. Egli sapeva che ogni sorta
di atrocita avrebbero subito gli abitanti, se la citta fos-
se caduta, percio egli si rivolse a Dio e lo supplico:
Voglio morire prima di esser testimone di tale orribile
cosa. Dite questo da parte mia all'Imperatore. L'amba-
sciatore mi disse: Tranquillizzatevi, Santita, questi
barbari non penetreranno fin qui.

«Egli non era profeta; era un degno gentiluomo.
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«Un altro, che occupa ora un'alta carica, mi disse:
Roma non puo esser la capitale d'un regno; le manca
tutto per esserlo; mentre possiede tutto per essere la
capitale del mondo cattolico. Queste son buone ¢ fi-
denti parole, senza dubbio, ma io ripeto: la Rivoluzio-
ne puo venire, ed 10 non ho aiuto sulla terra.

«Son pero tranquillo e rassegnato, fiducioso in Dio,
che mi dara la forza necessaria.

«Andate, figli miei, i0 vi amo e vi benedico, insieme
con le vostre famiglie e coi vostri amici. Se vedrete il
vostro Imperatore, 1'Imperatore di Francia, ditegli che
io prego ogni giorno per lui. Mi dicono che la sua sa-
lute non ¢ buona; i0 prego per la sua salute; mi scri-
vono che la sua anima non ¢ tranquilla; io prego per
la sua pace.[Pg 108]

«L'Imperatore ¢ capo di una grande nazione che porta
il titolo di cristianissima; € un bel titolo, ma si deve
fare qualche cosa per meritarlo; esso non deve essere
la semplice e spontanea espressione del cuore.

«Bisogna pregare, e pregare con umilta, fiducia e per-
severanza; anche il capo di una nazione ha bisogno di
questa confidenza in Dio, se vuol esser forte e se vuol
ottenere ci0 che desidera.

«Jlo non mi sdegno; vedete, io son tranquillo. Ma vedo
che il mondo non ¢ tranquillo. Confido nell'aiuto di
Dio e vi benedico. Possa la mia benedizione accom-
pagnarvi per tutta la vital»
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Il discorso del vecchio Pontefice fece profonda im-
pressione. Molti ufficiali francesi avevano opinioni
nettamente papaline, molti odiavano I'Italia; altri de-
ploravano vivamente il legame che univa ora questa
alla Germania, la quale aveva tolto a Napoleone 1'o-
nore di compire l'opera della liberazione d'Italia, ed
ora era succeduta alla Francia nell'intimita con questa
Nazione, ed ora forse univa ad essa le sue armi contro
la Francia. Molti sentirono nel ritiro da Roma una
sconfitta morale, come un abbandonare d'un tratto
quella posizione veramente imperiale ed egemonica
che la Francia aveva avuto sin qui. I soldati francesi
affluirono[pg 109] al Vaticano per ricevere dal Papa i
rosari benedetti da riportare in patria.

La partenza dei reggimenti comincio il 7 dicembre,
calma e ordinata. Li si sentiva attraversar la citta, sul
far dell'alba, al suono guerriero della loro marcia Par-
tant pour la Syrie. Questo fu il loro saluto d'addio.
Con quanta pompa e burbanza essi avevano occupato
Roma, e con quanta timida tranquillita 'abbandonava-
no ora!

Tutte le porte, il Campidoglio e il corpo di guardia di
piazza Colonna furono occupati da milizie romane La
fisonomia della cittd parve mutata. Abituati da 17
anni a vedere quei bei reggimenti di Francia, i Roma-
ni guardavano ora con stupore i goffi soldati pontifici
venuti al loro posto. Roma entrd in un silenzio di
morte. Si sentiva da tutti che un periodo storico era
chiuso, e che il Vaticano tornava nella sua solitudine.
L'l1 dicembre, alle otto del mattino, i Francesi sgom-
brarono anche l'ultimo posto, Castel Sant'Angelo. Un
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tenente degli zuavi venne con una mezza compagnia
ai cancelli della fortezza, dietro i quali stavano le sen-
tinelle francesi. Si parlamentd. Apparve un generale
pontificio. La bandiera francese fu abbassata, alzata
quella papale. Furono presentate le armi; i Francesi
uscirono, vi entrarono gli zuavi.

Lo stendardo della Chiesa ondeggio di[pg 110] nuovo
sul mausoleo di Adriano presso l'arcangelo di bronzo,
Michele. Questo arcangelo che si libra verso la citta
con le ali stese, riponendo nella guaina una grossa
spada, ¢ per la Chiesa il piu bel simbolo della pace
che essa deve dare al mondo, una di quelle idee che
I'umanita dolorosa suol esprimere coi miti. Vi ¢ nella
storia dei simboli di tutti i tempi qualche cosa di cosi
profondo come questo angelo che si libra sulla tragica
tomba di un imperatore romano, anzi su tutta la citta
eterna, riponendo nel fodero la spada, a significare
Redenzione e Pace? L'l11 dicembre 1866 esso parve
acquistare una nuova significazione simbolica. Non
era la non evangelica spada della potenza temporale
dei Papi il cui regno non deve esser di questo mondo,
che I'Arcangelo riponeva per sempre nella guaina? La
spada contro cui avevan lottato Arnaldo da Brescia,
Dante, i nostri Enrichi e gli Hohenstaufen? O era
semplicemente la daga che la Francia ringuainava ab-
bandonando il Pontefice?

La partenza dei Francesi lascio dietro di s¢ un sensibi-
le vuoto. 17 anni di permanenza in Roma, se non li
aveva fatti cittadini romani, almeno certo abitatori
della citta, e il loro aspetto guerriero era divenuto un
tratto familiare della citta. L'odio con cui da principio
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il popolo romanofpg 111] li aveva ricevuti, s'era a poco
a poco dileguato colla consuetudine, e per il loro con-
tegno esemplare. Di tutte le occupazioni di un paese
da parte di truppe straniere, questa era certamente la
piu tollerabile, tanto piu che non stava a significare
una conquista, ma la difesa del Papato. Non costava
nulla al paese; anzi lo arricchiva: i Francesi portavano
annualmente a Roma in circolazione 12 milioni di
lire. I1 Papato che in condizioni normali si sarebbe do-
vuto rallegrare del ritiro di truppe straniere, ora dove-
va deplorarne la perdita. Il governo pontificio che per
17 anni aveva avuto presso di s¢ il Comando militare
francese, che formava un altro governo, col quale
€SS0 spesso veniva a trovarsi in umiliante contrasto,
ora aveva ripreso la sua indipendenza.

I1 14 dicembre 1866, le ultime truppe francesi s'im-
barcarono a Civitavecchia: cosi quel giorno nessuna
bandiera straniera sventolo piu sull'ltalia dalle Alpi al
mare. Era questa una condizione nuovissima nella
storia della Penisola, condizione che non si era piu
presentata dall'anno 1494. Mentre la Francia, per il di-
ritto della nazione italiana e I'opinione pubblica di tut-
ta Europa era forzata a cedere e ad abbandonare
Roma, dopo avere obbligato 1'Austria a sgombrare 1'l-
talia,—un nuovo grande principio[pg 112] civile veniva
chiaramente ad affermarsi.

Lo stesso giorno il Comitato nazionale segreto di
Roma pubblico in un foglio volante questo importante

proclama:

«Romani! finalmente 1'ultimo soldato francese, 1'ulti-
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mo straniero ha abbandonato I'Italia. Dalle Alpi al
mare nessuno stendardo straniero spiega piu sull'ltalia
protezione iniqua o signoria. Questo spettacolo, dolo-
roso per i nostri oppressori, ¢ pieno di conforto per
noi che dopo 18 anni rialziamo di nuovo la fronte, e
vediamo Roma arbitra dei suoi destini. Questo gran
giorno resti profondamente impresso nella memoria e
nel cuore d'ogni romano che senta onore per la sua
patria fin ora tanto infelice. Questo giorno, il 14 di-
cembre 1866, apre un'éra nuova, un'eéra che vedra, a
fianco della religione purificata e liberata dal dispoti-
smo, Roma stessa libera e fiorente.

«E' nostro, o Romani, questo compito. Una tarda giu-
stizia ripone nelle nostre mani il destino di questa ter-
ra, finalmente! I1 momento ¢ solenne e decisivo. Tutto
il mondo, commosso e variamente disposto, ha lo
sguardo su Roma. Noi, forti della forza d'un inaltera-
bile diritto, risoluti ad esercitarlo senza ledere in al-
cun modo 1 diritti del potere spirituale, teniamo pron-
tifpg 113] per il grande avvenimento la mente, il cuore,
e, se ve ne sia bisogno, anche il braccio. Non vani di-
scorsi, non malintesi movimenti, 0 azioni separate e
inopportune! Rimanga fuori dalle nostre file chi non
sappia portare altro contributo alla nostra causa. La
nostra patria ¢ ricca di ardire e di civile virtu; il mo-
mento decisivo lo mostrera. Nessuna dimostrazione
vana e disordinata, dunque. Questo infatti desidere-
rebbero 1 nostri nemici, coloro che contano sui nostri
errori per far ricadere I'[talia nell'antica schiavitu; essi
son numerosi e perversi, € ci circondano, ci spiano, ci
insidiano. Ma non dubitate; a loro son rivolti gli
sguardi di coloro che vegliano instancabili per il no-
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stro riscatto. Ma contro di essi bisogna specialmente
usare l'unione e l'ordine, un contegno fermo, risoluto
e tranquillo durante il tempo che ancora ci separa dal-
'esaudimento dei nostri desideri.

«Riuniamoci, stringiamoci le mani e formiamo una
solida catena per il nome e la gloria di Roma. In nome
della patria, non una minima parte delle nostre forze
vada perduta in questo solenne momento.

«Cosi uniti e stretti in un sol gruppo aspettiamo il mo-
mento opportuno. La vittoria ¢ sicura. I giorni del di-
spotismo[Pg 114] sacerdotale sono gia inesorabilmente
contati. Il vostro comitato sara, ove occorra, pronto al
consiglio e all'azione.

1l Comitato Nazionale Romano.

Roma, 14 dicembre 1866.

I1I.

I timori che al ritiro dei Francesi seguisse la solleva-
zione, se non di Roma, delle citta del circondario e
specialmente di Viterbo, si mostrarono ingiustificati;
la tranquillita non fu turbata in nessun luogo. Questo
fatto ¢ dovuto in parte all'ottimo contegno delle trup-
pe pontificie, organizzate nuovamente, € in parte al
comando venuto da Firenze al Comitato Nazionale
Romano. Per mostrare le sue buone intenzioni, il Go-
verno italiano aveva preso disposizioni per il ritorno
nelle loro sedi di tutti i vescovi scacciati o trattenuti in
arresto. Aveva inoltre mandato a Roma Tonello, non
solo perché giungesse ad un accordo sulla questione
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del giuramento dei vescovi, e dell'exequatur reale, ma
anche perch¢ portasse la proposta di quel grande pro-
getto finanziario, che consisteva nel convertire i beni
ecclesiastici d'Italia, valutati a due miliardi di lire, in
una rendita mobile; cosi la[pg 115] Chiesa avrebbe ac-
quistato una vera indipendenza dallo Stato. Queste
trattative, anche se non seguite da effetti, richiamava-
no l'attenzione di tutti e rafforzavano 1'opinione di
quelli che speravano ancora in una conciliazione. La
questione romana, da una questione europea, divenne,
dopo il ritiro dei Francesi, una questione interna ita-
liana. Ora il Papato si trovava circondato e stretto tut-
t'intorno dall'Tltalia, solo di fronte alle sue pretese:
questa situazione appariva cosi insostenibile, che
molti eran d'opinione che necessariamente dovesse in
qualche modo stabilirsi un'intesa fra Roma e I'[talia.

I1 partito italiano della citta si era organizzato nel Co-
mitato Nazionale Romano, il quale riceveva il suo in-
dirizzo dal Governo di Firenze, ed era un suo organo.
Queste erano le sue mire: accordo col Papato, spo-
gliato del potere temporale; annessione di Roma all'l-
talia mediante plebiscito; dichiarazione di Roma a ca-
pitale, con la dinastia di Savoia. Sosteneva dunque la
opportunita della quiete e dell'ordine, e della resisten-
za passiva.

Fin dalla fine del 1866 si oppose a questo il partito
mazziniano, che voleva abbattere il Papato e costitui-
re la Repubblica a Roma, dopo i quali avvenimenti
sarebbe scoppiata—sognavano quei radicali—lapg 116]
rivoluzione sociale in tutta 1'Europa e forse in tutta
I'umanita? Questi partiti cominciarono a combattersi
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aspramente, ed anche questa scissione nel campo dei
rivoluzionarii fu una causa di piu della permanenza in
Roma della tranquillita e dell'ordine.

Per le intenzioni pacifiche del Comitato Nazionale, 1
mazziniani gli affibbiarono il soprannome dispregiati-
vo: la Malva. Ambedue questi partiti facevano stam-
par fogli volanti e giornali segreti; 1 nazionali la
Roma dei Romani; 1 mazziniani la Sveglia. La vita ed
il lavorio segreto di questi governi sotterranei, della
Roma sub-terranea rivoluzionaria, si sottrassero agli
sguardi della Polizia che non riusci a scoprire ne 1
capi, n¢ i locali, né le stamperie. Forse quei giornali
non furono mai stampati in Roma, bensi in altre citta.

I mazziniani e gli emigranti italiani, appartenenti in
parte alla loro sétta, tenevano vivaci riunioni nel Na-
poletano e in tutta I'Umbria. Si sparsero queste asso-
ciazioni per tutta Italia e fecero nelle citta propaganda
per l'invasione a mano armata degli Stati della Chiesa.
Gia dal gennaio si era stabilito a Terni un deposito di
armi e si richiamarono in quella citta dalla Lombardia
gli emigranti romani. Le armi dovevano essere intro-
dotte segretamente nel[pg 117] Romano, cio¢ a Viterbo.
Moustier, ministro francese degli esteri, avverti di
quel che si preparava l'ambasciatore dell'Imperatore a
Firenze, perche egli a sua volta richiamasse I'attenzio-
ne del Governo italiano.

I mazziniani diedero il primo segno di vita la notte del
10 febbraio 1867 con lo scoppio di varii petardi, che
spaventarono la citta. Ricorreva l'anniversario della
proclamazione della Repubblica Romana del 1849.
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Del resto non vi furono eccessi; solo il Comitato Na-
zionale interdi la visita dei teatri e la celebrazione del
Carnevale, cosicche non si vide mai pit melanconico
Carnevale di quello del 1867. Fuori, ed anche alle
porte di Roma, infieriva sempre piu il brigantaggio.
Tutte le strade erano malsicure; finalmente il Governo
pontificio intervenne con una energica legge e con ef-
ficaci misure militari.

In tutta I'ltalia cresceva l'agitazione. Dopo il rigetto
per parte dei democratici e radicali, nemici di ogni li-
berta della Chiesa, del progetto finanziario di Scialo-
ia, la camera italiana fu sciolta; le nuove elezioni agi-
tavano tutto il paese e minacciavano di spingerlo alla
rivoluzione. Dal trasferimento della capitale sembrava
che il Governo italiano fosse scosso alle basi; la Mo-
narchia, nonostante 'acquisto di Venezia,[pg 118] vacil-
lava; la infelice guerra del 1866 aveva accresciuto la
disistima, in cui essa era caduta. Disonesta in tutta
I'amministrazione, rapidi mutamenti di ministero, dif-
ficolta finanziarie, interno dissolvimento, tutto cio
produceva una situazione confinante coll'anarchia, in
tutto cio il Governo perdeva ogni prestigio morale. Il
partito d'azione chiedeva sempre la violazione della
Convenzione di settembre; non solo esso formava co-
mitati segreti, ma palesi associazioni per una invasio-
ne negli Stati della Chiesa. Comitati di questo genere
sorsero a Firenze, a Genova, a Bologna e altrove, sen-
za che il governo credesse bene prendere dei provve-
dimenti. Garibaldi s'era ravvicinato ai mazziniani €
seguiva i loro piani. Da Caprera egli accorse a Firenze
il 23 Febbraio, durante la lotta elettorale per la nuova
Camera, onde aiutare alla vittoria il partito democrati-
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co. Egli si reco allora come agitatore per le citta ita-
liane, eccitando le popolazioni ad una guerra mortale
contro il prete, dalle cui mani bisognava ora liberare
Roma.

Il 22 marzo il Re apri il nuovo parlamento che, nel
complesso, era composto come il precedente; non si
fece parola sulla questione romana. A1 primi di aprile
Urbano Rattazzi sali alla Presidenza del Consiglio,[Pg
119] e il partito rivoluzionario spero, sotto di lui, di ot-
tenere ci0 che non gli era riuscito di ottenere sotto Ri-
casoli, benché ricordasse che era ben Rattazzi che
aveva, per comando di Napoleone, organizzato la tra-
gedia di Aspromonte.

Cosi, un altro partito democratico era andato prenden-
do forma, il partito d'azione di Garibaldi, che aveva lo
scopo dichiarato di una invasione a Roma. Garibaldi
fu eletto suo capo, e proprio da un Comitato mazzi-
niano, con una lettera datata da Roma (Centro dell'In-
surrezione di Roma), per quanto l'esistenza di quel
Comitato, proprio in questa citta, fosse piuttosto dub-
bia. Questo Comitato invito, il 170 aprile, i Romani a
sollevarsi ed a rovesciare il governo dei preti; assicu-
rava che, contemporaneamente, altre citta degli Stati
della Chiesa si sarebbero ribellate, poiche tutto era
pronto; proclamava Garibaldi capo della sollevazione,
Garibaldi che, dopo la nomina da parte del popolo di
Roma nel 1849, era rimasto giustamente generale ro-
mano. In risposta, Garibaldi scriveva una lettera, indi-
rizzata al Centro dell'insurrezione, datata da S. Fiora-
no 22 marzo, nella quale diceva di essere orgoglioso
del titolo di generale romano, e annunziava di avere
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gia scelto i Romani che dovevano formare 1'élite del-
'emigrazione romana a Firenze.[Pg 120]

Contro questo appello dei radicali, il Comitato Nazio-
nale pubblico una protesta, il 9 aprile, ammonendo
con essa 1 Romani di non lasciarsi condurre ad agire
con leggerezza colpevole e pericolosa, e di aspettare il
tempo opportuno per l'azione. Infatti, la quiete non fu
turbata; ed anche il 12 aprile, anniversario del ritorno
dall'esilio del Pontefice ed anche del suo scampo mi-
racoloso dal crollo della sala a S. Agnese, fu festeg-
giato, come al solito, con la luminaria, e trascorse
tranquillo.

Ma i segni precursori di un'invasione di schiere vo-
lontarie, come chiaramente apparivano dalla lettera di
Garibaldi, davano molto da pensare al Governo roma-
no; il cardinale Antonelli passava, il 26 aprile, una
nota all'ambasciatore francese in Roma, conte Sarti-
ges, nella quale esprimeva questi timori. Il Gabinetto
francese consiglio quello fiorentino a vegliare sulle
riunioni rivoluzionarie, secondo gli accordi del tratta-
to di settembre, e ricevette da Rattazzi 'assicurazione
che esso vegliava e che non v'era nulla da temere,
poiche 1 comitati rivoluzionarii erano deboli e privi di
mezzi. In occasione di un'interpellanza in Parlamento,
Rattazzi dichiard che, nella questione romana, egli
avrebbe seguito la linea di condotta tracciata dal trat-
tato di settembre.

Intanto il Governo francese era informato[pg 121] del

diffondersi continuo del partito radicale. Ebbe notizia
di un trasporto di armi in Viterbo, e del piano di Gari-
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baldi, che consisteva nell'armare navi a Genova ¢ con
quelle sbarcare sulla costa romana, mentre frotte di
emigranti avrebbero passato il confine napoletano; e a
Roma gli emissarii dei rivoluzionari dovevano eccita-
re alla rivolta. Invero Garibaldi si metteva palesemen-
te a capo dell'invasione; alla fine di aprile egli fece
pervenire una circolare ai ministri d'Inghilterra, Prus-
sia e Russia a Firenze, nella quale egli protestava con-
tro la sovranita del Pontefice e ricordava che la Costi-
tuente del 1849 aveva nominato proprio lui a gover-
natore di Roma, ed affermava che questo potere a lui
affidato era ancora legittimo, e poteva essergli tolto
solo da una assemblea di rappresentanti del popolo
romano.

Nel maggio, il movimento ai confini e l'attivita dei
comitati si fecero piu vivaci. In seguito alle note della
Francia, Rattazzi rispose che Garibaldi si trovava am-
malato a Signa e non aveva certo intenzione di tentare
imprese temerarie, € che, comunque, il Governo ve-
gliava. Si puo effettivamente credere che tale fosse la
sua sincera opinione, anche se segretamente pensava
di utilizzare il movimento rivoluzionario per condurre
ad una modificazione dellapg 122] Convenzione di set-
tembre. Difatti, Rattazzi dispose perche gli emigranti
romani fossero allontanati da Bologna, dove era il
centro dell'insurrezione. Intanto il cardinale Antonelli
permetteva che le truppe pontificie si intendessero
con quelle italiane per la sorveglianza dei confini. Nel
giugno una prima schiera di 200 volontari avendo ten-
tato di passare i confini a Terni, per comando del go-
verno italiano, fu trattenuta. Si imprigionarono 60 vo-
lontari; gli altri si dispersero. Questo fatto produsse
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un'impressione assai favorevole, e tranquillizzo molti.
L'invasione romana fu rimandata, non solo perche si
era insufficientemente provvisti di uomini e di armi,
ma perche il mantenimento della pace tra Francia e
Russia modificava la situazione politica. La democra-
zia italiana aveva contato sulla guerra di quelle poten-
ze in seguito alla questione del Lussemburgo, ma, per
il trattato di Londra dell'l11 maggio, questo pericolo si
era allontanato.

Il mantenimento della pace salvo allora il potere tem-
porale del Papa dalla rovina, che immancabilmente
sarebbe avvenuta se la Francia si fosse impegnata in
una guerra con la Germania. Ora si potevano fare,
senza pericolo, le grandi feste del Centenarium Petri.
Questo giubileo del principe degli Apostoli, del quale
1 papi si dicono successori,[Pg 123] doveva, in mezzo
alle agitazioni italiane per la minaccia di un'invasione
degli Stati pontifici, affermare che Roma era citta del-
la Chiesa e la capitale del mondo cattolico. Fin dal
principio di giugno, schiere di preti si diressero a
Roma da ogni paese, su tutte le ferrovie italiane.
Quattrocentonovanta vescovi e prelati, piu di diecimi-
la preti si radunarono in Roma, dove non si era mai
visto nulla di simile, prima dell'istituzione delle ferro-
vie. Alberghi, abitazioni e strade erano rigurgitanti di
clero. Roma sembrava subisse ora, dopo la temuta in-
vasione delle camicie rosse di Garibaldi, un'altra inva-
sione di sottane nere; tutto un popolo accorso in dife-
sa della sua citta.

In questa folla si distinguevano numerosissime nazio-
nalita; ma Francesi, Italiani e Spagnuoli avevano la
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prevalenza, come a dimostrare ancora una volta la ro-
manita della Chiesa cattolica. I Tedeschi si perdevano
in mezzo a questo brulichio. Noto gli arcivescovi di
Magonza, Colonia, Posen, Salzburg, Praga e Olmiitz;
mancava l'arcivescovo di Vienna. Si videro, in quel-
I'occasione, tutti i costumi della Cristianita. Si ammi-
rarono i fastosi e maestosi patriarchi di Oriente, la cui
presenza rammentava i rapporti del culto cristiano
coll'Asia e l'antico Testamento. Si videro anche dei
Cinesi e dei Mori.[pg 124]

Mai, nemmeno nei tempi piu luminosi del Papato di
Leone X, si erano viste in Roma processioni simili a
quelle che si svolsero per la festa del Corpus Domini
e il giorno di San Pietro, nell'anno 1867. Queste feste
rappresentarono la piu bella e grandiosa rivista che
mai pontefice abbia passato al suo clero.

La grande processione del giorno di S. Pietro, che
usci dalla chiesa nella piazza, e nella chiesa poi rien-
tro, durd due lunghe ore. Vi erano portati degli sten-
dardi alti 20 piedi, rappresentanti i nuovi santi, o in
punto di morte, o mentre stavano compiendo un mira-
colo, e fra questi santi (piu di 200 martiri della mis-
sione giapponese furono allora beatificati) nessuno
suscitd piu interesse di Pedro Arbues, il terribile in-
quisitore di Spagna, la cui assunzione nel cielo dei
beati fu giudicata, all'estero, come una aperta e chiara
dichiarazione di guerra alle leggi dell'umanita e della
civilta. Il popolo, silenzioso torrente, per tutta la gior-
nata entro da una porta del tempio ed usci dall'altra.

Cinquecento cantori facevano udire i loro inni dal cer-
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chio interno della cupola di Michelangelo. L'illumina-
zione di questa volta scintillante d'oro era, il 29 giu-
gno, incantevole e magica, come magico era l'effetto
del tempio sfavillante di fuoco e[pg 125] di luce: rasso-
migliava, infatti, ad una sfera celeste nella quale innu-
merevoli stelle sprizzassero fuoco in mezzo ad una
nebbia dorata.

La Cattedra Petri, sulla quale la leggenda vuole che
' Apostolo si sedesse, fu trasportata dal trono vescovi-
le della Tribuna, nel quale Alessandro VII l'aveva fat-
ta chiudere, in una cappella speciale, ed esposta alla
pubblica venerazione. Dopo due secoli, essa torno
alla luce. Sul lato anteriore di questa antichissima se-
dia di legno si trovano delle placche d'avorio, nelle
quali sono rappresentate le fatiche di Ercole. La folla
si dava gran pena per strofinare, contro di essa, stoffe
o anelli, che avrebbero cosi assunto virtu di amuleti.

Per otto giorni, Roma festeggio la ricorrenza con pro-
cessioni, illuminazioni, spettacoli accademici e musi-
cali. Le manifestazioni piu alte del culto si trovarono
a Roma riunite, lo stesso anno in cui 1'Esposizione
mondiale di Parigi esibiva i frutti del lavoro e dell'in-
gegno del nostro secolo.

La festa apostolica dell'unita della Chiesa, nel suo
centro a Roma, consacrata dalla storia, doveva, con
immensa manifestazione del clero, mostrare che, nel-
l'ingranaggio della macchina gerarchica, non mancava
una sola ruota, che fra il capo ed i membri tutti regna-
va una perfetta ed inalterabile[pg 126]) armonia, mante-
nuta senza sforzo e senza costrizione. Non si trovaro-
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no in Roma, in quell'occasione, imperatori, re e prin-
cipi, come a Parigi; ma convennero qui pellegrini da
ogni parte del mondo. I rappresentanti delle piu anti-
che nobilta legittime d'Europa erano venuti, € non
senza doni, a rendere omaggio al Pontefice.

Al Vaticano furono donati, in quell'occasione, parec-
chi milioni, sia per le collette singole delle varie dio-
cesi, sia per offerte private. Si contarono a Roma da
50.000 a 70.000 forestieri; ne vennero da tutte le Pro-
vincie del Regno d'Italia. Cid dimostrava che la rottu-
ra, fra il popolo d'Italia e la Chiesa, non era poi tanto
grave come si era voluto far credere.

Le catene di S. Pietro legavano ancora una parte del-
'umanita, e mai questa porto piu a lungo altre catene!

I paladini del Papato erano pieni di soddisfazione e di
fierezza. Non si doveva dimostrare che Roma non po-
teva essere la capitale di un regno? Ebbene, non ne
erano quelle feste la prova piu luminosa? Le migliaia
di preti, che si raccolsero in quei giorni intorno al
Papa e fraternizzarono in mezzo alle sontuose feste
della loro Chiesa, erano pieni tutti del medesimo en-
tusiastico sentimento. Non avrebbero essi portato
quell'entusiasmo nei loro paesi,[Pg 127] nelle loro co-
munita, diffondendolo ovunque? Con questa festa del
centenario doveva cominciare, dunque, la grande rea-
zione e il trionfo della Chiesa su tutte le potenze ostili
dell'universo. Cosi declamava, nell'Universo, Luigi
Veuillot. Nessuno avrebbe creduto che a questo entu-
siasmo potessero seguire nella Chiesa momenti di un
cosi crudo disinganno!
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Nelle sue allocuzioni ai Vescovi riuniti, il 26 giugno e
il 1 luglio, Pio IX annunzio il Concilio.

Era naturale che il Papa, nella lotta contro cio che egli
chiamava il Secolo e che noi chiamiamo lo spirito
della civilta, raccogliesse piu strettamente intorno a se¢
tutta la gerarchia, e tentasse di esaltare la propria au-
torita nell'organismo della Chiesa. L'antica idea del-
l'infallibilita del Papa, innalzata a dogma, ritorno ora
piu determinata agli organi dei Gesuiti. L'infallibilita
¢ il coronamento del Papato gregoriano. E non ha an-
che segnato, questo dogma, l'uscita dalla storia di
questa grande forza ideale della Chiesa? Se doveva
esser l'apoteosi del Papato, si sa bene che le apoteosi
sl comprano a caro prezzo.

La Civilta Cattolica aveva solennemente proposto che
tutti 1 preti e tutti i credenti venuti a Roma per il cen-
tenario facessero voto sulla tomba dell'Apostolo di
sostenere[pg 128] per la vita e per la morte 1'infallibilita
del pontefice. Finora, essa diceva con cinica franchez-
za, 1 cattolici avevano portato a S. Pietro solo sacrifici
e offerte materiali, sia le loro ricchezze, sia il loro
sangue; ora si trattava di sacrificare la ragione stessa
al principe degli Apostoli! Si sperava, cosi, di legare
solidamente il clero tutto nei ceppi di questo voto, e
di costituire, nella cristianita, quasi una lega santa di
Cavalieri di S. Pietro; ma questa proposta dei Gesuiti
non fu raccolta.

I vescovi radunati non fecero nuove dichiarazioni ri-

guardo al Dominio temporale. Nel loro indirizzo al
Papa, dettato da Heinald, dicevano soltanto che essi
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tenevano a ripetere quel che avevano gia espresso nel
1862, e cio¢ di voler credere cio che il Papa crede, e
di voler respingere cio che il Papa respinge. Non era
gia questa una dichiarazione della sua infallibilita?

In mezzo a tali feste giunse a Roma la notizia dell'ese-
cuzione dell'arciduca Massimiliano, al Messico. Essa
produsse un'impressione enorme. Molti clericali
espressero, con soddisfazione, 1'opinione che la morte
di questo infelice principe fosse, per 1'imperatore Na-
poleone, una specie di testa di Medusa; come egli
aveva tradito Massimiliano, egli era pronto a tradire il
pontefice![pg 129] Si ricordava, ora, con meraviglia, la
satira romana che nel 1864 aveva salutato l'arciduca,
quando era venuto in Roma prima di partire per 1'av-
venturoso viaggio al Messico, ed 1 suoi versi profeti-
ci:

Massimiliano, non ti  fidare,
Torna sollecito a  Miramare.
I trono fracido di Montezuma
E nappo gallico colmo di spuma.
Il timeo Danaos, chi non ricorda,
Sotto la clamide trova la corda.

IV.

A queste magnifiche feste seguirono avvenimenti di
tutt'altro genere. Bisogna cercare a lungo nella storia
per trovare l'esempio di un cosi repentino e crudo
contrasto, quale offri Roma nel volger di pochi mesi.
Se noi immaginiamo che fra i1 pellegrini accorsi a
Roma si trovasse un asiatico o un africano, il quale
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fosse rimasto del tutto ignaro della politica europea,
questo straniero avrebbe potuto dire parlando di
Roma alla fine di giugno: «Roma, l'antichissima capi-
tale del mondo cattolico, ¢ non solo la piu ricca e la
piu nobile, ma anche la piu felice citta della terra. Tut-
ti 1 popoli vengono a turbe verso di lei, per portarle
doni e tributi, € non dietro un severo e temuto ammo-
nimento del loro sovrano, come nell'antica Roma, o
negli imperi dell'Asia o[pg 130] dell'Egitto, ma volonta-
riamente, per l'esaltazione del loro amore verso di
Lui. Migliaia di pellegrini vi accorrono e si prostrano
in orazione sulla tomba del Principe degli Apostoli e
assistono nel suo sublime tempio, a cui nulla si pud
paragonare, a cerimonie d'una grandiosita indescrivi-
bile. Sembra che I'amore degli uomini tutti coroni
Roma di feste e di onori, dei quali € centro un vene-
rando vecchio, al cui cenno i vescovi della terra e set-
tantamila preti sono accorsi per dirgli che essi credo-
no cio che egli crede, che riprovano cio che egli ripro-
va, come migliaia di altri uomini che non sono preti, e
che sono venuti anch'essi a tributargli onori divini».

Ora, se il medesimo straniero fosse tornato nella stes-
sa citta, solo tre mesi dopo, non avrebbe prestato fede
al suoi sensi, ¢ si sarebbe creduto vittima d'un incan-
tesimo. Avrebbe infatti trovato quella citta, poco pri-
ma piena di un tumulto festivo e inghirlandata di fiori
e coperta di tappeti e di quadri, quasi contaminata dal-
la peste, immersa nello stupore, nell'ansia, nel terrore,
di notte per lo scoppio di bombe e di mine, di giorno
per le pattuglie di impauriti soldati, che raccoglievano
qua e la torme di arrestati. Avrebbe visto cannoni sul-
le piazze; le fosse di Castel Sant'Angelo riempite
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d'acqua; gli avrebbero riferito[pg 131] che quel vecchio,
che pur ora aveva veduto esaltato al cielo, stava ora
pieno di terrore in preghiera nel Vaticano solitario e
squallido, chiedendo a Dio che lo salvasse dall'immi-
nente pericolo, e divisando gia di rifugiarsi in Castel
Sant'Angelo e di rinchiudervisi. Avrebbe visto le porte
di Roma serrate e rinforzate di dentro con terrapieni, i
merli delle fortezze difesi da sacchi di terra; e gli sa-
rebbe stato narrato che innumerevoli bande malcon-
cie, affamate, male armate, vestite di rosse camicie,
venivano da ogni parte verso Roma, al grido: Roma o
morte! per conquistare la capitale della cristianita e
imprigionare il Santo Padre, o cacciarlo esule per il
mondo.

Intanto pero, gia nel giugno si era manifestato il cole-
ra, che nel luglio crebbe di violenza. Il 6 agosto scop-
pio ad Albano con straordinario vigore, mentre molte
famiglie romane erano andate a passarvi l'estate. La
mori, 1'8 agosto, la regina-vedova di Napoli, Maria
Teresa, figlia dell'arciduca Carlo. Il timor panico
riempi Albano; abitanti e forestieri si dispersero spa-
ventati. Il cardinale Altieri che vi si era recato, come
vescovo del luogo, per tranquillizzare con la sua pre-
senza la popolazione, rimase vittima della sua abne-
gazione. Gli zuavi che erano la di guarnigione man-
tennero da soli[pg 132] I'ordine, e della loro attivita va
resa loro ampia lode.

Anche nel resto d'Italia infieriva il coléra, ma non in-
terruppe il movimento rivoluzionario del partito d'a-
zione, al quale le feste di Roma avevano acuito la
smania di porre presto in atto 1 suoi disegni. Intanto la
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condotta del governo francese rafforzava la concorde
aspirazione degl'Italiani; quel governo sembrava par-
tire dal concetto che l'occupazione di Roma durasse
ancora per mezzo della legione di Antibo. Non solo il
generale Dumond era venuto a Roma per passare in
rivista questa legione, che numerose diserzioni aveva-
no mezzo disciolta, ma la pubblicazione di una lettera
del maresciallo Wiel al colonnello d'Argy mostrava
come queste truppe al servizio del Pontefice fossero
considerate ancora siccome un corpo francese. Cio
provoco, alla fine di agosto, una nota di Rattazzi al
Gabinetto di Parigi, nella quale egli faceva voti per-
ché il Governo francese non aumentasse le difficolta,
in cui si trovava I'[talia, risollevando la questione Ro-
mana e mettendo in pericolo la Convenzione di set-
tembre.

La stampa democratica dichiard violentemente che
quella Convenzione era stata violata dalla Francia e
che, quindi, anche I'ltalia era in diritto di non piu ri-
spettarla.[pg 133] Il Governo, che ormai meditava—ap-
poggiandosi alla Convenzione di settembre—di ri-
nunziare a Roma e riconoscere la sovranita del Papa,
e, per di piu, minacciava continuamente 1'[talia di un
nuovo intervento francese, si trovo ad essere in con-
tradizione con s¢ stesso, mentre si sentiva troppo de-
bole per sostenere la pressione del partito d'azione in
un'epoca nella quale, dopo il disgraziato progetto fi-
nanziario, vedeva crescere a dismisura i propri imba-
razzi.

Garibaldi visitd di nuovo le citta italiane, parlando
apertamente di una campagna contro Roma, dove, il
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13 luglio, si erano gia fusi e unificati il Comitato Na-
zionale e il Centro dell'Insurrezione, nella Giunta Na-
zionale Romana. Si raccolsero armi e denari, fino in
Inghilterra, dove si era recato un figlio di Garibaldi. I
confini dell'Umbria cominciarono a brulicare di figure
sospette. Il 26 agosto I'Agitatore apparve a Orvieto.
Qui egli raccolse il popolo a udirlo, attacco nel suo
discorso, accompagnato da grida di Roma o morte,
tanto violentemente il Governo di Firenze, quanto
quello di Parigi, e dichiaro finalmente che, nonostante
la Convenzione di settembre, Roma doveva essere
conquistata dal popolo sorto in armi. Si reco quindi a
Rapallo, e 1'8 settembre si trovo[pg 134] a Ginevra, al
Congresso per la pace, dove 1 capi della democrazia
europea si erano adunati per stabilire le linee di un
programma della futura societa europea. Garibaldi,
salutato da unanimi omaggi, fu nominato presidente
onorario di questo Parlamento.

I discorsi che egli tenne dal balcone della casa Fazy e
quelli per l'inaugurazione del Congresso, furono cosi
spinti, che urtarono anche molti dei suoi partigiani.
Egli volle dimenticare che la citta di Calvino e di
Rousseau contava fra 1 suoi cittadini anche molti cat-
tolici e che altri fra essi avevano opinioni aristocrati-
che e conservatrici. Le sue violente declamazioni con-
tro il Papato e la Chiesa provocarono aperte proteste
da parte della cittadinanza cattolica; fra i Riformati, 1
moderati non furono meno spaventati; nel Congresso
si produsse una scissione, ¢ Garibaldi lascio Ginevra
I'l1 settembre, quasi clandestinamente, e del tutto di-
silluso.
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Si reco allora a Genestrelle, deciso ad effettuare 1'in-
vasione romana. | preparativi e i piani strategici per
questa audace impresa erano stati alacremente conti-
nuati fin dal suo soggiorno ad Orvieto. Si armarono
truppe di volontari ad Ancona, a Foligno, a Bologna,
a Firenze, negli Abruzzi,[pg 135] a Napoli. Depositi
d'armi erano trasportati ai confini, e segretamente fin
dentro gli Stati della Chiesa. I volontari si dirigevano
da ogni parte alla spicciolata verso i confini, i quali
erano custoditi dalle truppe di linea italiane, secondo
la Convenzione di settembre.

Il carattere palese di questi armamenti sotto gli occhi
del Governo, le invettive della stampa mazziniana, 1
proclami dei comitati nazionali, le lettere di Garibal-
di, 1 messaggi dei legati di Roma e di Firenze spinsero
il Governo francese a eccitare il ministero italiano ad
un'azione pronta ed efficace, facendogli intendere
come serie difficolta potessero sorgere se fosse conti-
nuato quello stato di cose, difficolta che 1'Imperatore
desiderava risparmiare a s¢ e al Re d'Italia. E infatti le
difficolta di Napoleone non erano poche. Egli deside-
rava non allontanare da s¢ 1'[talia, in vista della mi-
naccia sempre piu vicina d'una guerra colla Prussia;
allontanandosi dalla Francia, 1'[talia si sarebbe avvici-
nata alla sua alleata di Padova; se poi egli avesse la-
sciato violare la Convenzione di settembre, avrebbe
subito un nuovo scacco, facendo la figura di un com-
plice o di un canzonato. Se egli si risolveva all'inter-
vento, secondo 1 desideri del Pontefice, feriva anche
gravemente il partito liberale(pg 136] di Francia, susci-
tando forse una guerra di disperata difesa in Italia, o
rigettandola nell'anarchia, distruggendo la sua propria
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opera del 1859.

Dispacci urgenti da Parigi determinarono l'azione
contro il partito rivoluzionario. Degli inviati di Vitto-
rio Emanuele si recarono per persuadere Garibaldi in
nome del re ad abbandonare 1 suoi intempestivi pro-
getti e a ritrarsi a Caprera. Ma egli lascio Firenze per
raggiungere Arezzo passando da Sinalunga, e di la per
far irruzione negli Stati della Chiesa.

Ma, per comando del Governo, a Sinalunga il genera-
le fu arrestato il 23 settembre e mandato per ferrovia
alla fortezza di Alessandria. D'un colpo questo fatto
sorprendente cambio la situazione; apparentemente il
progetto dell'invasione venne meno con €sso.

Il piano di Garibaldi era stato di provocare una solle-
vazione a Viterbo, per mezzo dei suoi agenti; ma
dopo il suo arresto, il Governo papale si impadroni di
loro e delle corrispondenze che avevano seco. Gli
agenti di Garibaldi erano anche a Roma pieni di atti-
vita, ma dopo molto vano lavoro dovettero persuader-
si che in questa citta non c'era nulla da fare. Anche
qui furono operati arresti in massa. Dei fogli volanti
diffusi per la citta annunciarono[pg 137] che la Giunta
nazionale si era disciolta il 22 settembre, e che il 27 1
cosi detti capi di sezione ne avevano formata un'altra
al suo posto, «perche la citta non rimanesse senza Go-
verno in tempi cosi difficili». La cattura di Garibaldi
fu appresa all'estero con soddisfazione; si complimen-
to il governo d'Ttalia per aver finalmente trovato la
forza di ridivenire padrone di un increscioso stato di
cose, per il quale era permesso ad un capo popolo di
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porsi al di sopra delle leggi dello Stato, di formare un
Governo proprio nello Stato stesso, di eseguire dei
piani propri, di versare il sangue del popolo, di man-
darne in malora i denari affidatigli e di condurlo alla
rivoluzione, determinando cosi la necessita di un in-
tervento straniero, che immancabilmente sarebbe av-
venuto. Infatti si diceva che una flotta francese fosse
nel porto di Tolone pronta a salpare. La stima ¢ la
considerazione verso Garibaldi si era inoltre da tempo
diminuita. Le sue copiose declamazioni, i suoi procla-
mi numerosi, le sue stranezze (era giunto a battezzare
egli stesso dei fanciullini come sacerdote dell'avveni-
re), 'imperversare senza tregua dei suoi tuoni senza il
lampo dell'azione, e I'essersi egli ravvicinato al movi-
mento mazziniano, avevano fatto impallidire 1'aureola
del grande[pg 138] agitatore, che aveva avuto si eroica
parte nella redenzione italiana®. Si deplorava in quel
tempo che egli non fosse morto a Capua o ad Aspro-
monte, chiudendo cosi la sua vita di eroe popolare, in-
vece di sopravviversi. La sua prigionia fu appresa con
favore anche dai liberali di Roma; essi speravano che
essa preludesse a negoziati diplomatici del Governo
italiano, tendenti ad una liberazione definitiva da un
intervento, anche morale, della Francia, e ad una mo-
dificazione della Convenzione di settembre. Ed effet-
tivamente non c'era che I'Italia che potesse difendere
gli Stati della Chiesa impedendo alle schiere dei vo-
lontari di farvi irruzione.

Ma il partito d'azione si sollevo vivacemente, chie-
dendo la liberazione del suo capo, membro inviolabile
del Parlamento. Sotto la pressione di tumulti a Firen-
ze € in altre citta, Garibaldi fu condotto da Alessan-
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dria a Genova, e senz'altro rimesso in liberta, come
almeno egli stesso dichiaro, [pg 139] —cio¢ imbarcato
il 27 settembre per Caprera su un legno da guerra. Era
stata cosa veramente seria la sua prigionia? Non era
stato un giuoco per tacitare, diciamo cosi, il Governo
di Francia, mascherando la rottura effettiva della Con-
venzione di settembre? Non si era fatto sparire il capo
dell'invasione, perché questa potesse seguire il suo
cammino, piu liberamente e meno manifestamente, e
perche, invece di un generale officialmente discono-
sciuto, e talora in segreto sostenuto, come a Marsala a
Capua e nelle Marche, altri generali, nel nome d'lta-
lia, la conducessero? Non aveva davvero la forza, il
Governo italiano, di disperdere le schiere dei volonta-
ri, che si raccoglievano sui confini? Numerose truppe
di ogni arme stringevano, ¢ vero, da presso la linea
dei confini romani, ma questa catena di milizie spesso
diradava per varie cause i suoi anelli, permettendo a
bande armate di introdursi agevolmente nello Stato
pontificio. Appena all'estero si seppe che il Governo
italiano aveva impedito 1'esecuzione dei piani di Gari-
baldi e I'aveva imprigionato, contemporaneamente si
fu informati che di fatto 1'audace impresa dell'invasio-
ne era cominciata, e che apertamente proseguiva col-
'appoggio del Governo italiano.[Pg 140]

V.

L'invasione, da parte delle schiere di volontari, dello
Stato della Chiesa, invasione che durd piu di cinque
settimane, rappresentera un giorno un notevole e alta-
mente drammatico episodio della storia di Roma e del
Papato. Nella storia d'Italia essa sara una pagina dolo-
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rosa, che non fara certo onore al Governo di quel tem-
po, del quale mostro il macchiavellismo e la debolez-
za profonda. Se, nel futuro, le difficili questioni dei
nostri giorni avran trovato una soluzione in un regime
di liberta, i popoli si rivolgeranno indietro e conside-
reranno quel periodo della nostra storia con stupore
eguale a quello con cui noi consideriamo oggi le for-
me di anarchia medioevale e feudale.

E invero, nell'anno 1867, sembrarono risuscitate d'un
tratto, con tutti i loro caratteri, le compagnie di ventu-
ra medioevali e quei condottieri del passato, che, indi-
pendentemente dallo Stato, conducevano i loro eserci-
ti attraverso le campagne. Chi fu allora in Roma testi-
mone di questo stato di cose, credette di essere torna-
to d'un tratto a vivere nel Medio Evo, e in un paese
dove nullo era oramai il potere[pg 141] delle leggi; vide
cose ¢ figure che aveva gia riscontrate nelle cronache
di quel tempo, al quale pote esattamente rassomigliare
quest'epoca straordinaria. Garibaldi, 'uvomo pit mo-
derno del suo tempo, secondo il suo ideale, ¢ pure fra
gli italiani del nostro tempo quello che, per la sua fi-
gura psichica, piu profondamente ¢ legato alle forme
e ai sentimenti medioevali, cio che spiega in parte la
sua grande popolarita. Egli sta fuori dello Stato; come
un condottiero; vive, eremita agitatore, in un'isola so-
litaria, lungi dal continente. Egli appare nella sua pa-
tria solo per mettere in esecuzione i suoi disegni, a di-
spetto dello Stato, per mezzo di agitazioni popolari e
di schiere di volontari. Monreale, Sforza Attendolo,
Piccinino e Fortebraccio avrebbero certo riconosciuto
in lui un collega, un valoroso capitano di bande; al
loro tempo, egli si sarebbe formata una repubblica
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militare, o avrebbe conquistata una corona ducale.
Oggi, pero lo distingue da quei condottieri il fatto che
egli ha messo la sua spada al servizio della sua patria
e del suo popolo. Egli combatte con disinteresse re-
pubblicano per le idee del presente, anzi, forse, per le
idee del futuro. Egli vuole abbattere l'idolo dell'asso-
lutismo e della tirannia, cosi spirituale che temporale,
ma vuol porre al suo posto un[pg 142] altro idolo, il cui
dispotismo non potrebbe forse essere minore. Anch'e-
gli, con la noncuranza di un tiranno degli antichi tem-
pi, ha sacrificato la balda gioventu della sua patria,
servendosene come di strumento per i suoi fini.

La questione romana, cosi profondamente connessa
con tutto l'ingranaggio complicato del mondo euro-
peo, pareva, a questo uomo di guerra, un nodo gordia-
no che la spada sola potesse risolvere. Ma egli non
aveva la spada di Alessandro, e se anche ci0 non ¢ che
un simbolo della realta contemporanea, come ['uovo
di Colombo, 'opinione europea non avrebbe mai rico-
nosciuto in Garibaldi o in Mazzini e il suo partito, 1
suoi rappresentanti € i suoi patrocinatori.

E veramente sembra ai nostri occhi un sogno fantasti-
co che delle schiere, accozzate alla rinfusa, male ar-
mate e senza disciplina, e tali che gli antichi condot-
tieri d'Italia avrebbero sdegnato di prenderle al loro
servizio, avessero la pretesa di conquistare Roma,
come un Connestabile di Borbone! Eppure, proprio
nel nostro tempo, un disegno di tal genere fu possibi-
le, e ci manco poco che questo sogno si trasformasse
in realta. Un giorno questo sara un mito nella storia di
Roma.
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E l'ardente e nobile patriottismo di un[pg 143] guerriero
della specie di Garibaldi, e l'audacia sublime che
spingeva le sue schiere alla morte, saranno ricono-
sciuti ed ammirati anche da chi ha condannato la sua
impresa come dannosa alla patria, ed ha tremato al
pensiero che il principio della liberta brigantesca de-
gli Americani della Plata o del Chili potesse trovare
esplicazione anche in uno Stato della civile Europa.
Ma questo ¢ tutto quel che si puo dire a questo propo-
sito. Invece, lo spassionato giudizio del piu caldo
amico della nazione italiana e della liberta dei popoli
considerera sempre, con disprezzo e disistima, coloro
che seguirono, in questo falso giuoco, le regole del
«Principe» di Machiavelli, perche si deve annunciare
fino ai confini del mondo la giustezza della massima
di Washington, e provare che la migliore politica ¢ la
verita. La storia della politica fu arricchita, nel 1867,
di una commedia tale, che a lungo dovra l'umanita ri-
cercar ne' suoi annali, per trovarne una simile; e, se in
nome della liberta si perpetrarono spesse volte delitti,
raramente in suo nome si commisero cosi fondamen-
tali sciocchezze.

Il Gabinetto italiano, per la sua debolezza e per una
specie di strana illusione, fu condotto a tollerare il pe-
ricoloso disegno dell'invasione, poi anche ad accettar-
lo e accelerarlo, cid che getto 1'[talia nella pitfpg 144]
terribile crisi, mise in giuoco la monarchia e l'unita
del paese, e produsse, in tutta la nazione, una spaven-
tosa demoralizzazione. Cosi, fra una diplomazia senza
forza ed una eroica furia di condottieri, si maturarono
grandi errori. Si sperava in una sollevazione romana,
la quale manco. Non ve ne fu alcuna negli Stati della
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Chiesa, e tanto meno a Roma e a Viterbo, dove gli
agenti del partito rivoluzionario facevano vani sforzi
per suscitarla. Solo una vera rivolta negli Stati della
Chiesa poteva, se fosse apparsa chiaramente 1'espres-
sione della volonta popolare, mutare la situazione, far
sembrare giustificato un intervento da parte dell'ltalia,
e escludere assolutamente quello francese. Ma poiche
essa non avvenne, ¢ la popolazione dello Stato roma-
no rimase tranquilla, invano si sarebbe voluto far pas-
sare per insurrezione popolare una invasione di truppe
volontarie di altre regioni. Si contava, da parte di que-
ste schiere, sulla inabilita e sul carattere imbelle delle
truppe pontificie, oltre che sulla diserzione dell'ele-
mento italiano; ma questi soldati, stranieri e paesani,
si batterono con inaspettato valore, rimanendo fedeli
alla bandiera, sulla quale avevan giurato. Si contava
anche sugli errori del Governo pontificio, ma questo
raramente dimostro come allora tanta ragionevolezza
e tanta forza,[Pg 145] € seppe mantenere, in condizioni
tanto difficili un contegno cosi legittimo e convenien-
te, che fece ottima impressione sull'opinione pubblica
europea, specialmente percheé in contrasto con quello
del Governo italiano.

Si sperava specialmente sull'approvazione tacita del
protettore di Francia, e sul suo consenso alla modifi-
cazione del trattato di settembre. In Inghilterra corre-
vano delle voci che affermavano prossima questa mo-
dificazione, per l'estate futura, e che Napoleone si sa-
rebbe ricreduto e si sarebbe deciso all'intervento dopo
che aveva appreso di sicure offerte di Rattazzi alla
Prussia. Comunque sia, Napoleone non poteva lasciar
manomettere dalla parte rivoluzionaria, contro la qua-
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le egli si era drizzato, un trattato da lui confermato e
riconosciuto; egli intervenne—poiche lo Stato Roma-
no non si era sollevato—a favore del Papa e del Pote-
re spirituale, col quale voleva mantenersi in buona
amicizia, dapprima esitando e temporeggiando, poi
con inconsiderata gravita.

Secondo il piano di Garibaldi, l'invasione doveva pro-
cedere da tre lati; dalla Sabina e I'Umbria, dalla Tu-
scia e dal Lazio, dovevano le schiere dirigersi alla
loro meta: Roma. La prima ¢ la via piu breve e condu-
ce direttamente a Roma, poiche qui i[pg 146] confini, a
Corese e Scandriglia, sono distanti dalla citta appena
due ore di treno. Menotti, il figlio di Garibaldi, prese
la il comando delle schiere che scendevano dall'Um-
bria. La seconda strada passa da Viterbo, prima meta
delle truppe che la seguirono, oggi seconda citta dello
Stato, situata in una ricca campagna ed abitata da una
popolazione che fu sempre ritenuta audace, fiera ed
amante di novita. Qui doveva assumere il comando
Acerbi. Sulla terza strada, Nicotera doveva dirigere
l'invasione contro Roma attraverso i Monti Latini.
Questi ultimi due capi erano deputati al Parlamento
italiano. Inoltre, dei manipoli minori dovevano far
capo a queste strade da varii punti per assalire, qua e
la, le guarnigioni pontificie, per tenere occupato e
sparso tutto l'esercito pontificio col sistema della
guerriglia.

I1 grosso di queste schiere era formato di gente accoz-
zata alla rinfusa, della quale una gran parte sapeva ap-
pena maneggiare un fucile. Le loro condizioni, che
avrebbero fatto andare in visibilio un romanziere o un
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Salvator Rosa, hanno fatto dubitare e restare perples-
so ogni uomo di guerra; erano camerieri, cocchieri,
servi, studenti scrivani, contadini, sarti, calzolai, ope-
rai di ogni genere, lavoranti di fabbriche, ogni sorta di
gente affamata. Nelle loro file[pg 147] si trovavano an-
che uomini e giovani di estesa coltura, nobili e ricchi,
ed anche delle signore emancipate, che seguivano a
cavallo il piccolo esercito. Simili imprese non si com-
piono che in Italia, perche qui risponde ad esse il sin-
golare carattere della popolazione. Certo che la leva,
che muoveva tutta questa gente, era, in prevalenza, il
bisogno ¢ lo spirito d'avventura, ma sarebbe ingiusto
considerare queste schiere solo come una riunione di
mascalzoni e di canaglia. L'esaltazione patriottica si
era dai circoli democratici diffusa fra le classi piu in-
fime della popolazione, e quei poveri operai si batte-
rono eroicamente a Mentana. Vi erano infine, fra di
essi, noti patriotti e spiriti nobili, 1 quali, pieni di sen-
timento patrio, avevano risoluto di sacrificare, alla pa-
tria, tutto, anche la vita. E questi andavano di mano in
mano crescendo di numero; tutti gli stati e provincie
d'Italia vi avevano i loro rappresentanti; finalmente
dei veri e proprii soldati italiani, segretamente conge-
dati, vennero a rafforzare queste bande di volontarii.

Erano divisi in battaglioni. La loro uniforme doveva
essere la camicia rossa, ma non tutti ne possedevano
una; molti indossavano, sui loro abiti, un pezzo di
stoffa rossa. Tutti avevano ai cappelli una piuma di
gallo o di falco. Le armi erano manchevoli[pg 148] € in
cattivo stato. Molti non avevano che lancie, pugnali e
sciabole. Alcuni battaglioni avevano armi usate, usci-
te dai magazzini delle guardie nazionali. Il metodo di

121



approvigionamento e di rifornimento di questo eserci-
to era primitivo, come quello del suo armamento. Essi
facevano assegnamento sulle contribuzioni dei luoghi
che occupavano, ma tutti sanno che i castelli dei di-
stretti della Sabina e del Lazio sono in gran prevalen-
za abitati da agricoltori assai poveri, che vivono del
grano dei loro campi, delle rendite dei loro vigneti,
degli oliveti e castagneti. E si poteva davvero ben
profetizzare che il patriottico fanatismo di Garibaldi
avrebbe gettato nella miseria tante migliaia di perso-
ne, come al tempo di Aspromonte, se a lui ora non
fosse riuscito, come allora, di trascinarsi dietro tutto il
popolo italiano e di far levare in armi il popolo dello
Stato Pontificio.

L'esercito che il Papa poteva opporre a queste schiere
di volontarii, contava allora 12,981 uomini e¢ 929 ca-
valli, di cui 8000 veramente atti e pronti a combattere.
I corpi, disposti secondo il numero degli uomini, era-
no in quest'ordine: reggimento di zuavi, 2237; legione
di gendarmi indigeni, 2082; reggimento di linea, an-
che indigeno, 1595; battaglione di carabinieri stranie-
ri, 1233; legione francese d'Antibes, 1096;[pg 149] bat-
taglione di cacciatori, 956 fanti e 442 cavalli; final-
mente 5 batterie di artiglieria.

Questo esercito era formato da italiani dello Stato
pontificio e da stranieri d'ogni nazionalita. Da quando
il Papato si era trovato in serie difficolta, al ritiro del-
l'esercito francese, tutte le regioni del mondo si erano
date, con grande zelo cattolico, alla ricostituzione del-
l'esercito pontificio.
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Numerose associazioni belghe, francesi, ed anche
americane, inviavano a Roma casse piene di denaro e
di armi, come tributo. La stampa cattolica diede ai
nuovi volontarii 1'enfatico titolo di Crociati di San
Pietro, giubilando per il rinnovarsi della crociata. La
piccola armata papale rappresentava infatti lo sforzo
della cristianita intera; molte favelle e molte naziona-
lita vi erano rappresentate: scozzesi, irlandesi, polac-
chi, tedeschi, francesi, olandesi, belgi, canadesi, mori
dell'Africa, italiani, spagnuoli si mescolavano sotto lo
stendardo dell'arcangelo Michele; ed anche in questo
cosmopolita esercito non era solo lo zelo religioso che
spingeva tanta gente; in taluni era piuttosto lo spirito
di avventura, il bisogno, o un passato da redimere.

I1 corpo scelto della milizia di S. Pietro, la vera guar-
dia dei cavalieri della Croce, erano gli zuavi. Lamori-
ciére aveva istituto questo corpo in memoria delle sue
campagnelpg 150] africane, quando nel 1866 il Pontefi-
ce lo aveva chiamato a Roma, salvatore del Potere
temporale. Molti figli di antiche case legittimiste di
Francia e del Belgio servivano in questo esercito
come ufficiali, o anche come semplici soldati a piedi.
Loro colonnello era De Charette, discendente del fa-
moso capitano della realista Vandea. Il corpo era in
prevalenza formato da francesi e da belgi, e parlava
francese. Il loro costume mezzo turco, di colore tur-
chino, un po' teatrale e appariscente, era volentieri in-
dossato da molti signori. La maggior parte di questi
ufficiali degli zuavi, ed anche dei soldati semplici, era
piena di sentimenti cattolici e di ideali medioevali,
essi ardevano dal desiderio di venire alle mani coi ri-
belli italiani, coi democratici dalla camicia rossa, gli
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eretici, e di vendicare tutti gli insulti patiti dal Ponte-
fice negli ultimi anni.

A capo dell'esercito papale era il generale Kanzler, gia
ufficiale nell'esercito di Baden e da lungo tempo al
servizio del Pontefice. Una abile ritirata del suo batta-
glione, dopo la battaglia di Castelfidardo, aveva ri-
chiamato l'attenzione su di lui, cosicche fu promosso
di grado e nominato vice ministro alla guerra. Il Mini-
stero della guerra pontificio era stato sin qui affidato a
prelati; ultimamente a Merode, cognatorpg 151] di
Montalembert, e questo costume non poteva essere
molto giovevole all'organizzazione dell'esercito.
Quando, finalmente, esso fu affidato ad un uomo d'ar-
mi, subito se ne noto il visibile cambiamento. La se-
rieta e l'attivita del generale riordinarono in breve le
truppe, e certamente lo Stato Pontificio deve al Kanz-
ler se cosi a lungo pote resistere alle forze degli inva-
sori.

Lo Stato della Chiesa era stato ripartito in zone mili-
tari: Viterbo, Civitavecchia, Tivoli, la Sabina, ¢ Cam-
pagna e Marittima (Velletri e Frosinone). Queste for-
mavano insieme una mezza divisione sotto il coman-
do del generale De Courten; I'altra mezza divisione,
un duemila uomini, risiedeva a Roma, sotto il genera-
le Zappi. Nelle citta maggiori risiedevano compagnie;
nelle minori spesso soltanto posti di gendarmeria. La
guarnigione della Campagna fu rinforzata da volonta-
11 della popolazione campagnuola, i cosi detti ausiliari
o squadriglieri, 1 quali formarono corpi militarmente
organizzati, serbando il loro costume pittoresco della
ciociaria e 1 sandali caratteristici. Si erano gia costi-
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tuiti militarmente al tempo della guerra contro il bri-
gantaggio, nel 1866-67, nella quale avevano reso
grandi servigi alla regione laziale. Un battaglione di
essi, forte di 638 uomini, risiedeva a Frosinone e nei
confini di Napoli.[pg 152] Altri si erano, altrove, incor-
porati nella gendarmeria. In complesso, la loro forza
ammontava a 1200 uomini.

Alla fine di settembre il Lazio offriva uno strano e co-
mico aspetto. Mentre lo Stato Pontificio si preparava
a contrastare con tutte le sue forze I'occupazione di
Roma e di tutto il territorio, ai confini facevano le
loro evoluzioni da 10 a 20,000 soldati italiani, in una
attitudine equivoca e misteriosa, che avrebbero dovu-
to tener lontano dai confini le schiere volontarie, ma,
viceversa, le lasciavano palesemente entrare e uscire,
mentre essi stessi cantavano inni patriottici, col ritor-
nello: «Andremo a Roma Santa». Stavano, coll'arme
al piede, a guardare tranquillamente centinaia di ca-
micie rosse, divise in piccole bande, aggirarsi intorno
ai confini, ardendo dal desiderio di irrompere nella re-
gione pontificia, mentre il loro duce, il capo del movi-
mento, il cui nome era da solo un grido di guerra, era
ancora relegato sullo scoglio di Caprera. Intorno a
quest'isola incrociavano sette legni da guerra italiani,
come gia 1 legni da guerra inglesi avevano un tempo
incrociato intorno all'Elba, gelosi di un uomo piu
grande, che stava la preparando le audaci imprese
contro il continente.[Pg 153]

I1 29 settembre venne a Roma 1'annuncio che era co-

minciata l'invasione. Nella notte, 40 garibaldini ave-
vano passato i confini a Grotte S. Stefano in provincia
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di Viterbo, avevan disarmato quel posto di gendarme-
ria, strappato gli stemmi papali, e piantato la bandiera
italiana. Poi si erano diretti su Bomarzo, dove si era
ripetuta la scena stessa. Da quel giorno, ebbero spesso
lungo qua e 1a in vari punti, piccole invasioni di que-
sto genere. Il 29 stesso, altri occuparono Bagnorea e
Torre Alfina, e il giorno seguente il luogo piu impor-
tante, Acquapendente. La caserma dei gendarmi si di-
fese, in questa citta, per ben tre ore, poi si arrese. I ga-
ribaldini si impadronirono delle casse pubbliche, arre-
starono il Magistrato e levarono contribuzioni. Di-
chiaravano di essere I'avanguardia del generale Acer-
bi; avevano a capo un tal conte Pagliacci, emigrato da
Viterbo.

All'annuncio della occupazione di Acquapendente, il
colonnello Azzanesi si mosse da Viterbo con truppe;
piombo sui garibaldini il 2 ottobre a S. Lorenzo, li
mise in fuga, prese molti prigionieri, rioccupd Acqua-
pendente. I fuggiaschi si radunarono e Bagnorea, 1'an-
tico Balneum Regis. Un corpo di 95 zuavi ve li assali
di sorpresa, ma fu respinto con perdite, finch¢ non
giunsero rinforzi pontificii. Bagnorea fu assalita[pg 154]
il 5 ottobre; 1 garibaldini, in numero di 500, si ritiraro-
no lasciando 100 fra morti e feriti e 178 prigionieri.
Questo fu il primo fatto notevole di quella guerriglia.
Esso mostro, contro ogni previsione, che i soldati
pontificii sapevano battersi con valore e serieta, ed
erano tanto validi ed atti alla guerra, quanto erano
inetti 1 loro avversari.

Ogni giorno avvenivano a Roma partenze di truppe;
la citta pareva vuotarsi completamente di milizie, e
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giornalmente arrivavano notizie di nuove invasioni
nella regione laziale. Una straordinaria eccitazione
comincid a notarsi in cittad, anche perché venivano
sparse ad arte, di tanto in tanto, delle notizie di scon-
fitte, di vittorie, di sollevazioni ipotetiche.

Le schiere volontarie, scacciate da Bagnorea, si erano
gettate su Torre Alfina, piccolo villaggio sul confine
toscano, fortissimo per la natura del luogo. Qui il ge-
nerale Acerbi raduno le sue schiere, come in un quar-
tier generale, per piombar su Viterbo, appena fosse
possibile. Contemporaneamente altre bande si fortifi-
cavano a Nerola, Moricone, Montemaggiore, Monte-
libretti; piccoli e deserti luoghi della Sabina. Sono
veri aggruppamenti di case in cima ad aspre rupi, dal-
le quali emerge la chiesa, e qualche torre medioevale
diroccata, e il grandioso castello baronale, del[pg 155]
tempo in cui gli Orsini dominavano tanta parte della
Sabina.

Il giovane Menotti condusse 1a 600 uomini, coi quali
sperava di poter irrompere nella campagna verso Ti-
voli, se appoggiato da altre truppe, e favorito dalla
concertata conquista di Subiaco che doveva congiun-
gerlo agli Abruzzi. Garibaldi aveva nominato il figlio
suo luogotenente, con un decreto da Caprera; c'era an-
che una specie di dinastia garibaldina, e, mentre il
vecchio leone ruggiva chiuso in Caprera, dovevano
almeno 1 suoi figli, Ricciotti e Menotti, pugnar per la
causa nazionale. Ma, quando il 7 ottobre, il colonnel-
lo Carette marcio sulle truppe di Menotti, queste ri-
piegarono su Fara. Ma furono inseguite, cacciate, e
dopo breve lotta disperse; si ritirarono allora sui con-
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fini, benignamente ricevute dalle truppe italiane. Rin-
forzate, tornarono rinnovando qua e la la guerriglia.
Le truppe pontificie mandavano ogni giorno prigio-
nieri a Castel Sant'Angelo, ma le marcie e contromar-
cie continue, e le perdite che subivano, cominciavano
a stancarle. La guerra d'invasione era cominciata nello
Stato della Chiesa come una febbretta intermittente in
un corpo malato: non avrebbe potuto in breve esten-
dersi al capo, la gia torbida Roma?

Dal principio di settembre, degli agenti di Garibaldi si
occupavano attivamente a[pg 156 Roma per preparare e
provocare una sollevazione. Nessun mezzo fu trascu-
rato per raggiungere lo scopo. Armi, bombe, polveri
erano pronte in luoghi segreti. Il Comitato Nazionale
Romano, gia disciolto, si ricostitui e bandi, 1'8 ottobre,
un proclama, dove era detto: «Romani, le provincie
son gia sollevate; fra poco l'insurrezione sara genera-
le. Noi dobbiamo unirci a questo movimento e appog-
giarlo con tutte le nostre forze, perche la vittoria delle
provincie preparera e facilitera la vittoria di Roma.
Siamo dunque tutti pronti. Il sangue dei fratelli che gli
zuavi pontificii spargono ancora nella Provincia sia la
favilla che incendiera 1 nostri spiriti. Romani, 1'ora de-
cisiva si approssima. In nome della Patria uniamoci, e
che ognuno obbedisca solo al comando che ci verra
dal Comitato centrale. Unita e disciplina, ecco cio che
forma la forza. Ogni movimento inconsiderato, irre-
golare e isolato puo essere di grave danno. Fidatevi a
quel Comitato che ha dato gia prova di forza, acutez-
za e fermo volere. Ora che ¢ giunto il gran momento,
egli sapra compiere tutto il suo dovere. Uniamoci fi-
duciosi e arditi; operiamo disciplinati, e la causa della
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civilta sara guadagnatay.

Intanto i fatti mostravano che tutte le esagerate notizie
dei fogli garibaldini erano[pg 157] spudorate invenzioni.
Non in un luogo solo si ebbe una sollevazione nelle
provincie. Potevano, del resto, delle bande indiscipli-
nate, che assalivano e danneggiavano i villaggi, per
poi fuggire appena si appressavano le truppe pontifi-
cie, aver forza morale sufficiente a trascinare le popo-
lazioni a far causa comune con esse e ad andar con
esse in rovina? C'era forse I'[talia dietro quelle bande?
E in questo caso, non c'era da temere un intervento
francese con le sue conseguenze inevitabili? N¢ il cit-
tadino, né il campagnuolo vollero sapere di sollevarsi.
L'invasione somigliava ad un fuoco fatuo che tremo-
lava ai confini, e si accendeva per breve tempo, qua e
la, senza risultato. Si sarebbe detta una guerra contro
il brigantaggio, in grande.

L'l1 ottobre era stata presa Subiaco; il vescovo e il
magistrato supremo erano stati messi sotto sorve-
glianza; invano si era intimata la resa al castello.
Comparvero alcuni zuavi, e 1 garibaldini si dileguaro-
no, abbandonando precipitosamente la citta.

Il 13 ottobre Menotti fu snidato dalla forte posizione
di Montelibretti, dove era ritornato. Le schiere volon-
tarie non facevano in nessun luogo progressi. Nicote-
ra che, attraverso i confini napoletani doveva penetra-
re nella valle del Liri, non poté muoversi che il 13 ot-
tobre, ed occupo Falvaterra.[pg 158] Ma il 15 fu battuto
a Vallecorsa e cacciato dalla provincia di Frosinone.
Castel Sant'Angelo si empiva di prigionieri. Il Papa
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comandava che fossero lautamente nutriti. A quegli
uomini, prostrati dalla fame e dalle fatiche, egli man-
dava mantelli per ripararsi dal gelo notturno. Li visito
anche un giorno egli stesso, e disse loro: «Eccomi: io
son colui che ritenete vostro nemico e di cui avete
giurato la morte. E chi avete dinanzi a voi? un uomo
vecchio e debole». Essi caddero in ginocchio dinanzi
a lui e molti baciarono un lembo della sua veste. «E'
buono—dicevano allora di Pio IX i Romani—ma ha
due anime: una obbedisce all'ltalia ed una ai gesuiti».

La stampa mazziniana dava notizie atroci sul tratta-
mento di questi prigionieri; ma erano false. Negli
ospedali e nelle prigioni li trattavano umanamente e
benignamente. L'unica cosa di cui potessero lagnarsi 1
prigionieri, erano le visite e 1 sermoni di confessori e
di preti mandati a loro per farli riconciliare con Dio.

VL

Intanto, ogni giorno si faceva piu grande il pericolo
per Roma. L'invasione era l'idra dalle cento teste.
Sempre nuove bande sorgevano,[Pg 159] € sempre piu
apertamente appoggiate dalle truppe italiane. Gli ar-
ruolamenti eran fatti nelle citta del Regno; le armi ve-
nivano loro dai magazzini della Guardia Nazionale.
Le ferrovie erano al loro servizio, € centinaia di cami-
cie rosse venivano ogni giorno trasportate dai treni ai
confini. Anche a Roma si notavano sempre pit nume-
rose misteriose figure di stranieri; si facevano grandi
arresti preventivi, ma non si riusciva a metter le mani
nel centro dell'agitazione. L'aspetto della citta diveni-
va ogni giorno piu triste; il commercio cessava; il de-
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naro monetato spariva. Si parlava di prossimi violenti
tumulti, e la guarnigione romana, stanca e diminuita
dalle malattie e dalle diserzioni, doveva sottoporsi ad
un faticosissimo servizio di pattuglie.

Il 17 ottobre, il Papa pubblico un'enciclica al clero
cattolico, nella quale tratteggiava la disperata situa-
zione romana. Nella ampollosita declamatoria abitua-
le di questi atti, si notava, strano a dirsi, che proprio la
prima frase dell'enciclica coincideva con quella: Le-
vate in circuitu oculos vestros,” con la quale una volta
il gran nemico del [pg 160] papato, Federico II di Ho-
henstaufen, aveva cominciato la sua enciclica alla cri-
stianita contro Gregorio IX: «Alzate, o venerabili fra-
telli, 1 vostri occhi all'intorno e vedrete, e ve ne dorre-
te con Noi, le abbominazioni orribili che attualmente
funestano la misera Italia. Ma Noi umilmente ci ri-
mettiamo agli imperscrutabili voleri Divini, che volle-
ro farci vivere in cosi tristi tempi, in cui, per opera di
alcuni uomini, e proprio di quelli che reggono la cosa
pubblica in Italia, sono calpestati i precetti di Dio e le
leggi della Chiesa, e la miscredenza trionfa impunita.
Da questo stato di cose derivano tutte le ingiustizie e
tutti 1 mali di cui siamo addolorati testimoni; in que-
sto stato di cose trovarono nutrimento e sprone quelle
numerose bande di atei spieganti gli stendardi di Sata-
na, e che portano scritto in fronte: Menzogna; che be-
stemmiano contro il Cielo in nome della ribellione,
che insozzano tutto cid che ¢ santo, che calpestano
ogni diritto divino ed umano, che, come lupi in cerca
di preda, spargono sangue, corrompono le anime nel
loro delirio, chiedono la mercede della loro perversi-
ta, derubano 1 fratelli, rendono piu miseri 1 poveri e i
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deboli, aumentano il numero delle vedove e degli or-
fani, per denaro esaltano l'ingiustizia, e, cercando in
ogni modo di sodisfare le loro perverse[pg 161] brame,
spargono la desolazione e la morte nella nazione.

«O venerabili fratelli, oggi noi ci troviamo circondati
da questa malvagia genia. Si, questi uomini vogliono,
mossi da uno spirito diabolico, inalberare la bandiera
della menzogna in questa nostra illuminata citta, sulla
sedia di Pietro, nel centro della fede e dell'unita catto-
lica. E 1 rappresentanti del Governo Subalpino, che
dovrebbero dar opera a frenare questa gente, non ar-
rossiscono di aiutarla, di fornire armi e tutto il neces-
sario per facilitare la loro venuta a Roma. Ma queste
persone—occupino esse pure un alto grado nella ge-
rarchia civile—tremino di vedersi ben presto punite
del loro contegno. Se da un lato, nella nostra umilta,
noi preghiamo caldamente Iddio di voler rivolgere su
tutti questi infelici il suo sguardo benigno, per ricon-
durli sulla via della Giustizia e del Bene, d'altro canto
non possiamo tacere i gravi pericoli che ci sovrastano
in questa ora di tenebre. Noi attendiamo con animo
tranquillo gli avvenimenti, sebbene commossi da tan-
to inganno, da tanta calunnia, da tanta menzogna, ri-
ponendo in Dio la nostra fiducia, in Dio che ¢ la no-
stra salvezza e la nostra forza, e che non permettera
che coloro che fidano in lui siano vittime di tanti in-
degni miscredenti, ch'Egli[pg 162] ben sapra fiaccare e
distruggere. Frattanto pero, o venerabili fratelli, e voi
tutti, o fedeli, che ci siete affidati, noi non vogliamo
dissimularvi la triste posizione e il pericolo, in cui ci
troviamo per opera del Governo Subalpino. E quan-
tunque difesi finora dal valore del nostro fedele eser-
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cito, valore che si paleso gia in mille fatti d'armi, pure
pensiamo che, dinanzi al numero sempre crescente
degli invasori, esso non potra a lungo resistere. Non
poco anche ci affida la pieta e la fedelta dei nostri
sudditi in queste tristissime ed empie congiunture, ma
soffriamo anzi profondamente nel vedere anch'essi
esposti a pericoli di ogni sorta da parte di quegli scel-
lerati che, con ogni mezzo, li minacciano, li depreda-
no, li tormentano...».

I1 Papa non parlava della Francia, ma questo meditato
silenzio era forse piu efficace d'un appello diretto al-
l'intervento delle potenze.

Tutti gli occhi eran fissi su Napoleone: anch'egli tace-
va, e sembrava ridivenuto la Sfinge misteriosa dell'e-
poca. Tutti si chiedevano che cosa avrebbe fatto di
fronte ad una cosi palese infrazione del trattato di set-
tembre. I liberali a Roma mormoravano, che tutto do-
veva essere stato accomodato a Biarritz; che la Con-
venzione di settembre doveva essere stata modificata,
Pg 163] che I'Imperatore, sul punto di gettarsi nella
prossima inevitabile guerra con la Germania, non po-
teva privarsi dell'alleanza italiana, e che prezzo di
questa alleanza doveva essere lo Stato della Chiesa,
che in poche settimane sarebbe tutto conquistato.

Ma il 17 ottobre, il giorno stesso in cui il Papa pubbli-
cO questa enciclica, un telegramma cosi concepito,
giungeva dal Ministero degli Esteri di Parigi al pleni-
potenziario francese a Roma, Armand: «Il Governo
pontificio continui a difendersi energicamente; non
gli manchera l'aiuto della Francia». Questo dispaccio
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sorprese assai il Comitato Nazionale Romano, ¢ fe'
giubilare 1 conservatori. Napoleone mando a Roma il
generale Prudon, per dichiarare al Papa che l'interven-
to era deciso, e il cardinale Antonelli incarico il nun-
zio di ringraziare I'Imperatore in nome del Pontefice.

Il Governo francese aveva, sinora, tenuto dietro con
grande riserbo ai fatti d'Italia, limitandosi a dar consi-
gli al Governo italiano. Questo aveva ripetutamente
dichiarato che la sorveglianza dei confini era impossi-
bile per la loro estensione e la loro configurazione na-
turale; avanzo quindi la proposta, poich¢ altra via non
c'era per risolvere la crisi, di far occupare una parte
dello Stato Pontificio dall'esercito italiano.[pg 164] Ni-
gra,” plenipotenziario del Re alla Corte francese, fu
incaricato di svolgere questo progetto, e intanto di far
notare come una seconda spedizione francese nello
Stato pontificio, non solo andava contro la Conven-
zione di settembre, ma era la piu pericolosa per risol-
vere la questione romana. Occupando I'Italia una par-
te dello Stato Pontificio, non si voleva in nessun
modo toccare 1 diritti della sovranita pontificia; si vo-
leva solo ristabilire 1'ordine turbato, ¢ venire ad un ac-
cordo con la Francia, relativamente all'indipendenza
del Papa, essendo il Governo italiano pronto, a questo
scopo, ad invitare ad un Congresso le potenze.

Il Gabinetto francese rispose: «che esso era lieto che
I'Ttalia riconoscesse la sovranita del Papa; che non
aveva nulla in contrario a che si tenesse un Congresso
[Pg 165] delle potenze; ma poteva essere tenuto questo
Congresso, se le truppe italiane avessero occupato lo
Stato Pontificio, costringendo indubbiamente il Papa
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all'esilio? 1l ritiro delle truppe francesi da Roma era
stato conseguenza della convenzione di Settembre e
della fiducia, da parte dell'Imperatore, che il Governo
italiano avrebbe protetto il dominio papale da un'inva-
sione. Mostrandosi ora il Governo italiano incapace a
farlo, il medesimo trattato dava all'Imperatore il dirit-
to di prendere provvedimenti per la difesa dello Stato
pontificio.»

Rifiutato categoricamente il progetto di Rattazzi, la
netta dichiarazione della Francia costrinse il Governo
italiano a dichiarare di voler mantenere la convenzio-
ne. I1 19 ottobre, I'Imperatore mando un wultimatum a
Firenze; il suo rappresentante dichiaro a Rattazzi che
Napoleone esigeva una prova della sincerita della di-
chiarazione fatta dal Governo, e cio¢: soppressione
degli arruolamenti, scioglimento dei comitati d'appog-
gio all'opera rivoluzionaria; e proclama reale che di-
chiarasse che dovevano essere disarmati e internati i
volontari di Garibaldi.

Lo stesso giorno, il generale De Failly parti da Parigi
per Tolone per prendere il comando supremo della
spedizione; l'esercito era pronto a partire sulla squa-
dra che[pg 166] aspettava ordini a Tolone, nel caso che
il Governo italiano non si sottomettesse all'ultimatum.

Il Ministero Rattazzi si trovo in una posizione diffici-
le; non solo aveva contro di s¢ la Francia, ma tutte le
potenze, risolute a non porre ostacoli all'intervento
francese. La Prussia medesima, su cui avrebbe potuto
contare, gli sarebbe stata propizia solo quando Napo-
leone si fosse di nuovo impelagato nella questione ita-

135



liana, e con cid avesse perduto le ultime simpatie del-
I'Ttalia. Come poteva Rattazzi occupare il territorio
dello Stato pontificio? A Roma nessun moto si pro-
dusse, che potesse dargli occasione o pretesto. Nelle
casse della corrispondenza del Senato romano io tro-
vai, in quel giorno 19 ottobre, solo uno scritto anoni-
mo, che affermava la situazione a Roma essere cosi
minacciosa, da richiedere l'intervento di truppe italia-
ne nella capitale; il senatore dover presentare al Papa
la proposta; migliaia di cittadini che avevano lasciato
presso un notaio i loro nomi, esser pronti a dichiarare
che questa era la volonta della citta di Roma. In as-
senza del senatore marchese Cavalletti, i quattro con-
servatori inviarono al Papa questo scritto, dichiaran-
do, perd, che credevano bene darne contezza a Sua
Santita, non dividendo in verun modo le idee[pg 167]
espresse nella missiva, idee che ritenevano non con-
venire alla dignita del Governo.

E poteva davvero una lettera anonima, di dubbia ori-
gine romana, e che stava in troppo stretto rapporto col
progetto mandato a Parigi da Rattazzi, valere come
espressione genuina dell'opinione del popolo e del Se-
nato di Roma?

La sera del 19 ottobre, il giorno della crisi, Rattazzi
ricevette il congedo e il Re incarico il generale Cialdi-
ni di comporre un nuovo Gabinetto. Cialdini era I'uo-
mo di Castelfidardo, ma anche di Aspromonte, nemi-
co delle schiere volontarie per principio, e percio gra-
dito alla Francia. In Firenze l'eccitazione si faceva
sempre piu grande; e nel dilemma: ritornare alla con-
venzione ¢ ubbidire alla Francia; o mettersi dalla par-
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te della rivoluzione e romperla con Napoleone; non si
sapeva quale via fosse meno pericolosa. Intanto, men-
tre Cialdini si occupava infruttuosamente della com-
posizione del Ministero, Rattazzi sbrigava ancora gli
affari di amministrazione ordinaria; durante questa
pausa, poterono mettersi in moto delle forze che con-
dussero alla catastrofe.

L'Imperatore francese, sempre esitante, sempre dop-
pio, desiderava di non essere costretto all'intervento.
Egli fu lieto quando il suo plenipotenziario telegrafo,
il 20, dafpg 168] Roma, che quel giorno non si trovava-
no piu schiere volontarie nello Stato pontificio.

In fatti era riuscito, con grande sforzo, ai pontificii di
rigettarle oltre i confini. La cosi detta legione romana,
con la quale un emigrato, 1'ex maggiore Ghirelli del-
l'esercito reale, aveva preso Orte il 17 ottobre, era sta-
ta cacciata; le schiere volontarie di Menotti, dopo il
violento fatto d'arme del 18 ottobre, avevano dovuto,
con grandi perdite, sgombrare Nerola; le bande di Ni-
cotera, il 19, erano cacciate da Vallecorsa nel Lazio.
In seguito a quel telegramma che annunciava tutti
questi fatti, Napoleone, il 21, dava 'ordine di sospen-
dere I'imbarco a Tolone. 11 22, il Moniteur ne dava no-
tizia in un articolo che esprimeva anche la convinzio-
ne che l'invasione dello Stato pontificio avesse tocca-
to il suo termine, e che il Governo italiano fosse riso-
luto al sicuro adempimento della convenzione di set-
tembre.

Cosi l'intervento fu disdetto, con gran dolore di quelli
che l'avevano tanto bramosamente sperato.
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VIL

Intanto Garibaldi era restato a Caprera, in un'ansia pe-
nosa. Le lettere dei suoi figli[pg 169] € degli agenti rivo-
luzionari l'avevano informato dell'insuccesso della
spedizione romana; era anche stato avvisato dei pre-
parativi di Napoleone per l'intervento che il Governo
italiano era sul punto di subire. Gia una volta aveva
egli tentato di fuggire verso Livorno, e le navi da
guerra in crociera glielo avevano impedito. Egli con-
cepi subito il disegno di mettersi alla testa delle schie-
re volontarie, di muovere su Roma, per iscuotere alla
base il Papato e, nel caso d'insuccesso, di lasciare il
proprio corpo fra questo e I'ltalia.

Cosi il 16 ottobre egli lascio Caprera sul suo battello,
felicemente, come gia Napoleone era fuggito dall'El-
ba. Con o senza la complicita dei legni da guerra ita-
liani, raggiunse l'isola della Maddalena, dove una si-
gnora inglese lo ospitd; passo poi in Sardegna, donde,
travestito, parti e il 19 ottobre, giorno decisivo, sbarco
sulla. Maremma di Livorno, presso la torre di Vada.
Apertamente giunse il 20 a Firenze. Nessuno penso a
ostacolare il suo viaggio. Rattazzi non era piu al pote-
re; il nuovo Ministero non si era ancora formato; il
Governo si trovava nell'anarchia piu completa.

Egli tenne pubblici discorsi sulla piazza di Santa Ma-
ria Novella; eccito il popolo alla lotta contro il Papato
e contro tutti coloro che per errore o per debolezza
si[pg 170] trovavano sulla strada della santa causa pa-
triottica. Fu entusiasticamente acclamato.
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L'addetto d'affari francese chiese subito il suo arresto,
per impedirgli di giungere ai confini e mettersi a capo
della schiera dei volontarii, distruggendo cosi gli ac-
cordi diplomatici fra i due Governi, tanto faticosa-
mente raggiunti. Si prevedeva che questo sarebbe ac-
caduto indubbiamente. Ma Garibaldi, con rapida mos-
sa, lascio Firenze il 22 ottobre, mentre si spiccavano
mandati di cattura contro di lui. La gendarmeria reale
lo insegui, e stava per raggiungerlo a Rieti, quando
egli ne riparti.

I1 23 ottobre si reco a Passo Corese e, per Scandriglia,
penetrd nello Stato pontificio, dove 1 suoi due figli e
altri capi, come Salomone e Frigesy, avevano raccolte
alcune migliaia d'uomini. Fu informato allora Gari-
baldi dei fatti avvenuti a Roma il giorno precedente,
ai quali non era estraneo il suo approssimarsi alla ca-
pitale, ma che rimanevano troppo al di sotto delle sue
aspettative.

Si trattava ora di fare un colpo di mano su Roma, pri-
ma che i Francesi sbarcassero e la coprissero; possi-
bilmente, essa avrebbe dovuto sollevarsi. Una solle-
vazione in Roma sarebbe stata decisiva. Cento volte
era stata preannunziata, ma poi non era mai avvenuta.
[Pg 171] Da piu settimane gli agenti mazziniani si dava-
no da fare nella citta. Un bergamasco, Francesco Cuc-
chi, doveva condurre a termine quell'impresa. Si era-
no stabiliti segretamente dei depositi d'armi, uno pres-
so San Giovanni de' Fiorentini un altro sotto San Pao-
lo, nella vigna Matteini. Anche dei Romani si erano
prestati e favorivano il movimento. Anche a Castel S.
Angelo erano riusciti a corrompere due artiglieri, i
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quali, a un dato segnale, dovevano far saltare in aria il
magazzino delle polveri. Poi, in molti luoghi, dove le
truppe pontificie avevano le loro caserme, nel palazzo
Serristori, in Borgo, nel palazzo Cimarra, ai Monti, ed
anche nella caserma degli Svizzeri, in Vaticano, dove-
vano essere messe delle mine. Fu fissato il 21 ottobre
per l'insurrezione. Quel giorno, la Giunta Insurrezio-
nale Romana, che si era sostituita al Comitato Nazio-
nale, pubblico il seguente energico appello alla rivol-
ta:

«Romani, alle armi! alle armi! per la nostra liberta,
pel nostro diritto, per l'unita della Patria italiana e per
I'onore del nome romano. Il nostro grido di guerra sia:
Morte al Potere Temporale dei Papi! Viva Roma, viva
la capitale d'Ttalia! Noi vogliamo rispettare ogni cre-
denza religiosa, ma liberarci per sempre da una tiran-
nia che ci separa a forza dalla famiglia italiana, e[pg
172] vuol perpetrare che a Roma sia estraneo il diritto
di nazionalita, e che essa appartenga a tutto il mondo,
ma non all'ltalia! I nostri fratelli hanno gia da piu
giorni alzato la bandiera della santa ribellione e arros-
sano del loro sangue la Via Sacra che conduce a
Roma. Non soffriamo piu oltre che essi rimangano
soli. Rispondiamo al loro appello di eroi colla campa-
na del Campidoglio. Il nostro dovere, la comunanza
della causa per la quale si combatte, la tradizione di
Roma, lo vogliono. Alle armi! Chi puo portare un fu-
cile, corra alla lotta! ogni casa sara una fortezza, ogni
ferro un'arma! 1 vecchi, le donne, 1 fanciulli possono
costruire barricate; i giovani le difenderanno. Viva 1'l-
talia, Viva Roma!»
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Alla diffusione di questo proclama rispose un silenzio
di tomba. Coloro che lo avevano composto, non cono-
scevano le condizioni dello spirito pubblico a Roma.
Essi potevano contare solo sulle poche centinaia di
uomini che segretamente erano stati introdotti nella
citta, e su quei pochi romani che erano stati persuasi a
viva voce a secondare e favorire il tentativo di insur-
rezione. Roma non era piu la citta del medioevo. Al-
lora essa aveva una cittadinanza chiusa solidamente
nelle corporazioni di mestiere, la quale custodivalpg
173] 1'ideale di una repubblica politica indipendente;
una milizia divisa nelle varie milizie dei rioni, al ser-
vizio del magistrato capitolino, ed una nobilta in parte
ghibellina, pronta sempre alla lotta. Allora la citta si
sollevava abbastanza di frequente contro gli odiati
pontefici, che cacciava o costringeva al riconoscimen-
to dei suoi diritti politici. Nella Roma attuale di
220,000 abitanti, le condizioni erano del tutto mutate.
La cittadinanza non aveva piu alcun carattere politico;
la nobilta conduceva, all'ombra degli alberi genealo-
gici, una vita di vuoto ozio (le eccezioni erano rare);
il che ¢ vergognoso, ma storicamente spiegabile. In
gran parte essa apparteneva a famiglie beneficate e il-
lustrate dai papi che uscirono da esse. Ma parte della
popolazione romana era devota al Governo papale, al
cui servizio si trovava, che la nutriva, tenendola ne-
cessariamente soggetta, per mezzo del clero. Credeva-
no dunque realmente, i mazziniani, che si sarebbe tro-
vata in Roma una massa compatta, di sentimenti ita-
liani, che si sarebbe sollevata al loro appello per co-
struire barricate, per farsi fucilare dagli zuavi, o in
ogni caso, dopo una sanguinosa repressione per opera
dell'esercito francese, per finire la vita in esilio o in
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carcere?[Pg 174]

C'erano di guarnigione, nella citta, circa 3000 uomini,
al comando del marchese Zappi, e ripartiti in modo da
poter in breve domar la sommossa, se fosse scoppiata.
C'era l'ordine che cinque colpi di cannone dessero
l'allarme da Castel Sant'Angelo. Furono prese molte
misure di difesa, per consiglio specialmente del gene-
rale Prudon, il quale il 20 ottobre era venuto a Roma
ad assicurare il Papa dell'immancabile protezione
francese e a persuaderlo a restare a Roma, finch¢e la
flotta francese da Tolone non fosse giunta a Civita-
vecchia. Egli consiglio anche di abbandonare le pro-
vincie, e di concentrare in Roma le truppe che vi si
trovavano sparse, per difendere questa citta, mira uni-
ca del movimento. Nella notte dal 21 al 22 ottobre si
cominciarono a barricare le porte, a porre trincee di-
nanzi a quelle che rimanevano aperte, € a rincalzare,
dal di dentro, con terrapieni, quelle che si potevano
serrare. Questo si chiamava nel medioevo fabbricare
le porte. Furono completamente chiuse le porte Mag-
giore, Salara, S. Lorenzo, S. Paolo, S. Pancrazio, S.
Sebastiano. Il Ponte Rotto e il nuovo ponte alla Lun-
gara furono resi impraticabili col levar via le tavole
che li coprivano. I tre ponti sull'Aniene, Salaro, No-
mentano ¢ Mammolo, sulla via di Tivoli, furono mi-
nati. Si praticarono feritoie nelle[pg 175] mura, ed an-
che al Pincio, e si stabilirono batterie di cannoni. Se
ne pose una al punto dove la ferrovia entrava in citta.
Le fosse di Castel Sant'Angelo furono empite d'acqua.

La notte del 22 ottobre trascorse passo tranquilla; si
udi solo lo scoppio di petardi in molte strade, e 1'allar-
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me delle sentinelle e i colpi delle loro armi.

Una tensione febbrile era in tutti gli animi. Roma si
sentiva separata dal mondo: 1 telegrafi erano inattivi,
la posta irregolare; le ferrovie interrotte in parte ai
confini dall'esercito pontificio medesimo. Sinistre
voci correvano. Che contrasto fra la Roma splendida
del giugno e la squallida Roma di ora!

I1 22 ottobre si diffuse la voce che la sera, in citta, sa-
rebbe scoppiata la rivolta; se ne parlava apertamente
negli alberghi e nei caffé. Si sapeva che Garibaldi era
andato a Firenze; si diceva che si sarebbe posto alla
testa delle schiere volontarie, che Roma si sarebbe
sollevata, e che egli vi avrebbe fatto il suo ingresso
trionfale. Tutti gli orrori di una guerra civile per le
vie, tutti gli eccessi che si compiono in una rivoluzio-
ne, forse anche un probabile saccheggio, riempivano
molti di apprensione e di angoscia. In molte famiglie,
dove erano da temersi vendette da parte del partito
d'azione, regnava grande spavento.[Pg 176] Era vivo an-
cora in citta il ricordo del famoso sacco di Roma da
parte delle bande del Borbone.

Verso sera l'aspetto di Roma si fece spaventoso. Bot-
teghe e porte chiuse; qua e 1a si facevano arresti; gli
accessi al corso deserto erano sbarrati da sentinelle;
pattuglie a piedi e a cavallo percorrevano le strade.

Una bomba, gettata correndo da un uomo contro il
corpo di guardia di Piazza Colonna, diede il primo se-
gnale della rivolta. Subito dopo si udi un frequente
scoppiar di petardi, un rumore di moschetteria, € un
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sordo rimbombo. Saltava in Borgo la mina a palazzo
Serristori; una parte del grande edificio, dove avevano
il quartiere principale gli zuavi, saltd in aria, seppel-
lendo piu di venti persone, in massima parte giovani
musicanti del corpo e orfani della citta. Fortunata-
mente non si riusci a incendiare le mine poste sotto le
altre caserme. Gli artiglieri che erano stati guadagnati
alla causa rivoluzionaria, in Castel Sant'Angelo, erano
gia stati scoperti e imprigionati. Secondo il loro pia-
no, i rivoluzionari, non piu di 500 uomini, si erano di-
visi in piccole bande e dovevano impadronirsi dei vari
posti militari. Il corpo di guardia del Campidoglio do-
veva essere forzato, e si doveva suonare la campa-
nafpg 177] della torre per chiamare alle armi i Romani. [
50 garibaldini che mossero contro il Campidoglio, fu-
rono dispersi da un paio di fucilate. Eguale esito ebbe
ogni altro tentativo del genere. Solo a porta S. Paolo i
garibaldini, in numero di 400, al comando, dicesi, di
un deputato italiano, riuscirono a impadronirsi del
corpo di guardia. Una parte di essi occupo quella por-
ta fortificata e a forma di rocca; altri si diressero verso
S. Paolo, per impadronirsi del deposito di armi ch'era
nella vigna Matteini. Ma la polizia l'aveva gia scoper-
to e portato via. Un altro deposito, nascosto in una
cava di pozzolana presso la basilica, non poté essere
rintracciato da quelli stessi che ve 'avevano stabilito.
La schiera, tornando verso la porta, si scontrd coi
pontificii, e si disperse dopo breve combattimento.
Anche la porta fu riconquistata dalle truppe papali.
L'assalto al gassometro, presso il Circo Massimo, ten-
tato allo scopo di far piombare Roma nelle tenebre,
falli egualmente.
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La piccola schiera di volontarii, condotta dai fratelli
Cairoli lungo il Tevere, verso la citta, coll'intenzione
di approdare a Ripetta, non giunse fin qui, ma occupo,
fuori delle mura, una villa sulle alture dell'Acqua
Acetosa.[Pg 178]

Senza le armi sparse qua e la, le vesti lacere gettate
sulla strada, delle traccie di sangue, e specialmente
senza la rovina del palazzo Serristori, la grande mag-
gioranza dei cittadini romani non avrebbe saputo, il
mattino del 23 ottobre, che nella notte si era combat-
tuto. Quella mattina stessa delle truppe mossero da
Porta del Popolo verso 1'Acqua Acetosa, per snidarne
la schiera di Cairoli. La, fra il Tevere e I'Aniene, pres-
so la loro confluenza, sorgono dei colli verdeggianti
che digradano in prati tranquilli fino al Tevere, il qua-
le scorre maestoso fra due rive basse, in vista dei lon-
tani e pittoreschi monti della Sabina. Qualche casetta
di campagna sorge in quei colli detti Parioli. Su que-
sti, nella villa Glori, si erano fermati i 70 volontarii,
fra cui erano patriotti, uomini di coltura e di audacia,
in gran parte possidenti di campagna e ingegneri, stu-
denti, soldati. I due fratelli Cairoli li guidavano, Enri-
co deputato al Parlamento, e Benedetto, capitano d'ar-
tiglieria nell'esercito italiano. Fra loro vi era anche un
conte Colloredo, napoletano, della casa Acton. Attac-
cati all'improvviso dai carabinieri pontificii, questi
garibaldini si difesero da eroi, in una lotta corpo a
corpo. Dopo che Enrico e molti altri furono uccisi o
messi fuori di combattimento, i restanti si dispersero
o furono fatti prigionieri.[pg 179]

VIIL
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Garibaldi era appena giunto a Scandriglia, quando
diede ordine ad Acerbi di marciare su Viterbo, e a Ni-
cotera di fare irruzione nella Campagna romana. Egli
stesso doveva, con 4000 uomini, dirigersi su Roma e
impadronirsi di Monte Rotondo.

I1 23 ottobre, Acerbi per Torre Alfina si avvicinava a
Viterbo con soli 800 uomini. In quella citta si trovava-
no circa 200 pontificii al comando di Azzanesi. Que-
sti riusci felicemente a respingere gli assalitori, quan-
do, nella notte del 24, Viterbo fu assalita alle sue sei
porte, ad una delle quali, porta della Verita, fu appic-
cato il fuoco. I garibaldini si ritirarono con grandi per-
dite.

Garibaldi stesso occupava Monte Maggiore e Passo
Corese, donde minacciava Monte Rotondo. Dai confi-
ni del Lazio i telegrafi annunciarono che i volontarii
avanzavano su tutta la linea.

La posizione di Roma si faceva difficile. I 3000 uomi-
ni che vi si trovavano, gia stanchi come erano, non
avrebbero potuto difenderla, se le schiere dei garibal-
dini si fossero, da tutte le parti, riunite sotto le sue
mura. E per di piu non si era sicuri che non potesse
aver luogo un secondo e[pg 180] piu fortunato tentativo
di rivolta. Erano stati arrestati centinaia di sospetti,
ma, dal 22 ottobre, ogni notte dimostrava che la citta
era ancora piena di rivoluzionarii. Infatti, con le tene-
bre cominciava il giuoco dei petardi. Nell'ora che in
Italia ¢ piu sacra, quella in cui suonano le campane i
tocchi dell'Ave Maria, sembrava, in quei giorni, che
Roma si riempisse di démoni usciti non si sa di dove,
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annunziati dal vivo e fitto scoppiettio dei petardi, che
si univa al suono solenne delle campane. Che cosa di
piu strano e suggestivo di questa armonia sinistra, fat-
ta di bombe e di campane, esprimente, meglio che
non possan far le parole, l'irriconciliabile conflitto di
quelle forze del tempo, che lottavano oggi per il pos-
sesso di Roma, e che gia tanti secoli avevano lottato?

Per alleggerire le fatiche delle truppe nel servizio di
pattuglia, dei cittadini clericali avevano formato una
milizia nazionale, della quale fecero parte anche figli
di case principesche. Il 25 ottobre, seguendo in Tra-
stevere le traccie di un focolare di rivoltosi, si scopri
un deposito d'armi in casa del fabbricante di stoffe
Aiani. Gli zuavi diedero l'assalto a questa casa; del
proprietario e dei garibaldini quasi tutti si fece strage;
pochi furono presi prigionieri. Il medesimo giorno, il
governatore[pg 181] militare di Roma proclamava la cit-
ta in stato d'assedio, ¢ comandava che fossero conse-
gnate tutte le armi di proprieta privata.

Frattanto Garibaldi era apparso, nella notte del 24, so-
pra Monte Rotondo, villaggio situato in un incantevo-
le colle che domina la valle del Tevere fino a Corese,
e la campagna fino alla citta, da cui dista solo tre mi-
glia tedesche. Aveva fatto tagliare i telegrafi che uni-
vano il villaggio a Roma, per isolare i 370 italiani che
vi erano di guarnigione, al comando del capitano Cor-
tes. Il luogo era forte, e cinto di mura medioevali, e il
castello baronale degli Orsini, oggi dei Ludovisi, po-
teva servirgli di rocca. Garibaldi attaccoO Monte Ro-
tondo con 400 uomini, ma non aveva artiglieria. |
pontificii si servirono, con successo, di due cannoni, e
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respinsero gli assalitori. Ripetutamente rigettato, Ga-
ribaldi ricondusse piu volte all'assalto la sua schiera;
una porta fu incendiata, ed i garibaldini entrarono fi-
nalmente nel paese, mentre i difensori si ritraevano
entro il castello. Questo, essendo stato minato, la pic-
cola guarnigione si diede prigioniera di guerra la mat-
tina del 26 ottobre, dopo una valorosa difesa di ben
ventisette ore.

Garibaldi entro a cavallo nella cattedrale di Monte
Rotondo, volendo far qui la sua sosta; ed anche in cio
egli si paleso figura[pg 182] schiettamente medioevale.
Cosi Francesco Sforza entro a cavallo nel duomo di
Milano conquistata; cosi fece re Ladislao di Napoli il
suo ingresso nella chiesa di S. Giovanni in Laterano,
essendosi insignorito di Roma. I prigionieri furono
condotti anch'essi nel duomo, in presenza di Garibal-
di, e siccome essi si scoprirono il capo, quegli, cre-
dendo lo facessero per rispetto verso di lui, fece loro
segno di coprirsi®. Lodo poi il valore che 1 prigionieri
avevano mostrato, degno, disse, di una miglior causa;
li difese anche dal furore dei garibaldini, che gia qual-
cuno ne avevano ucciso, ¢ li fece condurre ai confini,
di dove le truppe del re li trasportarono a Spezia, nel
forte Varignano. Garibaldi passo la notte in un confes-
sionale, mentre le camicie rosse facevano del duomo
cio che avevano gia fatto di S. Pietro le selvaggie
schiere del connestabile di Borbone.

Garibaldi era padrone del luogo piu forte della pro-
vincia; ora Annibale era alle porte. Ma egli aveva ot-
tenuto queste risultato, [pg 183] 1'unico degno di nota in
tutta quella campagna, avendo avuto 400 fra morti e
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feriti, e avendo perduto un tempo prezioso. La piccola
guarnigione di Monte Rotondo aveva reso a Roma il
piu grande servizio; se non avesse trattenuto Garibal-
di resistendogli vivacemente, egli avrebbe affrettato la
marcia su Roma. Prendere Monte Rotondo era d'altra
parte necessario, perche esso congiunge le strade del-
la Campagna romana alla strada dell'Umbria. Un eser-
cito che l'abbia occupato, ¢ padrone della strada di
Roma e di quella di Passo Corese, mentre ha facile la
ritirata sui monti di Tivoli e nell'’Abbruzzo.

Se Garibaldi avesse allora avuto qualche migliaio di
uomini ben armati, da gettare sulle mura di Roma,
prima che 1 pontificii, richiamati, tornassero dai varii
luoghi della provincia, avrebbe potuto avere in sua
mano la citta. Quanto spesso le sue deboli mura aure-
liane non erano state, nel medio evo, diroccate in
qualche luogo meno vigilato, di notte, da una schiera
di assalitori! Lo stesso poteva ora accadere. Le truppe
pontificie non avrebbero potuto difendere la larga cin-
ta di Roma. Chi li avesse veduti, quei pallidi e stanchi
belgi ed olandesi, trascinarsi armati per la citta, avreb-
be ben potuto dire che essi sarebbero stati incapaci di
respingere un attacco alle mura[pg 184] da parte dei vo-
lontari, e di opporsi loro validamente quando fossero
entrati. Essi avrebbero potuto soltanto rinchiudersi
nella citta leonina, per difendere in Castel Sant'Ange-
lo il Pontefice, finch¢ non giungessero soccorsi di
Francia. In Castel Sant'Angelo si sarebbe, infatti, riti-
rato Pio IX, come gia Clemente VII, per il corridoio
sotterraneo che lo fa comunicare col Vaticano, ed
avrebbe forse, dai suoi merli, assistito ad un secondo
sacco di Roma.
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Questa citta che si trovava, dopo tre secoli, in condi-
zioni analoghe a quelle del 1527, minacciata come al-
lora da schiere volontarie, offriva allo spettatore, nel
1867, un quadro di indescrivibile stranezza, simile a
quello che doveva offrire nel 1527. Si sarebbe detto
che solo nomi e costumi fossero mutati. Invece del
connestabile di Borbone, Garibaldi era sotto le mura
di Roma, e forse sarebbe caduto nell'assalto alla citta,
e, per una ironia della sorte, avrebbe potuto, morendo,
ripetere le parole medesime del Borbone: a Rome! a
Rome! Invece di papa Clemente VII, Pio IX era as-
sorto in preghiere nelle sale del Vaticano. Lo stesso
grido di guerra che aveva guidato le schiere di Borbo-
ne e di Frundsberg, che era stato il grido dell'odio e
del bisogno, era ora il grido dell'esercito di Garibaldi:
Roma o morte! Come nelle schiere delipg 1851 Borbone
si trovavano mescolati uomini di tutte le nazioni, cosi
qui erano entrati democratici d'ogni parte d'Europa.
Un uguale disprezzo per la Chiesa e le sue sacre fun-
zioni, un uguale grido di furore contro il Pontefice ed
il clero, risuonava allora come ora. Pure si potrebbe
dire che i luterani del 1527 e gli Spagnuoli e gl'ltalia-
ni che si mischiarono ad essi, erano meno radicali nel-
la mania della distruzione dei garibaldini di oggi. Lo
stesso effetto magico, che aveva prodotto il nome la
figura del Borbone sulle sue schiere, ora lo produceva
la figura ed il nome di Garibaldi. Come quelle mar-
ciavano cantando canzoni glorificanti il connestabile,
cosi questi cantavano entusiasticamente la strofa:

L'ha detto Garibaldi,

E questa ¢ wverita,
Chi muore per la patria
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In paradiso va.

Quando le schiere garibaldine furono nel duomo di
Monterotondo, uno di essi sali sul pulpito, afferro il
crocifisso ¢ comincio un sermone burlesco, condito di
mmnumerevoli sozze bestemmie, invitando finalmente
l'uditorio ad invocare il Dio Garibaldi. Questo fu fatto
in mezzo ad un indescrivibile baccano, dopo di che il
predicatore esclamo: «Ed in nome di Garibaldi io vi
impartisco la benedizione».[pg 186] Gli ascoltatori non
risparmiavano ogni sorta di gesti osceni e schernitori
delle sacre reliquie; quello salito sul pulpito fece, col
crocifisso, il segno della croce, poi lo gettd al suolo
riducendolo in pezzi.

Questo narra il domenicano prigioniero, cappellano
degli zuavi®, e dice: «I garibaldini appartengono a
tutte le classi sociali; vi sono nobili, plebei, colti, in-
colti, ed ogni specie di briganti. Essi appartengono a
tutte le nazioni e si sono tutti riuniti con lo scopo di
condurre, contro la Chiesa e la societa Cristiana, la
campagna della distruzione; [pg 187] infine essi sono
l'esercito cosmopolita del diavolo, la spaventevole ca-
ricatura dell'esercito cattolico. Fra di essi, molti hanno
avuto una buona educazione cristiana ed hanno eccel-
lenti genitori. Molti hanno pure ingegno e coltura ed
anche maniere distinte e signorili. Perd la massa ¢ fat-
ta di uomini di vita indegna ed errante, avanzi di gale-
ra, o di giovanetti fatti entrare con insidie nelle sette
segrete, o di vagabondi delle grandi citta, senza fisso
impiego, che vanno guadagnandosi il pane alla ventu-
ra, servendo da cocchieri, fattorini, facchini, garzoni e
via dicendo. Altri sono braccianti ed operai. Tutti que-
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sti si arruolano per tentar la fortuna, per ammazzare o
lasciarsi ammazzare, senza sapere perche. Una febbre,
un delirio vano li trascina alla lotta, e non se ne ren-
dono conto. Fra loro sarebbe vano cercare una qua-
lunque coesione ed unita di idee. Alcuni hanno lo sco-
po di distruggere il Papato, come a me stesso hanno
detto; altri di fare I'[talia una; altri di togliere al Papa
il potere temporale che, secondo loro, ¢ contrario al
Vangelo, altri di rovesciare tutti i troni e tutti i re; e
molti, finalmente, lo scopo di rubare. Da questa varie-
ta di intenzioni, nasce una indescrivibile confusione
sicche non c'¢ da far le meraviglie se talora si maltrat-
tano e si fan del male fra di loro.[pg 188]

Se fra i loro comandanti uno ordina una cosa, un'altro
ne ordina un'altra, onde l'abitudine di disprezzare e
trasgredire i comandi. Ciascuno si crede un'autorita, e
tutti vogliono dominare. Molti di essi non sarebbero
cattivi, ma, in quei momenti di febbre, sono capaci di
eccessi; ne fui purtroppo testimone a Monterotondo, e
le sue chiese ne serbano le deplorevoli traccie. Le loro
vesti sono intonate alle loro idee ed opinioni. Sarebbe
difficile trovar fra di loro due uomini vestiti nello
stesso modo. Molti portano la camicia rossa o il ber-
retto rosso; alcuni son vestiti di rosso da capo a piedi,
ma tutti hanno un cencio rosso in qualche parte. Di
religiosita non mostrano traccie; molti ostentano odio
verso ogni forma religiosa; in parecchi si potrebbe fa-
cilmente trovare un'esatta immagine dei demoni, cosi
sinistra appare la loro veste flammante, specialmente
quando va unita ad uno sguardo selvaggio ed audace.

V'e un solo nome che li elettrizza: Garibaldi. Esso ha
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su tutti loro una tale autorita affascinante, da far vera-
mente supporre, non essendo possibile scorgervi cau-
se reali, una potenza diabolica a servizio della setta
segreta.»l’!

[Pg 189]

Il medesimo monaco descrive 1 suoi colloqui con Pan-
taleone, gia francescano, e, dopo Marsala, cappellano
di Garibaldi, al quale serviva da segretario e scriveva
proclami, un siciliano schietto, di buon umore e di
estrema vivacita. Fu proprio lui che trovo, per il pri-
mo, il grido di battaglia: Roma o morte! Del che egli
stesso si vantava col nostro monaco, il quale dove, del
resto, a lui la sua salvezza. Pantaleone era forte e ben
fatto; portava un berretto di pelle d'orso, detto a/l'Or-
sini, senza tesa, alla maniera armena; sulla camicia
rossa recava, specialmente in battaglia, una giacca
nera abbottonata, per non offrire un bersaglio al nemi-
co. Aveva poi stivaloni e pantaloni scuri, al fianco una
grande sciabola e al collo, attaccato ad una catena, un
fischio per far segnali. Parlava con facilita sorpren-
dente, con uno stile figurato ed elegante, sopra una in-
finita di argomenti. Soleva dire, assai spesso, che la
religione cattolica ¢ contro natura, che il papato ¢ una
menzogna, una frode che ha fatto il suo tempo e do-
vrebbe essere tolta via. Egli aggiungeva che 1 preti
non amano le loro famiglie, che rinunciano all'amore
[Pg 190]coniugale, che deprimono e tengono soggetti i
popoli per mezzo di mille menzogne, e via dicendo.
Avendogli chiesto l'ingenuo monaco se avesse gia
contratto matrimonio, egli rispose: «Non ho trovato
finora nessuna donna che abbia conquistato il mio
cuore, € non so quando questo avverra... ma non potra
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tardar molto ad accadere, se non morro prima. Togli
via questa cocolla—diceva poi al monaco—simbolo
di ignominia e di menzogna, e segui noi che siamo gli
uomini della verita. Noi siamo i primi uomini della ri-
voluzione; ¢ nostro compito di distruggere il papato e
di insegnare le dottrine semplici del vero Cristo, sen-
za miracoli e senza umiliazioni»™.

IX.

La presa di Monterotondo suscitd spavento in Roma,
dove piu d'uno penso a porre al sicuro i propri valori.

La Giunta Insurrezionale Romana pubblico questo
proclama (27 ottobre):

[Pz 191] «Romani! Da tre giorni voi spargete—senza
armi, senza munizioni, animati solo dal sentimento
del dovere, forti del vostro diritto—voi spargete timo-
re e danno nelle file di una feroce soldatesca, che sta
pronta alla lotta nei suoi quartieri, € mostrate cosi al-
I'Ttalia e al mondo che Roma, anche se inerme, non
puo attaccare un'aperta battaglia, sa scrivere col pro-
prio sangue la protesta contro il suo martirio. Nella
prima notte del 22 avete scoperte e portate via le po-
che armi che servivano per la vostra difesa; avete co-
stretto il nemico ad aprire la Porta S. Paolo, avete ri-
solutamente assalito la guardia del Campidoglio e
vendicato cosi 1 vostri morti, abbattendo tutti quegli
avversari che han potuto raggiungere le vostre armi.
Una parte della caserma, Serristori salto in aria, mina-
ta dalla vostra mano, e seppelli non pochi nemici sot-
to le rovine.
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«In tutte le lotte a corpo a corpo il nemico piego sotto
1 vostri colpi. Sopratutto seminarono il terrore nelle
schiere nemiche le vostre bombe Orsini. Nella notte
del 23, quando il nemico gia si era messo sulle difese,
osaste assalire, in S. Pietro e Tommaso, le pattuglie
che accompagnavano 1 prigionieri, e riusciste a libe-
rarli. Ai Monti, il sangue degli zuavi arrosso le strade;
a Ripetta, presso il Clementino, sulla piazza[pg 192]
Sforza Cesarini e in altri luoghi, ufficiali e soldati
caddero colpiti da voi. Il governo papale, nella vana
speranza di far credere all'Europa ingannata che
Roma sia tranquilla, vi ha, da una settimana, tenuto in
un effettivo stato d'assedio, senza osare di proclamar-
lo; ma questo giuoco non poteva a lungo durare, di
fronte al vostro animoso contegno, ed i vostri oppres-
sori sono stati forzati a riconoscere e dichiarare la vo-
stra ribellione e la loro paura.

«leri fu dichiarato lo stato d'assedio e dato 1'ordine del
generale disarmo, ma con quella ipocrisia che ¢ carat-
teristica principale del governo pretesco. Roma ¢
messa in stato d'assedio e disarmata, non perche 1 Ro-
mani lottano e muoiono, ma perche una banda di uo-
mini, introdottisi segretamente in citta, turba l'ordine
pubblico e sparge il terrore in una guarnigione di mi-
gliaia di soldati. O menzogna! Romani furono uccisi
al Campidoglio, Romani i 200 prigionieri della porta
S. Paolo, Romani la vecchia e il bambino uccisi nella
caserma di Sora.

«Mentre quella menzogna si faceva ogni giorno piu

palese, il popolo di Trastevere, memore del suo passa-
to, scese in campo, ¢ afferrando con mano febbrile le
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poche armi restate in suo potere, si chiuse in una delle
sue case come in una fortezza, e sfido tutto I'esercito
pontificio ad una lotta leale[pg 193] e cruenta. Erano
cinquanta contro mille; ogni strumento, ogni arnese
era un'arma, e per quattro ore resisterono. Il popolo
inerme cercava di portar loro soccorso, ma ogni ac-
cesso era chiuso; impossibile avvicinarsi ai combat-
tenti. Il numero soverchido finalmente il valore; gli
zuavi riuscirono, mentre gia avevan veduto la strada
seminata di cadaveri dei loro compagni, a penetrar
nell'interno della casa, e allora non diedero quartiere.
Nessuna ferocia potrebbe paragonarsi a quella di que-
sti crociati del vicario di Cristo. Tutto fu massacrato:
la famiglia Aiani, donne e bambini, senza pieta truci-
data; 1 feriti con pochi colpi finiti di uccidere. Il Papa
Re puo benedire questo bagno sanguinoso e ringrazia-
re il Signore.

«Romani! Era necessario dare una risposta di sangue
alla proclamazione dello stato d'assedio, e voi l'avete
data; era necessario porre tra voi ed il Papa una bar-
riera di cadaveri, ed uno solo dei massacrati di Traste-
vere basterebbe a provare al mondo che non ¢ piu
possibile una conciliazione fra Roma e i suoi tiranni.
Se ci0 non basta, se 1'[talia non si affretta ed esita, se
la vittoria non deve arriderci ancora, non sara colpa
nostra; noi avremo compiuto intero il nostro dovere, e
questa pagina rimarra nella nostra Storia. Ma abbiate
fiducia: Garibaldi ¢ alle porte; l'intervento[pg 194] fran-
cese sembra scongiurato; tutta I'ltalia, Governo e Po-
polo, sta per riunire le sue forze ad uno scopo unico:
Roma. Noi non saremo abbandonati. E' impossibile
che questa esitazione si prolunghi; ¢ impossibile che
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questo conflitto non termini colla proclamazione di
Roma a capitale d'Italiay.

Roma, 27 ottobre 1867.

Ma la speranza di avere scongiurato l'intervento fran-
cese dovette essere presto abbandonata. L'opinione
pubblica in Francia sembrava favorevole a questa;
solo 1 ministri Duruy e La Valette erano contrari, ¢
parlavano in pro della causa italiana.

11 24 ottobre, il papa ricevette, per mezzo del suo nun-
zio a Parigi, una netta dichiarazione dall'Imperatore,
al quale aveva fatto conoscere le disperate condizioni
di Roma, e Monstier, il 25, partecipo alle potenze che
la Francia interveniva, perché era stata commessa
un'infrazione al trattato di settembre. Invano Vittorio
Emanuele aveva tentato di provocare un intervento
misto, non ottenendo che di ritardare la partenza della
flotta da Tolone; ma il 26 ottobre il comando fu dato,
e le corazzate francesi navigarono verso Civitavec-
chia.

In questa crisi, dal suo esito sembrava dipendere la
sorte della sua monarchia, si risolse finalmente il Re
al passo che da[pg 195] molto tempo avrebbe dovuto
fare, cio¢ a mettersi deliberatamente dalla parte della
legalita, ed a mettere un argine, per mezzo della vio-
lenza, al movimento rivoluzionario di Garibaldi.

Chiamato, il 27 ottobre, Menabrea al nuovo Ministe-

ro, egli pose un termine all'anarchia ministeriale, e
pubblico il seguente proclama:
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«Italiani! Delle schiere di volontari, esaltate e trasci-
nate per opera di un partito, hanno, senza l'autorizza-
zione mia e del mio Governo, varcato i confini dello
Stato. Il rispetto che tutti i cittadini debbono alle leggi
e ai trattati internazionali, approvati da me e dal mio
Parlamento, esige, in questa occasione, da noi il com-
pimento di un indeclinabile dovere.

«L'Europa sa che la bandiera, spiegata nel paese con-
finante col nostro, e sulla quale sta scritto distruzione
della piu alta autorita spirituale, quella del Capo della
Religione Cattolica, non ¢ la mia. Questo attentato
pone la patria in grave pericolo e mi obbliga insieme
a salvare l'onore del paese e ad impedire che siano
confusi due scopi e due indirizzi diversi.

«L'Italia deve essere posta al sicuro dai pericoli che la
minacciano; 1'Europa deve vedere che I'lItalia, fedele
al suoi impegni,[Pg 196] non pud € non vuole essere la
disturbatrice dell'ordine pubblico.

«Una guerra coi nostri alleati sarebbe una lotta frater-
na fra due eserciti, che han combattuto, 1'uno a fianco
dell'altro, per la medesima causa.

«lo, che sono arbitro della pace e della guerra, non
potrei tollerarlo. Confido quindi che la voce della ra-
gione venga ascoltata, e che quei cittadini d'Italia, che
dimenticarono i loro doveri, ritornino presto nelle file
del nostro esercito.

«I pericoli, a cui il turbamento dell'ordine e inoppor-
tune risoluzioni potrebbero esporci, debbono essere

158



scongiurati, e rigidamente mantenuti il prestigio del
Governo e l'inviolabilita delle leggi.

«L'onore del Paese riposa nelle mie mani, € non mi
puo, ora, mancare quella fiducia che in me ripose la
nazione nei giorni del suo piu profondo lutto.

«Appena sara tornata la pace negli animi e l'ordine
pubblico sara ristabilito completamente, il mio Go-
verno si occupera, con sincero vigore, in collabora-
zione col Governo francese, per giungere ad un prati-
co accordo, atto a porre un termine alla grave questio-
ne romana.

«Italiani! Non dubito della vostra prudenza, quella
prudenza che dimostraste sempre per I'amore del Vo-
stro Re, e per questa[pg 1977 Grande Patria, che noi,
grazie ai comuni sacrifici, abbiam visto tornare ad es-
sere annoverata fra le nazioni, e che vogliamo tra-
mandare illesa e onorata alle future generazioni».

Febbrile divenne l'agitazione a Firenze. Si tumultuava
per le vie. Si gridava: «Abbasso il Ministero Mena-
brea! Vogliamo Crispi, e andare avanti!» Si desidera-
va una guerra colla Francia: «Vogliamo Roma, capita-
le d'Ttalia! Viva Garibaldi! Viva l'esercito italiano in
Campidoglio!» Le truppe mantenevano l'ordine. Se-
veri comandi furon trasmessi ai confini per disarmare
le bande e cacciarle nell'interno. Ora soltanto si chiu-
sero gli uffici di arruolamento e si sciolse il Comitato
rivoluzionario.

La situazione di Garibaldi diveniva disperata; egli
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non aveva forze sufficienti per gettarsi subito su
Roma, dove, fin dal 27 ottobre, le truppe pontificie si
andavano concentrando. Ora nulla piu impediva che,
dove queste si ritiravano, le schiere garibaldine avan-
zassero; che, il 28, Nicotera occupasse Frosinone e, il
giorno seguente, Velletri; che Acerbi rientrasse in Vi-
terbo; che Antinori, Pianciani e Orsini entrassero in
Palestrina, Subiaco e Tivoli, dove si costituivano dei
governi provvisori. Ora, quale significato poteva piu
avere l'invasione spinta fin sotto[pg 198] le mura di
Roma, se i Francesi si avvicinavano, ¢ il Governo ita-
liano, che non aveva saputo frenare, anzi, che aveva
armato questi corpi franchi, si rivolgeva contro di essi
e li dichiarava nemici dello Stato?

Solo I'Aniene separava ormai Garibaldi da Roma. Il
ponte Salaro era stato fatto saltare. Un tempo 1 Goti
avevano distrutto questo ponte e Narsete 1'aveva rico-
struito; molte volte, nel corso dei secoli, esso fu ta-
gliato e restaurato; 1'ultima volta erano stati 1 Napole-
tani che l'avevano fatto saltare in aria ritirandosi da
Roma nel 1798; anche l'iscrizione di Narsete si perde.
Ora 1 suoi archi sono di nuovo ruinati nella corrente,
offrendo un pittoresco spettacolo al viaggiatore.

Garibaldi fe' trincerare Monte Rotondo e Mentana, in-
certo sul da farsi. Egli si reco subito a Marciano e al
Casino Santa Colomba, sulla via ferroviaria, a sette
miglia da Roma.

I suoi bersaglieri avamposti erano sull'altra riva del-

'Aniene, di la dal ponte, presso la bella torre de' Paz-
zi, e si avventuravano prudentemente fin sulle rive del
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fiume, per scambiar qualche fucilata con i papalini.

I1 vecchio eroe popolare si aggirava intorno le mura
di Roma, mentre ancora erano vivi i ricordi del 1848.
Si narrava,[pg 199] in Roma, che egli si fosse introdotto
travestito in citta e due notti avesse passato a Palazzo
Piombino. Si diceva che egli avesse giurato di pene-
trare in Roma attraverso quella stessa porta S. Gio-
vanni, per la quale si era ritirato nel 1849. Fu allora
che la sua fuga a San Marino e nella Pineta di Raven-
na pose le basi della fama di questo duce nazionale,
che cosi meravigliosamente ha rinnovato nel nostro
tempo le imprese degli antichi condottieri. Erano pas-
sati da quel tempo diciotto anni. Quanti rivolgimenti
si erano operati in Italia in questo spazio di tempo,
quante strane vicende nella sua esistenza! Dapprima,
anni infelici di reazione e di disperazione, ma anche
di incessanti congiure, di nascosto lavorio per il rag-
giungimento dell'ideale nazionale. Poi, dopoche¢ la ca-
duta di Venezia distrusse anche 1'ultimo sogno di libe-
razione italiana, l'esilio di Garibaldi in America, dove
con onorevole lavoro egli dové guadagnarsi il pane;
poi, sette anni dopo, il primo raggio di speranza col
prender parte il Piemonte alla guerra di Crimea; ritor-
no di Garibaldi; 'alleanza della Francia nella inspera-
ta guerra d'indipendenza; il precipitoso crollo dei tro-
ni italiani; la sua spedizione in Sicilia con i mille; il
suo ingresso in Napoli, che costitui il momento piu
brillante di tutta la sua vita, fatti questi[pg 200] che so-
migliavano piu ad una romanza normanna che alla ve-
rita storica; la violenta annessione delle Marche, della
Romagna, dell'Umbria; I'Unita italiana; la convenzio-
ne di settembre; Firenze capitale; Garibaldi in nuovo
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contrasto col Governo, nella solitudine di Caprera; la
catastrofe disperata di Aspromonte; prigionia e ango-
sce a Varignano; di nuovo Caprera; la seconda inspe-
rata guerra d'Indipendenza, coll'aiuto della Prussia!
Venezia libera, I'Italia libera, fino all'Adriatico; non
rimaneva che Roma, per compiere la realizzazione del
sogno di unita del secolo XIX.

Garibaldi rivedeva ora, dopo 18 anni, questa Roma;
egli era al suo cospetto, alla testa di nuove schiere di
volontari, avendo di nuovo concepito il disegno auda-
ce di conquistarla. Egli giustificava la sua illegale im-
presa attuale proprio con quella data: 1849, e si chia-
mava generale dei Romani, come altri si erano detti,
un tempo, re dei Romani. Ma le condizioni erano del
tutto mutate; diciotto anni prima egli difendeva
Roma; ora l'assediava e aveva a combattere con quei
Francesi che, 18 anni prima, aveva combattuto sotto
le mura di Roma; ed anche questa volta essi erano
sbarcati a Civitavecchia, per penetrare in Roma. Il
medesimo Napoleone li mandava per difendere lo
stesso Pio IX, e sotto la sua protezione[pg 201] viveva
quel Francesco II, che egli aveva cacciato da Napoli.
Degli uomini del '48 rimanevano ancora Pio IX, Na-
poleone, Garibaldi, Mazzini, tutti ancora alla testa
delle varie tendenze e correnti dell'epoca. Altri erano
morti, come Manin, Balbo, Gioberti, Cavour.

Il 28 ottobre, la flotta francese apparve in Civitavec-
chia; il mare agitato ritardo di alcune ore lo sbarco, il

29, ci0 che impressiono molto il partito clericale.

Un proclama del comandante generale De Failly, che
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era stato preceduto in Roma dai generali Polhes e Du-
mont, fu affisso il 30 per le strade di Roma; esso era
cosi concepito: «Romani! L'Imperatore Napoleone
manda per la seconda volta in Roma un corpo di spe-
dizione, per difendere il Santo Padre e il trono pontifi-
cio dagli attacchi delle bande rivoluzionarie. Voi ci
conoscete da lungo tempo; noi compiamo soltanto
una missione morale e disinteressata. Vi aiuteremo a
ristabilire la tranquillita e la fiducia nella cittadinanza.
I nostri soldati rispetteranno, come prima, le vostre
persone, i vostri costumi, le vostre leggi.

«Civitavecchia, 29 ottobre.
«Il Comandante Generale
del Corpo di spedizione francese

DE FarLLyy.
[Pg 202]

Il proclama fu letto dagli uni con soddisfazione, dagli
altri con muto sdegno.

Ecco l'ordine del giorno che Garibaldi emise quello
stesso 29 ottobre a Santa Colomba, prima che avesse
avuto notizia che i1 Francesi gia erano sbarcati a Civi-
tavecchia.

«CORPO DEI VOLONTARII ITALIANI.

«Quartiere generale S. Colomba, 29 ottobre.
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«Gli Americani lottarono per 14 anni per conquistare
l'indipendenza, e per farsi il piu libero e potente popo-
lo della terra; i Greci lottarono 11 anni e piu, e cosi
tutte le nazioni, che vogliono redimersi a indipenden-
za e unita, e non piegare e cadere in quella prostrazio-
ne, a cui era stata condannata la patria nostra dalla
preponderanza straniera. Il popolo italiano, dopo il
sublime slancio del '48, in pochi mesi si esauri, ¢ il
piccolo insuccesso di Custoza lo fe' retrocedere di
molto sulla strada gloriosa.

«La battaglia di Novara termino la disgrazia d'Italia, e
senza le famose difese di Venezia e di Roma, la storia
di quella guerra sarebbe stata piu che triste per noi.

«Noi siamo impegnati in una lotta col piu intollerabile
di tutti 1 governi, mentre alle nostre spalle ne sta un
altro, simile a quello. Intorno abbiamo la corruzione,
la[pg 203] disonesta, la vilta. Mentre un governo sparge
menzogne sul conto dell'altro, 1'uno e l'altro cercano
un pretesto per schiacciare questo manipolo di volon-
tari, che sono gli araldi magnanimi della coscienza
nazionale.

«Dal disordine della nostra organizzazione provenne-
ro dapprima conflitti, il ripetere dei quali sarebbe ver-
gognoso, ed anche in questo io riconosco la mano del
tradimento, che ci vuole distruggere.

«A queste schiere di volontari, che offrono al mondo
un cosi nobile spettacolo e che gia han costretto
schiere mercenarie a venire dall'estero a Roma e a far
saltare 1 ponti che vi conducono, conviene un conte-
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gno che sia degno della loro alta missione. Dolori,
privazioni, pericoli saranno gradito tema dei vostri di-
scorsi, quando ritornerete alle vostre famiglie; e alle
vostre donne, o giovani, racconterete con fronte piu
fiera le eroiche imprese da voi compiute. Ed ora af-
frettiamoci all'impresa che speriamo propizia!»

I liberali avevano sperato che l'occupazione francese
si dovesse limitare a Civitavecchia; ma s'ingannava-
no. Napoleone aveva ora trovato il coraggio di dichia-
rarsi alleato dei gesuiti e salvatore del Papato. I 30
ottobre nel pomeriggio, i primi battaglioni francesi
entrarono in Roma al suono delle fanfare. Scesero dal
Quirinale,[pg 204] circondati dai legittimisti e dai papa-
lini, 1 quali erano andati loro incontro fino alla stazio-
ne ferroviaria, per festeggiare un trionfo da lungo
tempo atteso. L'aspetto di queste truppe era fosco e
punto famigliare, come quello di gente che entra in
terra nemica e ne sente 1'odio su di s¢. Molta gente era
per le vie, ma silenziosa. Non una voce si levo.

I1 30 ottobre 1867 fu un triste giorno nella storia d'Ita-
lia; esso segno un profondo esaurimento morale ed un
grande regresso. Non era ancora passato un anno,
dacché i Francesi erano stati costretti, dalle condizioni
politiche e dalla logica delle opinioni e dei fatti, ad
abbandonare Roma. Allora tutto il mondo si era ralle-
grato coll'Ttalia, perché finalmente questo giorno era
giunto, dopo secoli di aspirazioni e di sforzi, verso
l'indipendenza dalla dominazione straniera. Anche
questo era stato illusione. I Francesi erano di nuovo
sbarcati nel paese, e la loro nuova occupazione sem-
brava dire al mondo che I'l[talia, incapace a mantenere
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la sua liberta, era caduta di nuovo per la propria debo-
lezza nel vassallaggio di un signore straniero.

L'amarezza, la vergogna, la disperazione dei patrioti
non ebbero limiti. Si aspettava la notizia dello scop-
pio della rivoluzione a Firenze e della caduta di Vitto-
rio Emanuele.[pg 205] Forse in questa crisi lo salvo la
risoluzione presa dal governo di far passare anche al-
l'esercito italiano i confini dello Stato Pontificio. Gli
Italiani toccarono li 30 Acquapendente, poi Civita Ca-
stellana, Ceprano e Frosinone, dove ristabilivano gli
stemmi papali e vicino inalberavano la bandiera trico-
lore. Questa fu l'unica dimostrazione contro l'invasio-
ne francese, che il governo italiano trovo la forza di
compiere; ma giunse di li a poco un ordine categorico
da Parigi che ingiungeva agli Italiani di ripassare 1
confini.

X.

Dopo il ritorno dei Francesi il governo Pontificio
mando di nuovo le sue truppe ad occupare i varii luo-
ghi della Provincia, dai quali erano stati chiamati per
difendere la capitale, e il 30 ottobre il Generale de
Courten stesso muoveva su Albano e Velletri, dove le
bande di Nicotera avevano stabilito un governo prov-
visorio.

Si voleva poi assalire Garibaldi stesso con tutte le for-
ze, sloggiarlo dalla sua forte posizione e ricacciarlo
oltre 1 confini. Egli aveva raccolto intorno a Monte
Rotondo e Mentana circa 8000 uomini. La egli fu te-
stimone degli avvenimenti che[pg 206] avvilirono la sua
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patria e costringevano lui stesso a ripiegarsi ritirando-
si sulle truppe italiane e a deporre le armi o ad attac-
care audacemente 1 Francesi, i Pontificii ed a soccom-
bere.

La sua situazione era disperata e insostenibile. Egli
aveva dovuto inasprire, chiedendo loro contribuzioni,
1 villaggi della Sabina, assai poveri e contrari all'inva-
sione, la quale non offriva loro alcun vantaggio, ma
solo le conseguenze piu tristi della rivoluzione; men-
tre con cio0 egli non era nemmeno riuscito a diminuire
l'asprezza delle condizioni e la deplorevole miseria
delle sue schiere affamate. Si commisero anche ecces-
si, in Monte Rotondo stesso. Per dare un esempio,
Garibaldi fece fucilare due volontari. I popolo delle
campagne aveva per lui poca simpatia, e riusciva dif-
ficile avere notizie e informazioni. Le sue truppe non
erano dunque al caso di sostenere un serio urto coll'e-
sercito pontificio disciplinato e bene armato, spalleg-
giato dalle truppe francesi. Avevano poi avuto tempo
di riaversi dalle fatiche della guardia in Roma, ed era-
no fresche e riposate.

Le speranze e i disegni di Garibaldi si dileguavano.
Un uomo di cosi violente passioni che non poteva
ammettere separazione fra l'idea e l'atto, aveva potu-
to[pg 207] sperare d'impadronirsi di Roma, finch¢; sol-
tanto le truppe pontificie la difendessero ma dopo la
venuta dei Francesi, la piu audace fantasia doveva ar-
restarsi. L'intervento francese e il passaggio dei confi-
ni da parte dell'esercito italiano sottraevano ormai a
lui ogni terreno per un'ulteriore azione extralegale.
Egli vide in questi fatti un piano concertato di reazio-
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ne, e se ne giudico vittima. Prima si eran serviti di lui,
ora volevano schiacciarlo. Il proclama del Re e di
Menabrea gli mostrava che egli dovea aspettarsi un
secondo Aspromonte. Messi da Firenze gli portavano
la recisa intimazione di deporre le armi e rientrare
nello Stato. Egli ricuso, e il primo novembre pubblico
quest'ordine del giorno:

«Il governo di Firenze ha lasciato occupare il dominio
Romano che noi avevamo a prezzo di sangue prezioso
conquistato, sottratto ai nemici d'Italia. Noi dobbiamo
accogliere 1 nostri fratelli dell'esercito coll'abituale
cordialita, ed aiutarli a cacciare da Roma 1 soldati
stranieri che sorreggono la tirannia. Se poi delle ver-
gognose trattative, continuazione della vile conven-
zione di settembre, possono tanto oltre dare autorita al
gesuitismo e alla sporca Consorteria, da costringerci a
deporre le armi in omaggio ed ubbidienza al 2 dicem-
bre, allora potro ricordare al[pg 208] mondo che io, ge-
nerale romano, creato con pieni poteri dall'unico legit-
timo governo della Repubblica Romana, per elezione
all'unanimita, 1o solo ho qui il diritto a difendermi
colle armi sul terreno della mia giurisdizione; e che se
questi miei volontari, campioni della liberta e dell'uni-
ta d'Italia, chiedono Roma capitale d'Italia, fedeli al
voto del Parlamento e della Nazione, essi non depor-
ranno le armi che quando la patria sara compiuta, la
liberta di coscienza e di culto sollevata sulle rovine
del Necromantismo, ¢ i mercenari dei tiranni fuor dei
confini».

Garibaldi, trovandosi fra i due eserciti nemici, si sa-
rebbe potuto ritirare, come si sperava, su Corese, per
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li deporre le armi prima di essere attaccato dai Fran-
cesi e dai Pontifici. Si dice che, infine a un certo mo-
mento, volesse prender veramente questo partito. Ma
perche voler portare le sue truppe obbliquamente ver-
so I'Appennino, e non direttamente su Corese, dove la
strada non passa per Mentana? Si deve credere che
egli volesse recarsi in una localita qualsiasi del Regno
per aspettarvi gli eventi, o forse anche tentar di trasci-
narsi dietro la nazione, sebbene il ricordo di Aspro-
monte dovesse ammonirlo della inverosimiglianza
d'un buon successo. Effettivamente notizie di fonte
italiana spiegano[pg 209] che Garibaldi aveva concepito
il piano di ritrarsi coi suoi 8000 su Tivoli, di riunirsi
la colle bande di Nicotera e di Orsini, e di gettarsi ne-
gli Abruzzi. Dicono che con questo intendimento la
notte del 2 novembre egli die' I'ordine di marciare su
Tivoli per Mentana. E' da notarsi che una parte dei
volontari gia si era diretta su Corese,—verosimilmen-
te coloro non piu atti a combattere,—per raggiungere
di l1a la patria. In opposizione con questa versione che
¢ quella degli ufficiali garibaldini Fabrizi, Mario,
Missori, Menotti ed altri, abbiamo quella del partito
francese di Roma che afferma che le forti posizioni,
nelle quali furono assaliti 1 Garibaldini il 3 novembre,
Monte Rotondo ¢ Mentana, provano che essi non fu-
rono sorpresi nella ritirata, ma che aspettavano 1a il
nemico.

La versione italiana fu anche confermata dalle notizie
del Ministero della Guerra Romano, il quale afferma
che, mentre 1 Garibaldini volevano operare a Tivoli il
loro congiungimento, furono attaccati. Garibaldi poi
confermo egli stesso questa versione.
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Egli non cerco dunque la battaglia, ma vi fu costretto;
¢ ingiusto dunque il rimprovero che gli ¢ stato fatto di
aver voluto porre in giuoco senza scopo a Mentana il
sangue dei suoi soldati; e lo stesso si dica[pg 210] del-
l'accusa di aver voluto con quella battaglia far scop-
piare una guerra fra I'ltalia e la Francia; egli non ave-
va evidentemente alcun sentore il 3 novembre che i
Francesi dovessero sostenere i Pontifici nell'attacco
imminente. E' certo anche che, se egli si ¢ voluto af-
fermare forza indipendente e superiore alla nazione,
ha in parte implicitamente reso possibile, e non voluto
evitare, lo scontro.

All'atto del 3 novembre 1 Pontifici erano usciti da
Roma in numero di 3000 al comando del generale
Kanzler, seguiti dalla brigata francese Polh¢s, forte di
2000 uomini, per impadronirsi di Monterotondo e
cacciarne le schiere volontarie. Garibaldi doveva
prender questo. Verso mezzogiorno i Pontifici attacca-
rono, presso Mentana, gli avamposti di Garibaldi (I
Francesi erano per la riserva). La sorpresa dei volon-
tari, ai quali venne assai tardiva la notizia dell'avvici-
narsi del nemico, e che si trovavano in marcia per Ti-
voli, fu grande. Essi non sapevano nemmeno dell'esi-
stenza di truppe francesi nei dintorni. Il combattimen-
to s'impegno con uguale furore delle due parti. Due
grandi principi del mondo presente lottarono quel
giorno, nemici mortali; da un lato il capo della rivolu-
zione nazionale e della democrazia, alla testa delle
sue schiere volontarie composte anche di patriotti
difpg 2117 antiche stirpi; dall'altro lato il difensore del
potere temporale dei Papi, con soldati volontari delle
piu cattoliche regioni d'Europa, molti dei quali anima-
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ti da zelo ardente di crociati, pieni di odio contro 1'lta-
lia e la rivoluzione; figli questi in gran parte di anti-
che case legittimiste di Francia, del Belgio e della Po-
lonia.

Le proporzioni del fatto d'armi di Mentana avrebbero
potuto in altri tempi valergli il nome di battaglia; ma
ora esso ci sembra di non grande entita numerica, se
pensiamo ai colossali movimenti di truppa di altre
battaglie contemporanee. Nondimeno questo combat-
timento avra per due ragioni significato importante
nella storia. Primo, perche in esso ci trovarono di
fronte due tendenze, due principi, due forze nettamen-
te opposte dell'epoca nostra; secondo perché chiuse
tutto un periodo della Storia d'Ttalia e del papato tem-
porale.

I volontari, male armati, indeboliti dalla fame e dal
freddo—alcuni eran ragazzi di 15 o 17 anni—si batte-
rono con eroico valore, colla picca, la spada, la baio-
netta; ma furono sloggiati dalle loro posizioni dal reg-
gimento di Zuavi. Si gettarono sotto le mura della Vi-
gna Santucci di fronte a Mentana, ed anche di li do-
vettero ritrarsi. I cannoni pontificii e francesi, portati
lassu batterono allora furiosamente le mura del[pg 212]
Castello, mentre i due cannoni di Garibaldi, predati a
Monterotondo, esaurirono dopo 50 o 60 colpi le loro
munizioni. In queste condizioni i volontari fecero uno
sforzo disperato per prendere ai lati il nemico con due
forti colonne, tentativo che riusci, ¢ verso le due e
mezzo del pomeriggio le truppe pontificie si videro a
mal partito, e nel combattimento si sarebbero eviden-
temente cambiate le sorti, se il generale romano non

171



avesse chiamato a soccorso la brigata francese. Anche
se il loro appoggio fosse stato inutile, si sarebbe volu-
to mostrare che i Francesi c'erano ed aiutavano vali-
damente 1 papalini. Essi avanzarono e coprirono i Ga-
ribaldini di una fitta pioggia di proiettili dei loro
chassepots.

Il generale francese stesso scrivendo poi al Ministero
della Guerra, diceva les chassepots ont fait merveille.,
frase supremamente inopportuna, anzi indelicata e
villana, che I'Italia non dimentichera piu. I volontari
furono sopraftatti; e dapprima essi non credettero
francesi 1 nuovi assalitori, ma legionari d'Antibo; tan-
to era lungi da loro il pensiero che Napoleone permet-
tesse ai suoi soldati di spargere sangue italiano. Ma
quando si sparse la voce che i Francesi stessi attacca-
vano, 1 volontari gettarono le armi e si dispersero[pg
213] in fuga. Solo un battaglione s'indugio a difendere
le case, le barricate e il castello baronale di Mentana.
Cosi esso protesse la ritirata che Garibaldi aveva co-
minciato su Monterotondo. I Pontificii e i Francesi
non poterono penetrare nella forte posizione. La notte
lo circondarono, per rinnovare l'attacco il mattino se-
guente, ma alle 5 fu inalberata bandiera bianca: un ca-
pitano garibaldino chiese, parlamentando col colon-
nello francese del 59”0 linea, libera uscita con armi e
bagagli; fu accordata libera uscita, ma senza armi e
bagagli. Una compagnia francese doveva condurre la
guarnigione di Mentana, prigioniera di guerra, a Co-
rese, ¢ consegnarla alle truppe italiane. Cosi la lotta
non fu in alcun modo disonorevole. I vincitori stessi
dovettero riconoscere il valore mostrato dai vinti.
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Garibaldi stesso, che durante il combattimento non si
era mostrato nelle prime file, ma aveva dovuto dare i
comandi seduto in carrozza, si era gia ritirato con due
migliaia circa di soldati, quando fu dato l'assalto a
Mentana.

Secondo dice Crispi, testimone oculare, la sera del 3
novembre Garibaldi giunse al ponte di Corese con
5000 nomini, se pure questa cifra ¢ esatta. La depose
le armi, e il giorno seguente, per ordine superiore, fu
incarcerato a Figline presso Arezzo.[pg 214] Quando le
truppe pontificie ed imperiali la mattina del 4 mossero
verso Monterotondo, trovarono che il luogo era stato
sgombrato. Le perdite di Garibaldi furono grandi;
1000 uomini giacevano morti o feriti; circa 1400 pri-
gionieri. Le perdite francesi non ammontarono, se-
condo i rapporti ufficiali, che a 2 morti e 36 feriti,
quelle dei pontifici a 30 morti e 103 feriti.

La notizia della disfatta e della ritirata di Garibaldi
giunse a Roma la sera del 3, e si sparse il mattino se-
guente. Essa provoco un'eccitazione di diverse nature.
I nazionali fremevano al pensiero che i Francesi, al-
leati dell'ltalia, avevan preso parte alla lotta come
gendarmi del Papa, avevan tirato agl'Italiani come su
bestie feroci, ed avevan esperimentato le qualita dei
loro chassepots sui volontari quasi inermi. Li commo-
veva il pensiero che I'esercito regolare del Re, a poche
miglia da Mentana, doveva essere stato testimone del-
la battaglia, le armi al piede. Essi non sapevano per
quale delle due nazioni dovesse ritenersi piu vergo-
gnoso questo fatto d'armi, per I'[talia o per la Francia.
Nella storia di Francia, la meraviglia di Mentana, sa-
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rebbe certamente rimasta, tragico capitolo della Gesta
clericorum per Francos.

La via Nomentana offriva il 4 novembre un aspetto
singolare. Centinaia di carrozze[pg 215] erano state por-
tate nella notte, per la ricerca dei feriti. Questi gia dal
mattino avevano cominciato a venire a gruppi o alla
spicciolata, tristissimo spettacolo, e fra loro erano an-
che delle piccole schiere vacillanti di feriti piu legge-
11, a piedi o a cavallo. Molti e molti Romani moveva-
no loro incontro. Non dimenticherd mai l'aspetto di
due garibaldini giacenti su un carretto che procedeva
lentamente, non so se morenti o gia morti. I loro volti
gia anneriti dalla morte sembravano ancora contrarsi
nell'ultimo spasimo di dolore e di rabbia.

Verso mezzodi arrivo il primo gruppo di prigionieri,
circa 400, scortato da papalini e da francesi. Essi
camminavano disinvolti, con ostentata tranquillita.
Uno dei loro ufficiali, un bel giovane dalla camicia
rossa, camminava altero innanzi a loro. Il popolo se lo
additava dicendo che era Menotti Garibaldi; ma sem-
bra che non fosse vero. Quegli uomini erano giunti fi-
nalmente alla tanto sospirata Roma, ma in altre condi-
zioni da quelle che avevano sognato; essi passarono
attraverso la folla silenziosa fino alla prigione sul
Quirinale.

Erano quasi tutti laceri o mal vestiti; pochissimi in-
dossavano la camicia rossa; fra di essi ve ne erano
molti straordinariamente giovani. Il loro aspetto dice-
va una odissea di privazioni e di dolori; su alcuni[pg
216] pallidi volti si leggeva ancora: Roma o Morte! Fa-
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cevano un effetto di profonda commozione, che non
avrebbero fatto se fossero stati bene armati € ben ve-
stiti.

Io vidi il secondo gruppo di prigionieri, di 600 uomi-
ni, passare il Ponte Nomentano sull'Aniene. Essi sem-
bravano in migliori condizioni dei primi. La maggior
parte portavano la camicia rossa e il berretto rosso; al-
cuni avevan su questo delle penne; tutta la strada era
illuminata da questi colori. Vi eran fra loro anche de-
gli uomini maturi, dai capelli grigi, nell'uniforme del-
la Guardia Nazionale Italiana. I capitani portavano
ancora la spada, prova questa che avevano capitolato
onorevolmente. Essi tacevano tutti; molti guardavano
timidamente la folla che era venuta loro incontro da
Roma. Un segnale dato dal corno avviso che era giun-
to il momento del riposo; 1 soldati di scorta si stesero
entro 1 fossati; dei prigionieri, la maggior parte rimase
in piedi sulla via; alcuni si gettarono sulla nuda terra
di Roma; altri si accomodarono a fianco dei papalini,
1 quali 1i lasciarono fare in silenzio; tutta la scena rap-
presentava un singolare quadro storico sul pittoresco
paesaggio dell'Aniene, presso il vetusto e turrito ponte
memore di Belisario. Su di esso stanno incise le armi
di quel notevolissimo pontefice che fu Nicolo V,[pg
217] contro il governo del quale congiurd Stefano Por-
cari, per morire poi in Castel S. Angelo, per mano del
carnefice. L'oro diffuso e luminoso del sole irradiava
la solenne campagna, nel cui sfondo gia biancheggia-
van di neve le maestose vette dell'Abruzzo.

La marcia verso Roma di questi figli d'Italia destinati
al carcere di Castel S. Angelo mi riportava il pensiero
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alle memorie della prima fanciullezza, quando io vidi
a migliaia 1 vinti difensori della Polonia, dell'esercito
di Gielgrid, passare prigionieri il confine, accompa-
gnati dalle truppe prussiane.

Dinanzi al mio sguardo si presentavano di nuovo tutte
le tragiche lotte dai popoli combattute su questo gran-
de territorio di Roma, 1 secoli barbari del Medio Evo
passati su questa citta, la cui storia io gia scrivevo da
anni e ancora scrivo; € mi prese un'infinita tristezza
quando tornai a considerare tutti quei prigionieri di
guerra incamminati per Roma.

XI.

Cinque giorni dopo la battaglia io mi recai a Mentana
con alcuni amici romani per visitarla. Fu una passeg-
giata incantevole attraverso la tranquilla campagna,
sotto il[pg 218] sole puro e il cielo nitido di novembre.
La via Nomentana era animata soltanto da gruppi di
soldati. Sull'Aniene erano ancora attendate le vedette
francesi. Passavano ancora carrozze che trasportavano
feriti.

Antiche tombe romane in rovina sorgono nei campi
che si attraversano, dove, secondo l'uso remotissimo
dei padri, 1 pastori abruzzesi portano a pascolare le
loro greggi. I belati delle pecore e le note tenui delle
zampogne dei pastori riempiono l'aria di lamento e il
cuore del viandante di mistero, sentimento che resta
perennemente in ognuno che abbia attraversato quella
sacra localita.
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Qua e la si erge una torre baronale diroccata, sulla
cima di un verde colle, che rammenta l'epoca feudale,
quando Roma era ancora una repubblica e il papa non
era in essa padrone assoluto. Raramente si incontra
qualche solitario casale adibito in parte ad osteria, con
una torre medioevale a lato ed una cappella rustica.
Ve ne ¢ una ad otto miglia da Roma, detta Capo Bian-
co, che serve anche da taverna, ed ha sulla porta un
boschetto di verdi lauri. Non era visibile un essere vi-
vente; tutto sembrava morto, intorno. Il conte L. vi
aveva mandato dei cavalli di ricambio, per poter pro-
seguire il viaggio rapidamente.[Pg 219]

Una strana e profonda gravita invase tutta la comitiva
quando ci cominciammo ad avvicinare ai sanguinosi
campi di Mentana. lo ricordavo la sublime ode del
Petrarca:

Italia mia, bench¢ il parlar sia indarno...
Che fan qui tante peregrine spade?

Donna E. diceva i versi del nobile Leopardi:

Piangi, che ben n'hai d'onde, Italia mia...

Cosi una medesima querela discende da Dante e da
Petrarca fino a Leopardi e ai di nostri; quando potra
essa alfine cessare?

Da Capo Bianco ci avanziamo sui pendii dolci dei
colli. Il paesaggio Sabino si spiega dinanzi agli occhi

come un gran panorama di montagne di alto stile, ver-
so cui sale una maestosa distesa di campi, di colore
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violetto nella lontananza, sulla quale si pud seguire
collo sguardo il volo delle aquile del Lazio. Si erge li
presso la possente piramide di Monte Gennaro sopra
Tivoli; a destra 1 monti Prenestini, i monti Volsci, € le
belle alture di Frascati, tutto soffuso di un tenue color
di giacinto e piene d'una maesta placida e classica.

Qua ¢ Ia sulla strada si trovano resti dell'antico lastri-
cato della via Nomentana, in ben connessi poligoni di
basalto. A dieci[pg 220] miglia da Roma si trova a sini-
stra su un colle una solitaria torre guelfa senza edifici
adiacenti, costruita parte in peperino nero, parte in
mattoni rossi, che ¢ una proprieta della regione.

A destra sorge Monte Gentile, un casale di bell'aspet-
to, con torre, gia castello degli Orsini, come lo mostra
il nome assai frequente in quella famiglia; nel XV se-
colo, Capocci e Stefaneschi lo distrussero e lo abban-
donarono. Nulla di piu attraente di questi turriti casali
romani, perduti nella melanconia di questa deserta e
grandiosa campagna, cosi singolari e cosi classici, di
cui Walter Scott si sarebbe certo innamorato.

Superando un'altura, si giunge al bosco di Mentana,
un bosco di quercie tedesche, che qui sono rimaste
nane. Gia in questo luogo, e poi per tutta la strada
fino al paese, noi vedemmo, per i fossi e i cespugli,
una quantita straordinaria di cartuccie. Queste, e degli
alberi abbattuti, erano 1'unica traccia del combatti-
mento, perché 1 morti gia erano stati seppelliti, ed 1 fe-
riti ricoverati negli ospedali.

Mentana appare dietro questa boscaglia; prima la Vi-
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gna Santucci colle sue mura bianche, dove si combat-
té cosi aspramente; poi una cappella sulla strada, an-
cora piena di paglia, sulla quale piu di un ferito trovo
la morte. Il palazzo baronale degli Orsini[pg 221] sorge
nello sfondo, simile ad una fortezza, con torri e merli,
sul pendio verde d'un colle, solitario e fiero come un
ricovero di briganti; il paese € ancora nascosto da pic-
cole alture. In basso la valle & fosca, circondata da
colli sparsi qua e 1a di olivi e vigneti; ma tutto ha un
aspetto selvaggio, sinistro ma, pittoresco.

Una strada conduce su per uno sperone di rupi gialla-
stre. Ora si vede il paese, una fila di case senza inte-
resse, simile ai castelli dei monti Sabini, che spirano
tanta miseria e desolazione; si direbbero dipendenze
del castello feudale, che una volta il signore vi ha an-
nesso per comodo proprio, € dato ai suoi vassalli per
abitazione. Dinanzi al palazzo sta la chiesa gentilizia.
Essa era aperta e gia riconsacrata e molti feriti vi era-
no morti; fra gli altri, un belga che era venuto a Roma
e si era arruolato fra gli zuavi pochi giorni prima la
battaglia. Una palla gli aveva spaccato il cranio; di-
ciassette ferite gli avevano trapassato il corpo. Su un
pezzo di carta, trovato presso di lui, stava scritto: le
comte d'Erb, fils du duque d'Erb.

Dalla porta della Chiesa si accede al piazzale di fronte
al castello, dove si vede una colonna senza capitello,
intorno alla quale giacciono delle bisaccie militari.
Qua e la, rovine marmoree dell'antico Nomentum.[pg
222] Sulla parete esterna della chiesa una statua mutila-
ta che il popolo chiama San Giorgio. Il castello era
pieno di soldati francesi, 1 quali si esercitavano coi
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loro fucili ad ago, che vantavano tanto, affermando
che senza di quelli i Pontificii non avrebbero mai pre-
so Mentana.

Entrammo nel castello che rivela parecchie epoche ar-
chitettoniche. La parte piu antica, formata dalle torri
rotonde, mostra la maniera di costruzione del secolo
XIII, che a Roma chiamano saraceno; cioe, queste
torri son fatte di frammenti di peperino e di altri vari
materiali di riempimento, fra cui pezzi di marmo. La
parte anteriore del castello ¢ invece assai piu recente,
ed ha finestre in stile rinascimento. I merli sono mez-
zo rovinati, alcuni furono fracassati dalle palle di can-
none. In complesso, 1'edificio appare come un castello
baronale del medio evo, di prim'ordine. Sul portale
stan le armi di Sisto V, o meglio di suo nipote Michele
Peretti, al quale gli Orsini avevano venduto Mentana.
Sulla porta giacevano ancora resti di fucili garibaldi-
ni, che gli assediati avevano spezzati, secondo 1'uso
guerresco, prima di capitolare.

Nell'interno, scale in rovina e stanze colle pareti
squarciate dalle bombe. Nel cortile del castello le
guardie francesi offrivano[pg 223] un pittoresco colpo
d'occhio; stavano preparando il pranzo, tutte affaccen-
date intorno ad un fuoco che attizzavano con le bac-
chette dei fucili garibaldini. Ci furono portate delle
palle di fucile, che avremmo facilmente potuto racco-
gliere per terra, di forma conica, di armi rigate o di
chassepot; raramente se ne trovavano di quelle solite
rotonde dei fucili garibaldini. Noi visitammo il picco-
lo solitario paese. I suoi abitanti erano rimasti per 15
ore nascosti nelle cantine, in preda allo spavento,
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mentre le palle rimbalzavano come grandine sui tetti.
Vi fu un'eccezione; in una casa, una bomba aveva
squarciato la parete di una stanza: ebbene, vi furono
trovati donne e bambini tranquillamente seduti, come
se nulla fosse accaduto. Ci fu detto che i garibaldini
avevano occupato il borgo per otto giorni. Una donna
ci raccontod che fra di essi vi erano dei signori simpati-
ci, che pagavano quello che chiedevano, e aggiunse
che un capitano aveva pagato un pollo 25 soldi, del
che era rimasta molto soddisfatta. Altri non avevano
potuto pagare nulla davvero, perché non possedevano
un soldo in tasca.

Noi riandammo col pensiero le vicende storiche di
questo paesetto Sabino, che era pur ora tornato ad
avere una parte nella storia non indipendente da quel-
la che unfpg 224] tempo vi aveva avuta; ricordammo
che gia una volta 1 Franchi vi erano venuti per salvare
un papa minacciato ed il suo potere temporale; che
questo salvatore era stato Carlomagno. La localita
stessa dava agio di ricostruirne la storia.

Nell'antichita si era chiamata Nomentum. Da questo
ebbe nome la strada, Nomentana, la quale perd non
apparteneva alle grandi strade romane, perché presso
Ereto, sotto Nomentum, si congiungeva alla Via Sala-
ra, presso l'attuale Monterotondo.

Piu antica di Roma medesima, contemporanea di Fi-
dene e di Crustumeria, i Romani la ritenevano come
una delle colonie del re Latino Silvio di Albalonga, il
quale certo conquistd quella regione sabina. Prese
parte all'alleanza dei Latini contro Roma, in favore
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dei Tarquinii scacciati. Dopo la battaglia al lago Re-
gillo, che stabili 1'egemonia della Repubblica Romana
sul Lazio, Nomentum divenne un municipio romano.
Questa citta Sabina era perd troppo piccola per potere
avere una parte importante nella storia di Roma. E
noto che Ovidio, Seneca e Marziale avevano possessi
nel suo territorio. L'aria vi era salubre, il vino buono,
e nelle vicinanze si trovavano sorgenti termali.[Pg 225]

Nell'epoca cristiana dell'Impero germanico, Nomen-
tum divenne presto un vescovado; li presso, erano gli
altri vescovadi di Fidene, oggi Castel Giubileo, Cures,
e Forum Novum, che sussiste ancora. La serie dei ve-
scovi nomentani va dal 415 al 964, nel quale anno si
sospese la nomina dei vescovi, il che prova che la cit-
ta era del tutto decaduta. Essa si era conservata, del
resto, per ignote ragioni, piu a lungo delle altre anti-
che citta delle immediate vicinanze di Roma, le quali,
al tempo delle invasioni barbariche, scomparvero.
Eretum Crostumeria, Fidene, Gabii, Ficulea, Antem-
na sono sparite senza lasciar traccie. Anche l'antica
famosa Cures, patria di Numa, decadde al tempo dei
Longobardi, e vive ancora solo nel nome di Correse.

Nomentana esisteva ancora nell'anno 800 col suo
nome antico, sebbene gia fosse radicalmente cambia-
ta; il 23 novembre di quell'anno Carlomagno, ch'era
diretto a Roma per farsi incoronare in San Pietro, vi si
fermo. La sua dimora in quel luogo, nello stesso mese
di novembre, nel quale 1067 anni dopo delle bande di
volontarii italiani tentavano di abbattere il dominio
pontificio, che Carlomagno aveva fondato, ci sembra
un fatto abbastanza strano e notevole.[Pg 226]
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La lotta degl'Ttaliani e dei Romani contro il potere
temporale dei Papi comincio gia in quel tempo, poi-
che quel potere temporale era stato stabilito per il pri-
mo intervento di Pipino in Italia a favore della citta di
Roma, minacciata dai Longobardi. La storia dell'uma-
nita non offre esempi di un'altra lotta di cosi lunga du-
rata intorno ad un unico ed inalterato principio.

La ragione del viaggio di Carlomagno a Roma era la
seguente. Papa Leone III, successore di Adriano, era
stato, in seguito ad una congiura di nobili romani, fra
1 quali 1 nipoti stessi di Adriano primeggiavano, cac-
ciato da Roma, dopo un tentativo di ucciderlo. Era
fuggito prima a Spoleto, e di 1a si era ritirato a Pader-
born. Il gran monarca rimando anzitutto il fuggiasco
con ambasciatori franchi a Roma, dove gli aristocrati-
ci, che si erano impadroniti del governo, non oppose-
ro alcun ostacolo al suo ritorno: ma, spaventati per
I'imminente intervento, si sottoposero al processo e al
giudizio di questi plenipotenziarii. Essi decisero in fa-
vore del Papa, ma i ribelli condannati si appellarono a
Carlo, e questi venne solo un anno dopo, come aveva
promesso a Leone, per tenere in Roma il suo tribuna-
le, che il Papa, suo sottoposto in ogni questione tem-
porale, ugualmente riconobbe.[Pg 227]

Carlo cald col suo esercito nella Sabina, ¢ sostd a
Mentana per venire a Roma, non per la via Salara, ma
per la Nomentana.

Questo prova solo che quel luogo aveva anche allora

molta importanza perche era la sola sede episcopale
della regione Sabina. Da cio si puo dedurre che Mon-
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terotondo che dista solo mezz'ora da Mentana, ed ¢
molto piu grande e piu abitabile di quella, nell'otto-
cento non esisteva ancora. Veramente si era creduto di
riconoscere in Monterotondo l'antica Eretum; ma il
Nibby si ¢ pronunziato, con seri buoni argomenti,
contro questa opinione, ed ha provato che quella loca-
lita ha avuto origine soltanto nel piu tardo medio evo.
La Sabina formava originariamente una parte del du-
cato di Spoleto; Carlomagno I'aveva regalata al Papa,
e solo molto piu tardi la trasse in suo potere. Ma mol-
to relativa era questa sua potenza sul territorio sabino
prossimo a Roma. Tutta la regione era stata spavento-
samente devastata, nel IV secolo, dall'invasione dei
Longobardi: le sue citta erano gia quasi tutte decadu-
te; nell'ottavo e nono secolo 1 documenti delle diocesi
dimostrano che esse non erano piu citta, ma borghi.

Leone III era andato solennemente incontro a Carlo a
Nomentum con 1 maggiori dignitarii della chiesa, una
parte della nobilta e della milizia cittadina e molto po-
polo.[pg 228] Carlo giunse a Nomentum il 23 novembre
800. Egli pranzo col Papa, dopo di che questi torno a
Roma per preparare il solenne ricevimento del monar-
ca in S. Pietro, per il giorno seguente, mentre Carlo
pernotto nel paese. In qual palazzo fece Carlo il suo
pranzo col Papa, e dove passo la notte?

Nomentum era, mille anni fa, certamente piu popolata
di ora; e se l'antica citta si trovava nella stessa ubica-
zione, in cui si trova oggi la miserabile fila di case
presso al castello degli Orsini, essa poteva offrire, in
piccolo, l'aspetto di tutte le altre citta di quel tempo:
rovine dell'antichita, tempi distrutti o trasformati ad
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altro culto, e palazzi di antica signoria, a fianco di tu-
guri abitati da una nuova generazione.

A Nomentum non risiedeva un conte; forse un tribuno,
per analogia con altre citta, vi aveva giurisdizione, se
il paese pero—cosa di cui dubito—era ancora abba-
stanza grande da essere sede di un tribuno. Non ci
erano ancora stirpi baronali, nel senso del medio evo
piu vicino a noi. Soltanto 150 anni dopo si trova in
Nomentum la stirpe dei Crescenzi, ricca e percio do-
minante. Percid indubbiamente abitd Carlo nella curia
vescovile, la residenza, certo molto patriarcale, del
vescovo di Mentana.[pg 229]

Fu dunque di 1a che il piu grande dominatore dell'Oc-
cidente scese a Roma, il 24 novembre 800, ¢ fu la che
egli sosto prima di recarsi all'incoronazione. Un mese
dopo Leone III lo incoronava appunto re dei Romani.

Il rinnovamento dell'lmpero d'Occidente nella Dina-
stia Franca, a parte altre ragioni piu generali ed eleva-
te, era divenuto necessario per i Papi anche per que-
sto, che esso dava loro il modo di mantenere il loro
dominio temporale su Roma e sulle provincie. Poiche,
senza la protezione dell'autorita imperiale, senza la si-
curezza di un sempre pronto intervento franco, i Papi
non avrebbero potuto affermare la loro signoria sulla
regione romana. Questo fatto si era gia allora manife-
stato palesemente, ma la storia posteriore del Domi-
nium temporale non fece che offrirne nuove prove ir-
refragabili.

Nel secolo decimo questo dominio fu minacciato da
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un grande pericolo: quello della nobile casa dei Cre-
scenzi, la quale appunto aveva in Mentana grande au-
torita. Essa apparisce, per la prima volta, nel 901, e,
da quell'anno, si trovano molti Crescenzi fra i piu rag-
guardevoli signori della cittd. Che questa casa gia
possedesse terre in Sabina, ¢ mostrato dal fatto che un
Crescenzio, nel 967, fu conte e rettore[pg 230] della
provincia Sabina per incarico del Papa.

Nel 974, Crescenzio de Teodora si impadronisce del
potere a Roma, e piu tardi suo figlio Giovanni Cre-
scenzio ¢ a capo del partito nazionale romano. La sua
storia forma un noto episodio del regno di Ottone III.
I cronisti chiamano questo Crescenzio Nomentano. La
sua famiglia che risiedeva quasi tutta nella Sabina e
presso Farfa in particolare, si doveva quindi trovare in
possesso di quel luogo, e Giovanni Crescenzio o era
nato ei pure nei possedimenti de' suoi padri, o No-
mentum era toccata particolarmente a lui per eredita.
Proprio in quell'epoca sembra che venisse soppresso
tale vescovado; e siccome si sa che l'ultimo vescovo
fu un tal Giovanni, si pud supporre che, essendo que-
sto nome abituale nella famiglia dei Crescenzi, anche
'ultimo vescovo di Nomentum fosse un membro di
quella famiglia. In quel tempo vi erano gia dei conti
ereditari nel territorio pontificio. Percio gia nel 980
Giovanni Crescenzio poteva essere conte di Nomen-
tum e avervi posseduto la sua fortezza, nello stesso
luogo dove poi sorse il castello degli Orsini, che an-
cora vi sorge.

Nel 985, Crescenzio prese il titolo di patrizio romano
e governo la citta di Romafpg 231] come suo capo tem-
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porale, durante la minorita di Ottone III. La sua po-
tenza venne meno, quando Ottone, nel 996, venne a
Roma per ricevere la corona imperiale dalle mani di
Gregorio V, il primo Papa tedesco che egli stesso ave-
va innalzato a quella dignita. Crescenzio, condannato
a morte come ribelle, prestd giuramento di fedelta al
giovane imperatore, e fu graziato. Ma Ottone se ne
era appena andato, che I'astuto romano infranse il giu-
ramento, caccio il Papa tedesco e s'impadroni dei di-
ritti imperiali. In questa usurpazione lo appoggiarono
i suoi parenti di Sabina, il conte Benedetto ¢ i suoi fi-
gli Giovanni e Crescenzio. L'usurpatore trovo una mi-
sera fine, quando Ottone III ebbe ricondotto in Roma
il Papa con buon nerbo di soldatesche. Crescenzio si
difese eroicamente in Castel Sant'Angelo, finche si
dovette arrendere. Fu decapitato, il suo corpo fu getta-
to dai merli di Castel Sant'Angelo e poi appiccato a
una forca su Monte Mario. Per dei secoli Castel San-
t'Angelo si chiamo la torre di Crescenzio.

Dopo la morte di Ottone III, i Romani crearono patri-
zio romano suo figlio Giovanni, potere che egli tenne
fino al 1012, anno in cui mori. D'allora in poi, la fa-
miglia dei Crescenzi si continuo in Sabina e a Roma,
ma senza assurgere piu a grande[pg 232] importanza. Il
potere patrizio passo invece, dopo il 1012, ai conti di
Tuscolo, i quali seppero farsi arbitri del potere tempo-
rale del Pontefice e della stessa Santa Sede.

Cosi nella storia dello Stato pontificio Nomentum ¢
classica per essere stata sede di una antichissima stir-
pe ribelle al potere dei Papi. Era cio noto all'ultimo
discendente dei Crescenzi, che il 3 novembre 1867
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lottd con i pontificii e cadde sul colle di Mentana, in
difesa della Santa Sede?

Dopo il periodo dei Crescenzi, si parla raramente di
Nomentum nei documenti della storia di Roma; esso ¢
chiamato Castrum Nomentane, donde il nome Menta-
na o La Mentana. Gia il mutamento di civitas in ca-
strum, per designarlo, come si legge nelle bolle papali
del secolo XIII, dice che quella citta era decaduta tan-
to da non esser piu che uno smantellato villaggio.
Essa appartenne ai monaci di San Paolo, che la tra-
mandarono nel secolo XII alla potente casa dei Ca-
pocci, finche Nicolo 111, della casa Orsini, diede Men-
tana al suo nipote Orso. Gli Orsini nel secolo XIII
s'impossessarono di molte localita sabine. Essi posse-
dettero anche il vicino Monterotondo, Monte Gentile
e Nerola. Costruirono a Nomentum il castello, 1'attuale
fortezza, verosimilmente sulle fondamenta dell'antica
rocca, € vi rimasero piu di tre[pg 233] secoli; poi, nel-
I'anno 1595, la vendettero ad un nipote di Sisto V, Mi-
chele Peretti, principe di Venafro. Piu tardi, divenne
proprieta dei Borghese che la posseggono ancora.

XII.

Da Mentana si giunge in meno di mezz'ora per una
strada assai buona fra cespugli e vigneti a Montero-
tondo. Il grande castello baronale, una volta degli Or-
sini ed ora appartenente al Principe di Piombino, ¢ un
edifizio imponente e bello, con una torre grandiosa, e
sorge, in cima al paese che quasi nasconde. Era pieno
di soldati francesi. Nel cortile giacevano piu di mille
fucili garibaldini, accatastati in disordine; cattive armi
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a percussore, forse della Guardia Nazionale, mucchi
di baionette, guaine di sciabole, bacchette si vedevano
sparse sul terreno. Erano state raccolte a Monteroton-
do e sulle strade vicine.

Fui condotto nella casa dove Garibaldi aveva abitato;
questa si trovava nella piazza inferiore, non lungi dal
Duomo. Qui egli aveva due camerette al piano supe-
riore. Sul suo letto, coperto con una coperta gialla, era
appesa una sacra immagine e[Pg 234] un vasetto di cri-
stallo coll'acqua benedetta, del quale egli si serviva
tanto come dello specchio che stava nel canterano.
Ora questa stanza ¢ abitata da un capitano francese.

Vedemmo anche il Duomo, Santa Maddalena, dove si
erano acquartierati i volontarii. Sugli altari si vedeva-
no ancora ornamenti di chiesa infranti, vesti ecclesia-
stiche in brandelli, crocifissi e ceri spezzati. Nella sa-
crestia tutto era sossopra: gli armadi sforzati, 1 messa-
li e 1 registri lacerati e sparsi a terra. Una donna che ci
condusse la dentro, addito, con segni di spavento, il
Tabernacolo dell'altare maggiore, dal quale era sparito
il calice. Ci fu parlato di altre profanazioni, che non
crediamo opportuno riferire; qualche cosa di simile al
Sacco di Roma del Borbone. Furon veduti due volon-
tari far la guardia sulla porta, avendo uno una mitra in
testa, l'altro un pastorale in mano. Questi volontari
seppellivano 1 loro morti alla rinfusa, nelle chiese
stesse; gli ufficiali 1i calavano nelle tombe, avvolti in
paramenti di broccato e d'oro.

A Monte Rotondo era piu visibile che a Mentana il
pauroso eccitamento dei paesi devastati dalla guerra;
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questa infatti ha solo 500 abitanti appena; quello
1300. Il popolo non era favorevole ai garibaldini:[pg
235] «L'invasione ci ha rovinato», ci assicurava un im-
piegato al Municipio, facendo grandi gesti e parlando
con forza di tutte le imposte in denaro, foraggio, ca-
valli, esatte da Garibaldi, imposte che talora alcuni
suoi indegni sottoposti prendevano senz'altro per s¢.

La piccola citta ¢ situata, alta e forte, sul dorso di
un'altura, dalla quale si gode una veduta bellissima
dei monti sabini, fino a Monte Gennaro. Si vede Tivo-
11, Sant'Angelo e Monticelli, molto vicini; piu lontano,
la bianca Palombara, Montelibretti ed anche Nerola, e
in mezzo ai monti l'abbazia benedettina della Farfa,
che in tempi remoti fu distrutta dai longobardi di Spo-
leto, e poi ricostruita grandiosamente. Verso nord, la
campagna ¢ dominata dal dentato Soratte, ai cui piedi
il Tevere serpeggia, uscendo dall'Umbria, per conti-
nuare il tortuoso cammino fino a Roma, accompagna-
to sulle due rive da due strade romane, la Flaminia e
la Salara. Di Roma, a cosi grande distanza, si vedono
ancora, come linee appena percettibili, le torri di San-
ta Maria Maggiore e del Laterano; ma la cupola di S.
Pietro domina intera e piena, la solenne campagna,
come una sfera oscura. Quando i pellegrini che ven-
gono dall'Oriente per questa strada, sono giunti in vi-
sta di questi grandiosi segnacoli della Chiesa,[pg 236]
possono lietamente inginocchiarsi e venerare! Vi sono
molti quadri che rappresentano scene di questo gene-
re. Un artista di genio potrebbe oggi prendere a sog-
getto questo drammatico contrasto: dei volontari gari-
baldini in camicia rossa che, dalle alture di Monte Ro-
tondo, vedono per la prima volta la cupola di S. Pie-
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tro.

Essa dovette sembrare loro il simbolo della méta cosi
appassionatamente inseguita, come gia ai Goti di Ala-
rico o alle soldatesche affamate del Borbone e di
Frundsberg doveva sembrare la citta di Roma, veduta
in lontananza. Il loro capo avra forse loro spesso addi-
tato quella cupola sublime; e ne avra loro parlato con
parole fiammeggianti di patriottismo—come ne aveva
parlato a Ginevra, al Congresso per la Pace, dal quale
Garibaldi—per una ironia della storia—quasi imme-
diatamente passo sul campo di battaglia, a Mentana!

E' cosa piena d'interesse rappresentarsi i pensieri che
dovevano agitare I'animo di quest'uomo straordinario
nell'avvicinarsi a Roma, di quest'uomo cosi vario di
destino e di fortuna, la cui vita fu una lotta per la li-
berta combattuta in due parti del mondo! uomo che
certamente avrebbe avuto una parte piu notevole nella
storia, se la natura al suo disinteresse da antico roma-
no, ¢ alla sua incomparabile attivita e vigoria[pg 237] di
carattere, avesse accoppiato il genio di un uomo di
Stato.

Nel rivedere Roma, Garibaldi avra ricordato con stu-
pore quel tempo, gia passato alla storia, in cui egli
aveva difeso contro i Francesi la metropoli del mondo
intero. Volgendosi alla campagna di Tivoli, si sara vi-
sto nel ricordo ritirarsi da Roma, con altre schiere di
volontari, un po' meglio armati e disciplinati delle at-
tuali, verso gli Appennini. Era il 30 luglio 1849.

Sorrideva al suo spirito il pensiero di entrare ora in
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quella Roma che gia aveva dovuto abbandonare, e
che formava la brama piu ardente della sua vita. Ma
egli non entrd in Roma; non piantd sul Campidoglio,
n¢ lo stendardo della Repubblica, n¢ il tricolore italia-
no. Battuto dalle truppe del Papa e di Napoleone a
Mentana, lo vediamo di nuovo prigioniero di Stato a
Varignano. Misero sotto processo lui che non poteva
essere soggetto a giudizio, perche troppi complici
aveva, la serie dei quali cominciava a Palazzo Pitti.

Il mondo che onora il patriottismo e il carattere, aveva
lasciato che Garibaldi, 1'enfant gdté et l'enfant terrible
d'Italia, si sbizzarrisse a suo piacere nelle sue campa-
gne in nome dell'ldeale, senza che il loro insuccesso
diminuisse la simpatia verso di lui. Ma tutto ha un li-
mite, come quellapg 238] massima di Machiavelli nel
Principe: «E' il fine che si deve considerare, non 1
mezzi». L'audacia romantica di Garibaldi puo certo
esaltare la gioventu che ha letto Plutarco, ma essa
stanca il maturo giudizio dell'uvomo di Stato e del cit-
tadino cosciente. Che un eroe nazionale, cosi festeg-
giato, carezzato, reclami perpetuamente il privilegio
di essere nell'eccezione, fuori della compagine e delle
leggi dello Stato, e di formare una potenza a s¢, que-
sto sarebbe un assurdo e una impossibilita in ogni ben
ordinato Stato d'Europa.

La monarchia italiana e il pensiero dell'unita hanno
superato la terribile crisi (che la Demagogia di Gari-
baldi aveva provocato) rapidamente e felicemente. Se
il giorno di Mentana avesse avuto il merito di liberare
I'Ttalia dall'anarchia di un potere rivoluzionario, che si
contrapponeva al Governo, questo dovrebbe riguar-
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darsi come un reale vantaggio. L'invasione dei volon-
tarii ci ha insegnato anche altre cose; essa ha mostrato
la debolezza e lI'immoralita dell'ltalia, ¢ diminuite le
simpatie che verso di essa nutriva I'Europa; ha mo-
strato che era impossibile che il Potere Temporale du-
rasse a lungo nella forma assegnatale dalla conven-
zione di settembre, ed ha ricondotto in Italia un prin-
cipio che I'Europa sperava per sempre allontanato[pg
239] da lei. Non parlo della miseria e della rovina, in
cui la guerra dei volontarii ha gettato migliaia di per-
sone, al di qua e al di la dei confini romani. Se questa
guerra poi, come riteneva Garibaldi, si deve ritenere
come una guerra nazionale dell'ltalia, contro il Papato
per il possesso di Roma, allora affermeremo che il
suo esito ha mostrato che nel 1867 il Papato era, an-
cora, piu forte dell'ltalia, e che la questione romana
non poteva essere risolta colla sola violenza. Questo
problema che col trattato di settembre fu, per riguardo
all'ltalia, mantenuto nei confini di una questione di
opportunita territoriale, sara di nuovo sollevato e ri-
portato nella sfera della diplomazia europea?

E qual problema insolubile! C'¢ nelle cose umane
qualche cosa di impossibile a risolvere? Un astuto
motteggiatore consolava un patriota, osservandogli
che gli Italiani si risollevano come vincitori dopo le
disfatte che sogliono fiaccare gli altri popoli. Anche
non potendo dar ragione a questo bello spirito, non
vediamo ragione alcuna per disperare che si trovi un
giorno un modus vivendi che sappia accordare l'indi-
pendenza spirituale del Papato con le esigenze della
Nazione. Il giorno in cui si trovera questa quadratura
del circolo, I'umanita potra festeggiarlo solennemente,
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[Pg 240] perche segnera l'inizio di una nuova éra di
pace, €ra a cui tutti 1 popoli d'Europa mirano fiducio-
si.

XIII.

Son passati tre anni dacche 10 scrissi le pagine prece-
denti. La quadratura del circolo romano non ¢ stata
trovata, ma il nodo gordiano ¢ stato reciso della spa-
da. Percio la Campagna dei Volontari intorno a Roma
ha bisogno di un'appendice.

La descrizione di questi ultimi tre anni di Roma e del
Papato morente costituira un giorno una pagina note-
volissima della storia del nostro tempo, se la si sapra
attingere al materiale diplomatico, e qua e la arric-
chirla dei fedeli ritratti dei personaggi piu eminenti
che ebbero parte in questa tragedia. Il titolo che le si
dovrebbe dare sarebbe: «Storia degli ultimi anni e
giorni del Potere Temporaley.

Ora, per concludere, riportero alcune date.

Alla fine del 1867 la vittoria di Mentana rassicurod
completamente gli animi. Si vide con soddisfazione
Napoleone trascinato alla reazione, in aperta rottura
colla democrazia e la demagogia. Si desiderava per-
cio[pg 241] che egli restasse solidamente legato al pote-
re. Il papa creava cardinale Luciano Bonaparte, il 13
marzo 1868, il primo Bonaparte che ottenesse la por-
pora! Per completare la sorprendente fortuna di quella
casa, manco solo che egli giungesse alla Santa Sede.
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Roma era tranquilla. Nel Patrimonium Petri erano di
nuovo i Francesi: circa 5000 uomini. La citta aveva
guarnigione solo di papalini. La Curia romana era ora
occupata dell'idea del Concilio, la cui riunione indi-
sturbata era finalmente possibile per il ritorno dei
Francesi e la vittoria di Mentana. Con questo Conci-
lio, preparato gia da molti anni, i gesuiti intendevano
coronare l'opera loro ponendo sulla testa del Pontefice
la quarta e suprema corona, quella dell'infallibilita. Il
29 giugno 1868 fu pubblicata la bolla che convocava
il Concilio per 1'8 dicembre 1869.

I1 caso volle che I'8 giugno di quell'anno stesso si ce-
lebrasse in Germania una solenne festa nazionale; si
scopri il grande monumento di Lutero, a Worms, alla
presenza del Re di Prussia, lo scudo della chiesa pro-
testante, il capo della Nazione tedesca, e I'ormai certo
restauratore dell'Impero.

Nel programma dei gesuiti c'era gia da tempo la guer-
ra contro la Germania protestante,[Pg 242] la Germania
del pensiero e della scienza; si concepirono a questo
proposito piani fantastici. Sognavano una nuova epo-
ca nella storia, un'epoca di nazione e di crociata per
cattolicizzare il mondo; il Papato padrone della terra,
secondo le affermazioni del Sillabo e i decreti del
prossimo Concilio. E che cosa meglio di una guerra
della Francia contro la Germania avrebbe potuto apri-
re la via a tutto questo? Questa guerra che dovevano
compiere le invincibili legioni di Napoleone, armate
dei chassepots e delle mitragliatrici, cosi bene esperi-
mentate a Mentana, avrebbe certamente annientata la
potenza del protestantismo in Europa, e resa impossi-
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bile I'unificazione della Germania sotto gli Hohenzol-
lern. Dalla certa vittoria della Francia seguirebbe il
nuovo frazionamento d'Italia nelle sue parti, e il rista-
bilimento dello Stato della Chiesa, come al tempo di
Consalvi. Allora Napoleone, il salvatore e protettore
della Chiesa, sarebbe divenuto un nuovo Carlomagno,
e l'umanita pacificata si sarebbe raccolta intorno alle
due grandi metropoli della terra; Parigi, sede del di-
spotismo cesareo, centralizzante in s¢ la civilta uma-
na; Roma, la fonte infallibile della verita divina, ma-
nifestatasi nel gesuitismo.[Pg 243]

La rivoluzione spagnuola e la caduta violenta della bi-
gotta regina Isabella fu il primo colpo contro questi
disegni. E chi sospettava che la candidatura al trono
di Spagna sarebbe divenuto un fattore della storia del
mondo?

Giunse 1'anno del Concilio, il 1869. In Roma ferveva-
no i preparativi.

Nulla ancora faceva prevedere prossime tempeste, se
non forse in Germania, una vivace opposizione al
Concilio, del quale si negava la necessita e si condan-
nava lo spirito di parte. Si disegnavano i campi de-
gl'infallibilisti e dei loro avversarii.

L'11 aprile il vecchio pontefice festeggio il cinquante-
simo giubileo, dacché era divenuto prete; e deputazio-
ni, indirizzi, auguri, doni piovvero da tutta la cristia-
nita. La dimostrazione fu grandiosa e solenne; Roma
divenne un teatro in festa, come nel 1867. Il papa che
cosi si festeggiava, si credeva onorato da tutto il mon-
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do, come suo capo spirituale. Queste feste gli sembra-
rono di buon augurio per il prossimo Concilio.

L'8 dicembre 1869 questa solenne adunanza ecclesia-
stica si apri in San Pietro. Pioveva a dirotto, ma il
tempio conteneva appena la folla accorsa. Roma,
come tutta I'[talia, era allora tranquilla. Le truppe di
Napoleone formavano la guardia del Concilio, che di-
venne il grande avvenimento[pg 244] dell'epoca, nel
quale il mondo temeva di dover riconoscere una crisi
di risveglio nella vita della Chiesa riunita, mentre
duecento sacerdoti gli dichiaravano solennemente ri-
conosciuti gli attributi della potenza divina.

Tutti conoscono come era costituito questo Concilio, i
mezzi con i quali si ottenne la maggioranza, come fu
schiacciata la minoranza, le lotte e i1 dibattiti de' suoi
partiti. La sua storia fu accompagnata da una lettera-
tura tutta speciale, quale non si era mai vista nei pre-
cedenti sinodi. L'opinione pubblica vigilava sul Con-
cilio; essa teneva le sue sedute presso quelle di questo
parlamento romano, i cui piu segreti pensieri, piani e
manovre sapeva svelare ed anche indirizzare.

Si sono uditi dei gravi cattolici credenti gridare allo
scandalo per questo Concilio. Essi riconoscono trista-
mente, ¢ loro malgrado, che la sua convocazione fu
un incalcolabile errore, la sua opera una dannosa sfida
allo scisma. La sua storia costituird un giorno una pa-
gina del nostro assai istruttiva e, come gia fu detto dai
cattolici, mostrera alle generazioni future quanto
grande fosse l'accecamento, quanto profonda la po-
verta di spirito e I'esaurimento dell'elemento romano
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della Chiesa in quel tempo.[pg 245]

Giunse l'estate del grande anno 1870. Gia l'attenzione
del mondo si era distolta dal Concilio, dove la strenua
opposizione della minoranza tedesca e 1'opinione pub-
blica stessa erano state forzate a cedere. Contempora-
neamente, mentre la Chiesa doveva raccogliere nel
suo Capo tutte le energie, lasciando 1 suoi membri
inutili e impotenti per sempre, la Francia, con un nuo-
vo plebiscito, si accentrava nella potenza imperiale.
Allora 1'orizzonte politico si turbo d'un tratto per la
candidatura al trono spagnuolo.

I1 18 luglio 1870 fu pubblicato il nuovo dogma del-
l'infallibilita del Papa. Il tempio di S. Pietro si trovo in
quell'occasione vuoto e deserto. Si scaricava un dilu-
vio con violenza tropicale sulla citta. Fra tuoni e lam-
pi fu annunziato all'umanita che il Papa era infallibile.

Soltanto un giorno dopo, il 19 luglio, la tempesta si
scaricava sulla Francia! L'Imperatore Napoleone di-
chiarava la piu folle delle guerre alla Prussia e alla
Confederazione del Nord.

Giunsero allora i grandi giorni della punizione per
I'orgoglio e per la millanteria. La storia li ha registrati,
giusti e solenni. La Germania si sollevo istantanea-
mente, compatta, gigantesca, irritata. La forza del po-
polo tedesco debelld in battaglie che furono[pg 246]
macelli, I'Impero francese. Il 2 settembre Napoleone
si arrendeva alla magnanimita del grande Re tedesco,
che aveva cosi crudelmente offeso. Tutt'Europa tremo
per il contraccolpo di questa guerra senza precedenti;
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tutto cio che era in essa di fracido e di guasto dovette
staccarsene.

A Parigi si proclamo la Repubblica. Gli Italiani chie-
devano insistentemente Roma. Ma il vecchio eroe
della Campagna dei volontarii del 1867 era passato in
Francia per combattere al fianco dei suoi nemici di
Mentana, col colonnello degli zuavi Charette, sotto la
stessa bandiera:—per un'ombra ed un nome. Come
Lucano egli poteva esclamare: Tuumque nomen, li-
bertas, et inanem prosequar umbram; come lui sogna-
tore nobile e fedele ai suoi principii.

Le truppe francesi si erano ritirate da Roma per difen-
dere la patria; cosi lo Stato della Chiesa era di nuovo
aperto ad una invasione. Il Governo italiano dichiara-
va decaduto il trattato di settembre colla caduta di Na-
poleone che 'aveva concluso, e disponeva per l'occu-
pazione di Roma da parte delle truppe del Re, giustifi-
candola come una necessita per la conservazione del-
lo Stato e come una volonta del popolo d'Italia.

Strana e mirabile concatenazione logica di avveni-
menti![Pg 247]

I1 19 settembre 1 Tedeschi stringevano intorno a Pari-
gi, metropoli del mondo, il loro anello di ferro; lo
stesso giorno trentamila Italiani erano alle porte di
Roma, metropoli del mondo. Il 20 settembre, alle cin-
que del mattino, fu tirato il primo colpo contro le
mura di Porta Pia. La lotta con le truppe pontificie fu
semplice e breve. In Vaticano il Papa sedeva fra i car-
dinali e 1 diplomatici delle potenze straniere, che ave-
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va mandato a chiamare. Si udirono i colpi di cannone
dell'attacco. Il cardinale Antonelli riceveva e inviava
dispacci. Venne 1'ultimo, annunziante che tutto era fi-
nito.

Gli Italiani entrarono in Roma attraverso la breccia
presso Porta Pia, il 20 settembre alle 11 antimeridia-
ne, fra lI'indescrivibile giubilo della popolazione, men-
tre, come per incanto, tutta la citta si copriva di trico-
lori.

Il millenario Potere temporale dei Papi fini quasi
inosservato. Questo che sarebbe stato in altro tempo
un avvenimento mondiale di straordinaria importanza,
si compi come un aneddoto sullo sfondo della grande
guerra franco-tedesca. Questo tramonto tacito e inos-
servato della piu antica e venerabile potenza d'Europa
¢ profondamente tragico. Non fu il silenzio del mon-
do una condanna per lo Stato pontificio? Forse molte
voci si sarebbero ancora levate in[pg 248] Europa, in
suo favore, se il Concilio non avesse d'un colpo ridot-
to ai minimi termini la considerazione per il Papato.
La caduta della sua potenza temporale fu la legittima
conseguenza della piu mostruosa richiesta che mai sia
stata fatta all'umana ragione.

Il plebiscito dei Romani decise, il 2 ottobre, I'annes-
sione di Roma all'ltalia. Alla fine dell'anno venne il
Re a visitare per la prima volta la citta cosi crudel-
mente danneggiata dall'inondazione del Tevere, prete-
sto ben accetto per quella penosa visita. I Romani lo
festeggiarono giubilanti. Vi rimase poche ore, e scris-
se al Papa una lettera. Nel palazzo del Quirinale—il
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palazzo pontificio dal quale Pio IX ventiquattro anni
prima era stato acclamato dal popolo Sole della nuova
Italia, salendo al trono—Vittorio Emanuele firmava il
suo primo decreto in Roma, prendendo atto del plebi-
scito. Era l'ultimo giorno dell'anno 1870. Con esso si
chiuse una grande epoca nella storia della citta e del
papato.

Un tragico destino ricadde sul debole Papa, che aveva
esperimentato tanti cambiamenti di fortuna e tante vi-
cissitudini come pochi pontefici prima di lui. Prigio-
niero volontario, egli geme nel cupo Vaticano, neglet-
to ora nella sua Roma, della[pg 2491 quale era stato 1'i-
dolo. Che piccola cosa ¢ ogni umana grandezza!

Una misteriosa sorte fece occupare a Pio IX la sua
sede per un tempo piu lungo di tutti 1 suoi predecesso-
ri, per quanto grande sia stata la loro importanza nel
mondo! Il probabile ultimo Papa sovrano temporale
ha anche governato Roma piu di ogni altro!

Questi sono solo dati di fatto. Noi stiamo dinanzi alle
porte serrate di un misterioso avvenire. La quadratura
del circolo romano non ¢ stata ancora trovata; il pro-
cesso morale non ¢ ancora risolto. Solo questo si puo
dire con sicurezza, che I'umanita, nel memorabile
1870, si € definitivamente liberata da un antico ordine
di cose.[Pg 251]
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Poeti romani contemporanei.
(1858).

[Pg 253]
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Poeti romani contemporanei.
(1858).

Si direbbe che le Muse, da Raffaello cosi bene rappre-
sentate in una delle stanze del Vaticano in compagnia
dei piu grandi poeti, abbiano sempre a malincuore
scelto Roma a loro dimora e solo di passaggio. Si ca-
pisce, del resto, che una citta come I'antica Roma non
potesse essere molto conveniente albergo alla poesia:
il sentimento poetico non poteva ben fiorire nel fra-
stuono di quel mondo; ma vi poteva invece la satira
essere in grande onore, poiche il suo elemento ¢ il
brutto e il ridicolo.

Difatti, per tacere degli antichi, la Roma cristiana
quali notevoli poeti ha prodotto? Questo domandavo
10 un giorno ad un poeta romano, mio amico; e, dopo
aver ricordato Vittoria Colonna e Metastasio, egli mi
fece conoscere altre produzioni poetiche della citta, a
me del tutto sconosciute.[Pg 254] Giusto de' Conti, al
principio del secolo XV scrisse un canzoniere: La
Bella Mano; al principio del secolo XVIII troviamo
un'epopea popolare: Meo Patacca; e in tempi piu re-
centi, l'improvvisatore Gianni che celebro le guerre di
Napoleone; Marsuzi, autore delle tragedie Caracalla
e Alfredo il Grande, e finalmente Luigi Bondi, tradut-
tore delle Georgiche di Virgilio.

La poesia ama la vita mossa ed intensa; e da molti se-
coli Roma non ¢ terreno per lei. Gli strepiti delle fa-
zioni piacciono piu alle Muse del clangore cupo delle
campane e del mormorio delle litanie nelle processio-
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ni; il narcotico odore dell'incenso, che riempie intera-
mente la citta di Roma, non € un ispiratore efficace di
poesia. La profonda severita delle ruine dell'antichita
offre oggetto di meditazione al filosofo ed allo stori-
co, ma i fiori della poesia appassiscono all'ombra me-
lanconica di tante tombe. A Roma le pietre son piu
possenti degli uomini; il passato ¢ gigantesco; il pre-
sente ¢ piccolo invece, e il futuro coperto di un impe-
netrabile velo.

Una sera, mentre erravo per il Trastevere, sentii una
ragazza che, sola, seduta sulla scala di una casa deser-
ta, cantava, seria e pensosa:

«O Roma antica, Roma illustre, non sei piu!»

[Pg 255] Queste dolorose parole sulla bocca di una fan-
ciulla mi parvero piene di significato. Non poteva
dunque sorgere fra le rovine di Roma un genio lirico,
vivace ed ingenuo? Sarebbe stato forse soffocato dalla
storica malinconia delle rovine? Puo darsi; ma anche
una Musa cosi ammantata di tristezza avrebbe potuto
essere bella e sublime, non come quella gonfia e ret-
torica delle notti romane del Verri, ma come quella di
lord Byron nel Childe Harold, nelle sue apostrofi di
artista nordico e di uomo libero.

Siamo pero giusti verso 1 Romani; essi non poterono
mai cantare e celebrare le loro ruine, perché non fu
mai loro permesso di rimpiangerle e di giudicare il
presente dagli avanzi del passato. Essi, insomma, non
poterono utilizzare il loro abito poetico.
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L'antichita, come il medioevo, ¢ pieno in Roma di
motivi eroici e tragici, ed un poeta cittadino non
avrebbe che a servirsene con abilita per suscitare im-
mancabilmente dell'entusiasmo. Spesso, mentre assi-
stevo nel Mausoleo di Augusto (oggi teatro Corea) ai
salti dei pagliacci, nelle loro curiose pantomime, o,
per rara fortuna, vedevo rappresentare, nella traduzio-
ne del Maftei, la Maria Stuarda di Schiller, pensavo:
quale impressione produrrebbe,[Pg 256] in questo luo-
go, una tragedia romana su Bruto o Virginia! Come
dovrebbe trascinare all'entusiasmo i Romani una tra-
gedia su Cola di Rienzo, proprio qui, nel Mausoleo di
Augusto, dove il corpo di quel tribuno fu un giorno
bruciato!

I Romani lasciarono elaborare prima a Shakespeare, a
Corneille, a Racine, a Voltaire, poi ad Alfieri, questa
materia di teatro romano; e sul teatro romano quelle
opere non si vedono nemmeno, ¢ fra i busti di uomini
illustri che adornano il Pincio, manca quello di Alfie-
ri! Esso vi fu, per un momento; poi ne venne improv-
visamente asportato dalla polizia—fatto questo a cui
ho assistito 10 stesso e che riferisco qui, per rispar-
miarmi una chiacchierata piu lunga, tendente a dimo-
strare I'impossibilita di un dramma nazionale romano
di genere storico.

Se, oltre a parecchie altre ragioni di indole politica e
fisiologica, che impediscono lo sviluppo del senti-
mento poetico in Roma, si pensa alla stagnante cultu-
ra letteraria, alla mancanza di giornalismo e di critica,
alla decadenza del mercato librario,—che di poco si
solleva soltanto negli affari degli antiquari,—se si
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pensa a tutte queste condizioni di fatto, ci sembrera
tanto piu interessante e degna di studio ogni attivita
poetica di questo popolo.[pg 257]

I1 gusto per la poesia non ¢ mai tramontato fra i Ro-
mani, che, come tutti gl'ltaliani, amano 1 versi; il po-
polo di tutte le classi sociali spande a piene mani so-
netti € canzoni, non appena un'occasione si presenta.
C'¢ uno sposalizio? Sonetti. Nasce un bambino? So-
netti. Si laurea uno studente? Sonetti. Si veste una
monaca? Sonetti. Viene sepolto un morto? Sonetti. Si
festeggia un Santo? I sonetti piovono. Un monsignore
¢ fatto vescovo? egli cammina su un tappeto di sonetti
con le sue calze paonazze! Questi parti poetici d'occa-
sione si raccoglievano un tempo nelle Accademie,
nelle quali gl'ingegni erano legalizzati e ricevevano il
bollo della scuola poetica tradizionale. Il furor acade-
micus, una vera peste nel secolo XVII non soltanto in
[talia, ma anche fuori, ¢ ora del tutto sopito, € se a
Roma ci sono ancora degli Arcadi, dei Quiriti, dei Ti-
berini, e anche degli accademici della S. Concezione,
non si deve ricercare in essi un intendimento lettera-
rio. L'Arcadia, fondata alla fine del secolo XVII da
Crescimbeni e da Gravina, il maestro e protettore del
Metastasio, ha una fama mondiale. Il suo nome e il
suo simbolo, una zampogna, bene delimitano gl'inno-
cui campi, in cui cercava asilo la poesia dei Romani, e
si conviene anche bene alla storia della citta, il cui
Foro, antico dominatore[Pg 258] del mondo, si muto in
un Campo Vaccino, la cui campagna si copri d'innu-
merevoli greggi, come per un immenso idillio, e il cui
popolo, finalmente, si cambio, da schiera di domina-
tori, in una mandra di pie pecore, che il Papa, buon
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pastore, guidava a pascere fra le ruine. Ai tempi di
Goethe, che 1 pastori accolsero nel loro coro con gran-
di feste, 1'Arcadia godeva ancora una certa fama;
oggi, fortunatamente, ¢ passata fra le curiosita, sebbe-
ne di tanto in tanto la sua zampogna torni a farsi sen-
tire. La massa di poesie che vengono composte in
quelle riunioni, pud solo avere riscontro nella loro
completa insulsaggine: leggendole, sembra di udire
d'un tratto un coro multiforme di belati e di pigolii.

Per quanto anche oggi non vi sia in Roma ingegno
poetico che, secondo I'antico costume, non si rinchiu-
da in questa o quella Accademia, dove gli si offre 1'oc-
casione di farsi udire a recitare 1 propri versi in una
grande sala, pure queste Accademie sono grandemen-
te decadute ed hanno perso la loro autorita. Una nuo-
va generazione tende, anche in Roma, ad una forma e
ad un significato piu personale.

Cresciuta fra i moti dei passati decenni, che scossero i
Romani dal loro sonno letargico, essa incarna le spe-
ranze dell'oggi[pg 259] e tenta anche in Roma, in condi-
zioni cosi sfavorevoli, un rinnovamento della poesia,
rinnovamento che sara solo possibile, quando 1'inge-
gno poetico, invece di portare l'antica livrea dei sonet-
tisti, si vestira d'una forma nuova, priva di artifici e
palpitante di vita.

La nota fondamentale di questa giovane scuola roma-
na ¢ sopratutto la nota lirica della poesia del senti-
mento. La Musa realistica e politica tace in Roma,
sebbene gli ultimi avvenimenti tanto argomento le ab-
bian fornito; e questo non ¢ da deplorarsi, perch¢ im-
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pedisce i giudizl immaturi e le frasi banali ¢ comuni.
A Roma, non ¢ possibile una voce originale e profon-
da come quella del fiorentino Giuseppe Giusti. Qua
non prevale che la lirica filosofica, ch'¢ in gran parte
un riflesso della poesia del Leopardi, e I'eco del dolo-
re universale dell'Inghilterra e della Germania.

L'influenza del Leopardi sui giovani poeti d'oggidi—
essi delirano ancora per lui—¢ grandissima, ma forse
non troppo sana. La sua forma classica e pura, la sua
bella lingua possono prendersi a modello di perfetto
stile, ma la fantasia poco puo attingere ad un poeta
che compone liriche senza immagini e senza metafo-
re, ma solo con pensieri; la mente non pud troppo
esaltarsi al disperato nichilismo di una nobile[pg 260]
anima, corrosa dal dubbio e dallo sconforto. La poesia
di questo elevato e solitario spirito ¢ formata dal grido
straziante non solo della sua patria, ma dell'umanita
intera, la quale piange sul destino particolare e, pos-
siamo dire, eccezionale di un solo uomo: il poeta. Il
suo modo di considerar 'esistenza ¢ la scuola peggio-
re che si possa offrire ad un essere che nell'esistenza
debba lottare.

Nei poeti italiani formati alla scuola di Byron, di
Shelley, di Lenau, manca, per la particolare indole
dell'anima meridionale, un sentimento che faccia
equilibrio e contrappeso a quell'ironia, a quell'iumor
che son loro particolari, sentimento che, in ultima
analisi, solleva I'uvomo del Nord al disopra del suo do-
lore. L'indole meridionale ha dei contorni straordina-
riamente netti, ¢ non sa produrre quell'accordo fra i
sentimenti e le tendenze estreme ed opposte, che 1'ani-
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ma nordica perfettamente raggiunge colla sua senti-
mentalita, usando questa parola nel suo senso miglio-
re.

E' anche un fatto che desta meraviglia, vedere nella
poesia romana dei nostri giorni introdursi un elemen-
to tedesco.

Mentre 1 Napoletani si dedicano con grande amore
allo studio della filosofia tedesca di Kant, di Hegel, di
Schelling, lo studio della poesia tedesca si ¢ larga-
mente diffuso nell'Ttalia[pg 2617 del nord e centrale, ed
ha preso un vero impulso. Le belle traduzioni del
Maffei hanno introdotto Schiller, non solo sulle scene,
ma nelle famiglie, ed 1 migliori lirici moderni, Heine,
Lenau, Uhland, non sono ignoti in Roma. Molti degli
attuali poeti romani parlano o capiscono il tedesco e
leggono nell'originale i nostri poeti. Cido che di essi
specialmente li attrae, ¢ il loro carattere grave, cosi
diverso dalla poesia dei sonetti d'occasioni e dei con-
cettini e degli artificii; ¢ la musicale vivacita del sen-
timento, il caldo palpito lirico, la pittura felice dei
varl momenti, la ricchezza degli stati psicologici de-
scritti nelle loro sfumature piu intime, e, finalmente, il
culto panteistico della natura. Quest'ultimo esercita
sugli Italiani uno speciale fascino: essi lo sentono in
modo diverso e speciale. La forma della poesia italia-
na, bella, chiara, netta e plastica come la lingua stes-
sa, subordina a s¢ il contenuto, mentre da noi il senti-
mento trabocca oltre le linee della forma. L'armonia ¢
'essenza di quella; la melodia di questa nostra poesia,
che ¢ la piu ricca del mondo in canzoni. «Il desiderio,
mi diceva un poeta romano, ecco cio che caratterizza i
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Tedeschi nella loro poesia; questo sentimento rinno-

verebbe la nostra poesia, se potesse esservi trasfusoy.
[Pg 262]

Don Giovanni Torlonia indirizza, in una delle sue
poesie, questi versi alla signora romana Teresa Gnoli:

E delle idee germaniche
Seguendo il volo libero, sublime,
Prendi soggetto alle tue nuove rime.

Don Giovanni ¢ uno dei pochi aristocratici romani
che coltivano le scienze per naturale bisogno. Ve ne
sono pero alcuni in Roma veramente colti e pieni di
attivita, come Don Michelangelo Caetani duca di Ser-
moneta, della stirpe famosa di Bonifacio VIII, e come
Don Baldassarre Buoncompagni, cosi versato nelle
scienze matematiche. Sapendo quanto la societa ro-
mana sia poco favorevole ambiente per questi studi,
nella lode verso questi uomini si deve aggiungere la
riconoscenza della loro patria. Torlonia, uomo di mol-
ta coltura, si adopera con zelo a riportare in onore, in
Roma, le belle lettere, da lungo tempo neglette. Ci
vuole in Roma, e specialmente nell'aristocrazia, del
coraggio per portare il titolo di poeta. Son passati i
tempi di Vittoria Colonna e di Leone X, e le societa
arcadiche hanno fatto quel che era in loro potere per
togliere alla poesia ed ai poeti la stima della societa.
«E' un poetay, dicono anche oggi 1 Romani, per desi-
gnare un uomo che non esercita n¢ l'avvocatura, ne
un'altra professione, ¢ che passa 1 suoi[pg 263] giorni
vagabondando e pigliando mosche per offrirle poi in
vendita.
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Don Giovanni ¢ insieme mecenate e poeta, ed esser
mecenate nella Roma d'oggi ¢ grandemente piu utile
che esser poeta. La giovane scuola dei poeti romani,
confortata ed aiutata da lui, gli si raggruppa intorno
come libera accademia per reciproco incoraggiamento
ed emulazione.—Nomino solo gli ingegni piu origi-
nali, personali e indipendenti: Fabio Nannarelli, Igna-
zio Ciampi, Paolo Emilio Castagnola, Giambattista
Maccari, e la poetessa Gnoli. Questa scuola ha fonda-
to un organo proprio, sotto gli auspici di Torlonia, che
promette di aver una parte non indifferente nella lette-
ratura di Roma. Si chiama «La Strenna Romanay. Si
chiama Strenna in Italia quel che noi chiamiamo Mu-
senalmanach. Questa Strenna usci la prima volta, a
cura del Torlonia e del Castagnola, il primo dell'anno
del 1858. Conteneva poesie e prose varie; fra l'altro
riproduceva un frammento della Cronaca di Viterbo
di Nicola della Tuccia, fatta stampare dal Ciampi.
Questa miscela di poesie liriche e di scritti storici non
¢ da lodarsi, ed io esprimo ai miei amici di Roma il
desiderio di veder presto la parte poetica separata e
pubblicata in volume a s¢. Questa promiscuita si spie-
ga, del resto, con la mancanza di[pg 264] giornali e ri-
flette 1'indole delle antiche accademie romane, dove 1
discorsi scientifici si alternavano con le conversazioni
letterarie.

Sintomo caratteristico delle condizioni letterarie di
Roma ¢ il fatto che la Strenna Romana non viene pub-
blicata a Roma, ma a Firenze, presso il Le Monnier;
—a questa famosa casa editrice fiorentina ricorrono
tutti 1 poeti romani.

211



Comincio dalle poesie di Don Giovanni Torlonia
(Poesie, Firenze, 1856), un libercolo di 66 pagine, il
piu piccolo fra tutti quelli di cui parleremo. Lingua
bella e pura, sentimento lirico e musicale, tendenza
alla natura idillica: queste sono le sue caratteristiche.
La Musa del Torlonia s'ispira alla lirica tedesca; una
gran parte delle sue canzoni sono o variazioni di testi
tedeschi, o imitazioni di poesie tedesche. Egli avrebbe
tradotto felicemente Heine e Lenau, se I'audacia della
metafora tedesca potesse esser resa dalla austera e ri-
gida lingua italiana. Cio ¢ assai difficile, e mi ricordo
di un tentativo fatto da un poeta italiano ¢ da me per
tradurre in italiano delle canzoni di Lenau. Quello che
era naturale e semplice nel libero stile tedesco, dive-
niva gonfio e artificioso, quando lo si portava in que-
sta lingua. Lenau, per esempio, dice: la primavera
lancia le lodole,[pg 2657 | suoi razzi di canto, nell'aria,
e questo bell'ardimento non urta per nulla la nostra
immaginazione di tedeschi: ma come frenerebbe il
riso un uditorio d'Italiani che udisse recitare nella sua
lingua questa frase poetica?™

Torlonia ha tradotto, tra l'altro, Espero, del Vergan-
genheit di Lenau.

— Oh quanto melanconico
E' d'Espero il fulgor,
Quando  scintilla  languido
Tra il giorno che si muor!
— Le nuvolette, simili
A impalliditi fior,
Sembra che un serto intreccino
Al giorno che si  muor.
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— Del cuore umano i gemiti
Ma le sue gioie ancor,
Al muto avello scendono
Col giorno che si muor.

I versi del Torlonia sono felici, ma non rendono pie-
namente il pensiero, benche questi versi di Lenau fos-
sero tra i piu atti a lasciarsi tradurre in italiano. Ma
questa traduzione puo servire di esempio della grazia
e facilita, con cui Don Giovanni maneggia il verso.
Egli ha fatto anche una buona imitazione della Pittri-
ce di fiori di Lenau, della canzone lo amo un fiore di
Heine; e del Fiorellino miracoloso di Goéthe. Sembra
che 1 suoi studi di botanica fatti [pg 266] nell'Agro Ro-
mano gli abbiano dato una predilezione per la poesia
dei fiori, e di lui troviamo anche nella Strenna parec-
chie buone canzoni sui fiori dell'Agro Romano. Que-
sto genere di poesia ha per gl'ltaliani un carattere po-
polare, per i molti ritornelli di fiori che essi posseggo-
no, 1 quali sono cantati specialmente dal popolo. Tor-
lonia ha anche una buona imitazione del Poeta e la
Natura di Geibel, ed una bella poesia: Racconto, per
il quale ha preso il soggetto da una ballata inglese.

In questa poesia romana noi troviamo anche i fiori del
nostro romanticismo tedesco. Sembra che la tramon-
tana abbia trasportato il loro seme dai verdi colli della
Svevia alle oscure rovine del Campidoglio e del pa-
lazzo dei Cesari. Questi rapporti di Roma colla lirica
tedesca, meno importanti di quelli coll'Impero tede-
sco, sono abbastanza interessanti. Come Torlonia gia
disse, dei germogli della letteratura poetica tedesca
possono essere atti a rianimare tutta la lirica italiana.
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E' vero che un albero d'oleandro dara solo fiori d'o-
leandro, e un tiglio, fiori di tiglio, ed inutilmente si
tenterebbe di innestar 1'uno sull'altro; ¢ anche vero
che il genio italiano ¢ fondamentalmente diverso da
quello tedesco, e tale deve quindi essere la sua lirica,
che rispecchia 1'anima del popolo; ma Don Giovan-
ni[pg 267] intende soltanto che la Germania potrebbe
rendere all'ltalia un servizio di cultura letteraria, con-
siderando specialmente il ravvicinamento che si va
operando, piu 0 meno profondo, fra i due popoli.

Fabio Nannarelli (Poesie, Le Monnier, 1853 ¢ 1856) ¢
un poeta di ingegno non comune, cui arride certo un
bell'avvenire; ha uno spirito nobile, appassionato del
vero, che egli cerca nella poesia e nella vita, senza
traccia di leggerezza e di frivolezza, come del resto
tutta la giovane scuola poetica romana. Nannarelli co-
nosce la letteratura tedesca, € un ammiratore di Schil-
ler e di Lenau, sui quali ha scritto una monografia; ha
in s¢ profondi elementi tedeschi, e la sua Musa ha un
carattere strettamente germanico. La sua nota fonda-
mentale ¢ melanconica, grave e appassionata. V'¢ nel-
la sua poesia un alito di morte, che sembra esser ve-
nuto a lui dalla Piramide di Caio Cestio, alla cui om-
bra dormon le ombre di Jung e di Schelley, grandi
geni poetici riflessivi, cosi insoliti nella terra di
Roma. L'insufficienza di una esistenza male ordinata,
che 1 Romani sentono ogni giorno di piu, piu di un in-
glese o di un tedesco, spinge Nannarelli a cercare la
solitudine e a sentire il culto del dolore, che in lui non
¢ del tutto scevro di sentimentalismo. Sentendo 1'abis-
so che separa l'aspirazione[pg 268] dalla realta, egli si
rivolge alla natura, come un tedesco, alla natura con-
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solatrice e risanatrice, per la quale egli si sforza di
giungere ad una contemplazione filosofica della uni-
versale armonia. Il motto di Tiedge:

Cerca la Speranza, la Fede e la Pace,
e cadi piangendo fra le braccia della Natura,

che egli ha messo ad epigrafe di una sua poesia, come
altre volte dei brani di Schiller e dell'Amleto di Shake-
speare,—indica esattamente 1'indirizzo del suo pensie-
ro poetico, il quale va errando in un mondo incorpo-
reo di sogni, che toglie al dolore la sua umanita e lo
relega nel regno nebuloso delle ombre. Questo ¢ chia-
ramente espresso nella poesia: Una voce ed il Poeta.
La voce esclama:—A che pensi cosi profondamente,
o poeta? Coronati, orsu, la fronte col serto dell'amore!
—I1 Poeta:—L'amore more era un sogno, €sso ¢ ap-
passito come le rose. La voce:—Rivolgiti allora verso
la Natura!—Poeta:—Non ne viene che suono di so-
spiri.—La voce:—Rivolgiti alla Scienza, o Poeta:—
L'anima trema dinanzi alla luce della verita, € non puo
afferrarla.—Voce:—Che ti resta allora?—Poeta:—La
gioia delle lacrime e la pace nel mistero della tomba.
—A questo conduce la Scepsi; la natura, nelle cui
braccia il poeta cerca un conforto, diviene per lui[pg
269] un fantasma sospiroso, che gli fa desiderare vaga-
mente la morte. La sentimentalita di un Jacopo Ortis ¢
fino ad un certo punto perdonabile, perche essa con-
sciamente riposa sul dolore per una infelicita naziona-
le, ed esprime un forte sentimento patriottico; ma l'an-
nientamento di se stesso e la negazione di ogni sano
operare, non sono tollerabili, se ondeggiano vaghi
come semplice materia di lirica.
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Il culto romantico del dolore sembra serpeggiare
come una malattia attraverso le letterature; pure, non
frequentemente lo ritroviamo fra i Romani. E se ne
guardino essi; altrimenti ci potrebbe ancora avvenire
di vedere lo spirito di Werther che erra pel Colosseo,
al lume di luna, con la guida del Forster sotto il brac-
cio. Tra il Dolore e il Mistero della tomba sta sempre,
anche per un romano dei di nostri, il sapere e il lavo-
ro. Travailler sans raisonner—dice il filosofo Marti-
no al gran filosofo Pangloss, c'est le seul moyen de
rendre la vie supportable; e se 1 Romani si lasciano
sedurre da un sentimentalismo che non riguarda la
loro nazionalita, possiamo ricordar loro giustamente:
Cela est bien dit, Romains, mais il faut cultiver votre
Jjardin.

I1 poeta, frattanto, per la forza della sua natura, si sol-
leva felicemente, al disopra di questi periodi di esau-
rimento nervoso,[Pg 270] nel lucente regno del Bello, ed
intona il suo dolore terreno alle eterne leggi dell'Uni-
verso. La sua poesia piu bella, che Terenzio Mamiani
non avrebbe sdegnato di sottoscrivere, € Vignanello.

Egli si trova nelle incantevoli campagne di Viterbo,
presso il monte Cimino e, nella contemplazione della
grande fiorente natura, trae dalla sua lira note pure e
sonore. La prima parte di questa lunga poesia, Venere
e Sirio, € una felice variazione sui temi filosofici e na-
turali: mentre egli, ammirando, contempla quelle due
vividissime stelle, imagina che la prima gli dica:
Amal! e la seconda: Pensa! Cosi esprime le due forze
che riempiono e reggono il mondo morale, e per mez-
zo delle quali l'intelletto e la materia armonicamente
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si estrinsecano.

Buona e benefica ¢ questa malinconia panteistica, che
sgorga da un sentimento di pace rassegnata, ¢ da un'a-
nima che si ¢ confusa e versata nella grande divinita
della natura, dove piu aperto rivelasi l'eterno amor.

Ogni volta che il poeta abbandona il vago e l'incerto
per cantare la realta, egli ¢ felice. Felice ¢ I'elegia 4
un bambino, composta contemplando un bambino che
giuoca; e assai bello e profondamente umano ¢ il so-
spiro: il sentiero della vita ¢ dapprima sparso di rose,
poi di rose e[pg 271] di spine; infine, di sole spine!
Un'altra poesia non meno felice ¢: La viola dell'addio,
il lamento d'una fanciulla sulla violetta che le dono
l'innamorato prima di partir per la guerra. La sua pu-
rezza e il suo carattere intimo ricordano Chamisso.

Nannarelli tentd anche un poema, in versi sciolti, che
risale alla sua giovinezza: Guglielmo. Egli vi narra la
storia d'un amore infelice, che egli afferma aver tolta
fedelmente dal vero. Guglielmo, costretto per ragioni
politiche a cercare un asilo nel laboratorio d'uno scul-
tore in bronzo, s'innamora della figlia dell'artista; ne
fa in bronzo una bella imagine; lo troviamo, anzi, in-
tento a questo lavoro ch'é riuscito assai bene. L'autore
non mantiene poi la promessa fatta in questo buon
principio, poiche l'azione non si svolge conveniente-
mente, n¢ giunge ad una logica conclusione. Che un
giovine ami, senza esser corrisposto, una ragazza, puo
essere una infelicita per lui, ma non ¢ ancora una tra-
gedia. Se egli si toglie la vita, noi possiamo solo com-
patire la sua debolezza, finch¢ questa catastrofe non ¢
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fondata su un intreccio tragico, netto e ben costruito.
Ma se egli, acceso di furore, si pugnala nella sala
dove la sua amata sta per andare a nozze, e dinanzi
agli astanti, e dinanzi a lei stessa atterrita, dovremo
confessare[pg 272] che egli non amava veramente la
fanciulla, né era degno di essere amato da lei. Di que-
sti esempi di passione violenta ma selvaggia se ne
danno nella vita, ma rimangono fuori del dominio
della poesia. Sebbene non manchi di qualche pregio,
questo tentativo ci mostra che il nostro autore non ha
doti di tragedia o di poeta epico; ha invece, e ad un
alto grado, quelle del lirico: slancio fantastico, imma-
ginazione, calore di sentimento, forza riflessiva ed
un'anima nutrita di studio e di meditazione, che non si
appaga di frasi sonanti. Questo bell'ingegno potra es-
sere un vero ornamento di Roma, se sapra guardarsi
dai traviamenti, e volgersi risolutamente alla vera fon-
te della poesia, lungi dalle nebbie dell'astrazione in-
corporea, al sentimento ed alla vita.

Un poeta piu sereno, di tinta romantica, ¢ Ignazio
Ciampi. Gli riesce felicemente la canzone melodica e
facile, come la sua Fata Morgana. Ciampi ha una fan-
tasia fervida, una lingua gradevole, imagini leggiadre
e piacevoli. Un'edizione accresciuta delle sue poesie
conterra prossimamente molte buone cose; quella che
ho sotto gli occhi non contiene che una piccola parte
della sua produzione lirica, fra cui—notevole partico-
lare—delle imitazioni dal russo. La lingua russa, as-
solutamente barbara per[pg 273] un romano, non ¢ co-
nosciuta affatto in Roma, e Ciampi si ¢ fatto tradurre
in prosa italiana da un amico le canzoni di Puschkin,
per mostrare ai suoi compatriotti come anche sotto
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una pelle d'orso pud battere un cuore poetico. Anche
questo fatto—che sarebbe sembrato inaudito in Roma
fino a pochi anni fa—¢ un indizio del diffondersi di
tutte le letterature europee. Roma ¢, durante l'inverno,
un albergo di tutte le nazioni; i forestieri vi portano
tutte le lingue e v'introducono tutte le letterature; nes-
suna meraviglia, dunque, se a Roma si comincia a no-
tare l'influenza di cid che non ¢ nazionale. Cio potra
allargarne I'orizzonte; perd non tutte le nazioni posso-
no avere un'influenza utile e benefica e non ve n'e
nessuna che sia piu della russa estranea all'indole ita-
liana. I tentativi di Ciampi son dunque da considerarsi
soltanto come una curiosita letteraria; ed egli sarebbe
piu benemerito della sua patria, se presentasse, in ve-
ste italiana, i poeti stranieri che hanno piu stretta rela-
zione con 1'[talia, o che hanno un valore classico asso-
luto. Egli, del resto, maneggia assai bene l'ottava, e
potrebbe percio felicemente tradurre il Childe Harold.

Ciampi ha piu volte mostrato la sua abilita nelle ro-
manze in stanze. Scrisse due novelle in versi: Serena
e Stella, la primafpg 274] in tre, la seconda in cinque
canti. Quella ¢ una leggenda toscana, questa una saga
normanna; ambedue son di genere assolutamente ro-
mantico, con storie d'amore, avventure ¢ scene fanta-
stiche. Lo stile ¢ facile e scorrevole: le descrizioni,
specialmente in Stella, sono calde e vivaci. Ma il no-
stro tempo ha perduto il gusto per questo genere fan-
tastico e cavalleresco; ora si vuole la realta e la pro-
fonda psicologia dei caratteri. Gl'Italiani, del resto,
han poca attitudine per le romanze e le ballate, e non
ammirano troppo nemmeno il veneziano Carrer.
Ciampi ha preso un genere incerto e che partecipa di
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due nature, mentre avrebbe dovuto volgersi delibera-
tamente alla novellistica in prosa, descrivendo, per
esempio, la vita romana; cosi avrebbe sfruttato un ge-
nere del tutto trascurato in Italia.

Teresa Gnoli, romana, le cui poesie adornano 1'Alma-
nacco Poetico, possiede un vero talento poetico, un
profondo e pensoso sentimento che si esprime in belle
forme. La sua Musa ¢ patriottica e fra gli uomini por-
ta, in nome delle donne della sua terra, il suo contri-
buto alla civilta nazionale. La letteratura femminile ¢
copiosa e assai importante in Inghilterra, in Germa-
nia, in Francia, in America, ma in Italia ¢ ancora limi-
tatissima. Lo spirito[pPg 275] mascolino sembra, in Euro-
pa, disposto a lasciare il campo alla donna, per quel
che riguarda la produzione poetica, e di dividerlo con
essa nel romanzo; per ora nulla di tutto questo si nota
in Italia. Per quanto strano cid possa sembrare, ¢ pur
vero che in nessun altro paese le donne sono, come
qui, amanti della quiete familiare e nemiche della
fama e della pubblicita. Il loro sistema d'educazione ¢
ancora in gran parte quello del chiostro, ed esse hanno
idee limitatissime sulla societa e sullo Stato.

Nel medio evo romantico e violento vi furono figure
femminili che i poeti d'Ttalia chiamavano loro muse
ed ispiratrici, per il culto poetico della donna, che gia
vediamo in Dante e Petrarca; essi immaginavano che
la loro donna fosse il sole mistico che accendeva la
fiamma del loro ingegno. Piu tardi le donne stesse co-
minciarono a far versi, ¢ proprio in Roma sorse la
poetessa piu celebre, e, forse, lo ingegno poetico ro-
mano piu vivace di ogni tempo. Recentemente avem-
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mo in Roma donne improvvisatrici, ma l'arte non
avea nulla che fare con esse.

Non sarebbe possibile paragonare le poesie della nuo-
va poetessa romana con 1 canti di Vittoria Colonna,
tanto piu perche la giovane signora Gnoli non ha vo-
luto seguire[pg 276] nessun modello, ma aprirsi una via
personale e quella percorrere senza esitazioni. Ed ¢
riuscita. Spesso ella si rivolge al passato, ed una delle
sue poesie migliori € appunto: 1'lncontro di Beatrice e
di Laura in Paradiso, dove felicemente evoca le due
ombre, che amorevolmente si intrattengono, anime
sorelle, e si dileguano poi come due stelle

Nova tracciando via
Di luce e d'armonia.

Bella ed efficace ¢ pure una poesia sulle catacombe di
Roma, su questo strano dominio delle ombre e del
passato, figlio della Storia e della Morte. Le descri-
zioni dell'Inferno di Dante non fanno piu spaventosa
impressione di questi lunghi corridoi oscuri sparsi di
ossa, di nicchie vuote, di sarcofaghi, di rozze imagini
bizantine e d'iscrizioni oscure e sinistre; anche qui
Dante avrebbe avuto bisogno di una guida come Vir-
gilio. Ora, il Virgilio di questo mondo sotterraneo ¢ il
De Rossi, I'epigrafista dottissimo; e, rileggendo i versi
della Gnoli, io ricordo con piacere l'escursione che
nelle catacombe feci con la poetessa, 1'improvvisatri-
ce napoletana Giannina Milli ed il De Rossi che ci
guidava. Hierusalem civitas et ornamentum marty-
rum Domini ¢ il motto della poesia, tolto da un'iscri-
zione del III secolo.[pg277]
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La Gnoli fa seguire immediatamente alla Notte delle
catacombe, I'Inno di Omero a/ Sole, e ci libera dal bri-
vido delle catacombe con la contemplazione della
Fonte di ogni luce e di ogni intelletto. In questi canti
parla una spirito religioso; e sembra davvero che la
Gnoli eccella specialmente nella grande lirica con-
templativa. Ella tentd, con minor fortuna, il dramma
lirico con Torquato Tasso a Sorrento. Ma questo ge-
nere melodrammatico non era piu tollerato; il Pastor
Fido e I'Aminta non ci fanno anch'essi piu veruna im-
pressione. Il melodramma puo ancora avere un valore
ed un contenuto artistico, quando ¢ trattato con abilita
drammatica misurata e delicatezza lirica altissima,
come I'Eco e Narciso di Calderon; ma se eccettuiamo
il coro d'introduzione del Tasso in Sorrento, che ¢ as-
sai buono, il resto si riduce ad un giuoco puerile, ¢ la
figura del grande poeta, che si ¢ travestito da pastore
e vive in mezzo ai pastori, i quali non lo capiscono n¢
lo rispettano, ci sembra non essere piu che una mario-
netta, e tutto il componimento fornisce una nuova
prova del sentimento incompleto e vano di quest'arte
di maniera.

Paolo Emilio Castagnola e Giambattista Maccari son
due poeti ch'han Muse sorelle. Troviamo anche in essi
I'inevitabile[pg 278] querela delle miserie presenti; la
sconsolata tristezza del Leopardi, per la quale futto
fuorche il duolo é vano, ha sfiorato anch'essi, ma ap-
pena, come un sentore di muschio che si ¢ insinuato
nelle vesti di due uomini sani passati per la casa di un
morto. Fondamentalmente, essi hanno due fresche e
vive nature, e, invece del loro dolore, canterebbero
volentieri la grande sventura della loro patria, se non
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temessero 1'esilio. Ambedue hanno un senso giusto ed
esatto della realta e della storia.

Castagnola ha cantato in una romanza, Emellina, la
tragica fine di Corradino, il tradimento di Astura e la
sua morte. Emellina ¢ il nome di una fanciulla, figlia
di Frangipane, la quale, vissuta in un castello solitario
fra il cielo, il mare e le selve, s'innamora di Corradi-
no, al primo apparir di costui, e invano tenta di salvar-
lo. Il soggetto ¢ buono, ma non sempre son buoni i
versi. L'ottava non ¢ trattata abbastanza nobilmente, e
oscilla fra lo stile elevato e il tono popolare della cro-
naca; 1 caratteri sono indefiniti e romantici. Pregevole
pero, per bellezza lirica, ¢ il canto d'addio di Emellina
che flebilmente lamenta la sua sorte dall'alto della si-
nistra torre.

Se, di tanto in tanto, Castagnola tenta il canto politico,
Giambattista Maccari esprime piu spesso e piu chiara-
mente il suo[pg 279] pensiero. La Musa politica trova in
Roma, piu d'una volta all'anno, occasione di farsi udi-
re: cio¢, quando si festeggia il favoloso Natale di
Roma, per l'anniversario della morte del Tasso, e per
la distribuzione dei premi nelle Accademie delle arti
rappresentative. Non v'¢ poeta in Roma, che in tali
circostanze non mandi arditamente un saluto alla pa-
tria, € una volta, a proposito d'una poesia di questo
genere sulla fondazione di Roma, si proibi la vendita
dei versi del Torlonia, ne' quali la politica non entrava
affatto. Anche Maccari, dunque, ha scritto versi per
queste occasioni. Le sue stanze Nel Natale di Roma
sono piene di forza. Egli si rivolge ai Romani: O cit-
tadini, che avete lasciato dietro di voi gloriose e subli-
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mi ruine, ascoltate ora il mio lamento, sgorgato da
sincero dolore, al vedervi indossare solo vesti pompo-
se con altero cipiglio, mentre bandite da voi il sapere
che disprezzate come cosa vana.

E alle donne romane dice: O donne che solo vi date a
coloro che son ricchi di terre e di vasellami preziosi, e
pensate solo a preparare vani tesori ai vostri figli: ba-
date bene! L'ignoranza li avvolge e li soffoca: quale
sara il loro avvenire?

Energici anche e commoventi sono i sonetti del Mac-
cari, composti in occasione della distribuzione dei
premi agli artisti. «ltalia,[Pg 280] 1 tuoi orgogliosi mo-
numenti non son piu che mute e inutili pietre: riani-
mati di nuovo spirito, e non prestare ascolto allo stol-
to che ti consola col ricordo del tuo grande passato!

Che vi giova, degeneri nipoti,
L'andar superbi della gloria avita,
Se fatti siete a tutto il mondo ignoti!

Voci solitarie e virilmente nobili in mezzo alle rovine
di Roma! Ne ringrazino di cuore il poeta gli Epigoni
romani!

Maccari si volge al presente, e dalle rovine e dai pa-
lazzi passa alle capanne del povero. Gia in Castagnola
troviamo stornelli popolari, ma in Maccari essi sono
piu numerosi. Egli scrisse delle ballate che ci descri-
vono la vita nella campagna romana, come la Vendi-
trice di fragole, che discende dai monti alla citta, con
la sua cesta elegante e colma di frutti. Il ritornello di
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questa ballata ¢ il seguente:

E venuta in cittd la montanina,
Chi vuol comprar la fragoletta alpina?

Altri soggetti della poesia del Maccari sono la «Pasto-
rella», la «Boscaiuola», che porta sul capo, fino alla
citta, il peso delle legna raccolte sui monti, il «Mieti-
toren, e la «Cicoriara»; questi ultimi due sono sogget-
to d'idillii, dei quali il secondo ¢ specialmente bello
ed aggraziato. Queste cicoriare, raccolta[pg 281] la loro
insalata nei campi, vengono a venderla a Roma, vesti-
te di un abito campestre caratteristico, al Pantheon o a
Piazza Navona. In queste descrizioni Maccari mostra
un temperamento poetico felicissimo, e si sente che la
sua Musa ha respirato le aure fresche dei campi! E
proprio nella realta e nella natura deve ricercare la sua
rigenerazione la poesia italiana: questo dovrebbero in-
tendere 1 poeti di Roma. Sotto questo aspetto debbo
salutare con gioia una piccola raccolta di canti popo-
lari che la Strenna Romana pubblica col titolo: Sag-
gio di canti popolari di Roma, Sabina, Marittima e
Campagna. Gli editori debbono molto all'opera del si-
gnor Visconti che nel 1830, per la prima volta, diede
mano ad una raccolta di questo genere (Saggio di
canti popolari della provincia di Marittima e Campa-
gna). La raccolta attuale ¢ piccola, ma preziosa. Essa
comprende ritornelli di fiori della Campagna romana,
quartine sabine, e finalmente delle stanze di dieci ver-
si della Marittima e della Campagna latina.

I ritornelli sono bei fiori di campo, freschi e odorosi,
cresciuti in piano o in monte. Non c'¢ forse fiore che

225



il popolo qui non abbia messo a simbolo di qualche
cosa. L'uvomo dei campi applica volentieri ad un fiore
una sentenza o un pensiero, racchiusi[pg 282] in un ri-
tornello, sia per una rosa, o per un narciso, o una mar-
gherita, o per una viola. Ogni fiore gl'ispira una pic-
cola poesia, espressa in tre versi pieni di sogno. Que-
sto linguaggio dei fiori si perpetua per tradizione da
una generazione ad un'altra, modificandosi e arric-
chendosi di tempo in tempo. Tutta 1'ltalia ha questo
gusto gentile; 1 ritornelli errano per i campi con i la-
voranti e talora si cantano gli stessi nella Maremma,
in Corsica, nella Campagna di Roma. Ma la vera pa-
tria di questi ritornelli sembra esser la Toscana, il
giardino d'Italia, la regione piu felice forse e piu ge-
niale di tutto il paese. Questi ritornelli sono costruiti
assai semplicemente. Il primo verso, brevissimo di
solito, contiene il nome di un fiore; gli altri due, ende-
casillabi, esprimono il pensiero, in modo che 1'ultimo
verso rimi col nome del fiore, e quello di mezzo fini-
sca di solito, con un'assonanza:

Io benedico della rosa 1l fiore;

Quest'¢ la sorte delle cose care;

S'acquista in pianto e si lascia 'n dolore.
Un ritornello senza fiore:

M'affaccio alla finestra, e vedo mare.

Tutte le barche le vedo venire

Quella dell'amor mio non vuol tornare.

Quest'ultimo pittoresco stornello, come dicono i1 To-
scani, si trova anche nella raccolta di canti popolari
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toscani del Tigri,[Pg 283] ma con una infelice variante:
veggo 'l mare, invece che vedo mare. Tigri ne ha rac-
colti 425, e fra di essi si trovano dei veri gioielli poe-
tici. In molti ritorna l'espressione m'affaccio alla fine-
stra, come in questo, un po' lezioso:

M'affaccio alla finestra e vedo notte;
Con le lagrime mie Dbagno le lastre;
O fonte di bellezze, buona notte!

Trascrivo qui un ritornello siciliano dell'Etna:

Sciuri d'aranciu;
Tutti i beddi di ssu munnu munnu
C'un capiddu di tia non ci li canciu.

Oltre queste poesie minime meritano anche di essere
ricordati 1 componimenti popolari di dieci versi della
Maremma romana. In Toscana simili componimenti
vengono chiamati «rispetti» ma hanno per lo piu solo
otto versi, ¢ formano una strofa. Talora hanno un nu-
mero maggiore di versi. A Roma 10 non conosco che
quelli di dieci versi a rime incrociate, con gli ultimi
due a rima baciata. Queste strofe contengono sentenze
morali, proverbi, o serenate e canti d'amore popolari.

Esse sono spesso ingenue, ma efficaci e piene di poe-
sia. Da due decenni si ¢ diffuso in Italia lo studio dei
canti popolari; se ne son fatte piu raccolte; recente-
mente ¢ notevolissima la raccolta di canti umbri,[Pg
284] liguri, piceni, piemontesi, romani, di Oreste Mar-
coaldi (Genova 1855); quella del Tigri: Canti popola-
ri Toscani (Firenze, Barbéra e Bianchi, 1856) vero te-
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soro di poesia; e finalmente quella di Leonardo Vigo
d'Acireale: Canti popolari Siciliani (Catania, 1857).
L'isola di Sardegna ¢ restata indietro, quantunque
debba contenere materia innumerevole e pregevolissi-
ma. La piccola Corsica deve la raccolta delle sue belle
canzoni al poeta Salvatore Viale.

Chiudo la mia notizia sui poeti di Roma, i cui nobili
tentativi ed i buoni successi ho seguito con amore per
piu anni, come ospite, mandando loro il saluto e l'au-
gurio fraterno dell'amico, attraverso le Alpi, sulle rive
del Tevere... Noi siamo tutti davvero, come dice la
canzone popolare romana, tanti rami d'un tronco solo,
tante fiamme d'un solo incendio!"”

[Pg 285]
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AVIGNONE.
(1860).

[Pg 287]
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AVIGNONE.
(1860).

Esiste un prestigio incancellabile in questo nome di
Provenza, e questa contrada, irradiata dal piu bel sole,
rinomata per il suo bel canto, ricca di vigneti e di oli-
vi, irrigata da un grande fiume, animata da mille ri-
cordi dei tempi antichi, esercita tuttora un vero fasci-
no sopra gli abitanti dei paesi settentrionali. Il riflesso
romantico delle canzoni dei trovatori sta su di essa
come la gloria di un tramonto sanguigno; imperocche
quell'epoca della poesia del medio evo ¢ tragicamente
collegata allo sterminio degli Albigesi, di quegli ereti-
ci coraggiosi, di quegli eroi del pensiero, che insan-
guinarono la poesia provenzale, la liberta delle repub-
bliche cittadine della Francia meridionale, la civilta
sociale di quelle contrade. Fu quello uno dei punti
culminanti della storia del medio evo; 1 contrasti di
tale epoca, sempre forti e pronunciati, lo furono mag-
giormente ancora[pg 288] cola ed in quel periodo di
tempo di liberta e dispotismo, di amore poetico, vo-
lutta, ed inquisizione, di fiori, feste e roghi fumanti di
Giraldo di Borneil e di Pietro di Castelnau; di Bertran
del Bornio e di S. Domenico. Si aggiunga l'attrattiva
di una lingua melodiosa, nobile, la quale a poco a
poco venne scomparendo del tutto, della lingua piu
antica fra le lingue romane, nella quale si scrisse e si
poetd prima che l'italiano s'innalzasse a lingua lettera-
ria; della lingua d'Oc o di Occitania, dalla quale ebbe-
ro origine quasi per contatto geografico le tre lingue
principali di razza latina, I'italiana, la spagnuola e la
francese.
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Non havvi per avventura in tutta la Francia una pro-
vincia, nella quale si vada con eguale commozione.
Se non che il treno corre troppo rapido, e quella con-
trada curiosa, le sue roccie rossicce, 1 suoi castelli di-
roccati, le sue citta cupe e malinconiche, le sponde ri-
denti de' suoi fiumi, 1 suoi aranceti, 1 suoi vigneti pas-
sano non meno rapidamente davanti al viaggiatore
che 1 ricordi storici evocati dall'aspetto di quelle re-
gioni, Bosone di Arles, Raimondo di Tolosa, Simone
ed Amaury di Monfort, i conti di Beana e di Oranges,
Innocenzo III, Carlo d'Angio, Ludovico VIII, S. Do-
menico, i trovatori, 1 santi, gli eroi, i sette Papi d'Avi-
gnone.[Pg 289]

La Provenza, del resto, ha tutt'altro che I'aspetto di un
paradiso; in molti punti la si potrebbe paragonare ai
deserti dell'Arabia. Le contrade sono sassose, arse dal
sole, spesso di aspetto selvaggio, bizzarro, malinconi-
co, cupamente severo. Allorquando vidi quest'arida
regione, compresi come avesse potuto esser teatro di
guerre fanatiche e religiose; come su questa terra bru-
ciata dal sole dovesse crescere una razza di uomini
appassionata, come quivi, del pari che nelle Calabrie,
dovessero regnare le passioni piu svariate, ascetismo,
entusiasmo, arditezza di concetti filosofici, amore di
liberta.

Vive ancora qui la maledizione delle terribili crociate
contro gli Albigesi, gli Ugonotti, delle guerre delle
Cevenne, delle conversioni tentate da Ludovico XIV
per mezzo dei suoi dragoni. Quasi si direbbe che le
citta deserte, i castelli che sorgono in rovina in cima
alle rupi, sembrino parlare tuttora di quei tempi, come
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dei saturnali sanguinosi dell'ultima rivoluzione; e non
fanno per certo lamentare la caduta della tirannia feu-
dale. Se non che, non sono soltanto i castelli rovinati,
che portano questa impronta severa e malinconica; la
posseggono pure i villaggi, le citta fabbricate con una
roccia di colore giallo-rossiccio, che si direbbe[pg 290]
infuocata, al mirarla fra le fronde magre dei gelsi e
degli olivi. Neppure nei monti piu selvaggi dello Sta-
to Pontificio, nei monti Volsci, nella Sabina, neppure
nella Corsica, ho veduto villaggi egualmente malinco-
nici. Sono per lo piu fabbricati alla rinfusa, senza or-
dine; le case costrutte di piccoli e rozzi sassi, coi tetti
acuminati, sono piccole, a forma quasi di capanne;
qua e la si scorge una finestra senza impannata, chiu-
sa unicamente da imposte di legno; qualche volta 1'in-
tera parete ha soltanto una finestra e una piccola por-
ta. Le strade sono piccole, strette, oscure, tortuose;
meritano a mala pena quel nome, perche, o dissemi-
nate qua e 1a senza ordine di sorta, od ammonticchiate
le une sopra le altre, non si prestano alla formazione
di strade regolari, e sembra piuttosto di trovarsi nei
giri tortuosi del letto di un torrente, che in vie aperte
alla comunicazione scambievole degli uomini.

Generalmente, sorge sopra ogni villaggio un castello
rovinato, quasi marchio in fronte al sanguinoso medio
evo. Pochi sono gli indizi, le traccie di arti belle; le
chiese stesse sono piu che modeste, e di architettura
tutta primitiva. La vita che si vive in quei paesi pare
estranea alla civilta, porta in generale I'impronta della
selvatichezza e della miseria. Difatti,[pg 291] per qual
motivo 1 contadini abbastanza agiati di oggidi, 1 quali
non hanno a temere piu n¢ gli arbitrl n¢ i soprusi dei
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baroni, n€ le scorrerie dei soldati di ventura, n€ le sor-
prese dei satelliti dell'inquisizione, continuerebbero a
rintanarsi in quelle meschine catapecchie, tristi avanzi
del medio evo? L'abitudine € certamente, se non sem-
pre dolce, pure abbastanza tenace, e gli abitanti del
mezzogiorno sono piu ostinati degli altri nei loro usi,
nei loro costumi, particolarmente nelle regioni aride e
montuose, di per s¢ ribelli al progresso agrario, e 1'i-
nerzia ed il sudiciume sono purtroppo qualita caratte-
ristiche delle contrade.

Parlo dei piccoli villaggi della Provenza, non delle
grandi cittd avvezze alla civilta, alla vita sociale, le
quali pero sono esse pure di aspetto malinconico, de-
caduto e sudicie esse pure. Cosi ¢ Donzeres, cosi
Mondragone col suo nero castello, cosi la Palud Mor-
nas con le sue memorie sanguinose, Piolenc (nomi
strani, bizzarri, sonori) cosi pure Orange, che richia-
ma tutto ad un tratto al ricordo della storia della Bor-
gogna, dei Paesi Bassi, dell'Inghilterra ed anche della
Prussia; sede una volta dei principi, da cui derivo la
casa di Orange, ma pur sempre citta piccola, d'aspetto
cupo,[Pg 292] notevole per alcune antichitd romane e
medioevali.

Nelle campagne regna un profondo silenzio; si vedo-
no appena qua e la alcuni contadini intenti a lavorare
la terra, e, nonostante la vicinanza di due grandi citta
commerciali, quali sono Lione e Marsiglia, non vi si
scorge quasi indizio di attivita industriale e commer-
ciale. Anche le stazioni della strada ferrata sono in ge-
nerale vuote di passeggieri; ad ogni stazione perd
stanno aspettando preti col loro breviario, monache
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coi loro rosari e con le loro grandi croci. In una paro-
la, questa contrada non ¢ contrada francese; queste
popolazioni dalla faccia abbronzata dal sole, dai ca-
pelli neri, non sono francesi; sono preti romani, 0 po-
polo misto di liguri, celti, borgognoni, visigoti, roma-
ni ed anche di greci massilioti, 1 quali tutti popolarono
queste regioni con le loro colonie.

Le sponde qua e la altissime del Rodano, con le loro
tinte calde, 1'aspetto affascinante di esse in molte par-
ti, come all'incantevole Roche de Glun, eccitano la
fantasia, e quanto piu uno si inoltra nel sud, tanto piu
il paese gli appare bello e originale.

Presso Mornas vidi 1 primi olivi, ma sembravano an-
cora delle piante esotiche. Di limoni e di aranci non
ne vidi, ad onta della prossimita della citta di Orange.
[Pg 293] Presso Sorga si varca il celebre torrente di que-
sto nome, il quale scende dai monti romantici di Val-
chiusa, dove Petrarca canto la bella Laura. Sorge in
vicinanza Avignone, sul possente Rodano, e di 1a si-
gnoreggia tutta la contrada il palazzo dei Papi, uno
dei piu cospicui monumenti che ci siano rimasti del
medio evo, gigantesco, di aspetto cupo; esso richiama
alla memoria in certo modo quelli d'Egitto.

Avignone non ¢ n¢ grande n¢ bella citta, pero varia di
aspetto ed originale. Ai tempi dei Papi contava ottan-
tamila abitanti; oggidi sono ridotti a trentasettemila
quelli del decaduto capoluogo del dipartimento di
Valchiusa. Al pari di tante citta d'Italia, dalle quali si
ritir0 la vita storica, non ¢ piu che un monumento sen-
z'anima. L'aria vi ¢, per cosi dire, impregnata di leg-
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gende, di storia, ma non gia, come quasi ovunque in
Italia, di belle e poetiche tradizioni; qui tutto ¢ severo.
Vi abbondano il fanatismo, la prepotenza baronale,
I'assolutismo clericale; mancano la vita civile, il sof-
fio della democrazia, i contrasti armonici della vita at-
tiva e del genio della civilta. L'ombra del suo medioe-
vale castello ciclopico si stende su tutta la citta, e si
direbbe la opprima, le impedisca di risorgere; guar-
dando da quello Avignone,[pPg 294] si pensa involonta-
riamente ad un legittimista caduto in bassa fortuna,
sul logoro abito di velluto del quale, si scorgano tutto-
ra vestigia di ricami in oro.

Allorquando camminavo sul selciato, veramente catti-
vo, di queste strade oscure e contorte, mi pareva di
trovarmi ancora in Anagni, dove pure piu d'una volta
tennero corte i Papi e dove sussistono tuttora le rovine
del palazzo di Bonifacio VIII. Quella citta ¢ decaduta,
deserta, polverosa, incresciosa, quanto lo ¢ appunto
Avignone. Fu in Anagni che Bonifacio VIII fu sorpre-
so e trattato nel modo piu indegno da Guglielmo di
Nogaret, inviato dal re di Francia Filippo il Bello. Po-
chi anni dopo lo stesso re Filippo portava il papato
esautorato e ridotto a' suoi voleri, nella cattivita fran-
cese, o, come fu detta, di Babilonia, fissandone la
sede quivi in Avignone. E queste reminiscenze stori-
che, queste relazioni fra le due citta, mi facevano pen-
sare sempre piu ad Anagni, della quale serbavo pro-
fondo ricordo.

Le mura stupende della citta, opera dei Papi, con le

loro torri quadrate, con i loro merli, con le loro porte;
l'alta ed ampia rupe (Rocher des Doms) con la catte-
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drale e coll'immenso palazzo; la citta di aspetto gri-
gio, dalla quale sorgono alcune antiche torri, il Roda-
no che lambe le mura; gli avanzi pittoreschi del ponte
di S. Benezet; il[pg 295] ponte sospeso che porta nell'i-
sola sul Rodano; sull'altra sponda di questo, I'aspetto
bizzarro di Villeneuve-les-Avignon con le sue torri, e
col suo castello; tali sono i caratteri principali, che
prima appaiono, di Avignone.

La posizione della citta, senza essere straordinaria-
mente bella, non manca pero di un certo pregio; impe-
rocche il nobile fiume da alla citta stessa ed al suo ter-
ritorio un carattere di grandezza e di maesta. L'oriz-
zonte ¢ vasto e bello, e mi sorprese, ad onta delle mie
fresche reminiscenze d'ltalia, quando dalla riva del
Rodano salii la lunga ed ampia gradinata che porta sul
Rocher des Doms. Si scorge una campagna di aspetto
completamente meridionale, coltivata ad oliveti, e con
piantagioni di gelsi, di robbia, di viti, attraversata dal
Rodano, dalla Sorga, dalla Duranza, irrigata da nume-
rosi canali, popolata da moltissimi villaggi. Un cielo
limpido e sereno si stende su quella regione di colline.
Sulla sponda destra del Rodano, arida e di tinta gialla
come le roccie della Sicilia, si scorgono le rive di Vil-
leneuve, il forte S. Andrea, Chateau-neuf-des Papes, 1
monti ricchi di oliveti di Valchiusa, piu in la 1'alto
Bentoux, l'azzurro Luberon, le cime delle Alpi del
Delfinato e della Provenza, e finalmente le montagne
della Linguadoca.[pg 296] Tutti questi monti non hanno
le belle forme dei monti italiani, campeggiano pero in
un'atmosfera e sotto un cielo meridionale, ed annun-
ciano la vicinanza del bel paese. Allorquando 1 cardi-
nali italiani e romani (che sempre ve ne furono alla
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corte dei Papi francesi) gettavano lo sguardo su questi
campi di Provenza, potevano fino ad un certo punto
trovarvi un ricordo delle bellezze d'Italia ed una remi-
niscenza del panorama grandioso di Roma. I cardinali
poi, ed i Papi francesi che 1'amore di patria legava a
queste contrade, potevano rivolgere sovra esse con
soddisfazione i loro sguardi e consigliare agl'Italiani
di consolarsi col vino eccellente di Borgogna, e con le
belle avignonesi, dagli occhioni neri, diletto, questo,
che essi non disprezzarono mai.

La vegetazione sul Rocher des Domes ¢ tutta quanta
meridionale. Vi crescono ¢ vi fioriscono, sulle terraz-
ze, 1 leandri, l'alloro, gli alberi della vite, le ginestre
ed 1 pini, e vi scorsi pure alcune piante di aloe, per
quanto queste piante d'Italia fossero piccole, tisiche,
come piante esotiche. Si capiva che il suolo non era
quello ancora, in cui potessero prendere tutto il loro
sviluppo. Nel pensare allo splendore della vegetazio-
ne d'Italia, mi pareva che 1 Papi avessero cercato di
portare nella[pg 297] cattivita di Babilonia la flora ro-
mana. Gli aranci ed 1 limoni non crescono in Avigno-
ne all'aperto, per quanto vi sia caldo il sole, e non vidi
che meschini gli allori, 1 cipressi ed 1 pini, che cresco-
no cotanto maestosi in Roma. Del resto, il suolo di
Avignone ¢ fertile, produce vino ed olio eccellenti, fi-
chi, mandorle e robbia soprattutto, in grande quantita.

Si riferisce alla coltivazione di quest'ultima pianta una
grande statua di bronzo, che sorge sulla spianata del
Rocher des Doms. Avvezzo a trovare in Italia sulle
piazze delle cattedrali la statua del santo patrono della
citta, mi mossi verso quella per vedere quale fosse il
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protettore di Avignone, e trovai scritto sul piedistallo:
A Jean Althem introducteur de la garance, les Vau-
clusions reconaissants.—1846. Di fronte alla cattedra-
le di Avignone, in prossimita del Vaticano francese,
non sorge dunque la statua di un Papa, né¢ di un marti-
re, n¢ di un vescovo, ma quella di un semplice cittadi-
no, il quale introdusse nella Provenza, non gia l'inqui-
sizione, ma una pianticella la quale fa ricco il paese,
tingendo di un bel rosso i calzoni di seicento mila
francesi. E ci0 mi confermo che non mi trovavo gia in
Anagni, ma in una citta della Francia attiva ed indu-
striale, fra Lione e Marsiglia. Giovanni Althen[pg 298]
pero non era avignonese, ma persiano. Venne in que-
sta citta nel 1756 e mori nelle vicinanze, a Caumont,
nel 1774.

Non spirava un soffio d'aria, quando pervenni su
quell'altura; benche fossimo in ottobre, il sole splen-
deva ardente sulle nude rocce. Ma il vento del setten-
trione, il maestrale, come qui lo chiamano, si fa senti-
re sovente con forza, e la citta vi ¢ molto esposta; di
qui l'antico proverbio:

Avenio ventosa
Sine vento venenosa
Cum vento fastidiosa.

Io pero farei una correzione all'ultimo verso, dicendo:
Cum et sine vento fastidiosa. Questo proverbio mi ri-
cordo quello di Tivoli: Tivoli di mal conforto, o tira

vento, o piove, o suona a morto.

Il nome di Rocher des Doms €& derivato da Domnis o
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Dominis, e la cattedrale pure ¢ denominata Nostra Si-
gnora des Doms. La rupe sopra la quale sorge ¢ alta
centotrent'otto piedi sopra il livello del mare, ed ot-
tant'un piede sopra Avignone. Cola sorgeva l'antichis-
sima acropoli e cola ebbero sede, in tutte le epoche, i
principali monumenti della sua storia. Avignone ras-
somiglia in questo a parecchie citta del Lazio e dell'E-
truria, le quali ebbero nel punto piu elevato l'antica
rocca ed a fianco di questa il tempio, tanto durante il
paganesimo[pg 299] quanto nell'éra cristiana; imperoc-
che le cattedrali ed i palazzi vescovili, fortificati e con
le loro torri, furono in generale costrutti con i materia-
li tolti dai tempi dei pagani.

Prima di introdurre il mio lettore nel celebre palazzo
dei Papi, voglio da questo Campidoglio avignonese
gettare uno sguardo sulla storia di questa citta e de'
suoi dintorni, imperocche, quale linguaggio possono
parlare le pietre e le mura di una localita famosa, se
non se ne conosce la vita storica?

L'origine di Avignone ¢ oscura; sorse certamente
avanti G. C. I greci la nomarono Avenion, 1 romani
Avenio, non si sa se togliendo il nome A vento, Ab
avibus, Avineis, o da altra parola. La citta fu indubbia-
mente capitale dei Cavari o Celti, i quali popolavano
questa parte delle Gallie, e piu tardi vi presero stanza
pure i massiloti, quale un emporio sul Rodano. Avi-
gnone fu quindi colonia romana, con diritto di citta la-
tina, ed appartenne al pari di Ginevra, Grenoble, Va-
lenza, Orange, Carpentras, Arles e Marsiglia, alla pro-
vincia gallica di Vienna nel Delfinato. Tutte queste
citta fiorirono sotto i primi imperatori, € si ebbero in
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esse numerosi monumenti d'architettura romana. In
Avignone, pero, nessuno ne rimane, mentre nelle sue
vicinanze[Pg 300] pill 0 meno sussistono tuttora, in
Orange, Carpentras, Cavaillon ed Arles. Puo darsi sia
vero quanto dicono i piu recenti scrittori di Avignone,
che quei monumenti siano stati distrutti dai Borgo-
gnoni, dai Goti, dai Franchi e dagli Arabi; se non, che
nel considerare le mura colossali del palazzo dei Papi,
mi pareva probabile che, al pari di molte chiese, di
molti palazzi di Roma, dovessero celare nel loro in-
terno piu di un monumento romano.

La Provenza, ultima fra le provincie romane delle
Gallie, divenuta finalmente romana per lingua, per
costumi, fiorente per civilta latina, ricca di scuole, di
accademie, fu posseduta dapprima, per poco tempo,
dai Visigoti, poscia dai Borgognoni; poi divenne pro-
vincia franca sotto Clodoveo. Se non che, tutte le raz-
ze germaniche furono sempre odiate dai Provenzali, 1
quali parlavano latino, ed anche allorquando 1 Franchi
diventarono Francesi, la Francia meridionale sulle
due sponde del Rodano, fino ai piedi dei Pirenei, si
separ0 fin quasi ai tempi nostri per la lingua, per sen-
timento nazionale, per usanze, per costumi dal resto
della nazione. La Francia meridionale si oppose vio-
lentemente alla dinastia dei Merovingi, quindi dei Ca-
rolingi; quelle provincie cercarono far regno a s¢, e di
qui ebbero origine 1 loro rapporti[pg 301] col Saraceni,
nemici giurati dei Franchi. Ma Carlo Martello, dopo
aver sconfitto 1 Mussulmani presso Tours, li caccio
pure dalla Provenza, s'impadroni di Avignone, la qua-
le aveva aperte le sue porte agl'infedeli e la pose a fer-
ro ed a fuoco. In tal guisa la Provenza venne ridotta a
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signoria dei Franchi.

Intanto i1 Provenzali, dopo la caduta dei Carolingi, si
sottrassero alla monarchia francese; elessero a Vienna
(879) a loro re nazionale il conte Bosone, e cosi ven-
ne fondato il regno di Provenza, il quale ebbe pure il
nome di Borgogna Cisiuranica, siccome quello che
comprendeva molte parti dell'antica Borgogna, la Pro-
venza, il Delfinato, un tratto della Savoia, Nizza, il
Lionese, la Bressa e parte di Friburgo. Rimase separa-
ta la Borgogna Transiuranica fino al 933, nel quale
anno 1 due regni furono riuniti e formarono il novello
regno di Arles. L'ultimo re di questo, Rodolfo III,
chiamo nel 1032 a suoi eredi 1 re di Germania, 1 quali
mantennero a lungo su quelle provincie, attualmente
francesi, e piu a lungo ancora sulla Svizzera, la supre-
mazia politica.

Sebbene passasse allora la Provenza a far parte del re-
gno di Borgogna, continuarono perd a governarla i
suoi conti nazionali, in qualita di vassalli del regno e
dell'impero.[pg 302] Dall'anno 900 in poi presero stanza
in Arles e finirono per ridurre la loro signoria eredita-
ria pressoche indipendente, mentre sorgevano anche
dei conti nazionali nella Linguadoca, e vi fondavano
la famosa famiglia dei conti Raimondo di Tolosa.

Avignone appartenne al regno di Arles; ma, oltre i
conti di Provenza, possedevano pure diritti sulla citta,
quelli di Tolosa, e quelli ancora di Forcalquier, di gui-
sa che, prima di diventare dominio dei Papi, ebbe per
lungo spazio di tempo tre signori, pur rimanendo sog-
getta ancora all'Tmperatore di Germania; strana ed as-
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surda combinazione, che solo il feudalismo e l'intrica-
to suo sistema di diritto pubblico possono spiegare.

Nell'epoca avventurata in cui principiarono a svilup-
parsi ed a fiorire le liberta municipali, anche Avigno-
ne ottenne la propria autonomia, come l'avevano otte-
nuta Marsiglia ed Arles, e fu governata da consoli e
da podesta, ad imitazione delle repubbliche italiane.
L'imperatore Barbarossa confermo nel 1137 gli statuti
di Avignone, ed allora la fiorente citta prese pure il
nome di repubblica imperiale.

Poco tempo dopo fu coinvolta nella grande agitazio-
ne, nel grande rivolgimento che prese nome dagli Al-
bigesi.[Pg 303]

L'affrancamento, I'emancipazione del pensiero anda-
rono di pari passo coll'affrancamento della borghesia;
e le citta della Francia meridionale, dove fin dai tempi
dei Greci e dei Romani eransi mantenuti sentimenti
municipali, inalberarono con ardore la bandiera degli
Albigesi e di Raimondo di Tolosa, per conquistare la
loro piena indipendenza. E noto quale fu I'esito finale
di quest'ultima lotta della Francia meridionale per la
sua liberta; le crociate micidiali, bandite prima da In-
nocenzo III, quindi da Onorio contro gli Albigesi, eb-
bero per fine di annientare la liberta di quelle citta, di
rovinare la loro prosperita e di fare assorbire la loro
nazionalita dalla Francia.

Simone di Monfort si rese padrone della Linguadoca,

la bella proprieta dei conti di Tolosa; ¢ Roma che a
quei tempi regalava regni, quasi fosse stato il Papa
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padrone del mondo, lo confermo nel possesso di tali
contrade. Se non che, l'infelice Raimondo e suo figlio,
partiti da Genova, dove si trovavano in esilio, furono
accolti con trasporto dalle repubbliche di Avignone e
di Marsiglia, e si riaccese la guerra piu accanita che
mai. Un sasso, lanciato dalla mano di una donna, col-
se al capo Simone di Monfort, all'assedio di Tolosa, e
gli Albigesi trionfarono per poco tempo.[pg 304]

Soggiacquero alla spada di Ludovico VIII, di cui I'a-
veva armato Onorio III. Il giovane Raimondo fu co-
stretto alla pace, cedendo alla corona di Francia molte
delle sue possessioni, ed alla chiesa romana parecchi
de' suoi diritti sopra Avignone ed il contado Venosino.
Roma guadagno nella guerra contro gli Albigesi il pri-
mo titolo ad una novella signoria in Francia, ed otten-
ne particolarmente Venasque e Carpentras; sebbene
questa cessione non avesse propriamente che il carat-
tere di un pegno, e la Chiesa si trovasse poi costretta a
dovere restituire quelle citta ai conti di Tolosa. Non
dimentico perd mai i suoi diritti, e fin dal 1273 il re di
Francia fece cessione assoluta, e per sempre, ai Papi
del contado Venosino.

Avignone, costretta da Ludovico VIII nel 1226 ad ar-
rendersi, rimase ancora una volta soggetta ai conti di
Tolosa ed a quelli di Provenza. Ma in forza dei patti
della pace di Parigi, Raimondo aveva dovuto conce-
dere la mano della sua figliuola ed erede Giovanna ad
Alfonso di Poitiers, fratello del re. Colla morte del
primo, avvenuta nell'anno 1249, si estinse la famiglia
illustre dei conti di Tolosa ed i suoi possedimenti pas-
sarono alla Francia. Uguale sorte tocco alla stirpe dei
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conti di Provenza; 'ultimo di questi, Raimondo[pg 305]
Berengario, marito la sua figliuola Beatrice con Al-
fonso fratello di Carlo d'Angio, che fu piu tardi con-
quistatore di Napoli e carnefice di Corradino, e in tal
modo anche la Provenza passo nel 1245 in potere del-
la corona di Francia.

I due fratelli cercarono di far valere i loro diritti sopra
Avignone e su altre citta. Invano si rivolsero le repub-
bliche minacciate, per aiuto, al grande imperatore Fe-
derico II, loro alto signore, in forza degli antichi dirit-
ti dell'impero; dovettero soggiacere al duro conquista-
tore. Avignone si arrese il 10 maggio 1251; scompar-
vero cosi 1 suoi ordinamenti repubblicani e la fiorente
sua civilta municipale, alla quale doveva succedere
sessanta anni dopo un'altra esotica e curiale, istituita
dai Papi in quella stessa Provenza, che i loro prede-
cessori, per mezzo di legati, avevano messa a ferro e
fuoco, spegnendo la splendida civilta della Francia
meridionale, la brillante scienza di Arles, di Tolosa e
di Nimes.

Avignone rimase esclusivamente ai re di Napoli, i
quali portavano pure il titolo di conti di Provenza e di
Forcalquier. Narrero poi, nel palazzo stesso dei Papi,
come la Chiesa romana pote ottenere questa citta dal-
la corona di Napoli.[pg 306]

Il castello cupo, con le sue torri massiccie e colossali,
le sue mura nere e gigantesche, interrotte da poche fi-
nestre gotiche irregolari, con i suoi fossati, con le sue
saracinesche, con le sue prigioni sotterranee, produce
non solo un'impressione di tristezza, ma anche sini-
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stra. Nel complesso, il castello ¢ un brutto edificio, un
misto di fortezza e di convento, di palazzo e di prigio-
ne, fabbricato senza piano, senza disegno: una specie
di laberinto. Sebbene la mole abbia una certa impo-
nenza, questa fortezza papale in Francia, isolata da
tutta quanta la storia del papato, senza veruna connes-
sione con tutti gli altri monumenti del paese, offre un
carattere di casualita, di meschinita, quando si pensi
al Vaticano. Anche a fianco di questo sorge una for-
tezza, ma ¢ il mausoleo di un imperatore romano; il
genio delle arti ha ingentilita la sua mole e nelle sue
ampie stanze brillano le meraviglie del mondo classi-
co. A S. Pietro, a fianco del Vaticano, corrisponde in
Avignone la piccola chiesa Notre Dame des Doms,
annessa al castello. Rappresenta dunque, questa resi-
denza passeggera, le sorti ed il decadimento del papa-
to durante la sua permanenza in Francia; essa fu una
prigione dei Papi, ed il suo castello baronale ricorda
l'epoca del feudalismo, nella[pg 307] quale il supremo
gerarca della cristianita non era altro che un vassallo
della Francia e non arrossiva di fregiarsi del titolo
feudale di conte Venosino e di Avignone.

La storia di sette Papi da vita al castello, ma non basta
a riempire quelle ampie stanze, a popolare le sue
mura; appena 1 Papi ebbero abbandonato il palazzo,
non presentd questo maggiore interesse di tanti altri
castelli baronali.

Sulla porta principale d'ingresso si scorgono le armi
di Avignone, una citta sorretta da due aquile, e al di-
sotto tre chiavi papali in oro; entrando, si trovano cor-
tili deserti, mura altissime, scale eterne, lunghi corri-

245



doi come nei monasteri, cappelle gotiche ora chiuse,
ampie sale attualmente tramezzate, stanze nelle torri,
voOlte sotterranee, un vero laberinto di Dedalo, che fa
venire le vertigini. Rimbomba il tamburo; i1 soldati
gridano, schiamazzano, e, negli splendidi apparta-
menti che furono di Clemente VI, si vedono ora lun-
ghe file di materassi e lunghe file di soldati francesi.
Dopo che la rivoluzione del 1790 ebbe cacciato da
Avignone i legati pontifici, il palazzo venne senza dif-
ficolta ridotto ad uso di caserma, e serba tuttora quella
destinazione. Ne ha tutto quanto l'aspetto, essendo
stata devastata in modo barbaro dai soldati durante la
rivoluzione, e sotto[Pg 308] la restaurazione del 1815. 1
preziosi affreschi delle cappelle e di parecchie stanze
furono interamente rovinati, € non vi si scorgono piu
che a mala pena alcune reliquie di belle pitture, della
scuola di Giotto.

Queste mura, ora mute, furono testimoni durante set-
tant'anni della storia del papato, in una delle epoche
piu memorabili d'Europa, quando cominciava a splen-
dere di bel nuovo la luce delle scienze.

I1 primo Papa di Avignone fu Clemente V, Bertrando
du Got, arcivescovo di Bordeaux, volpe astuta in abiti
sacerdotali. Eletto e confermato in seguito a segrete
intelligenze con Filippo il Bello, si fece incoronare a
Lione contro il volere dei cardinali; 1i costrinse a ve-
nire in Francia, a seguirlo in Avignone, dove fisso la
sua dimora nel 1309. La citta apparteneva allora a
Carlo II re di Napoli; il Papa, pertanto, era suo ospite;
non esistendo cola palazzo pontificio, Clemente ando
ad alloggiare nel convento dei domenicani. Si presto
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servilmente ai voleri del despota francese, sopprimen-
do vergognosamente 1'ordine dei templari. Nell'atto di
morire, il gran maestro di questi, Giacomo Molay,
cito il Papa ed il Re di Francia fra breve davanti al tri-
bunale di Dio, e volle il caso che la sua profezia non
tardasse ad avverarsi: poiché¢ Clemente mori in Ro-
quemaure nel 1314.[pg 309] Arricchi i suoi nipoti, ma
non lascio di sé che la memoria di un ambizioso sor-
didamente avaro, quale lo qualificarono due grandi ed
illustri fiorentini, storico I'uno, santo vescovo l'altro.

Dopo la sua morte, Avignone continuo ad essere resi-
denza del suo successore, provenzale di nascita e con-
temporaneamente vescovo della citta. Giovanni XXII
si lusingd di poterla ridurre a signoria della santa
Sede e di unirla al contado Venosino, ed a Carpentras.
Si rinnovarono nella piccola Avignone le sorti di
Roma; 1 Papi, 1 quali avevano a poco a poco acquista-
to in questa il dominio temporale, mirarono pure a di-
ventare signori di Avignone, non appena ebbero fissa-
ta ivi la loro dimora. L'energico vecchio si decise di
trincerarsi in un palazzo in suolo straniero, ed in po-
desta del Re di Francia. Questa nuova abitazione do-
veva diventare una rocca con fossi e con torri, ed a
questa si offriva adattissimo il Rocher des Doms, che
signoreggiava il corso del Rodano.

Giovanni XXII gettd le fondamenta della rocca di
Avignone, e risale alla sua epoca la maggiore torre,
detta Trouillas, la quale si estolle colossale, tuttoche
non ultimata. Nel veder sorgere davanti ai loro occhi
questo edificio, i cittadini di Avignone, attoniti, non
potevano comprendere quale[pg 310] fosse la sorte ri-
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servata alla loro patria. Giovanni prese ad abitare la
sua fortezza, e si fu da questa che scaglio nel mondo i
fulmini delle sue scomuniche, i quali andarono a col-
pire anche Lodovico il Bavaro; ivi accolse pentito
l'antipapa Pietro di Corbara, ed ivi lo tenne prigionie-
ro fino alla sua morte. Giovanni XXII mori nel 1334,
in eta di novant'anni. Alla sua morte si rinvenne ne'
suoi scrigni l'ingente somma di venticinque milioni di
scudi d'oro, dei quali diciotto in moneta sonante, e
sette in vasellami e pietre preziose.

Tali erano le ricchezze dei Papi in quel loro esilio di
Babilonia ed in un'epoca in cui lo stato della Chiesa si
trovava in piena rivolta e in cui tutte quante le Provin-
cie erano rovinate.

Giacomo Fournier fu il terzo Papa di Avignone e pre-
se il nome di Benedetto XII. Vecchio, senza genio, ma
dotto in teologia, succedette all'abile Giovanni XXII,
I'amico dei re, col lodevole proposito di purgare la
Corte papale dal nepotismo e la Chiesa dai mille abu-
si. Comincio allora a regnare nel palazzo pontificio
una disciplina severa, tutta monastica. Se non che lo
stesso Benedetto XII, dal quale molto speravano i Ro-
mani, rimase sordo alle loro preghiere, alle loro ripe-
tute istanze, perché trasferisse di bel nuovo la sede del
Papato a Roma.[pg 3117 Il partito francese vi si oppose
virilmente; il re costrinse il Papa a rimanere in Avi-
gnone, motivo per il quale Petrarca lo fece segno ai
piu vivi rimproveri.

Benedetto XII ridusse 1'abitazione di Giovanni XXII a
guisa di fortezza inespugnabile, dandole anche in cer-
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to modo, seguendo in questo la sua indole, 'aspetto di
un monastero; n¢ poterono pit, i SuUoi successori mon-
dani, togliere all'edificio questo carattere.

Clemente VI fu uomo di spirito, istruito, d'inclinazio-
ni mondane, un perfetto gentiluomo della casa di
Beaufort, amico del Petrarca, amante delle belle arti,
della poesia, delle scienze; egli chiamo le Muse alla
voluttuosa sua Corte di Avignone. La citta che gl'lta-
liani, nella loro perdonabile irritazione, nomavano So-
doma, o la seconda Babilonia, fioriva in quella epoca
e brillava di un fugace splendore; in un teatro cosi ri-
stretto la Corte dei Papi e dei cardinali non poteva
estendersi; e quei Papi francesi non furono che baroni
provenzali, che cittadini della piccola Avignone. Men-
tre questa fioriva, Roma era divenuta un villaggio.
Abbandonata dai papi, che avea cacciati le tante volte
dalle sue mura, ne bramava ora ardentemente il ritor-
no, ¢ dal momento che questi non si decidevano a ri-
tornare, si abbandonava, la citta eterna[pg 312] ad una
delle imprese piu singolari che ricordi la storia. Era il
tempo di Cola di Rienzo.

I Romani mandarono un'ambasceria a Clemente VI
per sollecitarlo a voler far ritorno a Roma; trovavasi
fra i legati Cola. Fu appunto in Avignone che Petrarca
lo conobbe. Fra gli ambasciatori c'era pure Stefano
Colonna, capo della prima famiglia di Roma, amico
del Petrarca, il quale per certo non nudriva allora il
sospetto che fra pochi anni il giovine notaio avrebbe
fatto uccidere 1 suoi figliuoli ed 1 suoi nipoti.

Nell'aggirarsi oggidi entro le squallide stanze del ca-
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stello di Avignone, sorgono davanti agli occhi Petrar-
ca, madonna Laura, non che la figura romantica del-
l'ultimo tribuno dei Romani, e rallegrano cosi la tri-
stezza che regna entro a quelle mura. Se non che i sol-
dati dai calzoni rossi di Napoleone, i quali, tornati ap-
pena dai campi di battaglia sanguinosi di Magenta e
di Solferino, si andavano preparando in questo palaz-
zo dei Papi a partire in guarnigione in quella stessa
Roma papale, la quale trovasi ora in condizioni ben
piu critiche di quanto fosse ai tempi di Cola di Rien-
70; quei soldati si frapponevano di continuo fra me e
le immagini del passato. Essi non avevano idea veru-
na né di Petrarca,[Pg 313] né di madonna Laura, né di
Cola di Rienzo, n¢ di Giovanna di Napoli; sapevano
perd che quelle mura avevano albergato Papi e pote-
vano credere che anche attualmente un Papa era in
certo modo prigioniero della Francia, e che si andava
dicendo potesse venire condotto in Avignone. Si, mol-
te considerazioni mi facevano ricollegare, in quel ca-
stello dei Papi, il tempo dell'esilio avignonese col
tempo presente.

Fu, pertanto, fra queste mura, ed in principio del
1344, che Cola di Rienzo tenne discorso a Clemente
VI. Il momento era splendido, adatto ad un Demoste-
ne, o ad un Cicerone; il giovane oratore aveva posto
tutto il suo impegno per arrivare a commuovere il
Papa e quella nobile assemblea, acquistando contem-
poraneamente a s¢ fama non peritura. Fece una pittura
vivace della miseria in cui era caduta Roma, e de-
scrisse in particolar modo 1 soprusi, e la prepotenza
dei baroni. Questa fu la causa della sua rovina. I Co-
lonna, fra i quali il cardinale Giovanni ch'era presente,
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posero il Papa in guardia contro I'ardito demagogo, e
Cola rimase un certo tempo in Avignone in povero
stato, oggetto di scherno da parte dei cardinali e dei
grandi. Allora Clemente VI si trovo costretto a riman-
darlo a Roma, nella qualitd di notaro della Camera
municipale. Da quel momento[pg 314] ebbe principio la
sua carriera fantastica in Roma, nella quale si propose
non solo di richiamare la citta all'antica grandezza,
ma ancora di fondare l'unita d'Italia.

Il grande tribuno ricomparve ancora una volta nello
stesso palazzo di Avignone. Il primo atto del meravi-
glioso suo dramma aveva avuto luogo in Roma. Ven-
ne nel 1351 quale prigioniero da Praga, consegnato
dall'imperatore Carlo VI. Allorquando giunse in citta,
scortato da uomini armati, tutto il popolo si mosse per
vedere I'vomo singolare, che avea operato cose cotan-
to straordinarie in Roma. Cola fu condotto nel palaz-
7o, trattenuto ivi in carcere, dove gli si somministrava
vitto scarso; gli venne fatto processo, al quale prese
viva parte non solo Avignone, ma tutto il mondo. Era
grande 1l prestigio del suo nome, de' suoi atti; la glo-
ria classica di Roma circondava il singolare nipote
che aveva osato vestire la toga e presentarsi qual tri-
buno del popolo che egli aveva incantato con uno
spettacolo romano. Petrarca scrisse epistole ai Roma-
ni, richiedendoli di tentare, per mezzo di un'ambascia-
ta, la salvezza del suo infelice amico. Intanto Cola se
ne stava rinchiuso, fantasticando, in una torre del ca-
stello, forse in quella terribile Trouillas che esiste an-
cora. Veramente non si sa con precisione il luogo
dove venisse rinchiuso,[Pg 315] ma la tradizione accen-
na quella torre quale sua prigione. La sua prigionia
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pero si andd facendo meno severa; gli si mandavano
cibi dalla tavola del Papa, gli si permise di avere dei
libri, ed egli si immerse nella lettura assidua di Tito
Livio, nel quale trovava descritta la grandezza antica
dei Romani, ed in cui poteva ravvisare l'imagine tanto
delle sue geste, quanto della sorte che lo attendeva.
Visse cola fino all'agosto del 1353, nel quale anno il
successore di Clemente VI non solo gli permise di ri-
tornare a Roma, ma cola lo spedi in qualita di suo vi-
cario. Lo strano capriccio della sorte permise al gia
caduto tribuno d'innalzarsi ancora una volta con
splendore; furono quelli 1 suoi cento giorni di Roma;
poi cadde trafitto da una spada, ai piedi del Campido-
glio.

Domandai se per avventura esisteva nel palazzo qual-
che ricordo della presenza di quest'uomo singolare, ed
1l custode mi fece vedere un ritratto di Cola, che tene-
va nella sua stanza. Questo ritratto, dipinto ad olio, lo
rappresentava in abito di senatore, con la testa dai ric-
cioli neri, coperta da un berretto rosso. La sua testa
grande e molto espressiva, il viso nobile, senza barba,
presentava la fisonomia larga e grassa che si dice che
Cola avesse avuto nell'ultimo periodo di sua vita. Il
naso aquilino, di profilo[pg 316] prettamente romano,
rivelava energia; lo sguardo era tranquillo e imperio-
so. Sotto il ritratto lessi queste parole: Nicolas Cala-
brini dit De Rienzi, tyran de Rome en 1347. Questo ri-
tratto non aveva, a dire il vero, verun carattere di au-
tenticita, ed apparteneva fuor di dubbio al tempo in
cui il gesuita Cerceau pubblico l'opera, senza valore:
Conjuration de Nicolas Gabrini dit De Rienzi, tyran
de Rome, venuta alla luce in Amsterdam nel 1734.
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Un'altra figura storica del tempo di Rienzi e Petrarca
aleggia nel palazzo di Avignone, quella di una bella e
giovine principessa, accusata dell'uccisione del marito
ed assolta dal Pontefice; Giovanna I regina di Napoli
e signora di Avignone e della Provenza. Quale erede
del regno, era stata fin dalla fanciullezza fidanzata dal
suo avo Roberto I al giovane principe Andrea d'Un-
gheria. Questo re mori il 19 gennaio 1343, dopo aver
stabilito un consiglio di reggenza per la durata della
minorita di Giovanna. La principessa, giovane di se-
dici anni, punto non amava il suo consorte, di cui pro-
babilmente non hanno gli storici napoletani esagerati i
modi rozzi e la inettitudine. I baroni napoletani mor-
moravano contro la tracotanza degli Ungheresi che
circondavano la giovane corte; decisero di sbarazzarsi
di Andrea, tanto piu[pg 317] che Clemente VI aveva di
gia pubblicata la bolla che prescriveva l'incoronazione
anticipata del minorenne Andrea.

Giovanna trovavasi, il 18 settembre 1345, in Aversa
col re suo consorte; nella notte Andrea venne chiama-
to fuori dei suoi appartamenti col pretesto di ricevere
dispacci importanti, e, non appena l'infelice giovane
apparve al balcone, fu afferrato da persone maschera-
te, le quali gli gettarono un laccio al collo e lo precipi-
tarono, senza far rumore, nel giardino, dove si trovo
al mattino il suo cadavere appeso ad una fune. Il po-
polo si commosse; la regina fuggi in tutta fretta a Na-
poli, dove si rinchiuse nel suo palazzo; la voce pub-
blica I'accuso di aver ucciso il marito, o, per lo meno,
di essere complice dell'assassinio di questo. Ebbero
luogo processi ed esecuzioni per ordine tanto di Gio-
vanna, quanto del legato pontificio, che non si tardo a
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spedire da Avignone.

Intanto Ludovico di Ungheria, fratello dell'ucciso,
preparava un esercito per muovere contro Napoli e
vendicare la morte di Andrea; nel che riusci completa-
mente. Giovanna, giovane, bella, voluttuosa, come in
tempi posteriori Maria Stuarda, e intelligente al punto
che si diceva aver ereditate le splendide doti d'inge-
gno del suolpg 318] grande avo, non sapeva in qual
modo sottrarsi al pericolo imminente che la minaccia-
va. Tolse a marito Ludovico di Taranto, suo cugino,
per il quale nudriva una tenera passione gia prima
della morte del marito. Intanto il mondo risuonava
delle accuse del re di Ungheria e delle proteste d'inno-
cenza di Giovanna; le opinioni erano divise.

Comparvero gl'inviati di Ludovico e di Giovanna a
Roma, davanti a Cola di Rienzo, e la regina si abbas-
sO innanzi al tribuno del popolo, allora padrone di
Roma e nello splendore della sua possanza, protestan-
do la sua innocenza, con umili e lusinghiere epistole,
accompagnate da ricchi doni. Sottraendosi pero alla
collera dell'ungherese il quale si avvicinava, si avvio,
nel gennaio del 1348, in Provenza, sua proprieta, in
compagnia del novello marito, e si presentd in Avi-
gnone a Clemente VI, il quale, feudatario di Napoli ed
iniziatore del processo aperto contro di lei, era ad un
tempo suo giudice e suo signore.

Il Papa le assegno a stanza Villeneuve, sopra la spon-
da opposta del Rodano; convalido il secondo matri-
monio di lei, che non era conforme alle leggi canoni-
che, e fece istruire il processo, invitandola poi a com-
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parire nel proprio palazzo, davanti ai cardinali ed ai
baroni di Provenza. Giovanna[pg 319] pronuncio davan-
ti all'assemblea una orazione latina a sua difesa, con
tanto spirito, con tanta tranquillita, con tanta sicurez-
za, che tutti rimasero compresi di stupore. Il suo com-
parire in attitudine di accusata, di esule, la memoria
del suo grande avo Roberto, protettore illustre della
Chiesa e, piu di tutto, la sua gioventu, la sua bellezza,
la sua grazia, commossero tutti gli animi, e la giovane
regina fu assolta dall'accusa di uxoricidio.

Basto questo giudizio dei cardinali ad assolverla da-
vanti alla propria coscienza? Era dessa veramente in-
nocente quale la proclamarono? Fra gli storici napole-
tani, gli uni la condannano, gli altri 1'assolvono, e la
sentenza imponente dello storico d'Italia di maggior
peso l'addita quale complice almeno del misfatto.
Dessa fu consapevole del reo disegno, € non vi si op-
pose; al pari di quanto fece piu tardi Maria Stuarda, in
occasione della morte di Darnley.

Giovanna si prepard a far ritorno a Napoli per ricon-
quistarvi il suo regno. Aveva d'uopo d'uomini e di da-
naro, ¢ vendette, 1'8 giugno 1348, la citta di Avignone
al Papa per la meschina somma di ottantamila scudi
d'oro. Si trassero da questo fatto severe conclusioni;
nessuna prova esiste a conferma di esse, ma il sospet-
to ¢ facile a spiegare. L'uccisione di un re[pg 320] e 1'as-
soluzione di una regina accusata di averlo spento, fu-
rono quelle che ridussero Avignone in signoria dei
Papi. Giovanna riacquisto il regno di Napoli, che go-
vernd con senno e prudenza per molti anni, in mezzo
ad agitazioni continue. Morto Ludovico di Taranto,
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sposd Giacomo di Aragona, € venuto a morte questi
pure, tolse a quarto marito Ottone di Braunschweig.
Cadde poi nelle mani di Carlo III di Durazzo, suo pa-
rente € nemico a morte, € questo pretendente alla co-
rona ordino ai suoi scherani di farla perire della stessa
sorte toccata al suo primo marito. Cosi Giovanna di
Napoli fu strangolata nel castello di Muro, nelle Pu-
glie, nel 1382.

Mentre le mura del palazzo di Avignone richiamavano
nella mia memoria questo episodio sanguinoso della
storia del reame di Napoli, il mio pensiero si fermava
a considerare le condizioni attuali del regno stesso, le
cui sorti incerte ed agitate traggono a s¢ l'attenzione
di tutta quanta 1'Europa. Pensavo al giovane re Fran-
cesco rinchiuso nelle mura di Gaeta, erede degli errori
e delle colpe de' suoi padri, fuggiasco dalla sua capi-
tale, abbandonato dal suo popolo, stretto d'assedio
dalle truppe italiane nella sua ultima fortezza, minac-
ciato dal re di Piemonte, che mira a precipitare dal
trono il suo congiunto, inalberando(pg 321] I'antica ban-
diera di Cola di Rienzo, la bandiera dell'unita d'Italia,
con Roma capitale. Il fuoco dei cannoni di Gaeta ¢
l'ultimo lampo del tramonto di un dispotismo che non
poteva piu durare.

Avignone, pertanto, era diventata, come abbiamo vi-
sto, proprieta della Santa Sede, e Clemente VI non
tardo a prenderne possesso con sua grande soddisfa-
zione, perche vi si sentia non meno signore di quanto
lo fosse gia in Venasca e Carpentras. In un'epoca in
cui la Chiesa era venuta perdendo a mano mano i suoi
possedimenti in Italia, quel tratto di terra provenzale
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doveva apparire ai Papi come un vero asilo e come un
rifugio inaccessibile alle tempeste, dinanzi all'aspetto
della rivoluzione che sembrava dovesse di giorno in
giorno scoppiare in Roma. Mentre per vari secoli era-
no stati dalla ribellione cacciati ripetutamente dall'Ur-
be ed era cola la loro esistenza divenuta continuamen-
te precaria, in Avignone avevano quiete e tranquillita,
ed 1 settant'anni d'esilio di Babilonia furono per lungo
tempo 1 soli anni pacifici del Papato. Non c'¢, quindi,
da stupire che i Papi esitassero a staccarsi da Avigno-
ne.

Se attualmente la Chiesa romana possedesse un terri-
torio di la dalle Alpi, non sarebbe improbabile che Pio
IX, in condizione di cose che ricordano 1'epoca difpg
322] Cola di Rienzo, vi cercasse rifugio, invece di ri-
manere, sotto la dubbia protezione della Francia, in
Roma.

Clemente amplio ed abbelli il palazzo dei suoi prede-
cessori. Vi eresse una stupenda cappella, o piuttosto
una chiesa gotica, di gran lunga superiore, per am-
piezza e per bellezza architettonica, alla cappella Si-
stina del Vaticano. La ornd, come del pari varie stanze
del castello, di buone pitture a fresco, per opera di
maestri chiamati d'Italia. Tutte queste pitture vennero
distrutte; la cappella, divisa in due piani ed in varie
camere, venne ridotta ad uso di caserma, e si vedono
con dolore gli archi gotici incassati nei muri ed avanzi
di pregevoli affreschi, che erano, senza dubbio, della
scuola di Giotto.

Clemente VI mori il 6 dicembre 1352, dopo oltre die-
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ci anni di pontificato e dopo aver vissuta vita piacevo-
le e splendida. Aveva radunato in Avignone il fiore
della Francia meridionale, ed introdotto il lusso alla
sua corte; nelle sale del suo palazzo, gremite di belle
dame, di cavalieri, di poeti, di artisti, di dotti, le feste
si succedevano alle feste. Egli fu largo co' suoi nipoti,
co' suoi favoriti, delle dignita della Chiesa e dei tesori
accumulati dall'avarizia del suo predecessore. Fu il
papa piu brillante di quanti ebbero stanza in Avigno-
ne, ed[pg 323] il cupo castello sotto di lui si puod parago-
nare al Vaticano nei tempi di Sisto IV, di Giulio II e di
Leone X.

Tre papi abitarono ancora dopo di lui la Francia; 1'ulti-
mo di questi pose fine all'inopportuno esilio, riportan-
do la sede del sommo pontificato nella citta eterna.

I1 severo Innocenzo VI fu il contrasto preciso di Cle-
mente VI. Proscrisse ogni lusso dalla corte di Avigno-
ne, rimando a Roma Cola di Rienzo, facendolo ac-
compagnare dal cardinale Egidio Alvarez Albornoz,
uno degli uomini di Stato e dei capitani piu distinti
che abbia avuto la Chiesa. Egli, difatti, riusci a ricon-
quistare al patrimonio di S. Pietro le provincie perdu-
te, meglio di quanto non abbia saputo fare, a' giorni
nostri, il generale Lamorici¢re. Roma stessa piegd da-
vanti a quell'energico spagnuolo, e fece ritorno al
papa. Innocenzo VI mori in Avignone il 12 settembre
1362.

Gli succedette Urbano V (1363-1370). Poté essere

grato ai suoi predecessori, i quali avevano provveduto
a cingere Avignone di mura, imperocche, senza questa
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precauzione, sarebbe caduto nelle mani di quelle ban-
de armate, le quali in allora percorrevano, saccheg-
giando, 1'ltalia ed il mezzodi della Francia. Circonda-
rono quelle la citta, ed il papa si vide costretto ad otte-
nere, con molto denaro,[pg 324] il loro allontanamento.
Petrarca, oramai vecchio, esortd allora Urbano, per-
ché abbandonasse la Francia e facesse ritorno a
Roma, divenuta tranquilla. I Romani lo avevano ri-
chiamato per mezzo di un'ambasciata, ed Urbano si
porto difatti, nel 1367, nella desolata citta; se non che,
nel 1370, abbandono di bel nuovo Roma e 1'l[talia, fat-
tesi deserte, e non valsero a trattenerlo le supplicazio-
ni di S. Brigida, la quale gli profetava la morte, quan-
do facesse ritorno ad Avignone. E volle il caso che la
profezia si avverasse, poich¢ Innocenzo cesso di vive-
re nel dicembre, non appena ritornato in Francia. Egli
aveva ultimato il palazzo pontificio, aggiungendovi la
settima torre, denominata degli Angeli. Le altre sei
avevano nome Trouillas, S. Giovanni, I'Estrapade, S.
Lorenzo, la Campana e la Gache.

I1 suo successore Gregorio XI fu l'ultimo papa in Avi-
gnone. Scosso dalle preghiere dei Romani, di Pietro
d'Aragona, delle sante donne Brigida e Caterina da
Siena, la quale ultima venne persino a tal uopo in Avi-
gnone, abbandono, il 13 settembre 1376, per sempre
la Provenza, accompagnato da tutti i cardinali, ad ec-
cezione di sei, 1 quali preferirono continuare ad abita-
re le loro amene ville sulle sponde del Rodano.

Perde da questo momento ogni interesse il palazzo dei

Papi, imperocche, dopo il loro[pg 325] ritorno a Roma,
rimase deserto. Durante lo scisma, pero, vi abitarono
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ancora due antipapi: Clemente VII e Benedetto XIII,
il quale ultimo vi fu assediato.

Dal 1409 in poi, Avignone ed il contado Venosino fu-
rono governati da cardinali legati, fra i quali pero gl'i-
taliani, quasi sempre nipoti, punto non si muovevano
da Roma, facendosi rappresentare da vice legati. L'ul-
timo fu Filippo Casoni; la repubblica francese lo scac-
cio per sempre col dominio papale da Avignone, e
questa citta venne funestata da atroci scene di sangue
sotto Jourdan, Duprat e Jouve, nella notte dal 16 al 17
ottobre 1791. Si fa vedere tuttora, nella torre Trouil-
las, il luogo dove le vittime infelici erano precipitate
da quelle belve umane, sitibonde di sangue. Era pur
troppo naturale che I'odio, concentrato a lungo contro
la dominazione pontificia, somministrasse pretesto a
quegli atti crudeli: il popolo parlava di carceri sotter-
ranee della inquisizione nel castello, di orribili misteri
consumativi durante il governo dei legati. La favola
narra che nel secolo XV, nell'epoca terribile dei Bor-
gia, un vice legato avesse invitati i cittadini piu distin-
ti di Avignone ad una festa nel palazzo pontificio, che
avesse chiuso quindi le porte delle sale, e, appiccato il
fuoco agli appartamenti, avesse arsi vivi 1 suoi ospiti;
cosi egli avrebbe[pg 326] vendicato un nipote assassina-
to da un marito tradito.

Quando si visita Avignone, sotto I'impressione di si-
mili atrocita commesse dalla rivoluzione, sotto il ri-
cordo ancora recente dell'assassinio del maresciallo
Brune, commesso dai realisti il 2 agosto 1815, quando
si vede quella popolazione rozza e fanatica, si prova
un vivo desiderio di partire al piu presto da quella cit-
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ta. Oggidi la popolazione di Avignone ¢ ritenuta anco-
ra per superstiziosa, rozza, irritabile, ignorante, ed ¢
possibile che questa contrada possa divenire ancora
teatro di brutti eccessi.

Non voglio pero dimostrarmi ingrato verso una citta
cosi notevole, e mi ci tratterrd ancora un poco. Ci ri-
mane a visitare l'antica cattedrale, il San Pietro di Avi-
gnone, ché difatti quello di Roma pote per ben settan-
ta anni nutrire invidia a questa chiesa piccola, nera ed
oscura, quale usurpatrice dei suoi diritti secolari. In-
tanto 1 Papi si trovarono in questo angolo del mondo,
ridotti ad una semplice cappella, la quale sottraeva le
pompe del culto e gli atti della storia della Chiesa agli
sguardi della cristianita.

Notre-Dame des Doms, secondo la tradizione, venne
fondata da Santa Marta sorella di Lazzaro, imperoc-
che la pia donna sarebbe sbarcata nella Camargue,
avrebbe[pPg 327] introdotto il cristianesimo nella Pro-
venza ¢ fabbricata la prima chiesa in Avignone, sulle
rovine di un tempio d'Ercole. L'origine, del resto, di
Notre-Dame, non € conosciuta, ed il suo vanto di es-
sere stata edificata da Carlomagno trovasi tutt'altro
che fondato; solo € certo che essa ¢ una chiesa molto
antica, come lo si vede dalla sua porta principale, di
stile prettamente romano, fiancheggiata da due colon-
ne antiche d'ordine corinzio. Il vandalismo della rivo-
luzione, il quale ridusse a mucchio di rovine altre
chiese della citta, non risparmio neppure questa. Ri-
mane, a soddisfazione dei dilettanti di antichita, la
cosi detta cappella di Carlomagno, ma andarono mi-
seramente perduti i monumenti di vari Papi, ricordi
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preziosi dell'arte gotica nel secolo XIV. Furono re-
staurate le tombe di Benedetto XII e quella piu prege-
vole di Giovanni XXII, di gusto gotico, con fini scul-
ture e con la figura del pontefice stesa sopra un sarco-
fago. In una nicchia esistono alcuni avanzi della tom-
ba del cardinale di Armagnac; nel Sancta-Sanctorum
si scorge la lapide mortuaria di Luigi Balbo Bertone
di Crillon, soprannominato il Bravo, I'amico di Arrigo
I'V. Egli mori in Avignone nel 1615, e la sua statua in
bronzo sorge sulla piazza dell'Horloge.[pg 328]

E' questa la piu bella piazza della citta, e trovasi a
poca distanza, scendendo dal palazzo dei Papi. E' cir-
condata da vari belli edifici, fra i quali l'elegante tea-
tro ed il nuovo palazzo municipale, nello stile del ri-
sorgimento francese, preceduto da una corte sopraca-
rica di colonne. Il custode, che me lo fece visitare, mi
diceva con aria d'importanza che Luigi Napoleone
aveva onorato quel palazzo della sua presenza, nel re-
carsi ad Algeri, che le scale erano state ricoperte da
tappeti, e tutto il quartiere aggiustato con gusto squi-
sito. L'Imperatore venne accolto con grande ostenta-
zione; pero il partito legittimista ¢ ancora numeroso in
Provenza, sebbene sia grandemente scaduto di ric-
chezze. Intanto Napoleone puo per qualche tempo ri-
posare tranquillo; ha per se i proprietari e le classi che
lavorano; si odono per ogni dove le sue lodi: egli ha
domato la rivoluzione, ristabilito 1'ordine e, co' suoi
trattati di commercio, ha procurato immenso vantag-
gio a queste contrade vitifere. Ed inoltre, notre pré-
ponderance!... Sono parole che si sentono ripetere ad
ogni passo.
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In fin dei conti convien pero dire che il visitare questa
cittd cagiona una grande stanchezza. Le sue strade,
dove qua e la sorgono alcuni palazzi, in stile del risor-
gimento, alcuni edifici antichi e bizzarri,[pg 329] con
porticati e cortili che richiamano a s¢ l'attenzione,
sono cupe; l'atmosfera che vi si respira, € malinconica
e suscita tristi ricordi.

Quanto non sono piu belle le piccole citta della Tosca-
na, Prato, Pistoia, Siena, Arezzo, nelle quali ad ogni
tratto s'incontrano meraviglie d'arte, memorie della li-
berta municipale, di una antica e splendida civilta!

Ho visitato la maggior parte delle chiese di Avignone;
non havvene una che si possa dire propriamente bella,
e tutte, quasi, recano le traccie della devastazione del-
I'epoca rivoluzionaria. Entrai una domenica in S. Di-
dier, chiesa di architettura gotica; era piena di donne
velate di bianco, le quali, inginocchiate, cantavano
delle litanie. Era un quadro pieno di anima e di vita;
in quel raccoglimento devoto, nelle armonie di quei
canti mi parve ravvisare l'influenza esercitata da
Roma per lunghi anni su Avignone. Era un quadro di
carattere prettamente romano, se non che la piazza at-
torno alla chiesa, ombreggiata da grandi alberi, non
aveva affatto aspetto romano, n¢ meridionale, e mi ri-
cordava piuttosto le chiese campestri delle care mie
contrade natie.

La folla dei fedeli non mi permise che di gettare un
rapido sguardo sopra un bassorilievo,[Pg 330] a cui si da
il nome di images du roi René; imperocche queste
sculture sono attribuite al buon Re; e non ¢ a dire di
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quante statue e di quanti quadri lo faccia autore, nella
Provenza, la tradizione.

Sorge, a poca distanza da S. Didier, la chiesa del pa-
trono della citta, S. Agricola, il quale ¢ invocato in
tutte le pubbliche calamita, e particolarmente nei tem-
pi frequenti di siccita. Questa chiesa risale al secolo X
e venne ampliata in secoli posteriori; la sua facciata
gotica, con larghe torri merlate, ¢ originale, e la sem-
plicita dello stile ogivale anche nell'interno rivela la
sua antichita.

Merita pure di esser ricordata la cappella dei peniten-
ts noirs de la miséricorde. Si conserva in essa il famo-
so crocifisso d'avorio di Guillarmin, opera del 1659, e
la suora che lo mostra, narra la leggenda del nipote
dell'artefice, condannato a morte, e, per intercessione
di quel Cristo, salvato.

Avrei visitato molto volentieri la chiesa ed il convento
dei domenicani, quale ricordo di un'epoca storica, del-
la guerra contro gli Albigesi; ma quegli edifici stupen-
di furono rovinati totalmente dalla furia rivoluziona-
ria. Il primo Papa d'Avignone ebbe stanza in quel mo-
nastero, ora distrutto, ed ivi Giovanni XXII dichiaro
santo il piu gran filosofo del medio evo, Tommaso[pg
331] di Aquino, alla presenza del re di Napoli. Quel
Papa riteneva, fra le cose sue piu preziose, lo stupen-
do codice in pergamena della Somma del santo, e lo
lascio, morendo, alla biblioteca del monastero, con
'espressa condizione che dovesse essere fissato al
muro con una catena. La rivoluzione venne a liberar-
lo, ed ora il prezioso volume, coperto della polvere
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dei secoli, gode della sua liberta o del suo oblio nella
biblioteca civica. Caterina da Siena, monaca dello
stesso ordine, rivolse in quel monastero le sue esorta-
zioni al Papa, per persuaderlo a far ritorno a Roma.
Era stato quel convento costrutto poco tempo prima,
nell'anno 1330, e si assicura che il suo cortile fosse
bellissimo e affatto non la cedesse per vaghezza a
quello di S. Trofimo in Arles. I sanculotti rovinarono
tutto, comprese pure le tombe di ventiquattro cardina-
li, sepolti nel convento. La chiesa, in gran parte di-
strutta, venne ridotta piu tardi a fonderia di cannoni.

Per farsi un'idea delle vandaliche devastazioni, opera-
te dalla rivoluzione nella Provenza, ¢ d'uopo visitare
il museo d'Avignone. Trovasi allogato in un palazzo
ampio del secolo XVIII. Dopoche il benemerito dot-
tore Calvet fondo questo museo nel 1810, vennero ac-
colte in esso le reliquie delle arti belle tolte dalle chie-
se, dai conventi,[Pg 332] dai castelli feudali, dai palazzi,
non di Avignone soltanto, ma ancora dei dintorni. Vi
sono rappresentate tutte le fasi del medio evo, fino al-
I'epoca del risorgimento francese, la rénaissance; ed
io provai tanto maggior interesse a contemplare que-
sta collezione delle antichita del medio evo nella
Francia meridionale, in quanto che avevo visitato, po-
chi mesi prima, in Norimberga, il museo tedesco, isti-
tuzione destinata a prendere un grande sviluppo, e
meritevole dell'appoggio di tutta quanta la Germania.

Il museo di Avignone, del resto, anche per quanto ri-
guarda l'epoca classica, ¢ povero in paragone di quel-
lo di Norimberga, e, tuttoch¢ sia diviso in vari rami,
non presenta piu che un periodo di civilta. Nella gal-
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leria del medio evo si vedono numerose sculture, e si
possono seguire 1 progressi della plastica, dagli anti-
chi sarcofaghi cristiani fino agli avanzi dei mausolei
dei cardinali di Brancas e Lagrange, del conte Rai-
mondo di Beaufort e del maresciallo de la Palice.

Alla collezione di antichita classiche contribuirono
quasi tutte le citta del mezzodi della Francia; in com-
plesso, perd, € povera e non vi si vedono oggetti pre-
gevoli; tanto piu che quasi tutte quelle citta posseggo-
no il proprio museo. Si osserva, perd, con interesse
tutto quanto fu rinvenuto[pg 333] in questa parte della
Francia, dell'epoca dei Romani, ed anche dei Greci.
Vi sono parecchie antiche iscrizioni greche, e altre
greche del tempo dei Romani. Si deve pure far men-
zione di una bella collezione di piccoli bronzi e di un
ricco medagliere di tutte le provincie e di tutte le epo-
che della Francia. Trovasi, nello stesso palazzo, la bi-
blioteca civica, la quale conta piu di sessantamila vo-
lumi. Contiene parecchie buone opere sulla storia del
mezzodi della Francia, ma sono scarsi i manoscritti ed
1 documenti originali. Gli atti del papato, durante la
sua stanza in Avignone, vennero gia da tempo, come ¢
noto, trasportati negli archivi segreti del Vaticano.
Stanno in una sala della biblioteca 1 ritratti degli uo-
mini illustri appartenenti al dipartimento di Valchiusa,
fra' quali il duca di Mahon, il prode Crillon, Giovanni
di Althens, il cardinale Maury, il pittore Mignard, il
dottore Calvet, e vi si vedono pure i ritratti di Petrarca
e di Madonna Laura, i quali datano perd da epoca po-
steriore.

Nel piano superiore c'¢ una galleria di quadri, abba-
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stanza pregevole per Avignone; vi sono pochi buoni
quadri antichi italiani, fiamminghi e tedeschi di valo-
re, ma molti francesi, particolarmente di Mignard e
dei cinque Vernet, la cui famiglia era originaria di
questa cittd. Del resto, bisogna[pg 334] osservare che
Avignone non ha prodotto nessun uomo che possa
dirsi un vero genio; anzi nessuno dei celebri, a ragio-
ne o a torto, poeti della Provenza nacque sulle sponde
del Rodano o della Durance. Era d'uopo venisse un
forestiero da Arezzo, per dare a quelle contrade il pre-
stigio poetico; ed Avignone gli offti, ad argomento de'
suoi versi armoniosi, una bella donna, come Crotone
o Taranto offrivano le loro ragazze per modelli a Zeu-
si. Ben piu avventurata fu Firenze che puo vantarsi ad
un tempo di Dante e di Beatrice.

Ed ora, addio, chiese, palazzi, musei e meschine anti-
chita di Avignone! Come finiscono per stancare questi
quadri, questi monumenti, queste reliquie dei tempi
andati! Come riposa il ricrearsi nella vista della bella
valle del Rodano ai piedi della citta! Lo splendido
sole di Provenza illumina le verdi isole del fiume, in-
dora la collina di Villeneuve ed invita il viaggiatore a
passeggiare all'ombra dei pioppi e dei platani agitati
dal vento, a prestar ascolto al muggito delle acque po-
derose, a contemplare le grandi barche di trasporto
che guizzano con la rapidita della freccia sotto gli ar-
chi del ponte! La vista, dalla porta dell'Ouille di Avi-
gnone, dell'ampio Rodano con le sue due isole, e con
le rive singolari della Linguadoca, ¢ bella davvero;[pg
335] non valse, pero, a cancellare dalla mia memoria
quella contemplata poco tempo prima, della Vistola, il
gran fiume che svolge le sue acque profonde sotto gli
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archi giganteschi del ponte della strada ferrata presso
Dirschau, ne I'immagine del Nogat che scorre tran-
quillo ai piedi dell'antica e bella Mariemburg. Il ca-
stello del medio evo, dei cavalieri dell'ordine teutoni-
co, torreggia cola in modo assai piu pittoresco che il
palazzo dei Papi in Avignone.

Il flume separa Villeneuve dalla citta, e la Provenza
dalla Linguadoca. Le due rive sono congiunte da pon-
ti; di uno, di costruzione romana, non sussistono piu
che quattro grandi archi molto pittoreschi e che si
estendono per un tratto dalla riva sopra il fiume, poi
cessano. Su di essi sorge una piccola cappella, che
guarda, solitaria e fantastica, i flutti. Narrasi che risie-
desse in quella il santo uomo che aveva edificato il
ponte stesso, € la leggenda relativa a quella costruzio-
ne ¢ l'unica d'indole mite e poetica che io abbia trova-
ta in Avignone.

I1 piccolo Benezet stava custodendo al pascolo le pe-
core della sua povera madre sui monti del Vivarais,
quando, tutto ad un tratto, i monti e le valli si trovaro-
no immersi nelle tenebre per un eclissi; era il 13 set-
tembre del 1177. Una voce esclamo: «Benezet, dam-
mi ascolto, perche io sono[pg 336] Gesu Cristo!» Il ra-
gazzo spaventato rispose: «Dove sei, o Signore, e che
cosa domandi da me?»—«Non aver paura, lascia pure
pascolare le tue pecore, scendi al Rodano e fabbricavi
sopra un ponte».—«Signore 10 non so dove sia il Ro-
dano; sono un povero ragazzo, non ho che tre soldi in
tasca, come vuoi che io possa costruire un ponte su
quel fiume?» La voce replico: «Fa quanto ti ho detto,
poiche io so dove e come dovrai costruire il ponte». Il
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piccolo pastore scese dal monte piangendo, abbando-
no il gregge, ed incontrd un pellegrino che cammina-
va appoggiato al suo bordone, il quale gli disse: «Fi-
gliuolo mio Benezet, seguimi al luogo dove dovrai
costruire il ponte.» Allorquando arrivarono al fiume e
il ragazzo vide le acque di questo, ampie, rapide, pro-
fonde, prese a piangere piu amaramente, se non che il
pellegrino lo conforto, gli ordind di salire in una bar-
ca, di scendere ad Avignone, di presentarsi al vesco-
vo, e di partecipargli l'incarico che gli era stato affida-
to. Cosi fece Benezet, e trovato il vescovo che stava
predicando nella cattedrale, gli disse franco e disin-
volto: «Signor vescovo! Il Signore mi ha qui mandato
per costruire un ponte sul Rodanoy». L'ardito ragazzo
venne tosto arrestato e fu condotto davanti al vicario.
Ripete al giudice[pg 337] l'incarico che aveva avuto, e
questi, additandogli un grosso macigno che trovavasi
nella corte, gli disse sorridendo che avrebbe prestata
fede alla sua missione, quando fosse riuscito a solle-
vare quella voluminosa pietra. Il ragazzo la sollevo
tosto, la carico sulle spalle, e la porto, fra gli applausi
del popolo che gridava al miracolo, sulla riva del Ro-
dano. In un momento si raccolsero cinquemila scudi
d'oro, e si pose tosto mano alla costruzione del ponte.

Tale ¢ la meravigliosa leggenda relativa all'antico
ponte di Avignone, ed io non voglio toglierle il suo
carattere poetico, coll'aggiungervi dei commentari. La
grande opera fu compiuta nel 1188, ma le bande cata-
lane cominciarono a danneggiarla nel 1395, e, dopo
d'allora, il tempo e la furia delle acque la ridussero a
quello stato di rovina in cui oggi si trova.
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Per arrivare a Villeneuve, esistono ora due altri ponti,
uno in ferro, e l'altro in legno, 1 quali congiungono le
due isole che sorgono sul fiume, denominate Ville de
Piot, e la Barthelasse. Villeneuve-les-Avignons ¢ un
paese pittoresco. Dicesi che anticamente sorgesse in
quella localita Stathmos, o Statuma, emporio com-
merciale dei Massiliotti. Il paese attuale risale al
1226; fondato dai monaci di[pg 338] S. Andrea, venne
ampliato e fortificato da Filippo il Bello. Serviva qua-
si di porto avanzato alla Francia sul Rodano, e tale ri-
mase, finche i re di Napoli e i Papi di Avignone furo-
no padroni della Provenza. Sorge tuttora, a poca di-
stanza dal fiume, una bella torre, la quale si suole
chiamare torre di Filippo il Bello. La sua posizione, di
fronte al ponte di S. Benedetto a cui puo avere servito
di difesa, ¢ bella, ed ¢ amenissima la passeggiata om-
breggiata d'alberi per arrivarvi, colla vista del fiume e
della mole imponente del palazzo dei Papi. Il villag-
gio, del resto, ¢ grigio, deserto, malinconico e pare
anche povero, sebbene vi siano alcune tintorie di rob-
bia ed alcune filature. Solo si scorgono qua e 1a alcu-
ne chiese ed alcuni palazzi cadenti in rovina, i quali
ricordano i tempi, per buona sorte passati, del feudali-
smo.

E' cosa ben curiosa, che nel mentre Avignone si vanta
dell'uomo che introdusse nella Provenza la coltivazio-
ne della robbia, Villeneuve le possa contropporre
quello che nel 1560 importod in Francia il tabacco,
presentandone le prime foglie alla regina Caterina de'
Medici. Non ho visto a Villeneuve nessuna statua in
bronzo di Giovanni Nicot, ambasciatore di Francia
alla corte del Portogallo, e glie se ne dovrebbe pure
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innalzare una, con una grande tabacchiera[pg 339] nella
mano ed un grosso sigaro avana in bocca. Del resto, i
sigari francesi non fanno punto onore a Giovanni Ni-
cot, perche sono di pessima qualita.

Poche sono le cose meritevoli di attenzione in Ville-
neuve: esiste, nella chiesa dello spedale, la tomba
d'Innocenzo VI, monumento gotico in stile di taberna-
colo, il quale trovavasi dapprima nella bella Certosa
del luogo, ora interamente distrutta. Venne quello ri-
staurato, e la statua del Papa coricato ¢ nuova. Sulla
ripida collina Andaon vi ¢ il forte, S. Andrea, tuttora
in buono stato. Vi si accede per una grande porta e
sull'altipiano della collina, cinto di mura, si vede una
cappella. Di 1a si gode la bella vista del panorama del-
la Provenza, simile a quella che si ha dal Rocher des
doms, se non che ha il pregio che di qui si scorgono
pure la citta di Avignone e il suo castello. Allorquan-
do il sole sul tramonto tinge le mura gigantesche di
questo in rosa, o di colore violaceo, I'effetto ¢ magico.
Questo ¢ il luogo opportuno per prendere congedo da
questa antica Avignone, illuminata dal sole cadente.

Gettai uno sguardo di desiderio su quelle campagne
della Provenza, che avrei pure voluto visitare. Ero at-
torniato da provenzali, e la loro antica favella mi de-
stava[pg 340] mille ricordi sulla loro storia, sulla loro
civilta. Quella lingua si va perdendo; tutti gli sforzi
per farla rivivere dei poeti, fra' quali il piu illustre ¢
Mistral, non valgono altro che a continuarle un'esi-
stenza letteraria artificiale. Vorrei anch'io poter into-
nare le rime, piene di speranza, dirette da un poeta,
ancora vivente, al suo amico Mistral; ma temo non
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esprimano altro che un pio desiderio.

[Pg 341]

Prouvengo, o pais dei troubaire
Lou gai-sabé reverdira:
Deja milo novéu cantaire
Dison lou béu tems que viendra
Lou mounde v¢i la reinessénco:
Lei Troubadour van reflouri...
O moun pais, bello Prouvengo,
Toun dous parla pou pas mouri.
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RAVENNA.
(1863).

[Pg 343]
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RAVENNA.
(1863).

Dal mese di agosto dell'anno 1863 un tronco di strada
ferrata conduce da Castel Bolognese a Ravenna. Par-
tendo da Bologna e passando per Imola, Lugo e¢ Ba-
gnacavallo, s'impiegano appena quattro ore per com-
piere il tragitto. E' per questo che una delle citta piu
interessanti dell'antichitd e del medioevo, relegata
sino a poco tempo fa fuori di ogni circolazione e con-
finata in una solitudine, d'accesso difficile e mezzo
morta, si € trovata ad un tratto lanciata nella corrente
della vita mondiale.

Quasi tutte le citta italiane ci rappresentano, nei loro
monumenti, le due grandi epoche della storia del pae-
se: l'antichita romana e il medioevo cristiano. Solo
Ravenna resta come vestigia della transizione dall'una
all'altra di queste due epoche; e sotto questo punto di
vista ¢ impareggiabile.[Pg 344]

Ravenna ha visto, difatti, la caduta dell'Impero roma-
no, il primo insediamento del regno germanico sulle
rovine della potenza dei Cesari, 1 sessant'anni della
supremazia degli Ostrogoti, i due secoli del dispoti-
smo bizantino, € ne conserva inapprezzabili ricordi.

Nel contemplare questi monumenti del V e del VI se-
colo, il viaggiatore che per la prima volta arriva a Ra-
venna, prova delle impressioni paragonabili soltanto a
quelle che suscitano le ruine di Pompei; e, difatti, Ra-
venna ¢ la Pompei dell'epoca gotica e bizantina.
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Lo stato quasi perfetto di conservazione degli edifici
sembra un prodigio, quando si pensi ai secoli di bar-
barie e di devastazioni che hanno attraversato. Si
spiega, in parte, per la fortunata circostanza che i
Longobardi non riuscirono a strappare Ravenna agli
esarca bizantini. Il re Liutprando non riusci a entrare
nella citta che nel 727 o 728, cio¢ in un'epoca in cui la
civilta aveva addolcito sensibilmente i costumi degli
invasori. N¢ Liutprando, n¢ il suo secondo successore
al trono longobardo, Astolfo, distrussero i monumenti
di Ravenna; solo il sobborgo di Classe, a quanto sem-
bra, fu distrutto da Liutprando.

Per lungo tempo Ravenna rimase sede dell'ammini-
strazione bizantina in Italia, e[pg 345] Roma, caduta in
grande decadenza, fu governata come una semplice
citta di provincia. Ravenna approfittdo di questa situa-
zione privilegiata e della sollecitudine degli imperato-
ri bizantini, che la considerarono per lungo tempo
come il gioiello piu prezioso dei loro possessi in Ita-
lia.

Quando, piu tardi, dopo la caduta del regno longobar-
do e dell'esarcato, il Papa rivendico la popolazione
della citta, fondandosi sui diritti che gli concedevano
le donazioni di Pipino, i patriarchi o arcivescovi di
Ravenna combatterono questa pretesa. Essi stabiliro-
no il loro dominio sulla Romagna, assunsero la suc-
cessione degli esarca, e, sostenuti dai privilegi che
loro accordavano gl'imperatori, respinsero per molto
tempo 1 tentativi della Santa Sede, mantenendo la loro
autorita su Ravenna.
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Il ricordo dei tragici avvenimenti della decadenza ro-
mana ¢ dell'invasione barbarica, 1 tempi di Stilicone,
di Alarico, di Attila e di Genserico, la grande figura di
Teodorico, le lotte gigantesche che misero termine
alla dominazione dei Goti e immortalarono i nomi di
Totila, di Belisario, di Teia e di Narsete; infine, 1'oscu-
rita quasi mistica del periodo degli esarca bizantini, a
mala pena rischiarata, di tanto in tanto, da qualche de-
bole barlume, proveniente dalle cronache del tempo:
tutto cio da a[pg 346] Ravenna una grazia singolare e
produce sullo spirito del viaggiatore un'impressione
profonda.

Come ci apparira la citta che vide compiersi tanti av-
venimenti? Senza dubbio ci sembrera piu malinconica
e piu tetra ancora della vecchia Bologna. Ma qui ci
troviamo ancora dinanzi all'ironico contrasto che la
realta appone quasi sempre alla visione che la fantasia
si forma delle cose.

La delusione ¢ grande. Cento altre citta d'Italia, anche
dei piccoli borghi fortificati, sperduti nelle montagne,
ricordano piu vivamente il passato ed offrono al pri-
mo sguardo un aspetto piu storico e pitt monumentale
dell'antica citta bizantina e gotica.

Non ¢ che a poco a poco, vagando per la citta, che si
sente aleggiare su noi il soffio del passato. Ma allora
l'impressione diventa piu possente che altrove, para-
gonabile solo, per la sua intensita, a quello che si pro-
va a Roma, per quanto diversa nella natura. E' I'anima
della storia universale quasi intera, che anima i monu-
menti della Citta eterna; quelli di Ravenna non appar-
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tengono che ad un corto periodo, ma l'impronta che
ne conservano ¢ piu forte che altrove.[pg 347]

In tutte le strade di Ravenna regna un silenzio di mor-
te; le case sono moderne e la maggior parte piccole; le
vie larghe e diritte, la citta essendo costruita su di un
terreno piano. Dappertutto un profondo raccoglimen-
to. Qua e 1a, sulle piazze, si vedono delle curiose co-
lonne medioevali, con l'imagine di qualche santo; al-
trove, la statua di un Papa che benefico la citta, pen-
soso e assorto nelle sue meditazioni. Di palazzi, i qua-
li in altre citta rappresentano con tanto splendore la
grande epoca guelfa, non si trova traccia. Di quando
in quando solamente si scorge una torre rovinata. Le
chiese invece sono numerose. Qualcheduna ¢ stata re-
staurata; altre hanno conservato intatto il carattere go-
tico primitivo. In generale, sono di proporzioni piutto-
sto piccole; nessuna ha 1'imponente maesta delle cat-
tedrali di Pisa, di Siena o d'Orvieto. Si direbbe che
siano state addormentate da qualche incantatore e si
siano conservate cosi fino ai nostri giorni; esse danno
a Ravenna un carattere di mistero e di poesia.

E' curioso notare che a Ravenna non si ritrova vesti-
gia dell'epoca romana. I sobborghi di Classe e di Ce-
sarea, un tempo importanti e ricchi di grandi edifici,
sono oggi inghiottiti nelle paludi e resta appena qual-
che segno della loro esistenza. Ravenna fu un tempo
I'Avignone degl'imperatori[pg 348] romani. Quando, nel
404, Onorio, temendo un'invasione di goti, trasportd
la sua residenza da Roma a Ravenna, rinforzo le mura
e si costrui un palazzo. In qual punto sorgeva questo
edificio? E' impossibile determinarlo, oggi, bench¢ le
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guide non si facciano scrupolo di indicarne il punto
preciso. Antonio Zirardini, giureconsulto erudito e ar-
cheologo dei piu distinti di Ravenna, ha scritto, nel
1762, un eccellente libro sulle antichita della sua pa-
tria: Degli edifici profani di Ravenna.

La sua opera ¢ ancora la migliore che si possa consul-
tare in proposito, e pur tuttavia non getta che una pal-
lida luce sulle origini di Ravenna.

Fu in questa residenza che Onorio ricevette la notizia
della presa di Roma per opera di Alarico; e fu la che
egli mori, nell'agosto del 423. Fu perod sepolto a
Roma, accanto a San Pietro. Per noi, il piu antico dei
monumenti storici di Ravenna ¢ il mausoleo della so-
rella di Onorio, Galla Placidia, una delle piu straordi-
narie figure di donna di quell'epoca; una di quelle di
cui la sorte si trova legata, nella maniera piu stretta e
piu tragica, ai destini dell'Tmpero romano spirante. La
figlia del gran Teodosio a ventun'anno viveva nel pa-
lazzo dei Cesari a Roma, quando Alarico arrivo da-
vanti la citta, 1'assedio, se ne impadroni[pg 349] e la sac-
cheggio. Galla Placidia, condotta a lui come prigio-
niera, dovette seguirlo in Calabria. Poco dopo, la fi-
glia e la sorella degli imperatori romani si vide obbli-
gata a sposare, a Narbona, Ataulfo, successore di Ala-
rico. Ella accompagno in seguito suo marito in Spa-
gna, vi divenne vedova, vi perse il figlio Teodosio, e,
dopo aver subito indegni insulti, fu rinviata a Raven-
na, presso suo fratello Onorio. Appena arrivata, questi
la costrinse a sposare il generale Costanzo, da cui
ebbe due figli, Valentiniano e Onoria. Morto a sua
volta Costanzo, Galla Placidia fu bandita da Ravenna
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da suo fratello ed esiliata a Bisanzio. Dopo la morte
di Onorio ne ritorno, scortata da una flotta greca, pose
il suo giovane figlio Valentiniano III sul trono di Oc-
cidente, esercito il potere per lunghi anni, come tutri-
ce del giovane principe, in mezzo a difficolta e cala-
mita continue, e termino infine a Roma, a 61 anni, nel
450, la sua esistenza agitata. Con suo figlio Valenti-
niano III, che fu assassinato cinque anni piu tardi, si
spense l'ultimo discendente della razza imperiale del
grande Teodosio.

La storia dell'estinzione della famiglia di Teodosio se-
gna quella dell'agonia dell'Impero romano, e il mau-
soleo di Galla Placidia ci appare oggi come la tomba
della potenza dei Cesari. Entrando in questo[pg 350]
piccolo e tetro sepolcro, rivestito di meravigliosi mo-
saici, si prova un senso di raccoglimento storico, cosi
intenso come non lo risveglia neppure il mausoleo di
Augusto, né la tomba romana di Adriano. La disgra-
ziata principessa volle essere sotterrata a Ravenna,
ch'essa amava e che si era compiaciuta di arricchire di
numerose chiese, ¢ non a Roma, a cui la legavano
cosi crudeli ricordi. Si era fatta fabbricare una tomba
e l'aveva dedicata, come cappella espiatoria, ai santi
Nazaro e Celso.

Ci si rende facilmente conto della diversita dei tempi,
quando si paragona questa tomba dell'ultima dinastia
imperiale di Roma ai maestosi mausolei dei primi im-
peratori. E' tutta impregnata di spirito cristiano; la sua
forma ¢ quella di una croce latina, lunga cinquanta-
cinque palmi romani e larga quarantaquattro. La cap-
pella ¢ sormontata da una cupola, rivestita di mosaici,
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come pure lo sono le nicchie e le volte; una mezza
luce vi penetra attraverso piccole finestre. Nel mauso-
leo si trovano cinque sarcofaghi; due piccoli, incastra-
ti nel muro laterale dell'entrata, e tre grandi, posti nel-
le tre nicchie formate dai bracci della croce. Nella
nicchia principale, proprio di fronte all'entrata, si
scorge la piu grande delle urne, alta sette piedi, sem-
plicissima. Senza dubbio, 1a riposa la sorella[pg 3517 di
Onorio. La tradizione vuole che, durante vari secoli,
essa restasse nel sarcofago, seduta su di un trono di
legno di cipresso e ricoperta de' suoi paramenti impe-
riali. Secondo storici pit moderni, il corpo non diven-
ne polvere che nel 1577. Si dice pure che dei fanciulli
introducessero un cero acceso nei fori del sarcofago e
che le pareti prendessero fuoco: cosi fu ridotto in ce-
nere cio che restava di Placidia.

Quali personaggi sono rinchiusi negli altri sarcofaghi?
Non lo si pud determinare in modo esatto. I due piu
grandi contengono, probabilmente, i resti del generale
Costanzo e di sua figlia, la sventurata principessa
Onoria che, fidanzatasi al terribile Attila, dopo una
vita di passioni avventurose, venne a trascinare sten-
tatamente gli ultimi anni della sua esistenza in un
chiostro di Ravenna. L'opinione che il corpo di Ono-
110 si trovi del pari in uno di questi sarcofaghi ¢ senza
dubbio priva di fondamento, poiché questo imperato-
re mori, ¢ vero, a Ravenna, ma fu seppellito nel mau-
soleo imperiale di Roma, vicino a San Pietro.

I mosaici del mausoleo di Galla Placidia sono notevo-

li per la loro antichita; risalgono avanti al 450, e sono
1 piu antichi prodotti dall'arte cristiana. Oltre gli ara-

280



beschi, felicemente disegnati, rappresentano[pg 352]
delle figure isolate di profeti e di evangelisti e in due
punti I'imagine di Cristo. Qui, come in tutte le vecchie
chiese di Ravenna, si rimane colpiti dalla fisonomia
bella, giovanissima e imberbe del Salvatore. Questa
concezione della figura di Cristo corrisponde del resto
all'ideale che la gente si formo nei primi tempi del cri-
stianesimo. Soltanto piu tardi, il viso del Salvatore
venne rappresentato sotto 'aspetto vecchio, tetro e lu-
gubre del tipo bizantino. Ravenna offre la prova ma-
nifesta dell'errore di una tale appellazione. I maestri
mosaicisti bizantini, e particolarmente quelli dell'epo-
ca di Giustiniano, hanno dovuto lavorare a Ravenna
piu che in ogni altra citta d'Italia. E anche nei mosaici
di San Vitale, posteriori di 100 anni circa a quelli del
mausoleo di Galla Placidia, noi ritroviamo lo stesso
tipo giovanile della figura del Salvatore, molto lonta-
no dalla tradizione detta bizantina e che si riavvicina
piuttosto all'ideale primitivo, caratterizzato dalle pit-
ture delle catacombe. Ma lo strano si ¢ che il secondo
tipo, quello che offre un'espressione quasi demoniaca,
si trova di gia sull'arco trionfale di San Paolo, a
Roma, decorato egualmente di mosaici per ordine di
Galla Placidia, ai tempi di Papa Leone I (440-462),
come lo prova anche oggi l'iscrizione: Piacidiae pia
mens operis decus... Il Salvatore[pg 353] Vi ¢ rappresen-
tato in mezzo busto, in proporzioni sovrumane; l'e-
spressione del viso ¢ tetra, e sveglia un sentimento di
terrore. In quei tempi non vi erano certamente a Roma
artisti bizantini; 1 mosaicisti facevano ancora parte
dell'antica scuola, di quella che aveva decorato le Ter-
me. Il tipo severo e terribile della figura di Cristo pro-
viene dunque da una concezione romana, € non bizan-
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tina.

Molte altre chiese furono fondate a Ravenna da Galla
Placidia. Esse esprimono lo spirito profondamente re-
ligioso e melanconico di questa donna straordinaria,
che consacro gli ultimi anni della sua vita alle medita-
zioni religiose e alla pia contemplazione del passato.
E, mentre noi non risentiamo che del disprezzo per
quel triste Onorio, che, alla presa di Roma, pianse,
soltanto, a quanto dicono, la morte del suo pollastro
favorito «Romay, la vita cosi disgraziata e turbata di
Placidia c'ispira, al contrario, simpatia e profonda pie-
ta.

Dopo aver visitato la sua tomba, si puo andare a vede-
re quella di Teodorico, che corrisponde alla seconda
epoca della storia di Ravenna e ad uno dei pitt memo-
rabili periodi degli annali d'Ttalia.

Il duce germanico, Odoacre, avendo, nel 476, messo
fine all'esistenza dell'Impero romano d'Occidente ed
essendosi proclamato[pg 354] primo re d'Italia, governo
con saggezza e fermezza in Ravenna, quando fu attac-
cato da Teodorico. Per tre anni si difese gagliarda-
mente; obbligato, infine, ad arrendersi, fu massacrato
nel suo palazzo per ordine del vincitore, nonostante 1
patti della capitolazione.

E' da Ravenna che Teodorico governo 1'talia, riunita
per l'ultima volta in regno sotto la dominazione dei
Goti. Egli vi costrui un magnifico palazzo. Se egli
avesse mai abitato questo edificio, si potrebbe conclu-
dere che la residenza degli ultimi imperatori d'Occi-
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dente si era di gia sprofondata nella tormenta dell'in-
vasione barbarica. Ma antichi scrittori, che si occupa-
rono del palazzo innalzato da Teodorico, hanno fatto
osservare che questi non inauguro 1'edificio costruito
per sua cura, la qual cosa nel linguaggio dell'epoca si-
gnifica che non vi abitd. Se ci0 ¢ esatto, caratterizza
assai bene il destino degli Ostrogoti, che, in generale,
non riuscirono mai a prendere piede stabile in Italia. Il
re degli Ostrogoti continud dunque, probabilmente, a
risiedere nel vecchio palazzo imperiale, mentre faceva
costruire l'altro, del quale alcuni frammenti sono ri-
masti.

Si scorgono nella strada principale che, da Porta Ser-
rata a Porta Nuova, traversa Ravenna da un capo al-
I'altro. La s'innalza[pg 355] un alto muro in mattoni, sul-
la parte superiore del quale stanno una grande nicchia
e otto piccoli archi romani. Le porte hanno egualmen-
te la forma di arcate romane. Cosi come sono attual-
mente, col loro triste aspetto, questi ruderi ci fanno
intravedere il medio evo nascente, caratterizzato dallo
scomparire della grandiosa concezione architettonica
romana. Questa riduzione di dimensioni appare, del
resto, in tutti 1 monumenti di Ravenna. In verita, sa-
rebbe azzardato appoggiarsi alla piccolezza delle ve-
stigie del palazzo gotico di Ravenna per concludere
che, nel suo insieme, questa costruzione non era ne
sontuosa, n¢ grandiosa. Gli antichi cronisti affermano
che Teodorico si fece portare da Roma e da Costanti-
nopoli marmi preziosi e colonne, € che impiego spe-
cialmente 1 ricchi avanzi del distrutto palazzo il «Pin-
cio». Cio ¢ molto strano, poiché Ravenna stessa dove-
va essere una miniera di magnifici materiali. La resi-
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denza di Teodorico era, dicono, contornata da portici
e ornata, all'interno, di splendidi mosaici.

Davanti la facciata del palazzo si trovava la statua
equestre di Teodorico, in bronzo dorato. La bellezza
di quest'opera ha vivamente colpito lo spirito dei con-
temporanei e di Carlomagno, mediocre conoscitore,
in verita, in cose d'arte. Se[pg 356] la morte impedi a
Teodorico di stabilirsi nella sua compiuta dimora, vi
risiederono pero 1 suoi successori. In seguito, vi si sta-
bilirono gli esarchi, mentre 'antico palazzo degli im-
peratori subiva la sorte delle dimore imperiali di
Roma, cadeva cio¢ a poco a poco in rovina. La stessa
sorte ebbe a sua volta il palazzo di Teodorico, che
durd press'a poco due secoli. Carlomagno lo saccheg-
gi0 col consenso di papa Adriano I, € ne trasse marmi
e mosaici, che fece trasportare a Aix-la-Chapelle, per
ornarne la sua celebre chiesa e il suo palazzo. Anche
la statua di Teodorico fu da lui trasportata di 1a dalle
Alpi. Pero Zirardini, appoggiandosi a documenti anti-
chi, afferma che nell'XI e anche nel XII secolo si fa-
ceva ancora menzione del palazzo dei re goti; dei resti
assai importanti di esso si erano dunque conservati in-
tatti, almeno sino a quell'epoca. Tutta una parte della
citta si chiamava «palazzo di Teodorico»; e anche
oggi il nome del gran re dei Goti viene conservato da
un quartiere di Ravenna, e il viaggiatore puo vederlo,
non senza stupore, scritto alle cantonate delle strade.

Non si puo dubitare che il resto di muro, di cui si par-
la piu sopra, abbia fatto parte del palazzo di Teodori-
co. La tradizione del luogo, in cui sorgeva questo fab-
bricato,[Pg 357] non poteva in alcun modo perdersi in
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Ravenna. Del resto, un pezzo di mosaico fortunata-
mente conservato a Sant'Apollinare Nuovo, rappre-
sentante la facciata del palazzo stesso, riproduce ap-
punto uno stile architettonico analogo a quello del
muro che ho descritto. Nel 1654, un legato del Papa
fece incastrare in questo muro un'urna di porfido; e
siccome questa era stata trovata presso la tomba di
Teodorico, ne concluse che aveva contenuto le ceneri
del gran re dei Goti e cid fu arditamente affermato
nell'iscrizione oggi ancora visibile.

Il re dei Goti mori il 30 agosto 526, in discordia com-
pleta con la chiesa di Roma e con Bisanzio; fu sepolto
nel mausoleo che egli aveva fatto costruire per s¢ e
per la sua famiglia, presso l'entrata della citta. Questo
celebre sepolcro, monumento della dominazione dei
Goti in Italia, legame tra due periodi della storia del-
l'arte, si € conservato fino ai nostri giorni ad un di-
presso come il mausoleo di Galla Placidia. La mag-
gior parte dei famosi sepolcri di Roma sono stati
completamente distrutti, come quello di Augusto, o
trasformati in fortezze e resi affatto irriconoscibili,
come quelli di Adriano e di Cecilia Metella; il monu-
mento di Teodorico, invece, ha resistito al tempo, al-
meno nelle sue parti essenziali.[pg 358] Le arcate che
circondavano probabilmente le terrazze del piano su-
periore, sono sparite; ma i secoli non sono riusciti ad
abbattere 1 contrafforti di pietre da taglio, ne la gigan-
tesca cupola monolita, che sormontava 1'ultima dimo-
ra del grande re barbarico. Questo monumento ¢ la
prima cosa che colpisce il viaggiatore appena giunge
a Ravenna, perch¢ la strada ferrata vi passa vicino, a
circa cento metri. S'innalza in mezzo a vigne e giardi-
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ni. Un viale d'alberi vi conduce; la folta erba che lo ri-
copre mostra chiaramente la scarsezza dei visitatori.
Questa solitudine selvaggia e questa bella verdura ar-
monizzano con i gusti dell'eroe germanico, innamora-
to della fresca natura, come lo era tutto il suo popolo.

Mentre la pia Placidia che visse per molto tempo a
Bisanzio, si faceva seppellire in una cappella quasi
sotterranea, splendente di mosaici e d'imagini sante,
Teodorico, il re goto, preferiva una sepoltura degna di
un capo di barbari del nord e di un Cesare romano. La
semplicita grandiosa del monumento, di cui 1 giganti
soli sembrano aver potuto sollevare il tetto di roccia,
conviene bene alla memoria dell'antico Dietrich von
Bern, dell'eroe di Nibelungi; ma, d'altra parte, il carat-
tere romano dell'insieme della costruzione rievoca il
ricordo[pg 359] del germano gia quasi trasformato dalla
civilta. Ben si adattava la 1'ultimo asilo pel sovrano
amico del letterato Cassiodoro, per I'erede, nello stes-
so tempo che per I'emulo, degl'imperatori della Citta
eterna.

Al piano inferiore dell'edificio una porta arcata si apre
su di una sala a volta, avente la forma della croce lati-
na; al piano superiore c'€¢ una porta quadrata che da
accesso alla sala, a cui la cupola serve di soffitto. Le
due scale di pietra, che conducono a quest'ultimo pia-
no, non furono compiute che nel 1780. Nessun sarco-
fago appare piu nelle due sale vuote; nessuna iscrizio-
ne indica il luogo ove riposavano il gran re e i suoi
successori. Nessuno sa dire in quale epoca sparvero le
urne funerarie, n¢ in qual luogo furono trasportate. La
leggenda sola racconta che il feretro di porfido di
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Teodorico stava in cima all'edificio sopra la cupola;
ma questo non puo essere che un errore, poiche il sar-
cofago doveva rimanere piuttosto nella gran nicchia
del piano superiore, di fronte alla porta d'ingresso.
Un'altra leggenda vuole che il sarcofago di Teodorico
si trovasse nella chiesa di Santa Prassede a Roma. Piu
ammissibile ¢ che, allorquando Belisario s'impadroni
di Ravenna, 1 Greci e gl'lsaurii abbiano saccheggiato,
per[pg 360] vendetta, 1'interno del mausoleo e disperse
lontano le ceneri del valoroso capo dei Goti; e se il
sarcofago non fu distrutto allora, probabilmente uno
degli esarca lo fece trasportare a Bisanzio come tro-
feo. In ogni modo, Carlomagno certo non lo trovo a
Ravenna, perche altrimenti I'avrebbe fatto trasportare
ad Aix-la-Chapelle, ove, forse, sarebbe andato a in-
chinarsi.

Teodorico, costruendo la sua tomba sperava, sicura-
mente che tutta una sua dinastia vi sarebbe venuta
successivamente a riposare; ma s'ingannava. La sua
casa doveva bentosto crollare, in un rapido e terribile
cataclisma, e I'impero intiero dei Goti venir travolto
dalla stessa tormenta. Si pensa a questa brusca cata-
strofe, quando ci si trova in mezzo al mausoleo, fra le
nude muraglie, e si cercano invano le traccie dei mor-
ti, ai quali doveva servire d'asilo. Amalasunta, la no-
bile e intelligente figlia di Teodorico, vi seppelli, nel
534, suo figlio Atalarico, ultimo rampollo del ramo
paterno, ucciso, nell'etd piu tenera, dagli stravizi ita-
liani. Poco dopo, Amalasunta fu strangolata, in un'iso-
la del lago di Bolsena, e, a quanto sembra, il suo cor-
po fu riportato a Ravenna. Il suo sposo e, probabil-
mente, suo assassino, Teodato, sgozzato nel 536,
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mentre fuggiva da Roma verso Ravenna, non trovo
neppur[Pg 361] lui riposo nel mausoleo di Teodorico; e
neanche la disgraziata Matavinta, figlia d'Amalasunta,
che Vitige, successore di Teodato, aveva costretto ad
accettarlo per marito. Come Vitige, essa termind i
suoi giorni in prigione a Bisanzio o in qualche altra
citta dell'Oriente. Quanto agli ultimi re ostrogoti, nes-
suno di essi lascid a Ravenna la sua spoglia mortale.
11 valoroso Totila fu seppellito sugli Appennini e Teia
ai piedi del Vesuvio, sul campo di battaglia, ove aveva
lottato come un eroe omerico.

I1 viaggiatore tedesco sente passare su di s¢ il grande
soffio della storia e, nello stesso tempo, prova un pro-
fondo e malinconico amore per la sua patria, quando,
isolato in quel deserto di verdura, contempla la tomba
di Teodorico. Intorno al severo monumento del re
ostrogoto aleggiano le ombre di quel secolo eroico, in
cui I'epopea greca di Omero sembra confondersi con
I'epopea tedesca dei Nibelungi. La mente evoca le
imagini di Belisario, di Narsete, di Totila, di Teia, di
Teodorico e di Amalasunta, di Cassiodoro, di Proco-
pio, di Boezio, di Giustiniano, di tante altre figure di
goti e di greci, che recitarono la loro parte in uno dei
piu meravigliosi drammi che la storia universale an-
noveri, nel caos delle nazionalita, delle civilta[pg 362]
che si confusero e si combatterono sulla soglia del
medio evo. A Roma, I'arco trionfale di Costantino se-
gna la frontiera tra il paganesimo e il cristianesimo; a
Ravenna il monumento di Teodorico ¢ il tratto d'unio-
ne tra il mondo antico e il medio evo germanico-ro-
mano, mentre ¢, nello stesso tempo, la tomba dell'arte,
della letteratura, della scienza e della civilta, protetta
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in generale da Teodorico e da sua figlia, ma condan-
nata a sparire dopo essi, per secoli e secoli, nelle fitte
tenebre della barbarie. Le fondamenta della tomba si
sprofondano ogni giorno di piu nel sottosuolo paludo-
so. Un papa, bene intenzionato, Gregorio XVI, se non
erro, tentd di sviare le acque stagnanti per mezzo di
un canale murato, ma il suo tentativo falli. Ho trovato
10 stesso, nella stagione piu asciutta dell'anno, un vero
pantano che, in autunno, immagino, invadera il piano
inferiore del monumento. Il peggio si € che le pietre
da taglio del piano superiore qua e la si staccano. Il
conte Alessandro Cappi, amante della conservazione
di Ravenna, si ¢ lagnato amaramente con me dello
stato di abbandono, in cui si lascia il monumento, pel
quale nulla si ¢ fatto da molti anni; e i0 non posso qui
che unirmi a lui per scongiurare gl'Italiani a prendere,
il piu prontamente possibile, delle misure atte[pg 363] a
preservare da una maggiore ruina questo importante
documento dei secoli scorsi. Chi si ricorda le parole
di Cassiodoro, ultimo dei Romani, ministro dell'im-
mortale Teodorico? Siccome si portava dinanzi a lui,
contro 1 Goti, 'accusa di essere 1 distruttori della civil-
ta antica, egli grido: «Gothorum laus est civilitas cu-
stodita!» E' questo un proposito, al quale si dovrebbe-
ro ispirare gl'Ttaliani d'oggi; se essi hanno un diritto
storico sul monumento di Teodorico, noi tedeschi gli
siamo legati da una specie di attaccamento morale. A
questo titolo, mettiamo il mausoleo del gran re dei
Goti sotto la protezione del sentimento di pieta che
ordinariamente ispirano i ricordi del proprio passato
glorioso. Grazie a Dio, non siamo piu a quell'epoca di
vero vandalismo, in cui si abbandonavano con indif-
ferenza al disfacimento e alla rovina i piu maraviglio-
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si monumenti dell'arte e della storia.

Alla fine del 539, il grande Belisario fece la sua entra-
ta da vincitore nella citta di Ravenna, fino allora ine-
spugnabile, e si stabili nella dimora abbandonata di
Teodorico. Non ¢ pertanto a lui, ma al suo emulo in
valore e gloria, all'eunuco Narsete che il destino riser-
bava 1'onore di por fine alla spaventosa guerra intra-
presa contro i Goti. Giustiniano nomind questo gene-
rale[pg 364] patrizio e governatore delle sue Provincie
d'Italia; e Narsete fisso la sua residenza nel palazzo di
Teodorico, e Ravenna continud a essere considerata
come la capitale d'Ttalia.

La piu celebre delle chiese di Ravenna ¢ quella di San
Vitale, presso il mausoleo di Galla Placidia. Comin-
ciata nell'ultimo anno di regno di Teodorico e conti-
nuata durante tutto il periodo della guerra contro i
Goti, era ancora incompiuta, quando Belisario fece la
sua entrata nella citta. Finalmente, nel 547, l'arcive-
scovo Massimiano consacro la chiesa nel momento in
cui, per la seconda volta, Totila assediava Roma, e
Belisario, per la seconda volta pure, la difendeva vit-
toriosamente. La costruzione di San Vitale ¢ dunque
contemporanea alla caduta dei Goti e glorifico il
trionfo di Costantinopoli. Nella stessa epoca Giusti-
niano erigeva, nella sua capitale, il magnifico monu-
mento di Santa Sofia, di cui l'imagine si riflette nella
forma di San Vitale. Per la storia dell'arte, questa basi-
lica bizantina rappresenta il tipo piu puro dell'architet-
tura e della pittura del periodo giustiniano, di cui re-
stano, a parte Santa Sofia, cosi pochi monumenti ori-
ginali anche in Costantinopoli. Cid, sopratutto, per i
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mosaici cosi numerosi € cosi ricchi in tutte le basili-
che bizantine del[pg 365] tempo di Giustiniano e di cui
la maggior parte sono oggi scomparse.

San Vitale ha la forma di un ottagono, con cupola.
Delle colonne interne sostengono la chiesa, € una gal-
leria di archi la circonda a mezza altezza. La cupola
era un tempo rivestita di mosaici, ma questi a poco a
poco sono caduti, mentre conservati si sono invece
nella loro integrita 1 celebri mosaici del presbiterio.
L'edificio fu cosi solidamente costruito, che 1'opera
dura da 1300 anni, senza aver subito la minima ripa-
razione notevole: fatto questo veramente importante
nella storia del mosaico. I rivestimenti di San Vitale
sembrano appartenere a due epoche distinte, separate
probabilmente da un secolo d'intervallo. I piu recenti
mosaici sono nella parte superiore del presbiterio. Le
figure del Cristo e degli apostoli si avvicinano digia a
cio che si € convenuto chiamare tipo bizantino. Il Cri-
sto ¢ barbuto ed ha lunghi capelli biondi. Al contrario,
nella tribuna il Salvatore appare con un viso piu gio-
vane; ¢ seduto fra due angeli, sul globo del mondo, e
offre la corona al martire Vitale, mentre a sinistra san-
t'Ecclesio, fondatore della basilica, gli porge la pianta
dell'edificio. I1 Cristo porta l'aureola con la croce, ed ¢
vestito di un manto scuro, tutto di un colore. L'espres-
sione[Pg 366] di questa giovane fisonomia ha nello stes-
S0 tempo tanta grazia antica e purezza ideale, quanta
non ricordo di averne mai riscontrata in nessun altro
mosaico. Nella stessa tribuna l'artista ha osato rappre-
sentare, al lato dei sacri personaggi, dei ritratti profani
e contemporanei, quelli dell'imperatore Giustiniano e
de' suoi cortigiani. Non conosco un altro esempio si-
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mile, poich¢ il celebre mosaico laterano a Roma, che
rappresenta Carlomagno, non era destinato che ad una
sala da pranzo. Sul muro di destra della tribuna si
vede Giustiniano in piedi, la testa cinta da un'aureola;
il che prova come allora questo simbolo non avesse
ancora il significato dogmatico attribuitogli piu tardi.
Egli porta in mano un'offerta; sulla sua veste semplice
e scura brilla una stella d'oro; i suoi piedi sono calzati
da coturni di porpora bizantina; la testa ¢ giovanile, di
un ovale regolare, il corpo vigoroso e slanciato. L'im-
peratore ha i baffi, mentre i guerrieri che lo circonda-
no, armati di lance e scudi col monogramma di Cri-
sto, appaiono assolutamente imberbi. Dall'altra parte
del dipinto, san Massimiano, seguito da due ecclesia-
stici, s'avanza incontro a Giustiniano. Si direbbe che,
per rispetto alla maesta imperiale, la quale, del resto,
rivendicava anche quella del supremo pontificato, si
sia volontariamente[pg 367] spogliato dell'aureola; egli,
difatti, non porta tale attributo; tratto caratteristico,
questo, del dogma bizantino e che riflette la natura
inaccessibile e il prestigio divino della potenza impe-
riale. Sappiamo, d'altronde, che l'aureola fu origina-
riamente tratta dalle imagini di Apollo e che essa cir-
condava digia la testa degli imperatori romani onorati
nell'apoteosi.

Di fronte, sulla parete sinistra della tribuna, si vede la
sposa dell'imperatore, Teodora, un tempo prostituta a
Bisanzio e famosa per 1'abilita sfrontata con cui ripro-
duceva sul teatro le scene piu impudiche, in seguito
imperatrice d'Oriente e d'Occidente; essa pure € ripro-
dotta con l'aureola di Cristo sulla testa, in un santua-
rio, in mezzo ai Santi! Conoscendo le incredibili sto-
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rie che su questa donna narra Procopio, il cronista di
Belisario e 1'ultimo degli scrittori classici dell'antichi-
ta, e ricordando come egli abbia stigmatizzato nella
sua Storia secreta il carattere di Giustiniano, si rima-
ne veramente stupiti di trovare una simile imagine in
un quadro sacro di chiesa. Certo, noi non ne vorrem-
mo essere privati per questo, poicheé hanno per la sto-
ria un prezzo inestimabile. E siccome I'arte di quell'e-
poca era ancora capace di esprimere le rassomiglian-
ze, sl puo ammettere che queste figure[pg 368] imperiali
non fossero parto di fantasia e che si avvicinassero
abbastanza all'originale.

Teodora v'¢ rappresentata come una donna giovane,
bella, imponente e di aspetto veramente imperiale.
Porta 1l sontuoso diadema bizantino, e il suo sacro
mantello ¢ riccamente ornato, alla foggia orientale, di
ricami d'oro e di pietre preziose. Come Giustiniano,
essa tiene in mano un vaso che porta a titolo di offer-
ta. Ai suoi lati le dame della corte, di nobile aspetto
come la loro padrona, sono vestite di broccato drap-
peggiato all'antica, in colori ricchi e svariati. E' note-
vole la loro pettinatura, la quale ricorda esattamente
quella delle donne romane del tempo de' Flavii e degli
Antonini. Sarebbe azzardato voler ritrovare dei ritratti
autentici in queste figure, che si rassomigliano le une
alle altre; ma pur tuttavia tali tipi muliebri, apparte-
nenti all'epoca piu brillante, pit sontuosa, piu raffina-
ta della corte di Bisanzio, non si possono guardare
senza interesse. L'artista ha dato loro un carattere di
vera grandezza, senza mai cadere nell'esagerato. Un'e-
guale espressione di solennita e di gravita ¢ trasfusa
nella loro fisonomia, e cosi, nonostante il carattere
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profano, la santita del luogo non ¢ turbata. Esaminan-
do quegli splendidi mosaici non si pud fare a[pg 369]
meno di rilevare che l'arte bizantina, di cui sono un'e-
manazione, era ancora ben vicina all'antichita. Non vi
¢ traccia di quella concezione religiosa esaltata, nemi-
ca di ogni gioia umana, ne di quello stile rigido mona-
stico che si ¢ preso l'abitudine, non so perche, di chia-
mare bizantino.

Per ricche che siano le chiese di Roma in mosaici,
non ne possiedono che di quelli dal VI secolo in poi, e
non possono certo paragonarsi al valore artistico e
storico di quelli di San Vitale. Mentre s'innalzava la
basilica di Ravenna, o tutt'al piu dieci anni dopo, sotto
il governo di Narsete, si costruiva a Roma la chiesa
dei Dodici Apostoli. Disgraziatamente dei mosaici
che la ornavano nulla oggi resta. I soli mosaici con-
servatici di quell'epoca sono quelli dell'antica basilica
dei Santi Cosma ¢ Damiano, basilica costruita da
Papa Felice IV sul Foro Romano (524-530). Lo stile
n'¢ vigoroso e originale; ma sono ancora lontani dalla
perfezione artistica dei mosaici di Ravenna.

Fui lieto di trovare in S. Vitale dei mosaicisti romani,
che vi lavoravano da molti anni, sino dai tempi del
Governo pontificio, intenti a restaurare i mosaici. Ci
fu un tempo in cui, essendo quest'arte sparita da
Roma, si facevano venire artisti da Bisanzio o dalla
celebre scuola di Montecassino.[pg 370] Ma le cose
cambiarono nel secolo XIII, quando, sotto Innocenzo
IIT e Onorio III, l'arte romana prese un novello impul-
so. Da allora fino ai nostri giorni, con lievissime in-
terruzioni, l'arte del mosaico si ¢ mantenuta florida
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sulle sponde del Tevere.

Gli operai, padre e figlio, che incontrai a Ravenna,
appartenevano ad una famiglia che da piu generazioni
praticava quest'arte, appunto come la famiglia dei Co-
smati, 1 quali vissero a Roma nel XIII secolo. Ribel,
uno dei mosaicisti, era, quando lo vidi, occupato a ri-
pulire e riparare le parti guaste d'un mosaico laterale
della tribuna, con un prodotto chimico testé scoperto,
il quale permette di rendere ai mosaici, anneriti dal
tempo, tutto il loro splendore. La prova che il mosai-
cista stava compiendo su una delle figure era talmente
ben riuscita, che 1'imagine, ringiovanita e rinfrescata,
brillava dei piu vivi colori. Col tempo tutti 1 quadri di
San Vitale saranno sottomessi alla stessa operazione,
e allora solamente potremo godere pienamente la loro
primitiva bellezza.

Quegli artisti mi offrirono, come ricordo, un oggetto
che non si trova certo facilmente negli a/bums di foto-
grafie: il ritratto di Giustiniano, in formato di carta da
visita. Essi avevano trovato un'imagine di questo im-
peratore in certi pezzi di mosaico,[pg 371] che doveva-
no aver adornato un tempo il muro interno, situato al
disotto della porta di Sant'Apollinare 1'avevano pulito
e fotografato. Giustiniano vi era rappresentato come a
San Vitale, ma soltanto in mezzo busto. Il suo viso so-
migliava a quello che ammirasi nella basilica, ma ap-
pariva piu pieno e leggermente effeminato. Aveva la
stessa toga sacra, attaccata alla spalla da un fermaglio
di diamanti; il diadema era ornato, come sulle mone-
te, da due file di pietre preziose. Attorno al viso si de-
lineava egualmente un'aureola circolare, di color ros-
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so porpora, cosparsa di punti bianchi, simili a perle.
La figura si staccava su di un fondo d'oro, e al disotto
si leggeva in caratteri romani il nome di Giustiniano.
Un ritratto interessantissimo insomma.

La bella basilica di Sant'Apollinare fu compiuta quasi
alla stessa epoca di San Vitale.

L'esterno, come quello delle altre basiliche di Raven-
na, non ha verun interesse. Il campanile al suo fianco
ha quella forma speciale che sembra particolare a Ra-
venna, ove se ne trovano parecchi altri esemplari.
Queste tane, di aspetto barbaro, sono circolari e di al-
tezza media, costruite di rozzi mattoni, senza armatu-
re, n¢ altri ornamenti, forate da piccole finestre arcate,
che[pg 372] una piccola colonna divide in due parti.
Credo siano costruzioni dell'VIII o del IX secolo,
piuttosto che del VI. L'interno della chiesa si divide in
tre vani, che sopportano ventiquattro colonne di mar-
mo greco e che, come la maggior parte delle basiliche
di Ravenna, presentano un carattere di nobile sempli-
cita. Cio che distingue queste chiese dalle costruzioni
romane della stessa epoca, ¢ che esse hanno conserva-
to un'impronta di grazia serena e come attaccata anco-
ra alle potenze terrestri. Si nota pure che esse sono la
libera produzione di un'epoca piena di vita realizzan-
te, con la sua propria originalita, un ideale passato
allo stato di tipo. Benche la vecchia citta, cadente in
rovina, dovesse, a quel tempo, fornire ampia messe di
colonne antiche, gli architetti di Sant'Apollinare han-
no sdegnato servirsene. Le loro colonne e i loro capi-
telli omogenei, ancora piu difficili a produrre, sono
opere originali € non copiate da altri monumenti ante-
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cedenti. E l'opposto di Roma, ove, per costruire una
nuova basilica, riunivano ordinariamente il maggior
numero possibile di materiali tolti da edifici antichi,
ruinando colonne ed anche capitelli eterogenei.

Il vano centrale di Sant'Apollinare ¢ ornato di bei mo-
saici. Se 1 mosaici di[Pg 373] San Vitale sono notevoli
per le personalita storiche, di cui ci offrono 1'imagine,
quelli di Sant'Apollinare lo sono per la rappresenta-
zione dei monumenti esistenti in Ravenna a quell'epo-
ca. Sulla parete destra del vano centrale si scorge,
brillante di colori freschissimi, la citta di Ravenna,
con la chiesa di San Vitale, con vari altri monumenti e
col palazzo di Teodorico.

Sul frontone del monumento si legge, a lettere d'oro,
un nome che non poteva appartenere che alla dimora
di Teodorico, quello di Palatium. Seguono venticin-
que imagini di santi, che tengono in mano delle coro-
ne, separati gli uni dagli altri da palme. Al termine
della schiera, contornato d'angeli, sta un Cristo vestito
di scuro e seduto su di un trono.

Sul muro di sinistra, una composizione simmetrica
rappresenta un corteo di giovani sante, un'adorazione
di magi e una riproduzione architettonica. La Vergine
occupa il trono, ed ¢ una figura dolce e graziosa; ha la
testa cinta dal velo delle religiose. Quanto ai re magi,
la loro origine barbara si manifesta nei mantelli corti
fatti di broccato, nei colori vistosi e nell'abito intero.
Prive di ogni personalita, uniformi anche nelle linee
del volto, le sante donne sono avvolte in ricche stoffe
bizantine e in veli bianchi; portano il diademafpg 374]
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greco sulla testa. Queste imagini limpide, finemente
ombreggiate, si distinguono da certe figure di santi
appartenenti alla piu antica maniera, come se ne ve-
dono nelle basiliche romane, per esempio in San Pao-
lo e in altre chiese, il piu delle volte sull'arco di trion-
fo e sui quadri laterali delle tribune. Si ritrova in quel-
le di Sant'Apollinare la tradizione dell'arte antica.
Nessun segno in esse della vicina barbarie; la mono-
tonia stessa dei tipi non stanca l'occhio, e da piuttosto
all'insieme una specie di pace solenne, animata dalla
grazia dei contorni e dalla ricchezza dei costumi.

All'estremita del mosaico si vede il sobborgo di Clas-
se, oggi distrutto, che fa riscontro all'imagine di Ra-
venna della parete opposta. E' un castello solidamente
fortificato, con torri merlate, a cui si stende dinanzi il
mare azzurro, cosparso di vascelli dalle bianche vele.
Nel suo complesso ¢ di un effetto straordinario.

Ravenna non possiede nessun'altra chiesa che possa
eguagliare la nobile opulenza e le felici proporzioni di
Sant'Apollinare. Ha perd ancora un certo numero di
vecchie e notevoli basiliche, che mi limitero ad indi-
care. Teodorico vi aveva fatto costruire parecchie
chiese ariane, come quella dello Spirito Santo, ancora
esistente, e di Santa[pg 375] Maria in Cosmedino: non
mi ci fermerd, come non intendo fermarmi a parlare
di altri monumenti piu antichi, dell'epoca di Galla
Placidia, come San Giovanni Evangelista, Sant'Agata
e San Francesco. Solo la cattedrale della citta merite-
rebbe uno studio profondo, perché fu la sede dei pa-
triarchi, un tempo cosi potente, ma ricostruita intiera-
mente nel XVIII secolo. Questa cattedrale era la piu
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antica delle chiese di Ravenna, di poco posteriore alle
chiese romane di San Pietro e San Paolo e di San Gio-
vanni in Laterano, risalendo all'arcivescovo Urso, da
cui gli venne il nome di Basilica Ursiana. In origine
era una basilica a cinque navate riposanti su cinquan-
tasei colonne. Ne' suoi muri si trovavano rappresenta-
te in gran numero scene della storia di Ravenna. Tutto
cio ora € scomparso, ¢ qualunque sia l'interesse di al-
cune parti del nuovo fabbricato, niente di esso attrae
in modo speciale la nostra attenzione.

Gli archivi del palazzo arcivescovile costituiscono
oggi il suo tesoro piu prezioso. La collezione delle
pergamene, composta di quasi 25,000 documenti,
quella dei papiri, che risale sino al secolo V, poteva
essere considerata come una miniera inesauribile di
documenti prima che parte[pg 376] di queste due colle-
zioni fosse trasportata al Vaticano, parte distrutta e di-
spersa.

A poca distanza dal Duomo si trova ancora il vecchio
battistero di San Giovanni in Fonte, esso pure attri-
buito all'arcivescovo Urso. Questa curiosa costruzione
ottagonale si compone di due file di arcate romane so-
vrapposte, d'aspetto antichissimo, ed ¢ sormontata da
una cupola interamente ricoperta di mosaici, rappre-
sentanti il battesimo di Cristo e i1 dodici apostoli.

Fuori della citta si possono ammirare due vecchie ba-
siliche: Santa Maria in Porto e Sant'Apollinare in
Classe. Quest'ultima ¢, senza dubbio, la piu bella
chiesa di Ravenna. Visitiamola. Come € noto, una
volta il mare si avanzava sino a poca distanza dalla

299



citta e, in grazia di questa vicinanza e dei corsi d'ac-
qua e delle lagune, Ravenna godeva una sicurezza e
un'importanza commerciale pari a quelle che piu tardi
dovevano fare la fortuna di Venezia. E come Venezia,
Ravenna, di cui la fondazione risale a tempi favolosi,
era originariamente in parte costruita su delle isole.

L'imperatore Augusto, conquistato da questa posizio-
ne topografica eccezionale, aveva deciso di riparare a
Ravenna la flotta dell'Adriatico; di 1a l'origine del
sobborgopg 3771 di Cesare e di Classe, di cui il secon-
do prese il nome dalla stazione navale stessa. Per lun-
ghi anni Ravenna serbo il monopolio del commercio
nell'Oriente; poi, l'interramento del suo porto e circo-
stanze politiche, finirono per produrre la sua decaden-
za, tutta a profitto di Venezia.

Da allora 1'Adriatico si ¢ ritirato a sette miglia dalla
citta, in guisa che non lo si scorge piu da nessuna par-
te. Solo il vento umido, che giunge dal largo e passa
al disopra delle foreste della costa, rivela la vicinanza
del mare. Il punto stesso del vecchio porto non pud
piu essere determinato con esattezza. Il nome d'una
chiesa presso le mura della cittd, Santa Maria in Por-
to, e anche la piazza di Sant'Apollinare in Classe,
sono le sole a indicare la regione, dove si trovavano
un tempo 1 bacini e gli arsenali.

Per arrivare alla basilica di Classe bisogna percorrere
circa tre miglia, in direzione nord-est. Da prima si tra-
versa il Ponte Nuovo, al disopra del fiume Ronco; poi
si scorge, a due miglia di distanza, in una solitudine
completa, l'antica chiesa con a lato il campanile ro-

300



tondo e cupo. Tutto all'intorno si stende una vasta pia-
nura paludosa, d'aspetto severo e malinconico, rotta
qua e la da risaie. Dalla parte del mare si scorge,
come una cintura di[pg 378] un verde scuro, la celebre e
immensa Pineta. Verso ovest s'innalzano all'orizzonte,
lontano, le cime azzurognole degli Appennini.

Sant'Apollinare fu costruita nel 535 da Giuliano Ar-
gentario, al quale si attribuisce la maggior parte delle
basiliche di Ravenna di quell'epoca. Nel 549, la chie-
sa fu consacrata dal patriarca Massimiano, il quale
termino anche San Vitale. Del portico quadrato che la
circondava, non rimane piu che la parte anteriore, la
quale forma ora il vestibolo; questo, in tutte le vec-
chie chiese di Ravenna, ¢ specificato col nome di Ar-
dica (derivato da Narte). L'interno della basilica ¢ ma-
gnifico; le sue proporzioni sono maestose e semplici.
Ventiquattro superbe colonne di marmo greco, non
tolte a templi antichi, ma scolpite espressamente per
questo monumento e ornate di capitelli simili, separa-
no le navate. Secondo l'uso primitivo, il tetto a travi-
celli non ha ornamenti. Lo spirito dei tempi antichi
spazia su tutto il monumento, e questa impressione ¢
vieppiu rafforzata dallo spettacolo di una lunga schie-
ra di sarcofaghi nelle pareti delle navate laterali. Non
ho visto in nessun'altra citta, tranne ad Arles, una cosi
grande quantita di sarcofaghi innalzati isolatamente
nell'interno delle chiese. La vista di quelli di[pg 379]
Sant'Apollinare ha immediatamente risvegliato in me
il ricordo della famosa strada coperta di tombe della
vecchia citta provenzale.

Le urne funerarie di Ravenna si distinguono in manie-
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ra tutta speciale dai sarcofaghi romani dell'epoca cri-
stiana. Roma ne possiede un gran numero, molto inte-
ressanti, in parte del secondo periodo del medio evo;
se ne trovano nelle Grotte del Vaticano, nel museo di
San Giovanni in Laterano e qua e la nelle chiese. Nu-
merose tombe dei primi tempi del cristianesimo sono
anche ornate da soggetti religiosi, scolpiti in rilievo.
Le urne funerarie di Ravenna, invece, appartengono
all'epoca gotica bizantina e anche all'epoca barbara, e
quasi sempre sono dei sarcofaghi molto massicci, fatti
di marmo greco, d'un bianco giallastro, senza orna-
menti, tranne 1 simboli cristiani ¢ una semplice iscri-
zione. A parer mio, nessuno di essi ¢ improntato al-
l'antichita pagana, come a Roma in alcune tombe pa-
pali. A Ravenna sono state tutte eseguite per lo scopo
a cui erano destinate. Le loro forme, grandiose ¢ ori-
ginali, producono una profonda impressione; si direb-
be che tali sarcofaghi, dalle volte sollevate e massic-
cie, abbiano servito di sepoltura a eroi goti, piuttosto
che a patriarchi.[Pg 380]

Sembra che l'arte della scultura fosse gia spenta a Ra-
venna, avanti i tempi di Galla Placidia, poich¢ non la
si ritrova viva che nei suoi rapporti diretti con l'archi-
tettura. L'arte di riprodurre figure si concentro intera-
mente nel lavoro del mosaico, e vi produsse, in quei
tempi semi-barbari, una ricca e preziosa fioritura.
Conforme all'uso cristiano, quei sarcofaghi venivano
posti un tempo sotto il portico esterno della chiesa.
Essi racchiudono 1 corpi dei patriarchi della citta, dal
V all'VIII secolo. A somiglianza di quanto si ¢ fatto
nella chiesa di San Paolo fuori le mura, a Roma, si
sono ornati 1 muri delle navate di una fila di ritratti,
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rappresentanti la lunga serie degli arcivescovi di Ra-
venna; ma questa decorazione ¢ di recente data. Come
la lista dei Papi comincia da San Pietro, quella dei
metropolitani di Ravenna si apre col missionario
Apollinare, fondatore dell'arcivescovato. Il patrono e
capo gerarchico di Ravenna era stato, secondo la tra-
dizione romana, istituito vescovo da San Pietro, a
Roma; era, dunque, discepolo del principe degli apo-
stoli. Tuttavia, si rivendico molto tempo per lui, con-
tro San Pietro, la supremazia sul mondo cristiano; o,
per essere piu precisi, i vescovi di Ravenna suoi suc-
cessori rifiutarono per vari secoli il primato di Roma.
Le ricchezze temporali del seggio[pg 381] di Sant'Apol-
linare erano, d'altronde, considerevoli, poiché gli arci-
vescovi possedevano immobili lontani, perfino in Si-
cilia e in Oriente. Dopo la caduta del regno longobar-
do, come ho gia ricordato, si eressero un momento a
padroni dell'Esarcato, contro le pretese dei Papi.

Il patriarca di Ravenna era ancora, nell'XI secolo, cosi
ricco e cosi potente che 1'imperatore Enrico IV, duran-
te la sua lotta contro Gregorio VII e la contessa Matil-
de, trovo in lui il suo piu forte sostegno. Fu l'arcive-
scovo della citta, Vilberto, che I'imperatore scelse per
elevare alla dignita di anti-papa, sotto il nome di Cle-
mente III; ma questo avvenimento segno il termine
della grandezza della chiesa di Ravenna.

All'epoca in cui I'Impero era fiorente, parecchi tede-
schi furono innalzati dall'Imperatore alla dignita di ar-
civescovi di Ravenna e dotati per questo titolo di lar-
ghi privilegi.
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La citta vide pure qualcuno de' suoi metropolitani sa-
lire sul seggio pontificio, fra questi il ferreo Giovanni
X e il celebre Gilberto o Silvestro II, ai tempi di Otto-
ne III. Nello stesso tempo circa, due grandi santi, Ro-
mualdo e Pietro Damiano, gettarono un vivo splendo-
re sulla chiesa di Ravenna. La storia degli arcivescovi
forma, dunque, fino ai secoli XII e XIII parte[pg 382]
integrante degli annali della chiesa romana e del me-
dio evo italiano. Il primo tentativo di un'opera su que-
sta storia risale alla meta del VII secolo, e fu Agnello
da Ravenna a compierlo. La sua opera, il Liber ponti-
ficalis, reca l'impronta di quel tempo ancora barbaro,
ma la sua antichita la rende di gran valore, e le nume-
rose e preziose informazioni storiche che racchiude,
le danno un prezzo inestimabile, mentre la sua infan-
tile ingenuita la circonda di una certa grazia.

Dopo Carlomagno, fino all'epoca degli Hohenstaufen,
ben pochi imperatori tedeschi tralasciarono di visitare
Ravenna, sia nei loro viaggi a Roma, sia durante le
guerre che sostennero in Italia: lo si rileva dagl'itine-
rari:

La capitale dell'antico esarcato offriva agl'imperatori
una forte posizione nella penisola, durante le loro lun-
ghe lotte con le citta e i Papi.

I titoli di proprieta che la Santa Sede faceva valere su
Ravenna, non erano riconosciuti dagl'imperatori. Dal
tempo degli Ottoni, la Romagna e l'esarcato venivano
trattati come terre dell'Tmpero e governati da conti im-
periali. Fu Rodolfo degli Hasburgo il primo a rinun-
ziare solennemente, in favore della Santa Sede, ai di-
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ritti che per tutta l'antichita I'Impero avevarpg 383] ri-
vendicato su quelle provincie. Gli Ottoni ebbero per il
soggiorno di Ravenna una predilezione speciale; e Ot-
tone I, sopratutto, non vi dimoroé meno di cinque vol-
te, nel 967, 968, 970, 971 e 972. Questo principe, il
piu potente dei sovrani tedeschi che stesero la loro
dominazione sull'ltalia, considerava cosi poco il Papa
come padrone di Ravenna, che si fece costruire un
nuovo palazzo presso le mura della citta. Il luogo di
questa dimora imperiale non si pud determinare con
esattezza; certo € che né Cesare, né Classe erano an-
cora scomparse a quel tempo.

Ottone II dimoro due volte a Ravenna e Ottone III vi
soggiornd a tre riprese. Fu qui che questo giovane
principe proclamo il primo dei Papi tedeschi, suo cu-
gino Bruno, che dopo, sotto il nome di Gregorio V, si
pose sulla propria testa la corona imperiale. Ottone I11
amava Ravenna e i suoi santi, con quella passione
esaltata che fu il segno distintivo del suo carattere. Ivi
egli elevo dal seggio episcopale alla dignita pontificia
il suo maestro, l'illustre Gerberto. Pochi anni appres-
so, Ottone III ripassava da Ravenna, questa volta fug-
giasco, cacciato dai Romani, e vi rimaneva per alcune
settimane, nel monastero di Classe, nella cella del fa-
moso[Pg 384] Romualdo, sotto il saio monacale e in
mezzo a pratiche di penitenza.

Di questo avvenimento rimase ancora memoria sui
muri della basilica, in iscrizione moderna, € vero, e di

fattura ecclesiastica.

Eccone la traduzione: «Ottone III, imperatore di Ger-
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mania, re dei Romani, sottomettendosi alla regola se-
verissima di san Romualdo per la remissione dei suoi
peccati, venne scalzo dalla cittd di Roma al monte
Gargano, dimor0d quaranta giorni come penitente in
questo chiostro e in questa basilica, espio i suoi delitti
sotto il cilicio e con mortificazioni volontarie, dando
un augusto esempio di umilta e, Imperatore, illustro
questo tempio e insieme il suo pentimento»!'".

Il celebre convento di San Romualdo non fu soppres-
so che sotto il regno di Napoleone I. I suoi fabbricati
in rovina si trovano presso la basilica, fra cespugli di
felci e olivi. I monaci sono dispersi; uno solo fra essi
erra ancora malinconico [pg 385] nella chiesa della qua-
le ¢ guardiano. La vecchia basilica rovina, insieme col
campanile che le ¢ al lato, e somiglia piuttosto a un
faro che ad un campanile. La desolazione del vecchio
monumento ¢ infinita, e lo spettacolo della campagna
deserta che lo circonda, da una tristezza immensa,
mentre ¢ di una indescrivibile bellezza. Ho visto quel-
la grande pianura paludosa durante un uragano che
brontolava lontano sull'invisibile Adriatico e che ave-
va coperto il cielo di nere nubi. Le acque addormenta-
te, coperte di piante acquatiche, le ruine sprofondate,
la vecchia basilica e gl'immortali ricordi che essa evo-
ca, la strada deserta che traversa la campagna nella di-
rezione di Cesena, la cupa foresta di pini che si stende
a perdita d'occhio e le cui cime gigantesche si stendo-
no calme e maestose come grandi palme; dall'altra
parte, attraverso l'atmosfera solcata di lampi, le torri
dell'antica citta: tutto questo insieme silenzioso, me-
lanconico e morto, senza un cinguettio d'uccelli, sen-
za un profilo umano, contribuisce a gettare I'anima in
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una profonda e indicibile commozione.

Le rive melanconiche del Ronco conservano ancora il
ricordo di un altro avvenimento storico, quello che ha
segnato la giornata dell'l1 aprile 1512, uno dei piufpg
386] terribili scontri che abbia insanguinato il suolo
italico, una lotta cosi eroica che Teodorico ¢ Odoacre
stessi ebbero ad ammirare il valore dei combattenti. E'
la che gli eserciti alleati degli Spagnoli e del bellicoso
Papa Giulio II, correndo in soccorso del generale
Marco Antonio Colonna, rinchiuso in Ravenna, furo-
no assaliti dalle truppe di Luigi XII, re di Francia, co-
mandate dal giovane Gastone di Foix. I Francesi ri-
portarono la vittoria; ma la pagarono con la vita del
loro illustre ed eroico generale.

I piu celebri capitani dell'epoca, quelli che dovevano
illustrarsi nel gran secolo di Carlo V, spagnoli, france-
si, italiani, tedeschi, il fior fiore dell'aristocrazia, tutti
presero parte alla battaglia. Un grande poeta, 1'Ario-
sto, si trovava nel campo del duca di Ferrara, e colui
che piu tardi doveva essere papa Leone X, allora lega-
to, fu fatto prigioniero.

Se Gastone di Foix avesse sopravvissuto alla sua vit-
toria, nulla gli avrebbe impedito d'impadronirsi di
Roma e di Papa Giulio II. Ma la buona sorte che si ¢
sovente attaccata alla Santa Sede, apportd un buon
cambiamento; 1 Francesi vincitori furono bentosto
vinti € costretti a lasciare I'Italia.[Pg 387]

La colonna commemorativa che si vede ancora oggi
sul campo di battaglia, sulla riva del Ronco, fu eretta
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nel 1557, per cura del governatore pontificio della
Romagna, Donato Cesi, che divenne piu tardi cardi-
nale. Delle iscrizioni incise su medaglioni di arte mol-
to mediocre ricordano il grande avvenimento.

Non ho, disgraziatamente, potuto visitare la celebre
foresta di pini, conosciuta sotto il nome di Pineta. La
foresta sembra risalire ad una lontana antichita. Si
dice che gia al tempo dei Romani se ne traessero i
materiali per la gettata del porto. L'esercito goto vi ac-
campo, quando Teodorico assedid Odoacre in Raven-
na. La maggior parte si compone di boscaglie di pian-
te diverse, in mezzo alle quali si innalzano gli alti fu-
sti dei pini. I frutti di questi alberi racchiudono delle
nocciuole, a forma di mandorle, di cui Ravenna fa un
commercio molto esteso. Si calcola a diecimila il nu-
mero delle staia di tale frutto, che ogni anno vengono
spedite fuori. Gli abitanti di Ravenna mi hanno fatto
delle descrizioni incantevoli dell'interno selvaggio e
deserto della loro Pineta, delle macchie nelle quali 1
cacciatori inseguono il cinghiale, e delle regioni in cui
la foresta si avanza sino alla costa e viene a morire[Pg
388] in riva a golfi pittoreschi, bagnati dal mare. Il bo-
sco si estende lungo I'Adriatico per una lunghezza di
ventiquattro miglia, dalla citta di Cervia sino alla foce
del Po, chiamata Spina o Spinetrium. Misura tre mi-
glia nella sua maggior larghezza.

Noi abbiamo studiato i monumenti di Ravenna, se-
guendo il succedere dei tempi piuttosto che 1'ordine
topografico, € non ci siamo occupati che di qualcuno
di essi, di quelli che caratterizzavano meglio la loro
epoca. Abbiamo rilevato che la grande epoca guelfa
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non si ritrova quasi in nessun palazzo, in nessuna
chiesa. Ma in mancanza di questi monumenti, gli abi-
tanti di Ravenna mostrano con orgoglio, in un vicolo
secondario, una piccola cappella funeraria, che essi
non cambierebbero con la piu bella cattedrale del
mondo. La ¢ sotterrato, a lato di Galla Placidia e di
Teodorico, il piu gran genio dell'ltalia, eroe e vittima
della lotta dei Guelfi e dei Ghibellini, a cui ha innal-
zato un monumento imperituro.

Quand'anche Ravenna non avesse altra attrattiva che
la tomba di Dante, e altra gloria che quella di aver of-
ferto I'ultimo asilo al Poeta, cio basterebbe a preserva-
re eternamente il suo nome dall'oblio.

Fu nel 1320 che Dante, senza patria e nella piu estre-
ma poverta, si recO da Verona[pg 389] a Ravenna. In
quei tempi, racconta il Boccaccio, un nobile signore,
Guido da Polenta, era padrone di Ravenna, citta anti-
ca e celebre della Romagna. Egli era molto erudito
nelle scienze liberali, onorava grandemente gli uomi-
ni di valore e specialmente quelli che la loro alta
istruzione poneva al disopra degli altri. Quando seppe
che Dante, di cui la riputazione era da lunga data
giunta sino a lui, si trovava in Romagna, nella miseria
e nello scoraggiamento, decise, senza esserne stato da
lui sollecitato, di offrirgli un asilo e di trarlo dalla sua
situazione disperata. Sotto la benevola protezione di
questo nobile signore, Dante abitd Ravenna per qual-
che tempo, quando aveva perduto ogni speranza di ri-
tornare a Firenze.

La egli formo un certo numero di allievi, nell'arte del-
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la poesia, sopratutto usando la lingua volgare, che,
primo fra gl'ltaliani, come afferma lo stesso Boccac-
cio, ha saputo elevare all'altezza che il greco Omero il
latino Virgilio avevano conquistato per la loro lingua
materna.

La famiglia Polenta era divenuta nel 1275 padrona
della citta, dominata per lo innanzi dai duchi dell'anti-
chissima famiglia dei Traversari: Guido da Polenta
era nipote della bella Francesca, che fu maritata a
Giovanni Malatesta da Verrucchio, podesta[pg 3901 di
Rimini, e del quale il poema di Dante ha immortalato
il ricordo. Il signore di Ravenna non prese in mala
parte 1 versi, ove l'ombra di Francesca da Rimini ap-
pare tra le ombre votate alla dannazione eterna.

Dante fini la sua vita a Ravenna sotto la protezione di
Guido.

Il palazzo dei Polenta ¢ scomparso senza lasciare la
minima traccia, e della loro dominazione non resta al-
tro monumento materiale che la tomba del poeta. A
parte questo ricordo, niente risveglia piu il loro nome,
se non una lapide incastrata nel muro della chiesa di
S. Francesco; essa rappresenta un uomo vestito di una
tonaca dei frati minori e porta questa iscrizione: «Hic
Jjacet Magnificus Dominus Hostasius de Polenta qui
ante diem felix obiens occubuit MCCCLXXXVI die
X1V Mensis Martii. Cujus anima requiescat in pace.»

Le lotte combattutesi nell'anima ardente di Dante, le

passioni che animano cosi violentemente la sua opera
e che gli hanno impresso il segno di una tale incom-
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parabile personalita, tutte queste agitazioni si erano
ben calmate, quando il gran poeta venne a terminare i
suoi giorni a Ravenna. La fine della sua vita fu consa-
crata alle pie ed alte meditazioni, alla Vita contempla-
tiva.[pg 391]

Ivi egli compose 1 suoi salmi della penitenza e il suo
Credo. Sembrava si fosse trasformato in penitente
come aveva fatto l'imperatore Ottone III che, dopo
aver visto crollare il suo potere su Roma, aveva rive-
stito il saio e si era rinchiuso per pregare nella cella di
Sant'Apollinare. Quando senti avvicinare la sua fine
(si spense il 14 settembre 1321), domando che lo si
sotterrasse vestito dell'abito dei francescani. Per que-
sto 1 frati minori lo considerano come uno dei loro; si
ricorda, d'altronde, che nel suo poema egli si era gia
rappresentato cinto della corda di quest'ordine.

Guido da Polenta fece seppellire il Poeta in un sarco-
fago di marmo nel convento dei frati minori. Si pro-
poneva d'innalzargli un magnifico monumento, ma
questo progetto non fu eseguito. Durante i disordini
nei quali la famiglia Polenta peri, la tomba fu dimen-
ticata. Nel 1482 soltanto fu ricordato il dovere sacro
che era stato lungamente trascurato. I Polenta erano
stati cacciati. Bentosto annessa a Venezia, Ravenna fu
governata da pretori della potente Repubblica. Uno di
questi ultimi, Bernardo Bembo, padre del celebre car-
dinale, riprese il progetto di Guido da Polenta e fece
innalzare al poeta, nel 1482, un bel mausoleo. E' quel-
lo che ci viene[pg 392] mostrato oggi, ma trasformato
dai legati del papa nel XVII e XVIII secolo. Si sa, in-
fatti, che i Veneziani cedettero, nel 1509, Ravenna
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alla Santa Sede, sotto il pontificato di Giulio II, che
riuni anche Bologna al dominio di S. Pietro.

La tomba di Dante ha la forma di un piccolo tempio,
sormontato da una cupola e fabbricato nello stile del
Rinascimento. L'interno € ornato di bassirilievi e d'i-
scrizioni. Quattro medaglioni rappresentano Virgilio,
Brunetto Latini, Can Grande della Scala e Guido da
Polenta. In faccia alla porta di entrata si trova il sarco-
fago di marmo, e al disopra il medaglione in rilievo
del Poeta.

La celebre iscrizione, da lui composta dice:

Jura monarchiae superos Phlegetonta lacusque
Lustrando cecini voluerunt fata quousque:
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
Autoremque suum petiit felicior astris,
Hic claudor Dantes patriis extorris ab oris
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.

La tomba ¢ sempre chiusa. Il conte Alessandro Cappi,
che mi accompagno nella visita al mausoleo, mi rac-
contd che nella suo gioventu aveva visto a Ravenna
lord Byron, allora innamorato della contessa[pg 393]
Guiccioli. Mai, mi disse la mia guida, lord Byron non
passava in vista della tomba, fosse pure a distanza,
senza scoprirsi rispettosamente, € mi sovvengo ancora
dei bei versi che egli ha dedicato alla sepoltura di
Dante.

Ed ¢, infatti, un santuario a cui ogni uomo di animo
elevato non saprebbe avvicinarsi senza commozione,
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un luogo di pellegrinaggio e di raccoglimento per tutti
coloro che sono capaci di comprendere € ammirare il
genio creatore del Poeta, tanto potente da innalzare al
disopra delle tempeste e delle passioni un ideale eter-
no di calma e di sublime serenita.

Dante simboleggia con la sua propria esistenza cid
che rende cosi maravigliosa la storia della sua patria,
l'arte e la scienza producenti i loro piu nobili fiori in
mezzo alle piu spaventose lotte civili.

Da questo lato e da tanti altri il Poeta fiorentino ¢ il
rappresentante ¢ come l'incarnazione del genio italia-
no verso la fine del medio evo.

La solitudine in mezzo alla quale si drizza la tomba di
Dante, produce un'impressione profonda, e bisogna
felicitarsi che gli abitanti di Ravenna abbiano rifiutato
ai Fiorentini pentiti la restituzione del loro tesoro na-
zionale. Dante continua cosi il suo destino[pg 394] d'e-
silio; egli riposa nella cella la cui ombra ospitale ripa-
r0 1 suoi ultimi giorni, in un monumento all'erezione
del quale hanno preso parte la Serenissima Repubbli-
ca di Venezia e la Santa Sede. La sua tomba si drizza
al largo, libera e isolata come una sepoltura di sovra-
no, come il mausoleo del grande Teodorico.
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NOTE:

[1] Io desumo questi discorsi dallo scritto di un ufficiale
francese che assiste alla scena.

[2] Evidentemente qui l'imparzialita del Gregorovius vien
meno. Quando lo storico tedesco scriveva queste righe, si
era andata formando, sopratutto all'estero, una campagna
denigratoria contro I'Eroe luminoso della nostra Indipen-
denza. In Francia, per esempio, un liberale ed uno scrittore
di valore, Maxime du Camp, scriveva contemporaneamen-
te di Garibaldi altrettanto e molto di peggio. Cio, del resto,
non era che l'effetto della campagna subdola e celata dei
nemici della nostra liberta. (V. d. T.).

[3] Levate, venerabiles fratres, in circuitu oculos vestros,
et videbitis, ac una Nobiscum vehementer dolebitis abomi-
nationes pessimas, quibus nunc misera Italia praesertim fu-
nestatur... Datum Romae apud S. Petrum die 17 octobris
anno 1867. Pont. Nost. A. XXII.

[4] 1l conte Costantino Nigra, nato a Villa Castelnovo,
Ivrea, nel 1828, e morto a Rapallo il 1 luglio 1906, fu una
delle piu illustri personalita del nostro Risorgimento. Ca-
vour lo ebbe a segretario ne' suoi viaggi politici a Londra e
a Parigi, sopratutto nel memorabile Congresso del 1856,
dove il grande statista pose nettamente, davanti ai rappre-
sentanti delle potenze, la questione della nazionalita italia-
na. Il Nigra rimase quindi alla Corte di Napoleone I1I, e di-
venne l'interprete gradito delle idee di Cavour e dei propo-
siti di Re Vittorio Emanuele II. Fu ministro plenipotenzia-
rio dell'Ttalia presso la Corte di Francia sin dopo Sédan e
grandemente sempre coopero agl'interessi del nostro paese
ed alla sua unita. (N. d. T).
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[5] Questo tratto caratteristico ce lo narra il cappellano de-
gli zuavi, anch'esso prigioniero, che ha descritto semplice-
mente e fedelmente la dimora dei garibaldini a Monte Ro-
tondo nella «Prigionia del P. Vincenzo Vannutelli». Episo-
dii della invasione garibaldina del 1867. Appunti storici
estratti dal suo giornale. Roma, Salviucci, 1869.

[6] La narrazione del cappellano Vincenzo Vannutelli ¢
stata da contemporanei degni di fede ¢ da storici sereni,
imparziali, in gran parte sconfessata. Il Vannutelli aveva
tutto l'interesse, si capisce, di mettere in luce Garibaldi e i
suoi valorosi compagni. Al Gregorovius, storico di solito
cosi imparziale e sicuro, si puo solo rimproverare di aver
troppo prestato orecchio a quello che allora si andava pro-
palando per 1'Urbe dagli avversari di Roma capitale d'Ita-
lia, e per quanto non abbia certo accettato come verita sa-
crosanta quanto il cappellano degli zuavi aveva scritto. Lo
provano, a questo proposito, le seguenti parole:

«Il lettore si sara accorto che il monaco romano del 1867
descrive i garibaldini colla ingenuitd con cui Erodoto de-
scrisse gli Sciti o Villani gli Unni. Quando, ancora prigio-
niero, ma sfuggito alla morte e travestito, viaggiava sulla
linea ferroviaria di Spoleto, in un treno pieno di garibaldini
che ritornavano nell'Umbria, nell'attraversare un tunnel,
mentre il treno rallentava la corsa, egli, guardandosi intor-
no, pensava: «Ecco una esatta immagine dell'inferno. La
luce incerta del vagone, la corsa sotterranea, il frastuono
del treno, il clamore di tutti questi uomini vestiti di rosso,
tutto contribuisce a farmi credere di essere piombato nel
piu profondo degli abissi infernali».

[7] «Dopo la presa di Monterotondo molti si fecero, col
broccato degli abiti sacerdotali dei distintivi da ufficiale, si
presentarono ai presunti loro subordinati e dissero: Vedete,
io son tenente, capitano, e cosi di seguito; al che fu rispo-

315



sto con un applauso di scherno, con fischi ed altri acuti
suoni che facevano mettendo le dita nella boccay.

[8] Pantaleone difese il suo gia compagno di fede, che do-
veva essere fucilato. Anche dei parenti, che egli aveva fra i
garibaldini, parlarono in sua difesa; altri giovani gli fecero
scudo col loro corpo contro i furenti, che volevano finirlo,
e che erano istigati da una contessa emancipata, certa Mar-
tini, la quale raccomandava loro di spacciarlo. 11 monaco
fu posto in liberta, ma internato a Perugia, di dove torno
felicemente a Roma.

[9] Il marchese romano Capranica ha tradotto Gli Albigesi
e il Savonarola di Lenau; ma queste versioni son tuttora
inedite.

[10] Dall'anno 1858, in cui io scrivevo queste pagine, mol-
te cose si son mutate nei circoli letterari di Roma. Il simpa-
tico Giovanni Torlonia mori il 9 novembre 1858 nell'eta di
27 anni, lasciando nella giovine scuola un irreparabile vuo-
to. Nannarelli fu chiamato a Milano professore all'Accade-
mia; I'avvocato Ciampi ha svolto felicemente le sue facol-
ta, e adesso ¢ fortunato autore di commedie in versi. Re-
centemente, anche l'ufficiale romano Muratori ha acquista-
to buona fama di poeta drammatico. (Nota dell'autore).

[11] Otto III. Rom. Imp. Germ. Ob Patrata Crimina Auste-
riori Disciplinae Sancti Romualdi Obtemperans Emenso
Nudis Pedibus Ab Urbe Romana Ad Garganum Montem
Itinere Basilicam Hanc Et Coenobium Classense XXXX
Diebus Poenitens Inhabitavit Et Hic Cilicio Ac Voluntariis
Castigationibus Peccata Sua Expians Augustum Dedit Hu-
militatis Exemplum Et Imperator Sibi Templum Hoc Et
Poenitentiam Suam Nobilitavit Anno DCM.

[Pg 395]
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Nota del Trascrittore

L'ortografia e la punteggiatura originali sono
state mantenute, correggendo senza annotazio-
ne minimi errori tipografici. Tutte le occorrenze
dell'abbreviazione N. d. T. (Nota del Tradutto-
re) sono state normalizzate in (N. d. T.). Grafie
alternative mantenute:

* auguri/auguri

* avversari/avversari
 cOlti/colti

* contrari/contrari

« decenni/decenni

« edifici/edifici

+ esimi/esimi

+ giudizi/giudizi

* pais/pais

« Pontifici/Pontifici/Pontificii
 Porto Ferraio/Porto-Ferraio/Portoferraio
* prigionia/prigionia

e propri/propri

* sétta/setta

« studi/studi
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* tirannia/tirannia

* vari/vari/varii

« volontari/volontari/volontarii
Altre correzioni:

* pag. 20 ¢ straordinariamente [straordinamen-
te] bella

» pag. 101 aveva mandato a Firenze il generale
Fleury [Fleurg]

» pag. 103 aver cura del suo gregge [greggie]

* pag. 116 La vita ed il lavorio [lavorio] segre-
to

» pag. 183 poteva servirgli di rocca [rocca]
» pag. 188 specialmente quando [qua] va unita

» pag. 337 Villeneuve-les-Avignons [Villeneu-
ve-les Avignons] € un paese pittoresco

« pag. 356 fece trasportare a Aix-la-Chapelle
[Aise-la-Chapelle]

e pag. 394 riparo i [1] suoi ultimi giorni
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