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PAOLO PELLICCIONI.

CAPITOLO PRIMO.
Sisto Quinto e il conte Olivarez.

- Santita, le faccio umilissimamente considerare come, da
un'ora e piu, con la reverenza debita al Vicario di Gesu Cristo re-
dentore sopra la terra, le sia venuto esponendo il profondo disgu-
sto del mio signore e padrone, Sua Maesta Cattolica, non che la
repugnanza di tutto 1'illustrissimo ed eccellentissimo clero di Spa-
gna per questa sua ultima bolla, la quale giudichiamo perniciosis-
sima alla quiete della santa madre Chiesa. Noi pertanto, con le
mani giunte, la supplichiamo e scongiuriamo a porre giu dall'ani-
mo siffatto funesto disegno: ad ogni modo la prego, e riprego, sic-
che il priego valga mille, a degnarsi di una qualche risposta, affin-
che, caso mai (il che Dio tolga) alla Vostra Beatitudine talentasse
ostinarsi nello scandalo, Sua Maesta il Re mio signore e padrone
possa pigliare nei suoi stati i provvedimenti, che il suo zelo per la
religione, e l'autorita della propria corona, la quale egli ricava di-
rettamente da Dio, gli persuaderanno essere meglio opportuni. -

E qui colui che favellava tacque, ed aspettdo buona pezza, tutta-
via invano: allora con voce tremula, come chi si tenga per non
dare di fuori, egli soggiunse:

- Dunque, nonostante le mie fervide, e ad un punto ossequiose
istanze, la Santita Vostra non giudichera dicevole di porgermi ri-
sposta? Si degni avvertire, Beatissimo Padre, il corriere per la
Spagna sta su le mosse per partire ed aspetta i dispacci, sicche si



riscuota una volta; che medita adesso? A che pensa? -

Cosi favellava, secondo il costume della sua Corte, prolisso e
sazievole' il conte Olivarez ambasciatore spagnuolo a Roma, su-
perbissimo tra i superbi idalghi del suo paese; e quantunque la
forma delle parole, e gli atti del corpo comparissero quali il piu
fisicoso dei cerimonieri del Papa non avrebbe trovato da appunta-
re, o avrebbe ripreso poco, pure aveva creduto bene arrestarsi sul
terzo punto interrogativo, essendo simili punti per propria indole
assai sdrucciolevoli alla provocazione.

Veramente non gli si avrebbe potuto dare torto, dacche il Papa,
al quale egli volgeva il discorso, gli stesse davanti immobile e ta-
citurno, come se non si fosse né manco favellato a lui.

Il Papa era Sisto V che gli dava udienza, il quale secondo il
suo costume, tenendosi ne appoggiato n¢ seduto alla estrema

' Esempio di questo stile ¢ il celebre testamento di Filippo II ovvero istru-

zioni a Filippo III; quivi occorrono cose degne di essere lette da principi, e
da popoli, e dacché i principi paiono di siffatte letture talentarsi poco, giova
metterle spesso sotto agli occhi dei popoli. Filippo II, parricida del suo fi-
gliuolo, promotore della Inquisizione, carnefice dei Paesi Bassi, divorato
dai pidocchi, cosi lasciava scritto al suo successore: «Principe, vedendomi
giunto alla fine del tempo ordinato dal cielo alla mia dominazione sopra la
terra, come voi ai primi anni della vostra... ho pensato, che sarei accusato, ¢
ripreso di poca prudenza, di discernimento, o di difetto di cura e di amore
verso di voi, se vi lasciassi (giovane ed inesperto come siete) tanti grandi
regni, stati, terre e signorie in retaggio senza darvi nel tempo stesso precet-
ti, avvisi e consigli, che una infinita di esperienze, pene, fatiche, disegni, e
pretensioni (la piu parte inutili) mi hanno fatto conoscere (ma troppo tardi)
per il bene mio, dei miei popoli, e dei miei vicini essere necessarie per il
buon governo dei popoli, di cui un giorno bisognera rendere conto al Re dei
re, davanti al quale sotterfugi e cavilli non giovano, conoscendo le inclina-
zioni, 1 disegni e i pensieri segreti degli uomini... tanti dolori ed accidenti
strani da tanti mesi mi assalgono, che sono diventato di supplizio a me stes-
so... onde io prego Dio, che dalla terra mi chiami al cielo, usando meco
quella misericordia, ch'io ed i miei non usammo a tanti popoli, che ce ne ri-
chiedevano, ¢ lo prego eziandio che gli piaccia contentarsi delle mie pene
crudeli e acuti dolori presenti, per espiazione delle mie colpe passate.»
ARTAUD DE MONTOR, Storia dei Papi, vol. I, p. 409.



sponda del tavolino con le braccia aperte, e le mani ferme sopra
lo spigolo di quello, mentre con ambo li piedi tesi puntava forte il
pavimento: il capo aveva chino, e gli occhi chiusi, n¢ 1'alito stesso
lo chiariva vivo, senonche, alle parole ultime del Conte, egli
schiuse 1'occhio destro, e lo guardo a stracciasacco quattro volte e
sei; quando poi costui ebbe finito, Sisto, quasi tirasse co' denti le
parole, disse:

- Ambasciatore, noi pensavamo tra noi, che cosa avremmo
guadagnato da un lato, e che cosa perduto dall'altro, facendovi
gettare giu su la strada da quella finestra, che avete dietro le spal-

Il Conte si volto di un tratto senza ne anco volerlo, € con terro-
re si vide dietro una finestra; il Papa, non avvertendo cotesto
moto o non lo curando, ripigliava sempre tranquillissimamente:

- E se volete accettare un nostro consiglio, noi, mirate, vi di-
remmo che ve ne andaste prima che noi avessimo fatto il conto, -
perche, ceeteris paribus, mettiamo pegno che in noi la vincera il
gusto di vedere che garbo faccia un ambasciatore di Sua Maesta
Cattolica volando per aria. -

Il Conte, curvo fin li come arco teso, si raddrizzo pari a quello,
dopo scoccata la freccia, e, rinvenuta barellando la porta, se la
svigno: ricuperato, appena fuori della sala, 1'uso delle gambe, cor-
reva, correva come se il diavolo lo cacciasse, o gli sbirri lo cer-
cassero, e, nella fuga disonesta, dimenticava spada, cappa e cap-
pello lasciati nelle mani dei camerarii del Papa, i quali, correndo-
gli dietro, non lo poterono arrivare prima ch'ei salisse in carrozza,
sicche ebbero a riportarglieli a casa.

Giunto al palazzo di Spagna, si provo il Conte di vincere la
paura con la superbia, e non vi riusci; anzi l'una e l'altra gli dette-
ro travaglio per guisa che, indi a breve, gli si mise il ribrezzo del-
la febbre addosso, a cui successero le caldane; le quali sempre
crescendo lo costrinsero di cercare a tastoni il letto, e a giacervisi
sopra, dove prese a vagellare con inestimabile sgomento dei fami-
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gliari, che lo giudicarono ammattito: di fatti, egli urlava:

- A me queste cose? A me, ambasciatore di Sua Maesta Cattoli-
ca, primo potentato dei due mondi?... Ale! ale! per Dio datemi 'a-
le, o casco, e mi rompo il collo... mirate come sono alte le fine-
stre... corda! corda! Ma che il padre di questo Papa fosse un funa-
iolo, ch'egli ¢ cosi innamorato delle funi?... Non gli basta manda-
re tanta gente in su, che adesso lo piglia la smania di mandarne
altrettanta in giu...? Con questi preti ci vuole un principe di Bor-
bone, a patto che non moia... un duca di Alba, purche sul piu bel-
lo non venga richiamato.... Voto a Dio, datemi, Maesta, quattro
vecchie bande di Spagnuoli, ed io vi porto il porcaio della Marca
a Madrid dentro una gabbia....

Tali e molte piu erano le parole del vaneggiante, di cui forse ne
riferimmo anco troppe. I famigliari lo vigilarono attorno al letto,
non sapendo perd come sovvenirlo, o piuttosto lo aiutavano trop-
po, perche ci era di quelli che lo credevano stregato, altri indemo-
niato, non mancava chi sostenesse, che voleva dire lo stesso, ma
il Cappellano dell'Ambasciata ostava con tutte le forze, e gratifi-
cava in tondo dell'ignorante a tutto pasto; perd non persuadeva, o
persuadeva pochi, e parendo il caso grave, chi gli applico sul capo
la immagine della Madonna del Pilar, e chi quella di Monserrato;
altri, riveriti come si doveva i rimedi spirituali, ammonivano sa-
rebbe stato prudente ricorrere ai materiali, eppero il segretario lo
copriva per farlo sudare, il cancelliere lo scopriva per ammini-
strargli un cristeo; taluno avvisava cavargli sangue, tale altro ap-
plicargli le coppette a taglio; insomma, se il povero Conte non
rinveniva gli spiriti, la quale cosa accadde verso la meta della not-
te, restava sepolto sotto la mole dei rimedi cosi temporali come
spirituali.

Sul far del giorno la febbre efimera cesso, ma intronato dalla
radice dei capelli fino alle ugne dei piedi, non ebbe balia di levar-
si da letto: pauroso perod, che della sua paura traspirasse novella,
sotto pena di essere cacciati via come marrani, ordinava alle per-
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sone della famiglia tacessero il caso; se taluno veniva per esso, lo
congedassero col pretesto, che avendo logora gran parte della not-
te a dettare dispacci, si era addormentato sul fare del giorno; lo
avrebbe ricevuto il di di poi; per ora lo lasciassero in riposo.

Cosi il Frascatino, soprannome del barbiere dell'dmbasciata
(pero che I'Ambasciata avesse il barbiere, € non 1'ambasciatore),
malgrado il suo molto arrovellarsi, non ottenne di vedere il Conte,
ne riusci a cavare una parola di bocca ai servitori; tornasse il gior-
no dopo, gli dissero quattro volte e sei, allora saprebbe se avesse
a radere la barba al Magnifico, o no.

Frascatino se ne andava con sembianza compunta: giunto a pi¢
della scala, gli venne voglia di tentare una seconda volta, e ne sali
mezza; ma quivi stette, e considerato che quanto a cocciutaggine
gli Spagnuoli escono tutti dall'Andalusia, madre patria dei miglio-
ri muli che vanti la Spagna, avvilito riscese.

Alla dimane si trovo in piedi al punto stesso che l'allodola
spiegava l'ale per lasciare il nido; fattosi presso al palazzo e tro-
vatolo chiuso, si mise a passeggiare su e giu col moto del pendo-
lo, e appena aperto il portone s'intromise: per questa volta gli
camminava amica la fortuna, imperciocche, come tosto fu avvisa-
to il Conte della sua presenza, comando che entrasse.

Entrava il Frascatino a testa bassa, e dopo avergli baciato con
profondo ossequio le mani, di un tratto gli ficco gli occhi dentro
al viso. Misericordia! Comecche gli fosse sempre comparso colo-
re di olio di noce vieto, adesso poi gli appariva tinto di verde
rame stemperato nel torlo di ovo.

Ad un barbiere allora veniva mala pena concesso di augurare il
buon giorno ai nobili clienti, pero egli in silenzio ammanni gli ar-
nesi, allaccio la striscia alla seggiola, gli strinse il bavaglio alla
gola, della spuma del sapone sbattuto gl'intrise le gote, prima pas-
s0 il rasoio sul cuoio, poi sul palmo delle mani, e con I'indice e il
pollice tirata la pelle verso la tempia destra, prese a menare giu
col rasoio. Da prima il dabbene barbiere s'industrio di attaccare il
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lucignolo col raderlo lieve cosi ch'era una delizia, e non venne a
capo di nulla; allora mutato registro gli fece stridere il rasoio so-
pra le guancie, e il Conte apriva e chiudeva gli occhi strabuzzati
come uomo preso dal male di santo Antonio, come credo 10 aves-
se a fare la Madonna di Rimini in tempi assai prossimi a questi.
Qualche grossa lacrima sgorgatagli dalla congiuntiva scendeva
giu a mescolarsi con la saponata, e nondimanco taceva; il Frasca-
tino stava per darsi alla disperazione, quando a mezza barba, il
Conte cosi facendo lo svogliato comincio:

- Orsu, barbiere, che nuove in citta?

- Magnifico signor Conte, €' si fa un gran dire della sua infer-
mita....

- Malato i0? Per la vita del re don Filippo io non mi sono mai
sentito bene disposto della persona come adesso....

- Capisco anch'io che sbalestrano a parole, e tuttavia la faccia
pallida e il lividore degli occhi mostrano espresso che vostra si-
gnoria illustrissima ha passata la trista nottata.

- Ma no... ma no pei grani del mio santo Rosario... questo ac-
cade per non avere chiuso gli occhi da ieri l'altro in qua.

- Capisco....

- Avendo mestieri di spedire i dispacci in Ispagna...

- Capisco.... capisco: dopo il caso di vostra signoria illustrissi-
ma che adesso, merce le sue parole, conosco privo di fondamento,
non si cessa di menare rumore per l'altro atrocissimo d'ieri....

- leri accadde un caso atrocissimo?

- Gia! O non gliel'hanno riportato?

- Vi ho detto, che rimasi tutto il giorno chiuso a dettare dispac-
Ci....

- Ma io credeva, che i dispacci si versassero appunto su que-
sto....

- O com'entrano i dispacci di Spagna col caso d'ieri....?

- Come ci entrano? Santa Vergine della Neve! o non si tratta
appunto di Spagnuoli trucidati?
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- Spagnuoli trucidati!

- Gia, e quattro cardinali spagnuoli tenuti in pregio, salvo ri-
spetto, di quattro melanzane....

- Giuro per l'anima della Contessa mia signora madre, ch'¢ in
paradiso, ch'io non ne so nulla....

- O allora di che mai scriveva dispacci, sia benedetto, vostra
signoria illustrissima?

L'ambasciatore si senti vinto di acutezza dal barbiere, e perse
la bussola; tacque alcun poco, poi, considerando che ormai non
giovava armeggiare, datosi per vinto, soggiunse: - Dimmi, in tua
malora, che caso ¢ questo che accadde?

- Io la servo in quattro battute, padrone illustrissimo: un tra-
bante del Papa, di quelli che dicono alla gente addietro te, e il
muro, giorni sono, accompagnando il Pontefice alla cappella, die-
de senza discrezione del calcio dell'alabarda sul piede ad uno spa-
gnuolo chiamato Gonzalez de Aranda; donde nacquero parole, ma
non si procede oltre, stante la reverenza del luogo; caso volle, che
ieri mattina, recandosi lo spagnuolo alla messa in San Pietro,
s'imbattesse nello svizzero, che se ne stava in ginocchioni davanti
l'altare; la s'immagini se allo spagnuolo brillarono le mani! Gia,
quando le disdette hanno da succedere, anco gli agnus dei diven-
tano coltelli; per la quale cosa avvenne, che un pellegrino i pres-
S0, inteso tutto a sentire la santa messa, avesse appoggiato il suo
bordone al muro: che ti fa lo spagnuolo? In un bacchio baleno ag-
guanta il bordone, ¢ a due mani lo scaraventa su la testa dello
svizzero gridando: randello mi desti e randello ti rendo. - Lo spa-
gnuolo, come osservano i sapienti di Roma, era in buona fede,
dacche ormai nessuno contrasta che il cranio svizzero vinca di
durezza qualunque piu duro legname, ma per sua disgrazia questo
svizzero faceva eccezione, che il capo gli si aperse come un mela-
grano, € mori senza potere finire intero: Gesu, Giuseppe ¢ Maria
vi raccomando I'anima mia. Visto e preso, che qui gli sbirri esco-
no fuori fino dalla barba di San Pietro; e poich¢ il caso venne ri-
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ferito a Sisto, questi ando in bestia cosi, che fumava come un ca-
mino. Paratosegli davanti il Governatore di Roma, gli fece una
bravata da mettere 1 brividi addosso alla statua di Marco Aurelio,
ch'¢ di bronzo, e: - a questo modo, urlava costui come frenetico, a
questo modo, signor Governatore, si ammazzano gli uomini in
Roma alla presenza di Dio e nostra? E ora, che fate? Che provvi-
denze eseguite percheé Dio e noi siamo vendicati a colpo di fulmi-
ne? Il Governatore di quieto gli andava esponendo il malfattore
caduto in mano della giustizia, le informazioni ordinate, presto
istruito il processo, sicche tra quattro giorni o sei lo spagnuolo si
sarebbe potuto decapitare o impiccare a modo e a verso secondo
si trovasse essere o gentiluomo, o plebeo. - A cui Sisto di riscon-
tro: - che processi o non processi? Qui il morto ¢ su la bara, I'omi-
cida certo, tante invenie a che montano? Impiccatelo addirittura. -
Il Governatore, a cui pareva grossa impiccare un uomo senza pro-
cesso, supplicava osservasse costui essere spagnuolo, e il Papa ri-
spose: - magari! fosse il conte di Olivarez....

- Ha detto? Dando una scossa, domando il Conte.

- Per Crispo! Io T'ho intaccata;... ma veda... io non ci ho
colpa... se ella non ista fermo... I'¢ un ninnolo, con un poco di ra-
gnatelo ristagna subito il sangue.....

- Continua....

- lo non vorrei....

- Continua, dico, continua, io sono tranquillo, e il Conte urlava
come un energumeno, ¢ forte del piede batteva la terra.

- Ai suoi comandi. Dove siamo restati? O ecco. - Magari! fosse
il conte di Olivarez.... che tanto lo farei impiccare...

- Impiccare ha detto? - Impiccare?...

- Ha detto impiccare?

- Malnato! Non sa n¢ manco che ai gentiluomini va de jure la
mannaia....

- Sara stato un lapsus linguce, che avrebbe corretto mastro Gi-
golo. Dunque se le piace....
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- Continua....

- Allora dunque si misero attorno al Papa alcuni cardinali per
fare spalla al Governatore, onde Sisto infastidito scappo fuori col
dire: - orsu fabbricate quanti volete processi, a patto perd che il
malfattore sia impiccato prima di desinare, ¢ abbiate avvertenza,
che stamane mi sento fame. - I quattro cardinali spagnuoli, consi-
derando, che quanto a salvare il compatriota era disperato, suppli-
carono il Papa concedesse gli venisse mozzo il capo come si co-
stuma appunto a mo' che saviamente avvertiva V. S. illustrissima
co' gentiluomini, non essendo giusto che, per la colpa di un uomo,
la sua famiglia patisse danno nella reputazione; alle quali preghie-
re Sisto rispose: - lui ad ogni modo impiccato dev'essere, ma per-
che la sua famiglia non senta disdoro, io ne onorerd la morte con
la mia presenza; pero fate di piantare le forche qui in piazza San
Pietro proprio dirimpetto alle finestre; - e secondo ordind essi
eseguirono, ed egli non si mosse dalla finestra finché nol vide
dare 1'ultimo tratto; allora disse: adesso a mensa, che la vista di
questa giustizia ci ha stuzzicato l'appetito. - Le parole del Papa
corsero subito per le bocche dei Romani, e oggi ¢ comparso Pa-
squino con un bacile in mano pieno di forche, a cui chiedendo
Marforio, che diavolo almanaccasse in cotesto arnese, egli rispon-
deva: - porto la salsa per l'appetito del Papa; né qui ¢ tutto, adesso
ne viene il buono, ma lo tacerd per non irritare la vostra Magnifi-
cenza....

- Continua, pel corpo di santo Jacopo di Zamora....

- Senta, Magnificenza, io le racconterod quello che avanza, ter-
minata la barba, perche, veda, io non vorrei segnarle sopra la fac-
cia una seconda di cambio.

- Continua, o ti faccio buttare giu dalla finestra....

- Per lo appunto di salti dalle finestre io voleva discorrere con
la vostra Magnificenza; perd procuri di non si arrabbiare, ve'! che
per me sono figliuolo di obbedienza... - qui col pollice e I'indice
gli stirava la pelle della guancia destra, e lieve vi scorreva giu col
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rasoio, mentre diceva: - durante il pranzo Sisto iattava avere cac-
ciato in corpo a vostra Magnificenza una paura marchiana, cosic-
che gli fosse sparito dinanzi a scavezzacollo, dimenticati cappa,
cappello e spada....

- Se ne vantava?....

- E come! Ma la stia fermo, altrimenti la intacco da capo....

- Sto....

- Bravo! Ed aggiungeva, che vostra Magnificenza, tornato a
casa, fu preso da una febbre da cavalli, e che tutto il giorno non
aveva fatto altro che vagellare....

- E se ne vantava?

- Altro, che vantarsene! Ne sghignazzava dall'allegrezza, e 1
commensali per camminargli a' versi pareva ne andassero in visi-
bilio... ma non si agiti... sia benedetto.... non si agiti: se vostra
Magnificenza manca alla promessa di stare fermo, contro il mio
volere mi tocchera a mancare ancora io alla mia di non intaccar-
lo... e allora fuori mi chiamo...

- Tira innanzi por los higados de Dios!...

- Dichiaro ancora, che nella giustizia dello spagnuolo per due
terzi vantaggiati ci entrava il gusto di ribadire nella vostra Magni-
ficenza il chiodo della paura, averle ormai trovato la vena, che
giudicava essere la paura... che considerato il diritto e il rovescio,
poiche non poteva liberarsi dall'oratore del Cattolico con la forca,
se ne sarebbe liberato con la paura della forca, e per via ugual-
mente sicura tanto aveva sperimentato solenne la poltroneria della
vostra Magnificenza....

- Por la santissima Trinidad! Urld dando uno sbalzo il conte
Olivarez, e al punto stesso un buon tratto di rasoio gli penetrava
dentro la guancia; per la qual cosa, aggiungendosi l'asprezza del
taglio alla trafittura dell'animo, sorse infellonito pigliando a im-
perversare attorno alla camera; il sangue gli gocciolava giu me-
scolandosi con la spuma del sapone, che presto ne rimase tinta, e

2

2 Per la coratella di Dio.
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intrisi ne andarono in breve lo asciugatoio, le mani ed anco il pa-
vimento; pareva un condannato fuggito di sotto alla mannaia mal
concio dal manigoldo inesperto; il barbiere col rasoio all'aria gli
correva dietro e raccomandandosi a tutte le Madonne dello stato
Romano, e a qualcheduna di fuori, protestando tutta la colpa mo-
vere dal Conte che non era stato fermo, o piuttosto dal Papa che
non lo aveva fatto stare fermo; si calmasse, concedesse di guar-
dargli il taglio, di terminargli la barba, di pettinarlo, di ungerlo,
insomma non si poteva dimostrare maggiore ansietd n¢ piu senti-
to affanno; e nondimanco a cui ci avesse sottilmente atteso,
avrebbe ravvisato in Frascatino uno strione da disgradarne I'anti-
co Roscio e da stare a petto del moderno Vestri.

Il Conte non avvertiva, e con quella faccia da fare riscontro al
volto santo impresso sul velo della Veronica, tempestava tuttavia,
cacciando fuori un diluvio di bestemmie e d'ingiurie contro il
Sommo Pontefice, ch'egli sempre salutava col nome di Sommo
Carnefice, e forse non diceva male; poi lo chiamava figliuolo di
tante cose, ch'¢ una passione non poterlo ridire; certo lo imperato-
re Carlo V non si peritava punto n¢ poco a sfringuellarlo anco in
chiesa quando i suoi cantori a San Giusto davano in istonature”,
ma noi altri popolani ce ne asteniamo anco in un libro. Basti tan-
to, che bandi beatissimi Genserico e il Borbone per avere dato il
guasto a Roma, mentre levo i pezzi di dosso al duca di Alba a cui
era mancato I'animo di spingersi avanti e mettere in un mucchio
di calcinacci il Vaticano e Roma*: quello perd che non ardi il duca

3 Carlo V nel suo ritiro a San Giusto aveva menato seco certi fanciulli, i

quali, fatti educare diligentemente nella musica, accompagnavano col canto
i riti a cui egli assisteva con mirabile devozione; pero ne la santita del luo-
go, n¢ le cerimonie solenni, n¢ la sua pieta tanto potevano tenerlo che,
udendo stonarne qualcheduno, non lo rampognasse a voce alta cosi: «hijo
de puta, bermejo, o otre nombre semejante» avverte il SANDOVAL, Hist. de
Carlos V.1l costume del Lanzichenecco ripigliava il sopravvento.

Come il duca di Alva per poco non pigliava Roma, puoi leggere nella
Guerra di Roma dell' ANDREA, e nella Guerra fra Filippo Il e Paolo 1V,
scritta dal NORES, e stampata nell'Adrchivio storico.
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d'Alba, bastare la vista di compire a lui conte di Olivarez, e cid
che non accadde sotto Paolo Quarto, potere succedere nel pontifi-
cato’ del temerario guardiano di maiali; ci si metterebbe con le
mani e co' piedi, c'impegnerebbe le sue aderenze, tutte le ricchez-
ze; se bisognasse anco l'anima, e dove non riuscisse, ora per allo-
ra rinnegava la passion del Hijo de Dios, e la que me pario®, e un
monte di altre cose, che non importa riportare.

Quando il sangue si fu accagliato sul viso, e la bile sparsa pel
sangue, e su la bocca, ed ei si senti stracco, rifinito dal barellare,
si lascio ire giu di sfascio sopra il seggiolone, dove il barbiere lo
medico, e lo acconcido con amore, dicendogli parole di rifrigerio
alla vanita offesa, cosi argute, e tanto bene adattate, che il Conte,
allorquando costui prese licenza di andarsene, gli dono di presen-
te dieci ducati assicurandolo della grazia sua per lo avvenire. -

Scorticato, deriso e tradito il Conte donava, ed aveva reputa-
zione di negoziatore solenne, ma in pellicceria ci vanno piu pelli
di volpi, che di asini, proverbio antico, che io ripeto spesso a edi-
ficazione dei nostri uomini di stato.

Il Frascatino, trovato a casa il compare Angiolo barbiere del
Papa, gli racconto per filo e per segno com'erano andate le cose, e
lo prego di sottoporre agli occhi del Beatissimo Padre lo sbaraglio
a cui ogni di si metteva per sua devozione; rammentasse che gli
spagnuoli di nulla nulla si accorgessero, egli era basito, il pezzo
piu grosso di lui sarebbe stato 'orecchio; al paterno cuore di Sua
Santita raccomandava cinque figlioletti, che gli erano nati in casa
fitti come le cinque dita della mano. Se Angiolo dicesse coteste
cose, o le tacesse al Papa, ignoro, ma le avra taciute di certo, perod
che ricorressero ogni di obbligate ai rapporti del Frascatino come
il Gloria Patri in fondo ai salmi; e veramente dal di che egli ave-
va raccomandato di farle presenti ad oggi, i cinque figlioletti nati
in casa fitti come le cinque dita delle mani a questa ora dovevano

> Nell'originale "ponteficato". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

6 *: La passione del Figlio di Dio, € quella che mi partori.
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essere cresciuti come pertiche: questo so, che Sisto gli diede venti
ducati perche gli consegnasse al Frascatino, e lo confortasse a ser-
virlo con amore; se lo avesse contentato, ben per lui. Angiolo le
parole del Papa al Frascatino consegno tutte, anzi ce ne aggiunse
un pizzicotto delle proprie: quanto a danari poi ne consegno mez-
z1, e dei mezzi con mille suoi arzigogoli arrivo a farsene dare dal
Frascatino la meta; entrambi si rubavano, e lo sapevano, e nondi-
manco buttavano via tempo e parole a tendere lacciuoli che non
chiappavano mai uccelli, pratica ai giorni nostri lodevolmente
continuata dai Ministri, dagli Ambasciatori, ¢ da Barbassori altri
cotali per divertire la gente che non ha modo di andare a' Teatri;
pero ¢ curioso notare come la Furfanteria facesse ai nostri barbie-
ri le parti giuste cosi, che meglio non avrebbe potuto I'Onesta,
avendo avuto ognuno di essi quindici ducati per lo appunto.
Quindici ducati guadagnarono costoro a tradire i padroni, e a ru-
barsi scambievolmente; di quanto avrebbero fatto civanzo se tutto
quel di astenendosi da scioperare nel mestiere della spia avessero
esercitato quello del galantuomo?

I1 conte Olivarez scrisse dispacci in Ispagna adoperandoci piu
fiele, che inchiostro, € non ce n'era mestiero, perche Filippo in-
tendeva scavalcare il Papa non mica avversando 'enormezze sa-
cerdotali, all'opposto esagerandole: insomma esercitare dirimpet-
to alla Chiesa le parti, che tennero un di i Profeti in faccia ai Levi-
ti.

Qui porremo adesso la causa della controversia. Sisto fino dal
1588 aveva fatto stampare la Bibbia, volgata, e gia per questo n'e-
rano corse le novelle, le quali crebbero fuori di misura questo
anno quando si seppe come, dopo volgarizzata in italiano, e stam-
pata la Bibbia, con amplissima bolla avesse ordinato, che si pub-
blicasse: né per dimostranze punto si rimetteva da quel suo fermo
volere, anzi a cagione dei contrasti vie piu incaponiva, conforme
gli dettava la indole ritrosa; e a qualche cardinale, che s'industria-
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va ritrarnelo, rispose sboccato: lo abbiamo fatto per voi altri
ignoranti che non intendete il latino.

Siccome Sisto mori il ventisei agosto dell'anno seguente, pri-
ma che il suo disegno potesse avere compimento, i papi che gli
tennero dietro non solo mandarono a monte la cosa, ma ordinaro-
no o consentirono, che la si smentisse; pero inefficacemente, con-
servandosi parecchie copie della medesima, ed una in particolare
nella biblioteca medicea di San Lorenzo in Toscana, un'altra nel-
I'Ambrosiana di Milano, e due in Ginevra. Quanto alla Bolla, il
Gesuita Briego la vide, e ne porge testimonianza nei suoi Annali
stampati a Parigi nel 1663.

Intorno alla Bibbia i papi apersero sempre giudizio poco par-
ziale, per non dire nemico, e per ragioni in parte buone, e in parte
no; né mancarono, come sembra giusto, di quelli, che distinsero
tra libro e libro, e dal vecchio il Testamento nuovo.

Un pontefice non sapeva capacitarsi, come un uomo dabbene
si confidasse imparare qualche cosa di buono nelle prime storie
della Genesi; a mo' di esempio nel peccato di Eva, e nella con-
danna a morte dell'universo genere umano, nel fratricidio di Cai-
no, nella vita indecentissima del Patriarca Abramo, ed in quella
troppo piu biasimevole del Patriarca Lot, e via discorrendo; e ve-
ramente non giunsi mai a comprenderlo né manco io.

Questa fu onesta, ma di simile erba ne cresce raro in Corte di
Roma, dove il Vangelo recato in italiano si aborre, come quello,
che, messo per falsariga sotto ai passi dei sacerdoti, ti mostra
chiaro com'essi camminino a granchio. Quando poi, a cagione dei
molti volgarizzamenti pubblicati dalle sette, ogni divieto fu visto
riescire indarno, Roma mise mano a sua posta a volgarizzare la
Bibbia a modo suo, e non potendo in quel modo avvantaggiarsi
troppo, a infagottarla con glosse, e commenti per guisa, - che del
no vi si fa ita. - Cid, che dal Vangelo si vieta, dalla Chiesa per-
mettasi, mentre per converso si concede da questa, quanto da
quello si riprova. La Corte di Roma pretende chiarire il senso o la
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parola oscuri, € commette un errore e una insolenza; errore pero
che tutti capiscono aperto anche troppo; insolenza, conciossiache
appunti Cristo di non sapersi spiegare, il quale pure i concetti suoi
predicava alle plebi, ai fanciulli, e alle donne; né qui rimane la
improntitudine di Roma, che piu oltre arrisicandosi afferma che i
fedeli tra la interpretazione sua e la lettera del Vangelo devano,
sotto pena della eterna dannazione, attenersi a quello che s'inse-
gna da lei, in ci0 sovvenendola con la propria autorita, tra gli altri
santi, santo Agostino, certo uomo d'ingegno, ma arruffato, e cer-
vello balzano almeno da tre.

11 re Filippo, stizzito contro il Papa per 1'oltraggio fatto al suo
ambasciatore, pel diniego di favorire la lega promovendo segreta-
mente Enrico di Navarra, che poi fu re di Francia, e per la inclina-
zione di Roma a comporre le faccende religiose nella Inghilterra,
piglio il pretesto della Bibbia per convocare il consiglio di Co-
scienza con la giunta di altri spettabili personaggi tenuti in conto
di piissimi, perche, consultato il negozio, risolvessero quanto do-
veva farsi. Il Consiglio, un po' per convinzione, € molto pel solito
andazzo di piaggiare i potenti, rispose: potere Sua Maesta, anzi
dovere in buona coscienza convocare un concilio generale di tutti
1 vescovi, e religiosi e graduati dei suoi regni; farlo prima intima-
re al Pontefice, e trovatolo pertinace a ributtarlo, lo citasse di
comparire al Concilio, dal quale sarebbe stato deposto Sisto ed
eletto un altro, dacché costui incominciasse a sentire dell'eretico,
mettendo a repentaglio la sposa di Cristo, la barca di San Pietro, e
la veste inconsutile del Redentore, pero che la Chiesa di Roma sia
ad un punto una sposa, una veste e una barcaccia con altre piu
cose, che ¢ proprio una diavoleria a dire ed a sentirsele dire.

A questo modo, in tempi miserabili troppo piu di ora per erro-
ri, € per superstizione, 1 nostri vecchi politici pigliavano 1 preti
con la rete di San Pietro, e li percotevano col calcio della croce;
noi abbiamo disappreso l'arte, sicche il prete si rannicchia dentro
la religione, come il malfattore un di nello asilo, donde questi il
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bargello, e 'altro cava l'intelletto umano. Quando i preti si tramu-
tano in cani tu fa di ministrare loro bocconi dove invece di fungo
di levante porrai precetti del santo Vangelo, e perche tu ti confic-
chi bene dentro al cervello il mio insegnamento 1o te lo compen-
dio cosi: a prete cane, polpetta di Cristo.

Il re Filippo avuta risoluzione del Consiglio, udito eziandio il
parere del cardinale Toledo, che lo diede favorevole, mando al
conte Olivarez, perchée colto il destro di qualche pubblica solenni-
ta, consegnasse nelle mani di Sisto la intimazione di convocare un
Concilio generale nella citta di Siviglia per provvedere al servizio
di Dio ed alla maggiore esaltazione della santa madre Chiesa cat-
tolica.

Il destro non si fece aspettare, anzi venne anco troppo presto,
perocché al Papa salto in testa di recarsi con solennissima caval-
cata ad alloggiare per la prima volta nel suo nuovo palazzo di San
Giovanni Laterano; ora Dio sa, se al conte Olivarez scottasse ri-
farsi dello smacco patito, ma dall'altro canto temeva gli accadesse
come ai pifferi di montagna; sicche: adagio a' ma' passi; - diceva
tra s¢; per la quale cosa comincio a fare grandi radunate in palaz-
zo, di Spagnuoli dimoranti, o di passaggio a Roma, a indettarsi
con soldati smessi perche gli facessero spalla, e al bisogno tratte
le armi nascoste lo difendessero; questi, ed altri apparecchi pero
non si poterono compire senza che taluno ne pigliasse lingua, in
particolare il Frascatino, come ognuno puo credere; da cio acca-
deva, che papa Sisto sapesse per filo e per segno tutto quanto
I'Ambasciatore non pure apprestava, ma immaginava.

La seconda festa di Natale del 1588 il sole si era fatto aspettare
un po' troppo nel cielo di Roma, ed anco, affacciatosi su l'oriz-
zonte, alcune nuvole parevano ostinate ad accompagnarlo, ma
egli, distrigatosi dalle importune, prese a salire nella gloria dei
suoi raggi come in un bel giorno di estate; l'aria tepida, il cielo se-
reno, il tempo e il luogo secondavano mirabilmente la solennita,
che stava per celebrarsi; accorreva al Vaticano a frotta la gente
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per pigliarci parte, o solo per vederla; servi vestiti di gala, prelati,
vescovi, cardinali, chi in piviale, chi in paludamento, chi in man-
telletta; ondeggiava una marea di mitre, di cappelli rossi, di cap-
pelli verdi, e soprattutto di mule, di chince coperte di gualdrappe
cremisine, infioccate con isfoggio, e nappe di seta ciondoloni; da
un'ora sonavano trombe e tamburi; alla fine un colpo di cannone
dal Castello S. Angiolo annunzio la partenza del Papa dal Vatica-
no.

Il conte Olivarez, avvertito che il Papa sarebbe passato dinanzi
al suo palazzo, stava ad aspettarlo col corsaletto addosso, ricinto
dintorno da Spagnuoli, e munito in modo da sostenere qualunque
assalto: egli guardava quanto poteva stendersi la vista, ostentando
baldanza, e tuttavolta dai moti incerti appariva perplesso; si cono-
sceva ottimamente lui presentire il pericolo, ma avere ormai deli-
berato affrontarlo; di un tratto ecco accostarglisi Frascatino all'o-
recchio, e bisbigliargli non so che parole concitate, le quali ebbe-
ro virtu di far passare su la faccia dello spagnuolo quanti ha colori
l'arco baleno; subito dopo si trasse indietro con molta fretta come
se negozi gravi lo chiamassero altrove, e pitt non comparve fuori.

La cagione del caso non istette guari manifestarsi, pero che,
passati che furono gli ufficiali della Corte, le famiglie dei mag-
giorenti, gli ecclesiastici tutti, mentre dopo i cardinali attendevasi
seguitasse il Papa, fu visto un drappello di sbirri col moschetto
inarcato, e subito dopo dietro mastro Gigolo sommo carnefice di
Roma (che meno di dodici non ne tenne mai papa Sisto solo in
cittd), alle spalle del boia altri sbirri, e birri poi; in tutto trecento e
piu; all'ultimo il Papa con al fianco il Governatore di Roma. Le
parole susurrate dal Frascatino nell'orecchio al conte Olivarez ci
venne riferito poi che furono queste od altre cotali.

- Magnifico, badi di non si precipitare per quanto amore porta
a Dio, pero che Sisto viene oltre con un nugolo di sbirri e il boia
in mezzo, a cui proprio con questi miei orecchi ho sentito dire: -
Gigolo, caso mai uno si attentasse accostarmi con fogli in mano,
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o senza, fallo pigliare e strozzamelo li, per li, senza badare ad al-
tro, fosse anco imperatore, re, cardinale, ambasciatore, il mio
stesso nipote; bada bene, se non istrangoli lui, io strangolo te.
Adesso andiamo. Te Deum laudamus.... - ed ha intonato il Ted-
deo.

Il Papa fino al palazzo di Spagna proced¢ a capo chino come
uomo in balia di pensieri molesti, quando poi lo mird sgombro di
gente, e si fu accertato non ci si trovare 1'ambasciatore, lo raddriz-
z0 baldanzoso. Di fatti, parola detta e sasso lanciato non si posso-
no piu tirare indietro, e Sisto non era uomo da ritirarsi, tuttavia
quell'essersi omai messo per le sue parole tra l'uscio e il muro a
farsi strangolare proprio su gli occhi 'oratore di S. M. Cattolica,
era cosa, che un po' di scrupolo lo metteva anco a lui: ed ora gli
pareva, che un grosso peso gli fosse cascato giu dalle spalle: men-
tre pertanto vibrava qua e la gli occhi a mo' di lingua di vipera, gli
venne fatto vedere Angelotto, il bargello di campagna, a cui ave-
va commosso la cura di dare la caccia ai banditi. Fortuna volle,
che gli occhi del bargello s'incontrassero in quelli del Papa, ond'ei
se ne senti quasi affascinato, sicché impietrito senza pur movere
un passo attese, che un camerario di Sisto andasse a dirgli per
parte di sua Santita facesse di trovarsi al palazzo di San Giovanni
Laterano dopo la cavalcata, al quale comando egli, comecche tre-
pidante, obbedendo, appena venne al cospetto di Sisto si getto giu
di sfascio in ginocchioni implorando a mani giunte merce.

Il Papa, senza fare le viste di accorgersi dell'agonia di cotesto
sciagurato, gli domando:

- Chi sei?

E l'altro batteva i denti non sapendo spiccicare parola; ma il
Papa da capo:

- Chi sei ti dico? Chi sei?

E Angelotto zitto.

- Parla in tua malora; chi sei?

- Beatissimo Padre....
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- Su, di' I'ultima.

- Ma se troppo bene vostra Santita mi conosce... i0 sono Ange-
lotto....

- Angelotto chi?

- Il bargello di campagna....

- Non ¢ vero; se tu fossi il bargello di campagna non ti baste-
rebbe il fiato di passeggiare, come ti attenti in citta; incatenate
questo bugiardo, mettetelo in prigione, intantoché mandiamo a
chiarire se il bargello di campagna si trovi al suo posto...

Qual fu detto, tal fu fatto; ed ormai dai piu il bargello si teneva
per ispacciato; anzi taluno bisbigliava sommesso: - I'animale car-
nivoro ha fame di carne; si vedeva aperto, che per Sisto senza
sangue non sarebbe passato il giorno. Angelotto paga per 1'Oliva-
rez, un bargello per un conte - Gigolo si puo contentare.

Chi avesse scommesso un baiocco contro uno scudo, che An-
gelotto la scapolerebbe, non avria trovato chi tenesse il gioco per
coscienza di rubargli a man salva lo scudo, e s'ingannava; perche
Sisto, trovandosi cotesto di dolce di sangue a cagione del caso
successo, contento della paura del bargello, e cavandone argo-
mento di scede e di riso, dopo cena, lo fece condurre da capo in
sua presenza, dove gli tenne questo discorso.

- Ci hanno riferito come tu senta insuperabile repugnanza a
morire, ed hai torto, perché a questo pettine dobbiamo tutti arriva-
re, e noi al pari di te, quantunque portiamo il regna-mundi, inse-
gna della potesta su tutti i potenti della terra; inoltre ti avremmo
munito della nostra apostolica benedizione, per la quale ti trove-
resti in certo modo condotto quasi a mezzo il cammino del para-
diso: ma via, ognuno ha 1 suoi gusti, e tu hai quello di non voler
morire impiccato. Peccato!... proprio peccato! che per la forca pa-
revi nato a posta. Un giorno ti pentirai esserti lasciata scappare di
mano cosi degna occasione. Vivi dunque che noi te lo vogliamo
concedere; perd ogni peccato merita penitenza, e tu lo commette-
sti grosso, dacche, recandoti in citta, mentre noi ti paghiamo per
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vigilare la campagna, tu ci mangiavi il pane a tradimento, n¢ qui
sta tutto il male; il peggio noi lo troviamo qui dentro, che intanto
tu cessi il tuo ufficio, chi sa i banditi quante ruberie hanno fatto,
quanti incendi appiccati, quante vite spente, € tu ci devi conto di
queste rapine, di queste flamme e di questi omicidi....

E siccome la voce di Sisto mano a mano che s'inferociva nel
dire diventava tonante, il misero bargello cadde con la faccia sul
pavimento: allora il Papa con suono piu blando riprese:

- Orsu, se ti perdoniamo la vita, quanto ci darai tu?

- Tutto... tutto....

- Noi non vogliamo tutto; per riscatto della tua vita ci conten-
tiamo di una mezza dozzina di teste di banditi, le quali procurerai
di farci recapitare in capo ad otto giorni qui in San Giovanni La-
terano.

- Una dozzina..... due dozzine.... rispondeva il bargello traso-
gnato, senonche Sisto dandogli su la voce soggiunse:

- Zitto la: mi bastano sei, anzi una sola, a patto che questa sia
di Venanzio Tombasi, che mi ¢ di pruno dentro agli occhi, se dai
sei capi di banditi ordinarii, o se dal capo solo del Tombasi tu fa-
rai maggiore lavoro, noi te lo porremo a credito, e per ogni testa ti
daremo la mancia. Adesso vattene, e di' a questi vassallacci di
Romani, che se la salsa di mannaie valesse a procurarci buono ap-
petito, gioverebbe eziandio alla migliore digestione: quello che
consola ¢ il pensiero, che per un poco di sangue corrotto buttato
via, se ne risparmi molto e buono ed innocente; il medico pietoso
fa la piaga puzzolente, ed ¢ proverbio vecchio: ci fu consegnata la
Chiesa spelonca di ladroni, e, se Cristo ci da vita, la lasceremo
tale, che ogni uomo ci possa vivere in pace all'ombra del suo fico
e della sua vigna.

Qui volto agli astanti, acceso in volto, con grande forza escla-
mo:

- In matutino interficiebam omnes peccatores terrae, ut disper-
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derem de civitate Domini omnes operantes iniquitatem’. - Per ul-
timo, con gesto imperatorio, ordinava al bargello:
- Ora alzati, e vattene. -

CAPITOLO SECONDO.
Paolo Pelliccioni.

Come e perche le terre della Chiesa fossero le peggio governa-
te tra le altre italiche, le quali pure erano rette pessimamente, sa-
rebbe discorso lungo: basti tanto, che chi piglia iniquo, mal puo
dominare onesto, ed arraffando in compagnia bisogna sopportare
il complice ladro, o strozzarlo; di vero, quante volte gliene capita-
va il destro, la Chiesa non si tiro indietro da strozzare, ma spesso
trovo chi non ci si accomodava, e allora, messa in un canto la
fune, riprese 1'aspersorio. Di molti tirannelli minori della Roma-
gna, e della Umbria, la Chiesa venne a capo, di altri no, come sa-
rebbe a dire Colonnesi e Orsini, che le furono perpetui calci nella
gola.

Oltre a cio le Corti forestiere, e la Curia stessa romana, trova-
rono il conto loro a considerare, e a permettere, considerassero
Roma terra neutra, dove ognuno era padrone un po'. Di qui i pala-
gi, le vigne, gli studi, le chiese, che ogni nazione ci fondava, e ci
manteneva; di qui le immunita, i privilegi, ed altri di questa ragio-
ne diritti; di qui per ultimo gli asili da prima limitati alla casa del-
lo ambasciatore, e poi di mano a mano estesi alle contrade circo-
stanti, vero semenzaio di banditi.

Di tratto in tratto veniva fuori qualche Pontefice, il quale, o
come tenero dell'autorita sua, o preso da giustissima ira, dava

7 Sul mattino ammazzero tutti i peccatori della terra per disperdere dalla cit-

ta di Dio tutti quelli che operano iniquita.
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opera a far si che la infamia cessasse, onde all'improvviso nasce-
va un grande arruffa arraffa di malviventi, ed uno scatenio di
chiavistelli, e un gran menare di penne di giudici su pei fogli, e
un grande stirare di corda dei carnefici giu dalle forche; ma gli
erano proprio i trotti dell'asino, conciossiache i Papi, per ordina-
rio vecchi e cagionevoli, indi a poco si straccassero, o se tuttavia
verdi di eta, sprofondandosi nelle delizie, od in vizii altri piu rei,
rimettevano il primitivo ardore; e poi le femmine aggiravano, le
bardasse abbindolavano, i nipoti barattavano, tutti arcavano, sic-
ché in mezzo a cotesto diluvio di fraudi e di corruzioni, non ci era
arca di No¢ che conducesse a salvamento.

Arrogi a questo, che per ordinario gli avversari del Papa de-
funto eleggevano il nuovo, e poiché costume della parte che pre-
vale, fu e sara sempre dare in testa a quanto l'altra parte volle ed
opero, cosi il Papa novello si faceva coscienza di buttare all'aria
di pianta il governo del suo antecessore.

Un altro impedimento per governare meno alla trista veniva al-
lora, e viene anco adesso, dagl'intrighi degli oratori, 1 quali ten-
tando sempre di tirare il Papa dalla parte loro, da prima andavano
con le buone, e non riuscendo, per ultimo si mettevano su le catti-
ve seminando triboli sotto i passi di lui, la quale cosa a cotesti
tempi riusciva meglio di adesso per avere stanza in Italia Spa-
gnuoli e Francesi, n¢ si ristavano i minori potentati, e siccome la
guerra palese non si poteva fare, come quella che era pericolosa,
tanto piu si raddoppiava la occulta con lo scatenare nugoli di ban-
diti su le terre della Chiesa, che le nabissavano con i latrocini, gli
omicidi, gl'incendi, e con ogni altro modo ruine.

Pero il subito arrovellarsi contro i banditi non partoriva frutto,
dacche medicata la piaga, durando il vizio, presto tornasse a inci-
prignirsi, ed il consorzio umano da coteste sfuriate non venendo a
sentirne un bene al mondo le considerava vane beccherie e feroci.

Papa Sisto pubblicando la dichiarazione degl'inquisitori contro
1 banditi, e provvedendo, che la fosse diligentemente osservata, in

29



breve ebbe sgombre le terre di Roma dalla infamia dei banditi,
ma ¢' non fu per molto, che egli prevalse su prete Guercino, il
quale si faceva chiamare «re della campagna,» imperciocche su
gli ultimi mesi di sua vita venuto in iscrezio con Milano e con
Napoli rivide scorrazzare per la Maremma il Sacripante, il Picco-
lomini nelle Romagne, Battistella nella campagna di Roma; e gli
furono trafitte nel cuore, dacché toccasse con mano come costoro,
piuttosto che a rubare, venissero a sparnazzare danaro; le monete
portavano per insegna i lioni, e le torri; la piu parte doppioni di
Spagna: osservavano le ordinanze, drappellavano bandiere, ave-
vano il suono, battevano il tamburo, fino su le porte di Roma tra-
scorrevano; le milizie conoscendo che ai banditi facevano spalle
potentati troppo piu gagliardi che il Papa non fosse, come sicuri
di uscire a capo rotto, andavano di male gambe a combatterli.

Ma per ora la bisogna camminava altrimenti; tutto piegava di-
nanzi alla volonta del Papa, il quale procedeva acceso a consegui-
re il nome di trionfatore dei banditi, quanto potrieno esserlo stati
Scipione dei Cartaginesi, o Cesare dei Galli.

Adesso diremo chi fosse Paolo Pelliccioni, e della indole, e dei
costumi di lui, ch'¢ principale personaggio del nostro racconto. E'
visse un tempo in Roma un Anacleto Pelliccioni: egli affermava-
si, ed altri consentiva ch'ei si affermasse, nobile stirpe, ed era;
pero d'ingegno salvatico, ed invincibilmente rozzo, sicche suo pa-
dre un giorno gli disse, come si soleva ai figliuoli, che se fossero
nati legni si sarieno buttati sul fuoco: «o frate o soldato,» ed egli
fu soldato non per altra ragione, che per essere stata questa 1'ulti-
ma parola la quale gli percosse 'orecchio; se accadeva alla rove-
scia ei si vestiva cappuccino. Combatte in Ungheria per lo Impe-
ratore, e nelle Fiandre per la Spagna, ma nella medesima maniera
si sarebbe messo al cimento per Fiamminghi e per Turchi, ché
delle cause della guerra egli non cerco mai, ne¢, cercate, avrebbe
per avventura compreso, modello vero del perfetto soldato; feri,
rimase ferito, ammazz0 in battaglia, e piu fuori di battaglia; rubo,
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bevve, e bestemmio sempre; per ultimo si ridusse a casa in parec-
chie parti della persona rotto, dai reumi attratto, col viso colore di
pomodoro, e i capelli grigi; di pecunia stremo, ma per contrappo-
sto pieno zeppo di medaglie e di diplomi, dove gli si profondeva-
no a tutto pasto i titoli di strenuissimo, e valorosissimo campione
della fede, con facolta sterminata in ogni occorrenza di recarsi al
Re in Madrid e allo Imperatore in Vienna, bene inteso pero con i
suoi danari; e si racconta eziandio che la sua camicia non vestisse
lui solo, sibbene altri animali, che, al dire del maresciallo Bas-
sompierre, si acquistano quasi sempre nel servizio del re®, ed io
aggiungo, sempre in quello del popolo, perd, che la ingratitudine
sia quasi l'effeta, che da anima all'anima dell'uomo, e se tutti la
maledicono, si il fanno per isviarne altrui, e praticarla in benefizio
esclusivo di loro, al modo stesso di quel tale, che sputava sopra la
vivanda per ischifarne i commensali e potersela poi mangiare in-
tera.

A Roma egli cesso il rubare, lo ammazzare e gli altri gustarelli
di questa umana famiglia, non per ossequio dei precetti di Dio,
bensi della corda di mastro Gigolo; ed essendo nella nobile arte di
bastemmiare Dio penetrato assai addentro, sicche sapesse farlo in
quattro, o cinque lingue, capi, che bisognava smettere la italiana,
e risoluto a questo sacrifizio continuo nelle bestemmie spagnuole,
tedesche, fiamminghe e maomettane senza pericolo, o sia che gli
sbirri non capissero, o potendolo fare con reputazione lasciassero
ire tre pani per coppia: quanto a bere possedendo I'nomo ragione-
vole facolta d'imbestiarsi a suo beneplacito cosi a Roma come al-
trove, senza inciampare dentro veruno articolo del Codice penale,
costui si tramutd proprio in un otre perpetuamente pieno di vino.
Nello intervallo di una ubbriachezza all'altra gli accadde di butta-
re gli occhi su di una giovane popolesca, bella certo, e, se volete,

®  Enrico IV, tratto certa volta in disparte il maresciallo Bassompierre, gli dis-

se: - Badate, maresciallo, voi avete un pidocchio su la camicia. - Avete fatto
benone, Sire, rispose l'arguto cortigiano, a dirmelo sotto voce, perché nes-
suno si accorga di quello che si guadagna a servire Vostra Maesta.
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anco buona per quello che fa il mercato; costei non difettava di
dami; taluno anzi ne amava un pocolino anch'ella, e certo condu-
cendo nozze da pari suo sarebbe stata felice per quanto ¢ conces-
so quaggiu, ma il Pelliccioni, il quale le aveva grugnito qualche
cosa, come sarebbe a dire una confessione di amore, era cavalie-
re, si predicava ricco sfondato, aveva messo in pezzi tante dozzi-
ne di turchi e di eretici, che né manco egli lo sapeva, figuratevi se
altri! Ora, non vale negarlo, nobilta e ricchezza hanno virtu di
dare la volta ai cervelli popolani; certo nei tempi passati troppo
piu di ora, ma anco adesso troppo piu, che non si vorrebbe, e cid
perché I'amore nel cuore umano cresce e tramonta, l'avarizia cre-
sce sempre; la vanita non cresce, e non diminuisce mai, gigante
nacque e gigante muore.

La popolana fu salutata moglie del cavaliere, e perdute le ami-
che vecchie, non la consolarono le nuove; visse sola nell'asciu-
gaggine del tedio; invocati dalla Madonna, e da quanti santi met-
tono i preti in paradiso, figliuoli non vollero venire; la ubbria-
chezza di Anacleto dopo avere fatto un po' di sosta nel sacramen-
to del matrimonio, si mise a correre dove prima camminava, onde
una notte riportato a casa sopra una scala, giacque due di nel letto
dando appena segno di vita; su l'alba del terzo risenso, e chiese
acqua, la quale appressatasi ai labbri non poté bere, ma ricascato
supino con un gran soffio spird l'anima.

Spiro I'anima, ma come ultima bestemmia contro Dio, o male-
dizione contro gli uomini; nel mese stesso della sua morte aveva
balestrato una creatura nel ventre alla mogliera; questa creatura fu
Paolo Pelliccioni: nacque forte, e sopra ogni altro fanciullo bellis-
simo, di capello biondo di oro, ed occhi neri; meraviglia a veder-
si. Quello, che in altri vale alla ottima educazione, per lui fu causa
di ruina, la tenerezza materna, la formosita sua, e la prosapia onde
nacque; la madre fino dai giorni primi lo adord, né¢ mai volle at-
traversarlo nelle bizze, nelle ire e nelle ferocie; la tanta bellezza
del figlio la sforzava a mettersegli genuflessa davanti quasi a cosa
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divina, n¢ ella sola, bensi anco le comari, oggi per essere vedova,
ridivenute amiche; le sostanze mediocri non avrebbero consentito
allevare il fanciullo alla grande, pure se il tutore avesse preso
buona cura di lui non sarebbero mancati maestri, i quali con lo
studio delle discipline gentili avessero, se non vinto, attutito al-
meno quel suo naturale talento, che lo portava alle opere di fraude
e di sangue. Crebbe come una pianta velenosa, non amo veruno,
eccetto la madre, se pure poteva chiamarsi amore un perpetuo im-
peto di straziarla e di accarezzarla; dopo la madre amo o piuttosto
furio per un giovane di anni pari ai suoi, € n'ebbe ricambio, n¢ si
creda che tale passione nascesse da mutue benevolenze; tutto al-
tro; derivo dalla contesa e dalle percosse; si picchiavano, e rifini-
ti, separavansi per tornare a cercarsi, e ripicchiarsi da capo, finche
Ciriaco, che tale si appellava il giovanetto, si di¢ per vinto, e gli
diventd sviscerato come mastino ammansito, il quale lambisce il
padrone, e contro gli altri si avventa: perd se Paolo non aveva pa-
tito uguale Ciriaco, intendeva che egli, meno lui, superasse tutti,
onde se gli vedeva attaccare baruffa, e bastarci solo, lo lasciava
fare, ma un zinzino che balenasse, eccolo correre alla riscossa, €
in men che non balena spazzare via ogni resistenza. Suprema ago-
nia della sua puerizia fu il possesso di un coltello, il quale avuto,
si ripose in seno, € ce lo tenne con piu divozione del crocifisso di
oro, che la madre gli aveva appeso al collo. Piu tardi, uscito dal-
l'adolescenza, quando ambi il consorzio dei nobili giovani, questi
lo ributtarono dandogli taccia di rude e di villano; allora attese a
levigarsi, e ci riusci quanto ai modi esterni, che circa allo ingegno
ormai aveva messo il tetto, e poiche la causa della repulsa era
mendace, mentre la vera stava nella mancanza di arredi per la
quale non poteva comparire orrevole a pari degli altri; tra la ma-
dre e lui si misero a gara a sperperare danari in vesti, gioielli,
armi e cavalli; anzi, la madre, invano contrastante il figliuolo,
strusse perfino quel po' d'oro che possedeva da ragazza per ornar-
ne il suo Paolo, la pupilla degli occhi suoi; ond'ei di colta pote
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mescolarsi nelle cavalcate dei nobili garzoni e delle gentili don-
zelle, agli spassi ed ai giuochi loro, che prima lo avevano fatto
spasimare di desiderio.

Se si fosse contentato di comparire uguale agli altri, od anco
fra 1 primi, forse, chi sa! quali giorni gli avrebbe filato la Parca,
ma verun luogo lo accomodava se non era il supremo; donde pri-
ma le gozzaie, poi la lite, e per ultimo la contesa, dove Paolo
spiegando la naturale ferocia, postergato ogni costume di cavalle-
ria, di¢ di mano al coltello, menando a destra ¢ a mancina. Quanto
grande ne corresse scalpore, ¢ piu agevole immaginare che dire,
ne solo per la parte degli offesi e dei parenti, bensi di tutta la no-
bilea romana, la quale allora mise in campo cio che da molto tem-
po sapeva ed aveva lasciato correre, vale a dire, gli oscuri natali
della madre di Paolo; ed ecco di un tratto stringersi in lega, e ac-
comunare ingegno e possa per fare ogni sforzo a stramazzarlo nel
fango, sempre dissimulando la causa vera della odiata superiorita
di Paolo, e sempre rinfacciandogli il sangue transteverino dei
congiunti materni, ed egli se lo credette, spinto dalla naturale in-
clinazione dell'uomo di attribuire a tutto, tranne a s¢, la causa dei
proprii malanni. Per questo crebbe nel cuore a Paolo un mal
seme, che gli guasto la passione procellosa, € nondimeno inten-
sissima, che portava alla madre sua; a mano a mano, da amarla
meno passo pei gradi della sazieta, del fastidio e del tedio fino
allo aborrimento, molto piu, che della pecunia oggimai trovavasi
in fondo, n¢ gli usurai cosi cristiani come giudei intendevano dar-
gliene piu oltre in prestanza; essendo egli per natura cupissimo,
dissimulava, ma agli occhi della donna, madre sia od amante, il
diminuito affetto non si cela, e poi una notte, tornato a casa torbi-
do piu del consueto, sua madre recatasi a canto il letto di lui in
punta di piedi a vigilarlo dormente, lo udi nel sonno inquieto ma-
ledire il giorno e I'ora nei quali suo padre aveva condotto a mo-
glie una donna plebea.

Cotesto fu morso pari alla puntura dell'ape, che lascia dentro
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l'ago, e corrompe la carne; romana era la madre di Paolo, nata di
popolo, in Trastevere; vero sangue latino, perd non disse motto,
ma desolandosi alimentd segretamente la ferita a modo di Porcia
figliuola di Catone e moglie di Bruto, sicche presto si ridusse al
termine del vivere suo, e ferma ormai nel suo proposito non la di-
stolsero dal morire le smanie di Paolo, il furibondo dolore, le cure
e le veglie con affetto ineffabile prodigatele da lui: solo pochi
istanti innanzi di esalare lo spirito, mentre gli stampava su la
guancia l'ultimo bacio, ella trascorrendo co' labbri si poso su l'o-
recchio, dove bisbigliava sommesso:

- Paolo! non mi aborrire per averti dato la vita. -

Paolo rimescolato dal profondo delle viscere, volle genuflesso
smentire con giuramento la calunnia atroce, consolare anco a
prezzo di sangue cotesto cuore desolato... indarno, lo spirito ave-
va gia derelitto la salma mortale della madre sua; se per vita mi-
gliore ¢ incerto, sicurissimo poi per condizione meno trista del-
l'assegnata ad ogni creatura umana quaggitl.

Non fu da vomo (mettiamo da parte il cristiano) la maniera
con la quale Paolo paleso il dolor suo, bensi ferino, o almeno di
quei primi tempi nei quali il viver nostro poco si allontana da
quello delle bestie: straccio le sue carni, e i capelli, empi di ruggi-
ti la casa, maledisse con orribili imprecazioni la natura e Dio,
contese sepellissero la salma materna, la tenne stretta, la coperse
di baci frenetici, finche 1 vermi gli formicolarono sotto le labbra:
tutto un di, poiche gli fu tolta davanti, si rotolo nella polvere, e,
come corre la favola, che 1 figliuoli della terra sternendosi acqui-
stavano vigore, cosi egli dal pavimento ricavo potenza di odio
contro tutto il genere umano; pero che, quasi per mentire a s¢ la
parte massima della colpa, ch'egli aveva nella morte della madre,
fece cotesto immane odio religioso, col fingere che gli altri glie-
l'avessero uccisa.

Con subita vicenda di un tratto comparve tranquillo, licenzio i
servi, di¢ voce volersi condurre a Livorno, e quinci a Barcellona,
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donde avrebbe sferrato in America, in altre terre piu remote, dove
lo avesse spinto la sua ventura: ed un bel di relitta la casa agli
usurai, quasi cadavere ai corvi, si partiva sul fare della notte.

Pero il suo cammino non tendeva ad Ostia per imbarcarsi, € n¢
meno verso 1'Umbria se disegnava arrivare per terra in Toscana;
la sua via era dalla parte opposta per dove si va ai monti, perpetuo
nido di aquile e di banditi. Mano a mano che si faceva piu alta la
notte le cose circostanti tacevano, e comecche da prima ei non ci
ponesse mente, alla fine si accorse, che qualcheduno lo seguitava;
balzo di sella, nel braccio manco avvolse il mantello, con la de-
stra strinse il pugnale sbarrando la strada: poi con gran voce gri-
do:

- Addietro, o ti ammazzo....

- E perch¢ devo tornarmene addietro? E perché mi volete am-
mazzare?

- Ciriaco! Tu qui?

- E dove aveva io da essere?

- Hai parenti da queste parti?

- No: vi vengo dietro....

- E che vuoi da me?

- Seguitarvi.

- Ma sai tu dove io vado?

- No; e non m'importa saperlo.

- Te lo diro io....

- Ma se non me ne importa....

- Importa, taci: io vo per tal cammino in fondo al quale posso
trovare un palo ritto con un altro traverso....

- Una forca, via! Eh! cotesta ¢ una fine come un'altra; la fecero
tanti prima di noi, di certo non saremo gli ultimi.

- Non basta, avverti che col corpo ci ¢ il caso di perdere la sa-
lute dell'anima....

Ciriaco tacque, ¢ dopo essere rimasto alquanto sopra di se, ri-
spose con accento meno baldanzoso: - Tempo da raccomandarmi
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a Gest, a Giuseppe e a Maria, io I'avro sempre....

- E ti mancasse?

- E mi mancasse?... Cristo mi aiuti!... [o non vi posso lasciare,
Paolo; signor Paolo io non vi lasciero...

- Dunque vieni, che prima di piangere noi, altri smettera di ri-
dere.

Viaggiando la notte, furono in tre di a' confini dello stato ro-
mano, su l'alba del quarto giunsero all'osteria della Ferrata. L'oste
a vederli 1i squadro cosi di scancio come capretti che gli avessero
portato a comperare, e sottilmente beffando gl'interrogava se
avessero fatto disegno di trattenersi molto in coteste parti: a cui
Paolo rispose, non poterlo sapere; cid dipenderebbe dal trovarsi
d'accordo con certi suoi amici di lassu; intanto allestisse la cola-
zione, ed ei vedrebbe col compagno di pigliare un po' di sonno.
L'oste, passato tempo convenevole, quando tenne che i nuovi
ospiti dormissero, sporse il capo fuori della porta € mandd una
specie di fischio acuto e sottile, il quale ebbe virtu di fare uscire
dalla macchia un carbonaro, che si accosto di corsa alla osteria.
Gia egli stava presso all'oste, e gia questi prendeva a parlargli,
quando guardandosi attorno per maggiore cautela si accorse, che
Paolo, affacciato alla finestra del primo piano, non gli levava gli
occhi di dosso, onde da quel mascagno ch'egli era, prese a rim-
proverare il carbonaio di negligenza per non avere portato il car-
bone: in colpa sua gli avventori non si trovavano serviti a punto;
ne avrebbe tenuto motto col padrone, e se gli fosse tocco qualche
carpiccio delle buone suo danno; 1'altro da prima come trasognato
abbacava, ma avvertito dallo ammiccare degli occhi dell'oste si
accorse della ragia e comincio a raccomandarsi pietosamente per-
che lo perdonasse, onde 1'oste dopo essere stato duro un pezzo lo
rimando con la promessa di dargli, per cotesta volta, di frego.

Paolo e Ciriaco scesero nella stanza terrena, dove trovarono la
tavola imbandita, e presero a mangiare di buona gana. Metteva
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loro su la mensa una giovane figliuola dell'oste, assai bella e mol-
to manierosa, sicche Paolo le disse taluna di quelle parole, che le
fanciulle lungo il cammino della loro vita raccolgono sempre, se
non come frutti, almanco come fiori: dal canto suo ella sospinse
gli occhi su Paolo e comparsole, come pur troppo egli era, leggia-
dro, ne senti pieta, ché amore per non avere di colta lo sfratto dal
cuore alle fanciulle piglia quasi sempre cotesta faccia; per la qual
cosa, come suo malgrado la fanciulla costretta, presto presto mor-
moro a mezza voce:

- Per amore della Madonna tornate addietro finche il sole ¢
alto.

Ma Paolo non le badava; inteso a vigilare I'oste, vide come co-
stui giudicando gli ospiti assai distratti dal piacere della bevanda
e del cibo, non meno che dall'altro di contare le baie alla ragazza,
avesse sbiettato fuori della taverna; gli fu sopra di un salto co-
gliendolo giusto nel punto in cui il carbonaio nascosto quinci ol-
tre tornava alla posta.

- Orsu Orazio smettila, che io sono uccello accivettato... disse
Paolo; e come l'altro a sentirsi chiamare a nome, e ravvisare in
cotesto arnese, restava confuso, soggiunse: - va franco, ch'io sono
dei vostri; se questo balordo di Battistello non era, gia da mezza
ora saresti a desco con noi a ragionare di quanto ¢ spediente, che
tu sappia, ed io sono venuto per dire a te ed ai tuoi.

Coteste parole, e piu delle parole le sembianze e gli atti di Pao-
lo cosi comparivano sicuri, che il bandito e I'oste ne rimasero sog-
giogati, un istante dubitarono di qualche tranello, e il dubbio pas-
s0 loro traverso lo spirito come nebbia di sangue, ma gli ficcaro-
no gli occhi dentro gli occhi due e tre volte, e poiché Paolo so-
stenne cotesto loro sguardo senza balenare, anzi sorridendo, si la-
sciarono ire: alla fine, che risicavano eglino? Due gli ospiti, e sen-
za armi da fuoco; se ne avevano da taglio non potevano essere ec-
cetto coltelli, essi provvisti di schioppi e di squarcine, n¢ passava
mai ora, che per di 1a qualche amico ronzasse.

38



Quali ragionamenti tra costoro avvenissero, non preme alla no-
stra storia riferire: questo si sappia, che dopo qualche ora lasciato
indietro l'oste, e con molte carezze profferto un anello alla fi-
gliuola, il quale, nonostante la pressa del padre ad accettarlo, ella
ricuso, e poi rossa come fiamma di fuoco promise lo avrebbe pre-
so piu tardi, Paolo, Ciriaco e Orazio si misero su per l'erta del
Monte Bove.

Andarono parecchie miglia senza incontrare anima viva, € par-
ve Orazio maravigliarsi ed anco inquietarsi che le solite scolte
alle porte mancassero, quando di un tratto nel folto di una mac-
chia fu loro sopra la intera masnada; minacciosi comparivano i
banditi, con I'arme in mano pronti a trarre, non pure contro i nuo-
vi arrivati, quanto contro Orazio, come quello, che infranta la di-
sciplina, scopriva a sconosciuti il nascondiglio; ma lieto e ridente
si fece loro incontro Paolo tendendo entrambe le mani, e favellan-
do parole in suono chiaro e squillante come strumento metallico:
in sostanza disse: se volevano ammazzarlo, padroni; se rubarlo
poco avanzo avrebbero fatto, e poi essere parato a presentarli di
quanto portava adosso; la fama avergli riferito i gesti della banda,
e il nome, e la morte dell'illustre suo capitano: essersi mosso da
Roma per profferirsi in sua vece.

I banditi lo ascoltarono fin li tra stupiti e sospettosi; ma qui ta-
luni tanto non si poterono tenere, che mirando le gentilesche for-
me, ¢ lo aspetto giovanile, non rompessero in risate, se nonche
egli senza darsene per inteso continuava:

Quanto a lignaggio affermarsi pari se non superiore al defunto
loro capitano; proverebbero pari eziandio il suo affetto, la vigilan-
za, ¢ lo studio di avvantaggiarli: quanto a gagliardia e a valore po-
trebbe sfidarli a contrapporgli in ogni cimento, con l'arme in
mano o senza, quale giudicassero tra loro piu forte ed animoso;
ma questo non voler fare, perché simili prove partoriscono sem-
pre gozzaie, € per loro essere necessario vivere in pace fraterna.
Per altra parte comprendere ottimamente come dovesse parere
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loro presuntuoso cotesto suo discorso; perd non intendere egli,
che cosi su due piedi lo accettassero capitano: solo ne rimandas-
sero a tempo piu lontano la elezione, che doveva cadere in quel
giorno medesimo, e cosi dargli campo di mostrare la sua virtu.

I banditi percossi dalla gravita del giovane, e diciamolo pure
per via di antitesi, da cotesta sua superba modestia, lo intimarono
a recarsi in altra parte del bosco, li lasciasse liberi a deliberare sul
conto suo; la quale cosa avendo egli fatto, essi vennero di leggieri
d'accordo a riceverlo nella banda a quel modo ch'ei proponeva,
salvo a deliberare piu tardi. Cosi Paolo entro fra i banditi, e pi-
gliando nome di Venanzio Tombeasi, in breve tante furono le pro-
ve di prudenza, di accortezza, e soprattutto di sterminata audacia,
che 1 banditi acclamatolo ad una voce capitano non sapevano
omai distinguere se piu lo amassero o ne tremassero.

CAPITOLO TERZO.
I1 Bandito e il Bargello.

Dissemi un oste tempo fa a Firenze, ostinandomi io a chiamar-
lo Giovambattista, mentr'egli mi aveva delle volte piu di sei am-
monito, che il nome suo era Marco: - Oh! cred'ella ch'io non mi
sia accorto del tratto? Ad ogni costo la mi vuol dare del battezza-
tore in faccia, fingendo lo smemorato; e poi non sappiamo anco
noi, che parlando dell'oste della Ferrata, ella chiarisce a modo
suo, che il termine di oste deriva dall'altro latino, il quale vuol
dire nemico? Le sono fisime di cervelli arabici, ed io le sostengo a
viso aperto non darsi al mondo persona, per quanto degna si repu-
ti, da reggere il bacile a noi altri osti; i0 non le porto testimonian-
ze di barattieri, bensi (e si cavava la beretta) dello stesso Gesu
Cristo redentore nostro. Non si ricorda ella, che tre di dopo che
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l'ebbero morto, egli giudico spediente alla sua legge di comparire
da capo ai discepoli a confermarli nella fede? Ora, che sia bene-
detto, mi dica un po': Gesu quale luogo scelse per operare cid si-
curamente? Forse il Tempio? Dio ne guardi! imperciocche i sa-
cerdoti con le ipocrite furfanterie loro lo avessero condotto a mor-
te, ed ei li conosceva figuri da crocifiggerlo una seconda volta.
Forse nel Tribunale? Peggio che mai! che Cristo sapeva di vec-
chio come, nel suo idioma, il Tribunale si chiamasse Gabbata’; e
per novella prova avesse appreso che i giudici non mancano mai
di condannare gl'innocenti per piacere a cui puo, fiduciosi di la-
varsene il sangue su l'anima come di sopra le mani. O piuttosto
nei quartieri? Qui si che stava fresco! - Allora i soldati costuma-
vano crocifiggere, pigliarsi le vesti e spartirsele, schernire, disse-
tare con l'aceto e col fiele, dare la sua brava lanciata nelle costole,
e dopo che l'innocente aveva reso lo spirito, confessare con molto
avanzo di lui: - veramente questo uomo era giusto'’. Proprio pieta
del di delle feste per uomini che, una volta arrolati alla milizia,
dovevano prima ammazzare ¢ poi vedere se avevano fatto bene.
Oggi la corre diversa, pero che, se ci avesse nelle citta di questa
razza soldati, il questore ordinerebbe li mettessero in gabbia, e nei
teatri i farebbe vedere a pago. Ovvero Cristo riapparve in mezzo
agli Apostoli nel Cenacolo dove aveva mangiato 1'ultima pasqua?
Ahime! Uno degli Apostoli lo aveva tradito, un altro rinnegato, il
terzo (ed era dei buoni) screduto se non gli ficcava le dita nel co-
stato; di qui piglino argomento a non isgomentarsi quelli che
s'impancano a fare da guidaioli del popolo, pensino che su dodici
tre non istettero saldi degli scelti da Gesu, e non per questo la cro-
ce si rimase da trionfare sul mondo; per venti o cento disertori il
gonfalone della liberta non fie che cessi di sventolare terrore ai ti-

®  Pilato adunque avendo udito queste parole, meno fuori Gesu, € si pose a

sedere sul tribunale nel luogo detto Gabbata. - Evangelo di S. Giovanni, c.
XIX, n. 13.

E il Centurione, veduto cid ch'era avvenuto, glorifico Dio, dicendo: vera-
mente questo uomo era giusto. Evangelo di S. Luca, c. XXIII, n. 47.
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ranni; e giova che lo impeto dei tempi agiti gli uomini come biada
nel ventilabro perche il grano va sceverato dalla pula. Insomma
Gesu, aborriti Tribunale, Tempio, Caserma, e Cenacolo, volle far-
si conoscere tornato tra i vivi proprio all'osteria di Emmaus, e
Cleofa col compagno se ne accorsero giusto in quel punto che si
fu messo a tavola per mangiare''. Per la quale ragione, che calza a
pelo senza fare una grinza, che altri voglia partecipare con noi al-
tri osti il titolo di galantuomo io non lo contrasto, ma che ci sia
chi voglia sgallinarlo tutto per s¢, io protesto per me e per tutta
I'amplissima consorteria dei tavernieri. -

Questo disse ad un bel circa 'oste fiorentino, e se vero sempre
in lui, e talvolta negli altri, io non affermo, e molto meno contra-
sto: certo ¢, che l'oste della Ferrata, presso i banditi, ebbe, finche
visse, fama di onesto, € mori, sempre, presso i banditi, in odore di
santita.

Angelotto con una squadra di trecento tra sbirri e miliziotti ca-
vati da Roma, e dalle terre piu prossime alla frontiera, capito alla
Ferrata un giovedi mattina, giorno nel quale i banditi mandavano
co' muli a caricare le provviste raccolte dall'oste amico.

I1 Bargello, veramente aveva commissione di aspettare il Ric-
cio e Arrichino, i quali gia stavano su le mosse per sovvenirlo
nella impresa con le proprie bande, senonché Angelotto ustolava
di terminarla ad un tratto e senza compagni, per avarizia di non
ispartire le taglie con altri, ed anco per cupidita di gloria, dacche
la fama, che viene dal solo menare delle mani, ambiscono ezian-
dio gli sbirri, e la possono conseguire; quantunque egli non si fi-
dasse dell'oste, al contrario lo tenesse in sospetto, pure per averne
sentito dire un monte di bene nei dintorni, massime dai preti, i
quali non rifinivano mai dallo attestare la pieta insigne dell'uomo,

" Ma essi gli fecer forza, dicendo: rimani con noi, perciocché si fa sera, e il

giorno ¢ gia declinato. Egli dunque entrd nello albergo per rimanere con
loro. - E, quando si fu messo a tavola con loro, prese il pane, ¢ fece la bene-
dizione, e, rottolo, lo distribui loro. - E gli occhi loro furono aperti, e lo ri-
conobbero. - Evangelo di S. Luca, c. XXIV, n. 29, 30 e 31.

42



sia praticando le chiese, sia favorendo con I'elemosine i sacerdoti,
ed i conventi, egli reputd prudente tastarlo un po' intorno le fac-
cende de' banditi, e 1'oste veramente rispose alla estimazione che
facevano di lui; favello sincero, dando ragguagli precisi intorno
alle forze delle bande, sul valore e costume dei capi, e dei modi di
guerreggiarli con vantaggio; non tacque come in cotesto giorno
usassero calarsi dal monte per vettovagliarsi sul mercato; certo a
cotesta ora avere essi preso fumo della venuta di lui, n¢ si sareb-
bero visti, forse esserci modo di finirla a un tratto per via di qual-
che trovato; avere udito come certo signore ne avesse praticato
uno a un dipresso simile, perd egli piu esperto avvisasse, quanto a
s¢ profferirsi divotissimo al sommo Pontefice, e disposto a servire
il signor capitano di cuore nel poco che per lui si poteva.

Allora Angelotto prese a mulinare col suo cervello, e gli parve
un bel che se gli venisse fatto di finirla di un colpo senza mettere
a repentaglio la vita; non vuolsi dubitare né manco, che difettasse
di cuore; romano egli era, e poi aveva, si pud dire, ogni giorno la
morte alla bocca, tuttavia prudenza insegna che, potendo ire per
la piana, non si ha da cercare l'erta, n¢ la scesa: pensa e ripensa,
non trovo meglio di un tiro gia messo in opera, € si accinse a rin-
novarlo nella speranza che i banditi lo ignorassero, o sapendolo
non lo temessero.

Tutto quel di si sbraccio ad allestire la frode, raccogliendo
muli ed uomini, che li conducessero. Nel fitto della notte si strin-
se a colloquio con I'Oste, il quale, per quanto si poteva indovinare
dai cenni del capo, acconsentiva, se non che parlando a strappi
dava a conoscere, che non gli pareva sicuro: - badate, Capitano, le
sono volpi vecchie.... capisco... ad ogni modo ¢ da tentarsi... gia...
gli uccelli si pigliano con gli archetti, e i pesci con gli ami da
Adamo in qua, - € non se ne sono accorti i bietoloni... un po' di
sorte ci vuole in ogni cosa... fortuna e dormi... ad ogni modo la
carne vale il giunco... lascerei il pane e il companatico... perche
non ci si puo stemperare a modo e a verso, onde se taluno gusta il
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primo boccone amaro, la ¢ faccenda fallita; secondo il mio debole
giudizio basterebbe il vino.

E Angelotto rispondeva: appunto avere ei disegnato governare
il vino, perd lo aiutasse alla conciatura dei barili, e questo fecero
ambedue alternando parole e lazzi da mettere i brividi addosso a
quanti gli avessero ascoltati.

Prima assai che sorgesse il di, parecchi sbirri, travestiti da vil-
lani, cacciandosi dietro la scorta di talune guide del contado, me-
navano a mano una fila di muli carichi di vettovaglie e di barili di
vino su pei colli dirotti del monte di Bove; accidente fosse o cosa
pensata dondolavano coteste bestie certi campanacci da farsi sen-
tire da un miglio attorno pel paese, sicch¢ del cammino loro la
gente era avvertita o in mezzo al buio, o in mezzo alla bruma in
cui vennero avvolti dopo 'apparire del sole.

Il Bargello non trovava posa, significando la propria impazien-
za con le infinite guise ond'ella si manifesta, ma quando a vespro
furono visti tornare giu i muli a scavezzacollo scarichi e senza ac-
compagnatura, ei si rimase fermo come un piolo: a cotesta novita
non sembra si aspettasse lo sbirro, fece inseguirli, e procurd che
gli agguantassero, cosa che loro successe: contatili, trovarono
mancarne uno, ma uno di essi portava la cesta coperta di panno
rosso assai sfoggiato; il Bargello, punto dalla curiosita, si fece a
levarlo e ci trovo la testa mozza del mulo, che mancava, con la
seguente scritta:

- Ti mando il capo del mulo, perché mi manca l'asino: lascia le
frodi ai Duchi, e se ti basta il cuore vieni a trovarci con le armi in
mano. -

Per intendere il cartello, bisogna sapere, come Francesco Ma-
ria della Rovere duca di Urbino, desideroso di gratificarsi I'animo
del Papa, avendo preso lingua che trenta banditi, ridottisi a vivere
su le montagne di Urbino, avevano messo il Papa alla disperazio-
ne di poterli ormai quindi snidare, immaginasse uno strattagem-
ma, per venirne a capo; il quale fu questo: carico certo numero di
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muli con robe e vettovaglie, procurando prima le fossero indu-
stremente avvelenate, e poi li fece condurre in parte, dove i bandi-
ti gli avrebbero visti, e senza fallo svaligiati, di vero come presagi
avvenne; essendosi 1 banditi di cotesti cibi nudriti, rimasero tutti
morti con maravigliosa consolazione di Sisto, il quale pareva che,
per l'allegrezza, non potesse capire dentro la pelle!

E se a taluno piacesse conoscere per qual modo ne avessero
odore i banditi, ricordisi di quanto avvertimmo sul principio del
capitolo; 'oste cortese aveva trovato modo di avvisarneli; certo,
se gli avesse traditi, egli avrebbe ottimamente meritato della leg-
ge scritta, ma nel cuore dell'uvomo fu impressa una legge che dice:
- tu non tradirai; - ne distingue tra colpevole od innocente; pero
vuolsi notare come la medesima legge abbia ordinato eziandio: -
tu non ti accompagnerai con quelli di cui i passi vanno fuori di
strada.

E poi, ove l'oste fosse mancato, vigilava la figliuola, la quale
dei banditi non mirando che la parte, diremo cosi, eroica, ¢ non
volendone considerare altra, a molti di loro portava affetto frater-
no, per uno sentiva passione, la quale, non che altrui, non osava
confessare a s¢ stessa; I'amore pari al sole co' raggi suoi abbella
ogni cosa. La giovane, vestiti abiti maschili, col favore della notte
si confuse insieme agli altri, e, prima che aggiornasse, trovo
modo per via di tragetti a precorrere ed ammonire i suoi protetti.

Avendo preso a dettare questo racconto non ci sembra inoppor-
tuno di mettere taluna parola intorno al bargello Angelotto, sia per
dare a conoscere i tempi suoi, sia perche questo personaggio tiene
parte assai importante nel dramma ch'esponiamo. Costui nacque
di popolo, non pero di plebe, e fu giovane aggraziato, non senza
lettere; anch'egli bandito un tempo, e, se non famoso, almanco in-
fame per molteplici misfatti, dove la rapina contrastava alla fero-
cia: caduto in mano della Corte, guai a lui se avesse imperato Si-
sto V! che a questa ora saria stato libro, e chi sa da quanto tempo,
letto; il caso per sua ventura successe sotto Gregorio XIII, pero,
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essendosi adoperati scudi e di molti, e femmine, ed altro che non
si dice, prima si spunto a salvarlo dalla forca, e dopo alcuno spa-
zio di tempo, sempre in grazia dei soliti santi, anco dalla galera, a
patto ch'ei si mettesse sbirro; ed egli accettd, considerando ormai
come la sua vita non potesse girare che sopra questi due arpioni:
o stare in galera, o mandarci. Il primo delitto, e le cause del mi-
sfare questi: il poco sapere lo rese presuntuoso; e reputandosi per-
tanto superiore ai compagni, male si reco a tedio il mestiere pater-
no; anch'egli vide cocchi, cavalli, e ricchi armeggiamenti, ¢ son-
tuose cavalcate turbinarglisi intorno agli occhi come cerchi di
fiamma infernale, dagli usci appena schiusi tuffo lo sguardo nelle
sale dorate dove gli baleno lo spettacolo di festini, di balli, di
donne stupendamente formose, e di volutta non sapeva se divine,
ma senz'altro sovrumane, e ad ogni modo da lui non gustate mai;
e dal gaudio di tante delizie egli bandito come Caino dal paradiso
terrestre. Le cento e forse le mille volte, guardandosi entrambe le
mani, aveva detto: con queste dieci dita io disfaro i dieci coman-
damenti della legge di Dio; tuttavolta il suo primo delitto non
mosse da ferocia, da vendetta, e n¢ manco da cupidita; lo generd
il benefizio; essendosi ridotto in certa casa dove si giocava allo
sbaraglino, prese parte al gioco, e ci provo la fortuna contraria;
certo giovane amico suo, a cui pareva avesse messo il maggior
bene del mondo, notando come gli fosse venuto meno il danaro,
per tentare di ricattarsi, gliene profferse, ed ei lo rifiutd borbottan-
do; si trasse da parte col cuore grosso di odio, e poiche il giovane
amico, favorito dalla sorte guadagnava colpo su colpo, il diavolo
fini per cacciargli le mani dentro a' capelli; usciva fuori di s¢; lo
attese al varco, e lo uccise.

La giustizia, per quante ricerche instituisse, ed a quei tempi ne
faceva poche, non venne a capo di scoprire il colpevole, perd che
avendo trovato addosso all'ucciso le anella e 1 danari, stimarono il
caso accaduto per gelosia di donne, o per altra nimicizia; onde il
sospetto non poteva mai cadere sopra Angelotto riputato intimis-
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simo suo, il quale, quando cotesta febbre dell'anima gli fu un
poco queta, si senti sconvolto; e nelle notti vigili, si vide compari-
re dinanzi lo spettro di lui a maledirlo pel fiore dei suoi anni reci-
so a tradimento; ed egli piangeva, e buttatosi a terra del letto s'in-
ginocchiava sul pavimento, e camminando su i nudi mattoni trae-
va dietro allo spettro domandando perdono. Stupendo a dirsi! E'
si trovo come strascinato a nuovi delitti per attutire il rimorso di
cotesto primo, cocente troppo ed insopportabile; poi anco l'anima
fa il callo; ne¢ giovo poco a consolarlo la fede, ch'egli professava
fermissima, che Dio, mediante certi suoi angioli ed arcangioli, te-
nesse 1 libri a partita doppia di ogni vivente, dove da un lato regi-
stravano il loro dare, ¢ dall'altro il loro avere, onde spero saldare
il conto per via di messe, offizi da morto, ed altri preci siffatte; la
quale fede gli crebbe due cotanti quando di bandito si trasformo
in bargello: anzi, per parlare giusto, bisogna dire, che s'egli si pro-
pose di menare strage, ¢ la meno, dei comandamenti della legge
di Dio, ebbe poi sempre riverenza ai precetti della Chiesa, ne¢ ardi
contraffarli; si confessava una volta I'anno almeno, di elemosine
si mostrava prodigo come un ladro; non ci fu caso che mangiasse
mai carne il venerdi, n¢ il sabato; su la persona portd sempre me-
daglie benedette, ed agnus dei, e queste a Roma in cotesti tempi,
ed anco ai nostri, si riputavano virtu capaci a lavare bene altre
colpe, che non erano quelle commesse dall'Angelotto.

Egli si era fatto portare un boccale di vino, cosi per non parere,
piu che per altro, dacché se ne stesse intatto dinanzi a lui, ed egli
solo dentro una stanza con la manca si reggeva la testa mentre
con lo indice della destra andava segnando linee sopra la tavola;
carattere diabolico quello, pero che ogni linea significasse morte
procurata con le infinite guise fin li scoperte dall'uomo, che non
erano poche, quantunque poi le sieno cresciute fuori di misura, e
gli premeva affrettarsi perché adesso davvero gli toccava dire:
morte tua vita mia; e stante il colpo fallito, e le sopraggiunte an-
gustie affrettava co' voti l'arrivo dei bargelli compagni, quanto
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poco prima gli aveva desiderati lontani.

Pero il Riccio e I'Arrichino non si fecero troppo aspettare, che
regnando Sisto, camminavano tutti piu che di passo; e la parola
impossibile egli aveva cancellata dal suo dizionario: in due reca-
vano rinforzi di altri trecento miliziotti e sbirri: riunite le squadre
sommavano a seicento: proprio per quei tempi uno esercito.

Tosto si chiusero nella stanza per fermare tra loro il modo del-
la impresa; n¢ sembra che leggermente e presto si mettessero
d'accordo, perche¢ dibattendo ora questa, ora quell'altra cosa, si
condussero a buio: avendo chiesto lumi e vino, I'oste colse la oc-
casione a volo per vedere se spillava covelle, e da prima lo spero
essendogliene porto il bandolo da Arrichino, il quale gli chiese:

- Che tempo fa compare?

- Il sole ¢ ito sotto, che pareva il capo di san Giovambattista
quando fu presentato a Erode dentro un catino di sangue....

Arrichino ch'era guercio, e bolognese, e per arroto sbirro, gli
caccio addosso gli occhi stralunati, e subito dopo pigliatolo pel
braccio lo spinse fuori della stanza dicendo:

- Tu l'avresti a saper lunga il mio uomo. -

Subito dopo si fece alla finestra per ordinare agli sbirri raccolti
intorno alla osteria:

- Non esca persona; a cui trasgredisce, addosso - di poi speculd
il tempo diligentemente, e tornato dentro soggiunse; - stanotte
avremo tempesta, forse fra tre ore; quattro non istara; direi non
dessimo tempo al tempo.

- Sta bene, rispose Angelotto.

- Anch'io ci sto, dal canto suo soggiunse il Riccio.

Allora Angelotto, ch'era a capo di tutti, scese, e sali sul muric-
ciolo allato alla osteria; non visto, € non vedendo gli altri lancio
nel buio queste parole:

- O gente dabbene, il tempo stringe; tre degli otto giorni asse-
gnati da papa Sisto se ne sono iti; se non gli portiamo, prima ch'ei
spirino, una dozzina di teste di banditi, e' le fara mozzare a una
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dozzina di noi altri; oltre la dozzina, per ogni capo di bandito ha
promesso la mancia, € papa Sisto ¢ uomo di parola: pero il mi-
gliore avanzo voi avete a contare di farlo su quello dei banditi:
alla piu trista badate che non vi accada come ai pifferi di monta-
gna.

Questa concione non sara raccolta da verun maestro di rettori-
ca; persona osera proporla di esempio ai giovancelli di liete spe-
ranze, e tuttavia ricerco tutto le passioni alte e basse del cuore de-
gli sbirri: cosi una mano anco inesperta, strisciando sul gravicem-
balo, ha virtu di cavare suono da tutti 1 tasti.

Dalla parrocchia vicina si udivano i rintocchi della squilla che
annunzia la prima ora della notte; I'ora dei morti; pareva che ella
singhiozzasse, ed in mezzo ai singulti lanciasse pei cieli la do-
manda cotidiana: perche fu aggiunto un altro giorno al cumulo
dei giorni di dolore e di miseria? perche l'alba qui si affaccia
sempre ridente come la donna straniera di Salomone, che tende
insidie al giovane inesperto? Qui si avvicenda la eterna promes-
sa con la eterna menzogna. Quando la squilla ebbe lamentato un
pezzo, tacque sfinita, e le sue ultime vibrazioni si spensero nel-
l'aere come il di del quale annunziava la fine; casco goccia senza
peso, spazio senza misura nello infinito della eternita. E le stelle,
che poche e a malincuore comparvero sul firmamento, simili a
schiave tratte alla catena, gia dileguaronsi nel buio, ché oblio e
buio fanno cio che puo dirsi la liberta dello schiavo. La traccia
unica rimasta di loro sopra la terra sono le rugiade, lagrime che
chiamano lagrime; e sia cosi, dacche se le stelle, queste splendide
figlie del cielo, non si pigliassero cura di piangere sopra i nostri
morti, chi bagnerebbe amoroso la terra sotto la quale riposano le
ossa di Francesco Ferruccio? Santa Croce possiede tombe per di-
verse € molteplici manifestazioni dello ingegno antico, ne avra
qualcheduna forse dello ingegno moderno, ma fin qui ¢ vedova
del sepolcro di Francesco Ferruccio. Forse non si reputa per anco
dagl'Ttaliani, risorti con licenza dei superiori, e il visto dei Rifor-

49



matori dello studio di Padova, il sangue versato per la Patria glo-
ria d'Ttalia? O forse sangue di popolo non merita onore di memo-
ria? Resta dunque, o Ferruccio, sotto le grondaie della Chiesa di
Cavinana, e nel cuore del popolo; certo monumenti non superbi
questi; non costruiti dalla moneta accompagnata da una lacrima, e
sincera; perche pianta da cui per paura ebbe ad assottigliarsi il
pane a fare splendido il lutto degli uomini dichiarati grandi per
partito municipale vinto a fave bianche e a fave nere...

Incomincia a sentirsi per la notte una smania come di cui male
sta e teme peggio Il ventipiovolo inquieto commove le fronde e le
piante, donde esce un lagno indistinto e nondimanco pertinace: il
poeta desolato potrebbe credere che il genio della pazienza offesa
si sforzi d'insegnare ai mortali il modo di ribellarsi con frutto dal-
la onnipotente tirannide, ¢ non sappia poi formare accenti umani,
o preso da terrore balbetti le parole.

Le squadre degli assalitori avevano a circondare le falde del
monte a larghi intervalli, per istringersi poi mano a mano che sali-
vano, ma come suole, ottimo disegno in concetto, nella pratica
compariva impossibile, perche troppo largo il giro, e rotto qua da
torrenti, 1a da bricche; tuttavia come venne loro imposto fecero,
cosi salirono buon tratto di via taciti con la mano chi sul draghet-
to della miccia, chi sul grilletto della ruota, pero che allora quello
che noi diciamo acciarino non fosse anco inventato, ed altri pron-
ti a conficcare in terra il puntale della forcina sul quale avevano
adattato gli arcobugi loro.

Di un tratto un lampo ruppe il buio, fu il primo colpo, dopo
quello il fuoco straripo a modo di fiumana, molti i tiri dalla parte
degli assalitori, ma inefficaci; scarsi quelli degli assaliti, e appor-
tatori sempre di ferite o di morte, dacche essi da fermo traessero,
dietro 1 tronchi degli alberi si riparassero, e gli altri procedessero
alla scoperta; dalla parte degli sbirri si udivano gemiti, preghiere,
e voci lamentevoli di cui cascava; da quella dei banditi non si
sentiva alito, e si che qualche ferito, e qualche morto avevano
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avuto anch'essi, ma 1 feriti si cacciavano in bocca i lembi del
mantello od altro togliendosi la facolta di gridare, forse chi sa per
tema di nocere ai compagni, o piuttosto per sospetto, che il com-
pagno a canto gli mettesse le mani addosso e lo spogliasse. L'uno
e l'altro puo essere; chi se ne intende scelga.

Uomini e lupi perd costumano ad un medesimo modo; quando
sono feriti si danno addosso.

Ferveva l'opera della distruzione, e fin qui con la peggio degli
assalitori, allorche taluno di essi si avviso tagliare qualche ramo
di pino, e accenderlo per vedere almeno dove mettessero 1 piedi;
non lo avesse mai fatto! perd che servendo i fuochi per punto di
mira, la morte rovino a modo di gragnuola in mezzo a loro; getta-
rono via i maluriosi tizzoni, e da capo gli avvolse la oscurita.

Ma adesso era venuta la volta del cielo, il quale, quasi provo-
cato, sembra che intendesse mostrare di faccia alla sua quant'e
inane la furia dell'vomo; con immenso baleno si squarcio da un
punto all'altro tingendo ogni cosa di color sanguigno, e subito
dopo un tuono parve schiantasse i cardini del mondo, poi giu a
rovescio grandine, acqua, € con assidua vicenda saette, lampi e
tuoni: non per questo rimisero punto gli sbirri la rabbia della per-
secuzione; anzi la crebbero, al fine primo della impresa non pen-
savano piu, adesso appetivano solo la vendetta; di vero alla luce
sinistra dei folgori ora vedevano stramazzare agonizzante un
compagno; ed ora, piu orribile aspetto, miravano gli uomini di
scorta ai muli portatori del vino avvelenato ciondolare appesi pel
collo ai rami degli alberi secondoche I'impeto della bufera gli sba-
tacchiava.

Quantunque pero ci si mettessero coll'arco del dosso ¢ da cre-
dersi, che gli sbirri non l'avrebbono sgarata se prima la banda di
Arrichino, e dopo poco l'altra del Riccio non avessero investito i
masnadieri dal fianco destro e dalle spalle; allora Paolo conobbe
in un attimo, che non bisognava appillottarsi, € in meno che non
si dice amen ebbe ordinato si ritirassero nei luoghi piu alti, dove
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per balzi dirotti I'accesso si faceva piuttosto disperato che diffici-
le, e vi erano di lunga mano allestite 1'estreme difese.

Dall'una parte e dall'altra si sentivano stanchi, perd, quasi per
accordo tacito, accadde una tregua, durante la quale gli sbirri ri-
pararonsi come poterono sotto gli alberi, i banditi nei ridotti dove
si rinfrescarono di polvere e di piombo, mentre gli altri con pena
infinita poterono preservare la polvere da bagnarsi, non pero dal
restarne inumidita.

Di asciugarsi le vesti, anzi spremere 'acqua dai capelli non era
il caso e non ci pensarono n¢ meno, solo tentarono col dito se le
coltella tagliassero, e con queste ammannironsi alle ultime prove.
E poiche lo starsi si fece di corto piu grave del moversi, stanteche
la procella durasse a imperversare piu fiera che mai, si levarono
urlando: - ammazza! ammazza! - proprio a mo' che i lupi si sfer-
zano 1 fianchi con la coda per darsi coraggio. E veramente di mol-
to ardire era mestieri adesso non solo contro gli uomini, bensi
contro il cielo, che diluviava saette, e grandine mescolata coll'ac-
qua, le fonti schizzavano getti, e fischiavano pari ai flagelli delle
furie, il torrente ruggiva a sbalzi di roccia in roccia, come leone
che fugga spaventato, le fronde degli alberi turbinavano stridenti
quasi chiome agitate dalla disperazione: non piu di voci che so-
nassero lagni andavano pieni il monte e le valli, bensi di stridi di
rabbia, di furore e di sterminio quali sono o si finge abbiano ad
essere dentro lo inferno: che in questi tormenti della natura le ani-
me dei morti escano dai sepolcri a empire di dolorosi guai i luo-
ghi dove trassero la vita non credo, n¢ piacemi dare ad intendere
altrui, ma che un elemento spirituale diffuso pel creato si addolori
commosso dalle convulsioni della natura potrebbe darsi, n¢ vi ha
cosa che c'induca a negarlo.

Ormai i sentieri per salire in alto o non si trovavano, o scarso,
e questi dirotti o lubrici non meno pei rigagnoli delle acque, che
per la belletta menata giu dal monte: anco qui orribili aspetti rive-
10 di tratto in tratto la luce dei lampi; uomini sfracellati da una
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pietra nel capo annaspare per l'aria con le mani come fa il naufra-
go piombando giu nello abisso; altri capovoltarsi sdrucciolando e
rotolare a saltelloni di sasso in sasso fino alla falda del monte; chi
rimanere appeso ciondolone da una macchia come bestia al gan-
cio del beccaio, ad altri, altri casi, e tutti da mettere il ribrezzo ad-
dosso al solo pensarci. Tra 1 molti offersero un molto terribile
gruppo due: avendo uno sbirro superato un giogo, si spinse innan-
zi per levarsi dal pericolo di ruinare nel precipizio, ma fatti appe-
na una diecina di passi, ecco serrarglisi addosso un bandito e
stringerlo fra le braccia, lo sbirro sottentra e lo ricinge alla vita,
cosi avviticchiati insieme scotonsi, scrollansi, di qua e di la sbat-
tacchiansi, ora tentano levarsi in alto e soffocarsi, ed ora framet-
tendo la gamba alle gambe, o picchiando forte del tallone nelle
giunture si sforzano a sternare 1'un l'altro; la vicenda assidua del
buio e della luce dei lampi ora sanguigna, ora bianca, ed ora ver-
dastra palesava i sempre vari atteggiamenti dei lottatori, la rabbia
di che andavano invasi, come pure il pericolo, che di momento in
momento li minacciava, imperciocche il bandito guadagnando
terreno spingesse lo sbirro spossato vicino al dirupo, quegli caldo
della vittoria non ci avvertiva, o se pure lo avvertiva, non gliene
importava, all'altro si, che spaventato grido:

- Bada, precipitiamo....

- All'inferno! urlo il bandito; e giu di fascio rotoloni ambedue;
ne le percosse delle roccie dove stracciavansi valsero a far si, che
si staccassero; all'opposto il bandito (ed anco questo si vide allo
sfolgorare di un lampo ) ficco 1 denti nella gota allo sbirro, e
vuolsi credere, che in cotesto sforzo dell'odio spirasse 1'anima.

Pari in orrore, se non forse piu strano, questo altro caso; uno
sbirro, con le mani aiutandosi e co' piedi, dopo inaudito travaglio
di scheggia in ischeggia gia arriva alla sponda estrema della rupe,
gia vi pone la destra, dopo la manca, e raccogliendosi in s¢ gia
spinge la persona in alto per sopramettere il petto al ciglione; un
bandito che lo mira a un tratto, piglia con ambedue le mani I'ar-
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chibugio per la canna, e quanto puo leva le braccia in alto per dar-
gli del calcio nel cranio: voglioso di acconsentire con ogni sforzo
al colpo, allarga le gambe sporgendo innanzi la destra e si curva. -
Qui si fa buio; e chiunque si trovo presente al caso, ormai al chia-
rore del nuovo lampo teneva per fermo o non avrebbe piu veduto
lo sbirro, o lo avrebbe visto rotoloni per 1'aria, quando con mara-
viglia pari allo spavento contemplo lo sbirro salvo, e il bandito
tracollato giu nel precipizio, e questo accadde in grazia della in-
trepidezza, o piuttosto dello istinto di conservazione dello sbirro,
che lo mosse a stendere la mano, ed, agguantata la gamba al ban-
dito, con supremo anelito tirarla a s¢, onde costui troppo in cima,
su terra sdrucciolevole, diede la balta, e 1'altro, che si poté mante-
nere attaccato al vivagno, di un salto fu sopra e si salvo.

Per questo caso presero tanto animo gli sbirri quanto ne perde-
rono i banditi; n¢, superate una volta le alture, restava modo alle
difese, pero che quelli troppo vincessero di numero i secondi, i
quali adesso si vedevano ridotti a venti, e né manco tutti illesi.
Paolo allora penso allo scampo, e due e tre volte cacciava fuori fi-
schi acutissimi, segnale ai banditi, perche, cessato il combattere,
riparassero alla caverna, asilo fidatissimo negli estremi accidenti;
al fianco suo erano rimasti, fin li non tocchi, Ciriaco e Maria la fi-
gliuola dell'oste, la quale in cotesta notte mostro esserle 1'arcobu-
gio assai piu familiare della rocca e del fuso; e quante volte Ciria-
co per bonta d'indole, o per altro affetto presumeva farle schermo
del proprio corpo, ella tirandolo da parte gli disse dispettosamen-
te:

- O che credete che io non sappia come voi mettermi a repen-
taglio? O immaginate, che stimi la mia pelle piu cara della
vostra? In 1a... in 1a... ch'é tempo perso, ognuno di noi nacque con
la sua morte in tasca. -

E sembra proprio che la deva andare cosi, pero che ella, men-
tre stava per voltarsi al segno del capitano, si sentisse colpita di
sotto al lato manco; né tanto pote tenersi, che non prorompesse in
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uno strido, e subito dopo girando sopra s¢ medesima stramazzo.

- Maria ¢€ cascata, disse Ciriaco a Paolo.

- Lasciala stare; ne cascarono tanti, rispose Paolo.

- No: vado a pigliarla. -

- Lasciala, la traccia del sangue ci scoprira.

- No: se ci ¢ verso la vo' salvare....

- Se capitasse viva in mano agli sbirri potrebbe farci la spia; va
bene, vengo teco a pigliarla.

E andarono. Presto, presto, Paolo le fu al fianco, dove, piegato
un ginocchio a terra, interrogo:

- Siete ferita?

- Oh! signore si, mi sento morire....

- Versate di molto sangue?

- Per di fuori... no... non pare....

- Badate a non tracciare col sangue la via agli sbirri; avete nul-
la addosso per fasciarvi?

- Si. -

- Ciriaco aiutala a fasciarla, e stringi forte; - dopo queste paro-
le Paolo tento il terreno per conoscere se fosse bagnato di sangue,
poi uni insieme le dita avvertendo se restassero appicicate, né
questa prova bastandogli gustd con la lingua 1'umidore, e parve
assicurarsi; allora di¢ mano a Ciriaco per rilevare Maria, la quale
essendosi costoro recata sopra le braccia conserte portarono via a
precipizio.

Gli stessi banditi ebbero a penare non poco, prima che nel buio
trovassero la caverna, la quale non abitavano gia cotidianamente,
serbandola, come ho detto, per estremo rifugio; al fine, trovatala,
presero a rimoverne dalla bocca le marruche, e ogni altra ragione
pruni, che per natura e per arte vi erano cresciuti foltissimi; passa-
ti, li raddrizzarono, e intrecciarono; li presso, uguale il roveto, e
per buon tratto esteso, onde quasi disperato rintracciare la caverna
nel di, pel buio poi impossibile. Appena penetrava nella caverna il
bagliore dei lampi, dacche¢ la tempesta imperversasse tuttavia,

55



perd tanto bastava a far si, che i banditi disposti in mezzo cerchio,
con un ginocchio chino, atteggiati in varie guise, tenessero gli oc-
chi aguzzi e le bocche degli arcobugi rivolte allo spiraglio.

Gli sbirri, poiché dopo molto altro trarre si accorsero che i
banditi erano scomparsi, cessato il timore di essere presi di mira,
smaniosi per la rabbia, che scappasse la fiera, ripresero a tagliare
schiappe di pini, e con quelle accese cominciarono a frugare bra-
mosamente le macchie; chi avesse veduto quelle strane sembian-
ze correre su e giu per la foresta con quei fuochi sinistri nelle
mani e udito gli urli ferini, che mescevano con lo strepito dei tuo-
ni, e il fragore delle fronde sbattute, e delle acque, certo avria im-
maginato di trovarsi nel Citerone, o su lo Ismaro mentre le Mena-
di correvano furiando sotto la sferza del Dio che le agitava; di
vero, se 1 miliziotti non ispingeva ebbrezza di vino, erano mossi
dalla ebbrezza del sangue, della ferocia e dell'avarizia; ma ora che
ci penso, anco le donne tessale e tebane, se nelle corse matte oc-
correvano in qualche uomo, lo stracciavano, e fitto il capo di lui
sur una picca portavano a processione; cosi pare provato che uo-
mini e donne, digiuni od ebbri, tranquilli o maniaci fossero sem-
pre micidiali del sangue loro. Forse mutera un giorno, anzi io ci
credo, non mica percheé faccia capitale sopra la benevolenza, ma
si sopra lo ingegno malvagio degli uomini, che nell'arte di di-
struggersi andando sempre innanzi troveranno modo di potersi
sterminare in un attimo, allora, ma non prima di allora, dando
spese al cervello, brontoleranno sempre, € non si morderanno
mai.

Non una o due, bensi delle volte piu di dieci gli sbirri passaro-
no e ripassarono davanti la bocca della caverna, anzi uno di loro
prese a sbrattare la rosta, ma, trafitto da un pruno, si rimase be-
stemmiando. E' fu giusto allora, che la povera Maria, travagliata
da febbre mortale, vagellando prese a lagnarsi, e in mezzo al deli-
rio ricorrendole alla mente le cose, o gli affetti che piu la teneva-
no presa, ricordo la madre defunta, e la Madonna; sovente fu udi-
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ta raccomandarsi a un signor Paolo, pel quale pareva ella nudrisse
non minore paura, che passione; per ultimo l'atterrivano le pene
dello inferno, e supplicava le menassero il prete, affinche, confes-
sati 1 peccati, potesse ridursi in luogo di salute. Paolo, che, caso
fosse o consiglio, le stava allato; da principio le disse: - taci; - ma
poiche vide il comando riuscire indarno, stese la mano, ed ebbe
compreso la donna travagliarsi negli spasimi supremi; allora ada-
gio adagio ei scinse la fascia, che portava attorno la vita, e fecene
groppo, il quale poi soprappose alla bocca della misera donna; n¢
punto lo rimoveva, al contrario sempre e pitu sempre ce lo pigia-
va, procurando che non pure il rammarichio ma n¢ anco l'alito si
potesse sentire.

Ventura volle, che ora i tre bargelli s'incontrassero poc'oltre di
1a, e subito prendessero a favellare. Primo fu Arrichino a dire:

- E' mi pare che dobbiamo appendere il voto alla santissima
Vergine di Loreto se la ¢ andata a finire cosi.

- Che noi ce ne abbiamo a vantare, cio sta nelle regole, riprese
il Riccio, ma tra noi buttiamo carte in tavola; se non eravamo un
esercito ci rimanevamo tutti. - E 1'altro:

- Caro mio; tu non ti contenti mai; io avrei voluto vederci un
po' uno di quei colonnelli famosi, che vanno per la maggiore sia
francese, sia spagnuolo... nella notte... in mezzo alla tempesta che
appena cessa... abbiamo superato rupi da disperarne le capre; il
nemico disparve, il campo ¢ nostro.

- Certo ¢ sparito ma non fu sterminato; ci rimase il campo, ma
ci tocca a lasciarlo subito se non ci vogliamo morire di fame e di
freddo... quanto a morti e feriti, i0 vo' restare ammazzato se per
dieci sbirri e miliziotti noi avremo un bandito....

- Abbi pazienza Riccio, comincid Angelotto, ma tu guasti l'ar-
te: a noi basti vincere, ho sempre sentito dire, che si aguzzo il pio-
lo sul ginocchio chi pretese stravincere, e in due parole io ti chia-
risco; il Papa paghera gli sbirri, finche ci saranno banditi; e sta si-
curo di questo, che dopo I'ultimo bandito egli impicchera 1'ultimo
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sbirro....

- Incomincio a capire, e mi pare che tu abbia ragione.

- Lo so anche io, che ho ragione, e bada a questo altro: domani
quando raccoglieremo le teste dei banditi, un paio di dozzine €' ci
hanno da essere....

- Per me crederei di no.

- E tu credi cosi perché tondo nascesti e tondo morirai, chi ti
para a mescolare co' capi dei banditi qualche testa di sbirro? Le
non si distinguono le teste come sono tagliate, massime quando
piglia a disfarle la morte... allora un ladro vale quanto un vesco-
vo, e ci ¢ da sbagliare....

- Dici bene tu, ma se taluno ci fa la spia... con Sisto, Domine
aiutaci!

- Restando la cosa tra te, me ed Arrichino non si ha da temere
tradimenti; e di grazia a che pro tradirci? Sisto promette alle spie
Roma e Toma, e anco le paga, ma se tu ci hai avvertito, presto o
tardi le agguanta, e solo che inciampino in un filo di strame '
vanno a finire al canapaio, perd messe a monte le altre ragioni,
basta questa per noi a tenerci la fede.

- Anzi, osservava Arrichino, tra le teste dei banditi non potrem-
mo trovarne una giovane, e dare ad intendere che fosse dello stes-
so Venanzio...?

- To la tengo per cosa da non ci pensare, rispose Angelotto, per-
che il Papa sa ch'egli ¢ bellissimo, di capello biondo d'oro, e forse
gli hanno dato altri segnali di lui: anche te ammonisco a non vole-
re stravincere. -

Il Riccio allora come studioso di non iscapitare nella reputa-
zione di mascagno soggiunse:

- Di' un po' Angelotto, le taglie promesse si avranno a spartire
fra coloro che rimasero vivi? -

- Ma sicuro, i morti non contano, ¢ poi hanno sempre torto
marcio.

- Giusto come pensava anch'io! Dunque meno che saremo e
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piu ci tocchera?

- Per lo appunto a quel modo.

- Allora, sarei di avviso, che ce ne tornassimo addietro noi al-
tri; ai passi metteremo guardie, ne grosse, ne sottili, perche i ban-
diti non ci possano sgusciare di mano: voi vedrete, che, come ag-
giorna, da qualche buco scapperanno fuori cotesti dannati a fare
impeto su le guardie per mettersi in salvo; e noi gli lasceremo ar-
rabattare un pezzo fra loro, perché per ogni bandito che casca
morto le taglie crescono, e per ogni sbirro che pigli la via dell'al-
tro mondo meno ci tocca a spartire....

- Non ¢ mica pensato male, sai? Ma ci ha di mezzo I'anima,
Riccio mio....

- Ed anco a questo ho avvertito... non ti sembra che si possa
aggiustare la faccenda con qualche messa?

- Sicuro... con le messe... e gli uffizii. -

Cosi rimasti d'accordo, ordinarono alle squadre rifacessero i
passi; domani a giorno chiaro sarebbero tornati a seppellire i mor-
ti ed a mozzare il capo ai banditi, e tutti insieme scesero cantando
canzoni, dove, ad onta della parola, per paura di Sisto, pudibonda,
non iscaturiva meno sfacciato il concetto; tanto I'aspettazione del
poco danaro delle taglie valeva a soffocare il senso di angoscia
presente e del pericolo trascorso, anzi il dolore pei compagni per-
duti e il rimorso della strage menata!

Paolo levo tardi la mano di su la bocca di Maria; allora solo,
che il vento non gli portd né manco il susurro del canto degli sbir-
ri che si allontanavano, e Maria da parecchio tempo non respirava
piu. Levatosi in piedi Paolo favello in questa sentenza ai compa-
gni:

- Se vi abbia voluto bene e vi ami, voi lo sapete, pero non dico
nulla dell'angoscia che provo a dovervi parlare siccome faccio;
fratelli miei, €' non ci vedo caso, bisogna separarci. Ora un ac-
quazzone ci rovina addosso; passera, e la prudenza insegna di
aspettare al coperto, che smetta; non possiamo mica fare alle ca-
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pate co' muri. Papa Sisto in questo quarto di luna vive in pace con
la Spagna, 1 Viniziani, il serenissimo di Toscana, insomma con
tutti; I'accordo dei gatti fa la tribolazione dei topi: ma quanto du-
rera egli? Staremo a vedere; intanto il punto giace nello scansare
la forca, figliuoli miei, e attendere tempi migliori. Dividiamoci
dunque per ritrovarci con meno tristi auspici piu tardi, voi conser-
vatemi la vostra benevolenza, com'io vi do pegno di perdurare
nella mia; se ho commesso qualche errore, ne chiedo perdono pri-
ma a Dio, poi a voi altri; voi sapete che verun uomo puod vantarsi
perfetto: pensate se io! Il patrimonio comune, ch'io rivenni al ver-
de, mi sembra, che se non risponde ai desiderii vostri (e questo
sarebbe un po' difficile), pure ora sia tale da potervene contentare;
adesso lo dividero tra voi, qui lascerete le armi, gli argenti, e gli
ori lavorati, come pure le gioie, ch¢ per queste cose voi cadreste
facilmente in sospetto, e ricordatevi che i sospetti mettono i pioli
alla scala di compar Gigolo. Dell'oro monetato fate tre parti, una
darete al prete per la faccenda dell'altro mondo, la seconda al giu-
dice, caso mai vi fastidisse nella faccenda di questo mondo, la ter-
za serbate per voi. Rendetevi terziarii di San Francesco, o meglio
torzoni in qualche convento; quello che si fa con la veste corta del
bandito, il tonacone del frate sembra tagliato a posta per coprire:
se vi occorre barattare moneta, cercatene al priore, o al sagresta-
no, e a patto che non istiate su lo spiluzzico a riscontrare il danaro
del cambio, egli non vi tradira; non vi confidate mai con donne, e
i capelli non vi saranno tosi da altri, eccettoche dal barbiere; fate
la carita in segreto, e Dio, che la vede anche al buio, vi ricompen-
sera; godete anche in segreto, perche allora il bargello non lo sa-
pra: e mastro Gigolo non v'impicchera. -

A considerarlo bene come merita, non si puo dire, che questo
discorso abbia virtt di movere troppo gli affetti, e tuttavolta i
banditi piangevano a sprone battuto. Tanto €, uno scampolo di te-
nerezza la possedevano anch'essi; e....

- Capitano, fra i singulti dicevano, e avrete cuore di lasciarci
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cosi...?

- Figliuoli miei, e' mi pare che sia bazza per noi lasciarci a
questo modo.

- E finche voi non tornate noi avremo a dormire interrati come
le testuggini?

- Oh! no, come le vipere, per mordere piu velenose a primave-
ra.

Acceso un lume, cavarono con le zappe di sotto terra una cas-
sa, e presero a spartire il danaro noverando per ogni uomo un du-
cato. Quando tocco la volta di Ciriaco, Paolo disse:

- A te Ciriaco. -

Ma Ciriaco non era quivi, € Paolo rinnovo la chiamata; allora
Ciriaco sbigottito rispondeva con voce lamentosa:

- Capitano, Maria € morta... non so che farmi della moneta.

- Vien qui tosto, che la si svegliera piu che non vorresti.

- Jo vo' vedere se dorme, o se € morta Maria.

- E tu sta ad aspettare che si risvegli....

E mise su la tavola il ducato; quando ebbe a contare s¢, si mise
da parte, onde i banditi notarono:

- E voi, Capitano, e voi?

- lo, povero qui venni, e povero io voglio morire, Dio provve-
dera....

- Questo non patiremo mai.... voi avete a pigliare la parte dop-
pia... si, doppia..... doppia vogliamo.

- Intendete contendere meco all'ultimo? Duro vostro capitano,
obbedite....

Chinarono il capo, brontolando forte: per poco non s'insangui-
narono a ributtare la moneta, che pure essi avevano con mani san-
guinose arraffato.

Venuti al fondo della cassa, Paolo la gitto all'aria dicendo alle-
gramente:

- Fiera finita; le botteghe si chiudono.

- Capitano, o signor Paolo, interruppe qui Ciriaco, Maria non
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dorme, io vi accerto ch'é morta.

- E che conti a me? La ho uccisa i0? Te la posso risuscitare i0?
Piglia questa moneta e consolati; se non puoi consolarti chetati. -
Compagni, su, non ciondolate; per quanto udii, la via del torrente
rimase libera; una volta che abbiate messo il pi¢ sul ciglione si
trova il viottolo anco ad occhi chiusi.

Tolsero funi e ferramenti preparati al bisogno, e usciti fuori
con molto riguardo dalla caverna, si condussero su la sponda del-
la rupe, traverso le spaccature della quale ruggiva il torrente; i
fianchi di lei per lungo tratto erano tagliati a picco, e lisci cosi,
che meglio non saria potuto farsi per via di pomice, poi occorreva
una maniera di cornice capace al passo mala pena di un uomo,
che di ora in ora serpeggiando s'incassava nei fianchi del dirupo
per riuscire da capo senza riparo sul burrone. Aiutaronsi a calare;
ultimo volle rimanersi Paolo, sempre confortando i compagni a
pigliarsi cura di s¢; a lui non pensassero; potrebbe scendere dopo
gli altri agguantandosi alle funi. Quando tutti furono discesi, Pao-
lo si affaccio al vivagno gridando:

- Addio, compagni, l'avoltoio ha da vivere, o morire sul mon-
te... salute a tutti, e ricordatevi di me.

I banditi tacquero, temendo con le voci loro dare la sveglia alle
scolte, e I'ora, il luogo, e la paura di mettere il piede in fallo trop-
po li tenevano stretti perche si pigliassero cura di altrui.

Paolo, studiando il passo, ritorna alla caverna: qui giunto cava
fuoco dal focile, e accende il lume: cio fatto, seguendo 1'usato co-
stume, si volta intorno a speculare, e mira Ciriaco, che genuflesso
a capo di Maria, le recitava le preghiere, che, monche e a stento,
si richiamava alla memoria.

- Oh! Ciriaco, perche non ti salvi con gli altri?...

Signor Paolo non posso, mi pare che qui mi rimanga il cuore....

- Diamole sepoltura, e non ci pensiamo pitl....

- Non ci pensiamo piu, la € presto detta, ma io di Maria non mi
dimentichero mai, Capitano, mai.
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- Ti premeva molto questa ragazza, Ciriaco?

- Molto.

- Ed ella ti amava?

- No: ella amava voi.

- Me! Io non me ne sono mai accorto....

- Me n'era accorto io.

- Se stava come me la conti, Ciriaco, felice lei, ch'é morta, feli-
ci noi!

- Capitano, per Cristo! voi parlate da matto... da matto e da
peggio.

- Non ingrugnarti Ciriaco, che io ti chiarisco: saresti stato feli-
ce tu se vivendo ella I'avessi veduta ardere per altri che per te?

- Non importa, a patto che riviva....

- E questo dici percheé vivendo ti rimarrebbe la speranza, che
un di o l'altro di colta o di seconda mano potesse cascarti nelle
braccia; quando poi questa speranza ti venisse spenta, tu l'avresti
presa in odio, forse tu stesso ammazzata....

- No... no....

- Ad ogni modo tu avresti concepito rancore contro me inno-
centissimo, ne tu sai, o puoi sapere dove questa gozzaia ti avrebbe
condotto, e per noi, usi a palesare i nostri pensieri piu col coltello
che con la lingua, ci ¢ da mettere su pegno, che un giorno o I'al-
tro, senza volerlo, anzi con inestimabile tuo cordoglio, mi avresti
ficcato cosi tra costa e costa un mezzo palmo di coltello, € morto
che tu avessi il compagno della tua puerizia, - il tuo padrone, - il
tuo fratello, saresti stato contento? Avresti vissuto in pace con lei?
Sarebbero stati tranquilli i tuoi sonni dormiti sul medesimo ca-
pezzale con la donna che ti armava la mano al fratricidio? - Felice
te, ed io pure felice, perche, da retta, io avrei fatto certo di queste
due cose una: o l'avrei tenuta, o I'avrei respinta. Se tenuta; nello
stato in cui peniamo, Ciriaco, che diventa per noi una donna? Un
demonio se piglia i nostri costumi, uno sfiancamento di cuore se
si conserva mansueta e pia. Respinta, si rifiniva nell'angoscia? E
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peggio per lei. La struggeva 1'ira? E ci avrebbe mosso nemici il
cielo e la terra, e peggio per me, per te, per tutti. Dunque sta bene,
dove sta: requiem ceternam. -

Ciriaco arrovellava di sentirsi convincere, voleva trovare una
ragione per rispondere e non la rinveniva; s'industriava formare
una parola, e pareva la lingua e le labbra gli negassero l'ufficio,
mentre 1'altro insolentendo nella potenza della favella continuava:

- Felice lei, ch'¢ morta tenendo occulto il fuoco di amore, per-
che solo a questo modo ¢' sembra divino: pensieri soavi, e cari
palpiti, e desii lo alimentano sempre splendidamente vivace, ad
ogni istante gli nascono nuove ali, e, con le ali, nuove forze per
poggiare senza quiete in su; manifestato che sia, brucia ogni cosa
e si spenge soffocato nella sua propria cenere. Felice te! che non
provasti che sia doversi vergognare per 1'uomo del tuo cuore, ne¢
tremasti che ogni latrato di cane lo svelasse alla persecuzione de-
gli sbirri, ed ogni colpo di arcobugio gli rompesse le membra. Ol-
traggiata, derisa, tu non ti trarrai per le pietre e pel fango sotto la
forca, dove te conduce l'agonia di carpire a volo uno sguardo
obliquo del marito, e di porgergli un detto, od anco una voce sola,
che gli attesti non tutti maledirlo, e in cotesta arsura di morte gli
scenda refrigerio nell'anima. Felice te! che non ti sentirai ghiac-
ciare il sangue, per terrore che una parola non riveli al tuo figlivo-
lo la sua nascita; n¢ dovrai desiderare che ti si apra sotto la terra,
quando egli in onta dei tuoi sforzi, consapevole dell'essere suo, ti
gettera in faccia come rampogna la sua vita.....

Ciriaco a questo punto recandosi in mano i capelli della morta,
che lunghi e neri le cascavano sopra il petto e le spalle, nello
sporgerli che faceva verso Paolo, tra i singhiozzi sclamo:

- Cosi giovane! Signore! cosi giovane!

- Mira, ella era piu saputa di te. Te lo ricordi? Ora fa poche ore
ti diceva: ogni creatura nasce col suo destino in tasca. Che signifi-
ca il tempo? Un palmo piu, meno di vita, un anello aggiunto o
tolto alla catena; e tu, Ciriaco, non vorresti piuttosto un'ora come

64



un falco, che un giorno come un lumbrico? Tra la melma, dove si
dibatte, questo non ha da temere n¢ anco che un piede lo calpesti,
quello senza requie insidia il piombo de cacciatore.... ma in mez-
zo al cielo.... fra 1 raggi del sole, ben venuta la morte.... Senti, Ci-
riaco, scaviamole la fossa profonda, perché non la offendano le
bestie, commettiamola nelle braccia del Creatore, egli la vestira
ogni anno a primavera di un manto di erbe verdi, e di margherite;
a lui lascia la cura di bagnare con le rugiade le viole sul capo di
Maria; non temere, no; qui verranno uccelli a lamentare la vergi-
ne sparita come stella cadente, - splendida e passeggera. E noi,
Ciriaco, dalla sua morte caviamo argomento di amarci e sovvenir-
ci nella vita, dacché tu amasti lei, ed ella, come tu affermi, amo
me, con questo amore rafforziamo il vincolo che ci lega. Di un'al-
tra cosa ti avverto; supreme nemiche sono la morte e la vita, sic-
che, anco quando questa abbandona il corpo umano, 1'altra pare
che si periti a surrogarla, e cosi per un po' di tempo la persona
non sembra morta, bensi dormente; ma da un punto all'altro la
morte, smessa la paura, irrompe dentro e ci pianta la sua bandiera;
allora torci altrove lo sguardo, e per Dio non mirarla perche la
faccia che tanto amasti, di subito tramutata ti spaventera; ti sta-
ranno sempre davanti cotesti occhi fissi senza sguardo; la imma-
gine dei labbri, che ti sorrisero di amore tu scaccerai dalla memo-
ria come una tentazione del diavolo. Vuoi serbarti pio e caro ri-
cordo la donna che amasti?

Velala quando ¢ spenta. Non venire a contesa con la morte al-
lorche questa le ha ficcate le unghie nelle tempie; allora potrai
rammentarti la donna dolce parlante, e dolce ridente; allora, come
'amasti viva, 1'amerai morta; forse piu.

Paolo favello assai piu cose, e con copia di paragoni, e di figu-
re come costumano gli uomini ingegnosi quando li commuove la
passione, perd che allora sieno tutti poeti, massime in quelle parti
d'Ttalia, che ha in delizia il sole.

Ne¢ una sola, bensi due passioni tenevano adesso agitata la

65



mente di Paolo, il rimorso e la paura. Certo, rimorso e paura,
anco le campane, le quali pure sono di bronzo, provano l'azione
del caldo e del gelo, n¢ il cuore nostro, per duro che diventi, supe-
rera mai il bronzo, e forse chi sa cotesto era l'estremo crepuscolo
di bonta che si abbuiava in quel tristo; comunque sia, io faccio ca-
selle per appormi che non possiedo il filo dei laberinti del cuore
umano, € nonostante io mi ci avventuro con ispessezza soverchia
come con inanita; bisogna smettere, € a questo i0 mi propongo
d'ora innanzi attenermi; perd mi basti esporre, che Paolo sentiva
paura e rimorso; rimorso di avere forse morta, e certo sospinta in-
nanzi tempo a morire, Maria; paura che Ciriaco agguardandola
non le venisse a scoprire sopra la faccia alcun segno rivelatore
della sua codarda ferocia. Malvagie passioni in vero, ma che pure
avevano virtu di tenerlo agitato a quel mo', che l'acqua arzente
quanto ¢ piu ria, peggiore ebbrezza cagiona.

- Ma voi, come se in cotesto punto lo percotesse la vista di
Paolo, ma voi come non siete partito con gli altri? -

Paolo si fece per la vergogna vermiglio fino alla radice dei ca-
pelli, n¢ dove fosse stato piu chiaro nella caverna avrebbe potuto
celare il suo turbamento a Ciriaco; improvvido di quello che gli
usciva di bocca, cosi a strappi ebbe a rispondergli:

- Io? - Non poteva darmi pace, che Maria.... certo Maria..... si,
davvero Maria rimanesse insepolta all'oltraggio delle volpi e dei
lupi. -

Queste parole vinsero il cuore di Ciriaco, e tanto piu le credet-
te sincere, quanto che la stessa esitanza nel profferirle gli dessero
prova di passione, onde rilevatosi si abbandono nelle braccia di
Paolo, sfogandosi in lacrime. Appena si fu un po' quieto, questi,
al quale coceva avacciarsi, disse:

- Or be, Ciriaco mio, seppelliamo la povera Maria e pensiamo
ai casi nostri.

Ciriaco rassegnato ando per la zappa e per la pala, ed ei zap-
pando, e Paolo cavando la terra, presto ebbero scavato la fossa;
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allora Paolo si fece da capo al cadavere, e dopo avergli velato il
volto con un panno, lo prese sotto le ascelle, Ciriaco pei piedi, e
lo calarono nella fossa; e dacche questi dopo avere commesso alla
terra il corpo della sventurata non dava segno di vita, Paolo, presa
la pala, comincio a coprirla; quando ebbe finito, battendo la terra
col piatto del ferro, disse:

- Povera Maria, riposa in pace!

Ciriaco si chino su la fossa e la bacio dal lato ove Maria ripo-
sava il capo, esclamando con ineffabile affetto:

- Almeno la terra che cuopre la tua santa faccia porti la im-
pronta di un bacio! -

Trascorsi alcuni istanti Paolo favello:

- Orsu Ciriaco, poco avanza della notte, e ci bisogna mettere le
gambe in capo se vogliamo salvarci; piglia I'accetta e cammina in
su, fin dove il fesso del monte si allarga meno, giusto al punto del
salto della capra; 1a squadra un pino dei piu alti, la grossezza non
preme, e comincia tagliarlo al piede; io mi sbrigo di una mia fac-
cenda e ti vengo dietro.

Ciriaco, senza profferire parola, s'incammino al luogo disegna-
to. Ora diremo perche Paolo rimanesse; egli, come sovente acca-
de tra i ladri, si era finto generoso co' compagni per rubare me-
glio, e vergognando, dopo aver sostenuto la parte di eroe, in fac-
cia a Ciriaco svelarsi di subito farabutto plebeo, senza avvertire
quello che dicesse gli usci prima di bocca il tratto pietoso, il quale
esercito tanta virtu sul cuore di Ciriaco, ed ora aborriva fargli co-
noscere la causa vera del suo ritorno. Egli prese in fretta a scavare
in un angolo, ed in breve scoperse un forzierino, che apri, e tratte-
ne fuori quante gioie vi stavano chiuse se le rovescio nelle tasche;
d'altro non s'impadroniva, o gli mancasse il tempo a frugare, o
non fossero cose da trasportarsi con agevolezza e sicuro. - Com-
pito cio, raggiunse Ciriaco, che tirava giu colpi da disperato; sov-
venendolo Paolo, di corto atterrarono il pino, € con poche accetta-
te 1' ebbero spoglio dei rami, allora strascinaronlo sul ciglione,
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dove dopo averlo con molta fatica drizzato, di una spinta abbatte-
ronlo sopra la sponda opposta; l'albero, percosso il sasso, ne levo
le scheggie, e saltelld parecchie volte; quando stette fermo lo rin-
calzarono con terra, e pietre, offerendo a questo modo il passo so-
pra l'abisso. Veramente il ponte era fatto, ma veruno, a meno che
non facesse professione di funambulo, si sarebbe arrisicato traver-
sarlo di giorno; figuratevi un po' se di notte; ma i nostri personag-
gi erano usi a sciogliere bene altri nodi; per la quale cosa Ciriaco,
piegatosi col petto sotto alle costole sul trave, allargo il braccio
destro abbrancandosi forte con la mano diritta, poi con la manca
spinse di scancio, e adagio adagio il suo corpo scorreva traverso il
pino, che non fu piccola fatica.

Paolo, sotto colore di agguantare fermo il trave, nel mentre che
con ambedue le mani lo teneva, e Ciriaco stava ciondoloni sul
precipizio, andava almanaccando tra se:

- Lo butto giu, o non lo butto? - Se lo butto non reco meco
traccia del passato; cessa ogni sospetto di testimonianza, ché non
ritornano 1 morti.... Se non lo butto, posso contare di aver quattro
braccia invece di due, e tutto da s¢ non si pud compire...., € poi a
disfarmene sono sempre a tempo..... A tempo!.... Sempre speria-
mo cosi, e non succede mai: costui sembra che patisca di teneru-
me, € caso mai s'intoppi in qualche sgualdrina, che gli tiri su le
calze, ¢ capace a svertare peggio di un vaglio; ora se le forche di
Roma non mi vanno a sangue, molto meno mi gustano le napoli-
tane..... dunque mi torna conto a disfarmene. - E gia stava per
dare di un urto nell'arbore; senonch¢ di repente ritirata la destra si
diede di un picchio nella fronte. - Cristo! esclamo, per poco ch'io
non la faceva marchiana....... e, se butto giu il trave, come passero
i0. - Ciriaco € una coppa d'oro; I'amico della mia puerizia: - poi a
voce alta: - bada a non avacciarti, Ciriaco.... fa per bene....

- Signor Paolo.... mi trovo quasi in cima... €cco... i0 Sono pas-
sato. -

- Sia ringraziato Dio! Adesso tieni fermo il trave per me.....
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guarda di reggere forte, sai...

Passarono entrambi, e di leggieri si ridussero in salvo; il Dia-
volo, che aveva dipanato per essi un grosso gomitolo, calumo
loro quanto spago potevano desiderare. Anco i compagni trassero
diciotto con tre assi seguitando a puntino gli ammaestramenti di
Paolo: accolti a braccia quadre nei monasteri, taluno si rimase in
cucina, ed altri sali in pulpito, e celebro messa, ed ebbe fama di
dottrina non meno che di pieta; pero si gli uni che gli altri affati-
carono dentro quei muri la pazienza di Dio due cotanti piu, che
nelle foreste, imperciocche non solo vi portassero tutti i sette pec-
cati mortali, ma, vivendo co' monaci, impararono 1'ottavo, che ¢
l'ipocrisia, la quale insegna a vestire da virtu il peccato, che fuori
spaventa per la sua bruttezza, o si patisce perché composto di ele-
ganza, mentre solo in Chiesa sanno convertirlo in santo, metterlo
sotto il baldacchino, accendergli i moccoli ai piedi, ed esporlo al-
l'adorazione dei fedeli.

CAPITOLO QUARTO.
La donna superba.

Sul principio dell'anno 1589 comparve a Napoli un cavaliere
romano giovane, a maraviglia bello, sfarzoso di vesti, di famiglia
e di cavalli; chi avesse avuto usanza con Paolo Pelliccioni avria
giurato, che fosse desso, senonche i capelli e i baffi di questo ne-
rissimi, un certo fare alla grande, il suono della voce un po' diver-
so dal comune potevano metterlo in dubbio; di vero, si diceva,
ch'egli venisse dai lontani paesi delle Indie, ma non si sapeva con
sicurezza se orientali od occidentali; aggiungevano pel suo gran-
de valore essere salito in grazia di un Kan, o Mammalucco, o Pre-
tegianni, che fosse, il quale prepostolo a, non so n¢ manco io,
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quante centinaia di migliaia di cavalieri, aveva riportato strepitose
vittorie sopra 1 signori emuli, esteso il dominio su milioni e milio-
ni di popoli, e messo nel museo reale trentadue sacca di teste di
principi ribelli; dopo si stupendi gesti il Kan o Mammalucco di
che si ¢ detto, mancando di prole maschile, avergli profferto in
moglie la sua unica figliuola, la quale si era per modo intabaccata
del cavaliere, che per poco, vinta d'amore, non si buttava som-
mersa in mare con un sasso al collo, cercando refrigerio all'arsura
onde avvampava; e non dispiaceva n¢ anco a lui, perché veramen-
te sembrava un occhio di sole; ma, siccome mettevano per condi-
zione ch'ei si avesse a far turco e circoncidersi, egli, da vero in-
dalgo cristiano, essendo disposto anzi a ricevere il martirio, che a
rinnegare la fede, notte tempo spulezzo con solo un cavallo, dei
tanti suoi tesori solo portando seco parte delle gemme, le quali
pure si pregiavano un tesoro capace di comprare qualunque gros-
sissimo reame della Cristianita.

Se sopra questa trama dalle comari ci trapuntassero rabeschi,
pensatelo voi, per guisa, che le gentildonne ne andavano in visibi-
lio; e, dove appariva, fanciulle e maritate traevano a mirarlo come
formiche al grano, comecchée nei sembianti fingessero non veder-
lo o scansarlo; che le vergognose del Camposanto non occorrono
solo a Pisa, n¢ sempre dipinte, e questo ha la barba bianca; ma
tanto ¢, donne, diplomatici e preti, quantunque le furberie loro ab-
biano messo il tallo, non sanno buttarle da un canto; le monache
poi facevano grappolo dietro le grate, e tutte lo avrebbero voluto
per santo attaccato al muro; udita una volta la storia dei suoi casi
esse piangevano, con mani giunte e pietosi occhi contemplavano
il cielo, ardevano, gelavano, massime quando sentivano il perico-
lo che aveva corso di restare circonciso.

I preti tenevano il bordone, anzi rincaravano la posta, dacche il
cavaliere non mancava mai alla messa ogni giorno, a' vespri, a'
tridui, alle novene, alle processioni, insomma alle svariate rappre-
sentanze cattoliche, nelle quali a quei tempi entrava tutta la reli-
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gione, e poi le mani di lui stillavano proprio il balsamo delle ele-
mosine. Gli uomini, a parlare giusto, non lo amavano gran fatto,
taluno ancora lo guardava a stracciasacco, pure co' modi cortesi,
le parole oneste, gli offici servizievoli egli parte ammansiva e
parte si rendeva benevoli.

Tra le tante gentili damigelle di cui la citta di Napoli va sem-
pre smaltata come un giardino di fiori, o smagliante come I'emi-
sfero di stelle (il lettore puo scegliere tra questi due paragoni
quello che meglio gli gusta), alcuni credevano ch'egli avesse po-
sto gli occhi sopra Donna Violante di Ayerba, della quale questo
diremo per ora, che tanto si mostrava superba, che per comune
opinione si giudico, se si fosse trovata con Lucifero a entrare in
palazzo, questi cavandosi il cappello le avrebbe detto: - passi ec-
cellenza!

Neg, se la Violante andava a' versi di lui, pareva che egli piaces-
se meno alla Violante, argomentandolo i popolani da questo, che
ogni volta ella compariva alla Chiesa del Carmine, ecco il cava-
liere dietro come la rocca al fuso, dicevano le donne; e gli uomi-
ni, come San Rocco e il cane; n¢ basta: quantunque Gesu Cristo
con la sua santa bocca abbia insegnato gli uomini tutti esser ugua-
li, e i preti lo predichino dai pulpiti, e gli altri uomini fuori dei
pulpiti, pure ¢' si dice cosi per dire, perche né in vita, n¢ in morte,
n¢ in chiesa, n¢ fuori, gli uomini ti appariranno uguali; e per non
andare lontano, mira, alla Violante di Ayerba, appena tocca del
pi¢ la soglia della chiesa del Carmine, le occorre affaccendato il
sagrestano con seggiolone, e cuscino, mentre il plebeo o sta ritto
o s'inginocchia sul marmo; quanto alla morte, popolo e letame, a
carrate si buttano 1a in terra, mentre il Beniamino della fortuna ha
la sua brava cassa e sepoltura in chiesa, e I'inventario, a guisa di
epitaffio, delle virtu che possedeva, e delle altre che non possede-
va, inciso nel marmo sopra la sua testa........ Voi mi tentennate del
capo.....; lo so quello che mi volete dire: che monta questo? - Cer-
to dopo morti simili novelle non arrecano caldo n¢ freddo, ed una
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di queste lapidi panegiriche vid'io, or fa due di, adattata per pre-
della cola dove il tacerne ¢ onesto; ma tutte questo prelibatezze
lusingano la nostra superbia in vita, e, come ognuno pud conosce-
re, ci dispongono a quel senso di benevolenza universale, che
dara l'ultima mano di vernice al nostro perfezionamento civile,
politico, religioso, e metto punto. -

Quantunque la Violante fosse religiosissima gentildonna e
specchio vero di carita fraterna a modo suo, avrebbe prima tocca-
to la pancia della vipera che la mano di una popolesca, o di un po-
polano, i quali le avessero offerto I'acqua benedetta; e taluno che
ci si provo fu lasciato con le dita ritte in su come gli spunzoni di
un cancello di villa; al contrario quando gliel'aveva offerta il ca-
valiere, magari s'ella I'aveva accettata! Da principio parve nic-
chiare, ma ¢' fu per parere, perche poi stese a furia la destra, dalla
paura che il gentiluomo ritirasse la sua; sicuro! ella aveva abbas-
sato gli occhi, e la verecondia talora costuma cosi; ma piu sovente
l'anima semplicetta che sa nulla, non avendo cosa meno che pura
da celare, non piglia vergogna di cid che manifesta, mentre la
passione, abbassando le palpebre su le pupille, lo fa a modo dello
amore, il quale con la mano ripara la fiaccola, o per tema gliela
spenga il vento, o per meglio nasconderne il fuoco. Ed una volta
donna Violante sdrucciold peggio, almeno cosi giudicarono una-
nimi tutte le sue amiche, quando lo seppero: €' fu che un giorno
entrando in chiesa, dopo avere ella vibrato lo sguardo innanzi, e
dopo averlo storto obliquo con isforzo da restarne stramba per
tutta la vita per iscoprire il cavaliere, € non lo vedendo, colta da
impazienza, prese a tentennare rigida a destra, e a manca, pari ad
arbore di nave in burrasca: all'ultimo non si potendo piu tenere...
oh fallo! che non varranno a stingere tutte le acque del regno di
Napoli! ella si volto verso la porta di chiesa a mirare se giungeva.
- Commesso appena l'atto bieco, se ne accorse, € se ne penti, se-
condo il solito quando non lo poteva piu dirittamente emendare.
Allora tanto piu si attacco a ripararlo storto, onde dardeggiava
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due occhiatacce che parvero saetto, e parole da mettere i brividi
addosso al povero morino affricano, che correggendole lo strasci-
co se ne stava li impalato secondo il solito.

- Perché mi tiri dietro lo strascico, che Dio ti mandi la mal'ora
e il malanno?

- Comandi?

Ed ella con labbra tumide.

- Perche mi hai fatto voltare tirandomi lo strascico?

Il morino da capo non intendendo come trasognato ripeteva:

- Comandi vostra signoria?

- Comando, tu vada al diavolo che ti porti....

E fingendo un grandissimo rovello per sempre piu colorire la
cosa, tornata a casa, tante seppe contarne a danno della povera
creatura, che fattogli prima toccare un carpiccio di bastonate per-
suase il padre a rivenderlo a un muratore che lo mise a servire da
manovale, dove inassueto portando pesi eccessivi alle forze, mori
di corto per isfiancamento di cuore.

I gentiluomini anzich¢ cavare le induzioni di chiesa le desume-
vano dalla Corte, essendo loro parso gran caso, € veramente era,
che nell'ultimo festino di Don Giovanni Zuniga conte di Miranda
vicer¢ di Napoli, donna Violante avesse quasi la intera notte bal-
lato col cavaliere romano, e verso lui fosse comparsa non meno
pieghevole della persona, che co' modi, consentendo a riporre la
propria destra nella destra di lui: n¢ con minore maraviglia nota-
rono com'ei la conducesse al posto, mentre con gli altri si mostra-
va rigida, e intirizzita al pari degli orologi di legno.

Chi afferma voce di popolo voce di Dio, e chi la moltitudine
fucina di menzogna; una parte e l'altra secondo i casi ha ragione:
adesso poi non solo il popolo indovinava, ma i ferri erano caldi
piu che non supponeva.

Declinava una limpidissima notte di luglio, notte gioconda per
gli astri infiniti che paiono tremare di volutta, notte vocale che
d'innumeri suoni ne compone uno solo, dove ogni uomo distingue
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la voce, che piu desia la sua anima inebriata di amore o dolore.
Chi ¢ che tema spettri per queste tenui tenebre? Le Lamie vengo-
no esse col vento che porta 'odore del gelsomino? o la Strega puo
cavalcare per lo emisfero sopra un raggio della stella di Venere?
Lo stesso Rimorso sente assopire le sue vipere alla mesta letizia
della notte d'ltalia; la notte fra noi, massime a Napoli, esulta fe-
stosa come colei, che con le discrete tenebre vela I'imeneo dello
Amore con la Natura.

Lo strepito dei passi dell'uvomo si fa ogni ora piu rado; una
dopo l'altra si chiudono le finestre; la prima, e la seconda volta
passo la corte, e, non avendo trovato persona disposta a turbare
cotesto sereno dono di Dio, ci ¢ da mettere pegno che se ne andra
a dormire senza venire la terza... ecco non si ode piu rumore di
cosa animata, se togli a quando a quando l'ululo di qualche cane
lontano e lo stridere sottile del grillo cantaiolo... silenzio! m'in-
ganno... ¢' doveva essere cosi; non tutti dormono, n¢ possono dor-
mire in queste notti; a modo che adesso le cardenie, le magnolie,
e le bolcamerie dagli aperti calici spandono il tesoro dei piu eletti
profumi, i cuori innamorati esalano i piu cocenti desii... sta bene!
precede un soave arpeggio di corde, perche I'armonia guida sem-
pre per mano 1'amore pudibondo.

Accostiamoci alla finestra munita di ferrata, che ascolteremo il
colloquio di amore di Paolo Pelliccioni e della Violante D'Ayerba;
solo noto, che per quanto ci affrettiamo non giungeremo a tempo
per sentirlo incominciare; di fatti Paolo ora dice:

- Faccio voto a Dio, che per quanti paesi abbia corso, e visto
popoli (e prego vostra signoria, a credere, che ne ho visti e corsi
molti cosi del vecchio come del nuovo mondo), non mi ¢ occorsa
gentil donna divina al pari di voi. Arrivai fino in Golconda, vissi
un tempo nei monti del Caucaso; cola vidi le bellissime fra le
Georgiane, e le Circasse, e voto a Dios le sono belle da fare veni-
re le lacrime agli occhi, e pure non mi sembrarono degne di reg-
gere n¢ manco lo strascico a vostra signoria; costumano in cotesti
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paesi paragonare quelle portentose creature ai fiori, alle farfalle,
alle stelle, al sole, alla luna... io, signora, non oso paragonarvi a
nulla; tutto conosco minore alle vostre bellezze... € mi dichiaro
pronto a sostenerlo con lancia e spada, a piedi come a cavallo
contro chiunque presumesse smentirlo. Perd non trovando modo
di paragone degno alle vostre mirifiche bellezze mi contento ado-
rare e tacere.

- Cavaliere, rispose con sussiego la Violante, e con un cotale
suono di voce arrotato, i0 non posso come vorrei palesare la mia
gratitudine a Vostra Signoria, perche¢, considerato come merita, il
vostro discorso, trovo ch'ei pecca in quattro punti; primo, voi ave-
te rammentato due volte il nome di Dio invano, e questo quanto
sconvenga a cavaliere cresciuto in grembo di santa madre Chiesa,
lascio, che avvertita, la vostra Signoria giudichi da s¢: seconda-
mente, quantunque le parole vostre lusinghino il mio cuore, tutta-
via come cristiana e cattolica non posso astenermi da ammonirvi
essere peccato, e peccato grave glorificare la creatura, quando
anco questa creatura fossi io: terzamente, signor cavaliere, mette-
tevi la mano su la coscienza, e ditemi in grazia se nelle vostre pa-
role non ci entra per lo meno un quarto di piaggeria; forse piu:
per ultimo, non vi posso nascondere, n¢ devo, che quel mulinarvi
nel cervello femmine saracine, e turche, e mettere la mia immagi-
ne in mezzo con quella di loro, non mi sembra cosa di che io mi
abbia a tenere onorata.

- Santa Prudenziana non avrebbe potuto favellare parole né piu
pie, n¢ piu gravi di quello che abbia fatto Vostra Signoria; e, co-
mecché la condanna dalla vostra bocca mi tornerebbe gradita
quanto I'assoluzione o poco meno, pure io imploro dalla vostra
giustizia licenza per difendermi; e se la giustizia si trovasse corta,
aggiuntatevi un po' della vostra cortesia, la quale vado convinto
arrivera a qualunque sterminata lunghezza.

- Parlate, cavaliere, noi ve lo concediamo.

- Signora: si legge nel decalogo: tu non rammenterai il nome
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di Dio invano; e va bene, ma chi potra dire, che io lo ricordi in-
darno quando lo chiamo in testimonio della vostra bellezza? Voi,
signora, vi appellaste alla mia coscienza; permettete, che a mia
volta io mi richiami alla vostra. Quanto alla glorificazione della
donna, signora, valga il vero, il nostro Signore quale scopo si pro-
pose egli nella creazione della femmina? Non ho mestiero d'in-
ventarlo 1o, dacché egli volle palesarcelo: egli ebbe in mente di
compire 1'uvomo, insomma di farlo perfetto; né poteva Dio presen-
tarlo di dono piu sublime, dacché corre fama credibile, che dap-
prima voleva donargli una stella, ma ci penso meglio e gli largi la
donna. Chi mai, chi mai, domando perdono se mi scaldo, potra
appuntarmi di glorificare la donna, quando il Re dell'universo la
elesse figlia, e madre sopra la terra e pari alla sua gloria nei cieli?
Rispetto a piaggeria, i0 respingo risoluto I'accusa da me, e allego
a prova della mia innocenza testimoni superiori ad ogni eccezio-
ne, quali sono 1 vostri specchi, tutti i laghi dei vostri giardini, ogni
cosa lucida dentro la quale vostra Signoria voglia far grazia di ef-
figiare la propria immagine; che se non vi piace accettarli come
testimoni, orsu, condannateli per miei complici, € sono contento.
Ah! signora, se non temessi avventurarmi troppo, io direi come la
soverchia modestia talora sia superbia. In un punto dubiterei se
dovessi chiamarmi in colpa, ed ¢ lo avere messo la Vostra Signo-
ria in confronto con le monsulmane, e le saracine; ma dopoche¢ i
reverendi padri Gesuiti si conducono in coteste regioni per pesca-
re quelle anime alla fede cattolica, cosi i0 anco qui mi penso giu-
stificato; ad ogni modo in questa parte mi rimetto nel vostro savio
intendimento.

- Cavaliere, mi accorgo tardi, che troppa € la vostra sapienza,
ond'io possa senza taccia d'incauta continuare la disputa con voi;
concedete, finché ne ho tempo, ch'io mi ripari alla riva; e tuttavia,
confessandomi vinta, io vi dichiaro, che non mi sento persuasa n¢
anco a mezzo.

- Avrei guadagnato un altro quarto; affrettatevi a pentirvi, per-
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che, voi lo sapete, la incredulita ¢ il peccato che offende massi-
mamente Dio. E adesso, potro senza tremore offerire un mazzetto
di gelsomini alla mia signora? Si presentano gigli, e viole alla
Madonna santissima dei sette dolori, e non gli sdegna, per quanto
io sappia, se offerti divotamente: ora io mi dichiaro indegno si,
ma insuperabile divoto alla bellezza divina della signoria vostra
illustrissima...

- Ma Cavaliere... Cavaliere, sono queste parole che possano in-
tendersi da me senza offesa della nostra santa religione...?

- Por las cuentas" de mi rosario, santo Ignazio di Loiola non
si bandi cavaliere di Nostra Signora, madre di Dio? Forse si leg-
ge, che la Madonna se ne arrecasse? Ovvero gli dicesse: - cavalie-
re, statevi a vostra posta a casa, che la nostra purita non ha me-
stiere di essere provata con cappa e con spada?

- Certo non ho letto in verun libro che questo gli dicesse la
Madonna, ma santo Ignazio non ardeva per la beatissima Vergine
madre di Dio del medesimo amore, che voi, signor Principe... di-
temi, in grazia, siete principe... o duca?

- Duca, pero che se la mia casa annovera parecchi cardinali di
santa Chiesa, non fu sortita fin qui all'altissimo onore di dare un
Papa alla cattedra di San Pietro....

- Mentre voi, signor Duca... ardete... credo... m'immagino... di
amore legittimo certamente, ma profano.

- Senza fallo; pure 1o credo, che se la stessa fonte di tutta puri-
ta avesse mirato il povero santo Ignazio avvampare dello amore,
ond'io ho acceso il petto, non avrebbe consentito a farne un san
Bartolomeo durante il giorno, e un san Lorenzo la notte.

- Lasciamo queste cose da canto, signor Duca: cio che avete
detto basta a chiarire, che il paragone di santo Ignazio con la Ma-
donna non tornava in chiave...

- Si, ma pel corpo di santo Alfonso, che riposa in Zamora,
come volete, mia signora, ch'io vi ami? Lasciamo questo velo di

12 Peri grani del mio rosario.
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terra che ci fascia, e pure ci ¢ caro; diventiamo anime, € come
nudi spiriti amiamoci; allora fieno nostri diletti correre sopra gli
aliti della notte, i quali fanno tentennare i fiori come capi d'inna-
morati, che si accostano per baciarsi, o voleremo pei cieli a caval-
lo di quale stella piu splende amorosa; o meglio ancora ci avvol-
geremo deliziando nell'onda armonica, che esce dalle corde del-
l'arpa di David quando suona i salmi di laude al trono di Dio... ma
finché questo connubio della materia con I'anima dura, deh! non
mi sia colpa amarvi come Adamo amo Eva, come i Patriarchi
amarono le mogli loro... e cosi essendo, perche ricuserete la umile
offerta? Sara non respinse 1 doni di Faraone, e di Abimelec, e co-
testi doni diversi dai miei, ed anco dati per fine meno santo dav-
Vero.

- No, Duca, nelle vostre parole non ci ha cosa che io non possa
udire, n¢ nelle profferte vostre, cosa che io non possa accettare;
solo ci sono cose che n¢ dovrei udire, né posso accogliere prima
del signor marchese mio padre. La notte amica cuopre il mio ros-
sore, pero protetta dalle sue ombre mi attento, signor Duca, por-
gervi la mia mano in pegno, che il vostro affetto non mi torna
sgradito.

La mano della Violante fu strinta bramosamente da entrambe
le mani di Paolo, e baciata con si focosi baci, che per poco non ci
levarono sopra le galle; e tra un bacio e l'altro non si udivano che
esclamazioni: - o suma bondad! o muis contiento! gioie maravi-
gliose anzi divine! o mia querida prenda! anima dell'anima mia!
mio dulce cuidado! con altre piu voci di cui va composto il gran-
de dizionario italiano e spagnolo dello Amore. Fin qui, come
avranno potuto notare i miei lettori, e sopratutto le mie amabili
leggitrici, 1 discorsi dei nostri amanti sonarono perfettamente im-
becilli: cotesto non si nega; ma non € mia colpa; chi se ne intende
mi accerta la imbecillita essere vizio proprio dei colloquii di amo-
re, il quale essi possiedono in comune co' discorsi di apertura dei
Parlamenti, che 1 ministri mettono su la bocca alla corona, ¢ co'
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discorsi dei ministri stessi, eccetto quando parlano di gravarci con
nuovi balzelli le spalle, nel medesimo modo che i favellii di amo-
re cessano di comparire vacui quando danno la stretta del matri-
monio; ché quanto a questa faccenda non ci ha femmina al mon-
do, la quale non valga a reggere il bacile al piu involpito fra i di-
plomatici; n¢ la Violante era donna da dimenticare il fatto suo; di
vero, appena riscossa la mano al rapace amatore che ne menava
strazio (gia s'intende co' baci), ella mostrando vaghezza di allon-
tanarsi favello:

- Addio, signor Duca; il Signore vi tenga nella sua santa guar-
dia... continuate ad amarmi come 1o vi amo; - di tanto vivete sicu-
ro, che mi sara grato portare il vostro nome, e il titolo di Duches-
sa, ma al medesimo tempo, non vogliate obliare mai che in questa
casa non si entra se non per la porta, € consenziente mio padre...
intanto scrivete a Roma, fate venire le prove della vostra nobilta,
le carte concernenti il Principato... voleva dire la Duchea, 1 feudi,
e 1 maggioraschi vostri, e dopo che tutto questo sara chiarito, ven-
tilato e cribrato, persuadetevi, mio signor Duca, che voi non po-
trete desiderare piu zelante avvocato di me presso il signor Mar-
chese mio padre, perche vi conceda la mia mano.

Detto questo, ella si allontano intostita, piuttosto radendo che
mutando passi sul pavimento, come quelli che le videro, afferma-
no costumare le statue quando, scese dai coperchi dei sepolcri per
fare le faccende loro, si affrettano ritornare al posto. -

Paolo rimasto solo chiuse a pugno la destra e poi l'aperse di
forza avventando dietro costei una imprecazione che a cotesti
tempi ricorreva spesso sopra le labbra dei vassallacci di Roma, e
vi s'incontra anco ai nostri, ma che non puo trovare onestamente
luogo in questo libro.

La Violante condottasi nella sua camera si pose innanzi tratto
genuflessa davanti a bellissimo crocifisso di avorio, avvertendo
bene, che il cuscino di velluto non le cascasse di sotto le ginoc-
chia, e quivi si accuso, e si penti del peccato commesso contro la
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religione, i costumi di gentildonna cristiana, e soprattutto contro
il decoro d'idalga spagnuola, concludendo col fermo proponimen-
to di tornare da capo alla prima occasione. Dopo cio, parendole di
avere saldato il conto della giornata, si mise a giacere.

Ed ora che dorme guardiamola un po' adagio, e procuriamo in
succinto porgere idea della sua persona. Vi ricordate la cara sta-
tuetta di Canova, che rappresenta Psiche con la farfalla tra le
mani? Canova la dono; altri la vendeva; adesso si trova in Bavie-
ra, ma voi ve ne ricorderete. Or bene, nel modo che la farfalla sta
tra le dita di Psiche, 1'anima della Violante si trovava imprigionata
fra quelle della Superbia; ma ohime! con sorte quanto diversa;
Psiche l'accarezza, e ne scuote soavemente la tenue forfora dalle
ali dorate, mentre la Superbia mena strage dell'anima caduta nel
suo fiero dominio. I tratti che la benevolenza s'industriava con-
durre sopra cotesto sembiante, l'asperita ostinavasi cancellare: le
labbra di lei, comecché vermiglie ignoravano le molli curve onde
la bocca di donna sorride quei placidi sorrisi somiglievoli a sfu-
mature di odore soverchiamente acuto, né gli occhi suoi conosce-
vano i lunghi sguardi e miti come le mestissime tinte della luce
che tramonta: anco per gioia i suoi sopraccigli aggrondavansi, e
guardavano il supplichevole del pari che lo irreverente; e quante
volte 1 suoi labbri si atteggiavano a sorriso facevano greppo come
fanciullo che si disponga a piangere. Dalla madre spagnuola ella
ebbe 1 capelli neri, lucidi quanto bitume giudaico, ¢ la pelle colo-
rita di un pallido gentile arieggiante I'umore piu puro che si cava
dalla pingue oliva toscana, altro da lei non ebbe, che la lascio
bambina; n¢ forse piu n¢ meglio avria potuto cavarne, allevata
come fu in corte di Spagna, dove respiravasi sempre un'aura di
superstizione che emanava dall'arca d'Isabella regina, tenuta aper-
ta dalla sacra crudelta dei frati..... Signore! Quando considero co-
testa donna levata a cielo, non pure dai vetusti, bensi anco dai
moderni scrittori, e perfino da quelli che nacquero e crebbero fra
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popoli liberissimi, la mia mente si sbigottisce'’. Per me mi sento
ribollire il sangue alla ipocrita ferocia, e alla stolida credulita di
costei, la quale o fingeva, o sperava spegnere con alcune poche
lagrime lo incendio dei roghi della Inquisizione, ch'ella pure ave-
va suscitato. Ormai a estinguere il maledetto fuoco mantenuto
vivo dalla cupida rabbia dei frati, non che lacrime di donna, ba-
stera appena il diluvio di sangue di cento generazioni. -

Quali fossero le doti dell'animo di Violante d'Ayerba questo
racconto andra significando a parte a parte; intanto, per terminare
con quelle del suo corpo, conchiuderemo, che bella appariva nel
volto, e nelle membra per eccellenza disposta, € non dimanco
tale, che un pittore antico l'avrebbe tolta a modello di Melpome-
ne, la Musa della Tragedia, mentre un moderno ci avrebbe cavato
la immagine di Erodiade che, tra le sorrise parolette brevi, e le
blandizie proterve della volutta, domandava a Erode le s'imban-
disse sopra la mensa il capo mozzo del Battista, deliziosissimo
sopra ogni frutto all'ira muliebre, che non perdona mai.

CAPITOLO QUINTO.
Contradizioni.

Paolo trovo Ciriaco alla svolta del canto, il quale se ne stava
con ambo le mani intrecciate dietro il capo, e fisso al muro come
cariatide di sasso: fattosigli da vicino, con voce cupa gli disse:

- Andiamo. -

E l'altro:

- Che nuove dei nostri amori?

- Hanno messo i bordoni, ma non vogliono volare...

- E allora come ci abbiamo a schermire? Noi siamo al verde

11 PRESCOTT americano. Storia del Regno di Ferdinando e Isabella.
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con gli scudi.

- Come vedi 10 m'ingegno di cavare da questi amori tanto da
rifornire la borsa.

- Io lo vedo; ma l'indugio piglia vizio, temo avvenga a noi
come ho udito intervenisse ai nostri padri, che mentre consultava-
no a Roma abbruciava Sagunto.

- Tu parli di oro, ma donde ho da spremere danari i0?

- lo ve lo diceva le mille volte, signor Paolo, vostra Signoria
ha le mani bucate piu di un vaglio; e né meno mi garbava quel pa-
gare li subito come un banco, e peggio ancora senza il diffalco di
un quattrino di tara cotesti conti da speziali...

- Ormai acqua passata non manda il mulino. -

- E si, che l'esempio di tirare innanzi falliti ce lo avevano dato
1 gentiluomini romani, e i napolitani, e poi a voi che siete cima di
nobilta non fanno mestieri insegnamenti; i creditori si scarrucola-
no di mese in mese, € se menano chiasso si pestano di legnate...
pare impossibile, che abbiate voluto buttare proprio ai cani tutti i
privilegi della vostra illustre prosapia!

- Eh! che vuoi tu? Del senno del poi ne vanno piene le fosse...

- Mentre voi ragionavate di amore, io abbacava cosi tra me sul
modo di cavarci di pena, e parmi, secondo il mio povero giudizio,
averlo trovato.

- O Ciriaco! tu leverai un'anima dal purgatorio.

- O ne manderod un'altra nello inferno; questo non fa caso. Si-
gnor Paolo io non ci vedo altra via, che quella di rubare.

- Rubare? Esclamo Paolo agguantando con la manca I'elsa del-
la spada, e nella faccia avvampava come fiamma di fuoco.

- O Signore benedetto, e che abbiamo fatto fin ora? Ammazza-
re e rubare. Adesso invece di pigliarcela con due comandamenti
della legge di Dio, diamo addosso ad uno solo.

- Noi abbiamo combattuto a viso aperto: lo assalito poteva di-
fendersi, e noi perdere: tra i sommi capitani e noi non cade disu-
guaglianza in questo, forse il pericolo maggiore dalla parte nostra,
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che noi non perdonano mai; ma cogliere alla sprovvista chi dorme
e spogliarlo, o invadere con pi¢ furtivo la casa altrui per rubarla
gli ¢ mestiere da topi, non da banditi pari nostri.

- Ma! bisogna adattarci; quel rubare e ammazzare di un tratto
mi sembra troppo di punto in bianco...

- Per me penso, che l'omicidio non guasti; chi muore muore;
quanto a vivi ti perdonano la morte dei padri; se poi togli loro il
podere non ti perdonano mai. Anzi puo succedere benissimo che
qualche erede stantio nel suo segreto ti benedica, pero che tu sai il
proverbio vecchio, che i Padri eterni fanno 1 figliuoli crocifissi: a
noi poi bastano i denari, l'altro si mobile che immobile lasciamo:
ora qual figlio, comecch¢ tenero o avaro, non vorrebbe pagare
doppio il balzello della successione, a patto di redare in giornata
dall'amatissimo padre?

- Vi domando mille volte perdono, illustrissimo signor padro-
ne, ma il nostro bisogno sta nel rubare molto, € a man salva; dun-
que, seguitate bene il mio discorso. Assaltando una persona per
via, poco le possiamo trovare addosso; aggiungete, che di rado i
gentiluomini camminano senza compagnia; ¢ per ultimo pensate
che alla macchia il rumore delle archibugiate non chiama soccor-
so; forse lo allontana, mentre in cittd come questa fra i cittadini,
che traggono al balcone, la Corte che accorre per le strade, noi ci
mettiamo al cimento di trovarci tra la incudine e il martello.

- Veramente, io non lo nego, queste tue avvertenze meritano
considerazione, e volendotele menare per buone giudico che il
meglio sarebbe svaligiare una chiesa...

- Una chiesa!

- Gia; - mira! nella chiesa non troveremo danari, ma ori, argen-
ti e gioie, 1 quali potremo vendere a qualche manutengolo, o esita-
re in altromodo; veruno in chiesa ci contrastera, persona ci
vedra...

- E Dio?

- Se non ci vorra vedere si tappera gli occhi.
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- Paolo!

- Ciriaco! O non ti sembra piu religioso immaginare ch'ei fac-
cia a cotesto modo, che supporre li tenga aperti, e ci lasci condur-
re a fine le tante belle cose, che noi abbiamo operate fin qui?

- Ma in chiesa poi!

- Tonto che sei; o Dio si trova da per tutto, o in verun luogo; o
vede ogni cosa, o nulla.

- E nondimanco in chiesa...

- Non dubitare; libbra piu libbra meno, la bilancia su la quale
sara pesata la nostr'anima non si rimarra da dare il tonfo giu nello
inferno; qui non giace il nodo, sibbene in quest'altra parte, che io
non mi adattero mai a rubare in chiesa né fuori; e n€ anco a te lo
permetterei...

- Quanto a questo il suo rimedio ci sarebbe ed io0 ci avrei pen-
sato...

- E sarebbe?

- Renzo farebbe il servizio, e noi altri gli daremo spalla.

- Credi, che ci sarebbe da fidarci di Renzo?

- To metto pegno per lui... ma in questo modo vi capacita?

- Sicuro!... egli non appartiene... non fece mai parte di compa-
gnia di banditi, donde ne viene che per le sue opere noi non pos-
siamo restarne macchiati... non ¢ vero?

- Vero come il santo vangelo...

- E tu pensi, che non ci sia pericolo di fidarci a lui?

- Il garzone mi sembra del ferro che si fanno i coltelli, e voi si-
gnor Paolo gli siete andato a genio, sicche vi ha messo addosso
un bene pazzo. -

- Con la paura non si arriva a capo di nulla: chi teme non ama,
e del male che puoi arrecare ogni uomo confida schermirsi; e que-
sto si trova accadere anco ai principi che tengono al servizio loro
sbirri, giudici e maestri di giustizia...

- Si, da questo lato vi siete condotto da quel valent'uomo che
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siete, ma dall'altro'* non mi pare che meritate I'alloro...

- E dove?

- Nel beneficarlo troppo...

- Non ti avrebbe per caso punto la invidia, Ciriaco?

- Me! Voi mi uscite dal seminato, signor Paolo; lasciatevi ser-
vire, voi ragionerete bene delle cose vostre come padrone, ma
noi, come servitori, delle nostre ce ne intendiamo meglio di voi. Il
servo si attacca al padrone, piu che pel benefizio presente, per la
speranza del benefizio futuro; il benefizio presente, se minore
dell'aspettativa, ti aliena l'anima del servo, se pari, lo sazia come
per soverchio di cibo; e quando non ti resta altro da donare, se
non ti taglia come legno secco e non ti butta sul fuoco, almeno
non viene piu a ripararcisi sotto, perche brullo di fronde. Da poco,
e prometti molto, che la speranza allora si conserva verde, perpe-
tuamente rinfrescata dal desiderio. Questo vi ho voluto dire, Pao-
lo, perché quanto al vostro Ciriaco egli vi ama senza nulla spera-
re, e nulla temere da voi, eccetto perdere la grazia vostra, ma caso
mai voi aveste a rimanere privo di me, €' vi converra avvertire
bene a non mettere il piede in fallo; se inciampate in un filo di pa-
glia vi aspetta una fune di canapa: badate a non dimenticarlo.

Nel colmo della notte, muniti di ferramenti, corde, e di quanto
altro € necessario al mestiere del ladro, o per dire piu retto, ad una
delle infinite specie del mestiere del ladro, uscirono di casa Paolo
Pelliccioni, Ciriaco e Renzo il giovane di belle speranze. Pigliaro-
no da tre parti diverse per riunirsi poi, secondo che gli ottimi ca-
pitani costumano, in un punto solo, il quale fu certa porticina di
fianco della chiesa del Carmine; cola Ciriaco € Renzo adoperando
i loro arnesi vennero agevolmente a capo di aprire la porta; Paolo
con romana superbia stava a mirarli con disprezzo. Ciriaco appe-
na si fu intromesso in chiesa con Renzo gli disse:

- Va, figliuolo, e Dio ti aiuti; empi il sacco e vientene; io ti

% Nell'originale "dalaltro". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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aspetto qui fintantoch¢ non torni; se la Corte capitasse da queste
bande, il padrone di fuori dara l'avviso, ed io te lo passerd con un
fischio; piglia del buono e del meglio, gemme e ori; l'argento la-
scia; ora affrettati; rammentati che il pendolo del ladro ¢ attaccato
alla corda del boia.

Ando il giovane, e Ciriaco attese un pezzo con pazienza, prima
immaginando la copiosa raccolta del bottino, poi con inquietudi-
ne; e Paolo, il quale ostentava, e forse sentiva davvero spregio per
l'atto, ma molto gli premeva l'esito fortunato, due volte si accosto
alla porta, e dall'uscio socchiuso lancio dentro queste parole: - O
che vi state a donzellare? Gli ¢ proprio un mettere a cimento la
Provvidenza; mi sembra di arrostirmi su la gratella come san Lo-
renzo.

- E' non si vede ancora; io andro per esso... che se a voi pare
arrostirvi come san Lorenzo, e a me sembra giacermi su la ruota
come santa Caterina.

Poco piu che durassero a favellare i ladri recitavano intere le
litanie dei santi, ma Ciriaco lasciate le scarpe si avvid cauto e
guardingo per iscoprire quale accidente fosse mai successo, ed ar-
rivato vicino l'altare con maraviglia pari alla collera mirava Ren-
70, che in ginocchioni sul primo gradino pregava divotamente.

- Che fai tu costa, che ti pigli una saetta?

- Recito il rosario.

-Eivoti?

- Non mi riesce pigliarli... non posso.

- Va via, o che ti ammazzo qui come un cane.

E Renzo: - Perché mi vuoi ammazzare come un cane? Va e
staccali tu se ti riesce. Poi si alzo ripigliando il cammino fatto, al
termine del quale avendo incontrato Paolo, questi gli disse:

- E Ciriaco, onde non ¢ teco?

- Rimase a spogliare la Madonna, ma non potra...

- E perche non potra?

- Perch¢ né manco io ho potuto...
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- Non ti bastavano gli arnesi?

- Degli arnesi ce ne avanzava; non mi ¢ bastato il cuore.... ap-
pena io aveva messo la mano sul vezzo delle perle, che la santis-
sima Vergine ha intorno al collo, ella, proprio ella, mi ha detto:
perche mi spogli figliuolo? - E queste parole ha favellato con la
stessa, stessissima voce con la quale mia madre morendo mi rac-
comando che, caso mai entrassi nella via della perdizione, poco
premevano gli altri santi, e poco anco Cristo, purche badassi bene
a non guastarmi con la Madonna; allora, che vi ho da dire? Le
gambe mi sono mancate sotto, e ho preso a recitare il rosario. -

Ventura fu per Renzo, che in quel punto sopraggiunse Ciriaco
stravolto in vista, e gli occhi strabuzzati; richiesto a sua posta da
Paolo se avesse fornito la faccenda rispose:

- Non si puo; andiamo via. -

- Anco tu hai avuto paura?

- Io non ho avuto paura; ma non posso... la faccia della Ma-
donna rassomiglia la faccia di Maria... € quando sono stato 1i per
levarle il vezzo ha chiuso gli occhi. -

Questo, gia come s'intende, non era vero, ma facilmente gli
parve, pero che in cotesto punto una delle lampade accese davanti
alla immagine, tirando a finire, mandasse un getto lungo di luce, e
poi si spense; onde in quel subito trapasso sembro che la pittura
stringesse le palpebre. Paolo, forte indispettito, tratto meno dalla
cupidita che dall'ira, e dalla vanita di spuntare la prova fallita per
l'altrui paura, non avvertendo, o dannando, quanto prima aveva
professato su le ragioni del furto, di¢ una spinta ai compagni fa-
cendosi largo, e prorompendo in bestemmie si caccio in chiesa
col sacco strappato di mano a Ciriaco. Anch'egli ando diritto al-
l'altare, sali su la mensa, stese sicuro alla immagine la mano, la
guardo torvo in faccia quasi a sfidarla e di un tratto le stacco dal
lato destro il vezzo... poi si rimase... il vezzo casco giu da un capo
pigliando a ciondolare appuntato dall'altro, e col vezzo cadde il
braccio di Paolo, n¢ piu ebbe balia di rialzarlo; stette alquanto a
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contemplare la faccia divinamente serena della Immagine, come
per attestarle, che s'ei si rimaneva non era per paura, € poi borbot-
tando si allontano. -

Forse si sentiva costui meno ladro o piu tristo di Caligola, il
quale non contento di spogliare le statue di Giove dei mantelli di
oro, aggiunse lo scherno dicendo: gli Dei non patire caldo ne
freddo! Per me penso, che non fosse meno tristo di lui. Forse il ri-
brezzo di rubare senza assalire ed uccidere, vinto uno istante dalla
stizza, tornava a mulinargli pel capo, o la superstizione religiosa
fece forza a lui come agli altri; che gli uomini vogliono essere
considerati a mo' dei santi dentro la nicchia loro; vale a dire di
rimpetto ai tempi in cui nacquero, e alle opinioni in mezzo alle
quali essi vissero; non anco gli aveva cullati la Enciclopedia, n¢
Voltaire nudriti, n¢ 1 pit moderni filosofi alemanni bagnati e ci-
mati: perversi si sentivano, ed erano; perd persuasi delle iniquita
che commettevano, da un lato tremanti di averne a rendere conto
a Dio, fiduciosi dall'altro di poterlo placare con la penitenza, o co'
suffragi; ed anco dopo la scuola d'incredulita, che ho accennato (e
un tempo fu piu cosa di oggi, ma tuttavia dura), molti pure riman-
gono divoti a Maria, n¢ a mio giudicio cesseranno. Maria madre
del Figlio del popolo, per la bonta sua venerato Dio, che lo parto-
risce nel presepio per la persecuzione di un tiranno, e lo perde sul
patibolo per la persecuzione dei preti. Maria simbolo di ogni piu
caro affetto, capace di vibrare le fibre del cuore, pero che sempre
vergine ed immacolata ella ti rammenti colei, che prima ti desto
all'amore, quel divino fiore dell'anima che colto una volta non ri-
nasce piu, e nel punto medesimo ti riporta' il vario ed inesausto

1> Se anco dettando racconti, io mi studio, per quanto so, pigliare cura della
lingua, sia procurando rimondarla da modi e voci barbari, sia rimettendo in uso
parole obliate, sia raccogliendone altre sfuggite alla diligenza dei Collettori,
confido non cavarne biasimo; molto piu che per le scritture degli ufficiali del
Governo, le dicerie dei parlatori nel Parlamento, ¢ lo scombiccherare della pit
parte dei giornalisti, se lo idioma nostro non diventa il gergo franco adoperato
su per gli scali del Levante, e' vuol essere un vero miracolo di Dio. Perd parmi
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tesoro della bonta di madre; lei invocano con isperanza di soccor-
so 1 marinai per le procelle del mare, e lei con uguale fiducia gli
sbattuti dalle tempeste troppo piu perniciose suscitate dalle pas-
sioni proprie, o dalla malignita altrui; i colpevoli in abominio agli
uomini, quando non che ricorrere a Dio non si attenterebbero di
levare gli occhi al cielo, si raccomandano con fiducia a Maria, e
sperano di ottenere il perdono merce questa perpetua avvocata dei
peccatori. - Bene io so, e lo deploro, che nell'idolo dipinto di tinte
sfacciate, guarnito di oro e di gemme e posto 1i come l'uccellatore
mette il richiamo per chiappare gli uccelli, male possiamo ravvi-
sare noi la fanciulla di Ges, la moglie del falegname, la madre del
condannato per amore del prossimo, ma tanto e tanto non seppero
guastare 1 sacerdoti questa sembianza d'infinita bonta che non si
accosti soavemente all'anima di quale nacque di donna, e per bat-
tesimo divento cristiano.

Paolo tornava anch'egli col sacco vuoto; non fiatdo verbo se to-
gli questi pochi: - Si, andiamo, veramente non si puo.

bene notare qui, che nelle pagine antecedenti adoperai la parola sgallinare la
quale non mi occorse registrata nei Vocabolari delle lingue; tu la troverai nel t.
VIII, pag. 81 delle opere di N. MAccHIAVELLI ed. Conti. - Niccold aveva do-
mandato ai Signori Dieci, durante la legazione al Valentino, gli mandassero 50
ducati, e 16 braccia di damasco nero per farne presente, ¢ questi mandarongli i
ducati e il damasco; Biagio Bonaccorsi scrivendo a Niccolo il 12 Dicembre
1502, rispetto a queste sedici braccia di damasco, avvertiva: = voi sgallinerete
pure un farsetto da questo drappo, tristaccio, che siete! = Onde e' sembra che
stia a significare: buscare su, o avvantaggiarsi con malizia; ed io lo reputo
modo vivo e pieno di acconciatezza da meritarsi che si rimetta in onore. Qui
mi valsi della parola riportare nel senso di richiamarti a mente, o tornare a rap-
presentarti la idea di una cosa: nei Vocabolari non trovai attribuito simile signi-
ficato a questa parola, bensi nella canzone su la Gatta di Francesco Coppetta
gentiluomo perugino, assai valoroso poeta del secolo decimoquinto:

«Se per casa giocondo al par di lei

«Qualche Gattino almeno mi restasse,

«Che me la riportasse

«Nello andar, nella voce, al volto, e ai panni.»
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CAPITOLO SESTO.
Nuove contradizioni.

Non gli sovvenendo partito migliore, Paolo alla stracca conti-
nuava i colloquii notturni con la Violante, la quale ogni sera se ne
pentiva, ogni sera prometteva di non peccar mai piu, ed ogni sera
spasimava rinnovare il dolce peccato: anzi, quanto piu Paolo si
uggisce, ella si accalora, e sovente lo rimorchia co' motti pel suo
tardo comparire, e per le sollecite partenze, ed egli o non si scusa,
0 se ne scusa appena, onde la donna chiama come per soccorso la
consueta superbia, ma questa male risponde, e ad ogni istante piu
pigra; cosi il piagato a morte, pel sangue che suo malgrado gli
sfugge, sente di momento in momento farglisi grave il braccio.
Voi fanciulle, che leggete, state in cervello che, come vedete, ap-
pena nato si fa gigante Amore.

Per la festa di San Valente, secondo il costume della casa nobi-
lissima Ayerba di Arragona, si celebrd messa solenne nella cap-
pella del palazzo, e s'imbandirono mense; tenne dietro il festino
dove alternaronsi balli, colloquii e preziosi rinfreschi. La Violan-
te, comecche presuntuosissima essendo, si reputasse nella danza
uguale a Tersicore, o giu di li, pure capiva, che in fatto di dottrina
poi e di facondia:

Potea dar trenta, e la caccia sul piede:
quindi con l'arte arguta, in cui le donne valgono la mano di Dio,
raccolse intorno al luogo dove sedeva il padre suo le dame, i ca-

valieri e 1 magistrati piu illustri, i quali di breve presero a favella-
re sopra argomenti a quei tempi delizia delle Corti, ed oggi capaci
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di far dormire ritti qualunque gli ascoltasse. Dopo avere parlato
degli uffici del perfetto gentiluomo, e degli altri troppo pit meri-
torii della gentildonna, non so nemmeno io come di punto in
bianco venissero in ballo i due Bruti, Giunio e Marco; e la qui-
stione cadde intorno al giudizio, che si aveva a profferire sul pri-
mo quando ammazzo i figliuoli, e sul secondo quando partecipa-
va alla strage del padre. - Il marchese Valente sentenziava:

- lo aprird schietto 'animo mio; quantunque comprenda otti-
mamente come cid non possa accadere senza mettere a repenta-
glio la mia reputazione: ora il mio intelletto arriva a capire, che
uomini senza religione, che tali furono i1 gentili tutti percheé non
battezzati, possano levare a cielo Giunio Bruto per avere messo a
morte 1 figliuoli, ma non so darmi pace, che lo levino a cielo
scrittori cattolici, sudditi di S. M.; e per di piu gentiluomini.

- Anzi, notava Don Emanuele della Scalera presidente della re-
gia camera della Summaria, n¢ anco Plutarco, a mio parere, va
immune da biasimo, imperciocche egli vivesse ai tempi dello im-
peratore Domiziano, e siccome bisogna distinguere tra i gentili
prima la venuta di Gesu Cristo redentore, e i gentili che vennero
dopo, cosi per questi non vi ha salute, non potendo allegare igno-
ranza. Il sole era gia comparso, e se tennero ostinati gli occhi
chiusi alla luce, peggio per loro.

- Certo, soggiunse il marchese Valente, verranno tempi in cui
la gente rimarra sbigottita a considerare come ai giorni nostri cosi
durasse pervertito il giudizio, che Giunio Bruto si tenesse in con-
to di eroe, 1 figliuoli di colpevoli, mentre ¢ chiaro che costui si
fece ribelle, ed i figliuoli da perfetti gentiluomini serbassero fede
al legittimo loro sovrano.

- Con inestimabile tenerezza io lessi gia in Plinio, osservo Don
Giovanni Cespedes cappellano maggiore della cappella regia, e
non senza commozione rammento, che il giorno della morte del
re Pirro 1 capi delle vittime furono visti leccare il proprio sangue
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su le bipenni, che gli avevano recisi in testimonianza dell'osse-
quio dovuto alla regia autorita.

- Gia, riprese il vice-cancelliere del Collegio dei Dottori Alfon-
so Crivella, questo si legge nel medesimo libro, dove Plinio ci fa
sapere, che le leggi delle dodici Tavole vietavano alle donne di ra-
dersi la barba.

- Riesce doloroso a pensare, cosi metteva il becco in molle la
Violante, che i bovi e i montoni sentano maggiore rispetto alla au-
torita regia degli uomini. Quando prima andro a Roma io intendo
commettere la incisione del capo della vittima lambente la scure
che gliel'ha reciso, sulla corniola, e vo' portarla sempre in dito per
ricordo del rispetto che ogni leale gentiluomo ha da professare
verso il suo signore e padrone.

- Nobilta obbliga, favello il Cespedes, perd non si deve razio-
nalmente mettere in dubbio, che ella non sappia compire il suo
debito, senza esempio o conforti; lodo nondimanco il pensiero,
avvertendo, pero, per tutti noi, massime per voi signora, essere le
precauzioni inutili.

- Magari, che come per voi fosse per altri, continuo la Violan-
te; ma 10 mi ricordo la sentenza di Sua Maesta Ferdinando il cat-
tolico, il quale sovente andava ammonendo come, per giudicare
del vino, non bastasse informarci donde veniva, bensi sapere
eziandio se nello sciaguattare avesse dato la volta. Guardimi Dio
di turbare la pace delle ossa del signor Contestabile di Borbone
che adesso riposano in Gaeta, ma s'ei camminasse sempre diritto
nella via della perfetta nobilta vel dica il buon marchese di Ville-
na, il quale, dopoche¢ lo ebbe albergato per obbedienza allo impe-
ratore Carlo V di gloriosa memoria, appicco il fuoco al palazzo.
Difatti la stanza di un ribelle al suo Re non poteva piu accogliere
un idalgo spagnuolo. Concludiamo dunque: Giunio Bruto si deve
bandire ribelle e parricida, all'opposto se i figliuoli avessero am-
mazzato lui, gli saluteremmo oggi eroi della lealta, e come santi li
venereremmo sopra gli altari.
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- Mia signora figliuola, est modus in rebus, voi mi parete un
zinzino abbrivata.

- Guai ai tepidi, che trovano troppo 1'ossequio per l'autorita!
Esclamava il regio cappellano Cespedes levando il dito, e poi ri-
pigliava: giovami fare avvertire in questo punto, che i capi delle
vittime, bovi fossero o vitelle, leccando il sangue sopra la bipenne
sacerdotale attestassero piuttosto devozione al sacerdozio, che
alla monarchia, perd concedo, che subito dopo Dio viene il re.

- Ma la chiave della volta, prosegue la Violante, sta nel conser-
vare illibata la chiarezza del sangue; dalla quale cosa come retta
sequela ne deriva quest'altra, che dove restasse bene dimostrato,
che Giulio Cesare contaminasse 1 natali di Marco Bruto in grazia
dello illecito commercio con la madre di lui, bene e dirittamente
questi avrebbe vendicato l'oltraggio fatto al sangue trafiggendogli
il cuore....

- Est modus in rebus, signora figliuola, interruppe spaventato il
marchese di Ayerba.

- Sano modo, sano modo, non pote¢ astenersi di replicare a pre-
cipizio il cappellano regio Don Giovanni Cespedes.

- No, illustrissimo signor padre, no, reverendo Don Giovanni,
l'altra invasata continuava, non bisogna pigliare il male per medi-
cina; fuoco e ferro ci vogliono contro le ree passioni, € i turpi fatti
del secolo, ed anco non bastano; se san Domenico, se fra Gaspero
Juglar, e il canonico Pedro Arbues di Epila non erano, a quest'ora
1 nobili reami di Castiglia e di Arragona rimarrebbero deturpati da
giudei, da saraceni e da marrani.

- Per me, anco a costo di offendere la modestia della nobilissi-
ma signora Violante, salto su a dire il vecchio principe della Ric-
cia, il quale mirava gratificarsi la ricca erede per farla sposa del
suo primogenito conte di Montoro, dichiaro espresso, che, quan-
do ella parla, mi sembra proprio di leggere un capitolo dell'Apo-
calisse.

11 Cespedes, cui parve soverchia la dose, si affretto di riprende-

93



re: - lasciamo l'ispirato evangelista di Patmo, ma egli ¢ certo, che
le sentenze della signora Violante valgono tanto oro di coppella. -

Udito cio, immaginate voi, se la prosunzione della donna rup-
pe gli argini, onde proseguiva a sfringuellare.

- Dopo il re hassi a reverire la nobilta, e procurare di conser-
varla diligentemente inalterata; queste le colonne su le quali tutto
'UMANO consorzio si appoggia; le macchie fatte alla nobilta sono
di quelle che tutte le acque dell'oceano non lavano. Per mio avvi-
so, come il corpo del poeta fiorentino Dante Alighieri fu condan-
nato al fuoco, meriterebbe essere arso il suo libro se non lo sal-
vasse la estimazione nella quale teneva la nobilta, e lo abbominio
lodevolissimo di vederla alterata; di fatto egli da pari suo ammo-
nisce cosi:

/* Sempre la confusion delle persone Principio fu del mal
della cittade Siccome il cibo al corpo a cui si appone. */

Dio ha creato i nobili, ed ha creato i plebei, ora ¢ chiaro come
confonderli insieme sia contradire alla natura, anzi peggio, un rin-
negare Dio.

- E non fa punto impressione a vostra signoria, interrogd con
sottile sogghigno il vicecancelliere Crivella, che Gesu Cristo no-
stro Redentore, potendo scegliersi a padre il pitu glorioso uomo
della terra, si pigliasse un falegname?

- Possibile mai, rimbeccava la Violante, che una cima di lette-
rato come don Alfonso abbia messo nel dimenticatoio, che Maria
madre di Gesu scendeva in linea diritta dal re David, e per padre
egli avesse nientemeno che lo Spirito Santo?... Vorrei un po', che
mi si dicesse dallo illustrissimo signor Don Alfonso, se puo darsi
nobilta piu sublime di questa.

- Disgraziato me! Il cervello davvero mi viaggiava pel paese
dei Digesti, riprese beffardo il vicecancelliere.

- E poi chi sa che in Giudea a cotesti tempi, falegname non
fosse titolo di nobilta....

- Veramente questo....
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- Voglio dire al modo ordinato in Tartaria da Tamerlano, che
volle le grandi dignita della Corte portassero sul berrettone le in-
segne delle arti esercitate dai loro antenati, onde chi mostrava un
mestolo, chi una vanga, tal altro un martello, ovvero una cazzuo-
la.

- Tuttavolta, insisteva il perfidioso Crivella, rimarrebbe fermo
che qualcheduno dei suoi maggiori fosse artigiano.

- Qualcheduno di sicuro, osservo il marchese Valente: Messere
Domineddio dichiard espresso a nostro padre Adamo: tu lavore-
rai e ad Eva nostra madre....

- Certo le sacre carte non possono mentire, interruppe Violan-
te, ¢ nondimanco, se io avessi a giudicarne, opinerei, che la con-
danna del Signore contro Adamo rassomigliasse a quella, che il re
talora pronunzia contro un gentiluomo, la quale non si conduce
mica all'atto, bensi pago della mortificazione o gliela muta in al-
tra non obbrobriosa, o gli fa grazia intera. Forse anco, chi sa? puo
avergli concesso dopo un po' di tempo di condurre a opera gli an-
gioli. -

Le strampalate e le sublimi cose questo possiedono comune fra
loro, che entrambe percotendo altamente il pensiero, ne sospen-
dono per un attimo la facolta per irrompere poi a irridere senza
fine le prime, e levare a cielo le seconde; cosi appunto avvenne
alla donna nostra, la quale, fingendosi che I'ammirazione avesse
costretto al silenzio la lode, quinci si ritrasse radiante come sazia
di palme, e passando dinanzi a Paolo che se ne stava torbido in
disparte, gli vibro uno sguardo da abbarbagliarlo, senonch¢ egli si
stette sempre aggrondato, ed ella cosi di sbieco lo interrogo:

- Perche si mesto il signor Duca stasera?

Paolo, scotendo il capo come chi volesse gittare lontano un
pensiero molesto, rispose:

- Mia signora, se avete comandi a darmi io parto domani per
Roma....

Se ci fosse il prisma per iscomporre gli affetti compresi nelle
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parole come ce ne ha uno per distinguere i colori nella luce, non
sette, ma settanta ci sarebbe occorso di notare passioni in cio che
proruppe fuori dalle labbra della Violante; dava la pinta il sospet-
to, avvampava l'ira, 'amore alternavasi, e la gelosia, con supremo
sforzo contendeva la superbia, ma la piena ruppe, ed ella non pote
trattenersi da dire:

- Sarebbe fellonia di cavaliere villano, né voi la commetterete;
tra un'ora vi attendo. -

Paolo di corto prese commiato, € quantunque omai vivesse pri-
vo di speranza di arrivare al fine dei suoi disegni sopra la Violan-
te, tuttavia avendo di lunga mano ammanito ogni suo arnese, in
breve l'ebbe rimesso in punto. Non prevenne l'ora per non parere
premuroso, n¢ si fece attendere per non mostrare dispregio; arrivo
preciso, e tocche appena le corde della chitarra, la imposta della
finestra prese a stridere su i cardini. La luna nella sua pienezza
schiariva tutto il palazzo del marchese Ayerba, e parte della stra-
da; I'altro lato stava sepolto nelle tenebre; pero cola dove raggiava
la luna un amante avrebbe potuto leggere la lettera della sua inna-
morata per quanto lunga ella fosse, e il carattere fitto; tutto altro
pero, fuorche lo amante, avrebbe insaccato la lettera per leggerse-
la a grande agio a casa.

[lluminata dalla luce della luna compariva intera la maestosa
persona della Violante, la quale, o per disegno, o impedita dal tur-
bamento, venne vestita delle vesti sfarzose onde fu ammirata da-
gli vomini, ed invidiata dalle donne al festino; appena ella scorse
Paolo, con voce tremula gli favello:

- Signor Duca... Paolo... a sorte vi avrebbe tocco qualche sven-
tura domestica? Per caso la madre, od altro caro vostro si trova in
pericolo? ditemelo... non me lo celate... voi sapete come e quanto
dei vostri dolori 10 mi appassioni. -

E queste furono le parole piu tenere che le volarono dai labbri
dopo che la sua fortuna le aveva messo davanti il cavaliere; il
quale tra iroso e querulo rispose:
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- Si certo, la sventura mi ha colto, e la maggiore che io sapessi
immaginare, o che io valga a patire; sventura a cui non mi aspet-
tava, ed anco attesa non mi sarebbe bastato 1'animo di resistere.
Pazienza! nacqui infelice.... e contro i decreti della Provvidenza
non vi ha riparo....

- Paolo, per quanto amore portate a Dio, non mi tenete si a lun-
go su la ruota.... parlate.

- Ed ella vuole che parli come se non la sapesse, come se da lei
non si partisse! Qual posso sentire sventura io, che non muova da
voi?

- Io! Chiaritemi questo dubbio angoscioso... ma perche vi par-
tite Paolo? Paolo dove andate?...

Paolo di botto si era staccato dalla finestra e con frettolosi pas-
si ridottosi nell'ombra dall'opposto lato della via, dove si rannic-
chio nel vano di un portone, e di corto si fece palese la causa
ond'ei si mosse, impercioccheé un cittadino venne a passare in co-
testa tarda ora di notte, sia che s'incamminasse a casa, sia che ne
uscisse; appena passato, Paolo torno alla posta, dove la Violante
piu smaniosa di prima proseguiva:

- Orsu via, Duca.... mio caro Paolo, apritemi senza ambage 1'a-
nimo Vostro....

- Ahime! donna per me cara e funesta, poich¢ mi sforzate a
dire, io vi confesserd come per mille prove mi sia fatto manifesto,
che voi non mi amate....

- O santa Teresa benedetta! non vi amo io?

- No.... no... ve lo dico con le lagrime agli occhi, soggiunse
Paolo piagnucolando - ma pur troppo la mia rea fortuna vuole
COsi.

- Come mai, Duca, potete sospettare questo? Non vi ho prefe-
rito 1o a tutti gli altri miei pretendenti? Non mostrai la mia parzia-
lita per voi in guisa, che ne corrono le novelle, ed oggimai sono
usi a considerarci come promessi per fede? Le mille volte non vi
accertai, e torno ad assicurarvi adesso, che tosto voi sarete in gra-
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do di chiedermi al mio signor padre, voi non avrete presso di lui
migliore avvocato di me? Qui consentii a ricevervi.... qui vi par-
lai.... e vi parlo.... o che volete di piu da me?

- Questo gli ¢ quanto basta, e ce ne avanza per procurarsi un
marito, non gia per appagare un cuore amante quale si professa il
mio. L'amore traverso questa inferrata mi si presenta come uccel-
lo infermo dentro la gabbia; infermo si, che s'ei si sentisse ga-
gliardo, si avventerebbe contro gli odiati ferri a rischio di romper-
cisi 'ale; ora so bene, che taluno amore, a mo' della rondine, al
mutare della stagione rivolge altrove il volo, ma egli ¢ uccello
pellegrino, mentre l'usignolo innamorato della rosa non muta
stanza e pure non sa cantare che a cielo aperto, e dondolando su
la verde frasca.... Ora qual pegno mi deste voi, Violante, di crede-
re al fervido e rispettoso amor mio? Appena un bacio a malincuo-
re sofferto sopra la mano prigioniera? Quando confondemmo in-
sieme 1 nostri sospiri? Come i0 commisi in voi, cuore del cuore
mio, i secreti palpiti dell'anima, e come a me voi commetteste i
vostri? Noi sembriamo piuttosto legati dalla catena del Corsaro
che da vincolo di spontaneo affetto a istanza nostra tessuto dalle
mani di Amore....

Qui da capo s'interrompe Paolo, e guadagna sollecitamente
I'ombra, udendo il passo di persone, che movono a cotesta volta:
come di fatto avvenne.

- Uditemi Paolo, riprese la Violante quando il Pelliccioni, tor-
nata deserta la strada, si riaccosto alla finestra; voi avete a diven-
tarmi marito; ora io so che quanto la donna dona all'amante, ella
sottrae a quella dote di decoro, che per lei si deve portare intatta
al consorte. Non vi dolga la Violante fanciulla severa per averla a
sperimentare poi moglie incontaminata.

- Mia dolce signora, a voi sembra ragionare dirittamente, men-
tre per mio giudizio persona si attenterebbe ingiuriarvi peggio,
che voi non facciate, percheé viva Dio! e' sembra, che voi non ab-
biate fede nella vostra virtu; di vero o che virtu sono elleno queste
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che per difendersi hanno mestieri di porte, o di inferriate? Virtu
paurose, Violante mia, virtu codarde, virtu che si confessano im-
potenti a resistere dove non sieno riparate. Quando stava a studio,
udii da certo mio maestro raccontare come gli Spartani, a verun
patto consentissero munirsi di muraglia, giudicando il petto ignu-
do il migliore dei ripari a cui basta I'anima, e perd furono tra tutti
1 Greci giudicati fortissimi....

- Il decoro di gentildonna... 'onore illibato di famiglia mi per-
cotono la mente, Paolo, e il puro sangue castigliano, che per tanto
ordine di avi scese nelle mie vene.

- E che? signora, questo tesoro commesso a me uomo della vo-
stra elezione temereste per avventura contaminato? - E allora cui
sceglieste voi? E voglio darvi anco vinta, che potesse in me, vinto
dal desio, sorgere qualche affetto, il quale fosse meno che rive-
rente, e credete voi che la maesta della vostra sembianza non va-
lesse a frenarlo? Potrei, signora, perdonare la offesa fatta a me,
ma a voi non posso. E notate, che oltre le ragioni di un cuore in-
fiammato, che gli angioli contempleranno senza scandalizzarsi
davvero, io ho bisogno di esporvi a lungo la mia condizione, e le
risposte di Roma, e la minaccia di perdere un fideicommisso lega-
to al patto di condurre in matrimonio certa parente lontana cui
non conosco, anzi non udii fin qui ricordare né manco; ora come
possa farsi questo, stando a ragionare con lo struggimento, che ta-
luno sopravvenga, e la vostra reputazione ne riporti il piu piccolo
smacco, lascio che il vostro buon giudizio consideri; andate per la
chiave del giardino, porgetemela; venite sotto il boschetto dei lau-
ri; quivi ragioneremo di amore, o se piu vi piace di negozi, per-
che, se ai casi nostri non provvediamo da noi, certo veruno ci
pensera....

E non attese risposta, che per la terza volta riparo all'ombra, e
quivi stette pit a lungo del solito, perché non apparve anima viva,
ed egli rimase buona pezza a scredere di avere udito romore,
onde, quando si ravvicino al balcone, la Violante avvertiva:
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- Parmi non sia passata persona...

- No, persona, ma importa abbondare di cautela pero che il vo-
stro decoro io tenga caro piu della pupilla degli occhi, ed oggimai
spetti a voi come a me.

- Paolo, disse Violante tremando a verga, sicche i denti le bat-
tevano come pel ribrezzo della quartana, Paolo, pigliate... ecco la
chiave... Dio mi abbia nella sua santa custodia.

Quando il sole ascende i cieli come un tiranno di oriente sul
barbarico trono, e il raggio inverecondo diffonde a rivelare le piu
lontane come le piu secrete cose, quando la canzone della mietitu-
ra corre scapigliata quasi baccante per la campagna, e 1 motti pro-
tervi della vendemmia incoronata di pampini eccitanti alla volutta
si succedono a modo di grosse gocciole annunziatrici della pros-
sima pioggia, quando uomini e donne arrotano gli occhi provo-
cando lascivie come il soldato la spada chiamando battaglia, allo-
ra riesce facile alla donna gentile torcere altrove lo sguardo, ed
arruffarsi all'assalto salvatico mosso al suo pudore, e se taluna ca-
sca in balia altrui, cio avviene come alla Menade dipinta in Erco-
lano, la quale furiando pei balzi del Citerone precipita resupina
fra le braccia del Satiro, mentre la Ninfa fugge la persecuzione
anco del Dio, e come Siringa antepone essere mutata in canna, e
Dafne in lauro anzich¢ diventare preda di Pane, e di Febo. Per lo
contrario havvi un'ora traditrice, la quale possiede virtu di vincere
1 cuori piu duri; e questa ¢ l'ora in cui la brezza notturna, rasen-
tando 1 camposanti, ne raccoglie le care ricordanze e 1 mesti affet-
ti per passare poi sopra le labbra dello amante e insinuartisi nel
cuore sotto sembianza di malinconia, mentre di un tratto si rivela
amore. O Dio! chi resiste a quell'ora? Infinite voci della natura
mescendosi insieme spandono pel creato un bisbiglio di amore e
di dolore; le stelle paiono anime di vergini morte immature che
piangano la speranza perduta, e preghino per la cara creatura che
lasciarono in terra; la luna stessa non piu vergine acerba apparisce
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come donna innamorata, che si accosta di soppiatto tutta tremante
a baciare la prima volta Endimione; la famiglia dei fiori celebra a
sua posta divini imenei, e nei silenzi della notte si fecondano al-
ternandosi aure di profumo. - Mira i cipressi dei cimiteri che ten-
tennano le cime al venticello della mezzanotte, non ti par egli che
spasimanti di amore si adoperino anch'essi a baciarsi, ¢ a susur-
rarsi 1 misteri dei sepolcri - la genesi portentosa degli enti che si
moltiplicano dentro la fossa, la quale noi giudichiamo fine di ogni
cosa creata? Fanciulle tenere, salvatevi da cotesta ora, voi non ci
potrete reggere; non presumete di voi, ch'ella vinse uomini e Dei;
l'amore in quel punto ¢ irresistibile, pero che non rida, ma gema.

Sederono uno a lato dell'altro sopra il medesimo cespuglio; 1'o-
ra, il tempo e la dolce stagione piovevano un'estasi da inebriare le
anime piu rudi; e i sensi con divina alternativa venivano commos-
si, e blanditi dallo acuto odore dei gelsomini, e dal lene mormorio
della fontana vicina; da prima tacquero come sopraffatti da pas-
sione, che non pud manifestarsi con parole; se tale stato non ces-
sasse, gli amanti rimarrebbero assorti nelle spire dello amore
come a parecchie farfalle avviene di trovare la morte dentro il ca-
lice dei fiori: sfocaronsi in sospiri, poi l'indice della destra di Pao-
lo si attentd scivolare lieve lieve su la vesta della Violante, in se-
guito ci si sostenne, di corto gli fecero compagnia il medio, 1'anu-
lare, alfine tutte le dita, e tutte erravano in cerca della mano ama-
ta, la quale si ritirava come chi ¢ vago di lasciarsi agguantare, sic-
che dopo qualche momento di esitanza si puo dire in coscienza,
che fu proprio ella, che si fece incontro alla prigione; e stretta
strinse meno dell'altra gagliarda, ma pure forte assai. Da una parte
e dall'altra le parole furono molte, tre quarti delle quali prive af-
fatto di senso, e un quarto con poco, perché le donne che se ne in-
tendono affermino a spada tratta come amore quando ragiona non
sia piu amore. Io mi dispenso da riportarle, sicuro, che quale si
sente adesso in istato amoroso o si senti un giorno, le immaginera
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da se¢: e quale non si trova disposto ad amare farebbe le stimate
strabiliando come le si possano mettere insieme tante cianciafru-
scole: siccome poi le offese che amore arreca si sanano dallo
amore con la cura dello Hanemann, vo' dire co' simili, quantun-
que in dose allopatica, cosi dieci, venti, cento baci su la mano
della Violante seppellirono 1'onta, che ci fece il primo bacio. E a
Dio fosse piaciuto, che le parole di Paolo altro non sonassero che
amorose capestrerie, ma egli vi tramezzo un mondo di panzane
capaci di mettere in sospetto ogni fanciulla di poca levatura, non-
che la Violante quanto altra mai sagace, nelle cose perd che non
toccavano la sua vanita; ed ella gravemente le udiva, e chiesta del
suo parere, gravemente rispondeva, non le sembrando vero di
pompeggiare la copia di erudizione teologica e forense di cui
come di altre parecchie ella aveva fatto tesoro: in grazia pertanto
dei suoi consigli era stato ormai stabilito che Paolo partisse per
Roma, dove, messi in pratica i partiti escogitati dalla donna dei
suoi pensieri, sarebbe indi a breve tornato glorioso e trionfante a
Napoli a stringere il sacro nodo. A questo punto Paolo riputo con-
venevole, che almeno non disdicesse, sigillare il contratto con una
marca di cui si largo dispensiere ¢ amore, pero scorrendole su su
per la vita col braccio destro flessibile come la foglia di acanto,
osservato da Callimaco intorno alla cesta soprammessa al tumulo
della vergine di Corinto, trasse a s¢ la Violante, e alla sprovvista
la bacio su la bocca.

Il soperchio, come accade, ruppe il coperchio: si rizzo su la
gentildonna pari a vipera pesta, e respigendolo duramente escla-
mo:

- Cavaliere, voi dimenticate, che veruno... assolutamente veru-
no deve essere ardito di baciare la figliuola del marchese don Va-
lente Ayerba d'Arragona, dal suo legittimo consorte in fuori.

- Gran mercede vi domando, signora, ma non credeva in co-
scienza di commettere peccato mortale se dopo avervi baciato
mille volte la mano io mi attentava di baciarvi anco in bocca.
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Avrei giurato che mano e bocca fossero parti del medesimo cor-
po; voi mi avete chiarito dello errore.

- Troppo ci corre, signor Duca, tra I'una cosa e l'altra, dacché il
bacio su la mano denoti riverenza, mentre sopra la bocca significa
dominio, e possesso della persona amata. -

- Ma fin qui non divisammo i modi, onde io possa salutarvi ad
un punto amante e sposa?

- E quando vi diventero sposa voi riunirete il dominio dell'ani-
ma, che gia vi siete acquistato, al possesso del corpo, il quale per
ora resta intero presso di me. Lasciatemi... che 1'ora si fa tarda,
qualche servo potrebbe levarsi per tempo ad accudire alle faccen-
de domestiche.

- Voi partite sdegnata, Violante?

- E parvi, che i0 non abbia motivo di esserlo, quando miro pas-
sato ogni termine del rispetto dovuto da cavaliere a
gentildonna...?

Traditore, tu sei morto!

Questo grido fu udito allo improvviso ferocemente urlato a
poca distanza dai nostri innamorati, € subito dopo uno inciocca-
re'® di ferri, e una mano di persone assalite e assalitrici dalle porte
sbatacchiate con violenza dentro il giardino del marchese.

Misericordia! Lasciatemi, che io ripari in casa... Incauta me!
che feci mai?

- Non vi movete, replicava Paolo, pure trattenendola con en-
trambe le mani - voi potreste essere scoperta...

- Sicario da trentadue al grano, impara meglio di colpire al
cantone. To' piglia questa...
- La ¢ botta stantia; baratta quest'altra...

' Incioccare, incioccamento. Questa voce non ¢ registrata, e vale strepito di

arme percosse. Insieme a molte altre del pari non raccolte mirala nello stu-
pendo volgarizzamento di Dafni e Cloe per Annibale Caro, p. 67.
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E cosi parando e ferendo levavano con lo schermire dei ferri,
le imprecazioni, 1 vituperi, € le minaccie uno strepito da svegliare
il paese dintorno un miglio. Dopo lunga battaglia, durante la qua-
le, sembro, che veruna delle parti arrivasse ad offendersi, s'intese
un doloroso guaito, e subito dopo uno scherno feroce, che diceva:

- Ah! cane da Dio, ti ha morso al fine il ferro?

- Mi ha morso si, e te ne pago in piombo.

Al lampo tiene dietro lo scoppio e allo scoppio un urlo suppli-
cante Gesu e Maria, come chi ferito a morte si muoia.

La malarrivata gentildonna agitandosi convulsa nelle membra
balbetto:

- Non mi tenete... andatevene per amore di Dio...

- Questo non fard mai, lasciarvi nel pericolo!

Pure ella barcollando trasse verso il palazzo, dove ora questa,
ora quella delle sue tante finestre s'illuminava quasi Argo, che
aprisse uno dopo l'altro i suoi cento occhi; a siffatta vista raunate
tutte le sue virtu ella, smesso ogni sussiego, irruppe in corsa
scomposta, ansiosa di arrivare prima che il padre, o 1 famigli fos-
sero sul portone; le danno ale alle piante la paura e la superbia,
pare che tocchi appena la terra, eccola a pi¢ della gradinata, a due,
a tre salisce gli scalini, - ecco giunge alla porta, - ecco ella ¢ giun-
ta.

E giunta, ma la imposta per ispinta di mano non cede. Caso o
malizia, la porta fu chiusa... La Violante si senti impietrire, € poco
dopo con subita vicenda le caldane del sangue avvamparle il cer-
vello; levo gli occhi e le parve, che i grifi sorreggenti I'arme gen-
tilizia di casa sua si fossero trasformati in due Cherubini con la
spada di fiamma nelle mani, e che brandendola minacciassero:
per istrano gioco della fantasia uno di questi Cherubini le presen-
tava sconvolta la faccia del padre suo, l'altra dell'ava, purissimo
sangue spagnuolo, di cui il ritratto rigido gelava l'aria della sala,
dove lo avevano appeso. Un mucchio di pensieri la trafissero a un
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tratto, ed uno piu lacerante dell'altro; come spiegherebbe ella la
sua presenza in cotesto luogo e in quell'ora? Perche non si era co-
ricata la notte? Perché non deposte le vesti sfarzose del festino?
Dove la superbia della marchesana d'Ayerba? Finti dunque i sensi
severi, finto dunque lo zelo per la tutela dell'onore illibato? Lu-
stre, ipocrisie tutte per aombrare i perduti costumi e le lussurie?
Acerbo senti frugarle addosso il giudizio delle genti, e lo scherno
delle compagne che invidiando sopportavano molestamente la sua
primazia! Quanto piu sublime il grado al quale ella si era levata,
tanto piu ruinoso il tracollo; - appena della sua reputazione si sa-
rebbero trovati i minuzzoli. Non supplico la terra, che si aprisse,
ma se si fosse aperta 1'avrebbe avuto a caro. - E i morti nel giardi-
no? Il cancello aperto? Le ferite, e il sangue? Chi avrebbe dissua-
so le genti che la strage fosse per lei, e dalle sue libidini provoca-
ta? Chi altri eccetto lei aveva aperto il cancello? La sua ragione
allo impeto di cosi fiere ondate rimase sommersa... gia per di den-
tro alle porte udivansi gli schiamazzi dei famigli accorrenti, e gia
la stanghetta tratta ella sentiva stridere, o le pareva, quando ella
fuori di se, travolta dal terrore, avvilita strinse con moto disperato
il polso di Paolo piuttostoche dicesse, mormoro: - Fuggiamo! -

E non lo disse a sordo; imperciocche appena le volo la parola
dalle labbra Paolo la sollevasse nelle braccia, e quinci a precipizio
la togliesse. Quando un poco di calma fu tornata in cotest'anima
combattuta non aveva piu luogo a rimedio; il dado era tratto, il
Rubicone passato. Paolo la condusse a casa sua, senonche¢ ella sul
punto di varcare la soglia riscotendosi domando:

- Dove mi menate voi, signor Duca?

- Nella vostra casa e mia, signora consorte.

- Tale non vi sono fin qui... Cavaliere, se quanto in questa fu-
nestissima notte mi € successo avvenne per colpa vostra, Dio vi
rimeriti a misura delle opere; se caso, sia maledetta 1'ora in cui
non pure il decoro di nobile donna, bensi la modestia di donzella
vereconda dimenticai. La soglia di casa vostra non passerd mai se
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prima non potro dirvi legittimo marito.

- Violante, se non siete anco mia sposa, voi non me lo potete
appuntare a colpa; perd ora e sempre siete e sarete padrona dei
miei pensieri, dei miei voleri, dell'anima mia. Quanto piace a voi,
a me piace: dove desiderate essere condotta?

Ella allora indico la casa di certa femmina, che aveva usanza
nel palazzo paterno, dove quasi ogni di recava agrumi e frutti dal-
la prossima campagna, e l'era parso che le avesse posto un gran
bene. Cola Paolo la condusse senza indugio, e quivi confortatala a
nudrirsi, ella ricuso, scusandosi col dire: che non lo poteva fare;
solo pregava quiete, e accommiatando Paolo gli raccomandava
procurasse con tutti i nervi operare si che, ottenute le necessarie
dispense, potessero sollecitamente congiungersi in santo matri-
monio; imperciocche ella non avrebbe mai ardito presentarsi al
marchese d'Ayerba suo signor padre per implorare perdono, se
non fregiata dei titoli di sposa e di duchessa. Paolo rispose non
dubitasse; premergli questa cura, quanto a lei; e se possibile fos-
se, anco di piu, e diceva il vero.

I servi del Marchese desti dallo strepito delle voci e delle armi
erano accorsi alla porta del palazzo, quivi aspettando il padrone,
che ordinasse quanto si avessero a fare; ma il Marchese, sia che
non giudicasse il caso di grande momento, o sia, che perdesse
tempo ad azzimarsi per non comparire scomposto dinanzi alla fa-
miglia, non veniva, onde il maggiordomo tolto il carico sopra di
s¢ schiuse le imposte, e insieme con gli altri si dette a rivilicare
pel giardino: splendea la luna in pieno: recavano i servi in copia
torce e doppieri, con infinita diligenza ogni luogo cercarono, ogni
cosa rimuginarono, ma non morti rinvennero ne feriti, anzi nep-
pure traccia di sangue; il cancello del giardino chiuso, fuori per la
via non pesto il terreno; non sapevano darsi pace, n¢ argomentan-
do apporsi a cosa che sembrasse vera; taluno disse, che qualche
sguaiato aveva forse mosso cotesto rumore per rompere il sonno
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dei vicini, e parve che la imbroccasse; perdo mandando la malora e
il malanno a quei tristi tornarono a casa, dove trovarono a mezze
scale il Marchese d'Ayerba in corsaletto con la spada ignuda nelle
mani, a destra e a sinistra magnificamente illuminato da due fami-
gli che reggevano torcie di cera bianca. Egli stette; udi il rapporto
del maggiordomo con gravita pari, o poco diversa da quella con
la quale Filippo II deve avere inteso la relazione della battaglia di
San Quintino; poi pensato alquanto, con voce e modi imperatorii
disse:

- Buena noche, hijos, volvemos a la cama"’.

Pero egli non torno a giacersi, se prima, messa in un canto la
spada, non sali alle stanze della sua signora figliuola; ed avendo-
ne trovati chiusi gli usciali raschio lieve lieve lo sportello per ten-
tare se la Violante dormisse, dacche veruno gli rispondeva, come
se tanto non gli bastasse prese con sottile voce a chiamarla traver-
so il foro della toppa; non udendo persona gli parve potersene sta-
re sicuro, onde partendo di 1a esclamava:

- Gioventu e innocenza legano l'asino a buona caviglia...

Con l'oro si aprono anco le porte del paradiso, cosi almeno
scriveva nelle sue memorie Cristofano Colombo, cattolico, apo-
stolico, romano a prova di bombarda; pensate se a Napoli, ed a
cotesti tempi si vincessero le coscienze dei preti, epperd non ba-
dando a danaro Paolo ottenne in un baleno la dispensa delle tre
denunzie in chiesa, merce testimonianza dello stato libero degli
sposi fatta da quei due fiori di galantuomo Ciriaco e Renzo, non
meno che la facolta di congiungerli nel santo matrimonio delega-
ta al parroco della Chiesa di Santo Antonio prossima alla casa
dove aveva preso asilo la Violante.

Pero, quantunque Paolo ci si sbracciasse dintorno, non pote
mettere in assetto tutte le faccende prima del vespero; ito verso
sera alla stanza di Violante la rinvenne fuor di misura trista, ma
all'ansio domandare se le difficolta degli sponsali fossero state

7 Buona notte, figliuoli, torniamo a letto.
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spianate, sentendosi rispondere affermativamente, parve serenarsi
alcun poco; né per nulla volle cedere alle istanze, che affettuose
le moveva Paolo, di differire la celebrazione degli sponsali il
giorno successivo, punto trattenendola il pensiero, che per quella
sera bisognava passarsi della messa del congiunto. Il parroco col-
to a soqquadro non sapeva che pesci pigliare, ma dagli accenti,
dai modi, e piu dalla insolenza reputandole persone qualificate, e
dall'altra parte lette e rilette le carte, avendole rinvenute a modo e
a verso, co' suoi bravi sigilli arcivescovili in regola si strinse nelle
spalle, e giudico, che gatta ci covava, onde si profferse parato. -
La cerimonia si compi senza accidenti; solo notarono, ch'entrati
in chiesa gli sposi, un raggio rosso di fuoco passando orizzontale
alla porta maggiore tinse per alcuni minuti in sangue il Cristo, il
sacerdote e 1 capi dei coniugi, € quando sparve il lume delle lam-
pade appese attorno l'altare, il vermiglio sanguigno mutd ad un
tratto in pallore di morto; anco tra una parola e 1'altra bisbigliata
dal prete si udiva l'onda del prossimo torrente, che, rotta dai sassi,
parea che piangesse; prima che i devoti raccolti in chiesa rispon-
dessero amen all'ultimo oremus del parroco, una civetta traver-
sando per le finestre mando fuori tre volte 1'odiato grido, quasi ur-
lando: sventura! sventura! Violante usci barellando, col cuore
chiuso, la testa intronata, e le fu forza per temperarne I'arsura ap-
poggiare la fronte alla soglia della Chiesa; tolto alcun refrigerio
dal fresco della pietra, se ne stacco mormorando:

- Santissima vergine, abbiate misericordia di me!

E non ben ferma in pi¢ subito dopo inciampando in uno dei ci-
pressi, 1 quali piantati attorno alla Chiesa piu che altro le davano
sembianza di Camposanto, ebbe a traboccare: la sostenne solleci-
to Paolo, ed ella lo guardo fiso in volto, e poi con tutte le sue po-
tenze dell'anima e del corpo, contrastando invano, ella a forza
proruppe in iscoppio di pianto. Povera donna! La penitenza gia
superava il peccato.'®

¢ Affinché veruno dei lettori meno perito dei costumi dei tempi in cui io pon-
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CAPITOLO VII.
E morta.

Il cameriere del marchese Valente d'Ayerba sta da parecchio
tempo col capo in su, e gli occhi intenti al campanello, che gli an-
nunzia la chiamata del suo signore; - forse con pari anelito 1'astro-
nomo specola la costellazione subietto dei pertinaci suoi studi; ma
il sonno del Marchese, scompigliato dal caso della notte, si pro-
lunga al di 1a del consueto. Al fine lo squillo argentino ruppe i si-
lenzi del palazzo, e il cameriere accorse in fretta, seco recando le
solite cose, una guantiera stragrande ed un lume velato.

Appena aperto 1'uscio della camera del marchese, don Diego,

g0 questo racconto mi appunti di esagerazione pei colori, che adopero nel trat-

teggiare i miei personaggi, ricordo solo due fatti a chiarire quanta fosse l'alba-

gia degli Spagnuoli.

Il marchese di Varambone, reggendo pel re di Spagna 1'Artois, fu vinto e fatto

prigioniero dal maresciallo di Byron; istando allora, perché¢ a norma delle leggi

di guerra gli s'imponesse la taglia, per potersi riscattare lo tassarono a 30,000

scudi; udito cid egli ruppe in querimonie infinite, protestando, che si sarebbe

lasciato piuttosto morire prigione, che approvare cosi indegno apprezzamento

di s¢; il maresciallo di Byron, dopo avergli fatto umilissime scuse, lo prego,

che da per s¢ si mettesse il riscatto, ed egli ringraziando lo porto fino a 50,000

scudi. - Ecco il secondo:

Certi campagnuoli lombardi essendo entrati nel palazzo di don Gabrio Serbel-
loni, governatore di Milano pel re di Spagna, videro un tratto comparire un
uomo vestito di nero portante sopra un cuscino di velluto rosso trinato di
oro un gran vaso di argento, intorno al quale camminavano quattro staffieri
in abito di gala, con torce di cera bianca accese in mano. I campagnuoli im-
maginando, che per lo meno, fosse il Santissimo, si genuflessero devota-
mente cavandosi il cappello, ma se restassero trasecolati sel pensi il lettore
quando seppero, che il vaso era pieno di minestra per I'eccelso don Gabrio
Serbelloni governatore di Milano.
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cameriere ¢ maggiordomo, gli auguro il buon giorno con l'accom-
pagnatura dei titoli dovuti al suo signore e padrone, e non gli fu
risposto: gli domando eziandio come avesse riposato, e come si
sentisse dopo il disturbo avuto, ed anco a cotesto il Marchese si
tacque: d'altronde il fante sembrava avvezzo a quei modi cortesi,
imperciocche senza punto scomporsi egli spiegd un tovagliolino
damascato, e sopra vi mise la guantiera, ¢ un ciotolone, ambi di
argento; la ciotola piena di cioccolatte, delizia degli Spagnuoli ed
anco degl'Ttaliani a cotesti tempi, nei quali se ne abuso in modo
da generare corruzione del sangue, ed anco demenza, infermita,
che affrettarono la morte di Carlo V, e del suo figliuolo Filippo II.
Il Marchese non sorbi, ma bevve avidissimamente, e riposto il
ciotolone sopra la guantiera si ributtd giu sbadigliando; il came-
riere rimboccava il lenzuolo, rincalzava il letto, ed augurato il
buon riposo se ne usciva in punta di piedi.

Passata un'altra ora, il campanello torno a squillare, e il came-
riere di botto cascato a canto al letto aiuto il Marchese a levarsi, a
condurre a fine le mondizie squisitissime della persona, ¢ ad ac-
conciarsi delle vesti sfoggiate, che i gentiluomini, massime spa-
gnuoli, usavano per grandigia a quei tempi: cio fatto scese giu nel
tinello dove chiese se la sua signora figliuola fosse anco compar-
sa, ed essendogli risposto negativamente, prese a favellare svo-
gliato del caso della notte scorsa logorando molta ora in discorsi
che di palo andavano in frasca, proprio per ammazzare la tetra
noia. - Facendosi tardi ¢ dubbio se il suo cuore voglioso di vedere
la figlia gli rammentasse 1'asciolvere ritardato, o piuttosto lo sto-
maco per tanto tempo negletto gli richiamasse alla mente la fi-
gliuola, il certo ¢ che adesso un cotal poco impazientito interroga-
va i famigli:

- Che faccende ha tra mano la marchesa nostra figliuola, che
stamattina non si vede ancora?

- Eccellenza, il cameriere replicava, a noi non € concesso salire
alle stanze della signora Marchesa senza chiamata di lei, od ordi-
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ne di vostra Eccellenza....

- Andate, Diego, ed avvisate la marchesa nostra figliuola, che
aspettiamo i suoi comandi per mettere in tavola....

Dopo avere chinato il dorso ad arco, Diego lo raddrizzo per
andare, senonche in quel punto si scontrava in altro servo entrato
con impeto nella stanza cozzando molto aspramente insieme, ed ¢
verosimile, che si sarebbero per lo meno barattati un diluvio di vi-
tuperi, perche se Diego era molto addentro la grazia del Marchese
padre, Ciccillo credeva la Marchesa figliuola lo tenesse caro se
non piu, almeno quanto il pappagallo che le aveva mandato da
Cuba il conte suo zio: ubbie di servi! Ciccillo portava una lettera
in mano, e dopo avere riferito, che il messaggero insisteva si con-
segnasse subito come d'importanza suprema, e subito le si rispon-
desse, si ostinava a volerla egli medesimo porre nella destra del
Marchese; ma I'altro si mise a contrastare, essendo questo ufficio
suo, n¢ potersi a patto alcuno sofferire che dalle mani ignude di
un servo trapassassero lettera o roba altra qualunque in quelle di
un idalgo spagnuolo; Ciccillo stava in procinto di rispondere per
le rime, quando il Marchese tronco la lite ordinando a costui por-
gesse la lettera a Diego, e se ne andasse. Diego rimasto vittorioso,
tolto un bacile di argento vi depose sopra la lettera e la presentod
trionfante al Marchese. Questi con gravita la prese, la spiego ada-
gio, e si accinse a leggerla tenendola con ambe le mani levata da-
vanti agli occhi.

- Beata Vergine dei sette dolori, signor Marchese, si sente
male? Casca per Dio! vuol ella che io la sorregga?

- Mi reggo da me... - balbutiva vacillando il fiero Marchese.

Il Marchese di Ayerba pure tanto ebbe impero sopra di s¢ da
fare cenno col dito a Diego, che tacesse, e poi giu di fascio gli si
abbandono fra le braccia tramortito. Con molta fatica, perocche
egli fosse della persona membruto molto e pingue, don Diego lo
strascinava sopra un seggiolone dove lo adagio col capo pendente
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giu su le spalle e le mani lungo i braccioli: avrebbe voluto chia-
mare pel medico o almanco pel barbiere che gli aprisse la vena,
ma il Marchese aveva ordinato il silenzio, e succedesse quello che
voleva succedere, suo primo dovere era obbedire; perd conforta-
valo a sperare, che mal di gocciola non avesse ad essere, la bocca
a modo e a verso, comecche le labbra apparissero tinte in colore
di vinaccia, e il volto bianco come panno lavato; lo spruzzo con
l'acqua fresca, non gli sovvenendo 1i per li altro rimedio, € non
istette guari che il Marchese con un grossissimo sospiro ebbe ri-
preso i sensi.

Allora Diego lo richiese da capo come si sentisse, € quegli non
rispose; se dovesse chiamar gente, e il Marchese nego, il quale di
un tratto ponendosi la mano alla fronte parve volesse ricondurci
qualche pensiero sfuggito, e gli riusci, da che balenando negli oc-
chi esclamava:

- La lettera! Dov'¢ ita la lettera?

Diego vistala in terra mosse per raccoglierla, ma lo tenne il
Marchese, il quale si provo a levarsi, senonché mancandogli la
lena, a malincuore ne lasciava la cura al cameriere; riavutala se la
pose sotto il farsetto, e rimastosi alquanto sopra pensiero, al fine
cosi favello:

- Diego, torniamo in camera, dove mi spoglierete questi abiti e
mi vestirete di nero.

- Come piace alla Eccellenza vostra.

Poiche tutto questo fu fatto senza che né un motto n¢ un cenno
si alternassero cotesti due, il Marchese ruppe il silenzio dicendo:

- Diego, mala nuova vi annunzio, la mia signora figliuola mar-
chesa Violante ¢ morta.

- Come morta? Non puo essere..... non.....

- Chetatevi.... Me lo ha scritto ella stessa.

Diego guardo il suo padrone trasecolato, ma egli, grave sem-
pre e composto, soggiunse:

- Andate, signor Diego, raccogliete la famiglia giu nella sala
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grande; ho da parlarle; recatevi dopo dal parroco di nostra Donna
del Carmine, e ditegli che per cosa di somma importanza favori-
sca quanto prima potra di venirmi a trovare...

- Sara servita, Eccellenza, e al messaggere che risposta ho a
dare?

- Qual messaggere?

- Quegli che ha portato la lettera....

- Ah! si, la lettera, disse il Marchese; e recatesi ambo le mani
alla fronte se la tenne alcun poco stretta, poi alquanto se la stro-
piccio; per ultimo soggiunse:

- Dategli una archibugiata nel petto.

- Sara servita, Eccellenza.

Quando il Marchese d'Ayerba fu avvertito, che la famiglia,
cosi uomini come donne, stava raccolta in sala, scese sorreggen-
dosi al braccio di Diego: si assetto sul seggiolone posto in luogo
eminente sotto il baldacchino; quinci salutava col declinare del
capo i convocati, ¢ dopo alcuno spazio di tempo, con parole rotte,
gli ammoniva essere la sua figliuola morta; e siccome la famiglia,
massime le donne, presa da pieta e da terrore, incominciava a
trarre dolorosi guai, egli con fiero cipiglio grido: - chetatevi, che
i0 qui non vi chiamai per udire piagnistei; voi altre donne prima
che annotti uscirete di casa, e per quanto amore portate a Cristo,
guardatevi da riporci piu piede; intorno a me non vo' piu donne.
Diego vi paghera il salario dell'annata intera, e piu cento ducati
per una senza distinzione di ufficio. Quanto a voi altri cocchieri e
pallafrenieri, avrete il salario dell'annata come le donne, i cavalli
vi dono tutti senza fornimenti....

- Anco il cavallo di battaglia....? Interruppe spaventato don
Diego maggiordomo e cameriere.

- Il cavallo di battaglia escludo per essere svenato al mio fune-
rale... e accomodandoli a nolo a gentildonne e a cavalieri vi potre-
te molto agiatamente tirare innanzi - perche sono i primi cavalli
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del mondo.

- Diego, dei fornimenti, delle selle, delle carrozze, e di ogni al-
tro arnese di scuderia, niente escluso n¢ eccettuato, voi procurere-
te facciasene un falo giu nel cortile. Chiudansi i portoni del palaz-
zo, chiudansi le finestre della facciata; i rimasti in casa vestansi a
corrotto e subito: di ora in poi tutti dovranno parlare sommesso;
veruno rammentera la signora marchesa Violante, sotto pena della
mia indignazione. Andate via.

Trasognati, come intirizziti dal freddo i servi facevano le viste
di partirsene, senonchée il Marchese accorgendosi come omettes-
sero il debito del baciamano o per oblio o per paura, e I'orgoglio
non gli consentendo di richiamarneli apertamente da un lato, e
dall'altro non sopportando la mancanza del consueto ossequio,
ruppe in finto nodo di tosse per modo che taluno di loro avendo
volto il capo, vide come il Marchese tenesse levato il braccio mo-
strando il dosso della mano, ond'ei corse a baciargliela, e dopo lui
gli altri; questo parve un cotal po' serenargli la fronte aggrondata.

Rimasto solo il Marchese si cavo di sotto al farsetto la lettera
della figliuola, e si rimase un pezzo a considerarla chiusa come se
si peritasse a rileggerla; fattosi coraggio l'apriva gittandoci sopra
lo sguardo. Breve la lettera e dichiaratrice cosi:

«Onorandissimo mio Padre, e Signore. Quante volte meco
stessa considero le strane e stupende peripezie accadutemi nella
notte passata, vado dubbiosa se piu deva maravigliare V. S. Ill. od
io medesima inviandole questa lettera nella mia qualita di sposa, e
di Duchessa. L'alto grado a cui senza merito, ¢ solo per divina
grazia mi trovo assunta, spero m'impetrera favore presso V. S. Ill.,
a fine che io possa condurmi al suo cospetto per farle toccare con
mano come tutto quello che operai, avvenne per necessita di for-
tuna, non per falta di reverenza all'autorita paterna, di cui mi pro-
fesso ossequentissima; e confidando in risposta benigna, le bacio
le mani.

La sottoscrizione poi diceva doria Violante marquesa d'Ayer-
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ba, y duquesa de Netuno.»

Certo cotesta lettera poteva essere composta con parole di leg-
gieri piu tenere, od anco piu gentili; insinuarsi meglio nel cuore
paterno; toccare talune di quelle corde per cui poco o molto la na-
tura commossa vibra sempre; ma io veramente giudico, che nel
caso sarebbe stato tutto tempo perso, imperciocche l'affetto del
Marchese d'Ayerba per la propria figliuola in somma si risolvesse
in mostruoso e strabocchevole amore di s¢; il quale pigliava ali-
mento da tre origini di orgoglio; ed era la prima, che per questa
unica figliuola si perpetuasse il nome della casa d'Ayerba, onde il
Marchese desiderd ne richiedesse le nozze qualche gentiluomo
spiantato, che consentendo a restare confuso, anzi assorto dal suo
casato, rifiorisse la razza per modo, che fra due generazioni o tre
si sperdesse la memoria del bisogno in cui si era trovato il nobi-
lissimo lignaggio d'Ayerba di un pollone straniero per fargli ri-
mettere un tallo sul vecchio; la seconda traeva radice nello ardore,
che talvolta egli ostentava censurare eccessivo, ma che nella sua
superbia baronale non sapeva credere soverchio, merce di cui la
sua inclita figliuola dava pegno di mantenere severamente inalte-
rato il sangue d'Ayerba, sicche poteva addormentarsi sicuro sopra
due guanciali, che come purissimo egli lo aveva redato dai suoi
maggiori, purissimo del pari sarebbe stato trasmesso da lei ai suoi
discendenti; per ultimo se da lui si teneva la figliuola arca di
scienza, e si sbracciava a far si, che altri la reputasse un miracolo,
un portento, un mostro quasi, egli era per potere ripetere ad ogni
piede sospinto: questa creatura soprannaturale da me nacque, io
l'allevai, e sopra tutto, a me s'inchina, da' miei cenni dipende, fa
del mio volere sua legge, del mio sole ¢ Clizia; ora questi tre or-
gogli, rinterzati in un solo, ecco furono ricisi di botto come la mi-
dolla spinale del toro dalla spada del mactadore® nelle giostre di

' Mactador si chiama colui che ammazza il toro ficcandogli la spada tra una

vertebra e l'altra sotto la nuca; deriva evidentemente dal latino; la nostra
lingua non possiede questa parola con tale significato, possiede bensi il ver-
bo mattar co' significati di dare scacco matto e confondere: pero a Portofer-
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Spagna; epperd quanto prima gli piacque, ora gl'incresce, anzi la
detesta ed odia, n¢ vi ha speranza di riconciliazione perché non si
tratta gia di affetto; il quale comecché calpestato pur vive, e sbra-
ciandone le ceneri possa divampare; no, dacche 1'orgoglio facen-
do i conti, la somma non gli torna piu, la cosa ¢ ridotta al laus
Deo. Non ¢ tutt'oro quello che riluce, avverte il proverbio, e bene;
nel modo stesso non ama tutto, uomo che si appassiona, e se noi
sapessimo o volessimo investigare la varia, moltiplice e spesso
contraria sorgente degli umani affetti, quanti disinganni rispar-
mieremmo a noi, € querele inani, e non giuste o almanco poco sa-
gaci rampogne. Ottimamente quindi il Marchese d'Ayerba affer-
mava la sua figliuola morta.

- Reverendo don Ignazio assettatevi la su quel seggiolone di
faccia a me; e voi Diego portateci il cioccolatte, e poi lasciateci
soli.

Il degno prete, che era di quelli che hanno il diavolo nell'am-
polla, noto di posta che il Marchese sbalestrava, pero che si acco-
stasse 1'ora del pranzo, n¢ pareva che il cioccolatte c'incastrasse;
tuttavia siccome il cioccolatte, a fine dei conti, non puo conside-
rarsi come una sassata, cosi lascio andare tre pani per coppia, €
senza uno scrupolo al mondo si bevve il ciotolone con tal pro da
mettere pegno che se l'arieno lasciato fare, si sarebbe bevuto tutto
di un fiato anco l'altro. Siccome il Marchese fin qui, dopo le pri-
me non aveva profferito altre parole, n¢ sembrava che ne avesse
voglia, cosi il degno parroco ricorse ai luoghi, che chiamero co-
muni, ai frati come ai preti, per attirare a s¢ 1'animo di lui; piego
pertanto I'omero manco, e dalla tasca destra dietro la tonaca trasse
fuora la scatola forbitissima d'argento, la quale dopo avere cion-
dolato fra le mani un pezzo, aperse in guisa che stridesse, e cosi

raio ho udito, che si dice far mattanza quando si ammazza una quantita di
tonni secondo la commissione del soprastante alla pesca, che chiamano
Rais.
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aperta e colma di tabacco di Siviglia la offeri al Marchese d'Ayer-
ba, ma il cervello del Marchese viaggiava lontano di costa un mi-
glio; allora egli toltane una grossa presa se la caccio su pel naso
con tale uno strepito che le trombe del giudizio universale non fa-
ranno maggiore; n¢ cio giovando piego I'omero destro, e dalla ta-
sca sinistra della tonaca estrasse il moccichino artatamente piega-
to a mo' di spola, lo spieg0, lo resse alquanto pe' due angoli supe-
riori, lo guardo, se lo reco sopra le palme aperte, poi ci tuffo den-
tro il viso tutto, si strinse il naso trombando con tanto rumore da
smovere il palazzo dalle fondamenta, ed anco questo non meno a
nulla; allora ripiegava su le cosce il suo fazzoletto riunendone i
quattro primi angoli nel centro, e poi i secondi, per ultimo lo roto-
10 rifoggiandolo a spola, e cosi ridotto con ambedue le mani se ne
strofino il naso a destra e a sinistra con tale e tanta furiosa perse-
veranza da fare supporre, ch'egli possedendo il naso di rame,
avesse preso a cottimo di tirarlo a pulimento; tempo perso, il
Marchese correva sempre le poste con la immaginativa; sicché il
curato giudico venuto il tempo di mettere in opera l'estremo parti-
to, il rimedio eroico, quello che non gli aveva mai fatto fallo, e fu
uno starnuto, da rompere i vetri, da schiantare gli usci, da manda-
re a gambe levate un uomo, uno starnuto cugino carnale dell'urlo
della Discordia, che quando si fece sentire in Francia, per testi-
monianza autorevole di messere Ludovico, oltre i tanti paesi, da
lui ricordati, che lo udirono:

/* » Rodano e Sonna udi, Garonna e il Reno; » Si strinsero le
madri 1 figli al seno.» */

Pero il Parroco quando levava gli occhi lacrimosi alla faccia
del Marchese era sicuro di averlo per lo manco sbalordito, e s'in-
ganno, imperciocché costui continuasse a tenere gli occhi suoi
volti in su, privi di sguardo consapevole, battendo le palpebre
senza posa, ¢ le labbra movesse a parole delle quali non si ascol-
tava il suono; premuroso di venirne all'acqua chiara, e trepido tut-
tavia che non fosse senza pericolo la faccenda capitatagli tra le
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mani, il Curato scotendolo per le maniche e con gagliarda voce
disse al Marchese:

- Eccellenza! insomma, si puo sapere, che cosa mai ella voglia
da me?

Il Marchese come se altro senso non avesse vivo, eccetto quel-
lo dell'orgoglio, rispose:

- Don Ignazio, ricordatevi, che vi ho mandato a chiamare per-
che voi mi ascoltiate, non gia perche m'interroghiate; interrogare
tocca a me.

- Quanto a questo poi con tutto l'ossequio, che professo a vo-
stra Eccellenza, la Chiesa va innanzi ad ogni autoritd, anco a
quella del re.

- Puo darsi la Chiesa, non gli ecclesiastici; di questi il re ha fat-
to nel glorioso regno bruciare parecchi, e ne fara, occorrendo,
bruciare degli altri.

- Domando perdono a vostra Eccellenza, ¢' fu la Santa Inquisi-
zione, che gli ha fatti bruciare.

- Anzi, domando perdono a vostra Reverenza, fu il re, proprio
il re, che 1i mando al fuoco.

- Niente; la condanna si parti dal Santo Officio...

- Nulla; il Santo Officio per la esecuzione li commise al brac-
cio secolare.

- Imperatori e re baciano i piedi ai papi comecch¢ nati da pic-
colo lignaggio; e quegli terribilissimo, che siede oggi nella catte-
dra di San Pietro, fu guardiano di maiali, con reverenza parlando.

- Talora, anzi quasi sempre, accade a voi altri reverendissimi
come all'asino, che portava le reliquie...

- Jo non credeva, saltando su ritto tutto amaranto in faccia
come i bargigli del gallo, strillava il Parroco, io non credeva, Ec-
cellenza, che vostra signoria mi avesse invitato al suo cospetto
per intendere cose male sonanti e fetenti di eresia per quattro mi-
glia d'intorno; no per certo non mi doveva aspettare a questo da
persona fin qui reputata purissima e zelatrice della santa madre
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chiesa cattolica...

- Vi ho dato a bere il cioccolatte; era fors'egli che putiva d'ere-
sia.

- Non sono le opere di Dio, Eccellenza, quelle che putono d'e-
resia, bensi le opere e le parole degli uomini.

- Da un pezzo in qua tutto mi cammina alla rovescia, proruppe
il Marchese, battendosi della mano la fronte, - tutto! Io vi aveva
chiamato per cosa che tornasse in onore e in vantaggio della
Chiesa e di voi...

- La Chiesa, Eccellenza, non ha mestiero onori; ella capisce di
leggieri, che avendola onorata Dio, ella pud molto di leggieri pas-
sarsi di onori terrestri...

- Cosi sia, quanto a onore; circa poi a utilita, signor Curato, io
miro che quando 1 padri nostri instituirono, o fondiamo noi altri
cappellanie e simili altri benefizi, la Chiesa suole compartirci a
tutto pasto il titolo di benefattori.

- Sicuramente, perche, che cosa significa benefattore? Signifi-
ca fare del bene; e bene anzi ottimamente operano quelli che fon-
dano cappellanie e prebende; ma sia benedetta, cid non accade
mica a titolo gratuito; tutto altro, con onere gravissimo all'opposto
qual ¢ quello della salute dell'anima del fondatore, il quale soven-
te, e lo sa Dio, noi proviamo peso da rompere il filo delle reni a
un elefante non che a un povero sacerdote. Per me ho sempre cre-
duto e credo, che la Chiesa si mostrerebbe bene avvisata dove
mandasse a monte tutti questi carichi, valendosi del rimedio della
lesione enormissima: se non se ne giova, certo la muove il pensie-
1o, che il suo regno non ¢ in questo mondo. Rincalza 1'argomento
in virtu delle decisioni dei sacri canoni, i quali comandano ai sa-
cerdoti di spartire ogni avanzo delle sostanze ecclesiastiche ai po-
veri; pero il danaro per le nostre mani passa come l'acqua nelle
grondaie. Non si confonda, Eccellenza, sa ella come si hanno a
definire propriamente i1 sacerdoti? Salvadanai ambulanti dei
quattrini dei poverelli....
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- Ecco qua riprese don Valente d'Ayerba, = e cosi dicendo but-
tava su la tavola un sacchetto di pelle; = questi sono duecento du-
cati, ch'io intendeva darvi, con altrettanti di vantaggio se non ba-
stano, affinche parte ve li godeste per amor mio, e parte adopera-
ste per certa funzione, ch'io avvisava volervi comandare.

- Com'¢ cosi, muta specie: io innanzi tratto mi professo fi-
gliuolo di obbedienza, e poi la carita, perche la si possa dire per-
fetta, deve principiare da s¢ stesso, e lo ha insegnato il divino Re-
dentore. Troppo in fine i0 mi do vanto di chiarirmi schiavo svi-
sceratissimo della illustre casa di Ayerba, onde mi attenti attraver-
sare i savissimi e piissimi partiti del nobile signor Marchese don
Valente. Orsu via, tregua ai prefazi, ed udiamo un po' che cosa
piaccia ordinare a lei, € a me avere in sorte di servirla.

- Voi ammannirete un funerale quanto meglio saprete immagi-
nare sontuoso; le navate, gli altari, tutto insomma dentro coperto
di gramaglie, e cosi pure la facciata della chiesa fuori; non rispar-
miate torchi, candele e pannelli; se dugento ducati non bastano, e
voi... parmi avervelo gia detto, spendetecene fino a trecento, € a
quattrocento, se bisogna; intorno al feretro mettete scheletri a
iosa: giu a pie della cassa il drappellone delle armi di casa d'Ayer-
ba, perche la gente conosca celebrarsi I'esequie dell'ultimo fiato
della casa mia... oh! casa mia...

- Come? Come? Come? Ripeté don Ignazio tre volte di rincor-
sa, e dicasi il vero, con non mentito spavento... la signora Violan-
te?

- E morta.

- Quando?

- Stanotte.

- E di che male?

- Di morte improvvisa.

- Mal di gocciola?

- Certo, di accidente.

- Oh! come caduca cosa la creatura umana nel mondo!
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- Caducissima.

- E senza sacramenti?

- Qualche sacramento pare ch'ella lo abbia avuto.....

- Da cui? In qual modo? Sarebbe usurpazione dolosa, peccami-
nosa dei diritti parrocchiali... io protesto... dite chi fu il temerario?

- To! dormiva; ne so quanto voi, ma questo chiariremo poi;
frattanto assettiamo la faccenda del funerale...

- Assettiamola. Oh fiore di perfetta nobilta innanzi tempo reci-
so! Arca di tutte le virtu cardinali e teologali! Sole scomparso per
lasciare sepolti nelle tenebre quanti siamo qui in Napoli!...

- Zitto! Qui adesso non vi ho chiamato a imbastire la orazione
funebre, n¢ la dovrete fare poi.

- Vostra Eccellenza ¢ padrona, anzi padronissima di commette-
re la orazione funebre a cui meglio le piacera, e capisco benissi-
mo, che a preconizzare tanta donna ci vuole bene altra dottrina
che non posseggo io, e tuttavolta l'ultima predica, che recitai in
laude di Donna Polissena principessa di Bisignano Sanseverino,
contessa della Saponara, fece trasecolare l'illustrissimo signore
Cardinale Arcivescovo, che ebbe la degnazione di picchiarmi su
la spalla dicendo: - bravo! da pari vostro, voi non potevate imma-
ginare di meglio. Ma ora che ci penso, Eccellenza, ' mi sembra
che noi mettiamo il carro innanzi ai bovi; bisogna pure che prov-
vediamo all'associazione...

- Non importa.

- Come non importa? O che la vuol ella lasciare in casa? Non
si ha a seppellire nel sepolcro della nobilissima casa d'Ayerba?

- Non si trova in casa.

- Come, non si trova in casa? Che novita ¢ questa?

- Violante... la mia figliuola, se n'¢ ita stanotte.

- Come? Come? Come? O chi 1'ha portata via?

- Portata? No; ella se ne partiva da se.

- Come? La morta se ne andava da s€?... Ma qui dentro, Eccel-
lenza, ¢ chiaro che io ci vedo un gran buio, - e piu si accingeva a
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dire, secondo lo sforzava la indole sua parabolana, se non che le-
vando gli occhi s'incontrd in quelli del Marchese cosi sinistra-
mente strabuzzati, cosi corruschi di fuoco selvatico, che ei ne ri-
mase rabbrividito fino nel midollo delle ossa.

- Insomma, brontolando, ripigliava il Marchese, se donna Vio-
lante si trova in casa o fuori questo non ha da premere a voi...

- Siamo d'accordo.

- E ne anco, credo, se io voglia seppellirla o no...

- E va bene...

- Come altresi voi non dovete pigliarvi la scesa di capo d'infor-
marvi se donna Violante sia morta o sia viva...

- Quanto a questo poi! scusi, veé! Eccellenza, o come vuol ella,
che io trascuri conoscere se sia morta la persona della quale mi si
commette celebrare il mortorio?

- Signor Curato, voi mi uggite; badate qui; la mia signora fi-
gliuola di queste due cose ¢ una; morta o viva... lo contrasterete
voi?

- Anzi, confermo totis viribus.

- Pero se ¢ morta, veruno dubitera che le si debbano l'esequie...

- Certo, la cosa cammina pei suoi piedi...

- E se fosse viva, ditemi, signor Curato, non celebrava tutto un
convento di frati il mortorio alla sacra maesta dello imperatore
Carlo V vivo?

- Eccellenza, tra porri e porri €' ¢i corre: lo Imperatore sta so-
pra tutti...

- Non ¢ vero, noi altri d'Arragona sentiamo e sappiamo, che
tutti insieme uniti stiamo sopra lo Imperatore, e per ogni parte del
mondo si avrebbe a sapere come lo Imperatore non possa n¢ deva
soprastare alle cose di Dio. Davanti al Creatore nostro non ci ha
Re, ne villano che tenga; se puo farsi concessione a quello. deve
potersi fare anco a questo, o ad alcuno.

- Se 10 fossi Papa! Ma da Curato a Papa e' ci ha che ire... e le
chiavi per aprire e per chiudere, capisce, Eccellenza, il Papa a
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Roma se le tiene per s¢.

- I Gerolimini di San Giusto erano frati, non pontefici...

- Sicuro... senza dubbio... ma i frati in Ispagna non correvano
rischio di perdere il convento... mentre i0 novantanove per cento
mi troverei deposto dalla mia parrocchia...

- Sicché voi non volete celebrare il mortorio? -

- Vostra Eccellenza comprende...

- Alle corte, volete farlo, o non lo volete fare?

- Ah! non posso...

- Andate via.

Il Curato si alzo con le mani giunte, e dopo uno sguardo lungo
e pieno di passione volto al sacchetto della pecunia, sollevava gli
occhi al cielo cosi supplichevoli per un buon consiglio, che non
avrebbe fatto maraviglia se avessero spedito di lassu I'arcangiolo
Gabriello a portarglielo fresco fresco, uscito di forno allora; perd
il buon consiglio gli venne, che l'avarizia umana, massime dei
preti, non ha mestieri aiuto per pescare trovati capaci ad avvan-
taggiarsi; onde curvando la persona ripigliava a dire:

- Ecco... un ripiego per salvare la capra e i cavoli ci sarebbe...

Ma il Marchese con le ciglia aggrondate, gli occhi minacciosi,
giallo come uno scudo d'oro, col braccio alto sopra il capo e il
dito teso gli accennava sempre partisse. Il Curato, in mezzo all'a-
varizia e alla paura, pareva sentirsi cotto da due fuochi; pure l'a-
varizia vinse, e, fatto del cuore rocca, soggiunse:

- La si lasci servire, Eccellenza, la si lasci servire...

- Parlate via, e presto.

- Noi faremo il mortorio a patto, che non sappiamo per cui...

- Ma se lo sapete...

- Non importa, basta che in foro conscientice possiamo soste-
nere, che non lo sappiamo, € questo noi otterremo quante volte
celebreremo il funerale secondo la intenzione di vostra Eccellen-
za.

- E non vi ho palesato di gia la mia intenzione essere di cele-
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brarlo per la mia figliuola?

- Non rileva, ch¢ siffatta intenzione palesata io ricusai e ricuso
obbedire, ma la nuova intenzione segreta non incontra ostacolo
nel suo compimento.

- E non vi trattiene la ignoranza della vita o della morte di don-
na Violante?

- N¢ anco questo fa caso, imperciocche tutto si riferisca alla
vostra intenzione la quale per me ¢ libro chiuso...

- E cosi parvi, che la faccenda cammini nelle regole?

- Perfettamente... non ci ha dubbio; ed a voi forse non sembra?
Che ci trovereste a ripetere?

- Diego! - Chiamo il Marchese; al quale comparso su la soglia
egli ando incontro per bisbigliargli alcuno suo ordine sommesso
aspettandone 1'esito su l'uscio socchiuso. Il Parroco, che con oc-
chio spasimato faceva all'amore co' ducati rimasti sopra la tavola,
non vide come don Valente sprangasse le imposte per di dentro, e
meno ancora, che Diego gli aveva porto la sua canna d'Indie sfog-
giata di pomo di oro condotto a cesello e di nappe seriche. Per
giustificazione di don Diego cattolico, apostolico, romano, quan-
tunque nato a Valliadolid, io devo attestare, ch'egli porse la mazza
al suo Signore in buona fede, supponendo ch'ei volesse recarsi
fuori di casa, nella quale opinione lo confermo la vista del cappel-
lo, che don Valente, quantunque come grande di Spagna, non si
cavava di capo se non per andare a letto, tuttavia quando lo visita-
va qualche ecclesiastico, soleva riporre sul tavolino. I1 Marchese,
senza disonestare con la prescia il baronale sussiego, si accosta al
povero don Ignazio, che dalle mille miglia non si sarebbe mai at-
teso a simil tratto, e forte abbrancatolo pel petto comincia a reb-
biare giu di santa ragione. - -Fra paura e maraviglia tennero un
momento stupido il Prete, se non che il dolore presto gli ridono
moto e favella; bene spicco salti e dette urtoni, ma non gli riusci
scappare di sotto alla morsa delle mani del Marchese; gridava si e
sgangheratamente, talche gli urli ferivano le stelle: = aiuto! soc-
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corso! ohim¢ sono morto! mi ammazza! = ma i servi guatavansi
in faccia trasognati e si peritavano a penetrare nella stanza; allora
dalla disperazione reso ardito, don Ignazio agguanto il collo di
don Valente, e strinse con I'agonia del naufrago che si attacca allo
scoglio: brutti erano ambedue, sebbene con diversa guisa, ma
quando don Ignazio contemplo la faccia del Marchese farsi di
gialla infaonata come tumore li li per ischizzare, e gli occhi terri-
bili per bile, e per vene sanguigne rigonfie, gli cadde I'animo, e
buttdo giu le mani; nel medesimo punto il Marchese sentendosi
mozzare il fiato aperse le dita, e don Ignazio pote sgusciargli di
sotto. Il Marchese, dopo essersi un cotal poco stropicciato il col-
lo, ed avere tossito un paio di volte quasi per accertarsi che dura-
va sano il canale, riprese lena, e levata la mazza continud a me-
narla furiosamente in tondo; il Parroco sorpreso dal nuovo turbi-
nio, non sapendo a qual santo votarsi, si dette a correre intorno
alla stanza, e il Marchese dietro. Don Ignazio urlava in tutti i tuo-
ni, dal basso fino al falsetto:

- Per Dio! Eccellenza, la smetta... sa ella ch'é scomunicata? E
come! Scomunica maggiore... Si quis suadente diabolo clericum
percusserit anathema sit... non ci € che ripeterci su... lo puo ri-
scontrare nella causa decimasettima... questione quarta... parte se-
conda del Decreto scritto da cui se ne intendeva... sa ella? Dal
Graziano, e non le dico altro.

Ma il Marchese o non udiva le parole del Prete o non ci bada-
va; cascavano le busse giu fitte come grandine; ben per don Igna-
zio, che don Valente infuriasse privo del lume degli occhi, perche
dove delle centinaia di mazzate che sferrava costui lo avesse colto
con quattro, pel povero Parroco era finita: io non so ben dire
come la cosa andasse, fatto sta ch'egli si aggomitolo pari allo spi-
noso, o piuttosto si acchiocciolo, si ridusse piccin piccino inca-
strandosi nel vano di una credenza; non per questo si rimase il
Marchese, che anzi vie piu imperversando ridusse in tritoli cri-
stalli, specchi, porcellane, mise in ischiappe masserizie e suppel-
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lettili che valevano un tesoro.

Dopo molto spazio di tempo, cosi ordinando amici e parenti
del Marchese, accorsi al caso, 1 servi scassinarono la porta, ¢ mu-
niti quale di cuscino e quale di materazzo furono sopra al Mar-
chese, il quale tutto molle di sudore, ammaccato, ed in piu luoghi
lacero balbuziendo, e con le mani annaspando lascio cadersi so-
pra la faccia; lo sostennero i famigli, e con pietosa cura lo traspor-
tarono privo di sensi sul letto. Don Orazio, medico di casa, chia-
mato in fretta, arrivo tardi; costui godeva fama meritamente di
medico egregio e di cervello balzano; fattosi presso allo infermo
lo speculo da cima in fondo tre e quattro volte, ordino gli narras-
sero a modo e a verso tutto il successo, e mentre gli astanti con
maravigliosa ansieta aspettavano udire prescrizioni strane, egli si
strinse a questo:

- Signor Diego, avvertite di bagnare all'infermo lo tempie con
lI'acqua fredda, e mutategli spesso le pezzette: se ripiglia i sensi
tranquillo non lo sturbate e lasciatelo in quiete; se all'opposto, sta-
te pronti a reggerlo e venite a chiamarmi - e mosse per andarsene.

Allora fecergli calca intorno i parenti e gli amici industriandosi
scalzare 1'animo del medico circa la gravezza del male, e se si sa-
rebbe guarito presto, e da che fosse derivato, frastornandolo con
mille altre domande del pari indiscrete; ma il Medico se ne sbri-
gava rispondendo:

- Dubito che la infermita abbia rimedio; tuttavolta non si sbi-
gottiscano, pero che le vostre nobili signorie non si accorgeranno
forse che il Marchese durera ammalato: ad ogni modo, le assicuro
ch'egli non se ne accorgera di certo.

- Magnifico don Orazio, interrogava sommesso Diego il Medi-
co, accompagnandolo come si costuma fino su le scale, se me lo
potesse dire in quanti passi di acqua peschiamo col padrone, mi
farebbe carita, sia per I'obbligo a cui sono tenuto come cristiano e
leale famiglio verso il mio Signore, sia per provvedere, mi capi-
sce, alle coserelle mie.
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- Capisco, signor Diego, capisco; prima dovevate dire per
provvedere a me, poi al padrone; voi non siete stato sincero; non
voglio dirvi niente.

- Confesso che le cose mi erano uscite dal cervello arruffate, e
la vostra signoria le ha messe in ordine; perd io sinceramente mi
sento attaccato al mio padrone: - siamo invecchiati insieme.

- Davvero?

E il buono spagnuolo si mise la mano sul petto e non rispose
parola.

- Or su! signor Diego, state di buono animo, che il Marchese
non corre pericolo al mondo; fin qui egli fece i fatti suoi con tanto
poco cervello, che io giudico, che continuera a farli ugualmente
bene senza punto.

- La si spieghi, magnifico don Orazio, perche¢ io non mi ci rac-
capezzo....

- E si, che parmi avere parlato chiaro; vostro padrone ¢ matto.

Dopo un piccolo spazio di tempo ad un fante di casa venne in
capo di esclamare:

- O il reverendo don Ignazio dove sia ito? - E un altro: io non
lo so. - Un terzo aggiunse: ed io neppure. - Fosse scappato dal
buco della chiave? O dalla cappa del cammino? - Ma s'era lui,
proprio lui, che esorcizzava le streghe, come volete che di punto
in bianco vi sia diventato fattucchiere e stregone? - Non fa né
anco una grinza, Simoncino ha colto nel segno; lo avra ammazza-
to il padrone; andiamo a vedere s'egli ¢ morto o vivo. -

Andarono di conserva, e forse avrieno cercato, prima di trovar-
lo, un pezzo, dove don Ignazio co' suoi lagni non gli avesse attira-
ti a s¢; come diavolo potesse avere fatto a rannicchiarsi costa sot-
to non capivano; s'ingegnarono con diverse industrie a trarnelo, e
non riuscirono; al fine gli levarono su di peso la credenza di dos-
so0, e poi stirandogli ora il braccio, ora la gamba, tanto lo sgran-
chirono da tenersi ritto sopra la persona: reggendolo poi a manca
e a destra sotto le ascelle, lo avviarono verso la porta per metterlo
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in bussola e trasportarlo alla canonica: perd mentre ciondolava il
capo come zucca pendente da un pergolato, e traeva dolorosi oi-
mei, non manco di ricordarsi dei ducati, e dire ai servi:

- Fratelli in Cristo e figliuoli miei, mirate un po' se sono caduti
in terra certi danari che Sua Eccellenza volle darmi per celebrarne
un mortorio...

- Per I'anima di cui? Chiese don Diego che tornava in cotesto
punto da accompagnare il Medico; e il Prete con la testa invasata
in mal punto rispose:

- Per I'anima della sua signora figliuola...

- O Gesu benedetto! anche quest'altro ¢ ammattito. Donna Vio-
lante, la Dio grazia, vive...

- Vive si... ma ¢ morta... perch¢ capite... il mortorio non si pud
celebrare eccettoche ai morti.... tamen anco ai vivi, purche defunti
secundum intentionem....

- Povero don Ignazio, era tanto dotto! E adesso ammattito anco
lui!...

- E se non bastavano duecento ce ne avrebbe aggiunti altrettan-
t1....

- Vedete eh! notava il devoto don Diego, da un punto all'altro
che cosa si diventa? Procuriamo pertanto starci lontani dal pecca-
to.

- Perché dopo donna Violante la casa d'Ayerba rimaneva spen-
ta.... continuava il Curato.

- Levate su presto di casa questo uccello di malaugurio. - Via il
matto tristo... via.

Un febbricone da cavalli accompagnato da delirio assalse don
Ignazio appena posto a giacere, e quanto fu lunga la notte sogno
un mulinello di cataletti, di scudi e di legnate; ma le ossa rotte,
anco cessato il sonno, gli rimasero addosso.
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CAPITOLO VIII.
Sangue romano.

Aveva le costole in pezzi, si cimentava a sentirsele ridurre in
tritoli peggio che mazzamurro, e nondimeno, assillato dal demo-
nio dell'avarizia, don Ignazio come prima pote si condusse al pa-
lazzo del marchese d'Ayerba; barellava per via, pareva, che cam-
minasse sopra brace accesa, torceva in isconcie guise la bocca
come se masticasse fette di limone, o sorbisse aura di aceto, con
gli occhi, con le spalle, con tutta la persona scontorcevasi, divin-
colavasi quasi colpito dal malore, che ha nome da santo Vito: e
pur sempre coll'arco del pensiero teso ai dugento ducati perduti,
un po' malediceva la sua rea fortuna, un po' quella sua smania di
perfidiare, viziaccio vecchio per cui ne aveva rilevato piu di un
carpiccio delle buone, e sua madre lo rimproverd sovente dicen-
dogli: Ignazio, tu cerchi il male come i medici. - Ma ormai a naso
tagliato non valgono occhiali; perd tentiamo, se questo strappo si
possa rammendare, e ne vale il pregio, perché que' dugento duca-
ti... e largheggiava fino a trecento... poh! meriterei proprio la fru-
sta su l'asino.... ma poniamo solo dugento, farebbero proprio la
mano di Dio. -

Queste ed altre tattere nel suo cervello almanaccando, costui
arrancava verso il palazzo del Marchese, dove giunto levo di s¢ le
meraviglie tra i servi, i quali lo credevano all'olio santo; non man-
carono cotesti tristi di dargli la soia, ma cosi sottile, che costui,
comunque maliziato quanto un famiglio degli Otto, non se ne ac-
corse; - e poiche dopo alquante parole egli chiese vedere don Va-
lente, risposergli, crederlo difficile, tuttavia ne farebbero motto a
don Diego; aspettasse in anticamera. Siccome di aspettare in anti-
camera cosi crudo crudo egli non si era mai sentito dire in faccia,
massime di proprio moto dai servi, argomento ¢ bene, che inso-
lentendo la ciurma, il pilota non reggesse piu il timone. Non
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avendo don Diego trovato da opporre impedimento, anzi reputan-
do che potesse giovare, si fece incontro al Parroco, e lo condusse
al cospetto del suo padrone; don Ignazio penso rinvenire il Mar-
chese giacente in letto, ma anch'egli cadde in errore, dacche spa-
lancati all'improvviso gli usci della sala gli comparve dinanzi. -
Heu! quantum mutatus ab illo: il tempo con un colpo di falce
frullana gli aveva levato dieci anni di stianto; le carni flosce gli
cascavano giu come impazienti di restare piu oltre attaccate alle
ossa; e di livide si erano convertite in cenerine, colore sopra tutti
prediletto dalla morte; pure non fu il Marchese che gli recava
maggiormente stupore; maraviglia, stizza e paura gli fece l'aspet-
to del salone convertito in cappella mortuaria, e cio per consiglio
del Medico, il quale, comeccheé con poca speranza, volle provare
se non contrastando la mania del Marchese, anzi secondandola,
potesse raddrizzargli lo intelletto. Andava la sala, parata di gra-
maglia, intorno piena di cartelli ove ricorrevano le piu strane in-
scrizioni, parto della mente travolta del misero uomo, sebbene e'
fosse piu che verosimile, come nello stato ordinario di salute non
avrebbe saputo fare di meglio. Una presso a poco diceva: il Padre
eterno avendo fatto la rassegna degli angioli, trovo che uno di
loro aveva disertato dalla bandiera dei cieli, allora chiamo a se
la signora Violante mia figliuola per riempire il posto vuoto: -
un'altra: le stelle dispettando, che gli uomini intendessero a con-
templare gli occhi della illustrissima marchesa d'Ayerba con piu
svisceratezza, che i raggi loro tanto vantati, glieli hanno spenti in
sempiterna notte... le astiose! - Sentite questa: I dottori di santa
madre chiesa mandorno a chiamare per espresso la nobile erede
dei marchesi d'Ayerba, la sapientissima donna Violante, per ri-
solvere un punto di teologia, ma se aspettano per licenziarla ad
apprendere quanto ella puo loro insegnare, ormai si prevede, che
non calera piu dal paradiso, - orgoglio ad un punto ed ambascia
dell'eccelso suo genitore. - Tanto basti, e tutto questo dettato in
parole spagnuole cosi strepitose da parere che sonassero il tambu-
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ro. Cosi ¢, ogni popolo ha il suo debole; gli Spagnuoli trovano
gusto a lanciare campanili all'aria, e lo ha notato il Brantome, che
ha dettato un libro di rodomontate spagnuole; se gli Spagnuoli
raccogliessero quelle dei Francesi ne compilerebbero due; ma
provvidenza volle, che ognuno vedesse il vizio dello amico, il
proprio no, donde, la immaginativa di Plutarco che il mondo fos-
se una processione in tondo dove ognuno portava i suoi difetti
scritti sopra un cartello appeso dopo le spalle. -

Ma quello che piu strinse don Ignazio di affanno, ¢' fu la vista
di un catafalco in mezzo della sala, coperto di velluto con belle
frange di oro, la ghirlanda di fiori, e il crocifisso di argento sopra;
di argento parimente i candelabri intorno, ed il suo bravo schele-
tro da piedi; niente insomma mancava, anzi ci s'incontravano di
piu parecchie urnette di argento sopra i gradini del feretro, dove
ardevano timiami fuori dell'usato deliziosi a sentirsi. Don Valente
se ne stava seduto accanto al catafalco sur un seggiolone foderato
di velluto nero cosparso di lagrime di argento; teneva i gomiti ap-
poggiati ai braccioli, e le mani con le dita conserte, chiusi gli oc-
chi, la faccia china sul petto, le gambe altresi incrociate, e non di-
ceva motto, non faceva atto, sembrava n¢ anco alitasse: pareva,
secondo il detto di Cosimo il vecchio dei Medici, ei si avvezzasse
a morire.

Don Ignazio aveva appreso a non fidarsi a cotesta bonaccia, si-
mile al villano di Salerno, il quale rifuggiva commettersi in balia
delle chete acque del golfo di Napoli dopo il naufragio dei fichi,
pero si adoperava dalla lontana di richiamare per via di rumori
l'attenzione del mentecatto, e tante ne penso, e tante ne fece, che
per maledetta saetta €' fu mestieri, che il Marchese aprisse gli oc-
chi: conseguito questo primo vantaggio il Parroco prese ad alzar-
si, ad abbassarsi, a coccoveggiare meglio, che su la gruccia non
costumi la civetta, e non approdo, che il Marchese teneva pese e
scure le pupille sopra di lui non altramente, che fossero palle di
piombo. Allora don Ignazio si appresso risoluto, e con parole pie-

131



tose in suono dolcissimo predico un lungo sermone, dove toccava
un poco di tutto, del cielo, e della terra, dello inferno, del purgato-
rio, e del paradiso, sopra i sette sacramenti fece parecchie ricer-
che come il sonatore arguto passaggi e fughe su la tastiera del
gravicembalo; e favellando della penitenza, insist¢ molto intorno
la utilita della confessione, buona di estate e meglio d'inverno,
tentando di metterne la voglia nel Marchese, e cosi tratto quel pri-
mo dado appiccare lo addentellato a faccende piu utili; quando
capito la eucaristia si slargd un miglio su la virtu delle messe; e su
quella delle elemosine disse cose da farne strabiliare 1 cani; tra le
altre, che quale praticava la elemosina non aveva mestieri di la-
varsi n¢ anco le mani e il viso, perche la elemosina pensava a te-
nere netto cosi il di dentro come il di fuori, € citd san Cipriano®:
certo, ella fu predica tra le belle bellissima e da disgradarne le piu
famose, almeno lo affermo poi don Diego, che ritto sopra la porta
ebbe la ventura di sentirla intiera; ed hassi a credere, che avrebbe
smosso 1l Marchese, se non che toccandolo si accorse com'ei fos-
se caduto in profondissimo letargo. Non ci fu rimedio, don Igna-
zio ebbe a lasciarlo alla rovescia della mignatta, che questa casca
quando ¢ pinza di sangue, mentr'egli tornossene alla canonica
vuoto di fiato. Don Diego lo accompagno fino a capo di scala, e
quivi sul punto di pigliare commiato da lui gli disse:

- Reverendo, oggi abbiamo sperimento di cosa, che stimo di
grande utilita per la salute dell'illustrissimo signor Marchese.

- E quale? rispose il Parroco, levando la faccia rischiarata da
un filo di speranza; io davvero non ce la so vedere...

- Domando mille volte perdono, vostra signoria ha potuto di
per s¢ sincerarsene, il suo discorso concilio nel signor Marchese

2 Ecco il passo di santo Cecilio Cipriano estratto dal primo Sermone, ch'egli

detto intorno alla elemosina, volgarizzato da Annibale Caro - «perciocche
essendo tassati i suoi discepoli, che mangiassero senza prima lavarsi le
mani, Cristo rispose dicendo: colui che ha fatto quello ch'¢ di dentro, ha
fatto medesimamente quello ch'é di fuori; fate delle elemosine, e con que-
sto vi laverete ogni cosa...»
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un sonno profondo....

Don Ignazio reputandosi uccellato, vibro gli occhi rabbiosi
contro l'onesto cameriere, imprecando perché non possedessero la
virtu del basilisco per poterlo stecchire sul tiro, ma la faccia di
don Diego cosi apparve ingenuamente sincera, cosi atrocemente
benevola, che la speranza del parroco, la quale si reggeva con
grande stento a galla, si sommerse allora nel mare dell'amarezza,
€ piu non mise il capo fuori.

La passione, che prima levo la cresta nell'anima di donna Vio-
lante al rapporto dell'accoglienza ricevuta dal suo messo al palaz-
zo del padre, fu l'ira, la quale le persuase a tenersi oggimai chiusa
in s¢, ed attendere che la venissero a cercare; ma presto sgonfio
per aprire il varco alla paura, e questa di mano in mano cosi si
estese, e mise radice in cuor suo, che indi a un'ora la donna tutta
raumiliata con mano tremante scrisse la seconda lettera piena di
tenerezza verso il padre, e indusse, comecche¢ restio, il messaggie-
ro a portarla di nuovo; il quale infatti la portd, n¢ ebbe a provare
il brutto tiro, che gli avevano minacciato, ma neppure tornd con
buone nuove, pero, che don Diego, presa la lettera gli dicesse con
sembianza umana, il padrone per allora non trovarsi al caso di
leggerla; quanto prima gli capitasse il destro 1'avrebbe consegna-
ta, e dove al signor Marchese piacesse darle riscontro, sarebbe
stato pensiero suo di farla consegnare a casa la Duchessa; le quali
parole in buon latino significavano ch'egli non andasse a pigliar-
la; nondimanco 1'onesto cameriere si era informato della salute di
donna Violante, certo un cotal poco alla trista, ma per quanto
sembrava non mica per manco di affetto, bensi per paura, come
persona che si versi in cosa proibita, e che risaputa poi potrebbe
recargli danno.

Quante volte in coteste ore di passione la Violante si affaccio
alla finestra! quante in ogni lontano passeggere spero il messo de-
siderato, che tardi camminando vide poi col gemito del cuore tra-
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passare oltre senza pure avvertire a lei che aveva la morte dipinta
sopra la faccia! Immaginando ora, che un famiglio pedestre aves-
se mosso dal palazzo del Marchese per portarle la lettera, si mise
a noverarne 1 passi: e giunse per fino, non potendo reggere allo
spasimo cocente, a lanciarsi giu per le scale irrompendo senza
consiglio nel mezzo della via. Nulla!... nulla!

Fosse morto il padre suo? E perché? Ma sappiamo noi le piu
volte, perche si muoia? E quanto la passione picchi forte sopra
un'anima, e quanto un'anima possa resistere all'urto della passio-
ne? - No, questo non era, perd che non avrebbero mancato di ve-
nirglielo a dire, e di corsa: non rimaneva lei erede? Ah! troppo di
leggieri ella aveva creduto il suo genitore placabile.... egli chiuso
nella sua severita la respingeva, e chi avrebbe ella posto adesso
tra mezzo a raumiliarlo con mansuete parole? Essa aveva atteso a
farsi obbedire, ed anco temere dai famigli, a farsi amare non ave-
va pensato mai... chi avrebbe creduto, che un di potesse avere bi-
sogno anco di loro! Reietta dal padre come non sarebbe stata giu-
dicata enorme la sua colpa? Compassione finta, ed anco vera,
motti acerbi, o benigni, tutto stava per cascarle addosso come cal-
ce viva. Senza credito, priva di aderenze, lacera nella fama, pove-
ral... chi sa che da un punto all'altro non la pigliasse in fastidio
quell'uomo stesso, il quale pure 1'aveva condotta a tale stremo? E
questo pensiero proprio le striscio sul cuore ghiaccio come la ser-
pe; rimase disfatta la misera donna; invano richiamava intorno a
s€ le sue virtu, ed anco 1 suoi vizi; - vizi e virtu erano disertati da
lei; non ardiva levare la faccia verso Paolo, il quale appariva rado,
si tratteneva poco, e passeggiava su e giu per la stanza senza fare
motto. La natura I'era stata avara di lacrime, o I'acerba educazione
gliele aveva inaridite dalle sorgenti; pigre le diventarono le mem-
bra, peso il capo, gli occhi gravi, e inetta al sonno, prepotente la
occupava la voglia di dormire; un altro, ch'io dird demonio, le si
era cacciato addosso, lo sbadiglio irrefrenato e continuo: di assen-
zio si volgeva per lei la prima luna del matrimonio, € non bene
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ancora compito il quarto di! Verso sera come se rompesse la mali-
gna incantagione, ella si senti capace di prendere qualche partito,
ma cosi rinvenne il suo spirito spossato, cosi il suo cuore giu in
terra, che non seppe ricorrere ad altro che a replicare una lettera a
suo padre, mettendola dentro ad altra che mandd a don Diego.
Questa era un miscuglio di superbia vecchia e di umilta nuova,
pregava a un punto e comandava, € non sapeva imporre compas-
sione n¢ rispetto; col padre poi i molti affetti, rotto l'argine, tra-
boccavano, e gli diceva: «per quanto amore portava alle cinque
piaghe di Gesu e ai sette dolori della beatissima Vergine le per-
mettesse di condursi ai suoi piedi per sentire le sue discolpe:
avrebbe fatto toccargli con mano come se immune di peccato ella
non era, la fortuna avversa, o il demonio che fosse, essercisi mes-
so tra mezzo per ispingere lei improvvida dentro un abisso di
guai; temeraria per la sua parte la speranza del perdono, nondi-
manco volere sentire pronunziare dalla sua bocca la condanna;
avrebbe acconsentito ad ogni pena piu fiera, rassegnata a tutto,
purche la salvasse dalla vergogna: a questo pensasse, che sangue
suo era quello che le scorreva dentro le vene: n¢ potersi lei copri-
re d'infamia senza che alla nobilissima casa d'Ayerba ne venisse
macchia non cancellabile mai.»

Don Diego o per abito di riverenza o per bonta di animo non si
accorse dei fumi intempestivi di donna Violante, o se pure se ne
accorse non li curo, e presa la penna stette un pezzo in forse se
avesse, o no a risponderle; al fine ci si dispose, ed ammoni con
parole succinte la sciagurata Signora, come senza giovare a lei, e
con rovina certa di s¢ avrebbe porta la lettera al Marchese suo pa-
dre; né lo stato di salute nel quale egli si versava adesso avrebbe
conceduto speranza di esito profittevole; piuttostoché lettere gio-
verebbero l'autorita e l'esortazioni di personaggi, i quali per costu-
me dal Marchese fossero tenuti in pregio: si attenesse a questo
consiglio; e andasse persuasa, intorno al padre suo stare persone
che dei suoi affanni si aftfliggevano; n¢ per loro si sarebbe rimasto
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di fare officio, che le tornasse in benefizio.

Dalle oneste parole di don Diego ritrasse la Violante un cotal
poco di consolazione, e si rimproverd di non essersi mostrata con
esso lui piu cortese; ruminando poi le cose avvertite nella lettera,
quantunque parecchie le rimanessero oscure, tuttavia delibero at-
tenersi ai ricordi del buon famiglio; al quale effetto, avutane li-
cenza dal novello sposo, ella si fece a ricercare, nelle persone che
avevano usanza in casa sua, quelle, che le sembrava procedessero
a lei piu parziali; innanzi tratto ricorse il suo pensiero a don Gio-
vanni Cespedes cappellano maggiore della cappella regia e confi-
do che, dove questi avesse preso a perorare la sua causa, ella po-
teva consolarsi col detto cosa ragionata per via va, pur questa
speranza non ispunto fiore, imperciocche il segretario di don Gio-
vanni veramente 1'accolse con un sobbisso di cerimonie, ma infor-
mato del fine ond'ella veniva, prese a schermarsi allegando che
non sapeva se sua reverenza fosse uscita di casa, andrebbe a ve-
dere; quindi a poco di ritorno 'accertava, che per faccende di pre-
mura lo aveva mandato a chiamare monsignore arcivescovo car-
dinale, e la bugia gli camminava su per la faccia come una mosca.

La Violante scese le scale della Canonica col cuore stretto in-
colpando la fortuna che proprio non ci aveva colpa, mentre il gua-
io veniva dal prete, che allora non si credeva, o s'ignorava fosse
senza viscere, mentre adesso si crede e si conosce anco troppo;
dopo scese le scale del prete si erpico per quelle del Giudice, e le
parve duro; molto piu che avendo posta ogni sua speranza nel
prete, giudicava perduto ogni altro passo. Certo il Vicecancelliero
Alfonso Crivella, secondo la sua indole brusca, le favelldo parole
acerbe, taluna anco di strazio, ma vista allibire la donna come
panno lavato, smise ogni durezza, tuttavia la chiari del misero sta-
to in cui adesso si ritrovava ridotto, a cagione del suo trascorso, il
Marchese; aggiunse nutrirsi poca speranza di guarigione; e per ri-
parare la maggiore ruina, forse il meglio era cosi, dacch¢ come
alienato di mente non avrebbe potuto privarla della eredita delle
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sue sostanze: ormai che il male era fatto si sarebbe ingegnato di
rattopparla alla meno trista; e siccome la Violante piangendo pro-
testava, che avrebbe preferito le mille volte ramingare pel mondo
nuda, e mendica, che vivere nell'auge dell'opulenza a costo della
infelicita paterna; egli stecchito rispose, che tutte le secchie tirate
su dal pozzo gocciolavano, e tutte le donne commesso il peccato
piangevano; ma poi piu benigno osservo, che a lei come figliuola,
e giovane, toccava dire cosi, e a lui come vecchio, e pratico della
natura umana apparteneva giudicare a modo suo; nondimanco
stesse di buono animo, che il bandolo di questa matassa arruffata,
in un modo o nell'altro lo avrebbe saputo trovare. N¢ l'uomo dab-
bene mise tempo fra mezzo, facendo fondamento non mica nella
tenerezza del Marchese, e neppure nel suo giudizio; tutt'altro, egli
si assicurava nella compita pazzia di quello, imperciocche in si-
mile caso per lui si sarebbe procurato gli ponessero il curatore, e
per simil guisa mettere in sesto le faccende. Introdotto don Cri-
vella al Marchese, secondo 1'uso lo saluto, e quegli duro; lo ri-
chiese come si sentisse, e l'altro piu duro che mai; si allargo in
propositi, che conosceva per abitudine molto caldeggiati da don
Valente, e fu fiato perso; egli era lo stesso che favellare al muro:
al Vicecancelliero pareva ormai di trovarsi a cavallo; perd non
volle, né ragionevolmente poteva omettere il tasto della figliuola,
disse conveniente perdonarle il fallo involontario. A tali parole,
come se per queste sole gli rimanesse ['udito, il Marchese rispose
pacato: - ¢ morta.

- Sicuro, rispondeva l'altro, non ci ha dubbio, ella ¢ morta, tut-
tavolta mi parrebbe piu giusto ascoltare le sue discolpe che, con-
traffacendo ogni ius cosi divino come umano, condannarla senza
sentirla prima in esame.

- E morta; replicava don Valente.

- E non lo contrasto, ma anco i morti devono comparire al giu-
dizio, e per me metto pegno, che se voi citaste donna Violante,
ella non si rimarrebbe dal comparirvi dinanzi...
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- Potrebbe darsi, ma ora state a sentire un po' me, don Alfonso;
e cosi dicendo gli occhi del Marchese si schiarirono come se lo
intelletto li riaccendesse della sua luce: io so troppo bene, che la
mia sciagurata figliuola non ¢ morta fisicamente, ma per me la
tengo morta moralmente, e voi, ed altri non meno autorevoli di
voi, bene potrete turbarmi il cervello gia abbastanza stravolto, ma
farmi mutare di proponimento voi non potrete. Voi per giudizio
universale celebrano uomo pieno di dottrina, ed io 1'ho creduto
sempre a mia posta e lo credo, ma credo altresi che non tutta la
scienza si comprenda nei libri, cosi vero questo, che io conosco a
prova come voi non ci abbiate mai letto certo ricordo, il quale in-
segna cosi: - tra carne € ugna non sia uom che ci pugna! -

Il Vicecancelliere rimase proprio su la botta; perse le staffe, e
si senti confuso non pensando manco per ombra, che un lucido
intervallo avesse cosi alla sfuggita illuminato la mente del Mar-
chese, onde mal sapendo che cosa si facesse o dicesse, con mille
riverenze ed inchini, pregando venia se troppo si fosse inoltrato
nelle faccende di sua eccellenza, usci.

Riferito I'esito della pratica alla Violante, appena possiamo con
parole significare quanto fastidio 1'assalisse; certo grande 1'era sta-
to dolore udire come suo padre fosse dello intelletto infermo, ma
a cento doppi piu la trafiggeva il pensiero di saperlo adesso in
ogni parte sano, e pure cosi inesorabile nell'odio contro di lei;
combattuta da tanto spasimo l'assalsero fiere convulsioni, onde
corsero per don Orazio, che informato del caso, non si fece aspet-
tare; avendola rinvenuta a tale da mettere in grave apprensione, il
medico dabbene la veglio tutta la notte, la soccorse con cristiana
carita, n¢ quinci si rimosse, fincheé avendo la donna ripreso i sensi
poté giudicare passato il pericolo: innanzi di accommiatarsi perd
volle sapere la causa ond'era venuto tanto sconcerto, la quale co-
nosciuta, accertd la Violante, che il Giureconsulto aveva preso un
granchio; pur troppo il marchese d'Ayerba aveva dato nei gerun-
dii: perche non si sarebbe mai indotto a credere che uomo cristia-
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no e padre, se bene in cervello, avesse voluto chiudersi le orec-
chie per non sentire la voce del sangue; egli, che prestava allo in-
fermo 1'opera sua conosceva pur troppo com'ei fosse alienato di
mente; avere gia seco stesso disposto di tentare una prova per ri-
condurre il Marchese al consueto stato di salute; forse il meglio
era procrastinarlo per un altro poco tempo, adesso volerlo antici-
pare per ismentire il Forense, il quale, secondo l'indole solita dei
forensi piu trista dei tre assi, altro non sapeva che pensare al
male: gli farebbe toccare con mano se respingere da s¢ la sciagu-
rata figliuvola, se ridurre una povera creatura alla disperazione fos-
se lavoro da genitori sani, ovvero da scemi.

In questo proponimento del medico ci entrava non sappiamo in
quale misura molta bonta di animo, ed altresi molta gara, miscu-
glio eterno di bene e di male che governa le menti dei mortali.

Presi pertanto gli opportuni concerti, il giorno dopo per tempo
si fece a visitare il Marchese confidando trovarlo sempre a giace-
re, ma s'inganno, che quegli fino dall'alba si era condotto a ve-
gliare il feretro: non si rimase per questo, bensi mutate alcune
parti del disegno, si presentd a don Valente ponendosegli allato
quanto meglio pote leggero; gli parve assopito, epperd si mise
con molta pazienza ad aspettare, ma dopo buono spazio di tempo
avendo egli, tratto un lungo sospiro, aperti gli occhi, Orazio gli
domando:

- Eccellenza, come si sente ella stamane?

Il Marchese lo sogguardo placido, ma non rispose niente.

- Come abbiamo passato la notte?

Sempre silenzio; allora il Medico speculo il polso, e approfit-
tandosi della pacatezza dello infermo gli pose la mano sul cuore,
e poi tentenno il capo come se il si e il no gli tenzonasse dentro;
al fine parve deciso, imperciocche assettatosi di faccia al Marche-
se prese a dire:

- Eccellenza, questo suo stato addolora il Vicere, 1 suoi nobili
Colleghi e la famiglia desolatissima, e bisogna finirla.....
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Soprastette alquanto, poi continud; - bisogna finirla, dacche
non occorra causa per continuarla... no... davvero non occorre
causa ragionevole. Io comprendo ottimamente che la regina Gio-
vanna (Dio abbia in gloria I'anima sua), la regina Giovanna ava di
S. M. il Cattolico nostro re, vegliasse il capo del re Filippo suo
consorte perché era matta...”!

Il Marchese intese il volto come persona che ascolti con atten-

21 La storia della follia della regina Giovanna madre dello imperatore Carlo V
¢ cosi piena di passione, che merita essere da me riportata, da altri letta. Esami-
nate le Storie stampate del Mariana, e le manoscritte del Bernaldez gli Annali
stampati del Zurita, e i Manoscritti del Carbajal, e Opere di Pietro Martire, la

Vita del Ximenes del Robles, i moderni storici Robertson nella Vita di Carlo V,

ed il Prescott nella Storia del Regno di Ferdinando e Isabella, possiamo affer-

mare per vero che:

Giovanna, durante la malattia del marito, non si allontano per preghiera né per
istanza dal letto di lui, quantunque nel sesto mese di gravidanza. Spirato
che fu Filippo, ella non verso lacrima, n¢ profferi querela; tutta compresa
nel suo dolore, prosegui a vegliarlo con la medesima tenera sollecitudine
come se fosse anco vivo, e benche al fine lo lasciasse seppellire, lo fece poi
cavare dalla tomba, e riporre nel suo appartamento. Cola fu deposto sopra
un letto di Stato in isplendido arnese, ed avendo ella da alcuni frati inteso
certa leggenda di un re, il quale morto, era risuscitato in capo a quattordici
anni, stava con gli occhi intenti sul cadavere, aspettando il momento felice
della sua risurrezione. N¢é questa strana affezione pel marito andava immu-
ne dalla acerba gelosia con la quale lo aveva proseguito vivo, dacch¢ vietod
sempre alle fantesche si accostassero al letto dov'egli giaceva e a qualunque
altra donna entrare nello appartamento, e piuttosto di permetterne lo ingres-
so ad una levatrice, sebbene avvertissero sceglierla di eta matura, si sgravo
della principessa Carlotta assistita dalle sole persone di servizio. - Essendo-
si verso la fine di Decembre decisa la regina Giovanna di lasciare Burgos
per trasportare il corpo del marito a Granata, giusta la sua ultima volonta,
ella volle prima di partire contemplarlo, n¢ dal fiero spettacolo poterono
punto removerla i suoi Consiglieri, n¢ i frati del monastero di Miraflores, i
quali considerando come le opposizioni loro eccitassero la sua frenesia, eb-
bero per la meno trista a soddisfarla. Tolto il corpo dal sepolcro ne apersero
le due casse di piombo e di legno, ¢ videro come, nonostante I'avessero im-
balsamato, egli serbasse appena la traccia della sua prima condizione; la re-
gina con le proprie mani lo stazzono senza versare una lagrima; dopo che

140



zione, onde il Medico con voce alquanto piu vibrata proseguiva: -
sicuro, era matta... la povera Signora; quantunque poi nella sua
follia occorresse connessione d'idee, conciossiachée estimando ella
che il suo marito non fosse morto, bensi dormisse, non pativa, ge-
losissima com'era, che svegliandosi gli occhi di lui incontrassero
altra faccia, eccetto la sua. Ora, come vede, vostra Eccellenza non
¢ matto....

- No, la Dio mercede, io non sono matto...

- Per lo appunto era quello che diceva ancora io.

- N¢ la sua preclarissima figliuola, donna Violante, ¢ morta...

- Chi afferma, chi, che la mia figliuola non ¢ morta?

- Lo affermo 10, che la so viva...

- Non ¢ vero...

- E verissimo, perché io I'ho veduta.

- Gia... lunga e distesa nel cataletto...

- No signore, su ritta, e parlante, e smaniosa d'inginocchiarsi ai
suoi piedi per domandarle perdono...

- Giuro a Dio, voi mentite per la gola!

da lei era stato scoperto infedele, ed una donna fiamminga averle rapito il
cuore del marito, ella non pianse piu. Il corpo fu posto sopra un magnifico
carro tirato da quattro cavalli, andandogli dietro un lungo codazzo di eccle-
siastici, e di nobili, i quali lasciarono la citta insieme con la regina la notte
del 20 Decembre. Giovanna viaggiava la notte adducendone per ragione:
«che una vedova, la quale abbia perduto il sole della sua anima, non deve
esporsi alla luce del giorno.» Quando poi fermavasi il corpo del suo defun-
to marito veniva depositato in qualche chiesa, o monastero, dove si celebra-
va l'ufficio funebre come se Filippo fosse morto pure allora, e guardie ar-
mate vigilavano il feretro, a fine principalmente d'impedire che qualunque
donna profanasse il luogo con la sua presenza. - In altro viaggio a piccola
distanza da Torquemada ella ordino, che il cadavere fosse portato nel chio-
stro di certo convento; credeva che lo abitassero frati, ma quando seppe che
ci albergavano monache, presa da orrore, fece senza porre tempo frammez-
zo trasferirlo in campo aperto: quivi ella si accampo circondata da tutto il
suo seguito, fatto prima aprire la cassa per riscontrare lo stato del cadavere;
il vento essendosi levato gagliardo spense le torce, onde passarono la intera
notte a ciel sereno, nel buio, e al freddo.
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- Giuro ai Santi che vostra Eccellenza ¢... in errore; ve 'affer-
mo viva.

- No, € morta...

- Ed 10 vi dico ch'¢ viva...

- Ma si... ma si ch'¢ morta... 0 non ista ella riposta qui dentro?

- Qui dentro non ci ¢ nulla...

E cosi dicendo il Medico dava una solenne spinta al catafalco
mandando candelieri, torce, crocifisso, ghirlande, ogni cosa sos-
sopra; rotold la cassa per terra, e staccandosene il coperchio fece
manifesto come fosse vuota. Al tempo stesso si udi fragorosa-
mente aprire la porta di faccia, e fuori di quella prorompere donna
Violante co' panni onde apparve vestita I'ultima volta, che si trovo
con suo padre, e con passi concitati, le braccia supplichevoli, la
voce piangolosa precipitarsi alle ginocchia del Marchese urlando
disperatamente:

- Perdono! Perdono!

Il Marchese d'Ayerba gia si era ritto e tremava da capo alle
piante; i denti batteva e gli occhi, € ansava come persona a cui
venga mozzo il respiro, salvatico, e trasognato agitava le mani per
grancire qualche cosa; al nuovo strepito, all'urlo, alla vista im-
provvisa, a mo' di stecchi gli si drizzarono sopra la fronte i capel-
li, e dopo avere in orribile guisa dilatate le palpebre, gli s'irrigidi-
rono le membra, e casco giu come corpo morto.

E per morto lo tenne anche Orazio, il quale smaniava quasi
rampognando s¢ stesso:

- Il troppo amen mi ha guasto la messa... e te lo diceva l'arte,
che la corda non era da tirarsi con mano atroce... su, don Diego,
vediamo di adagiarlo sul tappeto... mettetegli sotto il capo il
guanciale. Voi altri andate per le fasce e la catinella....

E siccome la Violante, a posta sua pit morta che viva, andava
domandando:

- Ma Il'avro il suo perdono? Dovrd perdere il padre mio senza
essere perdonata?
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Il Medico rispondeva:

- O signora mia, io temo forte, che il signor Marchese in que-
sto mondo non aspetti pit perdonare n¢ essere perdonato.

Il sangue spiccio vivido dalla vena, sicché con quello ed altri
argomenti il Marchese anco per questa volta fu restituito alla vita,
pero sembrava ci volesse fare piccola fermata; verso sera, mentre
temeva il Medico si aggravasse il male, quasi la Natura avesse
preso a compito di uccellarlo, lo infermo miglioro tanto da giudi-
carlo la dimane fuori di pericolo. Erano duri i nostri vecchi a mo-
rire. Tuttavia don Orazio, sia che a cotesto miglioramento non si
fidasse, o come in malo odore intorno alle faccende della fede,
procedesse cauto per non inciampare co' preti, ordind si ammini-
strassero allo infermo i sacramenti.

Pregato, andava don Alfonso Caraffa arcivescovo di Napoli,
uomo provato dalle sventure, e per pieta riputatissimo, perocche
quel severo suo parente Paolo IV se lo fosse tenuto al fianco edu-
candolo nel timor di Dio, le quali cose perd non valsero a salvarlo
dalla prigionia, n¢ dall'accusa, n¢ dalla condanna, travolto nella
ruina dei suoi: venuto al letto dello infermo, da prima con parole
soavi lo confortd a rassegnarsi, € a questo il Marchese di leggieri
assentiva; dipoi aggiunse, che bisognava perdonare; e poich¢ 1'al-
tro pertinace accennava di no, egli rincalzando diceva: - pensate,
signor Marchese, che Cristo ordinava ai suoi discepoli perdonas-
sero non sette, ne settanta, bensi settanta volte sette; ora voi ci ri-
cuserete a perdonare una volta? E come un uomo mortale vorra
conservare odio immortale? Rammentatevi, che fra poche ore voi
vi troverete davanti al Giudice eterno trepidante per una parola di
perdono...

- Se non mi vuole perdonare non me ne importa niente, i0 non
perdono....

- Non lo dite, figliuolo, cacciate via simili consigli, che vi sug-
gerisce il demonio... Perdona Dio ch'¢ perfetto, e non vorrete voi,
uomo pieno di colpe, di cui i peccati superano forse 1 minuti della
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vostra vita?...

- Fo voto a Dio, voi mi oltraggiate...

- Io non vi oltraggio, bensi vi ammonisco cristianamente, e vi
raumilio...

- Non intendo essere umiliato... io...

- Aggiungete agli altri peccati anco quello della superbia per
farvi piu degno di comparire al cospetto del Demonio, che meritd
appunto per la sua superbia, di re della luce, essere tramutato nel
re delle tenebre; chinate la dura cervice innanzi a me...

- Avoi?

- Si, a me, che rappresento in terra il Creatore dell'universo...

- Levatevi di qua; voi mi rappresentate sangue di omicidi della
propria moglie, voi uscite dal ventre dove si fabbricano i calun-
niatori...

- Marchese d'Ayerba, che dite voi?

- -Io dico, che tu sei un avanzo di corda, ¢ di mannaia... - Va a
pregare pel tuo zio cardinale strozzato, o per l'altro di Palliano de-
capitato...

- I diavolo vi tenta... - Marchese, il diavolo... e qui lo segnava
divotamente, onde I'altro vie piu indracato...

- Va via... va pentiti per te... ¢ prima rendi alla Camera aposto-
lica i venticinquemila ducati che le hai rubato...?

22 Nella inopia di libri in questo paese non ho potuto rintracciare chi fosse I'ar-
civescovo di Napoli nel 1588. Bene scartabellando su i libri trovo un Barto-
lommeo Chiaccarello, che scrisse un libro de Archiepiscopis Neapolitanis, ma
si vattelo a pesca: potrei andarmene fino a Napoli a riscontrarlo nelle Bibliote-
che; e ci andrei se da un lato non mi trattenesse il pensiero che per un arcive-
scovo non vale il pregio mettersi in viaggio, e il Lamarmora, che nonostante la
mia medaglia di deputato, parmi civile e militare a bastanza da cacciarmi nel
Castello dell'Uovo con somma esultanza di tutti i Napolitani, come non man-
cherebbero scrivere i Giornali ministeriali. Alfonso Caraffa sembra che alla
morte dello zio Pontefice contasse appena quindici anni, e arrivod ai ventiquat-
tro non bene compiti: «il cardinale di Napoli, giovane di regolati costumi, pie-
no di umilta e modestia, non si partiva mai dal fianco del Papa, intanto che
molti il biasimavano: quasi che col tenere sempre rinchiuso seco questo giova-
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All'atroce ingiuria il buono Arcivescovo vacilld come persona
percossa sopra la testa, e sebbene d'indole mansueta, parve soste-
nere dentro di s¢ una lotta per prorompere, e forse lo faceva, se di
repente don Diego avventandosi al Marchese non lo avesse chiu-
so nelle sue braccia, come dentro una morza, e don Orazio, pi-
gliando lui per la veste, non lo tirava fuori della camera; imper-
ciocch¢ il Marchese colto da impeto di frenesia, cacciati lungi da

netto, che non passava l'eta di quindici anni ed era anco di complessione deli-
cata, senza dargli adito a ricrearsi, potesse manifestamente pregiudicare alla
sua salute, e ridurlo a termine di qualche perniciosa abitudine, come I'esito di-
mostrd, essendo il Cardinale pochi anni vissuto dopo il Papa, e morto appena
allo arrivare del venticinquesimo anno.» Guerra degli Spagnuoli contro Papa
Paolo IV di PIETRO NORES, C. 4. Ora Paolo essendo morto il 18 agosto 1559, il
Cardinale Alfonso gli tenne dietro nel 27 Agosto 1565. - Tanto avverto perche
0 non mi appuntino di anacronismo, o avvertano questo essere stato per me vo-
lontario fallo. Circa poi ai rinfacci, che gli muove il Marchese d'Ayerba pur
troppo veri, ce gli attesta la storia. Al duca di Palliano tagliarono il capo per
avere fatto strangolare la moglie Violante Garlonia rea di adulterio con Marcel-
lo Capece, e il cardinale Alfonso strozzarono come complice di questo delitto:
pero non fu il solo, ed altri imputarono misfatti cosi all'uno come all'altro, che
non importa discorrere; narrasi, che la prima corda messa intorno al collo del
cardinale Alfonso nello strozzarlo si ruppe, e fu mestieri adoperarci la seconda;
su di cio uno elegante spirito, scrive il Summonte, compose il seguente distico:

Extinxit laqueus vix te Caraffa secundus,
Tanto enim sceleri, non satis unus erat.

(Te appena uccise il secondo capestro, o Caraffa, pero che
a tanta colpa non ne bastasse un solo).

E pure Pio V, che dicono santo, dichiarod nulla la sentenza, la morte ingiusta, i
processi falsificati, e il fiscale, che fabbrico il processo, quasi pubblico ladrone
danno alla forca. Come si chiamava cotesto fiscale? Si chiamava Palantieri,
ma non monta: 1 FISCALI SONO IN TUTTI I TEMPI TUTTA UNA COSA, FANGO E
SANGUE. Don Antonio marchese di Montebello scampd a Napoli, il figliuolo
cardinale Alfonso non volle o non poté fuggire, e fu prima sostenuto in Castel -
lo e poi condannato in centomila scudi da pagarsi dentro certo tempo, e questo
per tante gioie che non si poterono rinvenire dopo la morte dello zio. I Cardi-
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s¢ lenzuolo e coperta, spingeva le gambe ignude a terra dal letto,
e con le pugna chiuse minacciava il cardinale. Tanta era la sua fu-
ria, cosi veemente 1'accesso della frenesia di costui, che fu mestie-
ri l'aita di parecchi servi a tenerlo fitto nel letto; le bende squar-
ciaronsi, il sangue scorse a rivi, prima che, caduto in deliquio, il
Medico potesse fasciarlo da capo; quando, indi a qualche giorno,
pote articolare parola con un filo di voce talora ripeteva a sazieta:
=1n0... no... non voglio perdonare; = e tal altra; = ¢ morta... ¢ mor-
ta... € morta...

E Paolo intanto, che faceva? Egli andava, veniva, consigliava,
spendeva a larga mano moneta ricavata dalla vendita degli ultimi

nali non potendo altro fare, mossi dalla sventura, e dalla bonta del giovane, si
collettarono raccogliendo diecimila scudi, i quali posero nella Camera aposto-
lica per liberarlo, e di piu molti fra loro sodarono per lui chi in quattro, chi in
cinque, e chi in diecimila scudi, fra i quali Santa Fiora, e Farnese. Il Papa, se-
condo il costume di cui regge perverso, studioso di dare alla soverchieria sem-
bianza di generosita, gli rimetteva venticinquemila scudi; ma non per tanto la-
sciava il Cardinale libero di uscire di Roma, onde il Marchese suo padre, ven-
duta una delle sue terre, lo riscatto; ed egli, uscito dalla citta funesta alla sua
famiglia, si ridusse a Napoli, dove visse e mori onorato, e compianto dall'uni-
versale.

Aggiunta. Per le ragioni allegate dissuaso di recarmi a Napoli alla pesca di un
Vescovo ci spedii una lettera, alla quale un dotto ecclesiastico fece la se-
guente risposta: «non si € trovato il Chiaccherello, bensi nella Biblioteca di
San Domenico maggiore il Parascandolo, donde si cavano le seguenti noti-
zie. Annibale da Capua dei duchi di Termoli patrizio napolitano successe al
beato Cardinale di Arezzo nella Chiesa di Napoli che governo dal 1578 al
1596; reputato solenne giureconsulto, Gregorio XIII prima lo creo referen-
dario di Segnatura e prelato domestico; poi nel 1576 nunzio straordinario
allo Imperatore Rodolfo II, e quindi alla Repubblica di Venezia. Sisto V lo
spedi nunzio apostolico co' poteri di legato a latere a Stefano Battory, poi
alla Dieta polacca. Nel 1595 convoco a Napoli il sinodo diocesano per la ri-
forma dei costumi del clero e del popolo;» il restante delle laudi si legge
nel suo epitaffio ch'¢ lungo lungo. Questa notizia essendo giunta tardi, non
ho mutato nulla; j'ai fait mon siége esclamai come lo storico Vertot, ¢ non
rimossi dal posto il Caraffa, perch¢ dava ad ogni modo saggio degli uomini
e dei tempi.

146



arnesi di pregio rimastigli, a modo del giocatore avventurava l'e-
stremo scudo sopra I'estrema carta, € poiche lo stringeva la neces-
sita di vincere, secondo il solito non vinse; tutte le sorti gli mo-
stravano il viso dell'uvomo d'arme; non gli approdo l'espediente
del forense, che confidava nella insania del Marchese, gli riusci
fallito I'altro del Medico, che aveva fatto capitale sopra il ricupe-
rato intelletto di lui. - Quanto piu metteva industria a districare il
nodo, piu gli si aggruppava fra le dita, e questa volta di filo di fer-
10.

La Violante lo voleva al lato, in pochi di la sventura I'aveva
ammansita, dacche una prova o due di lei partoriscano maggior
frutto che 1 quaresimali di quanti frati domenicani predicarono al
mondo; umile, rimessa, proprio non pareva piu quella, e quantun-
que la passione nell'animo suo avesse divampato al soffio della
paura di perdere Paolo, e di tornargli incresciosa, ora ch'ei la ve-
deva reietta, e forse appunto in grazia di questa paura, con tutte le
viscere adesso lo amava.

Pero mirandolo aggirarsi torbido per la stanza, sovente lo chia-
mava a s¢ co' dolci nomi che suggerisce amore, e lo veniva ad
ogni momento interrogando se I'amasse, se per lei sentisse quello
che per lui sentiva ella, frequenza che, carissima sul primo ardore,
appena rimette un po' del suo bollimento tu provi mortalmente
uggiosa, ¢ fa fuggire a tiro di ale amore di la donde egli saria par-
tito di passo e tardo; lo supplicava le sedesse al fianco, lo blandi-
va, le chiome gli componeva, lo baciava, ed egli si lasciava fare,
ed anco le corrispondeva, perd che il cuore umano per salvatico
che sia bisogna che alla carezza di donna amante acconsenta, ma
intanto che Paolo con gli atti sta allato alla sua consorte, col pen-
siero vaga lontano da lei, e considera i fieri casi, che lo premono,
e piu da vicino lo tribola la stretta del non sapere come tirarsi in-
nanzi domani, impercioccheé Ciriaco non meno confuso di lui gli
avesse detto non avanzargli piu né anco uno scudo: mentre cosi
internamente si rode, la mano candidissima della donna dalle
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chiome scendendo gli si posa sopra la guancia, e nel passaggio gli
sfolgora gli occhi con un baleno di luce; egli allora spinto da su-
bito moto gliel'acciuffa e cova con ardente sguardo le anella, che
molte, e preziose ne ornavano le dita. Il bisogno fa I'vomo ladro,
ed egli, che in onta ai sofismi della sua coscienza era stato ladro
anco senza bisogno, sentiva ribollirsi dentro il sangue, sicche sta-
va li li per darle l'arraffata, quando la Violante inuzzolita da cote-
sto atto, che suppose vezzo, favello:

- O Paolo, con questa mano io ti detti il mio cuore...

Paolo rabbrividi come se fosse stato colto col furto addosso, €
per nascondere il suo turbamento, altro non seppe che baciarle la
mano quattro volte e sei, onde Violante vie piut commossa:

- Stringila, Paolo mio, stringila come testimonio di fede, che
non ti verra mai meno: possa io dire sempre cosi della tua! Se le
cose ¢ le persone noi teniamo care alla stregua di quello che ci co-
stano, 10 comincio, cuore mio, a costarti molto, e pur troppo lo
comprendo, sai? - E tu pure, Paolo, e sallo Dio, tu pure mi costi. -

E l'altro incapace a dare risposta che gli paresse buona, bacia-
va e ribaciava la mano, per lo che la donna usci fuori con queste
altre parole:

- E' vi fu, e non ha molto tempo, un'ora in cui non ti basto ba-
ciare la mano, ed io te ne feci rimprovero, dovrei adesso adirarmi
teco perche ti basta?

- No, Violante, no, ma sarebbe da ingrati disprezzare la chiave
dopo che vi aperse la porta del palazzo; - e si parlando I'abbrac-
cio, e dopo averla baciata su la bocca, allegando certe sue scuse,
toglieva commiato da lei; caso mai tardasse durante la notte, non
istesse in pensiero, che doveva trattenersi a lungo con persona
amica, la quale all'alba si partiva per Roma. Niente di questo era
vero, ma in quel momento non si sentiva forte da dominare la
burrasca scatenatagli dal diavolo nell'anima eccettoche fuggendo;
Ciriaco, senza aspettare invito, gli tenne dietro secondo il solito.
Chiuso in s¢, senza dire parola, di tratto in tratto bifonchiando,
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Paolo si dilungo pel lido del mare, non avvertendo 1'ora, n¢ la sta-
gione. Arrestandosi allo improvviso, come se in cotesto punto ri-
sensasse, a voce alta esclamo:

- Dove sono?

E Ciriaco fedele rispose:

- Egli ¢ un bel pezzo, che camminate su e giu come un cane,
che abbia preso il fungo di levante; vedete; ci troviamo a Chiaia;
e fo conto che se non sonod la mezzanotte, poco piu abbia a stare.

- Torniamcene a casa Ciriaco; dammi braccio; ma sai, che ci
siamo messi in tale selceto, donde mi parrebbe miracolo cavarne
le gambe a salvamento?

- Pare anco a me, che abbiamo fatto un buco nell'acqua...

- Capisco che le sono faccende, che col tempo si accomodano,
ma per ora arrovello a trovare una via per uscire di angustie: da-
nari...”?

- Né¢ anco un ducato...

- Gioie...?

- Quelle che vi procureranno i figliuoli quando ne avrete...

- Tu che mi amasti sempre come fratello, Ciriaco, ora stillati il
cervello, e consigliami un po', che pesci io mi abbia a pigliare?

- Caro signor Paolo, che io vi ami come fratello e piu, la ¢
cosa, che si trova anco su 1 boccali di Montelupo, ma non mi sen-
to al caso di consigliarvi: tuttavia, parlando secondo il cuore, non
secondo il giudizio, mi sembra che qui a Napoli vi bisogni stare,
perché in primis a Roma con Sisto V non tira vento per le nostre
vele; e persone per salutarci non ci desiderano, € amministratori
per renderci conto delle nostre sostanze non ci temono: qui, cote-
sto indemoniato di Marchese dovra alfine dare la capata; la batte-
ra fra mesi; forse tra settimane; ed una volta ito agli alberelli noi
entriamo in possesso dei suoi beni: alla signora Violante, povera
donna, che va intabaccata di voi come gatti in fregola, daremo ad
intendere, che i pennati* volano, e co' panni nuovi rifaremo le

23 Pietro Aretino incomincia la satira a Cosimo I col verso:
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stanghe, procurando, se ci ¢ verso, di scampare quel maledetto
nodo scorsoio, che non mi esce mai dalla fantasia...

- E délli con questo nodo scorsoio! Per guarirti della paura del
capestro meriteresti che ti tagliassero la testa stanotte; come in
premio di questo bel sermone meriteresti ch'io ti cacciassi capo
fitto in mare; non ricordi che mentre il grano cresce 1'asino muo-
re?... Tu pure soventi volte lo hai rammentato a me?

- E vero; ma che volete? non rovesciate la colpa addosso a me;
cio accade perche proprio il mal panno non offre cimosa. lo mi
sarei tagliato la mano, prima che chiudere di testa mia la porta del
palazzo del Marchese, ma non so disobbedirvi; me lo diceva il
cuore, che noi andavamo a metterci a sedere sopra i1 cavicchi con
quei diavolii di finti ammazzamenti e andirivieni su e giu per la
via...

- Taci se non sai dirmi altro, danno fatto guado chiuso, e qui
voglionci scudi non guai...

- Se col mio cuore si potesse battere moneta, io vi direi piglia-
tevelo e conciatevelo; se la mia pelle fosse di ermellino, possa
morire senza sacramenti se i0 non mi scorticherei per voi.

- Se almeno fossimo al tempo in cui il diavolo comprava le
anime!

- Lasciamo stare questi tasti, Paolo, che non sappiamo come n¢
quando ci tocchera a morire; le disgrazie, diceva il venditore di
orvietano, stanno sempre apparecchiate come le tavole degli osti;
non ischerzate co' santi...

- E chi rammenta santi? Mi sembra avere discorso del diavolo;
pure sta quieto, Ciriaco, tante sono le anime le quali si danno
gratis al diavolo, che questi ormai non sa piu dove ficcarle, ed io
so di buon luogo, che ei pensa aprirne canova a rinvilio. Se non
mi capita meglio torneremo a Roma...

- Dio ci scampi e liberi, ora che il vento schianta gli alberi sa-

Al tempo che volavano i pennati.
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ranno risparmiate le foglie? Vedete non ha potuto reggere il Man-
gone, il quale, dai dai, ebbe a trovarsi alla delizia di sentirsi atta-
nagliato, arrotato, e per ultimo mazzolato qui in Mercato...

- Storie vecchie, Ciriaco; da cotesto casaccio in poi € gia tra-
SCOrso un anno, € intanto € sorto Marco Sciarra nello Abruzzo, e
seco va il fratello Luca che vale oro quanto pesa; né papa Sisto
con le sue bravate, n¢ questo don Giovanni di Zunica, comecche
d'accordo con Roma, la possono sgarare con esso loro, e bada,
che li protegge a spada tratta il signore Alfonso Piccolomini da
Venezia: insomma sembra a me, che ci avanzi stoppa per filare, e
tu avresti a sapere che chi ha paura che le passere becchino non
semina mai panico...

Mentre cosi, per divertire tetri presentimenti, alternano costoro
colloqui in apparenza giocondi, ecco nella via Toledo comparire
da lontano il chiarore di torce a vento. Chi sia che va a cotesta ora
cosi? Certo qualche gran signore ha da essere; forse egli uscira da
festino, da nozze, o da battesimo: Paolo e Ciriaco per istinto di
bandito, o per usanza vecchia si addopano al cantone, gli occhi
tutti intesi, e gli orecchi; mano a mano che si accostava il lume
essi videro un fiero barone di vesti sfarzoso, e di ordini cavallere-
schi, e di gioie, con infinito sussiego seduto dentro una lettiga pa-
rata di damasco bianco; lo precedevano di alcuni passi due staf-
fieri, che portavano le torce, e due altri di forme da Morgante so-
stenevano la lettiga; tutti erano abbigliati ad una livrea celeste e
argento. Appena Paolo se li vide venire da presso si volse a Ciria-
co, e gli disse sommesso:

- Mira! il diavolo protegge i suoi devoti, Dio fece trovare al
patriarca Abramo un becco con le corna, a noi il diavolo mette in-
nanzi un patrizio co' tosoni.... ti basta I'animo di dare dentro...?

- Magari!

- Che armi ti trovi addosso?

- Il coltello. Non basta?

- E' non ci ha da scialare; pure buttati addosso agli staffieri che
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portano le torce; agli altri penso io, e bada a spegnere subito le
torce; caso mai ci dilungassimo 1'uno dall'altro, nel buio ci riuni-
remo al grido di...

- Maria.

- Perch¢ Maria? Piuttosto Tuda...

- No... Maria.

- Ebbene, Maria, come vuoi...

Maria e Tuda per ambedue costoro nomi fatali. - Poi ultimo
avvertimento, che ormai il tempo non concedeva lunghe parole,
per parte di Paolo fu:

- Tu spoglia i servi, io il gentiluomo...

- Ammazza l'orso e poi vendi la pelle, che dal fare al dire ci ¢
che ire, disse Ciriaco; poi tratto il coltello grido: su, addosso...

- Addosso...

- Signore vi raccomando I'anima mia! strilld un povero staffie-
re investito da Ciriaco con una coltellata nel cuore; cotesto misero
si struggeva di voglia di tornare a casa per rivedere la moglie, la
quale pure ieri gli aveva partorito il primo figliuolo, sicche anco a
costo di rilevarne dal padrone una carta di male parole, e forse
qualche tristo fatto, allungava il passo, quasi intendesse vincere il
palio; quando per avere precorso troppo gli toccava a fermarsi, od
a tornare indietro, sudava acqua e sangue: ed ora dopo essersi ac-
cartocciato sulle selci della via come foglia esposta all'ardore del
fuoco da parecchi tratti, mano a mano piu languidi, € con un sof-
fio fumoso cessa sospirando:

- Maria!...

Cotesto era il nome della moglie, che lo aspettava; quello del
figliuolo non pote profferire o perche gliene mancasse la balia, o
perche non glielo avesse anco imposto al battesimo.

Paolo, brandita appena la spada, vide i due seggettieri scappare
vilissimamente abbandonando il padrone, il quale sguizzo fuori
con singolare prestezza, e tratto a sua posta la spada, si mise su la
parata: qui comincio un duello nelle regole, ora schiarito dalle
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torce, ed ora, pel subito eclissarsi di quelle, sepolto nel buio; ne¢
stette guari, che gli schermidori conobbero I'un 1'altro nella prati-
ca delle armi spertissimo; onde presero a combattersi con molto
riguardo; certo lo svantaggio pendeva dalla parte dello assalito,
perd che la sua spada cinta al fianco per pompa, di lunghezza e di
costola non sopportasse paragone con l'altra, molto piu che veni-
va trattata da mano di ferro; cosicche tra per questo difetto della
spada e la sorpresa dell'animo, il cavaliere stava su le parate come
persona, che si chiamerebbe arcicontenta a cavarsi d'impiccio.
Dal lato di Paolo s'instava con furia premendogli finirla, ma ap-
punto per questa furia s'impigliava non ritirando dalla sua supe-
riorita tutto il profitto che avrebbe potuto; il gioco procedeva net-
to, che non ci era luogo a finte, o a botte arrischiate per tema di
smarrire il ferro, e trovarsi poi quando uomo se l'aspettava meno
una stoccata nel mezzo del petto. Deve dirsi a onore del cavaliere
assalito, che sebbene non sapesse rendersi capace dello assalto
inopinato, non gli parendo avere nimicizia con veruno, € non po-
tendo in mille apporsi per trovare la causa che moveva l'assalito-
re, tuttavia egli, mirando il suo avversario solo, non volle interro-
garlo per chiarire se lo avesse tolto in iscambio; molto meno chia-
mare per aiuto; proprio da idalgo a tre peli: perd nonostante simili
acutezze di puntiglio, che soglionsi appellare cavalleresche, e se
si qualificassero bestiali, non sembra che ne potesse impermalire
la gente, lo assalito dava indietro per levarsi vie via di misura; e
non gli valse, che qualche sdrucio nel braccio e nella coscia lo
ebbe a patire; cosi di passo in passo si trovo con le spalle alla por-
ta di un palazzo, e ormai lontano dal luogo dove ardevano le tor-
ce. Ora o che tratti allo strepito dell'armi avessero aperto 1'uscio
per di dentro, o per inavvertenza fosso rimasto socchiuso, la im-
posta cesse; pero il cavaliere accortosi, in meno che non balena,
del destro il quale gli porgeva la fortuna, entrato nello androne,
butto via la spada e, con quanto gli avanzava forza nelle mani,
sbatacchio la porta in faccia a Paolo. Costui non era uomo da per-
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dere tempo in querele; appena nelle strette prorompeva in una im-
precazione, € via; si ritrasse dunque con celeri passi chiamando
ad alta voce Maria, sebbene non si potesse dar pace come Ciria-
co, a seconda del comando, avesse trascurato di spegnere le torce;
ma presto gli tremo il cuore, quando intese con flebile voce ri-
spondersi: Maria: precipitati 1 passi, ecco, spariti bussola e staf-
fieri, mira giacersi in terra un morto e un moribondo: questi Ciria-
Co.

Il caso era avvenuto nel modo che dird: mentre Ciriaco atten-
deva a cavare il coltello dal petto allo staffiere, che dopo averci
penetrato fino al manico si trovo preso tra le costole, 1'altro staf-
fiere pronto ed audace, accostatosegli di fianco gli spinse con
ambe le mani la torcia a vento dentro la faccia pigliando di mira
l'occhio sinistro. Terribile 1'urto e la ferita, la quale subito si fece
oltre ogni immaginativa spasimosa a cagione del bitume ardente
rimasto ingrommato intorno alla tempia e alla gota; mugliando
peggio di uomo messo al tormento, Ciriaco lascio cadersi di
mano 1l coltello aggirandosi sopra di s€ come cane che si morda
la coda; e lo staffiere, che lo mird concio a quel modo, raccolse il
pugnale, e cosi in fretta in fretta gli appicco un paio di coltellate
nella pancia da farci passare 'anima in carrozza. Ciriaco cadde a
sua posta esclamando, Maria, e lo staffiere corso dietro ai portan-
tini li ricondusse sul posto a pigliare la seggetta, n¢ udendo poi
chiamare per aiuto o rumore di ferro, riputo, che il padrone si fos-
se riparato correndo a casa; per la quale cosa non volendosi trova-
re alle peste con la Corte, che era tale prunaio allora, n¢ troppo se
ne differenzia adesso, che chi ci entra non ci esce senza lasciarci
almanco qualche bioccolo di lana, insieme ai compagni piglio il
puleggio.

Alla voce di Maria Ciriaco risensa, che ormai il suo spirito co-
minciava a vaneggiare, e vinto dallo spasimo della morte vicina,
con debile voce chiamato a s¢ Paolo cosi gli disse:

- Signor Paolo, bisogna che cessiamo di fare cammino insie-
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me; chinatevi, che la lena mi manca, e se la vita per isbaglio pren-
de qualcheduno dei fori, che mi hanno aperto piu del bisogno,
temo che non potrd raccomandarvi quanto importa che operiate.

- Sta di buon animo, ti carichero su le spalle, e a casa ti medi-
cheremo per modo, che tornerai saldo meglio di prima.

- No, Paolo, non ci perdiamo dietro alle farfalle: codesto che
voi dite non puo effettuarsi, primo perche sarebbe tempo perso;
secondo perch¢ tanto sangue mi sgorga, che non lo potendo ratte-
nere, lascerebbe la traccia sopra la via; terzo, se v'iimbatteste nella
Corte mentre me non aiutate in nulla, voi perdereste senza pro;
quarto, quando non morissi, come sento che fra pochi minuti mo-
rir0, la qualita di taluna delle mie ferite ci servirebbe di spia; altre
ragioni ho in serbo, e ve le potrei esporre, ma nella mia condizio-
ne di moribondo chiedo in grazia di passarmene.

- Se la morte fosse cosa, 1o la vorrei strozzare...

- E se si potesse i0 vi darei una mano; ma la morte non ¢ cosa,
quantunque disfaccia tutte le cose, perd bisogna sopportarla in
santa pace. Alle faccende dell'anima ho rimediato alla meglio da
me stesso, ma non credo avere mosso troppi passi verso Maria,
piuttosto confido, che Maria potra farne troppo piu verso me, ¢
cosi sia. Ora pestate su la torcia e spegnetela, dacché quanto vi
consigliero adesso, al chiaro non si potrebbe compire... e... e cre-
do difficilmente si compira anco al buio... Bene: qui, piu vicino,
qui, se fra due minuti sardo morto... se no vivo, pigliate il coltello,
e tagliatemi netto la testa, che porterete con voi; domani trovando
il mio tronco decollato non potranno riconoscerlo... ci avevate
pensato?

- Ci ho pensato...

Passarono alcuni secondi, € si saria creduto che la notte a ca-
gione della maligna virtu di queste parole di Paolo: ci ho pensato,
si fosse fatta piu buia.

- Ci avevate pensato! riprese Ciriaco; va bene: spogliatemi la
livrea, e dentro a lei avvolterete la mia testa... a questo avevate
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pensato?

Paolo non rispose: quel cuore di ferro, comprese che al suo
primo: ci ho pensato, non che altri, il diavolo doveva avere fatto
la pelle di oca: e l'altro proseguiva:

- Avvertite a cavarmi anco la camicia, perché Maria ci aveva
trapunto in cifra il mio nome, e questa marca potrebbe dare indi-
zio al bargello, e metterlo sopra le vostre traccie... a questo aveva-
te pensato?

Silenzio, e tenebre: Ciriaco, ripreso fiato, con un filo di voce
continuo:

- Tagliandomi il capo, badate non vi caschi l'abitino: se lo la-
sciaste per terra, guai! che dentro, oltre 1'orazione alla Madonna
della Neve e l'altra per san Niccola, ci si hanno a trovare due
anelli, uno col mio nome, e l'altro col suo... di Maria... € questo
voi non potevate avere pensato...

E ormai quasi con parole indistinte aggiunse:

- Nella cantina del palazzo, sotto alla botte grande, voi trovere-
te bella e scavata una fossa; - ed i0 ce la zappai nel presagio di
nasconderci la roba... 1i seppellite il capo del vostro Ciriaco, del
vostro fratello, che tanto vi volle bene, e al quale voi non ne vole-
ste punto... punto.

Due ore dopo la mezzanotte, Paolo, diligentemente azzimato,
tutto odoroso d'acqua di fiore d'arancio, e lieto come la Violante
non l'aveva visto mai, entro nella camera di lei che lo attendeva
senza trovare posa sopra le piume; accostatosi al letto egli si reco
sul braccio manco il bel capo della sua donna, che 1'ansieta aveva
colorito oltre il consueto; e piu lo rendeva mirabile il volume dei
capelli nerissimi sciolti per le spalle e pel seno che palpitava di
ardore ormai dalla religione fatto sacro. Anco ai giorni che in cie-
lo regnava Giove, lo Imeneo, dio decente e sviscerato a spada
tratta delle cose condotte in regola, avrebbe coperto con le sue ali
il seguito di cotesto incontro nuziale, onde quanto non ne corre
maggiore 'obbligo a noi presso cui il matrimonio, dopo di essersi
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sentito venerare per santo, € mézzo fino alla camicia di acqua be-
nedetta, venne assunto al fastigio di uno dei sette sacramenti della
Chiesa cattolica. Pero dinanzi alla cortina abbassata del letto noi
inchiniamo verecondi la testa; solo diciamo, che donna Violante,
rapita di sentirsi cosi stupendamente fuori del presagio ed oltre
ogni aspettativa amata, dimentica dei mali presenti, improvvida
dei futuri, s'inebrio di amori.

La mattina fu trovato un cadavere senza capo, e ignudo; per
un'ora, se ne fece un gran dire; dopo due meno; a mezzo giorno
non se ne parlava piu; lavata e spazzata la strada, la gente prese a
passarci secondo il solito, chi traeva per curiosita a mirare il luo-
go dov'era accaduto il fatto, ci trovava per lo appunto sopra una
fruttaiola, che vendeva ciliege ai fanciulli; uno dei quali credendo
che ne fosse cascata una, si chind a raccattarla, e se la caccio in
bocca per tema gli fosse contrastata dai compagni, ma subito
dopo facendo greppo la sputd come cosa abominevole; i fanciulli
accortisi dello sbaglio gli dettero la baia con urli, e con fischi, a
cui per via di perorazione aggiunsero anco qualche sassata; il
ghiotto garzone aveva scambiato per una ciliegia un brandello di
carne del povero Ciriaco.

CAPITOLO IX.
Il Cardinale.

Finche ebbero speranza di ridurlo a granaio, a taverna, o in uso
altro piu vile, lo tennero sodo piu che grappa impiombata; quando
poi furono intimati in virtu della legge ne urbs ruinis deturpetur a
reggerlo co' puntelli, gli ebrei, che ci avevano prestato su danari
ad ipoteca, consegnarono il palazzo dei Pelliccioni in mano degli
Edili, i quali, per evitare che diventasse una macia, secondo il
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buon giudizio, che governa ordinariamente i partiti municipali di
tutto il mondo, lo trasmisero nelle mani della Distruzione.

I dominatori, che sanno l'arte, gli oppressori genuini non entra-
no di straforo nei paesi a mo' delle volpi nei vigneti per piluccare
1 grappoli, bensi di coloni per pestarli dentro ai tini; di fatti i capi-
tani stranieri quando s'immisero nelle citta italiche portarono la
lancia in resta ferma sopra la coscia; adesso quando vi s'insinua-
no, adoperano altresi la lancia, ma quella con la quale giostro
Giuda®; onde i primi violentando solo i corpi poterono esserne
cacciati, 1 secondi corrompendo le anime non poterono, o tardi, o
male.

La Distruzione poi prese possesso del palazzo Pelliccioni in
modo conveniente alla maesta sua; calcando col pi¢ grave la gra-
dinata del palazzo ne ruppe gli scalini, coi gomiti scantono 1 pila-
stri della porta, ed, appena introdotta, di una capata sfonda il sof-
fitto dello androne: quivi gli alunni di Giulio Romano avevano
molto maestrevolmente dipinto la battaglia dei Titani contro Gio-
ve: adesso di cotesti formidabili figliuoli della terra tu non miravi
altro che un mucchio di gambe tronche e di piedi, n¢ Giove era
intero, bensi scemo della testa, e il suo folgore privo di saetta
ciondolava come il cordone umbellicale di qualche altra divinita
piovuta di fresco dal cielo. Il Byron, preso dagli azzurri sereni
dello empireo di oriente, afferma lassu, in fondo in fondo di quelli
contemplarsi Dio, ed anco nel cielo dello androne dei Pelliccioni,
finché rimase intero, fece il Saturnio temuta mostra di s¢; ma
adesso che la Distruzione lo aveva sfondato, se ci addentravi lo
sguardo, vedevi una tela di ragnatelo ordita per chiappare le mo-
sche: anco 1 Numi stanno in potesta della Distruzione.

Per quanto fossero ampie le camere, ¢ le sale, la fiera Ospite
non aveva trovato luogo capace per s¢; onde dopo avere spaccato

24 Senz'arme n'esce € solo con la lancia
Con la qual giostro Giuda.
Purgat. 20.
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1 muri si arrampicava sul tetto; il palazzo vinto dall'immane peso
per molte crepe pareva ridere nella guisa, che il gladiatore ferito a
morte nel diaframma rideva. Seduta sul letto come re sul trono la
Distruzione avendoci incontrati altri Dii dette subito mano a ma-
nometterli non solo, ma altresi a norma della ragione di stato ren-
derli contennendi e vili; ché a Marte tolse via il naso e la spada; a
Venere tronco la mano, che pittori e scultori effigiano distesa a
parare la sua nudita; né su questo si poteva in coscienza dare torto
alla Distruzione; perod che o importava alla buona morale velare
parte del corpo di Venere, e allora a che ipocrisia si fatta dopo
averla scolpita o dipinta come usci fuori dal mare? Cotesta mano,
in cotesto luogo, pareva messa proprio con la intenzione medesi-
ma con la quale sopra i crocicchi drizzano i cartelli; cioe per inse-
gnare la strada e:

Mi mostrano la via, che al ciel conduce,

disse messer Francesco Petrarca canonico di Padova, ma lo disse
del cuore non gia degli occhi di madonna Laura, non della mano,
la quale, secondo quello ch'ei ci vuole dare ad intendere, non
gl'insegnd mai nulla - quindi, o velisi la Venere come quella di
Coo o la si lasci ignuda schietta come I'altra di Gnido. La Venere
di Firenze ¢ Venere da Gesuiti®.

La Distruzione insediata sul trono scelse 1 suoi ministri, € se-
condo il costume dei re tristi, li scavo peggio di lei; primo di tutti
il fuoco, il quale per darle saggio della propria abilita arrovellan-
dosi su i travi, i travicelli, le porte, e le imposte gl'inceneri mezzo
regno; per la quale cosa la Distruzione, ammirandone i forti parti-
ti, ¢ lodandone lo zelo, lo mise in riserba per servirsene al biso-
gno: poi venne la volta dell'acqua, che non osservando regola né
misura si rovescio a diluvi sul tetto, mandando giu sopra i passeg-

2 Pero alcuni sostengono la Venere dei Medici fosse per lo appunto quella di

Gnido.
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geri una benedizione mista di tegoli, e di embrici; entrata in casa
non rinvenne via piu spedita per uscirne, che le crepe antiche, e
allora non parve piu ridere, ma piangere; dopo Democrito, Eracli-
to; quantunque non manchino autori degni di fede, i quali ci affer-
mino, che in antico Eraclito e Democrito non fossero gia due filo-
sofi si bene uno solo; e questo credo ancora i0. Non potendo ado-
perare quotidianamente un ministro del continuo lagrimoso, fu
provata l'aria; e I'aria al cimento rinvennero, se non piu dannosa,
piu molesta di tutti; imperciocche ora sibilasse come se miriadi di
boa andassero in volta, ed ora guaisse a mo' di centomila anime
dannate che si fossero data la posta la dentro, ora con terribile
rombo annunziava imminente il finimondo, ed ora modulava un
gemito come di amante, rimescolato dal soverchio affetto; e la
Distruzione ora accorreva tutta impaurita, ora afflitta e non trova-
va mai nulla; che vento erano le minaccie, e vento 1 sospiri; altri
ministri di polso non si presentarono a reggere; €' fu mestieri ser-
virsi di questi alternando I'uno con l'altro, come costumavano in
Francia ai tempi di Luigi Filippo, e come costumano in Italia ai
tempi nostri; se potevano mettersi insieme, se ne sarebbe compo-
sto un lievito eccellente per formare tutti i ministeri del mondo,
ma non si pote fare.

Ognuno di loro tird su sempre secondo il solito 1'acqua al suo
mulino; di topi un nugolo, che primi a entrare, si mostrano anco
primi disposti a uscire solo che fiutino alla lontana la schiaccia;
modello vero del perfetto cortigiano sempre inteso a rodere, sia di
notte come di giorno, berretti frigi, o bende imperiali, I'oro del
tempio di Efeso, o i calzari di Diogene: e con essi i tarli, stampa
di amore senza pari come quello che si addentra fin 1a dove altri
non puo arrivare; vennero i biacchi a insegnare come si conservi
la dignita nella reggia, e nei parlamenti, i1 rospi e le vipere ci por-
tarono l'arte di comporre i giornali, gli scarafaggi, e i lumbrichi
spontanei o invitati ci si recarono a dare lezioni di diritto costitu-
zionale, i gatti furono professori di generosita, i corvi cappellani.
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La vetriola e I'edera in compagnia di altre sorelle parasite si offer-
sero a fare ufficio di poeta di Corte adombrando gli spacchi e le
latrine; e col verde bugiardo non pure ascondere ogni piu sozza
cosa, ma dare ad intendere alla lontana, che fosse incoronata di
alloro.

Allo improvviso, € mentre ormai la Distruzione reputandosi
donna e madonna non sospettava di guai, ecco irrompere dentro il
palazzo una frotta di architetti, muratori, manovali, operai di ogni
maniera, di ogni ragione artisti, e ciascheduno armato dei suoi ar-
nesi, sopra di lei avventarsi con assalti riuniti, contro i quali non
valse pertinacia di difesa, o maligno volere; molto piu che un gio-
vane biondo e bello al pari di Apollo di Belvedere li compariva
sovente con lo incesso di cotesto Dio, che saetta il Pitone, e sem-
brava accendere co' raggi della sua anima gl'intelletti degli uomi-
ni, di cui la opera allora ferveva per trasformare in sede di magni-
ficenza, di giocondita e di piacere l'albergo che fu poco anzi di
miseria, di tristezza e di dolore.

Questo giovane era Paolo, e come in tratto cosi breve di tempo
avesse potuto mutare la sua condizione di mendico in ricco io ve
lo dird senza viluppi, che di colpi di scena non abbisogna il rac-
conto, e poi noi altri Italiani siamo di quelli che desideriamo met-
tere ogni cosa al suo posto, e fare che il dieci venga subito dopo il
nove; almeno una volta era cosi.

Voi pertanto ricordate, che Paolo sorpreso nella caverna da Ci-
riaco, vergognando di comparire ladro al cospetto del suo compa-
gno bandito, prese delle gioie arrapinate quelle che pote; gli ar-
genti furono relitti tutti: certo i tesori di Montecristo non erano
sepolti 1a dentro, ma il trofeo del ladroneggio costa superava trop-
po in valsente quanto n'era stato rimosso. Quando Paolo con la fa-
miglia ripiglio la via di Roma, due fini si era proposto, il primo
dei quali certo o poco dubbio, incertissimo il secondo; gli pareva
facile ripescare gli antichi compagni, e aggiungendovene parecchi
dei nuovi ricomporre la sua banda per rompere le strade, e con-
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durre altre non meno onorate imprese; gli riusciva piu arduo cre-
dere che i1 suoi compagni si fossero astenuti da pellegrinare fino
alla caverna per rovistarla ed appropriarsi quanto era rimasto las-
su; tuttavia volle tentare; pero fatta sosta alla famosa osteria della
Ferrata, si diede a conoscere dall'oste pressoché spiantato per fal-
ta di avventori, di salute mal fermo, e quasi losco dal tanto pian-
gere che aveva fatto la sua figliuola Maria; accolto a braccia aper-
te sul subito come conoscenza antica, € consolatore delle presenti
miserie, crebbe di corto nella svisceratezza dell'oste, avendogli ri-
fiorito le languide speranze con promessa di migliorare in un
modo o nell'altro le sue condizioni. Interrogato I'oste da Paolo, in-
sieme ad altre cose, se qualcheduno dei compagni fosse a sorte
comparso da codeste parti ebbe a risposta, che non ci si era visto
persona, perd preso maggiore coraggio gli disse, che pel di ve-
niente procurasse avere sei muli od otto, e provvedesse zappe: se
si sentisse in forze di accompagnarlo insieme con Renzo fino alla
caverna ben per lui; se no, sarebbero iti egli e Renzo; né per que-
sto avrebbe avuto parte minore delle robe, che egli viveva quasi
sicuro di ritrovare.

Supremo scongiuro per l'vomo fu sempre il guadagno; pensate
poi se lo stringa il bisogno; in mal termine si trovava I'oste, ma
fosse stato peggio, sarebbe ito col materasso dietro; perd vuolsi
confessare che alla cupidita si aggiungeva come in embrione il
pio desiderio di recitare un po' di De profundis proprio sopra la
fossa dove riposava sepolta la povera Maria; e devo confessare
altresi, che mano a mano saliva, questo desiderio pigliava colore,
sicche, quando furono vicini alla caverna, I'amore della figliuola
bilanciava I'amore dello acquisto, o poco gli rimaneva di sotto:
entrato poi nella caverna e indicatogli il luogo dove giaceva la sua
creatura, si gittdo giu di sfascio, rompendo in dolorosi omei da
movere a pieta, non che altro, i tronchi e 1 sassi, e con le braccia
aperte pure tentava di abbracciare il terreno. Paolo lascido sbo-
glientarlo, che forse ci aveva il suo conto, e parve fosse per lo ap-

162



punto cosi, imperciocche presto presto si dette a zappare in certi
luoghi a lui noti, dove trasse fuori due forzieretti, che si ripose in
tasca. Mentr'egli operava cio, allegando non so quale pretesto,
aveva mandato Renzo fuori della spelonca, sicché quando ei fu di
ritorno i forzierini erano spariti; di costui Paolo si fidava si e no:
gli faceva mestieri di parecchie altre prove per isperimentarlo, ma
in tempo di carestia pane di vecce: rientrato il garzone, Paolo si
volse all'oste, e con sinistra cera gli ordino che pigliasse la zappa
per dargli aiuto, e quegli la prese quasi trasognato, poi tornato al
luogo donde si era partito comincio a menar giu a furia gridando:

- Qui dentro ¢ il mio tesoro, or ora lo metto allo scoperto.

Paolo parve atterrito al proponimento dell'oste, per la quale
cosa, fattosegli da presso, gli fermo il braccio dicendogli con
voce benigna:

- 11 Padre Eterno solo, aprendo le fosse, ci cavera tesori, noi
non possiamo scoprirci altro che vermi; lascia stare, che hai pian-
to assai; vien meco a procacciarti da vivere men tristo.

La parte spirituale, che aveva preso per un istante il soprav-
vento nell'oste, cesse il campo alla cupidita; perod senz'altre parole
attesero tutti e tre a scavare: l'aspettativa di Paolo invece di rima-
nere delusa fu oltre il presagio soddisfatta; I'argento era stato bat-
tuto ma non cosi che non lasciasse vestigio della forma antica, e
quel pezzo ben si conosceva essere stato pisside, l'altro candelie-
re, taluno anco Cristo; non mancavano argenti profani, ma pri-
meggiava il sacrilegio. Cosi rinsanguato di pecunia Paolo scese
dal Monte di Bove, né mosse si tosto dalla Ferrata con la fami-
glia; lasciatavi la Violante, cui un sinistro presentimento andava
rodendo le viscere, si reco a Roma, dove dopo avere tolto a pigio-
ne certa villa a Nettuno in luogo appartato e ombroso per foltissi-
me piante, ci trasportava in piu volte le nuove ricchezze. Parra
strano come a veruno dei compagni di Paolo saltasse in testa di
prevenirlo, ma chi visse molto nel mondo conosce non essere la
stranezza causa buona per discredere una cosa; e la stranezza tro-
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veremo minore quante volte tu consideri che parecchi di loro
ignoravano il tesoro nascosto, € Paolo stesso nol conosceva inte-
ro; dei consapevoli, a quale manco il comodo di recarsi costa, a
cui il coraggio; chi aveva preso moglie e aperto un po' di traffico
non cercava miglior pane che di grano, chi si era fatto frate, e
s'incocciava sul serio di santita: insomma i benestanti non si mo-
vevano; chi si sarebbe mosso si trovava ridotto in tale arnese, che
correva rischio, scorrazzando per la campagna, di capitare in
mano a qualche sbirro a cui paresse acquistare la indulgenza ple-
naria se lo avesse impiccato al primo arbore gli occorresse per
via. Messe in salvo le robe nella villa, Paolo ci condusse la mo-
glie dandole ad intendere com'egli adoperasse cosi per pigliar
tempo ad ammannirle il palazzo in modo conveniente all'eccelso
grado di lei, e cio per solleticarla nella vanita, ma non ce n'era bi-
sogno, cupida come adesso ella si sentiva di tenebre e di solitudi-
ne.

La Distruzione del palazzo Pelliccioni, dopo avere tentato resi-
stere, di padrona parve rassegnarsi a diventare vassalla, conten-
tandosi di un lembo estremo in soffitta, o in cantina; non le dette-
ro requie; da per tutto cacciata si disfece a mo' di quei nugoli, che
dondolandosi per lo emisfero si consumano e sfumano. Pero
quando le sale sfolgoravano di doppieri riflessi dentro gli specchi
di Venezia, ripresero a ronzarvi dintorno i parpaglioni della fortu-
na, 1 quali conoscono l'arte di sfruttare la luce degli altri, senza
bruciarvisi le ali; e piu poi allorché dai camini sorse la colonna di
fumo annunziatrice, che costa si faceva grasso mangiare, ci capi-
tarono a frotte amici vecchi e amici nuovi fissi in lei con ansieta
pari a quella degli isdraeliti con la quale seguitavano la colonna di
fuoco pel deserto; i vecchi abbracciando Paolo gli venivano ricor-
dando i motti, le blandizie, i gesti degli anni suoi primi e per tene-
rezza piangevano, i giovani si recavano ad ammirare il gentiluo-
mo perfetto, di cui nelle lunghe sere di verno avevano udito rac-
contare mirabilia dai genitori, adesso, ahime! sepolti. Dicono i
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naturalisti che 1 soli pesci pigliansi per la gola, e non ¢ vero, im-
perciocche per la gola si piglino anco gli uomini, se non che que-
sti si acchiappano per molte altre cose; di fatti parecchi facevano
capo al palazzo Pelliccioni per danaro, offerendo tutto s¢ stessi, il
che tornava a non offerire nulla. Paolo, stupendo a dirsi! non ne-
gava a persona, 0 poco 0 assai veruno si partiva senza qualche
soccorso, sicche tu pensa se la processione degl'impronti per la
strada che menava al suo palazzo occorresse gremita piu di quella
delle formiche. E da capo le dicerie intorno alla origine delle sue
ricchezze, n¢ onorevoli tutte; 1 mercanti affermavano non potere
averle fatte se non trafficando, e i soldati se non combattendo;
non manco chi dichiarava avere sentito dire, ch'ei si fosse impo-
sto signore di certa isola in certe contrade rimote, dove il fiume
mena sabbia di oro per la ripe di argento, e i bimbi per la strada
giocano a' noccioli co' diamanti grossi quanto una pina o poco
meno; 1 nobili reputavano imbroccare nel segno pensando che S.
M. Cattolica lo avesse con la sua consueta munificenza rimunera-
to con grosse pensioni dei lunghi ed onorati servizii prestati alla
corona co' negoziati e con la spada; i prelati piu che tutto trovava-
no probabile, qualche vecchia vedova ricca sfondolata lo avesse
tolto a marito, e di corto mortagli con suo inenarrabile rammari-
co, egli ne avesse raccolto l'intero retaggio; gli ammicchi degli
occhi, e il sorriso tenue, ¢ lo stringere pietoso delle mani serviva-
no quasi di condimento a questa cicuta del Diavolo: altri altre
cose; veruno penso al furto, e si che la spiegazione l'avevano pro-
prio all'uscio senza mandare tanto in volta il cervello; ma cosi
nelle faccende fisiche come nelle morali talora per notare gli
obietti bisogna patire del balusante. Il ceto amplissimo femmini-
no poi ne faceva di quelle coll'ulivo, e sembrava avere dato nelle
girelle per Paolo; non vi era mamma nobile, o borghese, di molta
o di poca sostanza, che non vagheggiasse in lui il cappellinaio al
quale attaccare le care gioie delle loro figliuole; le fanciulle lo
guardavano come il pellegrino contempla il santo ch'¢ termine
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dello affannoso pellegrinaggio; e se il pellegrinaggio verso il san-
to matrimonio a taluna di loro pesasse, lascio che lo immaginiate
voi altre mie cortesi leggitrici o leggitori, come meglio si abbia a
dire; massime poi a quelle cui pareva essere destinate di girarci
sempre dintorno e non entrarci mai; appunto nel modo che suc-
cesse agli ebrei quando lasciarono 1'Egitto per la Terra promessa.
Era, direbbe Omero, spettacolo degno degli Dei mirare il coro
delle donzelle disposte in giro intorno a Paolo e sfolgorarlo con
gli sguardi a mo' di balestrieri che mirino uno stesso bersaglio; a
canestrate gli gittavano virtu sopra la testa come 1 fiori; tutta roba
(gia s'intende) prestata al futuro marito di tutte, che poi tutte dopo
la scelta vanno a risquotere con la usura, non esclusa la moglie, e
spesso questa piu esigente di ogni altra. Né meno delle femmine
comparivano alla prova prodighi gli uomini, che come suole,
ognuno di loro gli regalava la virtu, che gli premeva maggior-
mente fosse posseduta da lui; 1 poeti lo predicavano generoso, gli
artisti di buon gusto nelle arti, i preti devoto, i gentiluomini spian-
tati nobilmente cortese, € via via; maraviglia universale metteva
considerare come in eta cosi fresca tante cose sapesse, tante genti
avesse veduto, e tanti gesti operati (almeno per quello ch'ei ne di-
ceva), e qui pure ci entrava l'adulazione, imperciocche sebbene la
fronte di Paolo fosse tale dove:

I suoi strali spuntava amore e morte,

tuttavia anco da quanto appariva, la turba adulatrice dibatteva una
dozzina di anni.

Ma in Roma sacerdotale, massime a cotesti tempi, piacque due
cotanti piu che a Napoli lo studio alla religione santissima, e quel-
lo messo nella osservanza delle pratiche di santa madre chiesa:
per la quale cosa ogni mattina Paolo assisteva divotamente a mes-
sa genuflesso alla balaustrata dello altare; e la messa la pagava di
suo, raggiungendo il prete in sagrestia, dove dopo avergli detto:

166



prosit, gli pigliava la mano e ci deponeva un ducato di oro sma-
gliante; onde il prete quando si voltava dall'altare implorando al
popolo: Dominus vobiscum, sbarrava gli occhi come spiritato per
mirare se ci fosse: desiderd essere ascritto a parecchie confrater-
nite, e prima delle altre a quella dei Fiorentini di San Giovanni
decollato, di cui istituto ¢ accompagnare i condannati a guastarsi:
in questa occasione appresto rinfresco a tutti i fratelli, ed 1 piu
eletti nel suo palazzo pasteggio alla grande, nelle processioni s'in-
dustriava far si, che gli toccasse a portare taluna delle aste del bal-
dacchino o la residenza, e certa volta dette dieci scudi di elemosi-
na per portare il Cristo di legno, che gli parve peso; ma il tratto
proprio da maestro fu quello di scegliere confessore il padre Mi-
gali gesuita, il quale per essere stato gia confessore del povero
Francesco Peretti nipote del Papa, miseramente assassinato, si ve-
deva tutto giorno per casa del cardinale Alessandro: certo era un
mettersi tra male branche, ma egli non si sentiva sortito alle parti
di sorcio. Da ambe le parti perfetti; proprio qui si vedeva alla pro-
va che tra pirata e corsale non ci corre altro che i barili vuoti; egli
non rifiniva mai di levare al sesto cielo la sapienza del Gesuita (la
pieta non importava, che si suppone in tutti gli ecclesiastici, e in
modo singolare nei Gesuiti), il Gesuita mostrava andare in visibi-
lio per la pieta di Paolo (di opinione, di sapienza non faceva me-
stieri, supponendosi sempre in cui spende a mano aperta, ¢ mette
tavola spesso). Ora accadde che certo di favellando insieme Paolo
col padre Migali delle parti degl'infedeli, e sul modo di propagar-
ci la fede, tante eccellenti cose costui gli disse in parte non cono-
sciute prima ed in parte accomodate cosi che parvero nuove, che
il padre si dispose in tutto fare motto di questo distinto soggetto al
Cardinale nipote, non mica perche egli fosse capo della Congre-
gazione de Propaganda fide, a cui presiedeva lo stesso Papa, ma
si perche il cardinale Alessandro, se non la sola, per certo si con-
siderava la piu sicura chiave di aprire il cuore dello zio. N¢ fu dif-
ficile ottenere udienza dal Cardinale, atteso il credito del Gesuita,
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e l'indole facile del nipote di Sisto; il quale, per giudizio dei con-
temporanei, oltre la buona natura ebbe pratica grande di negozi
piu che scienza, negoziando sempre al cospetto del Papa, ovvero
a norma delle sue istruzioni, onde lo prepose alla Congregazione
della Consulta per il governo della santa Chiesa, che rispondeva a
cappello a cio che nei giorni nostri chiamiamo ministero dello in-
terno, e all'altro ufficio troppo piu importante pel Papa, ed arduo
pel giovane, voglio dire, quello di ascoltare gli spioni, e riferirgli
con sagace diligenza quanto ne avesse cavato. - Ancora, si deve
avvertire, che Paolo, appena si presentd, piacque al Cardinale,
pero che la simpatia da taluni non si osserva nella sua genesi, e da
molti altri si nega, ma pur troppo vive, e dird regna; impossibile,
almeno per ora, dichiarare in che cosa consista, ma per me quasi
mi persuado, che proceda da cause tutte animali, effluvi di san-
gue, virtl magnetica di sguardo, od altre cotali; e dopo un po' di
commercio la simpatia crebbe, dacche Paolo nascesse gentiluo-
mo, ma la educazione materna e il suo mescolarsi con gente di
piccolo affare lo avessero in certo modo invilito; mentre Alessan-
dro, comecche di lignaggio villano, facevano gentile 1'esempio
dei colleghi, ed il continuo negoziare con personaggi potenti; per
la quale cosa si sentirono subito bilanciati perfettamente tra loro,
successo che da essi non fu mai prima di ora provato, impercioc-
che trovandosi con persone o affatto volgari, o affatto signorili si
sentissero come a disagio. Inoltre se bello era Paolo, brutto non
compariva Alessandro, e se in avvenenza egli cedeva all'altro, cio
giudicava nel suo segreto la gente, ma non andava a dirglielo,
mentre a lui la naturale prosunzione impediva darsi per vinto; di
poi, non si poteva dubitare, che con le vesti da cavaliere un giova-
ne avesse a parere piu elegante che incamuffato con quel viluppo
di panni rossi. Quanto a magnificenza, che la fama gli aveva por-
to occorrere nel Cavaliere grandissima, il Cardinale non se ne pi-
gliava fastidio, anzi ci aveva gusto, perche godendo di centomila
scudi di rendita sentiva poterlo superare: per ultimo rispetto a sa-
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pienza conobbe, come Paolo fosse uomo sagace piu per pratica di
faccende, che per istudio di libri (¢ qui pure non si confesso, n¢
era inferiore a lui); e per quel po' di lettera ch'ebbe Paolo occasio-
ne di metter fuori non era tale n¢ tanta da farne le stimate per chi
viveva a cotesto tempo in Roma, n¢ tra I'uno e 1'altro ci correva
un filaro di case. Insomma Paolo possedeva tutte le doti per anda-
re a genio ad Alessandro, dacche in quelle che riescono ad acqui-
starsi impossibili, come lignaggio e bellezza, il Cardinale aveva
argomento buono di reputarsi pari, e per le altre che possono ac-
quistarsi si reputava superiore.

Parlarono di molte faccende, un po' per tastarsi e un po' menati
dal giovanile talento, e finalmente caddero su quello che premeva
all'uno ascoltare, all'altro dire:

- Sicche a voi, Cavaliere, questa istituzione del Papato non
garba...

- Illustrissimo, per amore di San Diego ultimamente canoniz-
zato®, non mi apponete di questa fatta eresie. Come non mi
avrebbe a garbare il Papato se istituito dalla propria bocca di
Gesu Cristo? Io non sono cosi tristo cristiano per ignorare che
Pietro fu la pietra sopra cui si fonda la Chiesa, contro la quale non
prevarranno le porte dello inferno, bensi dubito, rimettendomene
sempre all'autorita dei miei superiori, massime alla vostra, che la
navicella di San Pietro diventata galera abbisogni di qualche altra
vela, e di parecchi remi di rinforzo.

- Cavaliere, parlatemi col cuore in mano; quantunque per uffi-
cio mi corra il debito riferire qualsivoglia cosa per me si oda, o si
veda, a Sua Santita, tuttavolta in fede di gentiluomo vi prometto,
che delle cose a voi piacesse favellarmi egli apprendera quelle
che voi vorrete egli sappia, e se niente ha da saperne, e nulla sa-
pra.

- Ilustrissimo, voi adopererete secondo la prudenza vostra,

% Diego di Alcala dell'ordine dei Francescani canonizzato da Sisto V nel

1588.
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perché a me sembra non avere a dire cosa che possa tornare sgra-
devole a Sua Santita. Il Papato nacque inerme e debole, e cosi un
pezzo duro: se I'vomo fosse meno perverso, € non si ostinasse nel
peggio, il Papato, per trionfare nel mondo, dalla sua origine divi-
na in fuori non avria dovuto avere mestieri di altri soccorsi: ma
costoro, che pure si attentarono mettere le mani nel sangue pre-
zioso di Cristo, pensate se volevano peritarsi a menare strage dei
suoi pontefici! La storia pertanto della prima Chiesa ¢ tutta un
martirio; le sue fondamenta, si puo dire, furono poste sopra san-
gue cagliato...

- Questo non contrastano n¢ anco i nostri piu fieri nemici....

- Ed appunto per cio, chi venne dopo considerava come divina
cosa sia il martirio, ma arcidivina il trionfo.

- Avvertite, Cavaliere, che il terreno incomincia a farsi lubri-
Co...

- [llustrissimo, se male mi appongo, lascio a vostra signoria li-
berta piena pienissima di anteporre il martirio al trionfo, e vedete
e' ci ¢ da scegliere; tra i Monsulmani impalano, 1 Tartari segano in
mezzo; nella China uccidono frastornando il sonno...

- Basta, basta, interruppe il Cardinale sorridendo, in fede di
gentiluomo, i0 mi confesso giusto, la passione del martirio non ¢
la mia dominante...

- Appunto voleva dire... a diciannove anni... potente... copioso
di beni di fortuna, e capace ad usarne con prudenza... il martirio
non ¢ ospite accetto. Per assicurare il trionfo della Chiesa, oltre
gli aiuti divini, prudenza volle che si facesse procaccio degli uma-
ni...

- Gli aiuti divini non mancano mai a cui gl'implora con cuore
contrito, e gli attende con mente umiliata...

- Ilustrissimo, voi parlate da quel luminare di santa madre
Chiesa che siete; pero piacciavi considerare che i primi a ricorrere
agli umani sussidii furono 1 Papi, non i0: io racconto; apprendero
volontieri da voi le cause che mossero i sommi Pontefici ad ag-
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giungere alla fune celeste un po' di filo umano....

- Voi siete arguto, messere....

- [ustrissimo, perché mostrate il vischio se non mi volete im-
paniare?

- Vi ho dato fede di gentiluomo e basta: nobilta lega; forse mi
piace non ismettere la pratica, e giocare di scherma con maestro
schermitore.... Ora pero basti, che lo spesso romperla guasta la
misura...

- Di fatti non ricordo piu dove mi sia rimasto: oh! ecco, i Papi
dunque prima che il Macchiavello lo scrivesse, conobbero che i
profeti disarmati capitano sempre male, e presero ad avvantag-
giarsi, e per me fecero bene, ma non in tutto ne¢ sempre; a modo
di esempio, non operarono avvisatamente quando ricorrendo alla
potenza temporale si confidarono troppo alla divina, conciossia-
cheé noi tutti dobbiamo sperare che Dio non fie per mancarci mai
di aiuto, anzi fara il miracolo a posta per noi, e tuttavia prudenza
vuole che noi ci sovveniamo piu che possiamo da noi; insomma,
ond'io di corto chiarisca il mio concetto, la religione doveva prov-
vedere e rinforzare i partiti umani, non gia i partiti umani puntel-
lare le forze religiose.

- Perdonate, Cavaliere, parmi che la Chiesa abbia proceduto
precisamente nel modo che accennate.

- llustrissimo, domando mille perdoni a voi, ma se non presu-
mo troppo concedete che io vi persuada del contrario. Mirate, da
prima si volle abbracciare troppo, pero invece di attendere allo in-
cremento delle forze materiali in casa, e mettere salda base di si-
gnoria, furono usate ed abusate le spirituali fuori in lontane regio-
ni, cosicché¢ mentre qui in Roma ammazzavansi i Papi co' sassi,
esultava la Chiesa nel sapere tremanti innanzi ai suoi antistiti re-
moti dominatori. Certo la forza scevra da pensiero non parra cosa
durevole, ma il pensiero scemo di forza vale anco meno. Bene sta
che 1 Romani spedissero un legato o due i quali si attentassero
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chiudere come Popilio? il re Antioco dentro un cerchio, € lo inti-
massero a piegare il capo; pero, che se il legato non arrivava a
persuaderli con le parole, tenevano dietro quasi tuono a baleno le
legioni a stritolarli con le armi; considerate di grazia, il bel civan-
zo che hanno fatto i Papi inviando messaggi difesi dalle parole, e
non dalle armi, ai potenti del mondo; o gli hanno presi per la bar-
ba come Luigi XI di Francia il cardinale Bessarione, ¢ con tale
strazio, che il valentuomo ne mori, o i costrinsero a mangiarsi
pergamena, sigillo e salimbacca delle bolle o ad annegare nel
Lambro, come Bernabo Visconti, Grimaldo da san Vittore, che
poi fu Papa; e si puo dire gli usasse cortesia, impercioccheé quan-
do gliene pigliava il ghiribizzo gli arrostiva, e cosi accadde a co-
testo frate tapino, il quale per commissione d'Innocenzo sesto
ando a predicargli contro la crociata a Milano; o gli impiccarono
addirittura, come a Firenze adoperarono contro il Certosino spe-
dito da Innocenzio IX a pubblicare i cedoloni della scomunica; e
per istringere il molto e il vario in un ultimo esempio, si racconta
di un re d'Inghilterra che rese scemi dei testicoli loro 1 Canonici di
Seez per avere obbedito nella elezione del Vescovo piuttosto alla
volonta del Papa che alla sua; e dopo tagliati volle che 1i guardas-
sero disposti in bell'ordine su di una tafferia. Dalla quale disgra-
zia, [llustrissimo, Dio scampi e liberi ogni fedele cristiano.

- Il Cardinale sorrise alquanto, ma subito dopo tornato pensoso
soggiunse:

- Ma noi non difettiamo di eserciti; armi possiede la Chiesa, e
non poche....

- Tante da chiamarti il pericolo in casa, e non poterlo vincere;
del presente non parliamo, che se mi togliete le guardie svizzere e
1 micheletti, altre non so vederne; per lo passato le armi pontificie
salvarono Roma dal Borbone? Se la provvidenza non aiutava, chi

27 Ormai & comune errore, che Popilio Lena fosse il legato romano che chiu-

se Antioco nel cerchio; chi veramente lo fece si chiamava Gneo Ottavio.
CICERONE, Phil. 9. PLiniO, Hist., L. 34, c. 14.
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ai giorni nostri ci scampava dal Duca di Alva? La Chiesa nei pri-
mordii assai lodevolmente si comportod spogliando un altare e ri-
vestendone un altro, contenta di guadagnarci i moccoli; e come
vassalla crebbe la sua potenza fin dove non ¢ piu lecito rimanere
sottoposto altrui senza certezza di trovarsi a volta sua spogliata da
un punto all'altro...

- Cavaliere, voi non vi apponete, la Chiesa attese a farsi padro-
na di tutto; se non ne venne a capo bisogna cercarne la colpa al-
trove.

- Non erro; voi, Illustrissimo, accennate adesso agli Adriani, ai
Gregori e agl'Innocenzi e agli altri vetusti; questi procederono
sempre per via di arnesi religiosi, non gia materiali; il Papa a cui
si ruppero in mano gli arnesi religiosi fu Bonifazio VIII, quando
in risposta alla Bolla: ausculta fili si ebbe dal Re di Francia la fa-
mosa ceffata. Aspra lezione cotesta, ma tale, che avrieno dovuto
capire anco 1 sordi; dopo questo caso, gli arnesi religiosi non dico
si avessero a smettere, bensi non si volevano adoperare soli, n¢
come principali, bensi in sussidio delle armi molte e gagliarde.

- E lo tentarono, Lione, Giulio, Alessandro ed altri parecchi.

- Certo; ma nel modo che ho avvertito; da attirare il pericolo in
casa, non vincerlo; da spogliare uno per vestire un altro; per ap-
poggiarsi al braccio di quello o di questo, € non camminare mai
solo; insomma armi atte a perpetuare la servitt, non per istituire
signoria.

- Ma queste armi come si provvedono esse?

- Trasformando lo stato e rendendole armi stanziali.

- Piacciavi chiarirmi, ch'io non ci vedo lume.

- Lo stato, finché durera ordinato nel modo che oggi si vede,
non puo procurare armi molte, n¢ gagliarde. La vita dei Papi, per
ordinario durando poco, non da campo allo eletto Pontefice di
mettere in pratica i suoi concetti, e assodarli con buone provvisio-
ni; aggiungi, che rado avviene non si elegga Papa vecchio, e per
arroto infermo, e voi sapete che al vostro grande zio giovo non
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poco ad acquistare il Papato il trovarsi in 1a con gli anni e fingersi
malescio; poni eziandio, che sebbene questo stroppio oggi nuoca
meno, tuttavia ogni Papa cerca, com'¢ naturale, avvantaggiare i
suoi; e se 1 nipoti del Papa, o i figliuoli non si portano piu via o
Castro, o Parma, pur si hanno Paliano, ed altre possessioni cotali,
e alla piu trista parecchi milioni di oro; il che taglia i nervi allo
stato, e lo condanna a perpetua debolezza. Lo dico o lo taccio? Lo
dird senza tante ambagi; lo stato della Chiesa bisogna che, per
successione, si mantenga nella famiglia del Papa....

- Parlate sommesso, disse il Cardinale ponendosi il dito traver-
so le labbra, ed accostandosi a lui; poi riprese; - €' fu tentato e non
riusci...

- Dal duca Valentino, € vero? Cotesto veramente fu tratto fuori
dalla pietra dove si tagliano 1 principi; ma non ci ebbe colpa, lo
tradi la fortuna a cui la gente non sa trovare riparo.

- Il Collegio dei Cardinali dove si manda?

- Si tiene in Roma, e si corrompe, o si atterrisce, o si spenge. I
Papi, ch'io sappia, non si mostrarono in verun tempo troppo teneri
del sangue dei Cardinali; il colore rosso impedisce, che il Pontefi-
ce si accorga del sangue, che casca su la vesta dei Cardinali; in
ogni caso si strozzano come fece Urbano VI, o si avvelenano
come Alessandro VI...

- Silenzio, i0 sono cardinale...

- Ma nipote del Papa... Togliete ai Cardinali 1 benefizii; pagate-
li coi danari dello stato, e quando vi presenterete sotto l'aspetto
del pane loro quotidiano vi porranno maggior bene, che al pater
noster.

- Tuttavia, o farne a meno non sarebbe piu spiccio?

- Piu spiccio si, non pero piu sicuro; diventati i Cardinali spec-
chi da riflettere 1 vostri raggi, voi potrete con essi incendiare al-
trui e romperli quando fa bisogno; pure che diate loro potesta di
dominare per di sotto, si mostreranno servi umilissimi per di so-
pra: anco Tiberio anzich¢ diminuire accrebbe le prerogative del
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Senato: pensateci...

- Ve lo diro aperto, comecche uso ai negoziati quello incessan-
te perfidiare mi uggisce; animale di contradizione ¢ I'uomo...

- Lasciateli dire, purch¢ vi lascino fare. Parla se vuoi che ti co-
nosca, dicevano gli antichi: dove li costringiate a tacere, come sa-
prete voi che cosa molini nel suo cervello la gente? La docile as-
semblea sembra la mano di Dio, illustrissimo; ella ¢ quasi un si-
gillo per suggellare gli atti vostri; con essa portate a fine quello
che solo non vi attentereste pensare n¢ manco; essa piglia inizio
di tutte le pratiche perigliose, e se escono a bene, l'utile ¢ vostro,
se a male, suo 'obbrobrio e la pena. - Il re che sappia il suo me-
stiere raddoppia le forze per procacciarsi i comodi propri con le
assemblee, e trova nelle assemblee il becco emissario sul quale ri-
versare la colpa, caso mai il popolo venisse a rompere la catena.

- Cavaliere, voi potreste argomentare come Marco Tullio; io da
gentiluomo vi confesso, che queste universita di cicale mi hanno
dato sempre uggia, imperciocche tenetele quanto volete umili,
gratificatele quanto sapete, voi non potete fare in modo che talora
non le pigli la bizza di parere libere, e allora o ti agguantano il
morso co' denti, o tirano calci al vaglio dove hanno mangiato la
biada. I calci piu pericolosi ti da la bestia della quale ti fidi.

- Per me penso, che il rimedio di alzare la mangiatoia basti, e
in ogni caso non avete ai vostri ordini le milizie?

- Le milizie, che si avventino come cani mastini sul popolo,
donde si cavano elleno?

- Donde? dal popolo.

- Se dal popolo, quanto capitale voi ci potrete fare sopra? Usci-
te dal popolo un giorno, un'ora si troveranno d'accordo con lui per
darti addosso.

- No, mai; nudrite il soldato di carne del popolo ed essi diven-
teranno nemici tra loro come il diavolo e la croce. Ponete mente a
questo, merce vino, carne, € costume di belva educaronsi gladia-
tori a trucidarsi ferocemente e allegramente 1'un l'altro per dare
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spettacolo al senato, populusque romani; con qual ragione dubita-
te voi, che una parte di popolo armato rifugga da sbranare il po-
polo disarmato? Solletica cosi acuta la volutta di far sangue! Ine-
bria tanto, che chi la provo una volta ama piuttosto morirvi anne-
gato dentro che astenersene!

- E allora tu avrai i pretoriani, che porranno lo impero allo in-
canto; e se mai ti cingano il capo di corona, si il faranno per ven-
derlo piu caro.

- E né anco questo parmi vero, imperciocche durante lo impero
unica forza dello stato furono gli eserciti, ma noi terremo su ritti
il senato, e il popolo, e li opporremo alle milizie in questa manie-
ra, che abbiano potenza di nocersi tra loro, non a te, e 1'uno astii
l'altro, e lo contradii, e tu in mezzo a dare un colpo al cerchio, e
un altro alla botte. Ed avverti altresi, che il senato ha da tenere i
cordoni della borsa in mano, sicche se non paga, la milizia sfuma:
certo tra soldati non ci ha scarto, escono tutti eroi come i1 mattoni
di una misura fuori dalla stampa, ma se li privi della luce dei due
baiocchi al giorno, cotesto eroismo casca morto dentro un boccale
vuoto di vino. Per ultimo bisogna tenerci sempre sotto la mano il
popolo per valercene come ancora di salvezza...

- Dio mi guardi dal popolo, in fede di gentiluomo io sento pel
popolo odio naturale, ne so distinguere bene se piu lo detesti o lo
disprezzi.

- [llustrissimo, voi avete torto: € tanto dabbene il popolo! Cosi
paziente! Un vero bove battezzato in Duomo; come il bove vive
di lavoro e muore di macello. Se volete averlo tutto vostro, e se vi
piace vederlo piangere di tenerezza, adoperate, come i nostri vec-
chi Romani costumavano nei lupercali co' servi: un di per celia li
dicevano padroni e gli servivano a tavola purche il rimanente del-
l'anno essi servissero davvero: procura provvedere al popolo 1'ali-
mento tanto che non muoia, ed egli dira doverti la vita; fa che il
Senato, ed i1 soldati non lo stritolino come ruota molare, ed egli
giurera doverti la liberta. I nostri vecchi qui la sbagliarono, per-
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che il pane e i circensi rendono il popolo scioperato, e querulo, e
ladro; pel popolo prima ci vuole la forca, poi l'aratro; a spizzico
ancora la festa, e la baldoria.

- Questi sono concetti smisurati....

- Degni di chi sorti il sangue di colui che medita disperdere i
Turchi dalla faccia del mondo unendo insieme quante ha forze
'Europa da mezzogiorno a tramontana, da levante a ponente, e in-
tende conquistare 1'Egitto, mettere il mare Rosso in comunicazio-
ne col Mediterraneo, rendere alla Italia la prosperita dello antico
commercio, costituire Roma metropoli della cristianita, eppero
trasformare i monumenti gentili in monumenti cristiani, € con la
magnificenza moderna vince I'antica®....

% Tali con altri molti fu creduto che molinasse in quel suo fervido cervello

Sisto V: ¢ certo che in Persia, e co' maggiorenti degli Arabi e dei Drusi ten-
ne pratica, non meno che con altre parti di Oriente: armo galere, si fece
amico Stefano Battori re di Polonia, e sottoposte a lui le forze della Mosco-
via ebbe per fermo di salutarlo compagno e capitano nella impresa contro i
Turchi. Su i Moscoviti egli esercitava autorita grande fino da quando Ivano
Vasiliovitz tzar di Mosca mando oratore a Roma, e parve mirabile per la
barbarie sua: le credenziali di che andava munito per Venezia dicevano: al/
grande governatore della signoria di Venezia, ed interrogato della ragione
di siffatto titolo rispose: per comune opinione in Moscovia reputarsi la Ve-
nezia dominio del Papa dov'egli inviasse governatori come a Bologna, ¢
questo nel 1580! Il vino invece di temperare con l'acqua mescolava con
l'acquavite, comecche gliene apparecchiassero dei pit fumosi. Non volendo
questo ambasciatore per nessun verso baciare il piede al Papa, Sisto, allora
cardinale di Montalto, con tante buone parole lo raumilio, che alla fine si
chiari disposto a farlo; conservando poi sempre, finche stette in Roma,
usanza con lui, cosi lo edificava co' costumi, co' sermoni e con le opere che
partendo disse: - tanto avere provato il cardinale di Montalto diverso dagli
altri, che se fratelli erano, di certo egli ebbe a nascere bastardo. - Questo
moscovita poi, perché udiva che si chiamavano fratelli fra loro, credé che
fossero davvero figliuoli di un medesimo padre. - Quanto al concetto di re-
stituire il commercio di oriente alla Italia conquistando 1'Egitto e mettendo
il mediterraneo in comunicazione col mare rosso, ne abbiamo memoria dal
dispaccio del 23 agosto 1587 dell'Oratore Gritti al senato di Venezia, né
manca monumento storico della strana pratica di far succedere don Michele
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- A tanto non basterebbe Cesare, od Alessandro Magno.

- E il vostro grande zio avrebbe accettato le nozze di Elisabetta
d'Inghilterra per generare un nuovo Alessandro....

- Le sono baie di novellieri coteste....

- Ma non sono baie queste altre, che Sisto sacerdote, e vecchio,
irridendo le nozze della regina scismatica, n¢ reputando spedienti
1 sussidii della remota Inghilterra, non era alieno, per venire a
capo dei suoi disegni, di procurarsi ad ogni patto quelli di Fran-
cia...

- A me non sono noti siffatti arcani, ed in fede di.... né credo
punto, che accennino al vero.

- [llustrissimo, che da voi s'ignorino puod darsi, ma io so, che il
cardinale Morosino certo di propose, e segnatamente dopo la
morte di monsignore di Guisa a Blois, a sua maesta Enrico III,
che dov'egli avesse istituito suo erede don Michele marchese di
Lamentana® vostro illustre fratello, il Papa gli avrebbe ottenuto a
consorte la infante di Spagna, e cosi, composte in saldo accordo
le liti tra 1 principati cattolici, con forze unite combattere, ¢ di-
sperdere gli eretici e i Turchi da tutta la cristianita.

- E come vedete a prova cio non accadde. Ora come potrebbe

Peretti ad Enrico III: cosi ne parla il Ranke nella Storia del Papato, T. 111. -
Questo occorre in certa memoria del signor di Schomberg maresciallo di
Francia sotto Enrico III, che si conserva nella biblioteca imperiale di Vien-
na, n. 114, fra i manoscritti di Hohenbaum: «Qualche tempo dopo la morte
del signore di Guisa accaduta a Blois il cardinale Morosini, per parte del
santo padre, propose che dove S. M. avesse voluto dichiarare il marchese di
Pom (il nome certamente ¢ errato) suo nipote erede della corona, e farlo ac-
cettare con le richieste solennita, il Papa da parte sua lo assicurava di fare
in guisa che il re di Spagna concedesse in matrimonio al prelodato suo ni-
pote la infante, donde avrebbero avuto termine i disordini della Francia. Il
signor di Schomberg afferma come S. M. mostrandosi propenso ad accetta-
re il partito, egli giunse a mandarlo a monte persuadendo il re che questo
tornerebbe a rovesciare 1'ordine di Francia, abolire le leggi fondamentali e
lasciare ai posteri testimonio perenne della dappocaggine e pusillanimita
sue.»
¥ O della Mentana.
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augurarsi di tentare con buono esito un nipote del Papa ridotto
alle sue poche facolta, senza gli aiuti di Francia e di Spagna, e
forse dovendole sperimentare nemiche?

- Con ardimento maggiore, forze piu intere, premio di fama
immortale, incremento sicuro della propria terra....

- Basta, basta, Cavaliere, voi mi avete portato un pezzo qua e
la girandolando su l'ippogrifo di messere Ludovico, sicch¢ mi ha
preso il capo giro; €' sara tempo scendere per tornarcene a casa....

- Quando vi piace; tuttavia, [llustrissimo, pensate bene a quan-
to vi ho detto.

- In fede di gentiluomo io ci aveva pensato, Dio sa quante vol-
te, ma siamo giunti tardi; tardi pei tempi, e tardi per 1'uomo; pei
tempi, perche tra Alessandro VI e Sisto V ci ha il concilio di
Trento, e peggio di questo, il caso dei Caraffa; per l'nomo, perche
Sisto promosso al pontificato di sessantacinque anni, adesso ne
annovera sessantanove, n¢ penso egli abbia a durare molto, che
quei suoi spiriti irrequieti se porgono testimonio della alacrita del-
la sua mente, temo altresi che, come la lama troppo affilata, tagli-
no il fodero. - Basta, adesso attendiamo a quello che piu importa:
mentre il Pontefice reputava spenti 1 banditi, ecco rinfocolarsi non
solo ai confini, ma qui su le porte di Roma, anzi in Roma; potre-
ste voi suggerire rimedio alcuno per estirpare questo cancro? Se
siete da tanto, beato voi! Fate conto, che non vi sara cosa, per
quanto alta ella sia, che il Pontefice non si trovera disposto a con-
cedervi in guiderdone del fatto.

- [lustrissimo, 1'uomo fa quello che puo, ci proveremo.

- Piacevi, che io vi presenti a Sua Santita?

- Lo desidero quanto il cieco di vedere la luce.

- In questo caso state disposto, che vi mandero 1'avviso della
udienza fino a casa....

Da un lato e dall'altro, essendosi poi ricambiate affettuose sa-
lutazioni, si separarono. Se cotesto colloquio fosse accaduto al
buio, veruno sarebbesi accorto chi di loro era il bandito, e chi il
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cardinale; ma anco alla luce aperta avresti giudicato cosi, che nel
Cardinale occorrevano occasione difficile non impossibile, volon-
ta languida, ardimento nessuno, all'opposto nel bandito col difetto
di ogni facolta, volere e ardire piuttosto eccessivi che inclinati di
mettersi allo sbaraglio. - Animo malo in entrambi pari.

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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CAPITOLO X.
Il re Guercino.

Paolo non si poteva volgere, e rivolgere fra tante rose, senza
che da qualche pruno rimanesse punto; e sopratutto gli accese
dentro (dove non so) un cotal senso di bruciore certa singolarissi-
ma fanciulla. Forse contribui a mettergliela in grazia I'aspetto non
pure diverso, ma contrario a quello di Violante: imperciocche
'occhio nostro vagheggi alternare dal bianco al nero, donde av-
viene, che lo spirito tenendogli dietro si offra come lavorato a
scacchi; e dacche la Violante ornavano le chiome nere, ora piac-
quero a Paolo i capelli biondi di Tuda; pallida quella, questa can-
didissima e tinta in lieve vermiglio come pesca colorata appena
dal sole; la spagnuola grave, la italiana leggera; I'una teneva gli
occhi velati sotto le lunghe palpebre, 1'altra dagli occhi tagliati a
mandorla, e posti cosi in linea obliqua a mo' delle caprette, av-
ventava facelle, anzi ad ora ad ora stringeva i nepitelli quasi per
raccogliere quanto piu potesse la virtu del fuoco, che di un tratto
sbalestrava in giro su quanti le facevano intorno corona. Io non
diro, che passeggiando su pei prati ella non avrebbe curvato nean-
co 1 fiori, no certo, imperciocché io creda che non piegato, ma
tronco ella avrebbe i fiori e le piante se mai avveniva che ci cami-
nasse sopra, pure moveva quei suoi brevi piedi presto presto, sic-
che sembrava li tenesse sempre fermi, e i lembi delle vesti senza
requie ventilati dietro scoppiettavano proprio nel modo, che i
poeti antichi finsero dell'lride quando si affrettava pei cieli a por-
tare il messaggio degli Dei. - Ma della cara creatura divino sopra
modo il sorriso; i0 dird troppo e male, ma dai suoi labbri scappa-
va fuora un perpetuo nembo di amorini, come dai fiori prorompe
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l'effluvio odoroso. - Farfalla tra le rose, e i giovani intorno a gara
smanianti di agguantarla; ella poi, arte fosse o natura, nel fuggire
non batteva lontano le ale, che cosi avrebbe tolto la speranza,
bensi con vago errore, come appunto costuma la farfalla, da un
cespo volava sopra un altro cespo, e i posata pareva sfidasse 1
suoi persecutori.

Piu veemente degli altri Paolo non le dava posa, e lui, come
accade, piu che gli altri fuggiva; forse era istinto; fatto sta, che
quantunque gli oggetti e le sensazioni, cosi copiosamente mutabi-
li, s'incalzassero nell'animo di lei, da parere piu che altro un per-
petuo caleidoscopio, - quantunque tutto passasse per la sua mente
serena come sommolo di brezza mattutina sul lago, che non turba,
ma increspa le acque tanto, che brillantate dal sole, pare che esse
rabbrividiscano di piacere, ella nondimanco ogni cosa avvertiva,
di tutto pigliava nota, e al bisogno 1'agile memoria glielo riponeva
davanti lo spirito.

E piu che degli altri ella si talentava farne strazio co' bottoni
senza occhielli; un di che ei le comparve dinanzi piu azzimato del
consueto con le calze di raso bianco squartate di velluto nero, e
mantelletto pur nero foderato di seta bianca, ella ridendo gli disse,
che le pareva il babbo del Miserere; il giorno dopo ei si vesti di
velluto e seta colore di fuoco, ne gli tocco miglior ventura, perche
ella pronta lo proverbiava cosi: Cavaliere, voi mi parete l'emble-
ma di Francesco I re di Francia, che faceva la Salamandra tra le
fiamme col motto: - ella arde sempre, e non abbrucia mai. - L'uo-
mo aitante che regge il feroce cavallo ha virtu da conquidere il
cuore delle fanciulle, e n¢ anco questo valse a Paolo, pero che
Tuda consideratolo un pezzo mentre maneggiava un bucefalo ro-
mano™ ruppe in questa puntura: - non vi par nato proprio re dei

3 Bucefalo non ¢, come universalmente si crede, e Plinio afferma, nome pro-

prio del cavallo di Alessandro Magno; anco prima bucefalo chiamavasi
presso i Tessali una razza di cavalli distinta per capo largo a modo di bove.
Il cavallo di Marco Aurelio nel Campidoglio ¢ bucefalo, ed i Romani gli
amano cosi; all'opposto piacciono agli Spagnuoli quelli con la testa di mon-
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butteri? - Quando abbigliato da capitano le si mostro improvviso
per armi, e per oro smagliante, ella ridendo come pazza lo prese
pel braccio, e: - oh! bene, oh! stupendo, ella esclamo, se mai un di
mi sortiranno i cieli all'onore di esservi moglie, noi gireremo il
mondo per farci vedere, e voi sarete il capitan Cardone, io Isabel-
la: - se lo sapeste potremmo provare il famoso duetto:

De quien son estas tetiglias?
Del capitan Cardon:

Y lavida, y el corazon?
Del capitan Cardon®".

Qui sebbene i0 non mi vanti come Zaccaria Verner per grand
maitre d'amour, tuttavolta mi permetto ammonire le donzelle, che
quando si sono tolte ad uccellare per siffatta guisa un uomo, guar-
dinsi bene di lasciarsi prendere, perche alla meno trista I'amante
proveranno cacciatore, che quello che piglia, o pela o spella, e poi
mette ad arrostire dentro lo spiedo.

Se fosse amore la passione, che spingeva Paolo verso Tuda,
per me non saprei, che chimico non fui mai, € non so se possa
scomporsi amore: solo assicuro che questi dispetti arrovellandolo,
vie piu lo intabaccavano, come il poco vento accende, mentre il
troppo spenge la fiamma. - A questo amore della specie dei rab-
biosi si aggiungeva la cupidita (per ordinario mi affermano che
fanno ottima lega insieme), perd che non pochi lasciti degl'illustri
antenati per causa di maritare donzelle venissero a riunirsi in lei
figliuola unica: onde con la ricchezza stabile, la quale merce i
suoi frutti mantiene la comodita e lo splendore delle famiglie,
Paolo sperava gli si aprisse una via, in fondo alla quale non gli si

tone, de carnero, che tra noi chiamansi volgarmente montonati.

Specie di opera buffa che correva per la Italia a quei tempi in istrazio degli
Spagnuoli. Il duo si prolunga a sazieta; 1 versetti qui posti in bocca al capi-
tano Cardone significano: Di chi sono queste mammelle? La vita e il
cuore? Donna Isabella naturalmente risponde: del capitano Cardone.

31
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mostrassero piu corda, tanaglie e ruota; ingrata vista per tutti,
anco pel Pelliccioni: di vero, il Cartouche diceva essere un brutto
quarto d'ora quello che passava tra carnefice e condannato, e vado
sicuro che tutti quelli che ebbero a provarlo non mi smentiranno.
Paolo non era presuntuoso per modo da non comprendere, che
il primo ostacolo nello adempimento dei suoi disegni gli veniva
da Tuda; ma poi l'era abbastanza da farsi sicuro di superarlo; e il
suo specchio gli dava sempre ragione: n¢ in fin di conto la repu-
gnanza della fanciulla poteva mettere in apprensione a cotesti
tempi, che nelle famiglie ordinate col santo timore di Dio si usava
dire: o saltare quella finestra o mangiare quella minestra; ovvero:
maritarsi con cotesto uomo, o seppellirsi in convento: maggior
pensiero davano i parenti della nobilissima casa Savelli, i quali si
sarieno lasciati mettere in quattro pezzi, anzich¢ accettare per
congiunto un uomo per lignaggio da meno di loro; e peggio poi,
che non fosse al caso di sovvenirli di danaro, perche tutti spianta-
ti, ch'era un desio. Del padre di Tuda non si poteva far capitale al-
cuno perche¢ prodigo, e sebbene vecchio, nabissato negli amori
volgari, e nei debiti: quanto al gioco, pareva binato con lui, perod
ne rispettabile né rispettato; bene ostentava sopra la propria fami-
glia assoluta padronanza, e a sentirlo dire, i vecchi romani che
avevano diritto di vendere 1 figliuoli sanguinolenti, e lo adopera-
vano, dirimpetto a lui non ci erano per nulla: perpetui gli ricorre-
vano sopra la bocca i1 vanti: - il padrone sono io; € se non era io
che ci metteva le mani non se ne sarebbe venuti mai a capo, e
quando parlo io tutti hanno a chinare il capo, tutti, e abbiatelo per
inteso. La sua consorte donna Clelia da prima gli dava su la voce,
poi le bastd guardarlo aggrondata perche ei si cacciasse la coda
fra le gambe: ora non lo guardava né manco, facendo dei suoi det-
ti il conto medesimo del cigolio del vento che entrava pel buco
della chiave nella stanza. Come se il caso ci si fosse messo a po-
sta, su questo marchese Savello avevano balestrato il nome di Sil-
la: ' par destino che quanto un di fece piangere deva piu tardi far
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ridere, per poi ricominciare il giro.

Donna Clelia universalmente celebravano arca di virtu: per me
avrei voluto ammogliarmi piuttosto con la tramontana, che con
lei, ma in vero ella era un impasto di buone e di ree qualita, con
questa ragione, che le ree invecchiando diventarono pessime, ¢ le
buone si erano infortite. Amava la famiglia con tutti i nervi, ma
piu per superbia, che per altro, sopportando con acerbo animo la
presente decadenza, e disposta a fare di ogni erba fascio per re-
staurarla nello antico splendore; aveva tentato prima la via del ri-
sparmio per rimetterla in fiore, e tale sperando, e via via assotti-
gliando si era ridotta agli ultimi termini della miseria; accortasi
poi, che mentr'ella badava al fuscello, il consorte Silla faceva falo
del pagliaio, e che per avarizia veniva ad invilirsi la clarissima
casa, mise tutto il suo cuore in certe liti, che agitava da dieci anni,
e nel procurare nozze splendide ai figliuoli; il suo naturale rissoso
crebbe d'ira, e con la usanza continua dei forensi imparo in certo
modo a regolare la contesa, e mettere ordine alla tenzone: dopo la
superbia, la cupidita, e la smania di contrastare veniva la divozio-
ne; ma se meriti questo nome il credere alle streghe, ai folletti, e
non in Dio, anzi non sapere che si fosse, non rammentarlo né
manco, giudicatelo voi. Temeva il Papa, come si teme il diavolo,
perche ha potenza di fare il male; e si asteneva di rammentare
ambedue proprio per sospetto gli comparissero davanti: presun-
tuosa, che Dio ve lo dica per me, sapeva ogni cosa, in tutto mette-
va il becco, era avvocata, medica, teologa, fattora in campagna,
negoziatrice in citta, nella conoscenza dell'arte araldica un porten-
to; parlava copioso, e male, talora anco bene, eloquenza da legna
verdi, dopo molto fumo un po' di fiamma: della sua curiosita non
parlo, perche la madre Eva trovando a possederne un grossissimo
patrimonio, come donna imparziale, e perché maggioraschi non
costumavano allora, la lascio pro indiviso a tutte le sue figliuole.
Ma come ella ha da parlare, cosi si palesera da s¢, senza ch'io per-
da il fiato a sostenere la parte di Cicerone delle figure di cera;
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pero non posso tacere che la povera donna aveva un gran martello
nel cuore dubitando di potere riuscire mai a calafatare la barca
sdruscita della casa Savella, imperciocche¢ il marito cercava il
male per medicina. Tuda certo era provveduta d'avanzo, ma quan-
do le ragazze non portano un gancio nella destra, e un tizzo acce-
so nella mancina (il che significa che dalla casa onde escono per
andare a marito - esse razzolano quanto possono, e nella casa
ov'entrano appiccano fuoco), il gancio nella diritta tengono sem-
pre; e poi le sue nozze magnifiche, se pure le toccavano, non riu-
scivano di profitto alla casa; anzi all'opposto, scemandola dei le-
gati dotali, le toglievano il credito, che sempre accompagna le fa-
miglie in possesso di grandi sustanze, sia che le abbiano a rende-
re, ovvero a serbare. Circa a Marcantonio, anch'egli unico ma-
schio, e colonna su cui si appoggiava tutta speranza e il gran
nome Savelli, ci voleva un supremo sforzo di amore materno per
isperare di cavarne costrutto; inane € sciapito come una zucca ro-
mana; egli era proprio nato sotto lo influsso della stella, che il
Salvatore Rosa chiama asinina® e pare che a quei tempi remoti (e
le male lingue perfidiano anco ai presenti) presiedesse alle nascite
dei patrizi: checché di cio sia, se 'amore materno non le avesse
posto un cuscino su gli occhi, donna Clelia con ben altra ragione
che il Saccenti, avrebbe potuto volgere al suo gentile portato i
versi famosi:

O figlio grande e grosso, e bue davvero,
Che quindici anni fa ti misi al mondo.

Queste le pedine con le quali a Paolo toccava giocare la sua
partita, € non erano belle; n¢ alcun se ne persuase meglio di lui;

32 Par che asinina stella a voi predomini,
E somaro, e castron si sien congiunti.

La Musica.
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pero si pose tosto I'animo in quiete, fermo in questo, che in casa
Savelli, se non vi si entrava per via del Vaticano, altro verso non
ci era; ma la chiamata del Papa si faceva attendere tanto ch'ei gia
si dava al disperato; che il Cardinale lo avesse posto nel dimenti-
catoio non si poteva supporre, imperciocche egli si studiasse ogni
di comparirgli davanti e salutarlo, e l'altro gli sorridesse cortese
come uomo che veda persona grata; che se egli si asteneva di
rammentargli il fatto suo, cid operava, non perche si peritasse,
bensi un poco per superbia, ed un poco per non iscapitare di repu-
tazione. All'ultimo venne lo staffiere, gli reco il foglio, lo aperse
palpitante, e quando lesse, che il di successivo il cardinale Ales-
sandro lo avrebbe presentato al Papa, stette per rompere in pazzie,
come saltare al palco, abbracciare lo staffiere, baciarlo, empirgli
le tasche di monete, ed altre cotali, e pure (tanto esercitava impe-
ro sopra di s¢) si contenne, e donato da gentiluomo lo staffiere,
con molto sussiego lo accommiato.

Dall'ultima volta che lo vedemmo, si direbbe, che non si fosse
mutato; sempre ei tenevasi ne seduto, n¢ ritto alla estrema sponda
del tavolino, con le braccia aperte e le mani ferme sopra lo spigo-
lo di quello, con ambo i piedi tesi e puntati sul pavimento, il capo
sempre chino, gli occhi sempre chiusi, senonche il colore della
carne appariva piu acceso, n¢ per quanto sforzo ci adoperasse
giungeva a padroneggiare il turbamento che lo agitava. Paolo per-
tanto, introdotto alla presenza del Papa, appena entrato piego il
ginocchio a terra, né Sisto lo avvertiva; giunto al mezzo della sala
da capo inchinavasi senza che se ne addasse il Pontefice; all'ulti-
mo, prosternatosi ai piedi, e curvo giu con la faccia al pavimento,

Gli bacio 1 piedi! Cosi costumava, e costumasi anco adesso
nella Corte di Roma; dicono ponesse questo uso Adriano I; che
levo dai tempi e dalle regioni dove il governo si definisce cosi: un
solo, che squarta e scoia, e gli altri che si lasciano scoiare e squar-
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tare; di su superbia piu che da demonii, di giu bassezza superiore
a quella dei lumbrichi. - I Papi potranno a ragione chiamarsi rap-
presentanti dei Faraoni di Egitto, dei Cosroe di Persia, dei tiranni
insomma di Babilonia, o di Ninive, di Cristo non gia. Se Cristo
tornasse al mondo starebbe lontano da Roma per tema lo crocifig-
gessero una seconda volta; difatti la prima, in croce ce lo inchio-
darono i preti.

Nel sentirsi baciare i piedi Sisto si riscosse e aperti gli occhi
accenno a Paolo si levasse; mentr'ei si raddrizzava, gli sguardi di
costoro incontraronsi acerbi ed ostili; né veruno pareva dal suo
canto volesse essere primo ad abbassarli; ma Paolo considerando
avere fatto prova di coraggio sufficiente, n¢ tornargli conto sfida-
re il Papa mentre andava a sollecitare grazia da lui, gli declino, e
Sisto si compiacque aver vinto; se Paolo avesse tenuto sempre gli
occhi dimessi ei non ci avrebbe avvertito, e se avvertito, reputato
Paolo pusillanime e dappoco; ora pero gli pareva averlo superato
nella lotta degli occhi, nella quale talora si fa prova di maggiore
prestanza, che non in quella delle braccia; n¢ s'inganno; l'errore
cadde in questo altro, ch'egli credé Paolo lo facesse per tema, ed
invece lo mosse subdolo ingegno.

- Dunque, con voce aspra, e che pure s'ingegnava rendere
blanda, siete voi quel desso, che si vanta sterminare dai nostri
Stati i banditi?

- Beatissimo Padre, 10 non ho detto questo, bensi questo altro, i
banditi essere una sozza e rea piaga d'Italia, impresa degna al pari
di ogni altra attendere con ogni sforzo a guarirla; il cittadino da
bene dovere porre in cid opera, e consiglio; gloriosissimo vincere
la prova, e non manco glorioso perderci la vita....

- San Grisostomo Boccadoro non potria favellare di meglio.
Adesso esponeteci bene e succinto che volete da noi? Volete esse-
re capitano dei Micheletti? Volete che vi sieno sottoposti i bargelli
di campagna e di citta?

- Santita, sono cavaliere romano.
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- Ma il buon cittadino non deve porre in opera ogni suo consi-
glio, e ogni sforzo per sterminare questa razza di vipere? Voi lo
diceste pur dianzi....

- Ogni consiglio e ogni opera degna di cavaliere romano.

- Ch'é questo? Non basta, non ha da bastare l'onore di servire
lo Stato? Non parvi a bastanza nobile il grado? Noi che possiamo
tutto, non potremo per avventura nobilitarlo?

- Santita, sono cavaliere romano. -

Sisto, dubitando che coteste parole contenessero una puntura
allo antico suo stato, aggrondo le sopracciglia in molto orribile
maniera, e gli occhi suoi mandarono faville, ma Paolo che le ave-
va dette senza maligna intenzione non si accorse del turbine, onde
il Papa fatta la prova e la riprova del granchio preso, cesse il so-
spetto, ripigliando con accento benevolo:

- O sentiamo un po' di che vorreste voi essere creato capitano?

- Dei cavalleggeri.

- Ma di questi non ¢ proprio ufficio perseguitare banditi.

- E loro si conferisce.

- Ma adesso lo tiene il signor Paolo Ghisliero nipote di Papa
Pio V...

- E gli si leva.

- Voi siete spiccio, voi.

- Furono tardi Cesare ed Alessandro.

- Noi siamo ministri di un Dio di pace, e il paragone con questi
eroi del paganesimo non corre.

- E non pertanto costretti alla guerra per la difesa del proprio
patrimonio, e chi aspetta la guerra spesso la fa male, e sempre alla
sprovvista. Chi assalisce in tempo, ho inteso dire, da cui se ne in-
tende, che alla piu trista la impatta; e poi le arti della pace hanno
forse men pregio di quelle della guerra? E vostra Santita emulo la
magnificenza antica con le cuntazioni di Fabio, o con gli ardori di
Marcello? Vorrei sapere un po' se Sisto regna da un secolo sopra
la cattedra di San Pietro? -
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O lode! chiunque sorti dalla natura orecchie, forza ¢ che ti
ceda; se il porfido sentisse, i0 penso che non si sarebbe perduta
l'arte di lavorarlo; n¢ per mia opinione importa lo intelletto, o
poco, dacche anco gli enti che da noi si appellano irragionevoli si
lascino pigliare dai suoni geniali: le stesse balene si sentono com-
movere dalle blandizie della musica, onde sollevano il capo fuori
delle acque per intendere meglio; di che prevalendosi i pescatori
le sfolgorano co' moschetti tra un occhio e 1'altro e le ammazzano,
ora io giudico i suoni partoriscano nelle bestie l'effetto della lode
sopra gli uomini. Si conosceva espresso, che Sisto anco fisica-
mente si deliziava alla piaggeria di Paolo; vado convinto, che se
fosse stato buio si sarebbe vista la pelle pontificia corruscare di
getti fosforici come da quella dei gatti stropicciati sul groppone. -
Pero Sisto non era terreno da piantarci vigna, e delibati appena al-
quanti sorsi di laude, all'improvviso interrogo:

- Orsu adesso sentiamo con quali argomenti voi vi augurate
fare opera buona contro i banditi.

- Santita, i0 innanzi tratto supplico di non arrecarsi delle mie
parole, e quando sonassero temerarie piaccia condonarle alla
ignoranza.

- Dite franco, che ove non entra malizia, quivi non pud essere
offesa.

- Dunque se ¢ lecito paragonare le cose grandissime con le pic-
cole, anzi le sacre con le profane, io credo che quando possedia-
mo fede salda, e proposito deliberato, la capacita venga col mae-
strato o con lo ufficio; perd come sopra lo eletto papa scende lo
Spirito Santo e lo spira a cose sempre divine, cosi sul preposto
alla milizia scende dall'alto una forza, che gli schiara lo intelletto,
e gl'ingagliardisce le mani.

- Tutto questo io lodo come ottimamente pensato, ma se da
questi in fuori non avete altri moccoli, voi ne andrete a letto al
buio, e da me non isperate n¢ uno scudo, né¢ un uomo.

- Vostra Santita mi dara uomini, ¢ mi dara scudi.
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- Io? Alla prova.

- Alla prova: ecco sono tornati a nabissare il patrimonio di San
Pietro in un groppo Sacripante, Battistella, il Piccolomini, il Con-
te di Ascoli, il prete Guercino...”

- Al corpo di Dio! urlo Sisto V trasformandosi in belva infero-
cita, pur troppo; finche piaggiando la Spagna nimicava la Francia,
tutti mi porgevano la mano a snidare questa infamia di banditi,
onta dei governi, e gravezza dei popoli; adesso che, considerando
io come se la Francia non viene in Italia a bilanciare la Spagna, di
qui a tre anni anco lo Spirito Santo ¢ forza che diventi a marcio
dispetto spagnuolo, m'industrio tenermi bene edificato Enrico di
Borbone, il quale, sebbene francese, e per giunta nato in Guasco-
gna, mi pare marmo da scolpirci un re, ecco tutti mi danno addos-
so, 1 vecchi banditi mi aizzano contro, altri ne aggiungono, gli
forniscono di armi e di danari: da ogni castello piovono vittova-
glie nelle caverne, anzi le nobili donne con le gentilesche mani
non aborrono apprestar loro manicaretti, e pasticci’**. Che se que-

3 Non dopo la morte, bensi sei mesi avanti la morte di Sisto V i banditi tor-

narono a infestare Roma = i fuoriusciti corrono fino sopra le porte di Roma
= Dispacci del 17 marzo, 7, 28 aprile, 2 giugno, 21 luglio 1590 dell'oratore
Alberto Badoero al Senato.
3% Ma quello ch'¢ peggio, ché di piu essere stati trovati diversi muli carichi di
pasticci, et altre cose da vivere, da vestire che andavano di qua ad essi fuoriu-
sciti, il Governatore di Roma ha avuto in mano una carrozza mandata al Picco-
lomini con denari, archibusi e polvere da un ambasciatore residente a questa
Corte per il che si conosce, che sono costoro altamente favoriti e per cid non
sara facile scacciarli come si credeva da prima. = Dispaccio di Alberto Ba-
doero oratore veneto del 24 novembre 1390. Egli ¢ vero che Sisto era morto,
ma il Mutinelli osserva bene, che atteso il conclave e il breve pontificato di Ur-
bano VII si puo dire che simili casi accadessero subito dopo la morte di Sisto, e
pero fossero conseguenza del suo pontificato, e conferma quanto il Ranke
scrisse nell'op. cit. nel n. 3, 1. 6.
Sisto finche visse d'accordo co' suoi vicini poté venire a capo dei banditi, ma
quando questo accordo cesso, € a Venezia ¢ in Toscana si accolsero opinio-
ni diverse a quelli di Napoli e di Milano, quando il Papa parve esitare a
qual partito appigliarsi, diventato sospetto a tutti ebbe a trovarsi di nuovo
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sto fastidio mi capitasse per la parte del Re cattolico, e dei suoi
vicere, che Dio tutti sprofondi giu nello inferno, sarebbe ostico
ma non insopportabile; ora poi quelli che mi fanno piu guerra
sono principi italiani, sangue latino, che, dopo avere dominato
tutto il mondo, adesso mutare servitu reputano signoria. Si, viva
Dio, si gl'italiani principi non hanno core che loro basti ad altro,
che ad ammazzarsi per mutare padrone: asini, ai quali, quando in-
vece di barili si sentono carichi di corbelli, €' sembra essere di-
ventati Cesari, che salgono il Campidoglio.

- Io chiedo umilmente perdono, ma mi sembra che i principi
italiani si affrettino ad operare quello che dopo molte ambagi si
trovera costretta a fare anco la Chiesa; il partito dei principi forse
procurera loro un amico, quello della Chiesa le fruttera certo due
nemici. Per durare non bisognerebbe assottigliarsi il cerebro a
fine di vivere fra la incudine ¢ il martello, bensi rafforzare le mani
e liberarsi da ambedue.

- Ah! pur troppo, ma come posso io tanto, se uno sciagurato,
un prete ardisce chiamarsi Re della Campagna, e mandarmi a sfi-
dare fin nel Campidoglio? Ora non sono anni un perfido ladrone
chiamato Venanzio Tombesi... avete mai sentito parlare del Tom-
besi?

- Si, Santita, al mio ritorno in patria qualche cosa ne ho sentito
parlare.

- Costui mi riferirono essere giovane, € manieroso; aggiunge-
vano falso il nome, e senz'altro sotto quello nascondersi qualche
lontano germoglio dei Metelli, e degli Scipioni, a cui par bello da
padri eroi discendere banditi; procurammo che non crescesse la
vipera, e Dio aiutando, vi riuscimmo; egli ci concesse la grazia di
farci toccare con queste mani quel capo scellerato mozzo dal bu-
sto, che esponemmo a terrore del popolo.

- Vostra Santita tocco proprio con le sue benedette mani il capo
mozzo del bandito Tombesi?

lacero dai banditi.
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- Certo, e con la devozione stessa con la quale tocco le reliquie
dei santi Pietro e Paolo; ne vi paia grave, imperciocché i principi
non possano provvedere alla prosperita dei popoli soggetti, se-
nonch¢ in due modi: o procurando il bene, od estirpando il male;
ora atteso le scarse facolta nostre, e la molta malizia degli uomini,
riesce, a noi che regniamo, piu agevole torre via il male, che ope-
rare il bene.

- E se non € temeraria la domanda, chi fu l'avventurato che
porto a Vostra Santita la testa del Tombasi?

- Tombesi non Tombasi; e' fu una perla di Bargello, giovane
anch'egli, di buona famiglia, di buoni studi, e credo fosse stato in
seminario; pieno di timore di Dio, e di noi. - Il dabbene giovane
si era preso lo impegno di portarci anco quella di prete Guercino,
e invece.... invece questo scomunicato ... questo maledetto da Dio
ci ha mandato la sua.

- Di quale?

- Di Angelotto, del Bargello di Campagna; e senti come... -
Qui il Papa strinse pel braccio Paolo, e per veemenza di passione
pigliando a passeggiare su e giu nella sala se lo traeva dietro con
forza che mirabile in giovane, era per vecchio prodigiosa, - e senti
come... il di di San Bonaventura si presenta il Padre guardiano dei
Minori osservanti di Viterbo al Vaticano annunziando avere a ri-
mettere una cassetta consegnatagli da certo penitente in confes-
sione con l'obbligo di portarla egli proprio a Roma, e consegnarla
nelle mani di Sisto. Noi gli mandammo a dire la lasciasse, ma egli
niente; allora lo accogliemmo al nostro cospetto e dopo il bacio
dei piedi ci confido la cassetta, la quale aperta in nostra presenza
vedemmo contenere il capo di quel povero giovane di Angelotto...
- Misero! ne increbbe la sua morte molto, ma troppo piu ch'ei fos-
se morto senza sacramenti; perd ci trovammo buon rimedio con le
indulgenze e i suffragi. Insieme con la testa andava unita una leg-
genda, che diceva: = 4 papa Sisto V infelicemente regnante in
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Roma, prete Guercino re della Campagna®. = Ordinammo met-
tessero le mani addosso al padre guardiano, e sottilmente lo ricer-
cassero con la corda, e fu trovato il poverino non essere consape-
vole di nulla; torno al convento con le braccia slogate ma per
compenso carico di benedizioni, sicch¢ fu troppo maggiore il
guadagno della perdita. Prete Guercino vive!... a tale ¢ ridotto Si-
sto, oh! oh!...

- Santita, mi sia benigna di posare I'animo meritamente agitato,
e permettermi ch'io possa dirle alcune altre parole. Dunque le pre-
me far vendetta di prete Guercino?

- Figliuolo, chi sostiene le ingiurie senza risentimento non e
uomo, e chi potendo vendicarsi non si vendica abbilo per bestia
addirittura®.

3 Perche i lettori abbiano un po' d'idea di quello che fossero e ardissero i

banditi in cotesti tempi, considerino quanto si legge nel dispaccio dell'ora-
tore veneziano residente a Roma, Lorenzo Priuli 16 gennaio 1584: vien det-
to che gia pochi giorni quel famoso fuoruscito, nominato il prete Guercino,
scrivesse una polizza a Monsignor Odescalco, domandandogli 500 ducati,
minacciandolo, se non li mandava, di fare gran danno alli suoi casali et al
suo bestiame. Questo prelato ando dal Papa, et gli mostro la polizza et Sua
Santita ordino che il portatore fosse retento, et posto in galera. Il prefe tor-
no a scrivergli un'altra polizza, per la quale dimando che gli restituisse il
suo huomo, altrimenti minacciandolo di farlo ammazzare con cento pugna-
late, che non saprebbe da chi, et abbrugiarli tutti li suoi casali, et ammaz-
zarli tutti li suoi bestiami. Ritorno il prelato dal Papa afflittissimo pregando
Sua Santita a restituirgli il pregione, poich¢ non vedeva altro rimedio ai
suoi danni. Sua Santita intenerita, et mossa dal pericolo del prelato gli resti-
tui I'huomo, con il qual mezzo si € poi fatto tanto amico del Guercino, ch'é
fatto suo procuratore per impetrare la liberatione sua dal Pontefice, la quale
era gia ordinata assolvendolo Sua Santita da 44 omicidii commessi. Et
mentre si faceva l'espeditione, ¢ venuta nova, che il ribaldo ha ammazzato
quattro suoi inimici in un castello. Questi tristi se ne vanno di questa ma-
niera burlando della giustitia, et se bene potriano essere rimessi dalla gran
benignita di Sua Santitd, pare non di manco che non se ne curino. Niuna
cosa piu di questa da travaglio al Papa, perché vede il disordine et la indi-
gnita grande et non sa rimediarle.

36 Parole proprie di Sisto.
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- Ancora; Vostra Santita innanzi di conferirmi officio stabile
vorrebbe avere da me un po' di saggio di quanto sapessi fare...?

- Giusto cosi, mi avete letto dentro.

- Dunque si degni conferirmi commissione temporanea sopra i
Micheletti e i Bargelli della Campagna: basta una settimana, ma
poniamo due; in questo mezzo tempo Vostra Santita ricevera di
sicuro una testa; od io le porterdo quella di prete Guercino, o il
prete Guercino le mandera la mia. -

Sisto stette i li per dargli un bacio, ma se ne astenne; perd con
voce carezzevole gli disse:

- Siamo contenti, che cosi si faccia; il cardinale di Montalto
avra cura di munirvi delle necessarie spedizioni. Se opererete
quanto avete promesso, ben per voi! N¢ potrete immaginare co-
modo o favore per grande che sia, che noi non siamo disposti a
concedervi. Parola di Sisto ¢ parola di Dio. Intanto, inginocchia-
tevi, vi compartiamo la nostra apostolica benedizione; ci dimenti-
cammo compartirla al povero Angelotto, e forse questa mancanza
fu colpa che capitasse male.

- Anzi, di sicuro, soggiunse Paolo, e camminando all'indietro a
capo chino si parti dalla presenza del Papa, il quale rimasto solo
col cardinale di San Marcello, che fu Giambattista Castagna,
dopo lui assunto al Pontificato col nome di Urbano VII, gli disse,
accennando col dito la porta donde era uscito Paolo:

- Ilustrissimo, veda cotesto € uomo destinato ad andare in su;
se poi sopra il Campidoglio, ovvero sopra la forca, chiariremo tra
poco.

A Paolo uscito dal cospetto del Papa venne vaghezza, non avu-
ta prima, di portarsi sul ponte di Sant'Angelo a vedere le teste
mozze, che infilate su i pali stavano 1i ad atterrire i banditi, 1 quali
lontani o non sapevano, o non curavano esempii siffatti: di vero
tra altre parecchie ci mird anche la sua col cartello sotto, che per
quanto poco umile egli fosse, pure gli largiva tali e tanti titoli, che
egli per giustizia non avrebbe potuto accettare: non vi si fermo

200



sotto troppo tempo, imperciocche cotesto teschio che ciondolava
tuttavia al vento alcuni carnicci era tal mostra da mareggiare an-
che lo stomaco di un bandito; allontanandosi pertanto pensava:

- Dacch¢ altri ha pagato per me, ormai io spero, che passero
per bardotto.

E dato bando alle malinconie, venuto vespro, abbigliatosi con
abiti di nuova foggia e attillati, fu a casa Savelli dove lo aveva
precorso la fama del successo alterando il vero, e la piu parte ag-
giungendo falso; e siccome ogni cosa, anco falsa, tornava ad in-
cremento della sua reputazione, cosi, quelli che prima gli s'inchi-
navano, ora voltarono la schiena a mezzo cerchio perfetto, gli al-
tri piu renitenti cominciarono a disegnare della persona una elitti-
ca; le mamme gli esponevano dinanzi un assortimento di risi sor-
risi co' labbri stretti, pero che 1'arte di fabbricare dentiere non fos-
se anco trovata, e i denti cascati non fanno finestre dove goda af-
facciarsi amore: delle ragazze non dico nulla: diluviavano occhia-
te da disgradarne i razzi finali della girandola di San Pietro; ma il
Pelliccioni salutava sbadato, o poco ci avvertiva, che 1'anima e gli
occhi stavano fissi su quel folletto di Tuda, la quale andava, veni-
va, girava da parere che ce ne fossero quattro, e tutto vedeva, e
tutto fingeva non vedere, e di ogni cosa si pigliava spasso; gli
sguardi suoi non cadenti, n¢ dritti, bensi obliqui come i1 Turchi
adoperano le scimitarre, e con tale virtu da fiedere netto come
gambi di pera sbarre di ferro grosse quanto un braccio; con perpe-
tua irrequietezza ella ora aggroppava ora snodava il mirabile col-
lo, che vinceva quello dei colombi in amore quando il sole lo ve-
ste di colori sempre nuovi e sempre piu belli. Per quanto Paolo
s'industriasse attirarla a s€ ora con ridenti, ora con supplichevoli,
ed anco talvolta con minaccevoli sguardi non ne venne a capo;
peggio se tentava accostarla; Tuda, quasi lo presentisse, batteva
altrove l'ale, e in mille modi, sconosciuti a cui non sente amore €
rabbia, lo deludeva e scherniva. All'ultimo Paolo altro non vide
che uno scintillio di faville che poi diventarono teste, e da prima
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tutte di Tuda, aggirantesi in vortici, sempre ridenti, e sempre fol-
leggianti, ma indi a breve diventando penoso, altre teste vi si me-
scolarono laide, e sinistre, tuttavia ritraenti una immagine sola;
poi diradaronsi, e ne rimasero solo due, che facevano l'altalena
che ora si tuffava, ora sorgeva da un lago di sangue; da un lato
quello di Tuda, dall'altro quello di prete Guercino. Quello di Tuda
scaturi da principio piu volte vario per ornamenti diversi, ora con
diadema, ora con ghirlanda, ed ora con acconciatura leggiadra di
capelli, quello poi di prete Guercino sempre grondante sangue ca-
gliato, con le chiome grommose; ma poi mutata vicenda tocco al
capo di Tuda comparire terribilmente miserabile, mentre la testa
del prete Guercino si affacciava ora con la sua bella chierica can-
dida come fiore di latte, ora colla berretta a tre spicchi, e perfino
con la corona in testa come re della Campagna. Paolo si appoggio
improvvido alla base di una statua di Giulio Cesare, pure aspet-
tando che gli cessasse il bagliore; il quale fu breve, avendo contri-
buito a dargli fine certe parole ch'ebbero potenza di respingergli
con subito riflusso il sangue dal cervello al cuore, e queste furo-
no:

- Mirate un po' come la gente magna anco senza avvertirlo si
mostri nata da una stessa famiglia.

Anzi no, ei si accostava alla immagine di Cesare per la ragio-
ne, che I'ambra tira la paglia... -

Paolo spalanco gli occhi e le ultime parole dell'atroce ingiuria
sorprese sopra le labbra di Tuda.

- Bene sta; 10 daro la testa del Guercino, 1o ne darei cento per
la tua, divina fanciulla; che importa a me che tu mi ami? Mi basta
che tu patisca il mio amore. Farfalla scellerata, fa' quello che sai,
tu devi cadermi nelle mani, perche se non bastasse ad agguantarti
il mio amore, piglierebbe a perseguitarti la mia vendetta.

Di poi tolto commiato, senza porre tempo fra mezzo cavalco
forte alla villa di Nettuno, dove giunse sul far della notte, e Renzo
udito il noto segno gli aperse senza avvertire la Violante, onde
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Paolo la colse alla sprovvista mentr'ella genuflessa davanti la im-
magine della Madre di Cristo leggeva il libro delle orazioni.

- Sempre in opere pie, Violante, voi volete pigliare di assalto il
paradiso...

- Paolo, io pregava pel mio povero padre, per voi, € soprattutto
per me misera peccatrice, che ne ho tanto, e poi tanto bisogno.....

- Era parecchio tempo che noi non c'incontravamo.

- Senz'altro qualche grave causa vi teneva lontano da me, ed io
devo rispettare I'operato di mio marito e signore.

- Signora, mi perdonerete voi di comparirvi cosi allo improvvi-
so davanti?

- Paolo, lasciate da banda queste cerimonie; non ci hanno luo-
go; voi, lo ripeto, siete mio marito e signore; gli affanni co' quali
mi prova Dio, mi hanno, se non guarito, emendato la vanita che
gonfiava il mio spirito; comunque venga, subitaneo o avvisato, il
marito porta sempre consolazione alla sua consorte; io poi sapeva
il vostro arrivo.

- Lo sapevate? Chi mai poteva avervelo detto?

- Non bocca umana certo, bensi un presentimento... una voce
del cuore...

- E credete davvero che vi dica tutto il cuore?

- Non tutto, ma in cio di cui mi avverte ei non s'inganna mai.

- E la cagione che mi ha mosso di venire a voi ve 1'ha detta il
cuore?

- Me I'ha detta....

- Non puo essere, non puo essere, interruppe Paolo spaventato.

- Giudicatelo voi, la causa che vi mosse €' fu per chiarirmi
come voi non potete condurmi a Roma...

- Ma se il cuore non vi ha taciuto la miglior parte, aggiunse
precipitoso Paolo, deve avervi detto eziandio come Sua Santita
chiamatomi a s¢ mi abbia commesso il carico onorevolissimo
quanto pericoloso di ricondurre la sicurezza pubblica nei suoi
Stati, e preponendomi alla milizia mi ha conceduto la facolta di
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conseguire il nome invidiabile di restauratore del vivere civile.

(Certo non era a quei tempi avanzata siccome ai nostri l'arte di
onestare con parole magnifiche fatti vulgari, o turpi, o scellerati,
tuttavia e allora e prima si sapeva dare ad intendere eroico gesto
l'utile delitto. I custodi della umanita si confidano atterrire con le
minaccie della storia, ma perche spaventassero altrui bisognereb-
be che questi le temesse; chi non pregia la fama & sempre dispo-
sto a venderla per una scodella di lenticchie come Esau la sua pri-
mogenitura: se non fosse cosi, in qual modo mi spieghereste que-
sta immane, perpetua, ogni di crescente produzione di Scariotti
tre, quattro volte e dodici superiore alla richiesta? Quest'asta pub-
blica di anime al minore e al peggiore offerente? Anco lo inferno
rinvilia!)

La Violante strinse la mano a Paolo in segno di compiacenza,

- Tu non puoi immaginarti, Paolo, ella riprese, quanto esulti
'animo mio nel vederti aperta la via per palesare altrui i tuoi me-
riti; ci0 mi consola per te non nato certo a logorare bellissime doti
in ozii ignobili, e molto anco per me, daccheé per questo mezzo
imparera la gente come io nello eleggerti consorte, € in te ponen-
do ogni mio affetto non fui cieca, né¢ mi lasciai vincere da sfrenata
passione.

- Pero, Violante, prima di accettare mi correva obbligo di con-
sultarti per due motivi; il primo, perche capisco, che deve tardarti,
ed anco a me tarda metterti in possesso del nostro palazzo, e pre-
sentarti come conviene allo splendore della tua nascita e delle tue
nozze.

- Aspetterd; che tornando vittorioso partecipero alla tua
gloria... sebbene siffatte glorie non sieno estranee alla nobilissima
casa d'Ayerba.....

- Pertanto, finch¢ io non torni tu desideri starti qui in villa sen-
za darti a vedere, o a conoscere da persona viva?

- Senza te, mi basto sola.
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- C10 messo in sodo: veniamo all'altro motivo. Tu sai, che la
vita e la morte stanno in mano al Signore; ora nel cimento al qua-
le mi espongo potrei restare ucciso...

- Oh! non dirlo - e qui l'affettuosa venia con la mano manca tu-
randogli la bocca; Paolo bacio la mano, e dolcemente removendo-
la, prosegui:

- Questa vita non appartiene a me, almeno in tutto; tu pure ci
hai diritto dal di che, in grazia del sacramento, tu mi vincolasti la
tua; né io potrei senza mancare al debito di cavaliere e di cristiano
mettere a cimento la mia persona, se prima tu non me ne dia il
consenso. -

La Violante riprese con la destra la destra di Paolo, la manca
gli pose sopra la spalla, e il capo gli appoggio sul petto; in cotesto
atteggiamento stette alquanto: alfine disse:

- Dio mi ti rendera sano e salvo; misericordioso com'é non
vorra farmi la piu trista femmina, che abbia mai vissuto nel mon-
do; lo preghero tanto! Tuttavolta, non piaccia al Signore che per
cupidita di passione umana io ti tolga la bella rinomanza; il cava-
liere cristiano ha il suo primo obbligo con Dio, il secondo col suo
Principe, principalmente poi se questi sia vicario di Cristo in ter-
ra, gli altri obblighi vengono dopo. Non puo dirsi del tutto infeli-
ce la vedova del marito morto in servizio del suo padrone e signo-
re...

- Ma s'io mancassi, come rimarresti? Senza aiuto... reietta....

- Consolati, amor mio; dal tuo in fuori io non conobbi, € ti sa-
cramento che non vo' conoscere altro amore, che quello di Dio.
Non parti a bastanza aiuto il suo? La tua vedova non ti sembrera
difesa, se 10 mi rendo a lui? Egli non respinge veruno... morta al
secolo, io vivro solo vita materiale a vegliare pel restante dei miei
giorni il tuo sepolcro dentro il monastero delle cappuccine...

Non favellarono piu innanzi; solo Paolo sentendosi il peso del-
la testa della Violante sul seno penso: - ecco un terzo capo! e que-
sto piu grave di tutti; finche non torni, egli stara quieto, lo ha pro-
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messo, € non ¢ femmina da mancare: ma bisognerebbe, che ei se
ne stesse fermo.... quieto.... tranquillo anco dopo. Basta, per ora
contentiamoci; poi provvederemo. Curiosa! ella meriterebbe amo-
re, e non la posso amare; l'altra, a buttarla nel Tevere col sasso al
collo, non le si darebbe il suo avere, e non so perché¢ mi accende
il sangue..., e mi ¢ forza amarla. Come l'andra a finire? - Se lo
confidassi al cardinale! Scempio! se prima di rendergli servizio,
promettera alla larga per non attenere alle strette; se dopo, mi sep-
pellira sotto una montagna di ammonimenti, ¢ bazza se non saran-
no rimproveri, con citazioni di canonisti, moralisti, ¢ padri della
santa madre chiesa cattolica, apostolica e per giunta romana: - rie-
sce cosi agevole predicare virtu quando con la predica puoi salda-
re un debito! Bada, Paolo... tu corri grandissimo rischio di am-
mazzare questa donna che ti ama, e di farti ammazzare per l'altra
che ti vuol bene come il fumo agli occhi. - Ci fosse dentro strego-
neria? - Stregoneria o no, su le forche io non ci vo' capitare; il
mio vicario ha pagato per me: ed egli ci fa troppo brutta figura. -
Dunque renunzia, e trovata la buona via, fa' si dimentichi dagli
uomini il passato; quanto a Dio, egli tiene sempre le braccia aper-
te. - Questo non ¢ possibile: lasciando da parte le fattucchierie,
accade all'anima, quello che al corpo quando spenzolato troppo
fuori della finestra non si puo piu tenere... chi nacque per ardere
non arrivera mai a spengere. -

E qui come preso dalla smania sorse con moto convulso, onde
il pugnale che portava nelle tasche delle brache ne balzo fuori ca-
scando sul pavimento; pronta lo raccolse la Violante porgendolo a
Paolo, senonche¢ questi lo respinse con la mano, e turbato parlo:

- Tienlo, Violante; serbalo caro; forse potrebbe venirti a biso-
gno per difesa della tua vita.

- No, la mia vita ho posto nelle mani di Dio.

- N¢ io voglio negare il suo aiuto validissimo, nondimanco,
vedi, un buon coltello in certe occasioni difende meglio.

- Dio non abbandona mai chi confida proprio in lui. -
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- Certo... certo... ma fa' a modo mio; tienti il coltello.
- Ecco lo metto qui in memoria di te.

Era in cotesti tempi, e forse ¢ anco adesso in vicinanza di Ar-
dea una boscaglia famosa per accessi impenetrabili, e per gesti di
masnadieri; vera selva Ardenna di banditi: per essa andava un sin-
golare viandante, pero che alle vesti paresse uno di quei pellegri-
ni, 1 quali pel recarsi a Roma hanno nome di Romei: alla canizie
dei capelli e della barba, lo avresti creduto decrepito mentre ca-
valcava un cavallo poderoso, e molto gagliardamente ora in que-
sta, ora in quell'altra parte spingevalo; e se strano sembrava l'ar-
nese, troppo piu strano era lo intento, dacche al contrario di ogni
viandante, egli invece di evitare i banditi, si arrovellava per non
averli ancora trovati; pero i suoi voti furono indi a poco compiuti
che ad una svolta eccogli sopra parecchi masnadieri co' soliti mo-
schetti inarcati e le solite minacce; - la borsa o la vita. -

- Voi non avrete né I'una, n¢ l'altra, rispose il pellegrino; dov'e
il prete?

- Chi sei?

- Voi lo saprete, menatemi a lui.

Per molti andirivieni lo condussero al prete Guercino, il quale
stavasene di pessima voglia con la sua compagnia, e la sua donna
Lucrezia, perché poco fornito di vittovaglia e di pecunia peggio;
ne aveva avuto anco occasione di accontarsi con alcuno dei capi-
banda tornati sul contado di Roma; piu di tutto poi impensierito
per trovarsi scarsissimo di cavalli, onde gli era tolto di avventu-
rarsi in imprese di momento. Il Romeo, appena vide il prete
Guercino, gli ando incontro a braccia aperte chiamandolo con
gran voce; ma l'altro sospettoso non si mosse; all'opposto imbrac-
cio il moschetto, e con brusca cera gli disse:

- Chi sei, e qual diavolo ti scaraventa quaggiu?

I1 Romeo invece di rispondere prese a buttar via prima il cap-
pello, poi la barba, la parrucca, per ultimo la schiavina; il Prete
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sbirciava piu intenso a mano a mano che costui si svestiva, a mo'
dello antiquario che, speculando sottilmente le traccie delle lettere
sopra il marmo antico, coglie di un tratto il senso della iscrizione
intera; cosi il Prete, riconosciuto di subito il pellegrino, si fece
bianco come panno lavato, e senza pensarci si segno due volte:

- Domine aiutaci! Vattene pei fatti tuoi anima, che cosi per
dire, diro benedetta...

- O compare, per caso avresti mandato a rimpedulare il cervel-
lo?...

- Se un po' di suffragio fosse il tuo caso, 1o ti prometto, appena
rientrato in quattrini, di regalarti di una dozzina di messe dette da
frate leronimo, ch'é un'anima santa, e intanto valga per quello che
puo valere, qualcheduna te ne celebrero io.

- Orsu smetti le baie, i0 sono Tombesi...

- Ma non sei morto? Non ti hanno impiccato e squartato? La
tua testa non ista fitta sul palo in capo al ponte Sant'Angiolo?

- Io non mi sono accorto di tutto questo...

- Ma come qui? Per qual miracolo?...

E trattisi da parte con la Lucrezia, Egeria di cotesto Numa di
nuovo conio, Paolo prese a raccontare le strane novelle della sua
vita, avvertendo tacere le cose che non approdavano o nocive, ag-
giungendone false; fece capace il Guercino come Angelotto forse
crede, e piu verosimilmente dette ad intendere la sua morte per
gratificarsi papa Sisto, e per buscare la mancia, narrd essersi sal-
vato in Ancona, donde sur un legno greco recatosi in levante,
dopo varie fortune si ridusse a Venezia, per la Dio merce assai
bene in arnese...

- Tu ci avrai veduto Curzietto? Interruppe il Guercino; e l'altro
pauroso di essere colto in bugia, rispose:

- Dove?

- A Venezia...

- Jo me ne viveva assai ritirato in casa di certa femmina, tu mi
capisci... € che fa egli Curzietto?
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- La cena ai pesci...

- Come sarebbe a dire?

- Ma che non I'hai saputo? Per piu di un mese ne fu pieno il
mondo, ed anco adesso la maretta dura...

- Tanto ¢, i0 non ne seppi novella...

- Curzietto si tratteneva a Venezia, e costa il povero figliuolo
per tirarsi innanzi faceva onoratamente un po' di tutto, meno che
del bene; un padrone di barca anconitano trovandosi per le sue
faccende a Venezia piglio usanza con lui e saputi i casi del giova-
ne promise procacciargli salvocondotto dal Papa; e di vero l'otten-
ne; anzi Sisto mando una galera a posta per levarlo; Curzietto les-
se due volte il salvocondotto, e riconosciuto il suggello, tenne lo
invito del Comite, e alla sua fede si commise. Venanzio, € sono
proverbi vecchi, anco le civette impaniano, in pellicceria ci vanno
piu volpi che asini; appena usciti dalle lagune, in un attimo ad-
dosso a Curzietto assicurandolo con le catene alle mani ed ai pie-
di, e siccome lo sciaurato si lagnava, cotesti non esser tratti da
Papi, il Comite rispose: anzi da Papi e non da altri, imperciocche
egli possa a beneplacito legare e sciogliere, mentre gli altri non
possono che legare; il Papa quasimente fa da maschio e da fem-
mina. Allora Curzietto soggiunse (e queste cose mi riferi un pro-
diero, che ci si trovava presente): i gentiluomini possono senza
macchia operare quello che schiferebbe un bandito?

- I gentiluomini, rimbecco il Comite reale, operano sempre ot-
timamente quando obbediscono gli ordini del Principe.

- Anco tradire?

- Anco tradire.

- Allora messere, vi domando perdono, perche in verita io non
lo sapeva. - E Curzietto non mosse piu lagno da quel di; al contra-
rio mostravasi piacevole come se non fosse fatto suo, ora cantan-
do qualche canzone di amore, ed ora narrando taluna delle sue av-
venture. Certa sera per ammazzare la noia essendosi il Comite se-
duto a canto a lui per ascoltarlo meglio, egli colto il destro lo ab-
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braccid a mezza vita rotolandosi fino alla estrema proda, donde
senza che la gente vi potesse fare riparo dette il tuffo; il peso delle
catene di Curzietto trasse in fondo ambedue, e comecche le ciur-
me si affrettassero a gettare il palischermo nell'acqua e a calare 1
ganci per pescarli, non li poterono estrarre prima che entrambi
fossero morti, essendosi Curzietto tenuto sempre tenacemente av-
viticchiato col Comite. Cosi periva Curzietto vero sangue latino,
ne 1o lo piango intero, perche vedi, Venanzio, chi muore vendica-
to mi sembra morto a mezzo®’.

- Possano 1 traditori, quando Dio li protegge, non fare mai fine
piu lieta di questa. Adesso torniamo a bomba: senti Guercino, io
ho messo assieme una trentina di uomini forniti di tutto punto, e
incavallati eccellentemente, e se ti quadra io li pongo in combutta
co' tuoi e comporremo una banda sola.

- Vuoi che io te la dica, Venanzio? la tua proposta non mi da
buon bere. Amore e signoria non patono compagnia...

- Re sei, e re ti lascio; mi basta farti da luogotenente.

- Com'e cosi, muta specie; perche, considera, figliuolo, avrei
potuto proporre ci conducessimo come Romolo e Remo, vo' dire
comandassimo un giorno per uno; ma si, quantunque fossero fra-
telli e nati a un parto, tu sai come 1'ando a finire; né¢ dopo Romolo
con Tazio fecero meglio prova, cosi riportano le storie... € nondi-
manco neppure a questo modo mi va, o non potremmo legarci pei
casi straordinari, nei di delle feste, e per tutti i giorni rimanere
sciolti?

- Separati non ci ¢ dato imprendere cosa che valga, e cresce il
pericolo di restare presi; le occasioni poi si presentano i per li, e
innanzi di porgerci avviso e trovarci riuniti alla posta, le sono
passate senza rimedio.

- Questo ¢ vero, ma tu mi sembrasti sempre uomo da volere ri-
manerti piuttosto capo di lucertola che coda di lione.

7 Questo caso occorre narrato dal P. Tempesti nella Vita di Sisto V, lib. 11, p.

189.
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- Certo tu parli come un libro stampato, ma stretti dalla neces-
sita di radunarci grossi di numero, bisogna che tu ceda a me, od
io a te: tu a me non vuoi cedere, n¢ io vo' che tu ceda; mi sei mag-
giore di anni e godi di reputazione grandissima, mentre me stima-
no universalmente morto; se mi bandissi vivo, chi ci crederebbe,
chi no; mi ci vuole tempo a rifarmi il credito, e adesso ci bisogna
un uomo noto, di cui da un lato fidino e dall'altro temano.

- Ma o non possiamo tirare innanzi come abbiamo costumato
fin qui?

- Non possiamo, ¢ ti chiarisco. Tu saprai come il signore Al-
fonso, e Sciarra, e il conte di Ascoli sieno entrati grossi in campa-
gna; chi ha seicento, chi cinquecento uomini, la piu parte cavalli;
chi ne ha meno se ne tira dietro dugento. La Spagna paga, e questi
sono ducati spagnuoli - e qui Paolo mostro la tasca che gli pende-
va al fianco. - Comandamento ¢ che ci teniamo bene edificati i
contadini, e quanto loro chiediamo paghiamo; certo questo non
quadra con le nostre regole, e prima di farci 1'uso cascheremo
qualche volta in fallo, ma col tempo e la pazienza ne verrai a capo
anco tu; e si vuole eziandio lasciare che vadano pei fatti loro i
mercanti e 1 passeggeri, stringendoci ad assalire le terre e 1 castel-
li, insomma mutare forma alla guerra; invece di moverla ai privati
pigliarla con lo stato, col Papa...

- Per me mi confesso uomo grosso, pure non mi entra come tu
la conti; prima il nostro mestiere in certo modo era cosa di fami-
glia, ma di ora in poi aiuteremo quei di fuori a legare quei di den-
tro, e della fune ne avanzera sempre per impiccarci quando non
avranno piu bisogno di noi; ora io capisco, che la ¢ ubbia, ma mi
pare che sentirmi impiccato da corda spagnuola mi abbia a dolere
piu che se fosse una brava fune italiana.

- Secondo 1 gusti; ma il nodo giace qui, che non ci avanza scel-
ta, pero che i capitani la vogliono a questa maniera, € tu compren-
di, che tra il signor Alfonso, lo Sciarra, Battistella, il Conte e gli
altri dal lato manco, e Sisto e il Ghisiliero dal lato destro, né tu,
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ne io possiamo durare; necessita non ha legge; tiriamo innanzi e
qualche santo aiutera.

- Io non ci vedo chiaro, aggiunse il Guercino con ambedue le
mani pigliandosi il capo; e Paolo:

- Lucrezia, che ¢ donna di governo ed ha sentito tutto, dica la
sua; per me sto al suo giudizio.

- Di' la tua, tu donna femmina.

- Ho a dire la mia? Guercino pare trattenga lo scrupolo, che i
ducati non escano da buona fonte, io sto peritosa di qualche tra-
nello, che ci covi sotto. Al Guercino dico: ricorda di quello impe-
ratore, me lo hai tu stesso raccontato a veglia, cui il figliuolo rin-
facciava cavare i quattrini dal balzello dei pisciatoi; ei gli mise
sotto al naso un ducato domandandogli: che odore ha? - I quattri-
ni non hanno odore, chiappali da qualunque parte ti vengano;
meno che dal diavolo perché si mutano in zolfo: a me poi dico:
che questo bel figliuolo ci voglia menare alla mazza 10 non lo cre-
do se prima Cristo non si fa luterano, e caso mai ci si scoprisse
traditore, can mai non mi morse che non volli del suo pelo. -

Lucrezia dava il tratto alla bilancia, e la lega fu convenuta: il
Guercino pero senza dire il numero dei suoi propose a Paolo se ne
tornasse dond'era®® venuto, ed ottenesse dai caporioni un trenta di
cavalli, e munizioni da guerra di che pativa difetto. La verita era
ch'ei si trovava al verde di tutto, e Paolo gli casco addosso come
la Provvidenza, almeno cosi la pensava Lucrezia, la quale aveva
gia detto al Guercino, che se I'andava di quel passo anco una set-
timana, bisognava dare spesa al cervello e sciogliere la banda; di
che il Guercino accorato buttava fuori sospiri da parere un bufalo,
che muglia quando ¢ in amore.

Paolo pertanto facendo il fagnone ricerco il Guercino se inten-
deva mandare egli trenta fanti per i cavalli: qui ricominciarono le
ambagi, perche se ei li mandasse tutti s'indeboliva per modo da ri-
manere agevolmente oppresso; se all'incontro concedeva menas-

3 Nell'originale "don d'era". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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sero i cavalli trenta uomini della banda di Paolo, egli era lo stesso
che mettersi alla sua discrezione; né al santo intendeva fidarsi se
prima non avesse fatto il miracolo, tenendo per regola di governo
che in terra di ladri si vuole camminare con la valigia davanti:
perd come quando si possiedono mezzo cervello e mezzo cuore, o
la necessita ce gli dimezza, si apprese alla via mezzana, mando
dieci fanti dei suoi, e cid anco fece per iscoprire marina; di ragio-
ni per condursi cosi ne addusse un mucchio, a cui sempre piu ne
aggiungeva alla stregua che quelle addotte gli parevano grulle e la
gaglioffaggine loro aumentava a braccia quadre. Per ultimo fu
stabilito che 1 dieci fanti s'incavallerebbero, e recherebbero a
mano dieci cavalli; in tutto venti; di quei di Paolo ne verrebbero
dieci, 1 quali pure menerebbero dieci cavalli e su questi le muni-
zioni che potrebbero portare; e cosi fu fatto.

I dieci di Paolo e gli altri del Guercino tornarono vestiti tutti di
un'assisa, € portarono vesti per gli altri venti; onde subito nacque
tafferuglio tra la gente del Guercino, perché ognuno pretendeva
essere primo vestito e incavallato; ne egli trovava via a metterli
d'accordo, anzi aggiungeva legna al fuoco, perciocche preso dalla
stizza incomincio a bestemmiare come un turco e a mescere mi-
naccie, ingiurie e pugni; la sarebbe finita per la peggio, se Paolo,
cacciatosi fra mezzo non gli avesse acquetati con la promessa di
assettarli tutti alla medesima maniera, tale essendo la intenzione
del signor duca di Montemarciano, sotto gli ordini del quale ave-
vano a stare. Quando poi volle mettersi a cena fu trovato come
non solo mancassero le munizioni da guerra, ma delle vittovaglie
altresi si patisse difetto: gli altri brontolarono, Paolo si contentd
osservare come la colpa era di Lucrezia che forse si peritava a pa-
lesargli la presente strettezza. Alla quale accusa Lucrezia oppose,
che quanto a lei non sarebbe stata sul puntiglio, peroccheé ormai
fossero diventati tutti una sola famiglia; se ci cadde fallo, errd
prete Guercino che mulinava sempre pensieri da cavaliere con la
borsa da cappuccino. E siccome pareva che il Guercino inasprito
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non se ne sarebbe rimasto, Paolo tronco le parole dichiarando:
che 1 ragionari non crescevano la cena, bensi la sete; per quella
sera si facesse alla meglio, nel di seguente avrebbero tolta la ri-
vinta. - Si accomodarono per dormire come poterono; il Guercino
non trascurod mettere le sentinelle; né Paolo fece sembiante di ac-
corgersi ch'egli dopo essersi ristretto a colloquio co' suoi piu fida-
ti, questi, fingendo vigilare per tutti, esclusero i suoi dalle guar-
die, sotto pretesto che, stracchi dal cammino, abbisognassero di
riposo.

Il Guercino si vergognava dirlo, anzi pure pensarlo, € nondi-
manco aveva paura: una strana inquietudine gli si era cacciata ad-
dosso, n¢ avrebbe saputo chiarirne la ragione; tanto ¢, uno sgo-
mento nuovo gli faceva cascare il cuore e gli troncava le braccia;
si stese su la paglia con la Lucrezia allato, e prese sonno; ma indi
a breve si rizzo a sedere co' capelli ritti, e gli occhi strabuzzati,
con la manca brancicando la Lucrezia e con la destra tastandosi il
collo; 1 detti suoi piuttosto grugniti, che favellati sonavano:

- Sei tu? Proprio tu, Lucrezia? Benedetto il Signore, mi pareva,
che mi stesse al fianco per confortarmi il cappuccino... sara per
un'altra volta; cosi mi sono sentito stringere il collo, che me n'¢ ri-
masto il rastio fin dentro la gola... dopo questa prova quando fa-
ranno per davvero, poco pitl mi tocchera a penare... io credo.

- Dormi in pace, Guercino, che Lucrezia veglia. -

La mattina misero in consulta se quinci avessero a partire o se
ridurvi anco la restante squadra di Paolo; al Guercino pareva mal
sicuro il primo partito, n¢ gli piaceva il secondo, e, come suol dir-
si, nicchiava.

- Senti, gli disse Paolo, io ti leggo dentro, tu non ci vai di buo-
ne gambe; chi ha fatto il carro lo puod disfare, rimanti; ti dono i
cavalli, le munizioni e ogni altra cosa; ti ho consigliato da amico,
mi sono comportato da fratello, ora ingegnati come puoi, che cosi
col tuo fidarti e non ti fidare ci rovineremmo ambedue e con noi
questa gente dabbene, che ci seguita...
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- No; mi fido... io considero... perché capisci, giova piu un
moccolo davanti, che una torcia di dietro.

- Or bé: se in questa selva non hai trovato da nudrire te e la tua
banda, come ci procureremo la vettovaglia per due?

- E' parla come Marco Tullio, il bel figliuolo, osservo Lucre-
zia.

- E poi oggi o domani bisogna pure che usciamo: anco i frati
se non mandassero fuori i1 cercatori morirebbero di stento.

- Questo ¢ chiaro - esclamarono parecchi banditi d'intorno.

- E il coltello se non si adopera arrugginisce; e leva leva, ogni
gran monte scema, di qui il bisogno di tenere le mani perpetua-
mente in faccende: ora da retta, Guercino, vien via senza gingil-
larti; andiamo a unirci col grosso della mia banda, che sta a cin-
que miglia quinci oltre a buona guardia in una masseria sotto
Renzo mio luogotenente: riposati e nudriti, verso vespro io pro-
porrei andassimo ad assalire Mentana castello di Latino Orsini,
dove se ci capitera di giungere alla sprovvista, io fo conto di aver-
lo a man salva...

- E poi a Roma - irridendo disse il Guercino.

- E poi a Roma - riprese in atto superbo Paolo; da cosa nasce
cosa, e sappi che da un legno medesimo sono cavati i banditi e gli
eroi; la differenza sta qui, che i primi sono piccini, 1 secondi gros-
si.

- Andiamo... e il diavolo dica amen al tuo credo. -

La impresa riusci a capello; i terrazzani del castello Mentana
ebbero di catti a salvare le persone, lasciando le robe e perfino i
cibi al fuoco per la cena. La Lucrezia, presa stanza al palazzo del-
1'Orsino, dette mano ad apparecchiare proprio un banchetto per le
feste; rovisto dalle soffitte alle cantine, accese un fuoco da arro-
stire anco il castello; chi strozzava, chi pelava, altri spillava il
vino, trovarono torce, accesero lucerne; anzi per maggior decoro
appesero festoni di mortella. Ogni cosa ormai essendo posta in
ordine non si aspettava piu che Paolo e il Guercino, i quali anda-
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vano attorno a mettere le guardie: da un momento all'altro si tene-
va per sicuro sarebbero comparsi insieme, ma non accadde cosi,
che il Guercino si mostrd primo e solo. Egli da principio cammi-
no di conserva con Paolo attendendo giusto a mettere le sentinel-
le, senonché presto si accorse avere fatto conquisto troppo grande
per poterlo guardare, come con sicurezza tenere, molto piu che la
massima parte dei banditi si era dispersa a foraggiare, ¢ a com-
mettere certe altre taccherelle le quali riesce piu facile vietare con
parole, che impedire co' fatti; onde di un tratto quasi noiato il
Guercino si rimase a mezzo ¢ scrollando le spalle disse:

- Che monta pigliarsi tante scese di testa? quello che deve ac-
cadere accadra; s'¢ vero, che senza la volonta di Dio un capello
solo non possa cascare dal capo dell'uomo, ¢ vero altresi, che non
gli si puo n¢ anco aggiungere. - Paolo, fa tu, che io me ne vado a
cena. -

Paolo si strigod in quattro battute, e corse a gambe dove lo tira-
vano la luce viva di tante lucerne, e di tante legna accese, che pa-
reva un falo; le canzoni una dopo l'altra si rincorrevano come
baccanti scapigliate, e motti giocondi piovevano giu come lacri-
me di San Lorenzo nelle notti della prima meta di Agosto. Il
Guercino sed¢ in capo alla mensa quasi a posto di onore, Paolo in
fondo e Lucrezia in mezzo per tagliare le carni e distribuire le vi-
vande. I convitati non osservarono regola né¢ misura, in breve la
cena divento stravizzo, correva vino la mensa; e sotto la mensa vi
erano pozzanghere; chi si abbracciava, chi si mordeva, ognuno il
suo vicino blandiva, scongiurava, o vituperava, secondoche la
fantasia alterata glielo veniva raffigurando o per innamorata, o
per cappuccino, o per carnefice. Il Guercino aveva mangiato per
due e bevuto per quattro: pareva avesse voluto annegare i tristi
presentimenti nel vino: di vero la stolida sua vanita pigliando in
lui il sopravvento ad ogni altra cura, di un tratto si leva barellan-
do: la manca mano puntella sopra la tavola, con la destra alza il
bicchiere e grida:
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- Alla prossima morte del porcaio della Marca; viva prete
Guercino re della campagna... viva me!

- Viva Papa Sisto lo sterminatore dei banditi.

A questo urlo, che a squarcia gola caccio fuori Paolo, in un
bacchio baleno due uomini agguantarono di dietro per le braccia
il Guercino, e lo atterrarono; nove porte, che¢ tante ne aveva la
sala, si aprirono con fracasso e si rovescio dentro un nugolo di
micheletti armati di archibugi. Al Guercino parve uscisse ad un
punto il vino dal capo, e la baldanza dallo spirito; sporta la faccia
livida, agguardando Paolo con occhi trucemente lucidi, queste pa-
role mando fuori dalle labbra grommose di vino:

- Solite cose; 10 il solito venduto, tu il solito Giuda; badati dal
solito fico: - traditore! non ti puoi né manco vantare di avere im-
maginato qualche cosa di nuovo...

- Ammazzatelo! - Schiamazzava Paolo. - Ammazzatelo!

- Non si pud movere - ¢ inutile.

- Ammazzatelo per Dio! - Strepitava Paolo pestando i piedi.

- E si ha ad ammazzare davvero?

- Ma si, ma si, ma si. -

Allora uno sbirro trasse un gran fendente sul capo al Guercino,
il quale ebbe virtu di spaccarglielo fino al mento, sicche stramaz-
zando col capo innanzi sopra la mensa, il cervello gli si verso dal
cranio come il sale dalla saliera rovesciata.

- Bel figliuolo, 1'ultima pietanza della cena ¢ questa?

- Della cena non so, della tua vita si se tu vorrai gustarla.

- Ho da morire anch'io?

- Che faresti nel mondo senza il tuo marito prete?

- Priva cosi di sagramenti?

- Te 1i amministrera prete Guercino intanto che sarete in viag-
gio per lo inferno.

- Tu sei troppo ingrato, ma non importa; io ti fui amica, e non
mi sento senza rimorso di avere condotto il povero Guercino al
macello. Di me sia quello che piace alla santissima Vergine, solo

217



ti chiedo tu mi faccia una grazia; io vorrei confidarti un segreto
che forse potra giovare anco a te...

- Non vo' saperne di segreti io, ammazzate anco lei. -

Ammazzare cosi una donna legata, che si mostrava quieta, n¢
rompeva in vituperii e in furori, parve strano anco per uno sbirro;
sicche la gente balenava; allora Paolo, come colui che aveva buo-
ne ragioni perche la Lucrezia favellasse poco, le si accostd meno
acerbamente dicendo:

- Non ti perdere di animo, la tua morte non ¢ mica decisa, ¢ il
santo Padre potrebbe nella sua misericordia graziarti; sentiamo un
po' il gran segreto che hai in corpo. Di' su...

- Accostati, che se non ti parlo sommesso, il mio sara segreto
da panico, che ogni uccello ne beccola... anco piu qua... ecco il
segreto...

Azzanno 1'orecchio, e strettolo ferocissimamente prese a dime-
nare con furioso impeto il capo a mo' di mastino che tenga co'
denti la bufala. Urlava Paolo:

- Maledetta strega... lascia ire... ahi! lascia... al corpo di Dio ti
fendo il cuore... ahi! ahi! -

E l'altra peggio, sicché Paolo cavato il coltello dalla tasca delle
brache incomincio a tirare giu colpi da disperato: percoteva in
pieno, ficcandone la lama fino al manico, non per cio la donna la-
sciava presa; la gente di Paolo vedendolo infellonito menar botte
da rompere il muro si peritava aiutarlo; all'ultimo colta in mezzo
al cuore Lucrezia cadde, ma stringendo fra i denti un brandello di
orecchio del suo nemico. -

La presa del castello ¢' fu postura ordita fra Paolo e il barone
Latino Orsino fautore di Sisto; la gente che sbalzo fuori al termi-
ne della cena, fino dalla mattina si era nascosta nei sotterranei del
castello; né Paolo si tenne contento alle morti del Guercino e del-
la Lucrezia, bensi fece ammazzare senza misericordia tutti quelli i
quali sospettd potessero avere odore della sua condizione antica
di bandito. I meriti nuovi non avrieno presso Sisto saldato le col-
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pe antiche, in simili casi ei solea sdebitarsi con messe e suffragi;
generoso fino a spiantarsi nell'altro mondo, in questo egli era
duro ad esigere. -

Quando Paolo con una benda di seta nera intorno al capo si
presento al Pontefice con la testa mozza di prete Guercino acco-
modata dentro a un paniero nuovo sopra ramelle di rosmarino,
come si costuma portare le lepri morte perche le si mantengano
fresche, levo devotamente le mani al cielo ringraziando Dio; poi
nella veemenza dello affetto disse non so che parole di coronare
Paolo in Campidoglio come aveva fatto Pio V a Marcantonio Co-
lonna dopo la battaglia di Lepanto: e poich¢ il Cardinale di Mon-
talto prudentemente lo persuase a meglio ponderare la cosa, volle
che portassero subito duemila scudi, e datili a Cesare disse, che li
pigliasse non mica per compenso della opera egregia condotta a
fine, bensi perche gli spendesse a farsene onore co' suoi compa-
gni: al resto si provvederebbe presto con la sua pienissima soddi-
sfazione. -

Mandato quindi per 1'orafo di corte, Sisto gli commise una co-
rona di rame dorato; se gliela portasse prima che finisse il di gli
darebbe con le sue benedette mani, oltre la sua buona grazia, ven-
ti scudi d'oro, se no gli farebbe dare dalle mani di Gigolo due trat-
ti di corda; e siccome l'orafo accennava volere favellare forse per
dirgli in tanta angustia di tempo impossibile contentarlo, il Papa
mettendosi l'indice della manca lungo il naso, e con la destra ac-
cennandogli la porta, lo licenzia. -

Il giorno successivo la testa mozza del prete Guercino compar-
ve incoronata fitta su di un palo sul ponte di Castello Sant'Angio-
lo.

CAPITOLO XI.
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La Marchesa dopo pranzo, e la Marchesa innanzi pranzo.

Dopo avere fatto reverenza al Papa, presso cui rinvenne il Car-
dinale di Montalto, Paolo se ne ando difilato al convento dei Ge-
suiti a visitare il suo diletto padre Migali; se da questo, e da tutti
gli altri cosi professi come novizi degl'incoli del collegio di Gesu,
Paolo ricevesse accoglienze piu che cordiali svisceratissime, si
credera di leggeri quando si consideri che gli uomini inclinano
per natura a soffiare nella vela gonfia dal vento della fortuna; e
poi i Gesuiti vecchi salivano in isperanza di ottenere per mezzo di
questo loro protetto, una volta arrampicato in alto, favori € como-
dita infinite; nei giovani, sboglientito assai, pure durava l'entusia-
smo per le cose belle, o che paiono tali; onde ai cervelli loro, pie-
ni degli studi dei classici latini, Paolo si veniva offerendo come
un Dio, che domi Pitoni, o semideo trionfatore d'Idre, e di Mino-
tauri; alla piu trista come un Giulio Cesare, ¢ un Alessandro Ma-
gno. Gli piovvero addosso esametri e pentametri, sonetti, canzoni,
odi, e perfino acrostici; le monache lo mandarono a presentare di
paniere di brigidini, di Gesu bambini, e di abitini. Sopra tutto abi-
tini, pero che allora attribuissero in Italia a cotesti amuleti una ol-
trapotente virtu... Percheé ho io scritto allora? Forse ieri non vidi
qui in casa mia un frate mirabile per vecchiezza e per laidume
con la stola al collo, gli occhiali sul naso, e il libro in mano inti-
mare lo sfratto dai cavoli ai bruci, e i contadini d'intorno composti
a diversi atti di devozione? E mentre io appoggiato con la spalla
ad un grosso olmo contemplava mestamente il caso, il frate levati
gli occhi mi scorse, e vibratomi quasi uno sguardo di sfida sopra
gli occhiali disse queste parole: - figliuoli, 10 ho fatto la parte mia,
ora tocca a voi fare la vostra; quanto a me non ho omesso una vir-
gola, e la orazione non puo fallire; se la non riesce, la colpa ¢ vo-
stra; e' vorra dire, che non avrete avuto fede, perche vedete, con
la fede potreste dire a cotesto albero la (ed accennava appunto
'olmo a cui mi appoggiava i0) - parti, e I'albero subito partira per
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andarsene in altro luogo. - Tanto disse co' labbri, col cuore ag-
giungeva di certo: - voi credete di cantare il vespro all'errore, e
non siete né manco a mattutino. - O ragione, vero ebreo errante
della umanita, allorche sarai giunta al termine del tuo cammino ti
troverai entrata nel secolo immortale; quando anco tu arrivassi al
tuo plenilunio, 1 raggi usciranno da te peggio che indarno, perche
allora l'universo sara fatto tomba del genere umano!

Le femmine sono tenere; le monache anco piu, testimoni Santa
Teresa, la perpetua innamorata, e Santa Caterina, la quale non si
tenne quieta, finche non ebbe barattato il suo cuore con quello di
Gesu; e pero trepidanti per quell'anima angelica di Paolo, che
avesse a morire, € piu poi, che morisse fuori di grazia, le monache
gli mandarono abitini a fusone; imperciocche voi avete a sapere
come i Gesuiti, i quali inventarono I'abitino, bandissero, e con sa-
cramenti affermassero come chiunque portasse l'abitino addosso
non potrebbe morire 1a dove non fosse in istato di grazia; di cid
allegavano esempi parecchi uno piu edificante dell'altro; a me ba-
sti riferirvene solo due: certa buona femmina smaniosa di affogar-
si si buttd nel pozzo; dato un tuffo in fondo torno a galla, e li ri-
mase non altramente che se un turacciolo di sughero si fosse, e
questo perch¢ da un lato tenesse 1'abitino al collo, e dall'altro non
avesse la coscienza netta: dunque la ripescarono, ma persistendo
in cotesto proponimento una mattina ando in chiesa, donde uscita,
dopo essersi confessata e comunicata, si condusse a dare di nuovo
la balta nel pozzo, e per questa volta furono buone mosse, che ri-
mase annegata nelle regole. Altro esempio della virtu dell'abitino.
Un soldato nelle guerre di Fiandra contro gli eretici giacque sul
campo di battaglia crivellato da trentanove ferite, una piu mortale
dell'altra, senza che il poverino potesse morire: avendolo visitato i
medici, questi si facevano il segno di croce per la maraviglia,
come mai con quella razza laceri potesse durare vivo; - senonché
a trarli dallo stupore il soldato parld queste parole: - magnifici si-
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gnori, a che tante marie? Se fossero divoti come dotti troverebbe-
ro il caso naturalissimo. Io porto due abitini addosso donatimi per
carita dai reverendi padri della compagnia di Gesu; dopo cio capi-
ranno, che se 10 non rientro in istato di grazia, ¢ tempo perso che
io pensi a morire. Da uomo avvisato, innanzi di cacciarmi nello
sbaraglio mi era munito dei sacramenti, sicche alla prima ferita
stava li li per andarmene in pace; ma no signori; il demonio, ne-
mico del genere umano, mi ha tentato spingendo Rosa la cantinie-
ra a passarmi da presso, e i miei occhi andarono a cascare sul ma-
gnifico seno di Rosa: allora pensai, voi mi capite, eccetera, per la
quale cosa, perduto lo stato di grazia, i0 non posso morire se non
mi levate 1'abitino di dosso, ovvero, e questo sara il meglio, non
andate per un reverendo padre della compagnia di Gesu, il quale
mi riconcilii con Dio scorrucciato meco per colpa delle mammel-
le di Rosa; quando a cid sara dato sesto, io vi prometto da cava-
liere di andarmene via dal mondo senza farmi pregare.

Ma il serpe troppo spesso giace tra i fiori: e Paolo, afflitto in
vista, richiese il Padre volesse ascoltarlo in confessione, di che
molto volentieri il buon gesuita lo compiacque, e secondo il solito
egli ebbe a udire peccati, che per altri sarebbero stati meriti, e
presso il gesuita poi passavano per virti; onde cresceva la speran-
za in lui, e con la speranza l'amore: quando lo ebbe arroventato
bene, gli aperse di punto in bianco com'ei per non darsi alla di-
sperazione si era deciso tornarsene a pellegrinare per il mondo; e
poich¢ l'altro lo veniva dissuadendo, egli soggiunse, che se resta-
va egli lo avrebbe con le sue mani sepolto, e con le lacrime agli
occhi gli favelld di messe, di suffragi, di sepolture, che metteva
proprio passione a sentirlo. Il padre batteva, e forte, per sapere la
causa di tanta angoscia, e 1'altro se ne schermiva adducendo non
trattarsi mica di peccato, bensi di altra cosa; allora il padre piu
fervoroso che mai lo raumiliava sponendogli: - essere presunzio-
ne la sua, e grande; non toccare a lui dire cio che fosse peccato, e
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cio che no, palesasse intero 1'animo suo, egli medico dell'anima
conoscerebbe se ci fosse male e quanto, € come si avesse a cura-
re; percheé con la provvidenza di Dio accompagnata da un po'
d'industria umana si viene a capo delle faccende piu ardue. Paolo
per ultimo lasciandosi vincere confesso la sua passione per Tuda;
dopo cio il padre aggiunse:

- Ecci altro?

- No.

- Allora il padre levando le mani e gli occhi al cielo:

- Signore, esclamo, e per queste cianciafruscole voi vi volete
buttare via?

- Ma Tuda mi spregia...

- Vi amera... vi amera...

- No, che mi aborre... mi odia.

- Vi amera, vi dico, uomo senza fede, vi amera.

- Ah! voi non conoscete il cuore della femmina...

- No? La fede fa ballare i monti, con la fede Pietro cammino su
le acque.

- Ma non sul cuore della donna.

- Oltre la fede, riprese il padre, abbassando gli occhi e con
voce soave, noi abbiamo in pronto altri partiti i quali possiedono
virtu di mutare I'acciaio in cera, € la cera in acciaio.

- Ma l'amore?

- Che ti fa I'amore di donna? Ti obbedisca, ti serva, tremi di te;
non basta? L'amore sta a potesta della femmina, e puo darlo o tor-
lo secondo le frulla, ma il terrore sta in mano tua; 'obbedienza ¢
ancella fedele, 'amore spesso diventa tiranno acerbo e duro.

- Sarebbe poco, ma in mancanza di meglio mi adatterei... ri-
spose Paolo piegando un po' il collo sopra 1'6mero destro per fare
riscontro al Gesuita, pero io non ci vedo bandolo.

- Sta di buon animo, figliuolo, questo ¢ pensiero mio.

Il padre Migali, dopo avere pranzato e dormito da persona che
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non si trova rimorsi sopra la coscienza, o dove se li trovi gli sa di-
gerire insieme alle altre pietanze, a vespro cosi pel fresco si avvio
lemme lemme al palazzo di Silla Savello; la famiglia lo accolse
come uomo dal quale, s'era da sperarsi poco, bisognava temere
moltissimo; un fante, da lui richiesto, salendo le scale a tre scalini
per volta ando ad avvertire la Marchesa se le piacesse accoglierlo
o no (che allora si costumava senza tanti arzigogoli cosi, giudi-
cando pericoloso avvezzare i servi alla ipocrisia ed alla menzo-
gna): torno a dire che si accomodasse, la signora vedrebbe volen-
tieri il suo padre Migali: quel suo dolcemente detto, e la mirabile
celerita del giovane persuasero il padre a guardare il giovane di
sghimbescio, e vistolo leggiadro gli sorrise blando, lo accarezzo
pel mento confortandolo di andare a confessarsi da lui che gli
avrebbe donato un abitino. Venuto al cospetto della nobile matro-
na, molti furono hinc et inde i discorsi per accostarsi mano a
mano all'argomento; cosi lessi gia, il pesce spada, e il pesce cane
si girano e si rigirano dintorno, si abbassano, si alzano ingegnan-
dosi di essere 1 primi a dare 1'uno all'altro o colpo di spada o zan-
nata. Gia con molta arte schermendosi gl'interlocutori nostri era-
no venuti a mezza spada, sicche il padre Migali stringendo dice-
va:

- Clarissima donna Clelia, 10 confido nella sua insigne benevo-
lenza, che mi vorra compatire se proprio in vista di salvare un'ani-
ma dalla perdizione io mi attento proporle le nozze della divina
sua figliuola donna Geltruda...

- Reverendo, chi conosce come me, e pregia la solenne pru-
denza vostra, non pud astenersi da giubbilare, pensando avere in
voi un consigliere fedele ed un amico parziale. Dite franco...

- Potrei, madonna, a mo' dei ciurmatori narrarvi monti € mari
del gentiluomo ch'io vi propongo; il santo timore di Dio, la grazia
del Papa, la prestanza della persona, lo aspetto leggiadro, le ma-
niere accorte, il tratto cortese che I'anima ti piglia con soavi cate-
ne, il parlare concettoso, il sovrumano coraggio, la nobilta, le ric-
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chezze, la devozione per tutta la casa vostra, e per voi peculiar-
mente, ma io inesperto di simili negoziati mi taccio, sebbene tutti
questi pregi concorrano, ¢ copiosissimi, nel gentiluomo di cui ¢
discorso: mi basti annunziarvene il nome.

-Ed ¢?

- Voi lo conoscete, il cavaliere Paolo Pelliccioni.

- Il cavaliere Paolo Pelliccioni, ripeté la Marchesa come I'eco,
senza maraviglia, del pari che senza cruccio ne affetto; a mo' di
materia da meditare; nella stessa guisa, che un pittore si pone di-
nanzi una tela da dipingere, o lo scultore un marmo da scolpire. -
A questo esordio tenne dietro un silenzio non breve, perd nemme-
no lungo oltre il convenevole, e tuttavia quasi mano strisciata su
quanto ¢ lunga la tastiera del gravicembalo, la marchesa Clelia
provo tutti i suoni, gli aggruppo, gli snodo, ed ogni cosa bene
considerata delibero ributtare il partito: la superbia da principio in
quel concerto prese le mosse dal cantino, e vie via procedendo,
all'ultimo si pose a cavalcioni sul basso. Molto piu, che la super-
bia (non so se lo abbia avvertito, caso che no supplisco adesso)
nella composizione di donna Clelia ci era entrata per una meta av-
vantaggiata del suo tutto; nel descrivere gente patrizia io aveva
creduto, che la cosa andasse da s¢, e si potesse omettere, come a
mo' di esempio quando parli di Giudice parrebbe pleonasmo ap-
piccargli dietro lo aggettivo, o lo epiteto di probo, di Prete il be-
nigno, di Re il galantuomo: aggettivi tutti che compenetrando i
sostantivi, ne fanno una sola e medesima cosa. Ho sentito dire,
che il diavolo regala la superbia ai patrizi quando li battezzano se
cristiani; quando li circoncidono se ebrei o turchi; chi la regali
alle patrizie non saprei, perché diavolesse nel mondo di 1a non so
se ve ne abbiano; affermano che per godere un po' di pace in casa,
i diavoli caccino le diavolesse nel mondo di qua, ma questo dico-
no le male lingue, e perd non sono da credersi. Insomma la con-
clusione del lungo deliberare fu, non volerglielo concedere, e lo
significo con le seguenti parole:
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- Gia tutto quello viene da voi si pud accettare a chiusi occhi;
per me, reverendo, ho in voi tanta fede che se mi consigliaste a ti-
rarmi giu dal balcone, mi ci butterei di rincorsa, sicurissima di
provvedere alla mia prosperita spirituale, o temporale, sicche se
io renda grazie col cuore dello studio che vi pigliate delle cose
mie, lascio figurarlo a voi, ma Tuda ¢ tenera troppo per le nozze.

- Come tenera? Mi sembra all'opposto fatta, e proprio a tiro.

- E tenerina, che io non so bene se Tuda arrivi od abbia compi-
ti i quindici anni....

- Oh! Clarissima donna Clelia, la signora Geltruda compisce i
diciassette anni come saremo a Giugno, essendo nata nel 1572 la
vigilia del Corpus Domini, alle ore quattro ¢ minuti ventisei di
mattino; fu levata al sacro fonte....

- Guardate un po' come passa il tempo!

- Si signora:

Il tempo passa e non si arresta un'ora
E la morte vien dietro a gran giornate

come canto il reverendo canonico messere Francesco Petrarca.

- E non dimanco mi sembra tenerella.

- E puo parerle, perche la tenerezza materna ¢ infinita quanto
la misericordia di Dio o giu di li, ma la signoria vostra non ignora
di certo come per le nostre leggi romane le fanciulle compiti gli
undici anni sieno reputate....

- Eh! padre mio, le leggi fate voi altri uomini per le vostre co-
modita, se fossero consultate anco le donne....

- Voi almanco, clarissima signora, non sareste di avviso contra-
rio, conciossiache¢ vi maritaste di quindici anni, tre mesi, € quat-
tordici giorni giusti come si ricava dalla fede del matrimonio del
di....

- Altri tempi, reverendo, altri tempi, voi sentite ogni di movere
lamento come la generazione umana vada di anno in anno trali-
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gnando, e per essere giusti bisogna confessare il lamento pur
troppo vero; un di ci potevamo considerare fatte a quindici anni,
oggi sono le fanciulle teneruccie a diciassette.

- To porto fede che la vostra signoria vorra mutare sentenza
quando consideri, che vergini di dieci, ed anco di meno anni, si
rendono quotidianamente spose del nostro buon Gest.

Le metafore, 1 traslati, e i tropi presso gli scrittori o vuoi poeti,
o0 vuoi prosatori, quando anco ne abusino, ti gioconderanno grot-
teschi, immani ti disgusteranno, o sgangherati ti faranno strabilia-
re. Certo alla umanita importa poco che il Marini chiami I'Etna

..... arciprete dei monti
Che in cotta bianca al cielo offre gl'incensi;

e sorrideranno di cuore alle immagini dell'altro seicentista che
avendo a descrivere la Maria Maddalena, la quale piangente
asciugava co' biondi capelli i piedi del Redentore, cosi ebbe a
dire:

Se il crine ¢ un Tago, e son due soli 1 lumi,
Non vide mai maggior prodigio il cielo.
Bagnar co' soli ed asciugar co' fiumi!

E chi legge cavera argomento festoso da quest'altra metafora.
Su certo dramma un personaggio, dopo avere chiamata scoglio la
figlia del re, mira com'ella per levarsi questo uggioso dal lato pi-
gli il partito di fuggire: ond'egli correndole dietro tale la rampo-
gna:

«E se scoglio tu sei perché mi fuggi?

E la figliuola del re di rimando:
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«E se scoglio sono io perch¢ m'insegui?

Ma Dio ci guardi dalle metafore quando elleno cascano in
mano ai preti, che allora vedrai tramutarsi in opere di ferocia
inaudita. Siccome io scrivo per dilettare si, ma ad un punto per
istruire, n¢ a scopo altro che questo per me si adopera l'arte del
racconto, come a me non fie grave a scrivere, cosi nol sia a cui
legge vedere riportati qui alcuni fatti cerniti per la storia immensa
degli errori umani. Dalle parole gregge, lupi e pastore che sovente
ricorrono negli Evangeli, i preti cavarono il diritto del Papa pa-
store di fare carne degli eretici lupi, e il Salmeron, gesuita, senza
ambage ti spiattella: - ammazzare i lupi significa per lo appunto
levare l'anima di corpo agli eretici®. Nella congiura delle polveri i
congiurati proposero al padre Gametto il quesito se fosse lecito
minare la torre del nemico, dove per avventura si trovasse chiuso
qualche amico: il frate fagnone levando il pelo per aria rispose:
potersi; donde i congiurati conchiusero non mettere ostacolo la
coscienza a mandare a catafascio il palazzo di Westminster, pero
che da loro fosse battezzato col nome di Torre di Eresia. Nelle
controversie fra la Curia romana ed Arrigo I re d'Inghilterra intor-
no al diritto delle investiture, pigliarono varii testi della Bibbia,
dove si dice la Chiesa sposa di Cristo, e 1 Sacerdoti si affermano
Dei per abusare in istranissima guisa delle parole adulterio e sa-
crilegio; e peggio ancora appellando gli ecclesiastici, con la per-
versa intemperanza del linguaggio a loro consueta, assassini quel-
li che gli spogliavano dei benefizii, ne traevano per conseguenza,
che si dovessero ammazzare per farsene merito presso a Dio. E
poiche Cristo, il quale impose a Pietro deponesse il coltello, ave-
va detto, che I'albero infecondo va reciso e buttato sul fuoco, il
prete argomentando giudico, che tanto piu ci si doveva gettare
l'albero portatore di frutti maligni, di qui, nel nome santo di Cri-
sto, e a gloria di Dio creatore, 1 preti (non dico jene per non ingiu-

¥ Lupos interficiendi, id est, corporalem vitam haereticis auferendi.
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riarle) nella sola Spagna, dalla istituzione del santo Officio alla
sua abolizione, che fu lo spazio di trecentoventisette anni, arsero
vivi 34,658 creature umane, 18,049 bruciarono in effigie, e
288,214 mandarono in galera. E qui fo punto ripetendo che Dio ci
liberi da tutto cio ch'é prete, massime poi alle metafore cascate in
mano di loro.

Comecche 1'ultima delle ragioni addotte dal padre Migali fosse
la piu assurda, appunto per cotesto maggiormente percosse donna
Clelia: tra l'andare sposa a Gesu, e sposa al Pelliccioni, la discre-
panza sarebbe stata grande anco nei casi ordinarii, immaginate un
po' quale parra a noi, che sappiamo, quali panni vestisse costui;
tuttavia risoluta a non cedere donna Clelia obiettava:

- E poniamo eziandio, che io mettessi l'affare della tenerezza
da parte, intorno alla nobilta del suo lignaggio io nulla so, ed in
queste faccende bisogna ire innanzi col calzare di piombo.

- Clarissima donna Clelia, che dite mai? Scusate, ma questa
poi non ¢ da pari vostro: voi per consueto si perita nei misteri del-
le famiglie romane, o non sapete voi, che la famiglia dei Pellic-
cioni nasce in linea diritta dallo imperatore Settimio Severo di cui
l'arco si ammira qui dentro Roma?

- To ve lo confesso addirittura, reverendo, possa non vedere piu
la faccia di Tuda se io ne ho mai inteso movere parola: pero ci si
ripara presto; mi dia le sue pergamene, o meglio mi consegni tut-
to l'archivio, e quando avrd veduto co' miei occhi, considerero...
pensero... gia in tutto, ma quando si tratta mantenere inalterata la
purezza del sangue «io sono un po' come San Tommaso.»

Ed il Gesuita pronto: - Perd questa indagine menerebbe per le
lunghe, e il santo Padre giunge per cosi dire a tagliare la testa al
toro quando fa il cavaliere Pelliccioni capitano delle milizie, e si
prevede in breve gonfaloniere della Chiesa.

- Sua Santita puo fare molte cose, anzi moltissime, nobilitare
eziandio un uomo, non dargli illustri antenati.

- Silenzio, per amore di Dio, donna Clelia, non vi scappino piu
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queste parole di bocca; se le venisse a risapere Sisto voi sareste
spacciata - le figliuole di Cammilla la lavandaia forse non hanno
mutato sangue? Se cosi non fosse, e tale stimasse la comune degli
uomini, donna Orsina Peretta sarebbe stata chiesta in isposa da
Don Marcantonio Colonna principe di Sonnino, e di Manupelli,
duca di Tagliacozzo e Paliano, marchese di Altezza, conte di Albi,
gran contestabile del regno di Napoli, e cavaliere del Tosone di
oro? Don Michele pronipote di Sisto non salutano principe di Ve-
netro, marchese di Lamentana, e conte di Celano? La casa Colon-
na nobilissima tra tutte le famiglie della cristianita forse non si re-
putd onorata di accordargli una delle sue principesse? E casa Or-
sina ebbe a schifo, o sollecito come grazia imparentarsi co' Peret-
ti? - Guai a voi, donna Clelia, guai a voi se i vostri sensi sapesse
papa Sisto, o pure ne sospettasse!

- Ne¢ voi certo glieli andrete a riferire, disse la Savella spaven-
tata.

- Certamente née a lui né ad altri, ma voi rammentatevi: che il
Papa si ricuso ad accordare le nozze della sua nepote con Don Fe-
derigo Savello, perché (cosi almeno affermavano i cortigiani) co-
nobbe, che la vostra casa aveva piu debiti che entrata, ed andava
declinando di giorno in giorno. -

Allora la donna pronta a pigliare la palla al balzo:

- Pur troppo, esclamo sospirando, la nostra fortuna volge al
basso, e noi abbisogniamo in grazia delle nozze acquistare faculta
di rifiorire al pristino splendore. - Ora quali le sostanze del cava-
liere? Dal palazzo in fuori dove profuse scudi alla disperata (cosa
che mi rende pensosa sopra il buon governo di lui) io so che il ca-
valiere Pelliccioni non possiede altro.

- Corre comune la fama ch'egli possieda un'isola intera...

- E sara, ma nel mondo nuovo: ora mi capite, reverendo, io de-
sidererei moltissimo, che possedesse almanco un ducato nel mon-
do vecchio.

- E lo fara, anzi so che ha di presente parecchi trattati per le
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mani per acquistare o qui, o nel Regno, o in Lombardia non uno,
bensi parecchi principati e duchee.

- Che sia benedetto; compri prima questi stati, e intanto ci pen-
seremo su... € tastato il terreno vedremo se ed in quanto faccia
ostacolo la tenera eta della fanciulla.

- E dai col tenerume!... Quando vi assicuro io che il cavaliere
Pelliccioni sta sul tocco e non tocco di comperare un principato,
mi potreste credere; conosco ottimamente che voi, clarissima si-
gnora, siete bene disposta per questo gentiluomo; salute, leggia-
dria, eta, prosapia illustre, ricchezze, insomma ogni cosa deside-
rabile in egregio marito trovasi con stupenda copia in lui, questo ¢
certo; ora a che pro rimandare la conchiusione alle calende gre-
che? Dire al povero innamorato: aspetta, egli ¢ crudele come ri-
mandare chi ha fame al giorno dopo. Anco le anime del purgato-
rio vivono sicure di entrare quando che sia nella gloria eterna del
paradiso, ma tuttavolta noi ci sbracciamo con suffragi ed orazioni
ad abbreviare il termine della dolorosa aspettativa. - [o amore non
conosco a prova, soggiunse il Gesuita sorridendo sottile - ma per
quanto ne ho sentito dire, so che mette gli zolfanelli addosso ai
suoi vassalli ... pieta, signora mia, pieta del povero innamorato.

- Avventurosi voi, che non conoscete le miserie delle nostre
condizioni; credetemelo, reverendo, se si tira la somma delle gio-
ie e dei dolori di quelli che vivono al secolo, tale che s'invidia vi
farebbe pieta: le cure della famiglia, il governo del patrimonio, la
condotta dei mariti, la educazione dei figli, 1'ansieta pel colloca-
mento delle figlie ci gettano in angustie da non potersi descrivere.
Vedete, noi abbiamo discorso molto; mi avevate convinto quasi,
ed ora mi accorgo, che logorammo il nostro tempo invano....

- Come? Perché? Interrogd a sua posta il Gesuita spaventato,
non potendo immaginare con quale nuovo amminicolo sarebbe
saltata fuori cotesta forte negoziatrice; e la sagace con balda voce:

- Il cuore della fanciulla, reverendo, noi non lo consultammo; e
sembra convenevole sapere il gusto della donzella dacche ella,
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non noi, ha da sposare il signor cavaliere Pelliccioni. -

Il Gesuita non si aspettava questa parata; n¢ l'aveva creduta, n¢
la credeva adesso possibile; di fatti quasi sbalordito soggiunse:

- Com'entra la signora Geltruda in questo? E qual bisogno ci ¢
del suo consenso?

- Non siamo mica ai tempi d'lefette, che 1 padri tagliavano la
gola alle figliuole, e queste dicevano: grazie, egli € per sua carita.

- Se non sapessi di discorrere, qui adesso, proprio con la claris-
sima donna Clelia Savella, mi parrebbe trasecolare. Dove 'autori-
ta paterna? A che ci troveremmo condotti noi con queste massi-
me? Dunque da qui innanzi i figliuoli, i sottoposti faranno a loro
modo? Il proprio libito irrazionale sempre, € quasi sempre perni-
cioso anteporranno al savio, e considerato dei genitori? La passio-
ne sostituita alla ragione, il talento al dovere? Donna Clelia! Don-
na Clelia! I figli, i sottoposti in mano ai padri e ai genitori hanno
ad essere come un cadavere, perinde ac cadaver, come un bastone
nelle mani del viandante; come una lima in quelle del fabbro.

- Vi domando umilmente perdono, ma in questo sto ferma
come la colonna traiana. Eh! non gli avete portati voi i figliuoli
nove mesi nel seno, non voi partoriti in mezzo ai dolori, non allat-
tati col vostro latte voi... Se 1 matrimoni riescono a bene, il merito
tocca al padre; se nascono guai, tutto si rovescia sul capo alle po-
vere donne. Stava alla madre informarsi, a lei interrogare, e indo-
vinare il segreto del cuore della figliuola; alla madre prendere
odore delle voglie, dei costumi, dei gesti, e dei detti dello sposo.
Se si mettono in tavola contentezze, alla madre ¢ bazza se ci puo
intingere il pane; se tribolazioni, la sua parte ¢ per quattro, quan-
do non I'abbia a trangugiarsele intere.

- Ma qui non siamo al caso, distingue frequenter....

- Io non distinguo.... senza il consenso della fanciulla, recisa-
mente, assolutamente io non devo, non posso, n¢ voglio consenti-
re. -

Il Gesuita trovato il terreno duro non ci volle rompere la van-
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ga, e con giravolta maestra riprese con voce in bemolle:

- Comunque possa questa vostra scrupolosa condescendenza
parere soverchia, e tale da tirare a male esempio, non vorro ripi-
gliarla io... duramente. Donna Clelia, pensateci su con la solita
vostra prudenza; mettetevi innanzi agli occhi la volonta del
Papa... il bene della figliuola, lo incremento della nobilissima vo-
stra casa.... € poi consultate la signora Geltruda. Intanto addio, e
mi raccomando alle vostre orazioni.

- Alle mie? Che fragile appoggio trovereste in me indegnissi-
ma peccatrice! Con migliore fiducia di buon successo mi racco-
mando alle vostre.

- Sia laudato Gesu Cristo.

- Sempre sia. -

Donna Clelia rimase come spossata dalla discussione, e piu dal
repentaglio in cui le pareva essersi messa. La vanita sua da un
lato trovava argomento di trionfo dallo avere ridotto al verde di
ragioni un solenne maestro in divinita quale si stimava il padre
Migali, ma dall'altro sentiva l'amaro di essersi in certa guisa ribel-
lata al suo confessore, e per via di sofismi ch'ella per la prima
dannava per falsi e per esiziali; basta, ormai parola detta e sasso
gittato non si possono tirare indietro, e il tempo dara consiglio.

Il padre Migali si partiva, certo un po' confuso, ma piu che mai
fermo a volerla spuntare; la confusione veniva dall'essersi figura-
ta troppo facile la vittoria; pero se di venirne a capo di punto in
bianco non era riuscito, aveva riconosciuto la fortezza, e scoperto
1 punti deboli, onde poterla espugnare, i quali si riducevano a due,
paura del Papa, e cupidita di averi; nel mentre che scendeva le
scale distratto, allo svoltare nello androne urtd di forza nel mar-
chese Silla, il quale, secondo il suo costume, camminava con fret-
tolosi passi come se dovesse andare a mettere i consoli in palaz-
zo. Al dolore del cozzo ognuno di loro in cuor suo mando l'altro
all'inferno, e stette a un pelo di traboccare in male parole; ma
quando levato il viso si riconobbero, il Gesuita, stese le mani, dis-
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se:

- Oh! dulcissime rerum, caro, ma caro cento volte caro quel
mio marchese Silla.

L'altro, tastandosi il corno che il Gesuita gli aveva fatto nella
fronte, rispose:

- Amatissimo in Christo frater, va bene che voi vi sprofondiate
a salire presto le scale del paradiso, ma bisognerebbe badaste piu
a scendere quelle del mio palazzo, e cid moltissimo per amore del
vostro collo, ed anco un po' per amore della mia povera fronte

«Che nuovi allori ormai né¢ merta o spera,»

come canto il Poeta.

- Marchese Silla, soggiunse il Padre ridendogli piu degli occhi,
che co' labbri: costituitevi in colpa; il peccatore siete voi; pensan-
do ai fatti vostri io m'era svagato.

I1 marchese naturalmente domandava il come, e il Padre tratto-
lo giu sotto la scala, in luogo riposto, dopo essersi guardato so-
spettoso dintorno, gli espose, parte levando, € molti arabeschi ag-
giungendo di suo, il colloquio avuto con la marchesa Clelia; un
capo di opera di stile loiolesco, a cui per dare degna conchiusione
disse:

- Capisco il mio torto; presento il rimprovero che sarete per
farmi, e gia me lo sono mosso i0: doveva volgermi a voi, che sie-
te capo di casa, e non impacciarmi con le rocche e coi fusi, ma
con voi altri non si sa che pesci pigliare, imperciocche la Marche-
sa ad ogni pi¢ sospinto non rifiniva di dire anco a cui non lo vuol
sapere che padrona ¢ lei, e quello si fa da lei € tutto ben fatto.

- Non ¢ vero niente; il padrone sono io.

- Gli € cio che diceva a mia posta.

- E mi par tempo di finirla, da farmi passare per uno zoccolo.

- Su da pari vostro, chi pecora si fa il lupo se la mangia; mo-
strate i denti...
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- Nella ragazza ci ho la mia parte anch'io.

- Cosi almeno giova credere. La legge parla chiaro «pater est
quem justae nuptiae demonstrant;» la ¢ una presunzione, ma juris
et de jure, che equivale alla verita.

- In casa mia comando io. Non gliela vuol dare, gliela dara...
gliela dara...

- Il cavaliere da splendido gentiluomo non intende vivere a
spilluzzico... feste... balli... insomma bando alle malinconie....

- Ma naturale... che colpa ho io se i peccati mortali troviamo, a
lungo andare, piu gustosi dei sacramenti.

- Uh! bocca d'inferno, ve ne avete a confessare, sapete?

- Non manchero, e di farne altresi la penitenza; ma voi, padre
Migali, dovete convenire che tra una bella cortigiana sbucciata
pur ora, e la ventennale consorte ci corre quanto la messa piana e
la messa cantata...

- Non ne voglio sentire piu, altrimenti mi danno di rimbalzo, -
e il Gesuita turandosi con le dita gli orecchi scappava via; giunto
a qualche distanza aggiunse: - fatevi valere, ve! ricordatevi, che
non per nulla vi chiamate Silla, e che il cavaliere ha promesso,
dopo conchiuso il matrimonio, pagarvi mille ducati di pensione al
mese.

- Posticipata, o anticipata?

- Anticipata, che diavolo! anticipata s'intende.

- Bisognerebbe che di botto mi pagasse un'annata almeno.

- Ne parleremo... aggiusteremo di corto i vostri desiderii... €
questo il padre Migali disse a voce alta, poi aggiunse languido: -
nel miglior modo possibile; - ma al marchese Silla non arrivarono
scolpite che le prime parole, ond'egli tempestando saliva la scale
di tratto in tratto ripetendo:

- Non gliela vuol dare... oh! gliela dara... gliela dara.

Il marchese Silla entrato nello studio di donna Clelia ex abrup-
to come l'esordio della prima Catilinaria, la trovo co' libri dell'am-
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ministrazione davanti facendo conti; levati appena gli occhi ella
lo vide, e senza salutarlo torno a computare; ad ora ad ora postasi
la penna fra le labbra la Marchesa contava, o riscontrava la pun-
tualita del calcolo mettendosi uno dopo l'altro i diti sul naso. Il
Marchese passeggia e gestisce come per mantenersi agitato il san-
gue, allo improvviso si ferma e dice:

- Clarissima donna Clelia nostra consorte, siamo stati informa-
ti come un degno ecclesiastico, che noi onoriamo della nostra
estimazione, venne qui a proporvi certo partito accettevolissimo
per accasare la nostra figliuola Tuda; voi, signora consorte, com-
metteste colpa assai grave, e oltraggio del tutto riprovevole alla
nostra autorita, quando avocaste a voi simile negozio obliando, o
sprezzando la nostra competenza. -

La Marchesa gli vibro una occhiata di scancio, € non aperse
bocca; il Marchese con un po' meno di abbrivo continuava:

- N¢ qui si fermo la petulanza vostra, che presumeste farvi ar-
bitra della bonta del partito, e su due piedi, senza consultare noi,
pater familiae, e per giunta della figliuola per presunzione juris et
de jure, senza considerazione, come senza cortesia, lo ributtaste, e
cio con iscapito grande, e sto per dire infamia del nostro credito.
Ora se per natura di femmina ¢ consueto, che dove si allenti un
poco la briglia ella trasmodi, giudizio e decenza impongono al-
I'nomo, richiamando le cose ai principii, tolga via gli umori vizia-
ti e ripigli la propria autorita. -

A questo punto la Marchesa torno a guardare il marito, e parve
volere prorompere, ma tentennato il capo, riprese la penna e il
conteggiare interrotto. Il Marchese tramontando sempre aggiun-
ge:

- Tutto qui a catafascio, manca il governo della casa, se ne
oscura lo splendore, per miseria diventiamo contennendi; noi te-
nuti a stecchetto cosi che diventiamo favola della gente. Ora biso-
gna che per noi si rimandi il cercatore dei frati di San Giovanni di
Dio, ora non possiamo sovvenire di pecunia il Camarlingo dei pa-
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dri Agostiniani del riscatto; l'altro ieri vennero a sollecitarci inva-
no di aiuto per la Confraternita di maritare donzelle; stamane il
cuor nostro s'infranse di amarezza avendo a rifiutare pochi scudi,
perche una misera peccatrice, ritrattasi dalla via della perdizione,
su quella della salute s'incamminasse...

La Marchesa non poté piu stare ferma alle mosse, si levo silen-
ziosa, ed appressatasi a certo stipo, 1'aperse, ne cavo fuori qualche
oggetto, che chiuse nella mano; cio fatto volse il passo verso il
marchese Silla (che omai si pentiva di essersi messo a quel ci-
mento), ¢ mostratagli una collana, la quale usavano in cotesti
tempi portare i gentiluomini intorno al collo, gli favello:

- Per levare la donna dal peccato dategli questa vostra collana
che per sottrarvi alla infamia ho riscattato stamani dalla cortigia-
na.

- Clelial... Marchesal!...

- Se maritiamo Tuda noi restiamo quasi privi di sostentamento
in casa.

- A questo non aveva pensato...

- I1 Cavaliere per ora non possiede fondi, n¢ acquisto tanta au-
torita da poterci sovvenire con danari, o col credito in Corte. - Se
vestite lui rimanete spogliato voi.

- La ¢ chiara come l'acqua.

- Promesse ve ne fara a cantara, ma poi come le soda? = Chi
del suo si spodesta dagli un maglio su la testa!=

- Dagliene due. Mia cara, mia degna Clelia, voi siete la provvi-
denza di questa casa, voi misericordiosa, voi divina...

- Che cosa diavolo fate?

- Mi butto in ginocchio davanti a voi per ottenere 1'assoluzione
dei peccati.

- Andate 1a, pecorone.

- Grazia vostra, Marchesa, grazia vostra.

- Ed o vorreste dare Tuda a cotesto spiantato?

- E come insisteva a spuntarla! Quel frate... frate
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e per non dir di piu, diro... beato!

Non l'avra di certo, dovessero mettermi in pezzi, non l'avra; in
casa mia comando io....

Quando la mattina di poi incontro il padre Migali che lo po-
steggiava, guardatolo di traverso gli grido:

- E inutile che gittiate il fiato; il vostro cavaliere non avra
Tuda...

- Come! Come!

- Dovessero mettermi in pezzi non l'avra, e non l'avra, il padro-
ne sono io... in casa mia comando io...

- Voi siete un pecorone...

- Questo me lo ha detto anco la signora Clelia, e con piu diritto
di voi, ma il vostro Cavaliere non avra la Tuda... e non la puo
avere; - € scappo via temendo non potere resistere alle esortazio-
ni, o alle rampogne del frate.

Il padre Migali veramente non aveva creduto, che il Marchese
gli fosse per dare ausilio d'importanza, ma tra aspettarci poco o
veruno aiuto da una persona, e trovarcela avversa per la vita la ¢
faccenda che avventa; quindi il Gesuita stizzito s'inviperi a rom-
pere gli ostacoli: per la quale cosa ristrettosi col Pelliccioni prese-
ro a ventilare con lunga considerazione le vie per arrivare al fine
proposto, e dopo avere stacciata per bene ogni cosa decisero, che
la chiave della volta essendo il Cardinale da Montalto, a lui biso-
gnava raccomandarsi, lui scaldare, e per lui sgararla.

- Innanzi tratto, mi capite, figliuolo, ammoniva il Padre, biso-
gnera guadagnarci amici intorno al Cardinale perche ci servano, e
perché non ci disservano; la Corte qui fa per impresa chiave di
oro e chiave di argento.

- Ci aveva pensato.
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- Mi avanza il crederlo, tanto vi ho sperimentato previdente e
sagace.

- E sono ito piu oltre....

- Voi camminate co' trampoli...

- E gia mi resi parziali il segretario, il cameriere e il fratello
della Marchesa...

- Oh! badate alle frecce di san Sebastiano, che maestri arcatori
sono qui in Roma.

- Io li pago a raccolta; chi da subito, da due volte, e talora n¢
anco tre bastano, che allora chi ha da farti servizio torna ad ogni
po' sul chiedere. La speranza non presenta confine, o glielo da
sempre largo il desiderio di chi spera; la ricompensa come limita-
ta comparisce sempre minore dell'aspettativa anco quando l'avari-
zia del donante non la tosi; e poi voglia soddisfatta e stomaco sa-
zio vogliono riposo. Al segretario ho promesso mezza annata del-
la paga dell'ufficio che mi verra concesso, agli altri un quarto per
uno.

- Cavaliere, esclamo il padre Migali gittando le braccia al collo
di Paolo come uomo innamorato, rendetevi Gesuita: io metto pe-
gno che diventerete Generale dell'Ordine.

- Una cosa alla volta; ora vo' Tuda.

Il cardinale Alessandro, trafitto come un barbero con le perette
in casa e fuori, prese il negozio a petto, e ragguagliato punto per
punto di ogni cosa, instituita sottile indagine di quanto giovasse, e
di quanto o non giovava o noceva, un bel di salito in carrozza si
reco al palazzo Savelli. - Batteva per appunto mezzogiorno quan-
do pose il pi¢ su la soglia del portone, e quinci invio due staffieri
innanzi a s¢ per annunziare la Marchesa Clelia della sua visita.

La Marchesa colta cosi alla sprovvista rimase trasecolata; non
sapeva se dovesse andare a incontrarlo in capo alla scala, ovvero
sopra la soglia della stanza; se attenderlo di pi¢ fermo dove si tro-
vava, ovvero farlo aspettare tanto, che potesse mutare veste e
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mettersi a sedere sul seggio marchionale sotto il baldacchino. In-
tanto ch'ella avviluppandosi in mezzo tante ambagi non sapeva ri-
solversi, fu sollevata la portiera della sala e comparve il cardinale
Alessandro™®.

- Ella rimase attonita, e visibilmente tramutossi in viso; il Car-
dinale non se ne accorse, o finse, e con leggiadra disinvoltura ac-
costato alla Marchesa, assai cortesemente la saluto, ned ella, ria-

0 [l Cardinale di Montalto Alessandro Peretti nipote di Sisto V.

Ma tornando alla mia narrazione. Sforza era il piu antico diacono. Dopo lui se-
guiva il cardinale Peretti col titolo di Montalto, ch'era prima il titolo usato
da papa Sisto suo zio. Era di quindici anni appena quando il zio l'aveva
promosso al cardinalato. Per essere di eta cosi tenera, egli non aveva quasi
alcuna partecipazione del governo, e per conseguenza n¢ anco dell'invidia e
dell'odio, che resta per 'ordinario in quei nipoti, i quali o per lunghezza di
tempo o per eccesso d'autorita sono stati nel supremo luogo del ministerio
appresso i loro zii. Rimasto dunque Montalto con l'officio di vice-cancellie-
re vacato in tempo di Sisto per la morte del cardinale Alessandro Farnese, e
con altre larghissime entrate ecclesiastiche, abitava egli nel palazzo amplis-
simo della vice-cancelleria, e vi si tratteneva con una delle pitu numerose
famiglie, e piu splendide che allora si vedessero in Roma. Aveva egli piu
del rozzo che dell'amabile nell'aspetto; grave di portamento nella persona, e
quasi non meno di comunicazione eziandio ne' costumi: ritenuto assai di
parole, e pieno di certa esteriore malinconia, che da molti era giudicata
piuttosto una sua interiore alterigia; e quantunque nelle conversazioni do-
mestiche egli si mostrasse poi molto cortese e trattabile, nondimeno ¢ la
sua propria ritiratezza e 1'uso ch'egli aveva pigliato di convertire quasi inte-
ramente il giorno in notte e la notte in giorno, rendevano sopra modo diffi-
cile il trattar seco, e rendevano insieme lui stesso tanto alieno maggiormen-
te dallo stare sul negozio, al quale per sua natura poco inclinava. Ma in
ogni modo era gran Cardinale, grandemente stimato nella corte di Roma, e
fuori di essa da tutti i Principi e dal Gran Duca di Toscana Ferdinando in
particolare, che aveva deposto il cardinalato in tempo di Sisto V, e riteneva
sempre un'affettuosa e costante amicizia col nipote Montalto. Facevanlo
maggiormente stimare tanto piu le sue parentele si strette con tutti i Princi-
pi, e con tutti due i capi delle due case Colonna ed Orsina. Amava egli
sommamente la musica, e manteneva in casa virtuosi in quella professione
eccellentissimi. Era grand'elemosiniere. Fabbricava una religiosa chiesa
alla religione de' Teatini. Mostravasi liberale in ogni altra piu nobil forma, e
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vutasi tosto, si rimase addietro, ché manierosa era molto, né di-
sgradava il suo nobile lignaggio; e poiche il Cardinale le aveva
porto la mano, ella non ricuso la sua, e si rimasero cosi impalma-
ti; anzi il Cardinale a disegno trattenne la destra di donna Clelia,
la quale di tratto in tratto sogguardando, intanto che si alternava-
no le cerimonie, per ultimo, quasi forzato dalla contemplazione
della sua bellezza, disse:

- Signora Clelia, ce ne rallegriamo con voi; voi avete una
mano da disgradarne Giunone...

E veramente appariva venusta; delle grazie antiche, avanzava
questa una, a lei carissima come tavola di naufragio che le pende-
va inevitabile sul capo, e se ne faceva onore come messere Ame-
rigo del falco rimastogli in casa unico bene della passata fortuna:
ella si compiacque della lode (qual donna non si compiace di es-
sere lodata? E quale uomo altresi puo resistere?), sorrise alquan-
to; come un crepuscolo di rossore le apparve sul sommo delle
gote e si senti vie piu disposta ad ascoltare con diletto il Cardina-
le.

- Signora Marchesa, questi rispose tenendole sempre presa la
mano; noi aborriamo per indole le rivolture di parole, le quali re-
pugnano poi al procedere leale che vuolsi adoperare tra gentiluo-
mini. La nobilta impone i suoi doveri, € non pochi... e per altra
parte sarebbe tempo perso mettersi sul sottile con voi, che tutto il
mondo conosce per la piu saputa e prudente matrona che viva in
Roma...

veniva commendato singolarmente in una qualita che spesso in Roma si de-
sidera, e di rado si trova, cio¢ che egli fosse verace, e che sempre religiosa-
mente osservasse quello che promettesse. E certo pochi altri nipoti, che sia-
no rimasti in elevata fortuna, avranno avuto quel non so che di grande in sé
stesso, che non si puo bene esprimere, come 1'ebbe il cardinale Montalto, ¢
non meno di lui anco il principe suo fratello. E soleva dire la duchessa di
Sessa, donna di raro ingegno, ¢ lungamente versata in Roma, che 1'uno e
l'altro di loro pareva nato grande, e non divenuto. - Estratto dalle Memorie
del Cardinale Bentivoglio, lib. I, p. 90.

241



La mano della Marchesa dava un paio di scosse elettriche a
quella del Cardinale, che dopo breve pausa continuo:

- Per la quale cosa senza tante ambagi noi vi diciamo espresso,
che ci siamo mossi per negoziare con voi le nozze della clarissi-
ma donna Geltruda vostra figliuola...

Qui scoppio dalla destra della Marchesa un fascio di faville
elettriche; e il Cardinale di seguito:

- E per non tenervi in asso, vi diremo alla ricisa, che la chie-
diamo pel cavaliere Paolo Pelliccioni...

La mano di donna Clelia diventd marmorea, ed anco su la fac-
cia parve le passasse un'ombra, ma il Cardinale pronto a rincalza-
re.

- Lo sappiamo, repugna alla vostra tenerezza materna maritare
la fanciulla in eta cosi fresca; ma su questo pigliate conforto dallo
esempio; donna Cammilla nostra nobilissima zia non ha dubitato
di consentire andassero a nozze le sue figliuole, nostre cugine, in
eta non disforme da quella della vostra... e Sua Santita non ha tro-
vato a ridire; all'opposto con prontezza approvo...

La mano riprese languida gli spiriti vitali: quanto a viso, donna
Clelia pareva se lo fosse fatto di vetro: e il Cardinale prosegue:

- Prima cura di nobil gente ¢ quella di avvisare con diligenza
che l'inclito sangue non traligni, noi sappiamo che voi in questo
procedete rigidi, e noi in fede di gentiluomo vi approviamo; po-
tremo pero dirvi, che ci hanno nel mondo contatti che nobilitano
come ce ne ha altri i quali santificano; cosi I'vomo chiamato dal
Papa in cappella, o fatto sedere alla propria mensa, o tenuto al sa-
cro fonte, di sua natura diventa nobile; ma comprendiamo come
questo potrebbe non bastarvi, € quindi noi ¢i proponiamo procu-
rarci le prove della nobilta del cavaliere Pelliccioni, che noi insie-
me esamineremo a bello agio. -

E la mano non diceva niente.

- Rispetto a sostanze, noi considerando il magnifico palazzo
quasi rifabbricato di pianta, la copia delle preziose masserizie ra-
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dunatevi dentro, la famiglia, le livree, e i cavalli, non meno che il
traino di vita superiore al consueto dei gentiluomini, e quasi prin-
cipesco, dobbiamo giudicare che molte abbiano ad essere le ric-
chezze del cavaliere Pelliccioni; certo in Italia, per quanto cono-
sciamo noi, non possiede feudi, ma egli dice, che non bisogna
precipitare la vendita delle sue terre in America, e ci sembra non
senza ragione...

E la mano era fredda.

- Pero, messa da banda ogni altra aspettativa, 1'ufficio che sta
per conferirgli il Pontefice, unito alla dote... Che vi sentite Mar-
chesa? M'inganno, o tremate?

- Degnatevi continuare, illustrissimo; io patisco di brividi, ma
passano subito.

- Comprendiamo, Marchesa, comprendiamo; la dote pagata,
casa vostra va a trovarsi in angustie... Pero, madonna, parvi dove-
re essere noi cosi poco studiosi della nobilta da pretendere che li-
gnaggi illustri come il vostro decadano? Siamo usi a rispettare la
nostra nobilta nell'altrui. Voi avete una lite in piedi? -

La mano della Marchesa proruppe un groppo di faville elettri-
che, e la ritrasse a s¢ con veemenza per adoperarla nei gesti.

- Pur troppo! Ella esclamava, e da quanti anni! Una voragine,
uno abisso dei beni di casa Savella! Non bastando a sopperire alla
spesa di sportule ai giudici, di onorarii agli avvocati, di mancie ai
sollecitatori, famigli, cancellieri, cursori, apparitori, insomma un
nuvolo di cavallette, ho alienato i miei beni parafernali, e mano-
messo la dote... il marchese Silla nabissa dall'altra parte... i0 mi
affatico a rimontare il fiume, ma la corrente mi sopraffa, e ormai
mi cascano le braccia... voi...

- Noi abbiamo pensato a questo. Ordineremo vi spediscano la
causa; 1 feudi che verrete a ricuperare buttano un quattordicimila
scudi di entrata; amministrando voi con la ordinaria prestanza vo-
stra, di leggeri ne ricaverete diciotto e venti; la dote di donna Gel-
truda tra beni stabili e contanti va a diecimila e cinquecento scudi
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di rendita calcolato il decennio, dunque voi guadagnate un sette, o
un dieci di mila scudi oltre la grazia di Sua Santita. -

Madonna Clelia pareva, ed era trasfigurata, il bel vermiglio di
cui s'imporpora la vergine quando prima intende favellarsi di
amore le giocondava le gote, gli occhi alacri e micanti come quel-
li che appunta il divino intelletto negli abissi della natura per
iscoprire 1 suoi segreti o gli ha scoperti. Per soverchio gaudio non
sapeva snodare parole; innanzi che parlasse l'era mestiero sfocare
la intensita dello affetto; intanto ch'ella si sboglienta, concedetemi
che in quattro battute io vi metta davanti una considerazione.

Ai tempi nostri si arriccerebbero le chiome per orrore ai sacer-
doti della giustizia se alcuno si attentasse intimarli a pronunziare
sentenze pro o contro la vita o la roba altrui; cosi rispettando co-
testa sacra religione loro non vi ha persona, la quale ordini al giu-
dice: spogliami questo, ammazzami quell'altro; mai no; solo nelle
faccende criminali si procura inviare sul mattino i soldati conver-
titi in carnefici a finire quelli che liberissimamente i giudici a
mezzodi condannano, e nelle faccende del mio e del tuo 1 potenti
osano raccomandare solo, che si affrettino a spedire il negozio.
Certo il giudice interpretando, come veruno si ha da supporre che
solleciti una trave a cascargli sul capo, o la mannaia sul collo,
pronunzia la sentenza in pro del raccomandato; ma in questo qual
colpa ci ha il potente? Il peccato ¢ tutto dei giudici; errore di giu-
dizio, non gia di cuore, che senza scarto quanti sono possiedono
santissimo... e circa ad intelletto sappiamo come labile nei figli di
Adamo: chi sta su la fossa piange il morto. A me piacerebbe ve-
dere le porte dello inferno, e quelle dell'anima umana aperte a due
sportelli, ma gli ¢ voglia salvatica, almeno tale sentono 1 gesuiti e
1 moderati, 1 quali predicano che la decenza ¢ la virtu del vizio;
non so se abbiano trovato essi I'aforismo, che la Ipocrisia ¢ omag-
gio della colpa alla virtt; se non lo trovarono essi meritavano
averlo inventato. Basta a questa gente che il pudore abbia preso
alloggio su la guancia destra, e la verecondia sopra la guancia si-

244



nistra, donde movendosi vengano a rinnovare su la punta del
naso, come sopra l'altare della Ipocrisia, i divini connubii: in altra
parte pudore e verecondia pesano e incomodano.

La Marchesa avendo pensato a quello che doveva rispondere
favello:

- Illustrissimo, a me tocca ripetere cio che la sacerdotessa di
Delfo ebbe a dire ad Alessandro Magno di cui portate degnamen-
te il nome: figliuolo mio, voi siete invincibile.

Ecce ancilla Domini fiat voluntas Dei.

- Adesso pero avete a fare qualche cosa di piu in pro di queste
nozze.

- Quale, illustrissimo?

- Condurre a consentirle anco il Marchese.

- Contenta io, contenti tutti.

- E pure vi ha chi ne dubita.

- In casa qui, oltre il mio, non si conosce altro volere...

Il marchese Silla in quel mentre tornava a casa; inquieto e
guardingo volgeva gli occhi intorno a se¢, pauroso, che da qualche
canto gli si avventasse addosso un creditore; ma creditori non in-
contro, bensi il perfidioso Gesuita, il quale pari al ragnatelo che
dal suo buco si saetta addosso alla mosca, cadde su le spalle al
Marchese quando meno l'attendeva, e:

- Ma pensateci, illustrissimo signor Marchese, una seconda
volta; gli ¢ proprio un negozio di oro; mi stanno alle costole i
Massimi, ma voi sapete quale e quanta la mia parzialita per la cla-
rissima casa vostra....

- Reverendo, lasciatemi in pace; io sono di ferro, io..., e saliva
a due a due gli scalini per sottrarsi alla persecuzione; il Gesuita
implacabile dietro anch'egli accavalciando con iscosci smisurati
senza curare il pericolo di rompersi il naso su le scale, impedito
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com'era dalla gonnella; e con lena affannata singhiozzava:

- Affare di oro... me ne va il sangue a catinelle...

- E inutile... potreste smovere innanzi l'obelisco di papa Sisto,
che me...

- Credete, Marchese... voi buttate la fortuna fuori di finestra...

- Tanto meglio, qualcheduno la trovera per la strada.

- La clarissima... sembra... si spera... oro... oro... affare d'oro!

- Che clarissima, o non clarissima, il padrone sono io: quante
volte ve I'ho a cantare... le mie parole s'incidono da s¢ nel porfi-
do...

E giunto in capo di scala scappava, scappava come uno star-
notto per sottrarsi al cane del cacciatore sotto le ale della madre.
La starna madre era la moglie. Aperse 1'uscio il Marchese, e spor-
se il capo mentre il Cardinale e la Marchesa alternavano fra loro i
discorsi riferiti teste; né lo avvertirono punto, sprofondati com'e-
rano nel negozio che gli occupava:

- Vi domando perdono, Marchesa, ma vi ha chi ne dubita.

- Non sanno quello che abbacano; il mio marito ha da fare a
modo mio; chi si ribella guai! io punisco i recalcitranti a mo' di
papa Sisto.

- Grazia della ruota pel povero Marchese! Tanto €, vi ripeto
averci persona, che teme trovare intoppo nel marchese Silla; ei si
ostina a sostenere, che 1 matrimoni in casa li vuole negoziare egli.

- Il Marchese ¢ un somaro....

- Oh! somaro? non lo avrei mai creduto....

- I figliuoli gli ho fatti io, non egli.

- Su questo non troverete chi vi dia torto....

- Noi (la Marchesa disse proprio noi) non possiamo senza
amarezza sentire com'altri dubiti della nostra assoluta facolta di
provvedere alla sorte dei nostri figliuoli.

- Meglio cosi: noi abbiamo fede nel vostro valore. Roma, il sa-
cro Collegio, e il Papa, in fede di gentiluomo, stanno a contem-
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plare gli effetti della vostra virtu, e gia gli odo applaudire, e di-
chiararvi degna degli onori del Campidoglio. -

Detto questo il Cardinale si drizzava in pi¢ ostentando certo
suo fare pomposo, € pieno di dignita: veramente la bella impresa
aveva sostenuto costui; con menzogne, piaggerie, ingiustizie, e
non si dice il peggio, era giunto a infatuare il cervello, e indurire
il cuore di una meschina, la quale si atteggiava a gladiatore com-
battente contro la propria famiglia.

- Se voi siete la madre...

La Marchesa e il Cardinale percossi di un tratto da queste pa-
role si voltarono quasi atterriti, e videro la faccia scorrucciata del
Marchese....

- Se voi siete la madre, i0 sono il padre; se per voi sta la natu-
ra, per me sta la legge, ed io intendo e voglio maritare la figliuola
a modo mio.

Il Cardinale faceva greppo, ed in suo cuore avrebbe desiderato
trovarsi lungi di la sentendo imminente una procella coniugale
dove gli pareva la dignita sua scapiterebbe; e s'ingannd, impercio-
che la Marchesa non riottosa, ma blanda e pacata, tuttavolta sicu-
ra a mo' dei domatori di belve (e i lettori sanno che il Marchese
Silla bestia forse era, non pero belva), si accostd al Marchese, e
presolo per mano, lo trasse da parte. Che gli disse? Come lo in-
canto? Furono piu i cenni, che le parole, pure entrambi pochi. Il
volto del Marchese si tramuto, quasi il sole, rotte le nuvole, allo
improvviso lo avesse vestito di luce; e saltellante e festoso si reco
a baciare le mani al Cardinale con parole burlescamente servili,
professandosegli sviscerato e schiavo; per suo servizio si sarebbe
fatto arrotare, squartare, attanagliare e mazzolare, con le altre va-
rianti allo estremo supplizio, accettissime al Vicario di Gesu Re-
dentore. Certo anco la vilta opera i suoi miracoli, e sel sapeva il
Cardinale, tuttavia superarono anco quello che ei sperava o teme-
va da questa miserissima fra le infermita umane. Ecco quello che
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vinse il Marchese.

- Silla, noi siamo rovinati....

- Clelia!

- Tuda non possiamo piu tenere in casa; noi ormai siamo ridot-
ti a vivere sopra la sua dote.

- Dunque non maritiamola come avevamo stabilito.

- Dunque maritiamola.

- o non capisco, Clelia.

- Ecco; la dote di Tuda butta diecimila scudi di entrata.

- Diecimilacinquecento.

- Diecimilacinquecento. I beni che ci litighiamo co' Massimi di
Santa Prassede si estimano capaci da quindici a ventimila scudi di
rendita.

- Sicuro! ed anco avvantaggiati.

- Ora il Cardinale, se concediamo Tuda al cavaliere Pelliccio-
ni, nobilissimo e ricchissimo gentiluomo, e in grazia di Sua Santi-
ta, promette e si obbliga darci vinta la causa.

- Oh! allora ¢ un altro paio di maniche.

- Il marchesino sara provveduto di ufficio da pari suo e non ci
costera piu un baiocco.

- Allora muta il caso.

- E potremo rilevare lo splendore della casa nostra.

- Allora ci0 aggrava notabilmente.

- E alle tue spese, sebbene da vecchio matto, peccatore, e im-
penitente, procurerd di provvedere...

- Prima 1 debiti...

- Prima 1 debiti.

- Cio¢ non prima, insieme, perch¢ i creditori mi pungono peg-
gio delle vespe.

- E sommano questi debiti?

- lo credo a una... die... a una do...00...zzina di mila scudi.

- Saranno anco venti, perché non conti Aronne ebreo.

- Quello si puo far buttare nel Tevere....
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- Con Sisto in trono?

- Gli si da un acconto, e per buttarlo nel Tevere si aspetta alla
sede vacante.

- Dunque Tuda ha da pigliare, o non ha da pigliare il cavaliere?

- Come non I'ha da pigliare? Lo ha da pigliare benissimo. Eh!
quando mi ci metto io, tu sai che non si scatta di un

pelo.... - tu sai che tale fu sempre il mio proponimento, eri sta-
ta tu, che mi avevi fatto mutare.

A questo modo fu conchiuso il matrimonio di Tuda. Napoleone
soleva dire «che il danaro ai nobili spiantati faceva ufficio di con-
cime sopra le terre magre;» ei s'ingannava; se la pecunia male ac-
quistata vuolsi considerare per fimo, le palate di scudi su la nobile
ciurma gli ¢ letame sopra letame; piastriccio di vituperio vecchio
col vituperio nuovo.

Per maggiore strazio la Marchesa commise al consorte con
voce alta e solenne:

- Orsu Marchese, piacciavi andare pel Marchesino e condurlo
qui, dacche come erede di casa la regola vuole sia informato di
tutto, e pronunzi il proprio consenso: inoltre ci potrebbe sommini-
strare qualche buon consiglio, essendo giovane di svegliato inge-
gno e di dottrina non comune. -

I1 Marchese ando, e la prima persona, che gli occorse aprendo
l'uscio, fu il padre gesuita Migali piantato li per sentinella, il qua-
le subito impronto ricominciava:

- Mio riverito padrone colendissimo, per amore delle cinque
piaghe di Gesu pensateci bene.

- A che ho i0 da pensare, mio carissimo?

- Al matrimonio di donna Tuda... dolcissimo mio.

- Io ci ho pensato, amabilissimo padre.

- Dunque gliela volete dare, o non gliela volete dare?

- Chi?

- Donna Tuda al cavaliere Pelliccioni.

- E chi gliel'ha negata?
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- Mi pareva....

- Vi ¢ parso male...

- E pure avrei scommesso che vostra signoria illustrissima....

- La vostra signoria reverendissima avrebbe perduto la scom-
messa.

- Allora ci sara cascato equivoco (insinuo il Gesuita, il quale
avendo sbirciato cosi di straforo la cappa rossa del Cardinale co-
mincio ad accorgersi della ragia) - perche....

- O piuttosto gli anni vi resero le campane grosse.

- Giusto! sara come dice lei signoria, colpa delle campane
grosse.

- Dacche se avessi detto no, proprio di no, voi sapete....

- Ch'era piu agevole smovere l'obelisco di papa Sisto che
VOL....

- Gia, per lo appunto; quando dico una cosa....

- La ¢ come se fosse incisa nel porfido.

- o vado pel Marchesino nostro figliuolo: attendetemi un
istante; in quattro salti ritorno; e se vi piace, e vi piacera di certo,
v'introdurrd in sala perche siate presente alla concessione di Tuda
per legittima sposa al vostro Beniamino cavaliere Pelliccioni.

E si parti; il Gesuita gli sputo dietro, a modino pero, ond'ei non
se ne accorgesse, € poi chinata la faccia disse:

- Signore! Questi dunque i successori degli antichi Romani?
Valeva il pregio di salire tanto alto per avere poi a tracollare si
basso. -

Il marchese Silla si trattenne piu che non avrebbe voluto, per-
che ebbe a far lavare le mani e il viso al figliuolo intento a lavora-
re mortaletti e razzi sua delizia: entrd dondolando il capo come
una zucca mossa dal vento; la imbecillita mettendogli le sue mani
in capo per battezzarlo marchese gli aveva schiacciato la fronte, e
fatti schizzare fuori gli occhi, la quale cosa riunita alla obesita
precoce, e alla giogaia, gli davano proprio la fisonomia del bue.
Bacio la mano alla Marchesa, che non giunse a fargli capire, che
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doveva innanzi baciarla al Cardinale; a questo poiche¢ I'ebbe ag-
guardato un pezzo volse un saluto melenso, per ultimo incatric-
chiate*' le dita delle mani, tranne i pollici che girava uno intorno
all'altro si buttd 1a come cosa balorda: se non che la madre con
mal piglio lo guardo, e acerbamente chiamatolo gli espose con
parlare succinto quanto era avvenuto, interrogandolo del suo con-
senso. Il giovane che teneva lo spirito distratto altrove, forse al
volo delle mosche copioso la dentro, quando la madre ebbe finito
rispose:

- Eh? -

La povera signora sudava acqua e sangue: temendo peggio,
chiesta ed ottenuta licenza lo trasse da parte, e agguantatolo pel
petto non senza squassarlo di tratto in tratto per farlo stare attento,
lo rese capace di che si trattasse. La madre giungeva a mettere
una notizia dentro cotesto nobile cervello a un dipresso come i
nostri giandarmi mettono in prigione un borsaiolo. Quando le par-
ve ammaestrato lo lascio ire, ed egli allora con le braccia tese lun-
go le coscie, a mo' degl'idoli egiziani, tutto di un fiato disse:

- La signora Marchesa mia madre, ch'¢ qui, mi ha detto, che
devo dire liberamente di si... e tacque.

- Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda col cavaliere
Paolo Pelliccioni - suggeriva donna Clelia.

- Sul matrimonio proposto di mia sorella Tuda col cavaliere
Paolo Pelliccioni - ripeté il Marchesino. -

Per poco la gravita cardinalizia non iscappava di mano al car-
dinale Alessandro, ma il Gesuita maligno, aggiungendo alla ca-
rezza della mano la carezza della voce, diceva:

- Bravo, Marchesino, bravo, da pari suo, lei non poteva fare di
meglio. Donna Clelia, mi congratulo con voi; Marchese Silla, qui
non ci entra miscuglio, gli € proprio vostro figliuolo nato e sputa-
to. -

Adesso toccava la volta a Tuda; non gia per assentire. Al con-

1" Voce dell'uso, che suona appunto incastrare una cosa dentro l'altra.
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senso di lei, alla prova della nobilta di Paolo ora pensavano quan-
to al primo uomo, che pianto carote: la era chiamata per udire sta-
bilito il suo matrimonio, nella guisa che si legge la sentenza al
condannato. La udi la donzella a occhi bassi, e scolorata in viso;
poi levo la faccia e guardo attorno vogliosa d'indovinare quali
fossero le passioni che agitavano in quel momento le creature che
le facevano corona; e fu come rassegnare i sette peccati mortali
con la melensaggine per giunta: non proferi parola, ma penso che
Dio tiene luogo di padre e di madre, e rimase confortata nella fi-
ducia, che la Provvidenza non la lascerebbe in abbandono: allora
le tornarono il vermiglio su le guancie, il sorriso ai labbri, e:

- Quello che hanno disposto di me, ella disse con atto leggia-
dro, i miei amorosi genitori, € questi prudentissimi personaggi
che si pigliano sollecitudine di me inesperta fanciulla, senza dub-
bio ¢ ben fatto. Se non trovo parole pit degne, non me lo appunti-
no a sconoscenza, bensi al turbamento naturale a gentil donzella
colta alla sprovvista da nuova cosi improvvisa, né mi reputino zo-
tica se tolgo da loro commiato per quietare la mia agitazione. -

Da ogni lato scoppiarono altissimi encomii alla bella Tuda; e
furono tanti da disgradarne le litanie della Madonna; sopra il suo
capo versarono blandizie e carezze come fiori su quello della vit-
tima prima di sacrificarla.

CAPITOLO XII.

La sorella Maria.
Tutti dunque erano contenti; il Papa e il Cardinale nepote, per-
ché senza tirare fuori uno scudo si tenevano bene edificato il Pel-

liccioni da cui si ripromettevano mirabilia per la dispersione dei
banditi; quanto ai meriti vecchi, Roma fissa alla utilita presente
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ed alla futura, della passata poco studio si piglia: ed ella respiro
sempre la ingratitudine come I'aria; per lei Giano cessoO non pure
essere Dio, bensi divenne demonio per infinite cause, massime
per quella delle due faccie, una delle quali mira avanti, l'altra in-
dietro. Roma addietro non mira mai; almanco per dare. Certo per
via di simile aspetto i Massimi ne venivano a patire, ma oltreche
la grandine su qualche campo bisogna che scoppii, dai Massimi li
per li non ci era da temere, n¢ da sperare nulla; capitando il caso
di avere a gratificarseli non mancava gente a cui fare la pelle; e fu
pratica costante della Curia Romana colmare una fossa cavando-
ne accanto un'altra. - Di Paolo non si parla né manco; in coteste
sue nozze presentiva che lo avrebbero preceduto al talamo le Fu-
rie con la teda di Amore: avanti lo tirava il fato; vedeva rosso, se
di sangue o di flamme non bastava a distinguere; ma se sangue,
non sempre il sangue di Abele grida vendetta al cospetto di Dio, e
se flamme, traverso al fuoco si salvarono parecchi, e senza mira-
colo. Al padre Migali sembrava toccare il cielo col dito, e sicco-
me nella mente pertinace del Gesuita non ci ha superba altezza a
cui non presuma giungere, ¢ travagliando irrequieto non giunga,
mulinava in cuor suo diventare confessore di Sisto decrepito, e al-
lora che non avrebbe ardito o potuto egli, maneggiando a sua po-
sta una volonta di ferro accompagnata da una mente fatta per de-
crepitezza imbecille? Arridevano al marchese Silla I'accerto di
commettere nuovi debiti, e con essi insanire nelle lascivie, pruri-
gine inciprignita dalla vanita e dalla impotenza senile; anco nella
Siberia del cervello del Marchesino cosi di scancio era penetrato
un barlume di compiacimento; a modo suo pero e a mille miglia
lontano dai presagi materni, imperciocche mentre il cuore di don-
na Clelia esultava nella speranza di contemplare il suo portato ca-
pitano di gente eletta, magistrato supremo e gonfaloniere della
Chiesa, pit modesto il Marchesino tripudia nell'estasi di lavorare
una girandola grande come quella di San Pietro, di sonare le cam-
pane a doppio, di servire la messa, ed anco, - gaudio ineffabile! -
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egli medesimo cantarla.

- Donna Clelia poi era fuori di s¢; aveva gittato via la manti-
glia, il collare, e per poco non ispogliava la veste e le gonnelle;
soffiava, smaniava, non poteva quietare nella medesima posizione
un momento; si asciugava il sudore; insomma un qualche Dio o
un qualche Diavolo l'agitavano a modo di Pitia. Di un tratto ag-
guantato di forza il braccio del marchese Silla, di qua e di la lo
sbatacchia; poi fermatasi in secco con atteggiamento tragico
esclama:

- Vincemmo!

- Chi abbiamo vinto? domanda il Marchese.

- Mirate, noi li calchiamo sotto i piedi.

- Clelia, sotto i nostri piedi io non ci vedo che mattoni, e piu i
rotti che 1 sani....

- Noi ci abbiamo i Massimi... Ah! I'ho sgarata alla fine;... non
sentite, Silla, la contentezza ineffabile di pestare una volta chi ci
tenne tanto tempo sotto i piedi?

- Ma io non mi sono sentito pestare da alcuno... anzi con Fabio
Massimi c'incontriamo spesso in geniali ritrovi, e con Gabriello
talora giochiamo al lanzichenecco.

- Gia per voi tutte le gioie, tutti gli affanni a me. A me vedermi
comparire dinanzi, ogni volta io vado a messa, la odiata marchesa
Lucrezia (e pare lo faccia a posta e lo fa di certo), e porgermi l'ac-
qua santa con tale un sussiego, che se non fosse la reverenza del
luogo sacro, la schiafferei, e con tale un sorriso che mi taglia la
carne sottile come un vetro. A me sentirmi accanto, a pi¢ dello al-
tare sotto la Madonna del Carmine, cotesta superba femmina into-
nare il Tantum ergo con voce squillante dove si sente chiara la iat-
tanza: la patrona della cappella sono io! Tanto e tanto ho pregato,
che la beata Vergine del Rosario mi ha esaudito..... una volta nella
vita godro di mirarti umiliata..... abbasserai una volta gli occhi
davanti a me..... orgogliosa..... superba....

- Ma Clelia, non vi scarmanate; la marchesa Lucrezia tanto
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non € qui, € non vi puo ascoltare...

- Va, Silla di gesso, prorompe la marchesa Clelia, e datagli una
strappata, scaraventa il povero Marchese lontano da s¢, e poi gli
muove con la mano aperta incontro un passo: - voi avete rubato
tutto quanto vi trovate addosso; avete rubato I'acqua del santo bat-
tesimo perche siete il peggior cristiano che io conosca... - Il Mar-
chese dava indietro un passo, e la Marchesa ne spingeva un altro
gridando sempre: - voi avete rubato il titolo di Marchese, perche
un da poco pari a voi non visse mai al mondo. - Qui il Marchese
un secondo passo indietro, e la Marchesa un secondo passo avanti
urlando tuttavia: - avete rubato il sangue perche non vi si squaglia
all'ira, allo sdegno, all'odio, al disprezzo. -

Il povero marchese Silla, cacciato di passo in passo, si era ri-
dotto in un canto, e cola pari al cervo inseguito, piegava il capo
dandosi per vinto; n¢ qui si arresterebbero i punti di paragone tra
il nobile marito e il cervo anch'egli bestia nobile; al maggiore bi-
sogno, mentre sgomento volge attorno lo sguardo mira prossimo
un uscio aperto, e reputandolo grazia di Dio si rannicchia, si fa
piccino, e rasentando lungo la parete sguscia dalla porta susurran-
do:

- Che demonio di moglie! -

Nel punto stesso donna Clelia esclamava:

- Che imbecille di marito! -

E avevano ragione tutti e due.

Quanto a Tuda non aveva ella dichiarato essere contenta? O al-
manco repugnanza suprema non oppose ella? E tanto bastava,
anzi anche meno, conciossiache, gia lo notammo, le donne con-
tassero nulla allora e poco adesso; n¢ a torto. Le donne contratta-
vansi, e tuttavia contrattansi come giovenche in fiera; conchiuso
il negozio il venditore mette la cavezza in mano al compratore, il
quale te la mena al presepio o al macello, senza rimedio di vizii
redibitori. Ch'¢ la donna ond'abbia a consultarsi? Ella ¢ la compa-
gna alla vita dell'uomo, parte dei suoi dolori e delle sue gioie, ma-
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dre dei suoi figliuoli, corona o vituperio della famiglia, contentez-
za o disperazione, angiolo o demonio; un nonnulla, vedete, ch'e
proprio inutile consultare. I matrimoni fatti senza amore duravano
senza fedelta, o si troncavano con morte sanguinosa; non sempre,
ma ora qui ora la, a spizzico, e quasi mai per rovello di amore tra-
dito, o per ferocia di gelosia; le piu volte per puntiglio o per nobi-
lea offesa, sicché ad armare la mano del marito piu ardenti i fra-
telli o 1 prossimi congiunti delle mogli infedeli. Dei tempi che de-
scrivo esempi infelicemente illustri Isabella Orsina, Eleonora di
Toledo, e la meno nota Violante Garlonica®.

2 Caso funesto della Violante Garlonia duchessa di Paliano.

In questi ultimi tempi, e non prima dello sdegno di Paolo IV, scopri Marcello
Capece l'ardentissimo amore che portava a Violante Garlonia, moglie del duca
di Paliano. O questa passione cominciasse pur allora, o fosse passione antica, e
non palesata se non quando la solitudine della Duchessa e la lontananza del
marito diede, con la comodita di scoprirsi, maggior speranza di espugnare la
sua costanza, certo ¢ che ella, vinta finalmente dalla propria e dall'altrui fragili-
ta, invitata dall'occasione, persuasa dai prieghi dell'amante, e irritata dai torti
fattile dal Duca, che fino nel proprio letto non si era astenuto di condurre pit
volte le concubine, cadde in quell'errore, nel quale molte altre, e di maggior
grido e di maggior titolo che ella non era, sono cadute, e forse cadono giornal-
mente. Ma le favorite dalla fortuna, involte nella varieta de' suoi accidenti, pas-
sano sconosciute, e l'altre miseramente abbandonate e tradite, restano esposte
all'infamia ¢ al castigo. Poco goderono questi amanti de' loro amori; percioc-
ché scoperti da Diana Brancaccia, dama favorita della Duchessa, furono colti
insieme, e colti in atti molto prossimi al piu vietato. Marcello, subito preso, si
condusse nelle carceri di Soriano, dove allora era il Duca; e la Duchessa lascia-
ta sotto strettissima custodia. Ebbe speranza e pensiero il Duca, o per coprire
l'ignominia, per non essere astretto a por mano ad estremi rigori, far apparire
esteriormente, che Marcello fosse stato ritenuto per altro; e preso pretesto d'al-
cuni rospi, che qualche mese prima fu osservato ch'egli comprava a gran prez-
zo, l'accuso ch'egli aveva tentato d'avvelenarlo. Ma troppo era il vero delitto
pubblico; e se cosa alcuna mancava per confermarlo e divulgarlo maggiormen-
te, fu la prigionia di lui, e la ritenzione della Duchessa, anco avanti la quale
n'era il cardinale Caraffa stato avvertito dal cardinale Bellai, € si dolse col
Duca che glie 'avesse celato si lungo tempo. Risoluto dunque di lavar questa
macchia (come pare a' grandi di poter fare) col sangue dell'adultero, chiamato
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Ecco com'era Tuda contenta.

Fiduciosa nella Provvidenza ella la chiamo in suo soccorso, si-
cura che le avrebbe risposto pronta e fedele quasi un'eco; ma dal
cielo non mosse consiglio, n¢ angiolo; durante il giorno il sole
continuo ad irradiare immoto le vite e le morti, le colpe molte e le
virtt poche dei figliuoli degli uomini, nella notte le stelle e la
luna non si rimasero da ridere un riso di demenza sopra le miserie

il conte d'Alife fratello della Duchessa, e un Giovanni Auso Toraldo, essi tre

esaminarono sopra il particolare dell'adultero Marcello, e gli costituirono a

fronte la Brancaccia, e altre dame della madre del Duca. Nego nel principio co-

stantemente; ma legato alla fune, confesso il delitto, e di esso puntualmente
narro tutte le circostanze, le quali non ¢ necessario riferir qui. Udita il Duca la
confessione di Marcello, disse: Scrivi tutto questo di tua propria mano. Ma, per
lo timore della vicina morte, per esser la mano piu allora offesa dalla fune, alla
quale era stata legata, non pote scrivere, se non queste poche parole: Si, ch'io

sono traditore del mio Signore: si, ch'io gli ho tolto l'onore. La qual scrittura il

Duca avuta nelle mani, e lettala, si accosto a lui; e con tre colpi di pugnale il

tolse di vita, e il cadavere fece gettare in una cloaca alla prigione contigua.

Rappresentato il successo dal cardinale di Napoli al Papa, non disse altro, se

non: ¢ della Duchessa che si ¢ fatto? Il che interpretarono alcuni, che avesse

detto, quasi per soggiungere: Perché non si toglie di vita essa ancora? Ma in
questo il Duca ando differendo, perche la Duchessa era gravida, con tutto che
la madre e le sue donne l'assicurassero, che non poteva esser gravida di lui;
computato il tempo che si era separato da lei, e gl'indicii del principio e del
progresso della gravidanza. Ma morto il Papa, non sapendo il Duca che pensie-

ri potesse avere il successore, accelerd la resoluzione, e 1'esegui prima che i

cardinali entrassero in conclave: tanto piu che Silvio Giozzi, famigliare del

Cardinale, gli scrisse ch'egli stava seco molto turbato per questa dilazione: ¢

che se non si risolveva di levarsi prestamente quest'infamia d'attorno, protesta-

va non voler piu ingerirsi ne' suoi interessi, n¢ aiutarlo in conclave, né col nuo-
vo Papa. Aggiunse nuovo stimolo, l'essersi scoperto che la Duchessa, non
ostante le continue guardie che le stavano attorno, fece sapere a Marc'Antonio

Colonna, che se trovava modo di liberarla, ella gli avrebbe dato il marito nelle

mani, 0 Vivo 0 morto.

Risoluto dunque di non interporvi piu indugio, mando due giorni prima, cio¢ a'
28 d'agosto, il capitano Vico de' Nobili a Gallese, per assistere al fatto, ac-
cid non seguisse novita alcuna: e ai 30 sopraggiunse don Leonardo di Car-
dine, parente del Duca, e don Ferrante Garlonio conte d'Aliffe, fratello del-
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della umanita: Tuda stette sbigottita; in breve senti arruffarlesi lo
intelletto e il cuore: per ultimo proruppe. Terribili sono le procelle
delle anime che non provarono mai la sventura, appunto come nei
climi fortunati 'uragano imperversa con violenza suprema. Guai
al naviglio che incontra su i mari! Dopo averlo travolto sopra la
superficie delle acque a modo di spuma, come spuma lo disperde,
anime e corpi. Le immense foreste spariscono, e piante secolari e
tronchi vanno in volta peggio che foglie, il male ¢ sempre mini-
strato alla stregua del bene; avventurosi i miseri!

Perche¢ la fronte di Niobe commuove cosi profondo il tuo cuo-
re? Certo cotesta curva ¢ divina, ma altri simulacri la possiedono
stupenda piu di lei: ella ti commuove percheé sublime di accusa e
di minaccia contro la Forza onnipossente, davanti la quale uomini
di bronzo piegano pari ai giunchi. La fronte di Tuda cosi soave si
volta in arco, che la Natura dopo averla piegata con le sue proprie
mani, sembrava che contenta della opera vi avesse impresso un
bacio, stella di gaiezza divina: adesso l'astro era impallidito; om-
bre succedevano ad ombre quasi nuvole traverso il disco della
luna; e gli occhi suoi ella appuntava pugnaci contro il cielo, nel
modo stesso che gli Sciti ci vibravano gli strali. Abbandonato il
bel corpo, genuflessa, con le braccia pendenti e le mani intreccia-
te agitava pensieri turbinosi e molesti; tuttavia non definiti; di un
tratto cantando con celere curva un uccello traversa e passa via;
allora ella penso allo arcano potente che da all'uccello il volo, il
canto, la liberta dello spazio e lo studio del nido, e al cacciatore il
piombo che gli tronca a un punto il volo, il canto e il dolce amore

la Duchessa, perché I'uccidessero, come fecero il medesimo giorno. Annun-
ciata alla Duchessa la mattina la morte, volle confessarsi ¢ udir messa: poi
accostandosele questi due, e conoscendo esser giunta I'ora, domando: Evvi
ordine del Duca perch'io mora? Gli rispose don Leonardo: Si, signora. E la
Duchessa soggiunse: Mostratemelo. Ed essendole mostrato, don Leonardo,
senza dar luogo ad altre repliche, le strinse le mani, tra le quali teneva un
Crocifisso, e il fratello la strangolo. Storia della Guerra di Paolo IV di Pie-
tro Nores, p. 27.
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del nido; e penso eziandio alla vita non supplicata da lei, e con-
cessa insieme a tanta dote di giocondita con la insidia di fargliela
scontare piu amara; le parvero, come sono, fisime di sacerdoti pa-
rabolani, la pazienza figlia dello impossibile convincimento, che
quanto la Provvidenza manda ¢ ordinato a fine di bene; imper-
ciocche onde avviene che cio non si rimanga chiarito? E se il sa-
cerdote contrappone essere lo umano intelletto imbecille, e senza
presumere troppo, doversi stare contento al guia, ella rispondeva
in cuor suo: e perche non dilatava il Creatore il mio spirito? Egli
tagliava dalla pezza onde nessuno gli reggeva le mani per tenersi
al largo. Da capo il prete la tambussava con parole inani: vuolci
fede. E fede sia, rispondeva ella; dove la si compera? Non si ven-
de, né si compra la fede. Dove dimora ella perché mi vi possa
condurre in pellegrinaggio? Alberga in alto, allato a Dio, n¢ con
pi¢ mortale si viaggia laggitu. Ma almeno dite con quali opere,
con quali supplicazioni si acquista? Non valgono opere ne pre-
ghiere, ¢ grazia gratis data che scende dal cielo sopra cui lo aspet-
ta meno, e sopra cui meno la merita. Dio vi confonda, parabolani,
che vi attentate ridurre a scienza l'assurdo. Quando cesserete, o
nefari, giocare co' cervelli umani come se fossero aliossi. - E del
vaneggiare lungo la conclusione era: meglio morire; I'anima mia
¢ un atomo, pero di diamante, che n¢ anco la macina del fato vale
a stritolare; aperta alla vita una porta, alla morte infinite; in que-
sto, e in questo solo veramente misericordioso Dio. -

Di siffatti pensieri parte usci dalle labbra di Tuda vestita di pa-
role, altra no; questi che succedono ella favellava con voce piena
d'inestimabile amarezza:

- Maria; il sole arrivato a mezzogiorno da ogni lato ci avvampa
co' suoi raggi, ¢ tempo partirci di sotto agli arbori che non danno
piu ombra; la sorgente qui non manda piu stilla, nel pozzo vuoto
tu cali la secchia invano, vieni, portiamo altrove le nostre tende. -

E Maria, che fin li troppo diversa dagl'importuni amici di
Giobbe aveva tentato consolare Tuda col pio silenzio e l'aspetto
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benigno, rispondeva:

- Tuda di poca fede, perché hai dubitato?

- Non dubito, bensi provo; fino a ieri tenuta cara quasi pupilla
degli occhi, oggi con vicenda brutale mi si fa manifesto, come 1'a-
mor materno non proceda meco disforme all'amore del villano pel
ciacco; lo ingrassa per ammazzarlo; custodita dianzi come una
gioia ora buttata la per giunta, ad aggiustare la misura, a pareggia-
re la soma all'asino...

- Qualche santo aiutera...

- Quando la madre ti abbandona, qual santo vuoi che pigli cura
della povera figliuola? Ieri tutto si pesava alla bilancia dei dia-
manti, ogni cosa si speculava traverso la lente, oggi la propria uti-
lita ha murato gli occhi e impietrito il cuore; 'odiato Pelliccioni
non si pud nascondere per quanto si affatichi; come il lume della
lanterna del ladro, comunque chiuso, vibra un raggio obliquamen-
te sinistro; che importa questo? Il mostro acquisto potenza di no-
cere e tanto basterebbe per gittargli nelle mascelle il pasto che
chiede; ma il mostro, oltre la potenza di nocere, possiede quella di
giovare.... quale uomo, qual donna gli neghera il miglior sangue,
il piu puro, a patto che non sia il loro? - Maria, tu conosci meglio
di me la virtu delle erbe: domani fa con qualche pretesto di torna-
re a casa, la campagna va ingombra di aconito... se sempre sia
stato cosi, ignoro; ma adesso per la campagna romana l'aconito
cresce spontaneo e rigoglioso, il frumento va seminato; noi ne ca-
veremo il liquore che concilia il sonno donde I'nomo si risveglia
in grembo alla eternita.

- Tuda, riprese Maria, tu offendi il Signore mentre egli gia t'in-
viava il soccorso che deve consolare le tue tribolazioni.

- E dov'¢ questo soccorso?

- Qui, in questa stanza, accanto a te.

- Ma dove? dove?

- Nel cuore della tua sorella; noi abbiamo bevuto la vita alla
medesima sorgente, le nostre braccia strinsero insieme il medesi-
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mo collo, le nostre mani si cercavano sul medesimo seno; ora il
seno della madre non vale quanto un altare per giurarci amicizia?
Siamo due nella carne, una nello spirito: io ti salvero. -

E con parlare succinto le aperse 1'animo suo; Tuda procurasse
tirare le nozze per le lunghe; cause oneste occorrerne piu di venti;
ad ogni modo pria mancherebbero alla primavera fiori, che a fem-
mina pretesti, ella intanto s'industrierebbe acconciarsi in casa al
Cavaliere, dove spiando sottilmente confidava venire a capo di
qualche cosa capace a sturbare il negozio. Non difficile il compi-
mento del disegno, imperciocche la natura le avesse dato forme
piu atte a garzone, che a donzella, essendo robusta molto, di colo-
re ulivigno, capello ruvido, e nelle sembianze adombrata di calu-
gine: aggiungi certi bucherellamenti di vaiolo, i quali certo non le
aveva condotto sul viso la mano delle grazie.

Mandarono pertanto le baldanzose giovani un famiglio in ghet-
to per Nataniele giudeo, che venne guardingo come la volpe, la
quale cammina adagio con una zampa levata, e il muso di traver-
so, punta dall'agonia della rapina e dalla paura della insidia; gli
commisero portasse vesti civili da abbigliare di tutto punto Maria
in condizione di villano, ma subito. L'ebreo comincio da mettere
innanzi un monte di difficolta; temeva esporsi a qualche fiero
sbaraglio, gli confidassero a quale fine volessero adoperare cote-
sto travestimento, lo avrebbe tenuto in s¢, non fatto trapelare a
persona; non ci pensassero n¢ meno. Maria tronco i fastidiosi
sciolemi: se non voleva fornire le vesti, se ne andasse, n¢ ciarpe,
n¢ ebrei mancavano a Roma; solo si pentiva non avere scelto
Mordokai come lui ladro, ma meno sazievole di lui. Allora Nata-
niele buttati da parte gli arzigogoli si proferse prontissimo a sod-
disfarla, e Maria di riscontro: aspetterebbe un'ora; quella trascorsa
manderebbe per Mordokai; non ne passd mezza che il giudeo tor-
no con vesti che facevano pieta, piu toppe che panno, e piu ram-
mendi che toppe; comincio a lodare. Maria a cui premeva che le
fossero a quel modo misere, gli pose in mano sei scudi e gli ac-
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cenno la porta perché uscisse. Il primo moto di Nataniele a con-
templare sei scudi sbraciati 1a senza mercanteggiare per tal roba,
che non ne valeva mezzo, fu di maraviglia; quasi gli vennero le
traveggole agli occhi; ma in meno che non balena, lo istinto ebreo
ripiglio il sopravvento, e lamento i tempi tristi, il guadagno scar-
s0, 1 grossi balzelli, e via via; sei scudi non pagargli né manco un
bottone; le gentili donzelle mostrarsi poco sperte del pregio delle
cose. Maria uggita dalla impronta ingordigia di costui lo abbrac-
cio pel petto esclamando:

- Esci giudeo dalla sala, se non vuoi ch'io ti scaraventi giu dal-
la finestra. -

E T'ebreo usci fregandosi le mani, giubilando in cuore suo per
avere di un tratto ficcato nel terreno morbido* la vanga, e tuttavia
rabbioso di non averci potuto piantare anco il manico; allora gli
ebrei cosi, oggi gli affermano mutati, e sara; perd non tutti n¢ da
per tutto. Pretensionosi si manifestano, e molto, sicché riescono
fastidievoli e molesti; per poco che tu li tocchi levano rumore
come se gli scorticassi; e si gettano a pancia all'aria facendo il
morto: qual carita perseguitare i perseguitati? Oh! ormai corre il
secolo che vi proviamo persecutori. Per me conosco un luogo,
dove la piu parte degli ebrei, della liberta loro concessa si ¢ fatta
arme per ferire cui volle salutarli fratelli, e la ingratitudine si po-
sero sul petto come i sacerdoti loro ci mettevano 1'efod; Amaleciti
e Amorrei perpetuamente i popoli in mezzo ai quali essi vivono a
guisa dei tarli; e tutti noi estimano Egiziani per applicarci quel de-
testabile loro aforismo: il ladro che ruba al ladro non commette
peccato. La pecunia risucchiata agli ospiti essi hanno profferta a
tutte le tirannidi per saldare gli anelli della catena dei popoli; sa-
rebbe vano negarlo, 1'oro dei Rothscildi nocque alla umanita piu
che il ferro dell'Austria; anzi questo non sarebbe stato se quello
non era. Guai alla citta dove il giudeo prevale! In breve diventa
una biscazza, dove la gente giuocando nabissa sostanza, morale e

# Nell'originale "morvido". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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dignitd umana; dinanzi ai macelli della avarizia, tu miri pendere
dal gancio della mezza lira di ribasso, o di rialzo del debito pub-
blico i quarti sanguinosi della Patria e della Liberta. Per me, la
Dio grazia, n¢ aborro, n¢ lodo chi preferisce tagliarsi il prepuzio a
rovesciarsi acqua sul capo; solo parmi la prima pratica cosi dolo-
rosa come barbara, e le religioni considero livree piu o meno ba-
rocche con le quali gli uomini universi servono un medesimo pa-
drone; perd non posso astenermi da considerare che il mosaismo
al pari dello islamismo aduggino a mo' di selva selvaggia dove la
filosofia non pota mai il morto, il troppo, € il vano, onde si faccia
strada un raggio di umanita. Fratelli hanno da essere i giudei, e
sono, ma innanzi di accettarli liberamente nel consorzio di cittadi-
ni italiani, vuolsi avvertire che per loro Patria veramente si reputi
la Italia, e la Liberta amino come retaggio di tutti; assumano sensi
di fratellanza dignitosa e verace; si purghino insomma della leb-
bra, che portarono di Palestina, e non per anco uscita loro dal san-
gue. Qui poi non si contrappongano i singoli casi, che le eccezio-
ni non ismentiscono la regola, e presso i maggiorenti ebrei, 1 po-
chi nati fra loro di mano prodi, o studiosi della buona filosofia si
hanno in conto di folli o di empi. Nei luoghi pubblici vostri, sopra
le pareti dei sinedrii, nei soffitti delle case private ho letto, ed ho
veduto sempre memorie o segni di abiezione servile, non mai,
non mai segno o memoria di Liberta.

- Sul fare della notte Anacleto, che fu uno dei pallafrenieri del
Pelliccioni, andando alla scuderia per dare una occhiata ai cavalli
vide qualche cosa stesa sopra il muricciolo accanto al portone,
che mettendogli addosso un po' di sospetto lo persuase a procede-
re guardingo; distinguendo poi una forma umana, e parendogli
che si movesse, domando con voce burbera:

- Chi ¢ la? -

Gli fu risposto blando:

- Sono un povero garzone venuto da Frascati per accomodarmi
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al servizio di qualche famiglia, ma fino da stamani giro, e nessu-
no mi vuole: ho fame, ho sonno e poiche¢ la Provvidenza mi ha
messo davanti questo poggiolo di pietra, mi ci sono sdraiato per
riposarmi; alla fame la Provvidenza pensera piu tardi.

- E che cosa saresti buono a fare ne'? Un cavallo sapresti go-
vernarlo?

- Magari! Anco due. -

L'vomo non ¢ mai tutto buono, e n¢ manco tutto cattivo, e que-
sto notd troppo piu saputo maestro, che non sono io; € poi si ag-
giungeva il vanto, forse sincero, di sentirlo adatto a governare ca-
valli: per la quale cosa Anacleto un po' raddolcito soggiunse:

- Veramente la Provvidenza nello sbracciarti un letto di pietra
non ha peccato di prodigalita; vieni dentro alla scuderia, domani
ti provero, e se ti troverai al caso ti terrd meco: per ora il padrone
ha troppe faccende pel capo, n¢ mi darebbe retta; intanto ti acco-
modero nel fienile; non essere avaro di farti mangiare quotidiana-
mente i materassi dalle bestie, perché ti saranno rinnovati al piu
lungo il giorno dopo, e per una notte il legno proverai meno duro
della pietra: quanto alle lenzuola se terrai le imposte della finestra
aperte, te le somministrera la luna e sempre di bucato senza una
tecca. Circa a pane per istasera non mi obbligo a nulla: domani ne
avrai. ma tanto a farne a meno tu ci eri accomodato: per acqua ci
¢ il pozzo, e ci sono le secchie. Il partito potrebbe essere piu lar-
g0, ma cosi com'¢ a questa ora bruciata non mi sembra che lo
avresti a disprezzare.

- Anzi gli ¢ grazia vostra, ed 10 mi butto nelle vostre braccia. -

Queste parole disposero sempre meglio Anacleto, il quale
aperta la scuderia, c'intromise il garzone, e parendogli che mal si
reggesse in piedi lo interrogo:

- Come ti chiami?

- Mario.

- Or be' Mario, va su per questa scala nel fienile e dormi; se
stasera mi occorrera di tornare vedro di portarti da cena.
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- Dio ve ne rendera merito. -

Sali la scala, e gittatosi giu di sfascio sul fieno, in un bacchio
baleno il garzone prese a russare come ghiro; il che udendo Ana-
cleto ebbe a dire:

- A sonno panca, e a fame pane....

Acceso il lampione governo i cavalli, empi la mangiatoia di
strame, stese le paglie perche giacessero ad agio, e queste faccen-
de conducendo, ora cantava, ed ora favellava co' cavalli, 1 quali
non si rimanevano punto indietro dal rispondergli con tale infles-
sione di voce, e con discorso per modo lungo diversamente da far
credere che essi intendessero, e che da lui fossero intesi.

Giusto nel punto in che Anacleto buttava in un canto la forca,
si tira giu le maniche della camicia esclamando:

- Anco questa ¢ fatta, disse quegli che caccio in forno la mo-
glie! -

Ecco presentarsi sopra la soglia un uomo male in arnese, che si
pone a gridare:

- Ci ha persona qua dentro? O quell'uomo costa, date retta....

- Io me la intendo con chi cammina con quattro gambe, ed
anco li tratto con la forca.....

- o non vo' sapere altro se qui sta di casa un Pelliccione, un
Pelliccioni..... insomma un pezzo grosso, che circum circa si ha
da chiamare cosi?

- E che negozi potete avere voi col cavaliere Pelliccioni...

- Io? Dacche lo detti a balia sentii nominarlo oggi.... mi hanno
consegnato una lettera per portargli.

- E chi ve la consegnava, e dove?

- Ecco, 10 ve lo dico in quattro battute; voi avete a sapere, ch'io
pesco anguille, e tinche se ne capita nello stagno di Nettuno; ora,
state attento, andando alla pesca per iscorciare la via rasentai una
casa dove corre voce, che ci si facciano sentire diavoli ¢ dannati;
pero pensate se la gente tira alla larga: se io c¢i creda o no non vi
staro a dire; questo ¢ sicuro ch'io allungava il passo; quando me
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lo aspetto meno mi parve, che mi chiamassero, non ci badai, e
presi a correre; ma la voce da capo, e come chi prega: - fermatevi
per amore di Dio. - Gli era chiaro che il Diavolo non poteva pre-
gare per amore di Dio, volsi il capo indietro e non vidi nulla, lo
sollevai e mi apparve alla finestra una gentildonna bella quasi-
mente quanto il sole, o giu di li. Ella mi accenno con la mano mi
accostassi, ed io mi feci sotto alla finestra; quivi spendolandosi
ella mi disse con voce sommessa: - uomo dabbene (si sa, quando
1 signori hanno bisogno di noi, siamo tutti uomini dabbene, fatta
la festa si leva l'alloro e diventiamo una manica di vassallacci) -
dunque, uomo dabbene, per quanto amore portate alla Beatissima
Vergine usatemi la carita di pigliare subito la via di Roma; costa
cercate del palazzo del cavaliere Pelliccioni, e trovato che lo ab-
biate, consegnerete proprio nelle mani del cavaliere la lettera, che
vi calero giu con un filo.... non pensate a male, che il cavaliere ¢
mio marito... € per la vostra fatica vi dard uno scudo; se non ba-
sta, due.... - Oh! risposi i0, di uno scudo ce n'¢ anco troppo; giu la
lettera, e lasciatevi servire. - La signora prima butto gli scudi, poi
la lettera, ed io postami la via fra le gambe, sono venuto a Roma.

- Ma le reti riportaste a casa? Diceste alla moglie, che venivate
a Roma? Rammentaste il cavaliere Pelliccioni?

- Non tornai: tanto Nunziata non mi aspetta a casa stanotte, ¢ il
tempo mi basta per ritrovarmi domani sul far del giorno a Nettu-
no; le reti appiattai nel canneto....

- E qui a Roma diceste a persona, che portavate al cavaliere
Pelliccioni lettere di sua moglie?

- Io? No; domandai a parecchi del suo palazzo, e m'indicarono
qui.

- E v'indicarono bene, venite; il cavaliere sara in casa, o tarde-
ra poco a tornare, € anco da lui voi avrete la mancia che meritate.

- Faremo a mezzo.

- No davvero, la dev'essere tutta per voi....
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Mario, che il lettore ormai ha compreso essere Maria, non ave-
va mai dormito: all'opposto spillando con le orecchie tese, e con
le mani curve intorno a quelle raccogliendo ogni filo di voce udi
senza perdere sillaba lo strano messaggio: le parve averne saputo
anco di soverchio, sicché appena Anacleto e l'altro si furono al-
lontanati, scese cauta tentando svignarsela, ma rinvenne chiusa la
porta, e fu sventura: onde torno ad acquattarsi mulinando* nella
mente mille fantasie una piu terribile dell'altra. Mentre cosi sma-
niava ecco un rumore soffocato percoterla, indistinto e pure pau-
roso come di persone che contendano in lotta disperata, n¢ sapeva
distinguere se movesse da qualche sotterraneo, ovvero dalla stan-
za contigua divisa dal fienile mediante il muro maestro: le parve
udire, e senti certo un grido; subito dopo silenzio; animosa ella
era molto, e nondimanco prese a battere 1 denti per ribrezzo: la
fronte le si bagno di freddo sudore.

Dopo qualche ora di agonia udi aprire con precauzione la porta
della stalla, e dalla nota voce riconobbe Anacleto, il quale di giu
in fondo alla scala comincio a chiamare:

- Mario! Mario! -

Ed ella si astenne da rispondere: per converso finse russare, se
non che l'altro replicava la chiamata ingrossando la voce, e infra-
mettendovi qualche bestemmia; allora ella rispose come chi per
forza ¢ desto, e tuttora sonnacchioso sbadiglia:

- Chi mi chiama? Che volete?

- Vieni giu... Dunque sei veramente al caso di sellare un caval-
lo?

- Ma si... ma si....

- Bada veh! Che se m'inganni ti stacco il capo come una cilie-
gia. Sellami dunque, e metti la briglia al Moro; tienlo pronto lega-
to al colonnino; guarda ch'¢ intero ed in ardenza perche si accosta
maggio; la nell'armadio gli arnesi, fa presto e bene; in meno di un
credo torno.

# Nell'originale "mulnando". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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E se ne ando. Maria si accosto al cavallo, e bene le valsero
l'avvertimento di Anacleto, e la propria previdenza, imperciocche
il cavallo o per malignita propria, o impermalito per la nuova per-
sona, o per quale altra causa, s'ingegnasse percoterla sferrando
calci di traverso o morderla alla spalla; un po' con le buone, e
molto con le acerbe ne venne a capo la valorosa donzella, cosi
che lo trasse bardato fuori dalla posta e lo lego alla campanella
del colonnino; ma quantunque €' si mostrasse meno tristo, pure
non rifiniva mai di agitarsi trapassando con moto irrequieto ora
da destra ed ora da sinistra, zappava del pi¢ il selciato, e annitriva
potentemente; nella parte piu remota della stalla non meno sma-
niosa una cavalla inuzzoliva, e co' nitriti rispondeva. Cid avendo
notato Maria si mise il dito su la fronte, e penso alquanto, poi
come risoluta si appressa alla cavalla, e in meno che non balena
anco quella arnesa®; cio fatto si reca alla porta, e ferma sopra la
soglia specola di qua e di 1a; parendole sicuro il luogo, si attenta
uscirne per esaminare meglio 1 dintorni; n¢ ando guari che le oc-
corsero le macerie di certa casetta in ruina; erano il caso suo; tor-
nando poi indietro, mentre leva gli occhi ormai ausati a scorgere

% Bardamentare significa mettere la barda, armatura di cuoio cotto, o di la-

mine di ferro o di rame con la quale coprivansi le groppe, il collo e il petto
degli uomini di armi: pero ai di nostri non denota piu cosa che costumi. In-
sellare, e imbrigliare dichiarano atti distinti, ¢ manca un vocabolo che li
comprenda collettivamente. lo mi valgo della parola arnesare, ma non la
cavo dall'harnacher francese derivato a sua posta dallo haerness tedesco,
bensi dal vivo parlare del popolo; e dallo arnese, che il Grassi con gli
esempi del Davila e del Cinuzzi dimostra essere termine collettivo per si-
gnificare tutto cio che serve ad imbrigliare, insellare, bardamentare e guer-
nire un cavallo cosi da tiro come da sella. Il medesimo Autore alla parola
arnesato, con l'autorita di Pace di Certaldo, c'insegna com'ella denoti
guarnito di arnese: quindi mi parve spediente accogliere il verbo arnesare.
A mettere questa nota mi muove il pensiero, che non potendo io giovare
alla mia Patria in nulla, almeno per me non si faccia strazio del suo bello
idioma come senza verecondia costumano adesso alti e bassi furfanti, mas-
sime Giornalisti: degni, che Circe li tenga in pastura.
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tra le mezze tenebre delle notti d'Italia incontra la carrucola appe-
sa al braccio di ferro sul finestrone del fienile; tratta fuori la ca-
valla la nascose dietro le macerie, e dopo averla assicurata bene
con la cavezza le legd intorno al collo (insinuandoci dentro il
muso di quella) un sacco con la biada: certo non per questo ella
allontanava il pericolo, che in mal punto annitrendo venisse a sco-
prire la trama; ma adesso buttarsi in balia della fortuna era pru-
denza; inoltre risalita presto la scala si mise in cerca, sovvenuta
dalla luce del lampione, della fune da tirare su i fasci del fieno e
tosto 1'ebbe trovata; ne fece gomitolo, e la nascose in parte dove
poterla facilmente rinvenire anco al buio: tutto questo compito
s'inginocchio levando le mani giunte, e gli occhi al cielo in atto di
tale profonda supplicazione da spalancare le porte del paradiso,
fossero pure di bronzo: certo se non si esaudiscono lassu siffatte
preghiere surte da cuore cosi generoso, a fine si retto, e con tanta
speranza, sarebbe tempo perso per noi altri continuare le nostre.

Anacleto torno affannoso come chi teme avere tardato: esami-
nava il morso, la briglia, e le staffe al cavallo; trovando le cinghie
un po' lente le stringeva in fretta; poi lo trasse fuori; spegnendo il
lume, confortd Maria a ricoricarsi; e dato un paio di giri alla chia-
ve si allontano fischiando.

Maria lascia scorrere un quarto d'ora, forse anco meno, che la
impazienza le faceva parere il minuto un secolo: indi apre risoluta
le imposte del finestrone del fienile; spendolandosi, agguantata al
braccio di ferro introduce la fune nella carrucola lasciandola pen-
dere da due parti; circonda le mani di cenci e di pelli di cui trova
copia nella scuderia, e poi adagio adagio ora reggendosi da man-
ca, e lasciandosi ire a destra, ed ora aggrappandosi a destra ed
ammollando a mancina arriva senza una scorticatura giu in terra;
di sbalzo dietro alle macerie, di un lampo alla cavezza sostituisce
la briglia, di un salto inforca la cavalla, e via.

Guardavansi allora, come si custodiscono adesso, le porte di
Roma, anzi con diligenza maggiore; n¢ alla Maria sarebbe riusci-
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to passarle se non le venivano in aiuto la fortuna e l'audacia; pero
che avendo ella notato tra i gabellieri e 1 soldati qualche po' di
agitazione, la quale stenta a quietarsi allorch¢ seguita uno scom-
piglio inopinato e improvviso, s'inoltra franca e dice:

- Apritemi tosto, che ho da raggiungere il mio signore cavalie-
re Pelliccioni. -

E si appose con felice astuzia, essendosi per lo appunto poco
innanzi presentato il cavaliere Pelliccioni, al quale ebbero aperto
le porte senza piu che un suo semplice invito, correndo voce per
tutta Roma come godesse il favore del Papa, e il Cardinal nepote
lo estimasse assai: ma egli mostro un lascia passare amplissimo
per s¢ e per 1 suoi familiari, sicche se gliele spalancassero con un
diluvio d'inchini non ¢ da dirsi. Anco sopra Maria scese il credito
del Pelliccioni; e gli onesti gabellieri si recarono a scrupolo di
trattenerla pure un momento da raggiungere il padrone. Uscita
alla campagna Maria ignorava il cammino; peggio anco di questo
dubitando seguire troppo da lontano, o troppo accosto al Pellic-
cioni, si peritava a sostare come a soffermarsi: a cavarla d'impac-
cio valse il nitrito del cavallo di Paolo, a cui subito tenne dietro
quello della giumenta; e per questo modo argomentando la distan-
za giudico poterlo seguitare, senza dargli sospetto, a mezzo trotto.
Paolo pero, sperto della via e premuroso di arrivare, cacciava a
briglia sciolta il cavallo, onde Maria ne smarri la traccia. Giunta
al luogo, che reputd essere Nettuno, da per tutto silenzio e tene-
bre: quale la casa dove colui si fosse chiuso ignorava, e l'avesse
saputo, rinvenirla notte tempo non che malagevole impossibile:
ella vagava qua e 1a per la campagna mordendosi le labbra. Al-
I'improvviso vide da lontano tremolare un lume, e si avvio da co-
testo lato, ma dopo molto cammino conobbe partirsi da una casa
rustica; prese ad aggirarsi per altra parte, senonche volta e rivolta
si trovo 1a, donde prima si era partita o le parve; sfidata ormai di
avere fatto i passi invano si pose per un sentiero nel proponimen-
to di riaccostarsi bel bello a Roma; ma anco qui fece fallo che
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dallo affondare delle zampe della giumenta si accorse essersi im-
pegnata sopra un terreno pantanoso; scendendo dubitava non po-
tere risalire, inoltrandosi temeva sprofondare con la cavalla in
qualche fitta: per la meno trista delibero rifare i passi, ma n¢ anco
questo le riusciva agevole, sicché parendole dopo scorso qualche
tratto trovarsi sul sodo smontd dandosi pace, ferma di aspettare
all'alba per uscire di pelago.

Ma se non riesce a Maria trovare la casa di Paolo, e vedere
quello che vi opera dentro, riesce a noi. Il Cavaliere, il quale pos-
sedeva le chiavi delle varie porte, da prima ripose il cavallo fu-
mante per sudore nella stalla, poi s'intromise cauto nella casa; gi-
rando gli occhi scorse lume in cucina, ed avviatosi costa rinvenne
Renzo, che dormiva chinato il capo su le braccia dinanzi ad una
tavola: lo percosse sopra la spalla e quegli desto allo improvviso
mise un grido, guardando con occhi strabuzzati la figura compar-
sagli. Paolo posto il dito su la bocca gli ordino tacere:

- Sono io, che temi poltrone?

- Ah! mi sognava in questo punto, che il Diavolo mi portava
via.

- Quello che si differisce non si perde. La Marchesa dov'e?

- Nella sua stanza.

- Levati, e sta di guardia accanto alla porta; per rumori che tu
ascolti non aprire, non andartene, non moverti. Guai a te se man-
chi! -

Si mise su per le scale; la prima sali difilato; alla seconda prese
a battergli violentemente il cuore, e gli parve strano: si trattenne
per ricomporsi in capo al pianerottolo, dove cavato il pugnale se
lo nascose nella manica: per ultimo entro. Buia la prima camera, e
la seconda; dal foro del serrame alla terza usciva un filo di luce;
cola dentro la Violante: aperse piano, e sporto il capo vide la don-
na genuflessa davanti la immagine della Madonna dei sette dolo-
ri. O Madonna, quante mai le tue devote! E grandi, anzi ineffabili
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furono i tuoi dolori, e nondimanco per molte infelici a dura prova
non parvero troppi.

La povera Violante cosi stava allora sprofondata nella preghie-
ra, che non intese aprire l'uscio; in quel punto era immobile da
sembrare cosa inanimata, perd porgevano testimonio della smania
che l'aveva fieramente commossa le vesti scinte, ed il volume dei
capelli nerissimi sciolti giu su le spalle e pel volto.

Egli rimase fermo a mezza stanza con gli occhi chiusi e la
mano stretta a pugno appoggiata alla fronte. Qualche demonio lo
teneva certo per la catena al piede. Di tratto la Violante con un
gran sospiro levo il capo, e forte squassandolo respinse i capelli
dal volto su le spalle; aggiungendo poi a cotesto moto 1'atto delle
mani se gli spartisce meglio su la fronte, e se gli lega intorno alla
nuca: magnifici capelli in verita!

Mentre ella getta per la stanza lo sguardo obliquo, parle vede-
re, e, Vergine benedetta! vede certo il suo sposo, il desiderato
cuore del cuor suo. Su ritta, con le braccia tese come se fossero
ale gli si avventa addosso, n¢ potendo o volendo contenere la pie-
nezza dello affetto lo abbraccia delirante, lo bacia pel volto, pei
capelli, su gli occhi, e lo bagna di lacrime; egli, Paolo, sopraffatto
non puo astenersi di cingerla col manco braccio al collo, col de-
stro (nella manica del quale teneva nascosto il coltello) alla vita; e
la guardava fisso fisso con isguardi taglienti; frattanto il coltello,
caso fosse, od intenzione, gli era scivolato nella mano, e la mano
posava sotto la sinistra spalla di lei, 1a dove sentiamo pulsare il
cuore piu forte che dal seno. N¢ il peggiore dei Demoni, no quan-
to ¢ vero Dio, n¢ il peggiore dei Demoni gli susurrava nell'orec-
chio: - su, spingi forte e improvviso; troncale a un tratto 1'affanno
e la vita: ti pigli carita della desolata! -

Ma non pote, egli se l'aspettava con la ingiuria su le labbra, il
furore negli occhi; aveva fatto capitale su i rimproveri, su le accu-
se, sopra le minaccie per inflammarsi il sangue, e inferocire: -
anco se l'avesse trovata in balia del sonno... inerte... dal sonno
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alla morte cosi lieve ¢ il passo, che non gli sarebbe parso difficile
con un po' di urto sospingervela... ma adesso cosi umile, cosi fi-
duciosa, cosi ardente di amore sviscerato... tutto cio gli rompeva i
disegni, sicch¢ da prima senti sorgersi nella mente un contrasto
non mai a quel modo provato, un'uggia, ¢ da sezzo uno sfinimen-
to ch'ebbe bisogno di appoggiarsi forte alla donna per non istra-
mazzare; di subito si sciolse, e traballando verso la porta l'aperse
e grido:

- Renzo! Presto, portami vino... presto Renzo!!! Renzo! -

E Renzo smemorato porto il fiasco senza bicchiere; ma Paolo
non ci attese; abbracciatolo con ambe le mani bevve com'uomo
cui martorii I'agonia della sete; lo restitui a mezzo scemo, e del
cenno accommiato il famiglio. La Violante in silenzio si assettava
sul lettuccio aspettandovi Paolo, che prese agitato a passeggiare
su e giu per la stanza: la coscienza gli dava noia come un dente
guasto; nulla perd di scomposto appariva in cotesti moti: anzi le
belle membra e il portamento egregio venivano ad acquistare ri-
salto, sicche la Violante ammirando si compiaceva nel suo segre-
to di si formoso marito: dalla sciolta andatura, dal maestoso in-
cesso, dalle narici tremanti, dai capelli ventilati, dal guardo di
filamma, dal volto acceso nel vermiglio florido della giovanezza
avresti detto che lo invasasse un Dio. Che maraviglia pertanto se
il cuore della donna innamorata traboccasse di contentezza pi-
gliando la via degli occhi e della bocca per isboglientirsi ad un
punto con lacrime e sospiri? Ah! nel suo intelletto di cattolica
Violante pensava - mi pare I'Arcangiolo Michele - il campione del
paradiso.

Di repente Paolo sta crollando il capo, quasi dopo lunga amba-
ge avesse deliberato il da farsi; e dice:

- Voi mi avete desiderato?

- Io? To ti desidero sempre. Vinta dalla impazienza ti ho spedi-
to un messo.

- Qual messo? Io non lo vidi.
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- Come! Non ti fu consegnata una lettera?

- Non so di lettera. Non avevate promesso aspettare? E chi
spediste voi? Perche non venne Renzo?

- Ricuso obbedirmi: mi contese uscire.

- E non prometteste voi di rimanervi in casa? Sopra la soglia,
custode dell'obbligo vostro, non avevate posto la data fede?

- E vero... ma e tu perché ci mettesti il carceriere?

- Egli ¢ chiarito a prova, che non poteva starmi sicuro della vo-
stra fede.

- Perdona... oh! perdona. Se tu provassi... se tu immaginassi
una minima parte dello spasimo di donna che sa l'amore suo
esposto a pericoli mortali, e sente ogni minuto, ogni attimo fitto
ed acuto entrarle nel cuore tormentandolo con l'ansieta, con la
paura, con infinite immaginazioni e tutte spaventose, tu non mi
rampogneresti. A voi altri uomini la presenza del pericolo accen-
de il sangue e ne scema l'apprensione; la lontananza a noi povere
donne lo agghiaccia gittandoci in preda alla truce fantasia: per-
che... vedi... Paolo, non te ne insuperbire... i0 immensamente ti
amo.

- Voi mi amate?

- Forse non lo sai quanto me, ed anco piu di me?

- Certo, certo voi mi amate, ¢ molto... come il pirata la fusta
con la quale va in corso... come l'avaro il suo tesoro... o se volete
meglio come la donna ama 1 pendenti ed 1 monili che valgono ad
umiliare la disadorna rivale. - Non ci ha dubbio, i0 devo credere,
io credo che mi amiate molto, imperciocche voi in me unicamente
amiate voi stessa.

- Paolo mio... che hai? Perche¢ mi ti mostri cosi acerbo? L'ulti-
ma volta che io ti vidi ti provai diverso. Se io ti avessi amato
meno mi troverei ora qui? Tu sai qual fossi... Dio mi guardi da
rinfacciartelo... oh! questo mai... solo lo ricordo per chiarirti, che
a tutto quanto gli uomini costumano reputare beato sopra la terra
io preferisco I'amore del mio Paolo.
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- Ed io, mirate, penso, che questo prodigio di amore lo deva....

- A che, Paolo?

- A un uscio chiuso.

- Sicuro, l'uscio chiuso precipitd gli eventi, ma ormai l'affetto
di te cosi mi si era radicato nell'anima, che né uomo, né Dio
avrebbe potuto cavarmelo senza tirarsi dietro anco il cuore. Come
siete strani voi altri... se una fanciulla incauta vi palesa la fiamma
onde arde tutta, voi la stimate invereconda e per poco non la dite
sfrontata; se poi s'ingegna nascondervela per pudore, e voi l'accu-
sate d'insidia, d'ipocrisia, e peggio. L'ultimo passo della passione
¢ la somma dei primi; e noi povere innamorate ci sentiamo padro-
ne di non abbandonarci in balia dell'uomo che amiamo come chi
si precipita da una torre intenda non percotere sul terreno. - Ma
via, perché con rammarichi intempestivi cresceremo le nuvole di
un cielo, che ci si mostrava anco troppo procelloso fin qui? Tenia-
mo, caro Paolo, il bene che unico dipende da noi, che veruno puo
rapirci se non lo buttiamo via da noi stessi, vo' dire quello di
amarci sempre, e stringerci ogni giorno piu nei santi affetti di mo-
glie e di marito....

- E questo per lo appunto ¢ quello che ormai non puo farsi....

La Violante rimase impietrita; aperse la bocca, ma non seppe
profferire parola, e n¢ manco ebbe piu balia di richiuderla.

- Ormai non puo farsi - prosegue Paolo di foga avendo rotto il
diaccio - la fortuna mi ha proceduto sempre nemica, e se la parola
fortuna vi suona pagana, surrogatevi a vostra posta la provviden-
za, ed anco addirittura Dio; si sempre Dio mi ha travolto nelle ac-
que della amarezza, e dopo avermi vie via per istrazio ripescato
co' ganci, adesso mi da il tuffo; che posso io contro la fortuna, la
provvidenza, e Dio? A Napoli, voi lo sapete, non mi restava a fare
moneta che I'anima; ma tante anime si danno al Diavolo gratis,
ch'egli ai giorni nostri le rifiuterebbe anco per uno scudo la dozzi-
na. Tornai a casa; e qui ho dato fondo ad ogni mio capitale... ed ai
molti altri che avevano commesso alla mia fede amici e congiun-
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ti; n¢ basta: a rilevare dalle ruine le case paterne ho tolto a usura
grossa quantita di pecunia dagli ebrei, ora finch¢ io era in voce di
favorito dal Papa, costoro mi stavano lontano come i lupi spaven-
tati dal fuoco; adesso che mi sanno uscito di grazia, come lupi a
fuoco spento, mi si avventano alla vita per divorarmi. La scono-
scenza ¢ l'ottavo sacramento qui in Roma; la prestezza con la
quale fu condotta la impresa dei banditi porge argomento a di-
chiararla vulgare; la pericolosa astuzia insidia da masnadiero.....
cenere.... insomma, cenere.... non piu uffici... non piu promessa di
farmi restituire i feudi di famiglia usurpati... la porta per cui si pe-
netrava in camera al Papa scomparve; ed io ne cercherei invano la
traccia nella parete di granito; I'anima mia nella angosciosa aspet-
tativa se ne andrebbe tutta in limatura: n¢ basta tanto, che gia mi
appiccano addosso la ruggine del sospetto, € susurrano me com-
plice un di, oggi traditore dei banditi. Bisogna partire, anzi fuggi-
re; non impunemente concede le si renda servizio Roma, mi ri-
durro in Fiandra dove sotto oscuro nome mi colpira morte oscura,
ovvero in America per diventare pasto dei cannibali o della febbre
gialla.... vedete, Violante, voi non potete seguitarmi in questa
nuova vita piena di miserie....

- Ahimé¢ trista! Sotto maligne stelle io venni al mondo. Certo
molto per me mi duole, ma a cento doppi piu per te; né posso dar-
ti speranze che mancano a me: pero la sventura non ci persuade a
separarci; quando ne stringe insopportabile il sido troviamo refri-
gerio nello stringerci insieme: la mano di Dio ci preme abbastan-
za pesa sul capo, non l'aggraviamo da noi. Ti seguird Paolo, mi
tosero i capelli, orgoglio della mia giovinezza, piglierd vesti ma-
schili, imparero a governarti il cavallo... di un ragazzo ti fara pure
mestieri? In America ormai non vi ha piu luogo ai Cortez, n¢ ai
Pizzarro, tuttavia né manco vi ¢ chiuso il campo a gesti onorati,
ne costa patiremo difetto di amici ed altresi dello aiuto di parenti
della mia famiglia... Paolo, se (e Dio nol voglia) ferito, chi ti me-
dichera piu amoroso della tua Violante? Se infermo, chi ti veglie-
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ra? Chi ti porgera da bere? Chi avra cura della tua vita come la
tua Violante, a cui, te morto, ogni causa di vivere vien meno?
Paolo, ¢ scritto: = quello che Dio ha congiunto I'uvomo non separi.

- Senti, Violante, soggiunge Paolo guardandosi attorno, e poi
accostatosi a lei con voce sommessa riprese: io te lo confessero, e
tu lo tacerai, perche a tenerlo sepolto nel tuo seno ci trovi vantag-
gio quanto me..... il sospetto..... il sospetto non ¢ mica vano....

- Qual sospetto? Domandava la donna atterrita.

- Non nacqui fango io: né hanno potuto percotere su me come
sopra una pietra; dente per dente, occhio per occhio, anco Dio co-
stumava cosi; tutti contro me, io contro tutti: essi tinsero il dito
loro nel mio sangue, ed io mi sono lavato le mani nel sangue di
loro... i0... 10.... fui capo di banditi.... il furto, il sacrilegio, I'omi-
cidio sonarono le ore del vivere mio.... se ho potuto sottrarre cosi
a lungo questo capo alla mannaia, nasce dal credere che gia ' me
lo abbiano mozzo; me reputano da molto tempo morto.... la terra
da molto tempo mi tiene, sotto nome di Venanzio Tombesi. - Se-
parati pertanto quanto puoi piu quieta da me; torna a Napoli, e
cola chiusa in qualche monastero prega dai santi I'oblio... se non
puoi l'oblio, la pazienza,... e se per me allora sepolto vorrai arrisi-
care una preghiera... mi rimetto in te... ho inteso dire, che le ora-
zioni quando non approfittano al trapassato, tornano accresciute
dalla grazia di Dio a consolare chi le disse....

La Violante da un pezzo si nascondeva la faccia con ambedue
le mani, tra le dita delle quali si erano attortigliate alcune ciocche
di capelli: ella rimase lungamente immota nel suo muto dolore,
che o sdegnava o vinceva ogni via per cui si manifesta lo spasimo
dell'anima umana: allorcheé poi le rimosse, miserabile a dirsi! le
ciocche dei capelli le si staccarono, a mo' della peluria del fiore di
papavero, che al soffio lieve del fanciullo vola via; i1 nepitelli in-
flammati cosi colorivano le lacrime, che gli occhi pareva pianges-
sero sangue; i muscoli contratti, come se un graffio le arronci-
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gliasse il cervello, le avevano sconvolto la sembianza diventata
quasi selvatica; tinti in cenere i contorni degli occhi, i solchi delle
narici, le labbra. N¢ la testa della Niobe, e n¢ anco quella della
Madonna della Pieta di Michelangelo possono a gran pezza por-
gerti idea di cotesto volto doloroso.

- Signore, comincio la Violante con voce sommessa, i0 provo
senza fine amaro il calice della mia passione, ma io me lo sono
ministrato con le mie mani ed io lo bevero... intero. Al Cireneo
non correva obbligo di sollevare la croce a Cristo, la moglie deve
portare la croce del marito innocente o colpevole. Vergogna e do-
lore, i0 posso domarvi per ora come belve feroci, - quando avro
portato il refrigerio di posare sopra il mio seno, a quel capo ab-
brustolito d'infamia, quando avro temperato con parole di speran-
za l'arsura di quel sangue febbrile pel terrore della morte vicina,
quando avro unito la mia prece all'ultima sua, affinche la drizzi e
la sorregga verso il cielo dove possa ottenere perdono dalla mise-
ricordia di Dio; quando tutto questo sara compito, allora e solo al-
lora, vergogna e dolore, i0 mi confesso vostra, € piu tosto mi
sbranerete piu I'avro in grazia. Dio placato mi mutera in tanta glo-
ria lassu quanto di obbrobrio mi tocco su la terra. Eroe o masna-
diero, voi siete il mio marito, e quello che Dio ha congiunto 1'uo-
mo non separera.

Sotto il cranio di Paolo imperversa adesso una procella quale
forse non travolse mai intelletto di demonio; credeva avere a rom-
pere uno spago, sbarazzarsi di una bassetta attortaglisi intorno
alle gambe, ed ora sentiva a prova tenerlo una catena, che ad ogni
strettone gli si faceva piu corta, e piu pesa; sbuffava di collera,
stralunava le pupille smarrite, le goccie grosse di sudore, che di
tratto in tratto gli grondavano giu dalla fronte a pari delle grosse
stille di pioggia precorritrici della procella chiarivano, che ei sta-
va in procinto di prorompere.

E proruppe, dacche con bestiale rabbia prese a gridare:

- Che Dio! Che vincolo! Voi non foste mai mia moglie, né io
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mai vostro marito.

- Oh! E l'altare, e il sacerdote, e il sacramento?

- Mentito tutto; il sacerdote un bandito, banditi 1 testimoni: il
vero parroco condotto lontano dalla parrocchia...

- E le dispense, e il placito di Monsignore Arcivescovo?

- False.

- O Dio! E percheé tanto strazio?

- Eh! Tu volevi pigliare con le tue reti una duchea e un duca, io
con le mie un marchesato ed una marchesa; e all'uno e all'altra si
sono rotte le maglie.

- Di'! quando mentisci, ora od allora?

- Giudicalo da te....

- Sta bene; dunque tu potente di giovanezza e di forza non hai
repugnato abbindolare una fanciulla inesperta, - tu uomo di san-
gue sei sceso alle insidie, ai tradimenti, e alle frodi per tradire una
povera innocente senza madre, - tu non hai abborrito vituperare in
me la donna che ti ha generato, tu falco, io colomba: or via, la
fanciulla inesperta, la povera donna, la debole creatura... senza
aiuto altrui, come senza inganno, ecco come ti rende 'oltraggio....

E con quanto aveva di vigore nel braccio a mano rovescia gli
appicco uno schiaffo, aggiungendo con infinito disprezzo:

- Piglia, marrano.... -

Subito dopo gli sputo in faccia continuando:

- Piglia, schiavo. -

A mo' che il vento spalancando con impeto le finestre ti spegne
di un attimo i lumi della stanza, la dignita di donna offesa, la te-
nerezza di sposa oltraggiata, il disprezzo, lo scherno strangolaro-
no I'amore, e piu che mai veemente torno a divampare I'orgoglio
spagnuolo attutito, non vinto. E mentre Paolo sottosopra per la
novita dello insulto attende a forbirsi il volto con la manica, Vio-
lante risoluta si fa verso la porta; allora costui frettoloso le si para

davanti, e le intima:
- Addietro...
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- Addietro tu... schiavo.

- E dove presumi andare?

- Ai piedi santi del Papa.... perch¢ mi faccia troncare un capo,
questo capo il tuo.

- Addietro ti dico, sciagurata, addietro...

- E chi vorra impedirmi? Tu? E come?

- Come? - Rispose il Pelliccioni occupando tutto il vano della
porta, con le braccia sotto le ascelle, ed in suono cosi pauroso di
voce, che per parola non si potrebbe significare giammai. A que-
sto punto la Violante inasprita, spumante per furore le labbra, con
mano convulsa si cava di tasca il pugnale, dono sinistro del truce
marito, e lo minaccia:

- Tu me lo desti... ed io lo adopro. -

E' sembra, che il sangue o 1'anima del Pelliccioni avessero me-
stieri eccitamento per gittarsi in balia del demonio, imperciocche
rannicchiatosi nelle membra e raccolte le forze, allo improvviso
spicco un salto a guisa di gatto pardo; e I'aggavigna, poi attorci-
gliatisi alla mano i capelli di una tremenda strappata la scaraventa
a rotolare sul terreno. O fosse la grande forza ch'ei ci mise, o le
percosse morali, durate nella lunga agonia nel cervello, avessero
indebolito le radiche dei capelli, quanti il Pelliccioni ne abbranco,
tanti gliene rimasero in mano; e fu spettacolo da rabbrividire.

Trafitta da angoscie, che superano la immaginazione umana,
pesta nelle ossa, col capo spasimante come se le avessero strappa-
to il cranio, la donna aiutandosi con le mani si levo su le ginoc-
chia, e strascinandosi pel pavimento giunse ad avvitichiarsi alla
gamba sinistra del Pelliccioni: ormai quello che si facesse ella
non sapeva, balbutiva parole rotte... non preghiere, non minaccie,
suoni di belva trafitta; agitandosi a caso ella venne ad agguantarsi
ad una girattiera di velluto chermesino trapunta di perle, e ne
strappo due ganci, sicché ella rimase cinta intorno alla gamba con
uno. La Marchesa Clelia in iscambio dei doni nuziali, che magni-
fici presento il Pelliccioni, tra gli altri arnesi gli aveva profferto

280



cotesta legaccia, e dettogli averla trapunta a posta per lui la bella
Tuda, e non era vero; ma il mondo vive di pane, e di menzogna,
ed alla verita tocca scappare fuori dalla bugia, n¢ pitt n¢ meno che
il legume si sguscia dalla siliqua.

La vista di quel capo tanto mirabile dianzi per la copia dei ca-
pelli, adesso in parte calvo come il cranio del decrepito, avrebbe
cacciato il raccapriccio nel cuore piu duro: di fatti il Pelliccioni si
rimase alquanto a considerarlo, e dopo breve spazio di tempo ri-
pose il pugnale nella cintura, e dalla tasca delle brache cavo fuori
una pistola. Costui avendo pensato, che a scannarla di coltello
troppo guazzo di sangue sariasi fatto per la stanza, deliberd spac-
ciarla di un picchio sul capo; e tosto pensato, tosto compito.... Io
non racconterd, che né anco qui al perverso riusciva a forma dei
suoi desiderii, impercioccheé la misera resistesse non pure al pri-
mo, ma al terzo colpo, ed al quarto, onde in costui inviperi il deli-
rio dell'omicidio, e giu menava alla disperata come se battesse
dentro il mortaio; il cranio schizzd in ischeggie da ogni lato, il
cervello si sparpaglio, larga vena di sangue allago il pavimento: e
mentre egli era tutto molle di sudore e di sangue, il corpo misera-
bile della donna si dimenava convulso, con le gambe dava tratti, e
le dita adagio adagio con moto sempre piu languido si stringeva-
no e si allargavano.

11 Pelliccioni forbito che ebbe il calcio della pistola grommoso
di sangue ed impiastrato di cervello, se la ripose in tasca, e scese
al piano terreno; quivi trovato Renzo gli disse:

- Va su, leva i lenzuoli dal letto, e involtaci dentro la signora
Violante, accendi quanti lumi piu sai, e spazzando con diligenza
in ogni luogo raccogli ossa, cervello e capelli: poi lava e rilava il
pavimento, per asciugarlo adoperaci semola che piglierai nella
stalla; 1 panni sanguinosi, la granata, le ossa, il cervello, 1 capelli
raccogli insieme, e formane un fardello, che legherai col corpo:
quando sarai lesto chiamami, che ti dard6 una mano per portare
ogni cosa allo stagno, e buttarla nell'acqua... Dov'¢ il vino? -
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Renzo gli porse il fiasco senza movere verbo, e quegli attese a
votarlo. Votato ch'ei lo ebbe, mirandosi sempre Renzo dinanzi
cruccioso gli domando:

- Perche non vai?

- Ho paura.

- Va su, poltrone..... o ti scanno come un castrato.

- Ammazzatemi.

- Dunque non vuoi andare?

- Non posso, non me ne sento il coraggio.

- No?

- No. -

Paolo stese la mano alla tasca delle brache; ma intanto che ab-
bassava il braccio penso: - lo stagno ¢ lontano, e se costui non mi
aiuta, la diventa faccenda seria; proviamo prima, saremo sempre a
tempo, - e rialzo la mano.

- Faro da me, ma tu non ti ricuserai a portare il fagotto allo sta-
gno....

- A patto, che veniate anco voi, € non la miri in viso.

Per quanta buona volonta ci mettesse Paolo, non venne a capo
di compire le diligenze che aveva commesso a Renzo; si sentiva
rifinito, e capace di spargere due cotanti piu sangue, che non ne
aveva la Violante nelle vene, ripugnava a lavarlo; cosi abborrac-
ciando formo una balla di quanto voleva fare scomparire, la strin-
se in tre parti: finita I'opera nefaria, saliva Renzo, e si recava l'in-
volto su le spalle dalla parte dei piedi, Paolo da capo. A rischiara-
re il sentiero Renzo portava un fanale; di studiare il passo non era
il caso, che da per tutto regnano solitudine e silenzio. Senza ri-
cambiare una parola fra loro, cupi, foschi come la notte in mezzo
la quale procedevano, per sentieruzzi appena battuti arrivarono su
la sponda dello stagno: quivi deposero il fardello: Paolo piu per
abito di sospetto, che per essercene di bisogno si guardo dintorno,
e dopo preso un po' di fiato, disse:
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- Su, Renzo, agguanta pei piedi... cosi... adesso dondola... no...
ti pigli un trabocco di sangue - no a quel modo... mettiti d'accordo
con me... io conto fino a tre... al terzo lascia andare; uno... due...
tre... giu... ha fatto il tonfo! Mira un po' se niente sia rimasto a
galla...

- Mi pare....

- Che cosa....

- Un po' di bianco laggiu...

- E' pare anco a me.... fa di cercarmi qualche sasso...

- Bisogna andare lontano, che qui d'intorno ¢ padule.

- Va dove sai di trovarne....

- Ho paura.

- E tu resta, andro io.

- Ho paura a restare solo... Ah! Madonna santissima... Santi del
Paradiso! Sentite....

- Che?

- Oh! non sentite li, li dietro coteste canne qualche cosa si
muove.

- Sara un cignale... aspetta - e cavata fuori la pistola la sparo a
cotesta volta; si udi un grido represso, € uno stormire di frasche,
onde Paolo riprese: - €' pare ch'io lo abbia colto, hai tu sentito
come grugniva? Bazza a chi tocca, se dimani lo cercherai, puo
darsi che tu lo rinvenga quinci oltre morto. -

Sassi non trovarono, bensi cataste di legna; se ne caricarono
sopra le spalle due pezzi per uno, e tornati sul luogo li gittarono 1a
dove a Renzo pareva vedere bianco.

- E ora, interroga Paolo dopoch¢ gli ebbe gittati, ti apparisce
piu altro?

- Non vedo piu nulla.

- Bene: adesso dunque andiamocene a dormire. Non ci ha visto
persona.

Il giorno seguente, che aveva ad essere la vigilia delle nozze,
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Paolo, azzimato, olezzante di rari profumi, vispo, allegro come i
raggi del sole di primavera si reco al palazzo Savelli, dove lo ac-
colse il marchese Silla a braccia aperte, e gli disse: attendesse al
fatto suo, apparecchiasse ogni cosa, le donne non potersi trovare;
chi sa dov'erano? Sarebbe stato lo stesso, che tenere dietro ad una
rondine. Fra confessori, sarti, crestaie pareva una Babele, un fini-
mondo. Tutto fermo per domani, mandati gli inviti; sudare di gia
i fuochi a cocere le vivande del festino; pronti i contratti, i notari,
la dote in pecunia numerata. Comecche questo caso sembrasse un
po' strano, fu nuvoletta di madreperla, che dondoli pel cielo sere-
no quasi per farne risaltare meglio 1'azzurro smagliante; e poi an-
che a Paolo toccava compire un mondo di faccende; rivide gli
amici, passo dal Cardinale, a cui non poté favellare, perche ri-
stretto a consiglio di Stato; e cosi tra una cosa e l'altra si condusse
all'ora del pranzo. Venuto vespro s'incammino al Gesu per confes-
sarsi al suo padre Migali, dacché corre adesso, e correva allora
anco piu rigido I'obbligo a qualunque cattolico confessarsi prima
di celebrare il matrimonio. Il padre Migali, alla vista del Pellic-
cioni, tanto non si poté dominare, che qualche segno di maravi-
glia non gli apparisse sopra la faccia, ma tuffando di subito il
naso dentro la tabacchiera, e con la mano, intesa a cacciare su ta-
bacco, coprendosi tutta una gota nascose cotesta ombra, che nata
appena si dileguo.

- Sicuro ¢ nelle regole confessarsi prima... € un uomo pio come
voi non poteva mancare al debito... io vi aspettava... 'aveva detto
giusto un momento fa qui a padre Ignazio... ¢ vero? Ma le saran-
no le solite cose... bagattelle... bagattelle. Andiamo giu in
chiesa....

- Non potremmo rimanere qui secondo il solito?

- Magari! Con tutto il cuore! Ma comincia a far caldo, e in
chiesa staremo piu freschi.... € poi aspetto la visita del Generale...
non ¢ vero, padre Ignazio?... Ma la confessione innanzi a tutto;
perd quando giunga il Generale, padre Ignazio, voi presso lui mi
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scuserete: ora andiamo via figliuolo, andiamo in chiesa. -

E cosi secondo il solito il Gesuita comincio il discorso come se
volesse contentare Paolo a rimanere in camera, € lo condusse
spingendolo a confessarsi giu in chiesa.

Udita la confessione padre Migali esclamava:

- Ma se lo diceva io! Le solite bagattelle, pensieri, omissioni...
peccatucci veniali; di una gocciola di acqua benedetta ne avanza
mezza a lavarli tutti... ecci altro figliuolo?

- Ah! Pur troppo la coscienza mi mette a scrupolo la passione
che mi arde accesissima per la mia sposa Tuda; temo non sia que-
sto regolato amore; dubito che piu che la santita del matrimonio
mi tiri il desiderio della carne, e la cupidita della ricca dote si me-
scoli oltre il debito nella reverenza del sacramento.

- Eh! circa a questo, dilettissimo mio, bisogna dire essere piu
agevole confessarsi di simili tentazioni dopo venute, che impedire
che le vengano. La spezieria della penitenza non ¢ ricca di droghe
come sai; digiuni, orazioni, elemosine, e siamo lesti. Ora importi
digiunare nella vigilia delle nozze sarebbe come darti cavolo a
merenda; alle orazioni non penso n¢ manco perche le ti uscireb-
bero frastagliate di chi sa quali fantasie, e sarebbe un corri dietro
perpetuo della immagine della Beata Vergine e di quella della
marchesina Tuda. Resta la elemosina.... grande virtu ¢ questa del-
la elemosina, la quale puo farsi cosi a piede come a cavallo, cosi
di notte come di giorno, digiuni e dopo pranzo, innocenti o colpe-
voli, ¢ sempre bene e sempre efficacemente....

Il frate mascagno s'ingegnava a pigliare la sua parte di pelle
anco prima che la bestia si scorticasse.

Si sarebbe detto, che il sole presago di illuminare qualche ge-
sto glorioso mettesse fuori i suoi raggi del di delle feste; l'aria
dintorno spirava tepida quasi sospiro di petto innamorato, € con
perpetua vicenda ti aliava a onde dintorno ora musicale pei suoni
infiniti, che manda la immensita degli enti che nascono, o risusci-
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tano; saluto misterioso della vita alla Natura, - ed ora profumata
dagli effluvii delle piante, e dei fiori; - pel cielo si diffondeva un
tenue vapore il quale invece d'offuscarne la magnificenza gli dava
risalto, come la bellezza avvolta nei veli percuote piu potente i
petti dei mortali; continua comecche inosservata pioveva sopra
tutta la creazione una rugiada di esultanza e di sorriso. Paolo non
conosceva parenti, o gli erano morti; ma quando mai ai fortunati
mancarono parenti ed amici? Ora si vedevano spuntare a frotte
pari agli avoltoi tirati dalle piu remote plaghe dell'orizzonte all'o-
dore del carcame. Ne accorse un diluvio, parte col vestito solo ac-
cattato a nolo, col sorriso accattato tutti; ch¢ ognuno aveva procu-
rato ridurre gl'inchini, le piaggerie e le profferte in amo, in gan-
cio, o in forcina per agguantare secondo la ingordigia o ghiozzo o
dentice in quel giorno facile di favori; perd che anco 1 tristi quan-
do si sentono contenti aprano la mano. Paolo ebbe avvertenza a
radunare cavalli, perche la comitiva lo seguitasse incavallata, fa-
cendo a cotesto modo l'accompagnatura piu splendida; e bene
gl'incolse, imperciocche oltre la meta dei clienti venisse pedestre.
Richiesti, con premurosa sollecitudine, gli prestarono cavalli gli
Orsini, 1 Buoncompagni, i Falconieri, ed altri parecchi dei mag-
giorenti Romani, non gia perche gli si professassero amici, al
contrario l'odiavano; tuttavia gli facevano servizio, ¢ lo blandiva-
no umilissimi, che la fortuna spesso tira in alto il patrizio, e ce lo
lega come alla gogna per rendere palese al popolo, quanto ei si
meriti di essere travolto in fondo: da molto tempo tra noi sembra
che il volgo nobile si affatichi arrampicarsi in cima unicamente
per far venire la voglia di buttarlo di sotto.

La gente traeva a furia per vedere cosi magnifica cavalcata; - il
falegname lasciata la sega in mezzo la tavola, e il calzolaro depo-
sta la forma senza stringere il punto recavansi sopra lo sporto del-
le botteghe: alle finestre comparivano gremiti i capi delle fanciul-
le, a mo' di api che facciano gomitolo intorno alle ramelle di
timo; e da ogni canto correva un dire - o lei beata! Le belle nozze
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che sono mai queste! Lo sposo pare un occhio di sole. La sposa li
vince tutti e due, e non defalco un baiocco. - Ci furono persino al-
cune fanciulle le quali cavatisi le ghirlande di giacinti e di rannu-
coli dal capo, e i mazzolini di viole dal seno li gittarono sopra di
Paolo, non mica per petulanza, bensi per superchio di buon natu-
rale, immaginando che, come bello, ei fosse caro e meritevole in
tutto della felicita che lo aspettava. Tanto tesoro di affetto serba
dentro di s¢ il popolo, massime le fanciulle; che quando non han-
no causa di amare la fingono; e prestano le virtu a cui secondo
loro avrebbe a possederle.

La maggiore frequenza del popolo chiariva prossimo il palazzo
Savello; di fatti, svoltato il canto, apparve anch'egli spirante una
certa aria di festa: su i gradini disposti in ordine di ogni ragione
famigli vestiti di sfoggiate livree, quale piu, quale meno coperti di
fiori. Era eziandio notabile una novita, che i Trabanti*® del Papa
vi facevano la guardia, e nel cortile ve ne stava schierata una
compagnia con il suo capitano alla testa: n¢ questo sfuggi a Pao-
lo, ma dacché quegli gli rese con la spada il saluto militare, ed i
soldati compirono il medesimo officio rizzando 1'alabarda, egli
penso il cardinale Alessandro, forse il Papa, inviarli per onorare
maggiormente la solennita. In capo scala lo aspettava il marchese
Silla, che, secondo il solito, lo accolse a braccia aperte: quivi tan-
ta la calca dei convitati, cosi fitte e sonore le felicitazioni, che da
ogni lato lo inondavano simili agli schizzi di acqua, lepido gioco
nei giardini dei magnati, che Paolo non ebbe luogo a distinguere
da cui movessero, e scarrucolato di mano in mano, aggirato, in-
tronato venne a cascare nella gran sala. Cola piu che mai copia di
fiori, in festoni pendenti dalle pareti, in mazzi dentro vasi prezio-
si, in lingua di profumo pareva che dicessero: - la vita ¢ breve:
che monta, purche deliziata di vaghezza e di odore? - E le mille

4 Trabanti, a trabea: soldati dalle larghe brache, un di guardia degl'imperato-

ri di Allemagna soltanto, poi introdotti nelle altre Corti, in ispecie nella
pontificia.
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candele di cui andavano guernite le lumiere di cristallo, ed 1 vitic-
ci sporgenti dalle pareti, a cui avesse potuto capire la loro favella
davano avviso: - badate a fare quello che faremo noi; splendendo
sul piacere ci consumiamo. - Da per tutto arazzi, broccatelli, e da-
maschi di magnificenza stupenda; in mezzo, una tavola coperta di
tappeto di velluto vermiglio con larghe frange d'oro, e li sopra
guantiere, candelieri, calamai ed altri arnesi di argento; in fondo
della sala sovrapposto ad uno zoccolo un forziero di ferro.

Paolo guardandosi attorno non vide la donna desiderata, n¢ la
marchesa Clelia, né veruna altra femmina, onde il marchese Silla,
quasi per prevenirne la domanda, gli bisbiglio all'orecchio:

- Bisogna rassegnarci, mio caro: adesso cominciano anco per
voi le tribolazioni del santo matrimonio. Quante volte una gentil-
donna esce a farsi vedere, il suo abbigliamento ¢ un lavoro; per
una sposa poi, addirittura una fabbrica. Adesso tutte le congiunte
e le amiche raccolte in sinedrio intorno alla sposa deliberano se
una rosa deve premerle i capelli a destra, ovvero a sinistra; se ab-
bia ad ornarsi di perle, ossivero di brillanti, separatamente, o di
tutti insieme. Se alla Tuda non sovviene il consueto suo buon gu-
sto, voi fate conto di vedervela apparire davanti spettacolosa
come una fiera: ad ogni modo sarebbe proprio bazza, se di qui ad
un'ora il maggiordomo ce ne annunziasse la presenza.

- Aspettero....

- Si caro, attendi,

E mentre aspetti porgerai sommesso
Refrigerio di pianto al cuore oppresso.

come dice il Poeta.

Paolo, dopo la fanciulla amata, si affrettd con occhi bramosi a
scoprire il cardinale Alessandro, ma né anco questo gli venne fat-
to incontrare; per ventura il suo sguardo cadde sopra monsignore
Ferdinando Taverna governatore di Roma, il quale pareva essersi
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condotto cold in compagnia di una mano di compiti cavalieri: e
nel punto stesso, come avviene, lo sguardo del Governatore cadde
su lui; onde l'uno e l'altro furono presti a ricambiarsi ammicchi
cortesi, e 1 piu gentili dei loro sorrisi: anzi il Governatore, seguito
da parecchi, che alle vesti parevano notari, procurd accostarsi a
Paolo; questi da parte sua gli rammezzo la strada, e pero tosto si
trovarono insieme: allora il Governatore prese a dirgli per com-
missione dell'illustrissimo cardinale di Montalto, che sul punto
del mezzo di sarebbe venuto a levarlo per accompagnarlo al
Gesu, dove si aveva a celebrare la cerimonia religiosa: se prima
gli fosse riuscito sbrigarsi, non mancherebbe al debito, ma non ci
aveva speranza essendo arrivati nella notte dispacci di Francia e
di Spagna, e il Papa averlo chiamato in camera per negoziare in-
sieme con gl'illustrissimi signori cardinali Aldobrandino e Casta-
gna: a fine di mettere a profitto il tempo, secondo il suo povero
consiglio, gioverebbe leggere il contratto nuziale, e riscontrare la
pecunia, dacche la dote fosse costituita non solo di beni stabili,
ma altresi di danaro numerato. Stava per rispondere Paolo, quan-
do presogli il passo colui, che, a quanto pareva (giudicando dalla
petulante familiarita di cui fanno prova i forensi) il principale dei
notai, osservo:

- Monsignore....

- Lasciate, che parli il Cavaliere....

- Monsignore lasciatevi servire.... non m'interrompete... €' sa-
rebbero tempo e fiato gittati via leggere i contratti... Alla Croce di
Dio! gli ¢ chiaro come l'acqua, che io odio tanto, e Monsignore
mi figuro, che fara lo stesso. Alla lettura come alla stipulazione
del contratto hanno a trovarsi presenti i1 testimoni, e le parti, e qui
non vedo l'illustrissimo Cardinale nepote, il quale fa da testimo-
ne, n¢ la clarissima marchesa Tuda, la quale deve fare da sposa;
questa omissione porterebbe nullita espressa; se manca la persona
protesto, non potere esercitare il mio mestiere... Voi, Monsignore,
a questa ora l'avreste a sapere. -
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Il Governatore non pote trattenere i suoi labbri dallo aprirsi ad
un sorriso, il quale perod represse tosto ripiegandoli sotto 1 denti;
subito dopo favello:

- Voi avete ragione... anco troppo ragione... sempre ragione. -

Paolo appunto i suoi sguardi sul Notaio, del quale la fisonomia
non parve giungergli nuova senza potersi perd rammentare dove,
in quale occasione gli fosse capitata dinanzi: si raccoglieva, ma
non ne veniva a capo; il parruccone nero, gli occhiali come uno
scudo di argento, e le vesti talari gl'imbrogliavano il cervello:
quell'uomo a prima giunta gli era divenuto detestabile; se fosse
dipeso da lui lo avrebbe fatto strozzare... - ed anco egli stesso con
le sue mani strozzato dall'uno all'altro andava una corrente di
strangolazione.

- Perd per ammazzare il tempo, potremo, anzi dovremo fare
una cosa, riscontrare il danaro della dote - avvertiva il Notaio.

- Io lo accetto per la somma che mi si annunzia....

- E voi, illustrissimo signore Cavaliere, insisteva il dicace Ta-
bellione, operereste da quel magnifico gentiluomo che siete; ma
le faccende bisogna che procedano nelle regole: e quanto a voi
transeat, ma 1 testimoni, che hanno a giurare, ed io che devo de-
ferire loro il giuramento di avere veduto numerare la pecunia
come potremmo farlo dove omettessimo simile solennita? - O che
credete voi, che sieno bericocuoli 1 giuramenti a casa nostra?

- Ma io non venni qui a noverare moneta; per contare trentami-
la scudi non basterebbe da oggi a domani.

- Con vostra grazia, illustrissimo, non € mica cosi. La pecunia
consiste in tanti ducati d'oro in oro, divisi in sacchetti di mille du-
cati: adesso se ne piglia uno a caso e si annovera: posto che torni,
si pesa; cio fatto si pesano anco gli altri, e se corrispondono nel
peso, il riscontro non puo desiderarsi piu puntuale, sicche, come
vedete, in meno che non si canta il Miserere siamo lesti.

- Ebbene, fate voi per me...

- Ma che vi pare, illustrissimo, i0 non ci penso n¢ anco! Pren-
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dere la chiave, introdurla nella serratura, aprire le casse noi altri
forensi... gente di legge estimiamo, come veramente sono, atti
domenicali; da dominus, padrone, che n¢ ad altrui devono tra-
smettersi, n¢ da altri possono surrogarsi. Ecco, che mi reco ad
onoranza presentarvi la chiave, compiacetevi, illustrissimo, di
compire il resto. -

E tale favellando costui gli porgeva la chiave sopra una guan-
tiera di argento. Paolo la prese, e si accosto al forziere mutando
tre passi o quattro per lo spazio della sala lasciato sgombro: sali
su lo zoccolo, e messa dentro il foro la chiave, appena I'ebbe gira-
ta, non il solo sportello, come pareva che dovesse succedere, si
volse su 1 mastietti, bensi tutta la parte anteriore tenuta in bilico
da perni nascosti si aperse irresistibile e grave dando acerba per-
cossa nel petto a Paolo, che sbigottito fu sospinto indietro.

Intanto il forziere spalancato palesava...

Che mai? Perche terribile scoppia dintorno un grido di orrore?
- 1l forziero spalancato mostrd un miserabile cadavere ritto, di
sangue sozzo e di fango, gli occhi cascanti giu sopra le gote, il
cranio infranto come coppa di porcellana sbocconcellata; sporge-
va ambe le mani, da una delle quali penzolava la legaccia di vel-
luto cremesino trapunta di perle, e dall'altra un fascio di capelli.

Paolo barello per cadere, senonche lo accolse nelle sue braccia
il Tabellione, il quale gli strillo dentro gli orecchi:

- N¢ il matrimonio andra indietro per questo: io vi ho amman-
nita la sposa con la carrucola unta e la fune insaponata. -

I1 Pelliccioni volti gli occhi nel Notaio liberato dalla parrucca,
dagli occhiali e dalla toga riconobbe maestro Gigolo, caporale dei
dodici carnefici di Roma eletti da dodici diverse nazioni, delizia
del papa Sisto V, ed ahim¢! anco del senato e del popolo romano.
Allora l'istinto di fiera riprese il sopravvento in Paolo che di una
potente strappata sbatacchio il boia per la terra, ma i gentiluomini
del Governatore di un tratto scopertisi sbirri, in meno che non si
dice amen, lo strinsero nelle braccia, legaronlo per le gambe, per
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la vita, per le mani, cosi ch'ei non pot¢ piu dare crollo; quando
costui si conobbe perso, proruppe in un singulto, e poté dirsi gru-
gnito, abbasso la faccia sul seno, insensibile ormai a quanto gli si
parlasse od operasse d'intorno.

Il Cardinale di Montalto facendo avvertire il Pelliccioni com'ei
fosse ridotto a negoziare col Papa in compagnia dei Cardinali di
San Pancrazio e di San Marcello non disse la verita, e la bugia n¢
manco, impercioccheé insieme veramente consultassero costoro
non pero sopra i dispacci di Spagna. Appena il Papa ebbe odore
dell'essere di Paolo, tanto piu inviperito, quanto piu aveva fatto a
fidanza, raccolti i rammentati personaggi, spediva ordini cautissi-
mi, ma per veemenza procellosi, affinche si pigliassero informa-
zioni. Nello stagno di Nettuno rinvennero il cadavere della donna;
la villa era un mucchio di cenere tuttora fumante, sbraciandovi in
mezzo scoprirono, tra le altre cose, parecchie ossa in parte arse:
erano le ossa di Renzo che Paolo aveva freddato sparandogli alla
traditora la pistola alle spalle, essendogli costui caduto in mortale
sospetto a cagione di talune parole ch'ei sfringuelld in mal punto
mentre tornavano a casa. Subito dopo l'arresto di Paolo, un nugo-
lo di sbirri abbattutosi sopra il suo palazzo, vi fece una funata di
quanti famigli capitarono la dentro. Sperimentati con qualche
tratto di corda non ressero, e svesciarono ogni cosa; onde frugan-
do in cantina, smosso alquanto il terreno, scoprirono il corpo del
povero pescatore, anch'egli morto a palate sul capo. - Il Pelliccio-
ni interrogato su la sera del giorno stesso in cui si avevano a fare
le nozze, o sdegnasse salvarsi, ovvero, come credo piuttosto, re-
putando ogni tentativo vano, senza tormento confesso partitamen-
te ogni caso della scellerata sua vita. Allora il Papa e gli altri mi-
sero in deliberazione quello che avesse a praticarsi: quanto a pro-
cesso caddero d'accordo a giudicarlo inutile, conciossiache, mes-
sa da lato ogni altra avvertenza il Pelliccioni, sotto nome di Ve-
nanzio Tombesi, da parecchio tempo fosse stato condannato, onde
chiarita la medesimezza della persona non restava che legargli il
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capestro alla gola. - Piu lunga disamina ebbero intorno alla pub-
blicita del supplizio; a Sisto arrideva la idea di rizzare una dozzi-
na di forche tutte in un picchio; meno avventato il Cardinale di
San Marcello considerava come la plebe si appassioni mirabil-
mente pei condannati; massime se persone di conto, € giovani, e
belli come appunto il Pelliccioni; onde per poco loro importi, il
popolo li prosegua di rammarichio e di lagrime: nella sua storta
immaginativa gli estremi toccandosi, egli, sovente pit che non
convenisse, 1 banditi tramutava in santi. Ogni condannato, quando
ne ha voglia, allunga la scala della forca, e la muta in quella di
Giacobbe, che tocca il paradiso; bene intesi perd dopo avere ser-
vito a lui, al boia e al cappuccino. Il Cardinale di San Pancrazio
rincalzava notando, che con la pubblicita del supplizio si sarebbe
messo troppo campo a rumore con iscapito della riputazione di
famiglie illustri pur troppo avviluppate in cotesto infelicissimo
caso, ed il fiorentino arguto a molte piu cose accennava tacendo,
che non ne avesse avvertito parlando; sicch¢ il Cardinale di Mon-
talto, presa la mosca a volo, insisteva nel partito proposto dai suoi
colleghi, perd che dopo la poca prudenza da lui mostrata di rice-
vere in grazia il Pelliccioni, e i carichi gravi di punto in bianco af-
fidatigli, gli sembrava che quanto meno se ne parlasse, piu si gua-
dagnerebbe. Egli accusava s¢, ma di straforo veniva a trafiggere
anco il Papa, il quale finse non accorgersene; e guai a cui, se non
fosse stato nipote, avesse ardito favellare a quel modo: nondiman-
co le considerazioni del cardinale Alessandro lo percossero, e su-
bitaneo com'era a decidersi, disse, che ventilato il pro e il contro,
le savie avvertenze del Cardinal di San Pancrazio davano il tratto
alla bilancia: pero il cavaliere Pelliccioni, e i suoi complici, nelle
carceri di Tordinona si strangolassero, e cio in quella medesima
notte da mastro Gigolo venne puntualmente eseguito.

Alla sagacia del leggitore faranno mestieri pochi cenni per
chiarirlo come si fossero passate le cose; la povera Maria nascosa
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nel canneto scorse al barlume, e meglio senti le parole di Paolo e
di Renzo, nonche il tonfo del cadavere della Violante nello sta-
gno: essendosi mossa o per paura o per disagio cagiono il rumore
che spaventava Renzo, e la sua mala fortuna volle che la palla
della pistola sparata da Paolo la colpisse nella parte carnosa del-
l'anca destra, e quella fuor fuora le trapassasse; pure le basto I'ani-
mo di tacersi, e quando lo strepito dei passi si fu allontanato
straccio la camicia fasciandosi la ferita; né contenta di tanto, male
reggendosi, si strascino sul luogo donde avevano lanciato il cada-
vere nello stagno: quivi sentendo alcuna cosa incespicarle il pie-
de, china tentava con la mano il terreno, ove trovo la girattiera di
velluto chermesino trapunta di perle. Avvertiva test¢ come la Vio-
lante nei moti estremi della sua vita vi si agguantasse, schiantan-
done due gancetti: rimasta attaccata ad uno, questo non resse al
rigonfiare dei muscoli della gamba di Paolo, nello sforzo ch'ei
fece per balestrare il corpo di Violante nell'acqua; parve averne
abbastanza, ed a stento ridottasi al solito nascondiglio li rimase
tutta la notte patendo gli spasimi della ferita e 1'uligine pestilen-
ziale del padule: per rumore che udisse, o per vampo di fiamme
che la percotesse non si attentd moversi: solo, appena apparve un
po' di lume in cielo, soffrendo dolori ineffabili e gia col ribrezzo
della febbre addosso, si arrampico a cavallo ripigliando la via di
Roma.

Smontata al palazzo Savello, ella non volle medicarsi, anzi
neppure spogliarsi se prima non ebbe messo a parte di ogni cosa
la sorella Tuda, e la marchesa Clelia, la quale le porse diligentissi-
mo ascolto, senza interrompere mai, non lasciando n¢ manco in-
dovinare quale passione l'agitasse, se ira, o contento: finito che
Maria ebbe il racconto, la Marchesa mosse varie interrogazioni
sia per completare qualche particolarita, sia per chiarirla; quando
poi le sembro stringere nel pugno intera la matassa, disse alle fan-
ciulle non uscissero; avrebbe pensato ella ad ordinare che veruno
entrasse, eccetto il cerusico, diverso dall'ordinario di casa, affin-
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ché non si facessero ciarle, o non crescessero: si confortassero;
ogni male non venire per nocere, € via, e via. Alla povera fanciul-
la né una carezza, n¢ un bacio. Un bacio della marchesa Clelia
alla villana che le aveva salvata la figlia, pensate! sarebbe stato
un grossissimo scandalo: - anzi neppure la raccomando alle cure
di Tuda; non mica perche ella pensasse ogni raccomandazione su-
perflua, bensi perche il patrizio accoglie il sacrificio del popolo
come gli idoli; ci € avvezzo, e lo estima dovuto. O qual fie mai
quel plebeo indiscreto, che non si reputi glorificato abbastanza di
farsi ammazzare per un patrizio? Diavolo! le sono cose che vanno
pe' suoi piedi.

Gran parte della vigilia delle nozze di Tuda, la marchesa Clelia
passo col Cardinale di Montalto, a cui sovvenne con pronti consi-
gli, e tornata a casa provvide a tutto, astuta, discreta e sollecita,
imperciocche se togli la superbia, la vanita, l'avarizia, la prepo-
tenza, il cuore di pietra, e non so quali altre taccherelle, bisognava
confessare ch'ella era donna di governo assai.

Intanto Tuda soccorreva la Maria con le dolci parole, che ri-
boccavano da cuore appassionato davvero, e la veniva confortan-
do con le carezze e coi baci; lei chiamava sorella e madre, lei uni-
co rifugio che avesse nel mondo; e certo se lo affetto avesse virtu
di sanare 1 malori, Maria sarebbe stata guarita in un attimo. Lun-
gamente aspettato il cerusico venne, e comecche trovasse la piaga
invelenita, tuttavia non fu questa che lo mise in pensiero; egli si
spavento, a ragione, di una febbre acuta, la quale giudico subito
avere inflammato il sangue alla fanciulla cosi da lasciare ormai
poca speranza di rimedio; ed in questa sfiducia si confermava
udendo dove ed in quale stato si fosse rimasta la notte: forse ado-
perando subito partiti estremi avrebbe potuto salvarla, ma egli che
semplice cerusico era si peritava; si fece a consultare la marchesa
Clelia, ¢' fu mestieri aspettare; tornata a casa si mando pel medi-
co, ¢ si perse altro tempo; quando il medico venne, il giorno vol-
geva a vespro: anch'egli ragguagliato per filo e per segno, sentito
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il polso, il cuore e le arterie delle tempia, speculato il volto rosso
come flamma, e fatte altre piu ricerche, non seppe a qual santo
votarsi: tamen per onore della scienza e suo non bisognava mo-
strare essere corto a partiti; perd ordinava al cerusico le cavasse
sangue, non fosse altro, egli diceva, per iscoprire marina. 11 san-
gue da prima stento a spillare, poi prese a scorrere nero come lo
inchiostro, e a mezza la operazione Maria declinato il capo cadde
in deliquio; allora il medico fece cessare, ed ordinato, che le des-
sero quando risensava certi suoi elettuari, se ne ando promettendo
avrebbe passato la inferma una notte tranquilla. Il salasso fece
giusto lo effetto della poca acqua versata sopra la flamma, la qua-
le attutita appena divampa piu veemente che mai, siccheé verso
sera aggravandosi, come suole il morbo, si paleso il delirio. Va-
gello la povera Maria quanto ¢ lunga la notte, ora con maggiore,
ora con minore impeto, e le visioni della sua fantasia furono sem-
pre di mostri, che sorgono dall'acqua per divorare donzelle, o di
demoni sbucati dalla terra per rapire anime: strano miscuglio di
rimembranze dello Ariosto in cotesti tempi vulgatissimo in Italia,
e di favole religiose; e a lei pareva toccassero sempre le parti di
Ruggero, di Orlando, o dello Arcangiolo Michele; dai moti delle
membra, dallo sguardo pugnace, dalla voce irrequieta a gridare
minacce, assai chiaramente si veniva a conoscere, come le sem-
brasse combattere, ed in vero combatteva. - Le sue parole queste:
- 10 la difendo contra tutti e sola; - no - vi ci romperete i denti e
l'ugna.... mettetemi in pezzi, e ogni pezzo della mia carne diven-
tera un uomo armato a difenderla.... ahime! Tuda mi sento rifini-
ta.... Tuda salvati, che mi hanno piagato a morte! oh! oh! mi ten-
gono le ginocchia sul petto, e la mano intorno al collo. - E qui
rantoli soffocati e sforzi ineffabili, come di colui, che messo di
sotto si arrabatta a svincolarsi; e dopo molta agonia faceva sem-
bianza di venirne a capo, sicché con lena affannata e grondante
sudore urlava: - Tuda ritorna.... il nemico ¢ vinto..... il diavolo
morto mi sta sotto i piedi.... Ora sei sicura Tuda.... alleluia! alle-
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luia! osanna in excelsis.

Tuda non si stacco mai dalla sponda del letto, e con qual cuore
noi non sappiamo dire: tutta la sua anima stava riversata dentro i
suoi occhi, ed i suoi occhi fissi senza pure battere palpebra nella
faccia di Maria; 1 gridi e i moti di questa si riflettevano sopra la
fronte di Tuda come baleni di luce sinistra. Intesa con tutte le po-
tenze dell'anima e del corpo nella sorella inferma, se nel cavo del-
la congiuntura si radunava umore, non cresceva in lacrima, o se
coi labbri cominciava una preghiera finiva in bisbiglio confuso,
imperciocche le intenzioni di Tuda, per un istante svagate, si riap-
puntavano impetuose ed intense con tutta forza in Maria. Con vi-
cenda strana ringorgando il sangue intorno al cuore di Tuda face-
va si che ella comparisse pallida come morta, mentre al contrario
Maria tutta avvampata nel volto, con occhi micanti sembrava ri-
boccare di vita.

Cosi passarono due giorni, al terzo il medico arriccio il naso,
strinse le labbra, e senza pronunziare verbo, dato una giravolta su
1 talloni, se ne ando diritto alle stanze della marchesa Clelia, alla
presenza della quale ammesso, espose la salute della Maria sfida-
ta; vedesse farla acconciare alla meglio dell'anima, dacché di co-
noscenza non desse segno, n¢ lo avrebbe forse dato, avendo il
morbo preso possesso del cervello; ma non essere questo cio che
maggiormente importava; procurasse ad ogni modo staccare di la
la clarissima signora Tuda, che gli dava pensiero grande avendo
vegliato sempre la inferma, e miracolo di bonta e di gagliardia
non essersi riposata n¢ manco un momento; era da temersi che
per la vigilia, la fatica, il digiuno, ed anco per la passione dell'ani-
mo non venisse cotesta bella e florida salute a guastarsi: ridotta in
condizione malescia non impossibile le si attaccasse il morbo del-
la Maria, di sua natura appiccaticcio, e tanto a sgravio della sua
coscienza. - I1 Medico non lo disse a sordo, onde la marchesa
Clelia, senza frapporre tempo in mezzo, in due salti fu in camera
alla Maria: quivi guardatala alquanto, e sembrandole pur troppo,

297



che il medico si apponesse, dopo averla compassionata cosi a
mezza bocca per non parere, si trasse la figliuola sur un lettuccio,
dove avendola presa per ambo le mani, col piu soave accento, che
per lei si potesse, comincio a dire:

- Figliuola mia, la vita e la morte stanno in mano di Dio, e sa-
rebbe ribellione espressa ai voleri divini non rassegnarci. Tu hai
fatto verso la Maria il debito di cristiana; e per somma bonta tu
hai largamente soddisfatto all'obbligo di riconoscenza; imperoc-
che io vo' che tu ti capaciti bene, che a lei ancora come nata sopra
1 nostri poderi, e figlia di gente che da secoli mangia del nostro
pane, stringeva pressantissimo il dovere di mostrarci al bisogno
fedelta. Questo mettiti in mente, che il padrone ha pure diritto di
aspettarsi dal vassallo e dal servo il sacrifizio dal quale non si tira
indietro il cane. Noi le procureremo onorevole sepoltura.... ne ap-
pagheremo I'anima con ogni maniera divozioni, a sua madre dare-
mo tutte le vesti e gli ori che tu le donasti: al padre qualche cento
di scudi, e dugento se vuoi, quantunque a questo numero non cre-
do che saliranno le lagrime piante dal villano per la sua figliuola:
adesso vieni, figliuola mia, lasciamo la morente alla cura delle
donne e di Dio; si ¢ fatto quanto si poteva per salvarla, ora la cari-
ta vuole, che ti pigli studio della tua salute. -

La Tuda ascoltd queste parole come trasognata; dentro gli oc-
chi le si andavano formando grosse lacrime, le quali rimanevano
poi come contenute dalle palpebre socchiuse; le ansava forte il
petto, onde ad ora ad ora l'era mestiere rompere in profondo sin-
gulto, la parola crucciosa non trovava la via di formarsi distinta,
sicche per le labbra in sussulto passava come vento. Era chiaro
che aborriva da favellare, ed ella avrebbe di sicuro taciuto se la
marchesa Clelia reputando assenso il silenzio, non le avesse fatto
forza per cavarla di la. Allora Tuda si drizzo ritirando di una
strappata le sue dalle mani della Marchesa; e senza guardarla, con
occhi lacrimosi e tuttavia privi di pianto, con voce tremula, € non
dimanco feroce, cosi rispose:
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- Signora; se Maria non era in questo punto, adesso moglie di
scellerato ladrone a me non sarebbe rimasto altro che a vivere di
vergogna, ¢ a morire di dolore. Voi tirata dalla vanita, dalla super-
bia e dalla avarizia non aborriste sagrificare la mia vita per soddi-
sfare le passioni dei vostri anni senili: ella ha sagrificato la sua
florida giovanezza... I'amore dello sposo che la bonta sua le avria
procurato di animo pari... la speranza dei figli, delizia suprema al
cuore di donna - tutto ella ha dato per salvarmi dalla infamia e
dalla disperazione. Signora... ormai, eccetto lei, i0 non conosco
altra madre, altro padre, altro fratello, altro sangue: finche viva, io
non mi stacchero dal suo letto; morta poi, io fard quello che Dio
sapra inspirarmi. -

La Marchesa rimase ad un punto attonita e spaventata dalle pa-
role atroci e piu dal torbido sembiante della Tuda; pure fra l'ira e
I'amore, vincendo amore conforme € consueto in cuore di madre,
procurava con nuovi discorsi raumiliarla:

- Ma chi ha detto che Maria ne morira? L'ho detto io? Eh! che
vuoi tu figliuola? Chi ama teme; ed io, che amo questa povera
Maria quanto te, ho temuto troppo. Ella guarira... oh! guarira sen-
za altro, prima per grazia della Beatissima Vergine nostra avvoca-
ta, e poi per la virtu del medico Gravelloni, il quale ¢ un portento
di scienza. Pocanzi, egli proprio, mi assicurd, non esservi perico-
lo per ora; sicche guarira e noi le assegneremo la dote che merita,
e tu le ammannirai le donora: Telesforo, il figliuolo di Anselmo,
mio uomo nero, farebbe al caso; bel giovanotto, religioso, il padre
non rifinisce mai di lodarlo. Dunque, cara, vieni a riconfortarti
con un po' di cibo e di riposo... vieni... lo devi a me che ti amo
tanto... € coteste parole dure non le avresti a dire... vieni, diletta
mia... non fosse altro per tornare fra qualche ora piu vispa... piu
lesta che mai a custodire la nostra cara Maria. -

E pigliatala per una manica si provo trarla seco non senza ado-
perarci un po' di sforzo, il quale per essere dolce non cessava di
essere sforzo; allora accadde in Tuda come una trasfigurazione, i
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suoi occhi ribevute le lacrime mandarono baleni, e dalle labbra
enfiate proruppe la voce procellosa:

- Nessuno mi tocchi; di qua non mi staccherete che morta... la-
sciatemi con la mia sorella... lasciatemi per Dio! - e le mani si
caccio tra i capelli intanto che co' piedi forte batteva la terra.

Lorenzo Sterne nella occasione che il suo zio Tobia ebbe a
profferire un giuramento pari, immagina che 1'Angiolo dell'accusa
lo portasse alla Cancelleria del paradiso e quivi vergognando lo
depositasse, sicche 1'"Angiolo computista nel registrarlo su i libri
vi lasciasse cadere sopra una lacrima che lo cancelld per sempre;
se questo avvenisse anco pel sacramento di Tuda non so, questo
altro poi so benissimo, che non ¢ rammentare il nome di Dio in-
vano quando si chiama testimone dei generosi detti, o dei magna-
nimi fatti: imperciocché per quanto arriva la mia povera intelli-
genza, giudico che a lui piaccia trovarcisi presente per conferma-
re la creatura negli alti propositi, conoscendo, come ella dopo i
primi pensieri i quali inspirati dal divino entusiasmo 1'accostano
al cielo, giu giu declinando finisca coll'adagiarsi sul fango.

Cosi Tuda fu libera. - Quel giorno stesso, verso il tramontare
del sole, lo intendimento di Maria pari al naufrago che per uno
istante ricomparisce sul cumulo delle acque, affrancatosi dal deli-
rio splend¢ negli ultimi suoi raggi: di fatti con occhi consapevoli
contemplata Tuda, e vistala oltre ogni credere grama le accenno
accostarsele al letto, e con voce languida le favello:

- Tuda, piglia animo e vivi. La Provvidenza ha ordinato, che di
due fiori usciti da uno stelo medesimo, uno tocco dal verme ap-
passisca, 1'altro invece cresca rigoglioso cosi che alla vita propria
sembra avere aggiunto la vita del compagno, e come dei fiori
anco dei frutti, degli animali, e di tutto. Quanto ci accade ti con-
fermi nella fede che Dio vuole tu viva. Vivi dunque, fortunata,
alla tenerezza di sposa ed alla gloria di madre: solo ti prego a non
ti scordare di me, che ti amai tanto... pero il mio nome rammenta-
to in mezzo alle gioie domestiche (non posso presagirti dolori)
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non fare che ci passi sopra come un'ombra... cosi non voglio, e
me ne avrei a male; rammentatemi come persona presente, che vi
vede, vi ascolta, e piglia parte alle feste di casa... perche I'anima
mia vivra... € non mi sara negato di starti appresso in ispirito...
certo non sara per mia colpa se i0 vie via non mi mescolerod con
l'aria che respirera il tuo petto, e con la luce che beveranno i tuoi
occhi. Se non domando troppo, anco ti pregherei, che alla prima
figliuola che uscira dal tuo grembo tu le ponessi nome Maria...
ma no che io non domando troppo, perché messo da parte che gli
¢ nome della tua buona sorella, Maria si chiama la benedetta don-
na che per grande onoranza salutano refrigerio dei cuori desolati,
rifugio di tutti gli afflitti... € quando la bambina ti chiedera con
vaghezza infantile: perché mi hai chiamato Maria? E tu dille: per-
che tale ebbe nome una sorella che piu di vivere fu lieta assai...
assai di morire per me... Tuda, mi prometti dirglielo? Assicurami
che glielo dirai...

Tuda tra uno schianto di cuore ed un altro:

- Oh! Oh! singhiozzava senza potere aggiungere parola. Alla
morente parve cotesto suono affermativo, onde rischiarando di un
tratto le tenebre della morte sospiro:

- Adesso muoio contenta. -

E fu l'ultima parola, dacche indi a poco il petto prese ad ansar-
le orribilmente profondo, e con frequenza, che andd di mano in
mano diminuendo. Tuda seduta accanto al letto, poich¢ di regger-
si in piedi non si sentiva piu capace, ora con un ventaglio veniva
a scacciare le mosche che, proterve ed impronte, camminavano
traverso la fronte e su pei labbri di Maria, ed ora le asciugava il
madore che incessante le gemeva da tutta la faccia; ed ora col co-
tone intinto nel moscato le umettava la bocca riarsa.

La distruzione proseguendo l'opera sua, ecco 1'anelito si fa sin-
gulto, che a stento prorompe, e con miserabile angoscia dalla gola
attenuata di Maria, gli occhi pigliano a mandare i1 lunghi getti di
luce del lume che si spenge; allora una voce mite si fece sentire,
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che disse: - Si scosti la creatura, Dio si avvicina. -

Tuda levo la faccia, e illuminata dai raggi del sole che tramon-
tava, vide una testa di giovane sacerdote, quale per certo apparve-
ro quelle degli Apostoli quando la fiammella dello spirito caduta-
ci sopra vi accese con la sapienza che non ha confino la carita e la
fede. Come Dio avesse fatto piovere cotesto capo su le spalle di
un prete, e a Roma, e' fu uno dei miracoli della sua onnipotenza,
che noi dobbiamo studiarci di venerare, non gia di comprendere.
Dopo recitate le preghiere latine egli volse gli occhi dintorno e si
tenne solo pero, che agli assistenti venuto meno il cuore, si fosse-
ro appartati per piangere, e Tuda caduta su i ginocchi a pi¢ del let-
to aveva nascosto il capo fra le coltri. Allora il giovane prete sog-
giunse:

- Partiti in pace, anima cristiana; povera Maria, io ti ho veduto
nascere € non doveva sopravviverti: un di sperai esserti unito su
questa terra, a Dio non piacque, ci troveremo uniti in paradiso: sia
fatta la volonta di Dio. Ti assolvo dei tuoi peccati per debito del
mio ministero, ma io ho fede che Dio aspetti I'anima tua per ac-
crescerne la sua divina sostanza: partiti in pace anima cristiana, e
impetraci che Dio alleggerisca il retaggio di colpa col quale tutti
nasciamo e contro cui non basta la nostra poca virtt; anima bene-
detta, supplica il Signore che ne conceda tempi piu copiosi di vir-
tu, e meno pieni di tristizia...

Il braccio sinistro di Maria si rattrappa come pergamena espo-
sta al soverchio ardore, e la mano si raggricchia per agguantarsi a
qualche obietto, ma braccio e dita ad un tratto prosciolgonsi, la
grossa lacrima raccolta nel cavo dell'occhio sinistro trabocca; con
lungo respiro pare che ricerchi negl'intimi precordi ogni residuale
spirito di vita, ed alitando poi la moribonda lo sospinge fuori.

In questo medesimo punto tramontava il sole; sicche cessarono
insieme 1'ultimo raggio del sole nel cielo, e I'ultimo fiato di Maria
sopra la terra.

- E andata in pace, - susurro il prete, e chinatosi un poco, le
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chiuse le palpebre e la bacio in fronte; poscia piegando alquanto
la persona gli venne fatto vedere Tuda, la quale, bianca ed impie-
trita, si accostava al letto; n¢ egli si vergogno, perche la stessa In-
nocenza avrebbe potuto contemplare cotesto bacio senza farsi
velo delle mani agli occhi: cotesti baci valgono una preghiera,
anzi sono la estrema manifestazione dell'anima, dopo esaurita la
preghiera; solo non potendone piu, il prete accennava barellare; la
Tuda gli porse le braccia ed egli vi si lascio cadere, per modo che
l'uno appoggiando il capo sopra la spalla dell'altro piansero. Su-
premo artefice di uguaglianza e di fraternita, il dolore!

Avendo la Tuda fatto sapere al marchese Silla sua ferma vo-
lonta essere, che la Maria nei sepolcri di casa si riponesse, la fa-
miglia si accolse a consulta, dove la Marchesa contrastando al pio
desiderio della figliuola, come quello che avrebbe partorito pessi-
mo esempio, € non mai piu inteso, ebbe a sentirsi a rispondere dal
marito, che quanto a questo egli non ci vedeva ostacolo, imper-
ciocche¢ la madre della signora Marchesa sua consorte l'avesse
sgarata a far seppellire nelle tombe della famiglia il cocchiere di
casa, da lei tenuto caro quanto il marito e i figliuoli e piu. La
Marchesa gli avventd una occhiata da basilisco, ma egli la riceve
con tale beata tranquillita, con siffatta ingenua mansuetudine, che
la Marchesa anco per quella prova convinta, che il marchese Silla
non si poteva riscattare dallo influsso del montone, per non fare
peggio cesso dalla perfidia.

La Tuda sovvenuta dalle donne di casa lavo diligentemente il
corpo di Maria, con preziosi odori lo profumo; i capelli come me-
glio pote con la opera del calamistro le compose in ricci minuti
(pero che la povera figliuola per nascondere meglio il suo sesso,
senza un rammarico, anzi senza pure avvertire che fosse sacrifi-
zio, si era tosata le lunghe chiome) e poi le mise addosso la vesta
bianca trapunta di oro, con la quale ella doveva andare a nozze; le
acconcio il velo, tra le mani le pose il crocifisso di oro; e poi fiori
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da per tutto, e dei piu belli e rari che la stagione porgesse: avreb-
be voluto trasportarla nella sua stanza, e sul proprio letto adagiar-
la: non lo potendo ottenere senza scomporre lo assettamento,
mise sovrapposte sul solaio parecchie materasse, e ricopertele di
tappeto di velluto vermiglio, quivi la depose. Quanti trovaronsi
candelieri in casa tanti ne furono portati in cotesta stanza trasfor-
mata in cappella ardente. Agguardando sottile ogni minutezza,
parve a Tuda che le federe dei guanciali scomparissero, onde
chiese e volle le piu belle che fossero in casa guarnite di trina che
costava un occhio; per ultimo, allorche le parve non ci fosse altro
da aggiungere, n¢ da correggere, si assettod sul pavimento recitan-
do preghiere. Era pieta vedere la morta giovane, e pure non dava
minore stretta al cuore la vista della viva: veruno ardiva frastor-
narla, perche si danno dolori che sono piu paurosi a toccarsi del-
l'arca del Signore. Declinando il di vennero i falegnami per la
cassa, € Tuda scosso alcune volte il capo sorse, e dopo esaminata
la cassa, la fodero di un lenzuolo; forte e animosa prese la morta
sotto le ascelle, intanto che due donne la tennero pei piedi, e la
deposero dentro la cassa, tolto uno dei guanciali con la ricca fode-
ra, glielo sottopose al capo; cio fatto le ripiego sopra i lembi del
lenzuolo che sopravanzavano dai lati; e qui Tuda fu vista balena-
re, ma stesa una mano al muro si resse; quando poi i falegnami,
colto il destro, soprammisero il coperchio alla cassa, e presero a
conficcarla con picchi aspri ed assordanti, gird sopra s¢ stessa
come paleo, e prima che si potesse sovvenire percosse in terra.
Appena pero senti mettersi le mani su la persona rinvenne, e da s¢
si rimise in piedi puntando il braccio tremulo sul pavimento:

- Non ¢ nulla.... ¢ passato, aggiunse e si allesti per seguitare la
bara nella Cappella di casa sua, fondata in certo monastero di
Cappuccine ai giorni nostri soppresso. - Quantunque i Conventi
esercitino la empia virtu d'inaridire il cuore, tuttavia talune fem-
mine ne possiedono in tanta copia da avanzarne a qualunque pro-
va: e le altre vergognando di sentirsi il seno vuoto, quanto piu
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possono celano questa miseria: per la quale cosa la Priora con tut-
to il capitolo volle assistere al funerale. Alla Tuda fu concesso fa-
cilmente di entrare nel coro, dove stette genuflessa finch¢ duro
1'uffizio, il quale finito si mise dietro alle Cappuccine, e siccome
su la soglia della porta del Convento la Priora mitemente le disse:

- Figliuola, voi non siete delle nostre.

- Anzi sono, la Tuda rispose, e con voi ho deliberato vivere e
morire, se pure non mi tenete indegna di avermi per figliuola. -

A questo modo la Tuda entrd in Convento, n¢ valsero dispera-
zioni, n¢ pianti a quinci removerla: non parola amara le sfuggiva
mai dalle labbra, non suono concitato, mite sempre, e tranquilla:
una volta, incalzandola troppo la madre, ella tremante per tutte le
membra favello:

- Signora Marchesa, parmi avervi gia detto come i0 mi consi-
deri da lungo tempo orfana, epperd mancando io di padre e di
madre sopra questa terra, non mi contrastate di pormi sotto il pa-
trocinio del Padre di tutti, ch'é nel cielo. -

Cola come aveva statuito ella visse, e mori. A Roma la saluta-
rono eroina, e nei sonetti che composero nella solennita della sua
vestizione, la paragonarono a Sofonisba, ad Artemisia, € a non so
quale altra, abborracciando cose da farne strabiliare i cani. La mia
storia la lascia alla porta del Convento, e poi se mostrassi genio di
volerci entrare mi caccerebbero via, ed a ragione, perche nei Mo-
nasteri di donne si pratica la clausura: pero credo, che ci traesse la
vita in opere di pietd, ed irrimediabilmente mesta. Cosi ordino la
natura, € a cui non intende pare strano; i casi truci percotono assai
piu profondamente le anime liete, e tenere, che le lugubri, e le
forti; in ogni dove comparisce il contrasto; e per ragione di forza,
che io diro dinamica e morale, le donne massimamente si mostra-
no vaghe di vedere feriti, spenti a ghiado, e supplizi, o udirne rac-
contare, od anco descriverli sia con lingua, sia con penna, mentre
uomini truculentissimi si piacquero nelle immagini della vita pa-
storale da disgradarne il piu gentile degli Arcadi. Robespierre
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educava tortorelle, e le metteva in dono alle fanciulle con lettere
da vincere in tenerezza il sonetto della cara anima del Petrarca:

A pie dei colli ove la bella vesta,
con quello, che seguita.

N¢ io porro fine a questa storia se prima non vi abbia dato con-
tezza del misero Marchese di Ayerba: costui da parecchio tempo
sembrava caduto in demenza; susurra spesso parole senza costrut-
to; diventato infingardo la piu parte del di logora a letto; suo prin-
cipale, o piuttosto unico studio quello di chiappare mosche a
volo, e scapezzatele co' denti mirarle andar via senza testa. Quan-
do la nuova del miserabile caso avvenuto alla Violante arrivo a
Napoli, e ne rimase ragguagliato il popolo, i servi di casa Ayerba
o perche ne sentissero affanno, o piuttosto, come credo, per alle-
viare la noia, di frequente ne ragionavano fra loro. Adesso accad-
de, che alcuni di essi vigilando il Marchese, n¢ di lui prendendosi
sospetto come quello, che riputavano affatto imbecille, cadessero
a favellare della successa immanita. Se la sicurezza loro non era,
e avessero posto mente al Marchese, si sarieno rimasti, imper-
ciocche udito ch'egli ebbe profferire il nome della sua figliuola si
tramutd visibilmente in faccia, ed appunto le orecchie per non
perdere verbo. Raccolta la notizia dolorosa, la pazzia del Marche-
se, a guisa di fuoco sbraciato, di malinconica ridivenne furente,
ignudo salto fuori dal letto, ed, abbrancato un candeliere, ed agi-
tandole come se fosse un coltello, fece le viste di precipitare giu
dalle scale. Con urli salvatici gridava:

- Dove sei traditore? Rendimi la mia figliuola... Violante... Oh!
la mia figliuola... nessuno mi tenga... 10 vo' cavargli il cuore. -

A stento lo ricondussero a letto senza perderlo di occhio un
momento, e da quel di in poi per vicenda singolarissima la pazzia
tornata furiosa gli concedeva lucidi intervalli; sicché ora con ab-
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bastanza discorso ragionava, e poi di punto in bianco da seduto si
metteva bocconi sul letto; in cotesto atto aggrappa un guanciale
come se fosse un uomo ed ei lo grancisse pel collo; seco lui si di-
batte, finche all'ultimo se lo caccia sotto, con le ginocchia lo pe-
sta, lo straccia a morsi, e con la destra che ei si finge armata di
stile lo ficca, e lo rificca tanto che rifinito si lascia ire in bagno di
sudore. Durante certo lucido intervallo mando per un maestro dei
buoni, e gli commise una figura a mo' dei modelli di cui si servo-
no i pittori e gli scultori, cosi vivo e preciso glielo descrisse, che
dopo non poche mende, pote raffigurargli parlante la sembianza
del Pelliccioni; nulla fu omesso perche l'inganno paresse realta,
ne gli occhi di vetro, ne la pelle dipinta, ne i capelli naturali, ed 1
peli; il medesimo si dica per ogni altra parte dello abbigliamento;
ordino eziandio per quanto o temessero il suo sdegno, o stimasse-
ro la sua grazia gli procurassero un pugnale, ed anco questo egli
pote avere, bensi spuntato, e senza taglio. A questa guisa venuto
in possesso del simulacro e del coltello parve contento; quantun-
que durante il giorno si mostrasse torbido, tuttavia non ruppe in
ismanie, e parve voler passare la notte tranquilla, perché appena
coricato prese sonno, ma non ando guari che un tremito fitto gli si
mise per le membra, poi si agitd convulso dibattendosi co' nervi
tesi, e sbadigliando forte da fendersi la bocca: di repente salta
fuori dalle coltri, co' capelli ritti, e gli occhi strabuzzati, in mano
stringe il coltello, e traendo dolorosi guai si slancia sopra la im-
magine del Pelliccioni, 'acciuffa alla gola, l'atterra, e replicando
l'usato costume con le ginocchia sul petto la pesta; col coltello la
ferisce, co' morsi la straccia.

Allo improvviso fu visto, con paura dei famigli infinita rima-
nersi, con la mano armata di ferro in alto, immobili il capo, gli
occhi, la bocca, tutta insomma la persona: gli furono attorno per
levargli dalle mani il simulacro, e il pugnale, e riportarlo sul letto;
e di cio fu niente, imperciocché provassero i suoi nervi rattratti
piu duri del ferro. Lo aveva percosso la trucissima delle infermita
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umane, la catalessia; non trovarono altro modo per istaccarlo di la
che segare il modello sotto e sopra la mano manca con la quale ei
lo teneva grancito, onde gli ebbe a rimanere un tronco di collo in
mano; a quel modo aggranchiato lo misero su i materassi; dove,
l'arte medica affaticandosi invano, dopo alcuni di moriva d'inedia.

Questo ¢ il fine della lamentevole storia di donna Violante
d'Ayerba e del cavaliere Paolo Pelliccioni.

O voi, tra le mie care leggitrici, che non mi avete lasciato a
mezzo del mio racconto doloroso,

e capriccio ed affanno,
Non che compassion avete inteso,

se a caso mai vi pigliasse vaghezza di chiedermi: cui bonum, qual
costrutto ci ¢ egli da cavare dal vostro libro, Messere? Io ve lo
diro, perché voi lo sapete, i0 sono tutto vostro, € non iscrivo lette-
ra, la quale (almanco secondo la estimativa mia) non deva ridon-
dare in grandissimo vostro benefizio. Ora lasciando da parte le al-
tre utilita richiamo il vostro giudizio principalmente sopra di tre.

In prima (mi astengo dallo adoperare innanzi tratto perche
questo avverbio me lo ha consumato il signor Sella a Torino nella
sua relazione su le finanze del Regno, e cosi Dio volesse ch'egli
avesse logorato l'avverbio innanzi tratto soltanto!) in prima dun-
que se questa mia storia valesse ad aggiungere un filo solo alla
trama di odio che voi avete ordita contro le turpezze e le infamie
della corte Romana, dove il prete si vanta cittadino del cielo per
calpestare ogni affetto di famiglia e di patria sopra la terra, gia sa-
rebbe un bel guadagno, né voi vorreste appuntarmi di avere sciu-
pato inchiostro e tempo; ma vi ha di piu.

Conciossiache in secondo luogo qui si faccia manifesto come
getti profonde le radici nel cuor del popolo amore, o sia che 1'o0-
bietto di quello ne compaia degno, ovvero indegno. Il popolo cer-
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to preferisce palesare la passione, che lo scalda con atti laudabili
di mano, o d'ingegno, ma non si tira indietro n¢ anco dai feroci.
Guardimi Dio da commendare, anzi n¢ da scusare siffatti procedi-
menti; solo avverto, come nel cuore del popolo non trovi mai pe-
nuria di passione; ferro, e fuoco sempre, ora sta al fabbro buono o
tristo cavarne un vomere per romperne la terra, od un coltello per
romperne le viscere all'uomo. Ma n¢ Dio, né¢ uomo arriveranno
mai a trarre cosa che valga da quei meschini, dai moderati, nel
seno dei quali rovistando, i meno tristi arnesi che tu ci possa tro-
vare sono un Abbaco, una Coda di volpe ed un Orecchio di coni-
glio.

In terzo luogo, e questo fie cid che meglio importi a voi, 10 ho
inteso avvertirvi, o fanciulle, che non vi lasciate inconsulto scap-
parvi di mano il vostro cuore: badate, ch'egli ¢ maggiore tesoro,
che voi per avventura non immaginate; in lui stanno riposti non
pure la fama e la contentezza vostre, bensi ancora la dignita dei
figli, la gloria della famiglia e la salute della patria; che famiglia
vera senza patria non ha luogo, n¢ viceversa. Buoni i1 consigli pa-
terni, e buoni eziandio i materni, ma voi, non il padre n¢ la madre
vostri, avete a vivere finche vi basti la vita con I'uomo che sce-
glierete a marito. Perd prima che la passione vi vinca, sottomet-
tendo il talento al giudizio, cercate di qual lignaggio esca il garzo-
ne che incontro grazia agli occhi vostri, e quali i suoi parenti, e
poi del genio, della indole, degli studi e dei costumi di lui. Non
ingannate e non vi lasciate ingannare, che il matrimonio non da
campo a disdire la bestia in virtu dei vizi redibitori. Se avete qual-
che avvocato in casa... ( - chi € si gramo adesso che non abbia al-
meno un paio di avvocati e di cavalieri dei Santi Maurizio e Laz-
zaro in casa - ) fatevi spiegare vizi redibitori che sieno. Strappate
la benda allo Amore, lasciatela alla Fortuna, la fiamma accesa
dalla fiaccola di Amore bendato, il piu delle volte mirai mantenu-
ta all'ultimo da quella delle Furie. Se pertanto gli esempi di questa
lamentevole storia valessero a ritenere dal nabissarsi, o meglio a
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fare felice una sola di voi, care e buone fanciulle, non istimerei il
mio libro dettato invano.

Solo vi prego a perdonarmi se qualche volta vi ho fatto paura;
in ammenda del fallo vi prometto giocondarvi, come meglio po-
tro, un'altra volta.

Ecco, voi potete conoscere, come spiacente di torre commiato
da voi, io mi vada gingillando; orsu animo! Addio fanciulle, ama-
te 1 vostri innamorati, ed anco un po' il vostro scrittore, che talora
vi si mostrava acerbo soltanto per rendervi degne della Liberta e
della Patria.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.
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