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PERSONAGGI

DONNA FLORA MARCHESA DI VALMARA
DON STANISLAO CONTE DI ROCCALTA
LA MARCHESA MARINA DI VALMARA

IL CONTE FRANCO DI ROCCALTA

UN DOMESTICO

Una piccola folla di persone mascherate e non masche-
rate.

L'azione si svolge in una citta dell'ltalia Settentrionale,
in una notte di carnevale, ai giorni nostri.
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ATTO UNICO

Un salotto da ricevere in puro stile Luigi XV. Tutto ¢ chiaro,
lezioso, leggero: canape, vetrine, poltroncine, ritratti, paraventi,
pannelli. Unico anacronismo, un apparecchio telefonico sopra un
tavolino fra giornali e riviste.

Nel fondo, in mezzo alla parete, un largo camino di marmo
scolpito, sormontato da uno specchio e da un orologio a pendolo.
Ai fianchi del camino due portiere a mezzo sollevate che s'aprono
sulla sala da ballo. Fra questo e quelle due alti zoccoli di marmo 1
quali sorreggono due statue in costume del settecento, e le parruc-
che candide, gli abiti di raso bianco, 1 merletti lattei dei jabots, 1
volti e le mani incipriati, I'immobilita assoluta delle figure debbo-
no farli apparire non due esseri viventi, ma due marmorei ritratti
d'antenati che adornano un salotto patrizio.

Don Stanislao tiene fra le mani un libro aperto rilegato in per-
gamena e vi getta lo sguardo attraverso 1'occhialetto d'avorio, con
un immutevole sorriso, blandamente ironico. Donna Flora apre un
ventaglio di merletto con una movenza di grazia manierata.

All'aprirsi del velario la loro immobilita dura qualche secondo,
quindi all'orologio che sovrasta il camino battono con sonora len-
tezza dodici colpi. L'uno e l'altra allo scoccare dell'ultimo rintoc-
co sembrano destarsi da un lungo sonno, battono le palpebre, re-
spirano profondamente, si guardano intorno stupefatti, si osserva-
Nno con un SOITiso un poco smarrito.
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STANISLAO

(a voce bassa e quasi in sogno)
Donna Flora, marchesa di Valmara!

FLORA

(col medesimo accento sognante)
Don Stanislao, conte di Roccalta!

STANISLAO
Siete voi?
FLORA
Sono i10.
STANISLAO
Dite, ove siamo?
FLORA

Nella mia casa, parmi, nel palazzo
dei Valmara, ove i0 nacqui, ove vissi
gran parte di mia vita. Non € questa
la mia sala d'udienza?

STANISLAO

Si, marchesa.
Bene rammemorate. Ecco il soffitto
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con l'affresco del nostro ottimo amico
Giovan Battista Tiepolo.

FLORA

E il ritratto
che dipinse Rosalba a mio marito,
ambasciatore presso la regale
corte di Francia.

STANISLAO

Siete acuta come
lo foste cento cinquant'anni fa,
quando sposaste il vostro venerabile
zi0o, marchese Valmara, uomo egregio,
e me sceglieste a vostro cicisbeo.

FLORA

Sono acuta voi dite, Stanislao?
Eppure non comprendo perché mai
allo scoccar di questa mezzanotte

noi ritorniamo a vivere nel mondo
dal quale un di felicemente uscimmo.
Una stregoneria od un mistero

qui si nasconde?
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STANISLAO

Concedete al vostro
devoto servo d'indagar nell'ombra
di questo enigma?

FLORA
Si, dite, di grazia!
STANISLAO

Collegarlo m'e d'uopo con un certo

caso bizzarro che m'occorse in Francia.
Rammentate Clodion, 1l molto abile
statuario, che 1l vostro e i1l mio ritratto
scolpiva in marmo quando insieme fummo
a Parigi? Quell'opere, portate

in Italia adornarono codeste

vostre sale.

FLORA

Ricordo. Egli era un uomo
di modi singolari e d'umor strano.

STANISLAO

Legato in amicizia con un certo
filosofo, Gian Giacomo Rousseau,
e poi con quel tal mago
napoletano, il conte di Cagliostro.

10



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

FLORA
Questo non spiega nulla.

STANISLAO

Si. Costui
spesso esclamava: — lo vorrei vedere
come un bel giorno finira la grassa
commedia di codesto allegro secolo! —
E un di mi1 disse: — Conte,
stringere 10 voglio un patto col demonio
perche mi faccia vivere cent'anni. —

Io risi come ad una celia, ed egli:

— Parlo da senno, conte, e gli vo' vendere
percio l'anima mia. — Voi fate un patto
magro, mio caro, ¢ lo fa grasso il diavolo, —
gli osservai. — L'uom che vive

cent'anni non € raro, anche se prima

con messer Belzebu ei non patteggia.

Vi consiglio d'aggiungere un articolo

al contratto diabolico. Ad esempio,
chiedete di tornar per un momento

nel mondo quando ancora altri cent'anni
sieno trascorsi dalla vostra morte.

Sara certo una cosa singolare.

O, se vi pare, fate la richiesta

per qualche vostro amico. — Si, per voi
certo io la faccio, ed anche per la vostra

11
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amica, la marchesa di Valmara, —
egli esclamo, ed io risi allo scherzo
né vi credetti.

FLORA

Ah! Che pazzo
uomo! E perché non mi narraste mai
codesta istoria? Egli concluse il patto
col demonio?

STANISLAO

Di certo, ed 1l demonio
vi tenne fede.

FLORA

E noi torniamo al mondo
per bonta sua. Convien dir che il diavolo
mantiene i proprii impegni
meglio assai che non gli uomini.

STANISLAO
E le donne!
FLORA
Silenzio! Un passo...
STANISLAO

Si, qualcuno giunge.

12
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(Si pongono in ascolto immobi-
lizzandosi nel loro atteggiamento
di statue. Il domestico entra da
una porta laterale e lascia inoltra-
re, inchinandosi, donna Marina.
Ella ¢ avvolta in un elegantissimo
accappatoio e cincischia fra le
dita nervosamente un biglietto).

DOMESTICO
I1 signor conte chiede d'essere ricevuto un momento.

MARINA

A quest'ora? Mentre mi sto vestendo? Ditegli che salga.
(Il domestico s'inchina ed esce).

FRANCO

(in un elegante costume sportivo
invernale, si leva, entrando, gli
occhiali da automobilista)

Perdonatemi se mi permetto d'incomodarvi pochi minuti
prima che giungano 1 vostri invitati. Concedetemi per
una volta di essere indiscreto. Ho assoluto bisogno di
parlarvi un momento.

MARINA

Per una volta? E la vostra abitudine, mi pare, di sceglie-
re per le ambasciate del vostro cuore i momenti meno
opportuni.

13
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FRANCO

Voi non ignorate, Marina, che ho cosi pochi momenti a
mia disposizione.
MARINA
(ironica)
Ed aspettate proprio la mezzanotte, tra la fine di un vo-

stro viaggio in automobile ed il principio di una mia
festa mascherata per venirmi a parlare di cose gravi.

FRANCO

Ho incontrato vostro marito or ora, mentre andava in
fretta a prendere il treno per Parigi. Mi disse che una
improvvisa chiamata lo costringeva a partire per un
affare importantissimo e che era costretto a lasciarvi
sola a fare gli onori della vostra festa. Questa notizia
mi ha indotto a correre da voi immediatamente.

MARINA

Dovevate mettervi in frak e venire a darmi il vostro aiu-
to, invece di precipitarvi qui per...

FRANCO

Per farvi perdere un tempo prezioso. Lo so. Ma vi diro
subito ci0 che qui mi conduce, e poi vi lascerd in
pace.

14
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MARINA
Parlate, e siate se € possibile «breve ed argutoy.
FRANCO

Saro breve, si, ma arguto, lo dite voi stessa, non ¢ possi-
bile. Saro esplicito invece. Ecco. Questa notte, dopo
la festa, i0 approfitterd della vostra vedovanza per
portarvi via con me, in casa mia.

MARINA

o saro anche piu breve e piu esplicita nel rispondervi:
voi siete semplicemente pazzo.

FRANCO
Vi credevo piu intelligente.

MARINA

Volete dire pit compiacente. A meno che non facciate
consistere l'intelligenza di una donna nel cadervi fra
le braccia al primo vostro cenno.

FRANCO

Non ¢ la prima volta ch'io vi parlo della mia grande sim-
patia. Vi ho gia dichiarato altre volte che mi piacete.

MARINA

Si, due volte e questa ¢ la terza. La prima durante una
partita di tennis ch'io vi feci vincere. La seconda du-
rante una escursione in montagna, la terza...

15



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

FRANCO

Ma ditemi, occorre forse esprimere ¢ manifestare conti-
nuamente un amore perche si sappia ch'esso esiste?
Da un paio di mesi io mi sto allenando accanitamente
per una gara d'aviazione internazionale importantissi-
ma: la coppa del re di Spagna. E voi comprendete che
pure volendovi bene mi manca il tempo di farvi la
corte. Devo volare.

MARINA

Comprendo perfettamente. La corte! Fare la corte ad
una donna! Che cosa ridicola e fuori di moda! Come
sa di settecento e di cicisbeo!

FRANCO

Ora riconosco la vostra modernita. Anche voi, d'altra
parte, siete cosi occupata che un appassionato corteg-
giatore si troverebbe non poco impacciato a cercare di
ottenere con costanza e con pazienza le vostre grazie.
Avete il vostro fennis e il vostro golf, 1'automobili-
smo, i balli, la beneficenza...

MARINA

E le conferenze d'arte, le lezioni dei soccorsi d'urgenza,
il te da prendere con le amiche, le sigarette da fumare
con gli amici, e per ultimo, mio marito. Eppure...

16
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FRANCO
Eppure?
MARINA

Eppure, vedete, la conquista molto incerta di un premio
sportivo vi prende due o tre mesi di sforzi, di fatiche,
di ostinazione, e la conquista di una donna che vi pia-
ce, non dovrebbe costarvi un allenamento almeno al-
trettanto lungo e paziente?

FRANCO
E una cosa diversa.
MARINA
Meno importante, forse?
FRANCO
(impaziente)

Ma voi vi compiacete di tenermi in ansia. Ditemi che
verrete con me stanotte o non mi vedrete mai piu. Ve
lo chiedo un'ultima volta. Non mi piace implorare.

MARINA

(ridendo)
E una minaccia? Un «ultimatum»?

17
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FRANCO

Vi voglio bene, vi voglio mia! Dovete assolutamente
dirmi di si, o sarete per me la piu perfida, la piu odio-
sa, la piu mostruosa fra le donne.

MARINA

Quanto mi divertite, caro Franco! Andate a mettervi in
marsina e lasciate che io mi vesta. Non fatemi perde-
re e non perdete altro tempo prezioso inutilmente.

FRANCO
Inutilmente, avete detto?

MARINA
Si, i-nu-til-men-te. E chiaro.

FRANCO
Dunque nulla?

MARINA
Nulla.

FRANCO

(con ira)

Ah, vi giuro che se fosse possibile, vi trascinerei con me
a viva forza. Ma non importa; mi sfidate e accetto la
sfida. Badate, una donna val I'altra. Vi giuro che cor-
teggero questa notte la piu bella creatura della vostra
festa e la conquistero sotto 1 vostri occhi. Vi lascero

18
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nella fortezza armata della vostra stupida virtu, della
vostra odiosa onesta coniugale.

MARINA

Ed io vi assicuro che se trovassi un uomo capace di far-
mi la corte con la galanteria, con lo spirito, con la
grazia che oggi non si conoscono piu, che oggi manca
il tempo di coltivare, io non esiterei a lasciar capitola-
re questa fortezza armata della mia virtu che voi cosi
calorosamente insultate.

FRANCO
Se sapeste come vi detesto in questo momento!
MARINA
Se sapeste come questo mi rende felice!
FRANCO
Ci0 significa che non vi sono indifferente.
MARINA
(riflettendo)
No, non mi siete indifferente.
FRANCO
Allora... si?
MARINA

Allora... no. Andate.

19
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FRANCO

(aspro)
Buona sera!

MARINA
Addio. A fra poco.

(Escono per porte diverse).
STANISLAO

Udiste, udiste, donna Flora? E questo
linguaggio inurbanissimo

serve agli amanti del novello secolo
per implorar da un'onorata dama

il suo favore, le sue ambite grazie?

FLORA

Ma la cosa piu amena ¢ che quei due
s'amano, come 1 gatti che si graffiano
e poi si corron dietro su' pet tetti.

STANISLAO

Per Venere Ciprigna, 10 son sdegnato!

Un discendente mio parla in tal guisa:

— Io voglio, 1o chiedo, io vi detesto, 10 v'odio —
a una vostra nipote?

FLORA

Stanislao,
commenteremo tale usanza dopo.

20
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Ora vorrei sgranchirmi un po' le membra
e scender da cotesto piedestallo

che ben s'addice a due busti di marmo
scolpiti da Clodion, il molto pazzo,

ma incomodi piuttosto a due persone
viventi per la grazia di Lucifero,

anche sol per brev'ora.

STANISLAO

Il vostro servo,
marchesa eccellentissima, or verra

a darvi aiuto col suo braccio indegno.

(Scende dal piedestallo e fa alcu-
ni sgambetti per provare l'agilita
delle sue gambe, quindi con un
gesto da minuetto offre la sua
mano a donna Flora la quale
scende anch'ella dal suo zoccolo
e la conduce dandole la mano,
nel centro della scena).

FLORA

(si riaggiusta con gesti manierati
il guardinfante)

Come son pesti questi falbala!
L'ora del mio /ever passo da tempo!

STANISLAO

Sembrate uscita or ora dal boudoir!
Le vostre spalle hanno un candor di neve
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che si colori al bacio dell'aurora.

I vostri occhi dardeggiano gli strali
di Cupido bendato

che ferirono un di questo mio cuore.
Le vostre labbra...

FLORA

(osservandosi nello specchio)
Un attimo sostate!
Un madrigale sopra le mie labbra
che impallidi la polvere dei secoli?
Attendete...

(trae dal seno una scatoletta e si
ritocca le labbra e le gote)

Codesto € un rosso nobile,
rosso di Portogallo,
adatto ad una dama
di qualita. Conviene che il colore
dica qualcosa all'occhio di chi osserva.

STANISLAO

Labbra divine, or del color del fuoco
voi risplendete, ahi! quanto periglioso
a chi ardisse accostarvi.

FLORA
Ora i miel nei.
Quale mai mettero? Il maestoso
che sta in mezzo alla fronte?
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STANISLAO

Non ¢ per voi troppo leggiadra e troppo
fresca.

FLORA
Oppur l'assassino presso 1'occhio?
STANISLAO
Gia troppo assassinate anche se manca.
FLORA

Il galante nel centro della gota?

Il prezioso accanto

alla bocca, od il gaio nella piega
del riso, o il coricida, o il passioné?
Deh! Consigliate, cicisbeo!

STANISLAO

Lo specchio
gia meglio assai di me vi consiglio.
Ecco. Ora somigliate
La donna alla toletta del Boucher,

il pittor delle Grazie. Il madrigale
innanzi che dal cuor salga alle labbra
si strugge in un sospiro € poi si tace!
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FLORA

Pure, in Arcadia vi chiamaste Euriso,
pastorello scherzoso, e assai d'amore
per me e per altre poetaste.

STANISLAO

E voi
non vi chiamaste forse Anfesibea,
errando ninfa gli arcadi giardini?
Quei giardini a colonne, ad archi, ad anfore
di verzura fra cui
chioccolavan fontane e il pargoletto
bendato, Amore, al varco,
nell'ombra ci attendea con frecce ed arco?

FLORA

(ridendo)
Anfesibea? Ah, si. Ora rammento!
Gorgheggiavamo a due voci smarrendoci
in un paese tenero, fra languidi
sospiri e molli parolette. E quante
smanie amorose € quanti
in verso e in rima leggiadretti canti!
E 1 graziosi equivoci
di chi vuole e disvuole,
I'indovinel che ambiguo,
senso nasconder suole.

24



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

STANISLAO

E il ginocchio che piegasi
al piede della dama
e la voce che trepida
non osa dir che I'ama,
e dice invece: — Nobile
signora, il falbala
ch'io vi baci lasciate!
E poco, ma, chissa?
(piega il ginocchio)

FLORA

Cicisbeo!
STANISLAO
Divina!
FLORA

Cosi dunque
ci si amava a quel tempo!

STANISLAO

Non per nulla
fu detto il nostro: secolo galante.
Allora altro non era 1'esistenza
che un imbarco per l'isola incantata
di Citera, cosi come Watteau

25
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ai suoi bei giorni la dipinse e ognuno
di noi la visse, la senti, I'amo.

FLORA

Concetto ben diverso della vita

e dell'amore or anima quel vostro
nipote, il conte Franco, se non erro.
Egli desia donna Marina, eppure
sospira e brama io non so qual coppa
del re di Spagna.

STANISLAO

Che non ¢ per certo
quella che il vago Ganimede offriva
ai numi dell'Olimpo e neppur quella
che formano le rosee conchiglie
di due palme di donna.

FLORA

Egli non porta
parrucca ne jabots, e percio forse
manca di leggiadria, manca di grazia.
S1i muove a scatti, come un Arlecchino
dell'avvocato Goldoni. E brutale
e brutalmente annunzia alla sua dama:
— Mi piacete, e vi avverto, 10 non ho tempo
da perdere. Vi voglio ed ecco tutto. —
Rabbrividisco a un tal linguaggio. Il duca

26
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di Richelieu, che pure era in gran fama
d'vomo assai violento con le donne,
durante un mese mi mando un gran mazzo
di rose, ogni mattina, per indurmi

a concedergli — oh, invano! — i miei favori.
Ed era duca, ed era maresciallo

di Francia e riceveva ciascun giorno

tante amorose lettere che il tempo

gli mancava per leggerle. A costui

10 vorrei insegnar qualche maggiore
scaltrezza con le donne e dirgli come

non sia buon gioco, ne gioco elegante
affrontarle, afferrarle pei capelli

per trascinarle seco, ma convenga
domarle a poco a poco, dolcemente,

con le parole e coi sospiri.

STANISLAO

Forse
la vostra pronipote un cotal poco
vi rassomiglia. Non 1'udiste or ora
dichiarare di cedere a colui
che corteggiarla sappia con la grazia
galante e con lo spirito di un tempo?

FLORA

(con ironia)
L'impresa, dite il ver, vi tenterebbe.
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STANISLAO

Mi tenterebbe, lo confesso. Parmi

che rivivrei quest'ora ultima ed unica
con il piu grande ardore e che sarei
felice, dopo, di tornar nell'ombra.
Donna Marina ha una boccuccia fresca
come rosa che s'apra in sul mattino

ed 1 suoi occhi sembrano due stelle

in un pallido cielo.

Il suo corpo € uno scrigno di tesort,
uno scrigno di gemme e di fulgori.

FLORA

(leggermente sdegnata)
Deh! Frenatevi, conte Stanislao.
Obliate ch'io ascolto?

STANISLAO

Ed 1o vi chiedo,
marchesa, umili scuse. Tarpo 'ali
a queste fantasie baldanzosette
e cosi mutilate
1o le depongo ai vostri pi¢ prostrate.
Senonche...

FLORA

Senonche?
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STANISLAO

Senonche, ecco.
Donna Marina ¢ vostra pronipote
e d'essa compiacendomi ¢ ammirandola
non pecco di cosi grave peccato.

FLORA
E perché dunque?
STANISLAO

Perché amor rimane
nella vostra prosapia eccellentissima,
nobile mia signora.

Son sempre 1 vostri vezzi, «per li rami»
trasmessi a vostra vaga discendenza

quelli ch'io ammiro e bramo.
(S'aggira curiosamente per la sce-
na e si ferma davanti all'apparec-
chio telefonico)

FLORA

La difesa ¢ ingegnosa, ma ¢ soverchio
codesto vostro sfringuellare. Ditemi
piuttosto, che sara questo strumento?
Un fornelletto per 1 ricci? Oppure

una nuova invenzione per la polvere
di Cipro?
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STANISLAO

(osservando anch'egli)
Non direi. Lo trovereste
sopra la tavoletta del boudoir
e non qui fra le carte.

FLORA

Un cofanetto
bizzarro per le lettere d'amore?

STANISLAO

Forse. Con certe molle segretissime

per aprirlo. Ecco qui.
(gira la manovella e il campanel-
lo squilla)

FLORA

Oh cielo! Ma ¢ una scatola
per musica. Sentite che bel trillo!

STANISLAO

Marchesa, non mi par che questo suono
somigli a un'armonia melodiosa

di Cimarosa oppur di Pergolese.
(si presenta il domestico)

DOMESTICO

Il telefono ha chiamato, signore?
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FLORA
E che vuole costui?
DOMESTICO

D'ordine della signora marchesa ricevo sempre io le co-
municazioni telefoniche.

STANISLAO
Nessuno ti chiamo. Vattene pure.

DOMESTICO

Forse si trattava di una falsa chiamata, oppure d'un con-
tatto.

STANISLAO

Di un contatto? Che dici? Che significa
codesta confidenza, o servo vile?

DOMESTICO
I1 signore mi perdoni. lo parlo del telefono, non di lei.
STANISLAO
Come lo chiami tu questo strumento?
DOMESTICO

(perplesso)
Ma... Apparecchio telefonico. Telefono.
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STANISLAO
E a che serve? Su, spiegati, in non piu
che tre parole.

DOMESTICO

(fra se¢)
Ma da qual mondo vengono costoro? Serve a parlare
con le persone lontane.

STANISLAO
Lontano quanto? Dieci passi o cento?

DOMESTICO

Ecco. Per esempio, il signore ¢ partito questa sera per
Parigi. Domani telefonera alla signora marchesa, e la
signora marchesa applicando qui l'orecchio sentira di-
stintamente tutto cio che il signore vorra comunicarle.

FLORA

(stupefatta)
Da Parigi!

STANISLAO

Tu credi di pigliarti
beffa di noi, vilissimo lacche?
Sembri Brighella, tu dall'Antiquario
che vende al conte Anselmo la pantofola
con la quale Nerone tiro il calcio
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a Poppea, o 1 capelli di Lucrezia
rimasti nelle mani di Tarquinio.

FLORA

Dio solo sa qual numero di giorni
impiegai per tornare da Parigi
l'altr'anno, in postigliona, con cavalli,
rinnovati a ogni tappa e sempre freschi.

STANISLAO

E tu ci narri questa sciocca favola
che un marito discorre da Parigi

e che la moglie ne ode qui la voce?
Affe! Sarebbe lepida,

se non fosse dapprima sconveniente.

DOMESTICO

(fra se)
Ma che sorta di gente invitd la mia padrona questa sera?
Costoro sono pazzi da legare, o cadono dal mondo

della luna.

(s'avvicina ai piedestalli vuoti e li
osserva sorpreso)

STANISLAO

Perché non te ne vai? Che guardi ancora?
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DOMESTICO

La mia signora mi ha raccomandato di togliere dai loro
piedestalli e portare altrove 1 due ritratti degli antenati
che erano qui. Ma forse I'ordine ¢ gia stato eseguito.

FLORA
Portarli via? E dove? E perché mai?

DOMESTICO

Nello studio della signora marchesa, come si fa quando
c'¢ una festa da ballo, per timore che qualcuno pas-
sando li urti e li butti a terra.

STANISLAO

Minuziose cure ha la marchesa
per quei ritratti antichi!

DOMESTICO
Dicono che siano due statue di molto valore di un certo
Clodion, scultore francese. Il Museo di belle arti vo-

leva acquistarle per una forte somma, ma la marchesa
rifiuto.

STANISLAO
Oh, veramente nobile rifiuto!

FLORA

Ben riconosco in quest'atto il magnifico
splendor di nostra casa!

34



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

DOMESTICO

Rifiuto di cederli al Museo, perché un milionario ameri-
cano le offerse il doppio. Ma la marchesa rispose che
st decidera a venderli quando il milionario giungera a
triplicare la somma. Ora sono in trattative ed 1o 1'ap-
provo.

STANISLAO

Che cosa approvi tu, verme domestico?
Vuoi che ti faccia un po' ammaccar le reni
dal mio volante negro che servi
I'Inquisitor di Stato?

DOMESTICO

Signore, 10 dovrei offendermi dei suoi insulti, perche dai
Diritti dell'vomo fin qua un servo vale quanto un no-
bile. Ma non li raccolgo, primo: perche lei ¢ ospite
della mia padrona. Secondo: perche cio che esce dalla

bocca di un uomo mascherato non ha valore.
(esce con dignita).

FLORA

Che insolente lacche! Ciascuna cosa
volgare mi conturba, mi da male
al cuore! Io morrei in pochi giorni

se dovessi un tal servo sopportare.
(si sventola mollemente abbando-
nata sul canape¢)
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STANISLAO
(frugandosi inquieto in tutte le ta-
sche)
Calmatevi, marchesa! Ove lasciai
il bossolo d'avorio con la fiala
dell'acqua di Melissa pet deliqui,
la polvere di Cipro, le spillette
fiamminghe, le forcelle
tedesche, 1 nei che sempre meco porto

per voi?
(un'orchestra invisibile di violini
attacca un valzer lento e Flora
balza in piedi trasfigurata)

FLORA
11 minuetto!
STANISLAO

Ne segua il passo. Ecco.
(si prendono per mano accennan-
do alla danza)

FLORA

Somiglia al minuetto d'Exaudet
alle cui dolci note noi danzammo
cotante volte la volubil danza.
Rammentate la vaga canzonetta:
Un sospir
Un desir,
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O mia fanciulla,
Puo cosi turbar un cuore
Tutto fatto di candore

Ove brilla la bonta.
(all'ultimo verso si inchina)

STANISLAO

Marchesa, attenta, voi sbagliate questo
inchino.

FLORA
E tanto tempo che non danzo!
STANISLAO

(con un inchino)
Cosi lo vuole il celebre maestro
Marcello, che a Parigi ci insegno
le sue duecento trentasei diverse
riverenze.

FLORA

Egli fu che pretendeva
esservi al mondo tre soli grand'uomini:
lui stesso, il re di Prussia ed 1l filosofo
Voltaire?
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STANISLAO
Fu certo un maestro di ballo.
Cosi. Occhi piu languidi,
vita fastosa, bocca sorridente.

FLORA
Mani innocenti, piedi ambiziosi.

STANISLAO

— Quante cose in un breve minuetto! —
disse Marcello.

FLORA

Un mondo!

(Continuano a danzare, finché
dalle due pareti laterali al camino
appaiono gli invitati, alcuni dei
quali mascherati. Marina ¢ in abi-
to da sera, Franco in frak. Tutti li
circondano con sorridente mera-
viglia).

PRIMA INVITATA
Che grazia, che pieghevolezza!
SECONDA INVITATA

Non c'¢ danza moderna che s'avvicini per eleganza al
minuetto.
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FRANCO

Marchesa, ove scovaste questi due perfetti minuettisti,
questa coppia del piu puro Settecento?

MARINA

Li invitd certo mio marito per farmi una sorpresa, € a
cagione della sua improvvisa partenza si scordo di
parlarmene.

PRIMO INVITATO
Una sorpresa elegantissima, di raffinato buon gusto.
FRANCO
La donnina ¢ deliziosa.
MARINA
I1 cavaliere ¢ amabilissimo!
STANISLAO

(cessata la musica, con un'ultima
riverenza, resta tuttavia nell'atto
della danza, col braccio sollevato
a sostenere il braccio della dama)

Le dame e i cavalieri qui adunati
conoscono quel vago minuetto

di Lulli che parecchi lustri or sono
fu danzato dal grande re Luigi
decimoquarto di Francia, il re Sole,
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e dalla eccellentissima marchesa
di Sévigné? Ah, che divina danza!

FLORA

E la bocane conoscono, inventata
dal celebre maestro

Bocan, che fu favorito di re

e sospiro di dame?

STANISLAO

Ed era un mostro!
lo ne vidi 1l ritratto: aveva mani
deformi e la persona tutta storta.

PRIMO INVITATO

Questo curioso personaggio parla del re Sole, come se
fosse morto ieri.

STANISLAO

Oh, no, signore, egli mori assai prima
ch'io nascessi. Ma il mio nonno materno
che fu suo ciambellano lo conobbe

assai bene. Oh! Io sono pit moderno.
Appartengo al bel secolo

del signor di Voltaire, della marchesa

di Pompadour e della Du Barry.
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FLORA

Anch'io, signori. E non ¢ molto tempo
che a Parigi, nel celebre teatro

dei Petits Cabinets,

il teatro regale ove soltanto
recitavano 1 duchi e le duchesse,
assistetti a un magnifico spettacolo.
Vi si dava Il Tartuffo

del signor di Moliere. Era Dorina

la grande favorita, la signora

di Pompadour. Oh! una commediante
nata.

STANISLAO

Donna divina, insuperabile!

Voltaire l'epigrammava: «Pompadour,
voi la Corte abbellite,

il Parnaso e Citera». E la eternava

La Tour, con i suoi magici pastelli.

FRANCO

Essi ricostruiscono con molta abilita 1'ambiente sette-
centesco della Corte francese. Hanno imparato bene
la loro parte.

MARINA

Sono cento due maschere originalissime.
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PRIMA INVITATA

Lasciateli parlare. E cosi interessante quella loro rievo-
cazione.

STANISLAO

Una vola, richiesta da un attore:

— Sareste voi ingenua? — ella rispose
tutta pudica: — Oh, si, lo sono, € molto!
Erano due battute

del dialogo, — ma fecero sorridere

il re e 1 cortigiani. Immaginate!

La Pompadour, quell'abile serpente

di tutte le tentazioni, ingenua!

FLORA

Conoscete 1'aneddoto piccante
del re cacciato fuor dall'uscio mentre
La Tour restava con la Favorita?

FRANCO
No. Raccontate? raccontate!
FLORA

Dipingeva La Tour in una sala

del regale castello di Versailles

le floride belta della marchesa

di Pompadour, e come suo costume,
s'era levata la parrucca, tolte
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le scarpine, il jabot, le giarrettiere,

s'era coperto il capo con un buffo
berretto di lucente taffetas.

La grande favorita un po' turbata,

un po' inquieta 'osservava, quando
d'improvviso entro il re. La Tour alzandosi
tutto sconvolto, col berretto in mano
esclamo: — Ma, signora,

mi avevate promesso che la porta

non si sarebbe per nessuno aperta. —
Rise il re del rimprovero, scherzando
sullo strambo costume dell'artista

e lo prego di proseguire. Ma

La Tour rispose: — Vostra Maesta
perdoni. M'¢ impossibile obbedire. —

E a obbedire fu costretto il re

come un qualunque suddito ad andarsene
da casa sua, senza tornare.

STANISLAO

Storia
profittevole ai vili adulatori.

MARINA

Molto interessante davvero!
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FLORA

Me la narrd Giacomo Casanova
che la seppe a Venezia da un galante
prelato, il cardinale di Bernis.

FRANCO

Oh, graziosissima! Voi avete conosciuto Casanova, il
losco avventuriero? E foste forse una delle sue amo-
rose vittime?

STANISLAO

Avventuriero, dite, ma non losco,

di grazia! Uno stordito gentiluomo,

un cervello balzano, ma per contro

piu ardito di un demonio, nonche istrutto
in molte scienze occulte.

FLORA

Egli insegnava
l'arte di non morire, ed anche un'arte
cara alle donne, quella di restare
perennemente giovani. A Parigi
ne fu maestro a madama D'Urfe.

STANISLAO

La quale invece di ringiovanire
soltanto, rimbambi addirittura.
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FLORA
Il sistema fu alquanto esagerato.

FRANCO

(a Flora)
Voi imparaste certo quest'arte alla perfezione, se vi siete
conservata cosi graziosa, cosi agile e fresca pure es-
sendo nata due secoli fa.

FLORA

(con una profonda riverenza)
M'inchino! Eppure non ho meco il mio
bianco di Candia, né il mio rosso della
Martin e tanto meno il mio perfetto
parrucchier parigino Léonard,
quello per cui il tempo si veloce
passava che per dir ieri diceva:
— Una volta. — E mi manca
il mio Bourbon, il calzolaio celebre
che sol dalla misura conosceva
il piede delle sue belle clienti.
E Pomme il mio dottore, disputato
da tutte le signore di Parigi.
E non ho qui Panard,
il sarto che invento questi festoni
di profumati fiori artificiali,
a sostener le pieghe del panier!
Tutto cio6 che m'adorna
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non ¢ piu cosi fresco, € un poco stinto
un poco démode. lo stessa forse
v'appaio un sogno d'altri tempi. E vero?

FRANCO
Ma questa donnina ¢ stupefacente nell'investirsi della

sua parte.
Non ho mai incontrato una maschera piu vera.

PRIMO INVITATO

E vi assicuro che tutte le sue citazioni sono autentiche,
documentate sui libri del tempo.

FRANCO

La sua maschera 1'ha cosi suggestionata che le par d'a-
verla vissuta.

MARINA

Che dite mai? Démodé? Vorrei conoscere anch'io que-
st'arte meravigliosa della gioventu eterna che qualche
negromante vi ha insegnata.

STANISLAO

(a Marina)
Vezzosissima dama, non vi occorre.
Voi siete all'alba della giovinezza,
siete tutta un giardino
di belta, di freschezza.
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MARINA
Quanta amabile galanteria!
STANISLAO

Io m'inchino alla grazia, e mentre abbasso
la fronte, mi sottraggo al vostro sguardo,
percheé non mi ferisca il suo fulgore.

MARINA

I miei amici possono imparare da voi, ignoto cavaliere,
gli inchini, le cortesie, 1 madrigali sapienti con cui si
corteggiano le donne.

FRANCO

(pungente)
No, marchesa, 1 vostri amici preferiscono lasciare al ca-
valiere ignoto l'alto onore di conquistarvi e rapire a

lui la sua incipriata damina.
(offre il braccio a Flora)

Mi permettete, signora?

FLORA
(appoggiandosi a lui).
Guidatemi attraverso a queste sale
che gia percorsi tante volte al braccio
di qualche sospiroso cicisbeo.
Perché voi non portate la parrucca
col toupé, la casacca di broccato
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azzurro, le scarpette a fibbia d'oro?

Vi starebbero, 10 penso, a meraviglia.

(S'allontanano I'una al braccio
dell'altro. Tutte le coppie escono
dopo di essi. Restano soli Stani-
slao e Marina).

STANISLAO

Nobile dama, il vostro umile schiavo
paventa di trovarsi cosi solo

¢ Inerme innanzi a vol, armata come
la Minerva guerriera.

MARINA
(ride)
Oh! non temete. lo non porto mai armi con me. Non na-

scondo in seno un pugnale damaschino e nemmeno
una piu moderna Browning.

STANISLAO

Non conosco quest'arma, il cui difficile
nome mi dice in Albion costrutta,

ma non ¢ un'arma piu micidiale

di quel vostro sorriso che di rose

¢ composto e al mio cuor lancia le spine.

MARINA

Voi conoscete molto bene gli artifici dell'adulazione, e
sapete che una donna vuole essere innanzi tutto lusin-
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gata. E avete ragione. Adulate, adulate, qualche cosa
ne restera.

STANISLAO

Voi parodiate amabilmente un motto

del signor Beaumarchais, ma io, marchesa,
non v'adulai. L'adulatore inganna,

10 non dico che il vero, quello stesso

che vi esprime tacendo il vostro specchio.

MARINA

Il vero che espresso piu semplicemente sarebbe questo:
voi mi piacete, desidero conquistarvi e cerco di sedur-
vi con le parole inzuccherate.

STANISLAO

Giammai io esprimerei con tal crudezza
questo sospiro che mi riempie il petto,
questa speranza che s'irradia in me.

MARINA

Questo sospiro, questa speranza che sono mai? Deside-
rio.

STANISLAO

Io lo ignoro, marchesa. E un turbamento
delizioso che somiglia un bene,
che duole come un male, un gelo e un fuoco,
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un balsamo e un veleno,
una smania che tutto mi sconvolge.

MARINA
(ironica)
Non mi sembrate affatto sconvolto. Recitate con garbo

il vostro brano leggermente arcadico, badando agli ef-
fetti.

STANISLAO

Siete bella e crudele. Deh! cessate
questo rigore, tanto piu feroce
quanto di vaghi motti mascherato,
quanto espresso da labbra si vezzose!

MARINA

(beffarda)
Insomma vi ha ferito, e di ferita mortale s'intende, il pic-
colo dio cieco che porta le frecce, la faretra, I'arco e
tutto 1l corredo mitologico.

STANISLAO

In Parigi gia visse una bellissima
donna simile a voi per l'acutezza
dello spirito. Amica

fu d'insigni filosofi e Ninon

di Lenclos si chiamava. Essa fu detta
il galantuomo perché mai non ebbe
piu d'un amante... per volta.
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MARINA

Conosco le sue lettere. Ma ditemi, voi che affermate di
amarmi e mi conoscete da un'ora, chi siete? E che vo-
lete da me? Esprimete questo con sincerita, senza ma-
drigaleggiare.

STANISLAO

Nobile dama, i0 sono

il cavalier servente,
chieder non o0so niente
ma vorrei tutto.

Bella marchesa, 10 sono
il cavalier garbato

che ha 1l cuore esulcerato
eppur sorride.

Ed il corpo di ninfa

ed il volto di Dea
contempla e se ne bea
d'amor struggendosi.

MARINA

Madrigalista incorreggibile! E dareste per me natural-
mente la vostra vita.

STANISLAO

Tutta ve la darei, inclita dama,
e il piu felice dei mortali allora
potrei nomarmi. L'esistenza intera
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passerei giubilando ai vostri piedi.
Renderei grazie alla benigna sorte
che mi facesse assistere una sola
volta al vostro lever quando le chiome
vi discioglie dai fini calamistri

il parrucchier di nobilta e 1'esigua
polvere che da Cipro il nome assunse,
scende a velar d'un impalpabil velo
l'orgogliosa belta di vostra fronte.
Oppure quando intorno all'agil fianco
il guardinfante aereo si posa.

MARTINA

(ridendo)

Per carita! Voi recitate un brano d'antologia. I calami-
stri, 1l parrucchier di nobilta, il guardinfante! Ma in
che secolo credete ch'io viva? Nessuno, vi assicuro,
assiste al mio lever, nemmeno mio marito. Mi alzo
alle otto, faccio una spugnatura fredda, mi pettino da
sola. Indosso un failleur di taglio mascolino e vado a
fare una passeggiata in automobile col mio bravo vo-
lante fra le mani, possibilmente solo a ottanta chilo-
metri all'ora per poter contemplare il paesaggio.

STANISLAO

(desolato)
Bella marchesa, non ¢i comprendiamo
piu. Linguaggio dissimile

52



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

troppo risuona sulle nostre labbra.
Un argomento solo

accostarci potrebbe e il vostro arguto
motteggio lo allontana, quasi fosse
periglioso soggetto.

MARINA

Periglioso soggetto 1'amore? E vi credete voi stesso un
uomo pericoloso?

STANISLAO

(insinuante)
Pericolante, si, vicino a voi.
Ride quell'amorosa
bocca, balena il guardo.
L'una m'offre una rosa
l'altro m'avventa un dardo.

MARINA

Vi assicuro che non ho mai incontrato un uomo impa-
stato di galanteria come voi.

STANISLAO
Ve ne rammaricate?

MARINA

Tutt'altro! Resterete un esemplare unico nella mia colle-
zione.
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STANISLAO

Voi possedete, come un'altra bella
amica mia, due graziosi nei.
E siete al par di lei piena di spirito.

MARINA

(risentita)

Vi sono grata dell'avvertimento. Ma dovreste ricordarvi
ci0 che dice il vostro Goldoni: «In faccia di una don-
na mai, per vostra regola, si dice bene di un'altra don-
nay». Cosi, 10 non saro l'esemplare unico della vostra
raccolta.

STANISLAO

Il neo che sul vostro viso
sorride € un passionné.
Ma a voi lascia 1l sorriso,
da la passione a me.

Il neo che lusingatore

mi attira € un coricida.
Fate pur che il mio core
non la mia speme uccida.

MARINA

(ironica)
Siete un brillante corteggiatore, ma un corteggiatore a
freddo. Chi sa a quante avete cantato e ripetuto queste
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vostre canzonette di cicisbeo, queste vostre ariette sul
neo.

STANISLAO

Dice la cabaletta

di un nostro gaio abate
—ma ¢ leggera, badate,
0 non ne ho colpa —:
«L'amante esser dee
qual buon cacciatore
che prende in amore
sol quello che vieny.

MARINA

(irritata)
Oh, non crediatevi originale. Queste sono comode teorie
del Settecento e di tutti tempi. Ma vi avverto che non
sono affatto di mio gusto.

STANISLAO

Ma vi giuro, marchesa,
ch'io sono un uom costante,
¢ un volubile amante

ha il mio disprezzo.

Io vi giuro che a quanto
resti al mio cor di vita
saran le vostre dita

eterno scrigno.
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MARINA

(con un riso asprigno)
Credete dunque il vostro cuore un gioiello cosi prezioso
da chiuderlo per sempre in una cassaforte di sicurez-
za?

STANISLAO

Talvolta si conserva

un riccio, un nastro, un fior,
€ puo restare un cuor

1n uno scrigno.

MARINA

Il riccio s'arruffa, il nastro ingiallisce, il fiore dissecca e
pretendete che duri un cuore?

STANISLAO

Al cieco amore date

la luce di quegli occhi

e fate che lo tocchi
vostra belta.

Dategli voi la vita,

voi fatelo immortale,

e sopra il tempo e il male
e1 durera.
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MARINA

(nervosa)

Ma che volete da me con tutti quei vostri sospiri in set-
tenari, belli si, galanti si, pieni di grazia si, ma sner-
vanti come un giorno di scirocco, o come un liquore
troppo dolce?

STANISLAO

Che voglio io da voi? Che mi guardiate
con occhi meno torbidi. Null'altro!

MARINA

Null'altro? Pensate gia forse a quella vostra amica che
ha due nei come me e piu spirito di me?

STANISLAO

Penso una cosa molto piu soave!

V1 affidereste al mio braccio, marchesa,
per risvegliare un'eco addormentata

di cose morte, un palazzo da un tempo
chiuso ai viventi?

MARINA
Un palazzo? E di chi mai?
STANISLAO

Il mio, donna Marina, ove ogni cosa
chiede ed implora

57



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

un sorriso di vita, il vostro riso,
una luce di gioia, il vostro sguardo.

MARINA

Non tentatemi troppo. Potrei lasciarmi indurre. Ed allora
che cosa accadra?

STANISLAO

Allora sara, mia bella,
come quando l'aurora
tutto in roseo colora
dall'oriente.
S'animeran le vecchie
stanze, mute da tanto
e di gioia e d'incanto
palpiteranno.

Dagli angoli le torpide
ombre a un tratto snidate,
come fanciulle alate
fuggiran rapide.

E le marmoree Veneri
le Diane, le Flore,

con invido rancore
chiuderan gli occhi.
Ma 1 fiori dei tappeti
di Levante, premuti
dal vostro piede, acuti
daran profumi.
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MARINA

(sarcastica)

Via, voi esagerate nel concedermi virtu cosi taumaturgi-
che! Fard chiuder gli occhi alle Veneri di marmo,
spremer0 profumi dai fiori dei tappeti, e fard fuggire
dagli angoli 1 ragni e le nottole! La mia missione sara
divertente davvero!

STANISLAO

Siete piccante come un epigramma:
sogghignate, mordete, sbeffeggiate
con quella vostra bocca

che somiglia una rosa ancor non tocca.
D1 voi dir si potrebbe

quello che gia un maligno abate disse
di Madame di Tencin: «S'ella volesse
avvelenarvi, certo sceglierebbe

il veleno piu dolce».

Ed ha sapor di miele quel veleno

che voi ora stillate nel mio seno.

MARINA

E ditemi, quali altri prodigi opererd venendo nel vostro
antico palagio?

STANISLAO

Le vostre dita che son gemme vive
animeran le gemme che son morte.
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MARINA
Che volete dire?
STANISLAO

Questo. Io posseggo una raccolta rara
di gioielli del mio tempo. Vedrete
in una vetrinella assai gentile

di Sévres una squisita miniatura

di Fragonard incorniciata in oro

e in rubini spinelli. Essa appartenne
al Richelieu. E vedrete un anello

di Voisenon, poeta libertino,

¢ uno della Guimard, la ballerina
celebre, detta bellezza dannata.
Vedrete tre fermagli da cintura

di perle d'oriente appartenuti

alle figlie del re. Potrdo mostrarvi

la tabacchiera dai sette smeraldi

del signor Marigny, una collana

di cammei che adorno la Romanina
e un cornetto tagliato in un topazio
che porto su di s¢ quale scongiuro
un abate di Napoli, il piu piccolo
ed il piu spiritoso diplomatico

di Parigi: il Galliani. E ancora anelli
e medaglioni e ciondoli ed infine
uno specchietto ovale di fattura
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egregia, inciso a fiordalisi d'oro

nel quale si miro 1'ultima volta

la Pompadour morente. Era un mattino
freddo d'aprile, e il re disse, guardando
dalle finestre di Versailles, beffardo:
«Bel tempo non avra pel suo viaggio
la marchesa». E fu tutto.

MARINA

E della Dubarry non possedeste nulla? Nemmeno un
brano della veste con la quale la decapitarono mentre
ella esclamava disperata: «Ancora un momento, si-
gnor carnefice!»

STANISLAO

Cosi fini la Dubarry? E atroce!

Ma perche rattristarci con codeste
storie e memorie? Solo

10 vi descrissi alcuni preziosi
oggetti che conservo, ad uno scopo.

MARINA
Quale?
STANISLAO

Per dirvi che ciascun d'essi sara
felice di passar dall'ombra fredda
d'una vetrina al morbido tepore
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di queste mani. Sceglierete, oppure
prenderete ogni cosa. Tutto € vostro.

MARINA

(incerta)
M'incuriosite molto. Ma dubito di me, di voi, di tutti.

STANISLAO
Di me voi dubitate? E perché mai?
MARINA

Ignoro persino chi voi siete, non conosco nulla di voi,
nemmeno il vostro nome.

STANISLAO

L'avventura percio non ¢ piu bella?
In Venezia al mio tempo si viveva
mascherati per dar esca a bizzarri
casi d'amore. Tutto

di me vi1 svelero, mia nobilissima
signora, quando in piu discreto luogo
potrd vedervi questa notte stessa.

MARINA

(agitata)
Stanotte? Non ¢ possibile.
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STANISLAO

(incalzante)
Si, questa notte, quando 1 vostri ospiti
si saran dipartiti, a spente faci
10 qui vi attendero con la bautta
sul viso, avvolto in nero domino.
Voi pur soffrite di celar la vostra
radiosa belta sotto un'oscura
maschera e qui piacciavi convenire.
La mia berlina di gala, dagli otto
cavalli, con tendine tutte chiuse,
preceduta dai miei quattro volanti,
misteriosa c1 addurra, non visti
e in breve, al mio palazzo. Acconsentite?

MARINA

L'avventura, lo riconosco, non € comune €, confesso, mi
tenta. Ma non ho il coraggio di risolvermi.

STANISLAO

Non siate si dubbiosa. Il dubbio ¢ barbaro!
Consentite al desio di cui gia langue

e delira il piu ardente degli amanti.

Fra un'ora qui. Verrete?

MARINA

(risoluta)
Verro.
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STANISLAO

(a mani giunte con gioia)
Grazie vi rendo, o mia bella regina!

MARINA

(fuggendo)
Addio.

(Escono per due porte diverse).
Flora e Franco entrano l'una al
braccio dell'altro.

FRANCO
Dicevate, signora?

FLORA

Marchesa, se vi piace. Ebben, dicevo
che voi mi sollazzate.

FRANCO

Sono felice di sollazzarvi, marchesa, ma vorrei anche e
specialmente piacervi.

FLORA

E troppo presto. Pur vi prenderei,
e di buon grado assai, per cicisbeo.
Ma forse gia voi occupate il posto
di cavalier servente presso donna
Marina di Valmara.
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FRANCO

Ah! no, signora, n¢ presso donna Marina, n¢ presso al-
cun'altra. Me ne manca il tempo... Debbo allenarmi
per vincere la coppa.

FLORA

Del re di Spagna. Lo so. E che fate
per vincere la coppa?

FRANCO

Volo, marchesa.
FLORA

(scoppiando a ridere)
Ah! Lasciatemi ridere. Volate?
Nel pallone inventato dai fratelli
Mongolfier? A Parigi si porto
l'acconciatura alla Mongolfiera.
Ma 10 non l'adottai. Era ridicola!

FRANCO

Mongolfier? E chi se ne ricorda? No, no, marchesa. Io
volo come una rondine e se volete come un merlo.
Cosi...

(accenna con le braccia al volo).
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FLORA

(ridendo)
Volate come un merlo
e chiacchierate come un pappagallo!
Mi sollazzate anche con le vostre
burlette. Sono graziose. Si,
certo per cicisbeo vi prenderei
se v'ornasse qualche altra qualita
di grazia, di pieghevolezza, ed anche,
anche si, d'eleganza.

FRANCO

Io ne sono mortificato. marchesa. Ammetto d'essere
poco grazioso € pochissimo pieghevole, ma, oh! Dio,
mi credo discretamente elegante per un uomo. Mi ve-
sto a Londra, a Parigi, a New York, dovunque eccetto
che in Italia, ed ho percio il diritto di non ritenermi
l'ultimo venuto in fatto di eleganza mascolina.

FLORA

Ma vi manca la linea, il colore,
l'atteggiamento, il gesto del perfetto
cavaliere servente.

Dov'e mai l'eleganza in quella piastra
di porcellana che vi copre il petto?
Serve a pararvi dai colpi di spada?

O dai colpi d'amore
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forse? E dov'¢ la grazia in quei due tubi
ove si cela la caviglia snella

e il tornito polpaccio, che segnava
leggiadramente un di la bianca, serica
calza, col suo legaccio alla spagnola,

e lo scarpin con fibbia, alla francese?

FRANCO

Si. E vero. Il nostro abito osservato con un occhio d'altri
tempi ¢ semplicemente brutto. Ma ci ha vestiti cosi la
Rivoluzione.

FLORA
Quale rivoluzione? Io non intendo.

FRANCO

Ah! siete perfetta nel vostro travestimento settecentesco.
Vi siete truccata coi nei e la parrucca, non solo la te-
sta ma anche la memoria. Vi ricordate persino d'esse-
re uscita dal mondo innanzi che spuntassero le prime
foglie all'Albero della Liberta. Che raffinata posatri-
ce! Ma mi piacete ugualmente cosi, ¢ molto. Sento
che vi dedicherei volentieri alcune settimane della
mia vita.

FLORA

Alcune settimane, voi diceste?
Ma quanto siete ingenuo! Non sapete

67



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

che amore nel linguaggio degli amanti
deve sempre durar tutta la vita?

Il sentimento non s'esprime a questo
modo: — Vo1 mi piacete € non mi fate
perdere tempo in corteggiarvi! — E d'uopo
di bello stile rivestir la brama.

FRANCO

Dovrei dirvi la mia ammirazione in un'ode, in una can-
zone, o0 in un sonetto?

FLORA

Certo! Un sonetto che cosi cantasse:
«Dammi, o musa Eliconia, 1 molli detti
onde addolcir colei...»

Oppur che sospirasse:

«Io son nel mar d'un tempestoso amore,
e voi siete 1l mio porto...»,
commoverebbe assai la vostra dama.

FRANCO
Che bizzarri gusti!
FLORA

Ella ¢ lontana e forse, ahimé! v'oblia?
Voi cosi gorgheggiate col poeta:
«Sento un dolce mormorio,

Un sospir forse sara;
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Un sospir dell'idol mio

Che mi dice: tornera!

Ma se torna, vano e tardo

Il ritorno, oh Dei! sara.

Che pietoso il dolce sguardo
Sul mio cener piangera!»

FRANCO
Si va nel tragico addirittura!
FLORA

Oh! non temete! Il cenere ¢ metafora,
ma serve per l'effetto. Cosi occorre
che s'esprima il perfetto innamorato.

FRANCO

Imparero, marchesa. Intanto degnatevi di accettarmi per
vostro cavalier servente, o come voi dite, cicisbeo.
Cerchero di meritare questa vostra ambita grazia,

questa vostra amabile benignita.
(fra sé)

Non ho mai pronunciato nella mia vita tante parole mel-
liflue, tutte di seguito!

FLORA

Ma conoscete voi 1 delicati

uffici, 1 molti e diversi servigi

che alla sua dama 1l cicisbeo compito
rendere deve? Non leggeste mai
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il libro del teologo Roncaglia:
«Conversazioni volgarmente dette

dei Cicisbei?» Oppur: «L'Espion chinois»
del francese Goudar. Ossia: «L'inviato
speciale della Corte di Pechino

onde lo stato esaminar d'Europa?»

FRANCO

No, marchesa. Libri di teologia non ne leggo da un pez-
zo. Quanto alla Spia cinese ha un titolo troppo com-
promettente ai nostri giorni perche 1o vi faccia degli
studi profondi.

FLORA

Non ¢ che un libro di sapor satirico
scritto da un tal che viaggio 1'l[talia,
e contiene le molte istruzioni

che da un marito esperto al cavaliere
servente di sua moglie.

FRANCO

Ah! consigli utilissimi. I mariti delle nostre amiche non
sono davvero cosi zelanti. E quali sono questi am-
maestramenti?

FLORA

(dignitosa)
Voi ignorate forse, signor mio,
che il vago ufficio del cicisbeato
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non ¢ segreto, n¢ peccaminoso.

Perfino nel contratto nuziale

(ascoltate 'articolo

ventiquattro: «E la scelta del servente,
primo, in capite e fisso, verra fatta

dalla signora e dichiarata e scritta

qui, dove in bianco se ne lascia il nomey),
perfino nel contratto nuziale

si riconosce a noi nobili dame,

dame di qualita,

il diritto di sceglierci un galante

amico che ci serva e ci corteggi

e ci accompagni ovunque e ci discorra
bisbigliando all'orecchio. Donde il nome
di cicisbeo: cip, cip, come fa quegli

che parla sottovoce. Gran vergogna
sarebbe pel marito se la moglie

sua non avesse un cavalier servente

o due, o tre, o quattro, e maggior onta
s'egli stesso per feste e per teatri

o per le vie I'accompagnasse. Ah! questo
non accadde giammai a mio marito!

FRANCO

Non ne dubito. Ma quante comodita, quante facilitazioni
per gli amanti in quel galante, in quell'allegro Sette-
cento! Ora invece si procede subito per mezzo del
commissario di polizia, quando non si definisce la
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cosa ancora pill presto con un colpo di rivoltella. E
vero che anche 1 sistemi da noi usati con le donne
sono molto piu sbrigativi. Ma ditemi, marchesa, che
cosa insegna la «Spia cinese»?

FLORA

Insegna: Primo: — Che ciascun mattino
allo scoccare delle nove ore,

ora di Francia, 1l cicisbeo deve
trovarsi presso alla sua dama, fosse
pur ella ancora addormentata. E inteso
ch'egli entra senza farsi annunziare.
Portiera aperta. E il suo privilegio.

FRANCO

Privilegio delizioso, del quale vorrei bene approfittare.
Come dovete essere graziosa quando dormite! I ca-
pelli sparsi, le guance rosee, il collo e le spalle candi-
de che appaiono fra i merletti... E poi, dite?

FLORA

Articolo secondo: — Il cavaliere
servente badi ad offrirle ben calda

la cioccolata di Spagna, alla triplice
vainiglia e se la dama vorra alzarsi

il cicisbeo non fuggira pudico,

ma quando le donzelle altrove fossero,
o altrimenti occupate, il cicisbeo
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aiutera la sua cicisbea
ad abbigliarsi, 1'agili sue dita
nell'opera leggiadra soccorrendo.

FRANCO

Marchesa, vi confesso che sento una vocazione innata
per l'ufficio del cicisbeo, posto come condizione che
siate voi la mia cicisbea. Che operazione piacevole e
lenta agganciarvi il «corsety, infilarvi le scarpine, ap-
puntarvi 1 capelli...

FLORA

Ah, no, che tale delicata opera

10 affido all'uomo insigne che professa
la liberale arte del parrucchiere.

Terzo: — In pi¢ restera presso la dama
mentr'ella bada alla sua acconciatura
porgendo attento quanto le occorresse:
oli odorosi, cipria, manteche,

¢ pettini, forcine, calamistri,

bossoli per i nei, senza sbagliare.

FRANCO

Anche la scatola per 1 nei? Ma per non sbagliare occor-
rerebbe conoscerne il significato.
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FLORA

Qui «il galante», nel mezzo della gota,
qui «il prezioso», accanto

alla bocca, nel mezzo della fronte
«il maestoso». Ma tutto imparerete
se leggerete attentamente un libro
che sempre tengo su la mia toletta
legato in oro e in cuoio chermisi.
Il titolo ne ¢ questo: Introduzione,
alla profonda, intima conoscenza
dei riccioli e dei ciuffi,

del carmino, del bianco e delli nei,
delle smorfie per piangere,

delle smorfie per ridere, biglietti
dolci, biglietti amari,

e tutta l'artiglieria di Cupido.

\

E stampato a Parigi, autore ignoto.
FRANCO
I1 titolo € un po' lungo. Figuriamoci il resto!

FLORA

Quarto: — Se la sua dama il richiedesse
in grazia di uno spillo

per appuntar piu in alto la tropp'ampia
sua scollatura, il cavalier servente
cerchera con premura in ogni stanza,
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e sebbene duemila ve ne sieno
su la toletta, egli fara che un solo
spillo in tutto il palazzo non si trovi.

FRANCO
Non dev'essere uno sciocco il cicisbeo.

FLORA

Quinto: — Per tutto il giorno il cavaliere
non abbandona la sua dama ed anche
sotto 1 docili sguardi

del molto mansueto suo marito,

secolei si trattiene in onorato

corteggio e le dimostra in ogni modo

la piu devota schiavitu d'amore.

FRANCO

Questo articolo quinto ¢ il piu difficile a mettersi in pra-
tica. Sotto gli occhi del molto mansueto, sia pure, ma
anche molto incomodo marito vi assicuro, marchesa,
ch'io non saprei davvero dimostrarvi nulla.

FLORA

Come mancate di disinvoltura!

Il cavaliere mai non si diparte

dal fianco della dama, l'accompagna,
il suo braccio porgendole, alla chiesa
e alle feste. L'assiste mentre getta
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1 volubili dadi del tric-trac,

e al teatro, nell'ombra assai discreta
del palco, egli non lascia la sua mano
ma a lungo, a lungo, con voluttiioso
indugio la trattiene fra le sue.

FRANCO

(prendendole la mano ed appog-
giandola al suo cuore)

Cosi, bella marchesa?
FLORA

Cosi. Ora intendete. E spesso accanto
seduti su lo stesso canapé

alquanto stretto, braccio con braccio,
si trattengono in nobili discorsi.

FRANCO

(attirandola sul canapé¢)

Sedete qui, marchesa. Ecco il canape alquanto stretto
ove restare braccio contro braccio. Ma la mia naturale
sincerita mi obbliga a prevenirvi ch'io sono un cici-
sbeo privo di qualsiasi eloquenza in fatto di nobili di-
scorsi.

FLORA

Meglio forse sara
che voi tacciate, poich¢ v'ha una lunga
«Canzone sui Zerbini innamorati»
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la quale raccomanda:

«Fate scelta di quelli

Che ben sanno tacere,

Che il silenzio in amor conviensi avere...»
Ed inoltre essa avverte:

«Il loquace ¢ bugiardo.

Poco da, vuole assai.

Tutto pretende e nulla ottien giammai».

FRANCO

Quand'e cosi scegliete me, bella marchesa. Voi che pos-
sedete tutte le grazie, comprese quelle dell'eloquenza,
parlerete, ed 10 accompagnero le vostre parole com-
mentandole coi gesti piu persuasivi.

FLORA

Tenteremo codesto esperimento.

Il cavalier servente non accosta

mai la sua dama senza che sul cuore
la man si ponga in atto di felice

rapimento.
(Franco eseguisce).

Cosi. Gli occhi piu languidi,
vago il sorriso, il braccio arrotondato.

Quindi a lei inchinandosi devoto...
(Franco s'inchina)

Ecco, la vita in due quasi spezzata,
segni un angolo retto la persona.
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Quindi a lei inchinandosi devoto

prenda la mano della dama...
(Franco le afferra la destra)

Lieve
sia il gesto, quasi di chi coglie un fiore,
non di chi afferra cupido una preda.
Ripetete.

(Franco ripete piu graziosamente)
Cosi. Piu molle il polso.
Indi la porti lento alle sue labbra

e due teneri baci vi deponga.
(Franco le bacia appassionata-
mente la mano)

Due soli baci, non duecento, e teneri,
non furibondi come 1 vostri. Parmi
che da assai tempo non baciate piu
una mano di donna.

FRANCO

(stringendosi a lei)

Una manina come la vostra, deliziosa creatura, 10 non
I'ho mai baciata, n¢ un polso cosi sottile, n¢ un brac-
cio cosi morbido. Ma, ditemi, ¢ possibile che il cici-
sbeo non perda mai la testa? E continuera sempre I'o-
norato corteggio sotto gli occhi del docile marito?

FLORA

Dice l'ultimo articolo: «Altri uffici
al cavalier servente spetteranno,
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ma 1l marito li ignora. Quindi assai
piu avventurato ¢ il cicisbeo, talvolta.
Talvolta pure nelle chiuse stanze
della sua dama secolei si apparta,
mentre il marito altrove si trattiene,
con altra sua nobile amica, ch'egli
pure serve e corteggiay

FRANCO

Finalmente! Anch'egli se ne va a fare la corte, ovveros-
sia l'onorato corteggio ad un'altra, mentre 10 mi ritiro
con voi nelle ben chiuse stanze senza testimoni. Ora
non mi occorrono 1 piu 1 vostri insegnamenti, piccola
pedante dell'amore. Ben altro, ben altro mi occorre.

FLORA

Audace siete nell'intimita!

Piu cauto essere deve il cicisbeo!
Poco egli parli, che la bella molto
intendere sapra.

FRANCO

Follemente voi mi piacete!
(la chiude fra le braccia).

FLORA

Piu delicate sian le vostre brame!
Voi mi stringete sino a farmi male.
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FRANCO

Vorrei farvi pit male e piu bene.
(Le bacia una spalla).

FLORA
Siate piu accorto. Vi restera il segno.
FRANCO

E che m'importa? Vorrei mordervi.
(la stringe frenetico).

FLORA

Prudenza usate! Puo taluno udirci.
Puo taluno sorprenderci. Le porte
sono tutte socchiuse.

FRANCO

(quasi trasognato)
Ma come? Non ci troviamo appartati nelle vostre stan-
ze?

FLORA

(ridendo)
Che ¢é mai I'1llusione! Siamo in mezzo
ad una festa mascherata, in casa
di Sua Eccellenza la bella marchesa
Marina di Valmara.
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FRANCO

(battendosi la fronte)

In casa di Marina? E vero. Ma voi mi avete incantato,
stregato. Ecco che smemorato, che demente, che poe-
ta, avete fatto di un uomo positivo e prosaico come
me. Del resto, che m'importa di donna Marina? Non
ha essa flirtato tutta la sera col vostro cavaliere? Or-
mai m'e indifferente quella donna.

FLORA

(maliziosa)
Ormai, ormai... Voi confessate troppo!

FRANCO

Confesso che vi amo tanto, che vi desidero ardentemen-
te, che voglio portarvi via di qui stanotte, subito, ap-
pena finita la festa.

FLORA
E dove, impetuoso innamorato?

FRANCO

In casa mia. Vi rapird con la mia velocissima cento ca-
valli da corsa.

FLORA

(spaventata)
Cento cavalli ha 1l vostro cocchio! Cielo!
Che strepito faranno per le vie!
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FRANCO

No, € una macchina silenziosa e forte come il mio amo-
re. Proverete la corsa folle nella notte, lo spasimo del-
la vertigine stretta a me, fra le mie braccia. Verrete?
Ditemi che verrete.

FLORA

Qualcun mi scorgera mentre m'involo.
Lo scandalo 1o temo su ogni cosa.

FRANCO

Non vi sara scandalo, ve lo giuro. Nessuno vi vedra. La

casa ¢ deserta. Ho gia congedato i miei domestici a
tal fine.

FLORA
Previdenza incredibile!

FRANCO

(cercando rimediare)
Sapevo, sentivo che vi avrei incontrata, che vi avrei in-
dotta a venire con me. Verrete via con me? Non dite-
mi di no!

FLORA
Cielo! in che dubbi mi dibatto!... Dite...
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FRANCO

Troverete nel guardaroba un domino di raso nero e¢ una
maschera. Ve ne avvolgerete, vi coprirete il volto e vi
troverete qui fra poco, quando gli invitati incomince-
ranno ad andarsene. lo pure sardo mascherato allo stes-
so modo e vi attendero in questa sala. Avete compre-
so bene?

FLORA

Si, la bautta di velluto nero
entrambi avremo sopra il volto e poi...

FRANCO

E poi il cappuccio del domino abbassato sugli occhi per-
ché nessuno ci riconosca. Non mancherete?

FLORA
Verro, verrd, ma che nessun sospetti!
FRANCO

Nessuno, non temete, tesoro mio bello. Vi attendero con
la febbre. A fra poco.

FLORA

A fra poco, amatore impaziente.
(Franco le bacia un'ultima volta
la mano ed esce. Flora s'attarda
allo specchio per ricomporsi i ric-
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cioli e i merletti, quando cauto
entra a sorprenderla Stanislao).

STANISLAO

(inchinandosi profondamente con
la mano sul cuore)

Nobile dama, € 1'ora del commiato!
FLORA
Del commiato! Che dite? Io non comprendo.

STANISLAO

Fra pochi istanti scoccheran le tre,
ora di Francia, e lo squillante suono,
marchesa eccellentissima, sara

il segno della fine.

FLORA

La fine! O cielo! Ora rammento. A quale
nero destino condannati siamo!

Ma dunque gia trascorse 1'ora breve

di questa nostra vita, ahi! troppo effimera?

STANISLAO

Trascorse, amica. Essa non fu che un lampo,
un baleno di luce in una notte.
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FLORA

Maligna sorte! Avrei raccolto un fiore
di bella passione in un giardino
incantato ¢ l'incanto or mi si spezza.

STANISLAO

Me pure attrasse, me pure arse un tenero
riso d'amore che in quest'ora istessa
coronar si dovea d'un sommo bene.

FLORA

Che sono mai tre brevi ore di vita?

Oh! meglio assai non viverle, assai meglio
non destarci alla gioia dell'esistere

per rimorir cosi subitamente.

STANISLAO

Non vi dolete. Fu un istante solo,
ma fu d'amore, 1'unica ragione
per cui vivemmo nel passato.

FLORA

Ma
il passato ¢ lontano, non ¢ piu

nostro, ¢ la vita ¢ ancora cosi bella!
(Nella sala da ballo suona un ve-
loce galop finale).
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STANISLAO

(offrendole la mano, galante)
Ecco l'ultima danza. Ancora un passo
di minuetto, bella dama?

FLORA

No. Troppo ¢ diverso questo ritmo. Udite.
Era languido e lento il nostro passo;
impetuoso, rapido, febbrile,

questo. La vita ¢ un'altra,

e noi non siamo che due ombre. Andiamo.

STANISLAO

Andiamo.
(la conduce verso il suo piede-
stallo)

FLORA
Il cuor mi trema.

STANISLAO

Vi confesso
che al malo genio il quale ci concesse
quest'attimo di vita,
come la Dubarry al suo carnefice
supplice urlava: «Ancora
un momento, un momento, signor boia!»,
10 griderei: «Ancora

86



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

una notte per me, signor demonio!»

Ma inutile sarebbe e percio taccio.

(La scena s'oscura. Entrambi rti-
tornano statue. Contemporanea-
mente compaiono alle due porte
della sala Franco ¢ Marina ma-
scherati, avvolti nel domino nero,
camminano cauti fino al centro
della scena).

FRANCO

(sottovoce)
Marchesa, siete voi?

MARINA
Eccomi. E pronta la berlina di gala?
FRANCO
Si, la cento cavalli giu ci aspetta.
MARINA
Cento son troppi, mi diceste otto.
FRANCO

Amica, venite. Conviene affrettarci. Vieni, amore.
(I'afferra, la trascina).

MARINA

Come diventate audace in questa penombra!
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FRANCO

La maschera mi protegge e poi vi desidero, mi piacete,
vi amo, vi voglio.

MARINA
Avete un'impazienza tutta nuova.
FRANCO
Datemi un bacio, cara.
MARINA
P1u tardi, caro.
FRANCO
Molti?
MARINA
Tutti.
(escono allacciati, rapidamente)
STANISLAO
(dolente)
L'altro scambio per me!
FLORA
(c.s)
L'altra mi crede!
STANISLAO

Ella con lui mi tradira fra poco.
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FLORA
Egli mi tradira.
STANISLAO

Amica, pace!

Gia si amavan quei due. Sol per dispetto
ella ascolto le mie smanie, e per ira

egli smanio per voi. Un tradimento,

o due, o tre che contano in amore?

FLORA

Voi ripetete, ci0 che gia cantava

il nostro buon abate Metastasio
quando chiudeva in quattro brutti versi
lo spirito del nostro gaio secolo

e la leggera anima nostra. Udite:

«E la fede negli amanti

come l'araba fenice.

Che vi sia ciascun lo dice

dove sia nessun lo sa».
(La sua voce si fa sempre piu fio-
ca, suonano al pendolo tre colpi,
essi si immobilizzano nel loro at-
teggiamento di statue).

CALA LA TELA
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IL. BARO DELL'AMORE
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PERSONAGGI

ELENA DEMEI

GIORGIO DEMEI, suo marito
RENATA, loro figlia

Il dottor CLAUDIO ALZIANI
La baronessa EDVIGE LANFRANCHI
Un domestico

FERNANDO AGUERO
MAX REAL

TOTO GREGORIANI

LULU

GYSKA

Un cameriere.
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Amalia Guglielminetti

ATTO PRIMO

Una vasta camera arredata con ricchezza e buon gusto: qualco-
sa d'intermedio fra un salotto da ricevere e uno studio da signora.

Vi sono alcune comode poltrone,

un ampio divano, una scansia

piena di libri rilegati con cura. Qua e la sui mobili mazzi di fiori
freschi. Sul piano d'una piccola scrivania un apparecchio telefoni-
co. In fondo una grande finestra aperta sopra un giardino di cui si
scorgono gli alberi ingialliti dall'autunno.
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(All'aprirsi del velario Elena, af-
fondata in un seggiolone accanto
alla scrivania, legge attentamen-
te, intensamente una lettera, e il
suo volto esprime una viva ansie-
ta. Giunta alla fine rimane un
momento immobile, con gli occhi
fissi nel vuoto, poi ricomincia a
leggere da capo, sempre scossa
dalla stessa trepidazione e sempre
piu agitata da una febbrile inquie-
tudine. Sebbene sieno le cinque
del pomeriggio, ella indossa an-
cora un'elegante vestaglia da mat-
tina, ma i suoi capelli sono petti-
nati con grazia. D'improvviso la
porta si apre ed entra quasi di
corsa sua figlia Renata. E questa
una bimba decenne, vestita in una
maniera molto infantile, con un
abito chiaro cortissimo, i polpac-
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ci nudi, i capelli sciolti sulle spal-
le).

RENATA

(con gaiezza, quasi gridando)
Mamma, il dottor Alziani arriva adesso in motocicletta.

L'ho visto entrare pei cancelli del giardino.
(corre alla finestra)

Eccolo! Percorre in questo momento il viale centrale.

Senti il rumore della sua macchina?
(s'odono i colpi cadenzati del mo-
tore)

ELENA

(ha un vivo atto di disappunto e
nasconde la lettera in seno!)

Che viene a fare? Non lo si aspettava oggi.
RENATA

Verra a trovarci. E un po' di tempo che non lo si vedeva.
Gli vado incontro?

ELENA

(l'attira a se¢ e l'accarezza)
No, resta qui. Hai studiato oggi, tesoro mio?

RENATA

Tanto! E finita da pochi minuti la lezione di matema-
tica che detesto. Il professore se n'¢ andato proprio ora.
Se tu avessi visto quant'era brutto oggi! E mentre parla-
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va spruzzava intorno tante bollicine. Volevo chiedergli
che mi lasciasse aprire I'ombrello.

ELENA

(sorride crollando il capo)
Bambina terribile! Quando imparerai a rispettare 1 tuoi
maestri?

RENATA
Quando saranno meno ridicoli, mamma.
DOMESTICO

(annunziando)

I1 signor dottore Alziani.
(Il dottor Claudio Alziani entra
sorridente, elegante, garbato nel
suo costume da motociclista)

RENATA

(correndogli incontro)
Buon giorno, dottore.

ELENA

(gli tende mollemente la mano)
Buon giorno, Alziani.

CLAUDIO

(baciandole la mano)
[ miei omaggi, cara amica.
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ELENA

Scusatemi se a queste ore pomeridiane mi trovate anco-
ra in deshabillé. Giorgio ¢ uscito dopo colazione ed
10 mi sono abbandonata a una dolce pigrizia.

CLAUDIO

Perdonatemi voi piuttosto 1 miei polverosi gambali. Noi
medici siamo abituati a vedere le donne in déshabillé.
Tanto che quando le incontriamo nel mondo in abito
di cerimonia quasi non le riconosciamo piu.

ELENA

(sottilmente sorridendo)

E un atto di discrezione di cui le donne vi saranno spes-
so riconoscenti. Ed ora sedete 1a, su quella poltrona e
ditemi che cosa vi ha portato alla verde solitudine di
villa Elena, a ben tre chilometri dalla tumultuosa e lu-
singatrice citta.

CLAUDIO

(sedendo)
Innanzi tutto le ali del mio desiderio e poi le ruote della
mia motocicletta

RENATA

(scoppia in una risata fanciulle-
sca)

95



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

CLAUDIO

Perché ride quella graziosa monella? Ti burli anche di
me, come dei tuoi professori? Eppure 10 non sono ab-
bastanza brutto n¢ abbastanza vecchio per meritarmi
le tue beffe. Non ho che tre piccole dozzine d'anni.

ELENA
Siete gia vecchio per lei, che ne ha una sola.

RENATA

Ho quasi tredici anni, mamma. Oh, sono gia molti! Il
professore ha detto che la prossima lezione m'inse-
gnera la regola del tre.

CLAUDIO

Brava! E imparala bene, perche la regola del tre ¢ quella
che si applica di piu nella vita delle donne belle.

ELENA

(con serieta scherzosa)
Alziani, vi prego, non corrompetemi mia figlia coi vo-
str1 paradossi di libertino.

CLAUDIO

Se li comprendesse sarebbe gia corrotta. Ma Rer¢ ¢ an-
cora una piccola deliziosa ochetta bianca, che legge le

fiabe e crede al mago e alle streghe, Rere, siedi qui.
(se la fa sedere accanto sul brac-
ciuolo della poltrona)

96



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

Ma innanzi tutto posso ancora darti del tu!
RENATA
Si, ma a condizione che mi lasci fumare una sigaretta.
ELENA
No, Renata, ti farebbe male.
CLAUDIO

(accendendo la sigaretta che ha
offerta a Elena e traendo dalla
sua una boccata di fumo)

Per poter fumare occorre alla signorina d'aver compiuto

almeno 1 diciott'anni.

RENATA
. (maliziosamente)
Come per prender marito? E quasi la stessa cosa?
CLAUDIO
Press'a poco.
(a Elena)

Ma come siete preoccupata € nervosa, amica mia!
Che avete? Vi do noia con le mie chiacchiere? Desi-
derate che me ne vada? Debbo parlare con Giorgio

d'affari, ma se preferite lo aspettero di 1a, nel suo stu-
dio.

(s'alza e fa l'atto di avviarsi)
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ELENA

(con un sorriso un po' forzato)
No, il mio nervosismo non giunge al punto di farmi
scacciare sgarbatamente dalla mia presenza un caro
amico di mio marito.

CLAUDIO
E vostro.

ELENA

E anche mio, forse. Ma scusatemi. Vorrei telefonare alla
mia amica la baronessa Lanfranchi. Prendete questo
libro, sedete 1a, sul divano al fianco di Renata e sfo-
gliatelo con attenzione. E una bellissima edizione del
Peter Pan illustrata meravigliosamente da Rackham
che le regalo ieri suo padre.

RENATA

(prendendo il libro e alzandosi)
Venga, dottore. Vedra quanto sono graziosi 1 giochi del-
le fate nella selva, com'e buffa Sua Maesta che vuol
conoscere l'ora e com'e triste la principessa che non
ha voglia di danzare.

CLAUDIO

(la segue gettando a Elena uno
sguardo un po' ironico)
Andiamo a vedere la principessa che non ha voglia di
danzare.
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(seggono sul divano sfogliando il
libro)

ELENA

(al telefono, con voce ansiosa).
Sei tu Edvige? Sei rientrata finalmente! Si, una necessi-
ta imperiosa di vederti e di parlarti. No, domani.
Oggi, subito. Il tempo di salire in automobile e di cor-
rere qui. Te ne prego: non dirmi di no. Che dici?
Complicita? Forse. Si. Passero la sera con te. Ti spie-
ghero fra poco. Vieni dunque. T'aspetto con impa-

zienza. Arrivederci, cara.
(tronca la conversazione che
Claudio, fingendo di osservare il
libro, ha seguito attentamente,
volgendole spesso sguardi inda-
gatori)

Eccomi a voi, Alziani. Ho finito.
CLAUDIO

(ripigliando il suo posto con aria
di candore)

Le fate nella selva danzano deliziosamente.
RENATA

(prende il libro e s'avvicina)
Mi permetti, mamma, di scendere in giardino? Mimi e
Clara debbono giungere fra poco. Vado ad aspettarle
leggendo Peter Pan.
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ELENA

Vai pure, piccola. E fatti portare il té nella veranda. Lo
prenderai con le tue amiche e col dottore, se lo vorra
accettare.

RENATA

(con entusiasmo)
Ed anche col babbo, quando rientrera. Benissimo!Vado

a ordinare una montagna di sandwichs e di biscotti.
(s'avvia di corsa)

Addio, mamma. Dottore, l'aspetto nella veranda.
(esce correndo)

CLAUDIO

(dopo una pausa di silenzio, leg-
germente sarcastico)

Telefonata interessante. Voce trepida, parole ansiose,
cuore: minimo centodiect pulsazioni.

ELENA

Non sapevo che faceste la diagnosi anche alle telefona-
te.

CLAUDIO

Io faccio la diagnosi a tutto cio che vi riguarda. E 1'uni-
co mezzo che mi sia consentito per occuparmi di voi.

ELENA

Consentito da me, o consentito da Giorgio?
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CLAUDIO

Da voi, beninteso. I mariti non contano in queste fac-
cende e un medico ha talvolta maggiori diritti di un
marito.

ELENA

(mordace)
Anche quando il medico e il marito sono amici carissi-
mi, amici fraterni, amici a cui non si nasconde nulla?

CLAUDIO

Ma perche usate sempre con me quell'intonazione ag-
gressiva? lo voglio molto bene a Giorgio e voglio
molto bene a voi. In un modo diverso, ¢ naturale.

ELENA

Oh! molto diverso. Per Giorgio avete un vero affetto.
Per me un oscuro desiderio della mia persona. E in
fondo all'anima un blando rancore, una non ben defi-
nita ostilita.

CLAUDIO

Ostilita? Rancore? Ma che linguaggio parlate, amica
mia? Oggi avete un'anima burrascosa.

ELENA

Siete un cattivo medico se v'accorgete oggi soltanto
ch'io ho un'anima burrascosa. Del resto, € nei giorni
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di burrasca che vengono a riva le cose sepolte in fon-
do al mare.

CLAUDIO
Che volete dire?
ELENA

Ecco. Primo: voi non mi avete mai perdonato il fatto
che Giorgio abbia sposato me, mentre era gia fidanza-
to con quella vostra cugina orfana di cui eravate, se
non erro, il tutore.

CLAUDIO

(ridendo)
Ma quella persona ¢ ormai lontana mille miglia dal mio
pensiero.

ELENA

Gia. Mille miglia ed anche di piu, perche abita in Inghil-
terra dove fa l'istitutrice. Secondo: 10 non ho mai pre-
so sul serio le vostre offerte d'amore e una donna che
st rifiuta al desiderio di un uomo si crea un nemico
per tutta la vita.

CLAUDIO

Cio sarebbe giusto, se aveste respinto me per un altro.
Ma voi siete fedele a vostro marito ed 10 m'inchino ai
diritti del piu forte.
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ELENA
Che ne sapete voi?
CLAUDIO

Vi conosco da anni. Voi siete di quelle donne irrequiete,
scontente e turbolente che sembrano sempre in pro-
cinto di commettere una follia, ¢ forse non la com-
metteranno mai.

ELENA
Credete?
CLAUDIO

Lo suppongo. Ed ¢ per questa vostra nevrosi sentimen-
tale che mi interessate e mi piacete. Per questa vi
amo.

ELENA

Me lo ripetete ormai da tanto tempo che mi sono abitua-
ta alle vostre dichiarazioni d'amore cosi, come se fos-
sero dichiarazioni di stima e di rispetto.

CLAUDIO

E perche no? Secondo Stendhal 1'amore ¢ composto di
cinquecento piccoli sentimenti successivi. Evidente-
mente da che vi conosco 10 sono gia passato attraver-
so a questi diversi cinquecento stati d'animo.
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ELENA
(ironica)
Ma voi siete un museo di stati d'animo. E quale numero
d'ordine porta il vostro sentimento attuale?

CLAUDIO

Che volete, mia cara amica! Io mi trovo ormai da molto
tempo classificato col numero quattrocentonovanta-
nove. Non dipende che da un vostro cenno ch'io passi
al numero superiore, quello che ¢ il definitivo, il deci-
sivo.

ELENA

Un innamorato perspicace deve comprendere da se¢, an-
che senza preavvisi, quando ¢ giunto il numero deci-
sivo e valersene senza esitazione. La vittima avra
sempre per s¢ e per gli altri questa difesa: «Ho dovuto
cedere. Non ne ho colpa. E stata la fatalitay.

GIORGIO

(entrando d'improvviso)
Chi ¢ che parla di fatalita?

(stringe la mano a Claudio sorri-
dendo)

Buon giorno, Claudio. M'han detto che m'aspettavi e
sono salito di corsa rinunziando anche al t¢ che m'of-
friva mia figlia. Elena cara, come mai ancora in ve-
staglia?

(le carezza i capelli)
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Non ti senti bene? E un po' pallida non ¢ vero, dotto-
re?

ELENA

Ma no, sto benissimo. Scambiavo al solito qualche inno-
cua insolenza con Alziani che s'annoiava aspettando-
ti.

GIORGIO
(con tono di scherzo)

Sono certo che tentava di sedurti, come fa con tutte le
sue clienti.

CLAUDIO

Con tua moglie ¢ questo un esercizio cui mi dedico inu-
tilmente da parecchi anni.

GIORGIO

L'altra sera, al concerto di musica classica faceva la cor-
te persino alla contessa Varni, quella matura vedova
dal naso cosi ricurvo e dalla bocca cosi rossa che
sembra un pappagallo che si stia mangiando una ci-
liegia.

CLAUDIO

Ma, mio caro, qualche volta questo ¢ un obbligo profes-
sionale e fa parte della nostra funzione di medico. Si
prescrivono le iniezioni, 1 massaggi, 1 bagni di luce e
non si puo prescrivere un bel giovine esperto che cal-
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mi 1 nervi della signora isterica. E allora il medico si
sacrifica, quasi sempre eroicamente, ed applica egli
stesso la cura.

GIORGIO

E perche, nel caso della vedova, non prescrivi invece un
marito? Sarebbe piu semplice ed anche pit morale.

CLAUDIO
(offrendogli una sigaretta)

La natura ¢ quasi sempre immorale e il marito non si
trova a portata di mano quando occorre. E poi, 1'amo-
re ¢ assai piu piacevole del matrimonio, per la stessa
ragione che 1 romanzi sono piu piacevoli della storia.

GIORGIO

(fuma e riflette un momento, cin-
gendo le spalle a Elena)

Elena ed io preferiamo la storia.
ELENA

(sorride con qualche sforzo, sem-
pre agitata dalla sua inquietudine)

Anche la storia ¢ qualche volta divertente.
CLAUDIO

Si, quando parla delle favorite dei re o degli intrighi
d'alcova delle regine.
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GIORGIO

(col medesimo tono leggero e
gaio)
Filippo «il bello» non fu forse amato follemente da sua
moglie?

CLAUDIO

Si, fu amato «follemente» perche sua moglie si chiama-
va Giovanna «la pazzay.

GIORGIO

Io non sono bello ed Elena non ¢ pazza, eppure siamo
sposati da ben quattordici anni € ci amiamo come il
primo giorno di nozze.

ELENA

(leggermente ironica)
Siamo una coppia esemplare. Ammirateci, Alziani.

GIORGIO

No, non ammirare nulla, per carita. Te 1'ho ripetuto tante
volte. o sono nato fedele, come un altro nasce gobbo
o cardiopatico. E una disgrazia, ma ¢ cosi. D'altra
parte, un marito che sia scrupolosamente fedele a una
bella moglie non ¢ troppo ridicolo agli occhi del mon-
do. Ma guai s'io avessi sposato una donna brutta, ci-
vetta e pettegola! Le sarei rimasto fedele egualmente,
per questa mia infelice costituzione psicologica che
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non mi permette di tradire e sarei diventato fatalmen-
te il piu grottesco coniuge che registri lo stato civile.

CLAUDIO

Ma no, mio caro, tu t'inganni. E facile rimanere fedeli
ad una creatura come questa che possiede tutte le lu-
singhe, compresa quella d'appartenerti esclusivamen-
te. Ma se il destino ti avesse unito ad un'altra specie
di moglie, ti saresti a poco a poco corretto di questo
che tu chiami il vizio organico della fedelta coniuga-
le, adottando anche tu il piacevole sistema clandesti-
no del tradimento intermittente o continuato.

GIORGIO

Forse hai ragione. Tutto considerato, i0 non sono un

marito per questa donna, sono un amante.
(una pausa, poi rivolto ad Elena)

E molto ingenua questa mia confessione, non ¢ vero,

Elena?
(osservandola attento)

Ma tu mi sembri cosi strana oggi, cosi assorta! Che
hai? Che cosa si nasconde in quel tuo silenzio? Che

cosa passa di tenebroso dietro quella fronte bianca?
(tenta una carezza a cui ella si
sottrae con qualche fastidio)

ELENA

Penso che Alziani deve sorridere in cuor suo di te, di
noi, sentendoti parlare come un innamorato diciotten-
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ne. Egli ¢ cosi elegantemente scettico nelle cose d'a-
more che trovera questo tuo chiaro di luna impagliato
piuttosto buffo.

GIORGIO

Se tu credi ch'io mi preoccupi delle teorie di Claudio,
sbagli. Io sono felice d'aver conservato sulla soglia
dei quarant'anni le illusioni e gli entusiasmi d'un inna-
morato di venti. Le donne hanno per ingiovanirsi, 1
rossetti e 1 belletti, le vesti chiare e le tinture. Noi altri
uomini non abbiamo che il nostro ottimismo ¢ la fre-
schezza delle nostre impressioni. E tu, Claudio, sog-
ghigna pure dall'alto del tuo scetticismo. Cio m'¢ in-
differente.

CLAUDIO

Sogghignerei a torto. Se tutti gli uomini fossero come
te, nessuna donna tradirebbe il proprio marito.

GIORGIO

Che vuoi, amico mio: io pongo Elena al di sopra di tutte
e di tutti. Una volta, per compiacere questa cara ca-
pricciosetta che non puo soffrire la mia famiglia, mi
rifiutai, con un pretesto qualunque d'accompagnare in
Sicilia mia sorella, una giovine signora di provincia
che non aveva mai viaggiato sola, e per via la deruba-
rono di tutti 1 suoi gioielli. Un'altra volta lasciai che
un mio amico, il giovine Rambaldo...
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ELENA

(che durante la conversazione si €
aggirata nervosamente per la sce-
na osservando spesso dalla fine-
stra, lo interrompe)

Non parlare di questo, Giorgio. Lo sai ch'io non posso
sentir ripetere quel nome senza rabbrividire.

CLAUDIO

Io non conosco questa storia. Chi ¢ questo Rambaldo
che ha la fortuna di farvi rabbrividire?

GIORGIO

(con gravita scherzosa)

E una storia ormai vecchia, perche risale a tre anni fa,
quell'anno che tu passasti a Londra, e vi si narra come
per causa mia e per causa d'Elena, un uomo, ch'era
per buona sorte un uomo qualsiasi, tento di porre fine
tragicamente ai suoi giorni.

CLAUDIO
Un innamorato respinto, ¢ evidente.
GIORGIO

Tutt'altro. Si tratta semplicemente di questo: i0 avevo
promesso a mio cugino Rambaldo, che tu devi aver
conosciuto, una forte somma affinch¢ pagasse entro
le ventiquattr'ore un debito di giuoco. Senonche il
giorno stesso Elena mi chiede la medesima somma
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per comprarsi una stola d'ermellino, ed io dimentico
completamente 1'esistenza di mio cugino e del suo de-
bito d'onore e pago invece la pelliccia di mia moglie.
Ma Rambaldo m'aspetto al Club tutto il giorno e tutta
la sera e allo scoccare della mezzanotte si rinchiuse
nella biblioteca, — era la prima volta che si chiudeva
in una biblioteca, — e si spard un colpo di rivoltella
che lo tenne tre mesi tra la vita e la morte.

ELENA

Ah! che gelo, che gelo di rimorso mi corse per tutte le
vene quando mi portarono quella terribile notizia!

CLAUDIO

(mordace)
Ma per ripararvi dal gelo del rimorso avevate il pelo
dell'ermellino il quale, come sapete, ¢ anche simbolo
di un'anima pura e di una coscienza intemerata.

ELENA

(scherzosa ma pungente)
Vi pigliate forse gioco di me, Alziani? Badate, con le
anime pure, con le coscienze intemerate non conviene
scherzare troppo a sproposito.

CLAUDIO

(tuttora mordace)
E vero. Dio mi salvi dall'odio d'una donna virtuosa!
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GIORGIO

(scherzosamente)
Ma Elena non ¢ una donna virtuosa. E piena di difetti e
di vizi: ¢ superba, egoista, sensuale, ambiziosa, im-
pulsiva, dispotica.

CLAUDIO

Ma questo ¢ un elenco di qualita eccellenti. Elena ha
una sola colpa: diffida di me come di un nemico e mi
teme come un avversario.

ELENA

(con un riso di sfida)
Temervi 10? Sappiate che non temo nessuno al mondo e
che una sola persona mi ha fatto qualche volta paura:
me stessa.

GIORGIO

(conciliante)

Via, Elena, tu non sai prendere nulla in celia. Non t'ac-
corgi che Claudio scherza per farti inquietare? Si di-
verte ad esasperare le sue clienti, quel medico bizzar-
ro, per calmarle dopo col bromuro della sua galante-
ria.

CLAUDIO

Si, mi piace vedervi cosi nervosa, fremente, vibrante.
Sembrate una polledretta di buon sangue tenuta pel
morso... tenuta pel morso da vostro marito.

112



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

GIORGIO

(con una gaia risata)

Te ne prego, non attribuirmi una parte di vile palafrenie-
re. Elena si frena perfettamente da se medesima. Al
disopra di tutte le sue curiose impulsivita ¢ la donna
piu ragionevole che esista sotto un tetto coniugale.

CLAUDIO

Sara ragionevole forse, ma non ¢ ragionante. D'altronde,
quando una donna possiede la sua bellezza e le sue
seduzioni, ha il diritto di sragionare quando vuole e di
far perdere la ragione a chiunque le piaccia.

GIORGIO
Ecco il bromuro. Dose raddoppiata.
DOMESTICO
La signora baronessa Lanfranchi.
ELENA

(vivamente, movendole incontro)
Oh! Edvige! Finalmente!
(al domestico)
Chiudete quella finestra. Non sentite che vento impe-
tuoso?
(il domestico rinchiude mentre
entra la baronessa. E una signora

molto elegante, dell'eta di Elena.
Le due signore si abbracciano)
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EDVIGE

Sono venuta non ostante il temporale che s'annunzia mi-
naccioso. L'automobile ¢ passata in mezzo a un turbi-

ne di polvere. Ne sono mezza accecata.
(si toglie il lungo velo).

GIORGIO

(baciandole la mano)

Buon giorno, cara amica. Vi sono riconoscente pel vo-
stro coraggio. Da quando abitiamo in questa villa un
po' romantica, alquanto lontani dalla citta, 10 debbo
uno speciale rendimento di grazie a tutte le amabili
persone che vengono a trovarci.

CLAUDIO

(inchinandosi, bacia la mano ad
Edvige)
Anche a me, dunque.

GIORGIO
Tu non sei amabile.
CLAUDIO
Eppure tutte le donne, tranne tua moglie, mi amano.
GIORGIO
Le vedove, in particolare.
ELENA

(sorridendo)
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Bada, Giorgio, anche Edvige ¢ vedova.
EDVIGE

(sedendo sul divano, con tono
scherzoso)

Ed 10 lo amo, difatti, specialmente quando mi guarisce
in cinque minuti una feroce nevralgia che dura venti-
quattr'ore. Allora gli darei volentieri un bacio.

CLAUDIO

o vi auguro una nevralgia ogni giorno, anzi ogni notte,
per guarirvela con un bacio.

EDVIGE

Ma chi mai ha detto che mi guarite con un bacio? Siete
un piacevole mistificatore.

CLAUDIO

Grazie, baronessa. Tutti 1 medici sono mistificatori, ma
non tutti sono piacevoli.

ELENA

Edvige, vuoi una tazza di t¢? L'ora canonica veramente
¢ passata.

EDVIGE

No, grazie, cara. Sono le sei € mezza e ne presi tre tazze
prima d'uscire.
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CLAUDIO

E gia cosi tardi? Alle sette ho un consulto e debbo anco-
ra parlar d'affari con Giorgio.

EDVIGE
Voi sapete parlar d'affari?
CLAUDIO

Poco e male. Ma mi trovo in procinto d'acquistare una
villa per fondare una casa di cura e voglio prima con-
sultare il mio legale di fiducia, 'avvocato Demei.

GIORGIO

Sono 1o l'avvocato Demei? Soltanto per te mi ricordo di
possedere una laurea in legge. Vieni andiamo a parlar
d'affari di 1a, nel mio studio, per non tediare queste si-
gnore.

CLAUDIO

(bacia la mano ad Elena)
Buona sera mia bella nemica. Non passero piu qui, per
non darvi noia con un altro saluto. Filero via all'ingle-
se, sulla mia motocicletta che ¢ inglese anch'essa,

come un puro sangue.

(a Edvige)
Baronessa, arrivederci alla prossima nevralgia. E non
fatemela attendere topo a lungo.

116



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

EDVIGE

Dite dottore. Nella vostra casa di salute qual genere di
malattie saranno curate?

CLAUDIO
Malattie esclusivamente femminili. Sara un gineceo.
ELENA
(mordace)
Un harem piuttosto.
GIORGIO

(pigliandolo pel braccio)
Vieni, gran sultano addottorato in medicina, o fra poco
ti piglierai un acquazzone che spegnera i tuoi incan-

descenti spiriti di conquista.
(essi escono; rimasta sola con
Edvige, Elena chiude con cura
tutte le porte, quindi siede accan-
to all'amica sul divano e le parla
con voce bassa e concitata).

ELENA

Edvige, Edvige mia, ho bisogno di te, ho bisogno del
tuo aiuto. E tu non devi dirmi di no.

EDVIGE

Ma che hai, Elena? Come sei agitata! E sembravi cosi
calma or ora.

117



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

ELENA

Mi dominavo da piu di un'ora, aspettandoti con tanta
impazienza! Ho anche temuto che per causa del catti-
vo tempo tu non venissi € me ne sarei disperata.

EDVIGE

(con leggerezza)
Niente meno! Non avrei mai supposto che una mia man-
cata visita dovesse gettarti nella disperazione.

ELENA

Non scherzare, Edvige. Debbo parlarti di una cosa gra-
ve. lo sto per commettere una follia ed ho bisogno
della tua segreta complicita.

EDVIGE

Ho capito. Tu vuoi acquistare all'insaputa di tuo marito
'anello della Walewska che ti venne a offrire ier 1'al-
tro quell'usuraio di Ghemmi. Eccoti un consiglio: non
credere alla storiella del principe napoleonico che lo
vuole ad ogni costo entro quarantott'ore. Anche do-
mani sarai in tempo a trattare l'acquisto. Lo fard io
stessa, se vuol.

ELENA

(dopo parecchi segni d'impazien-

za)
Edvige, come sei poco acuta oggi! E tu credi ch'io palpi-
ti d'ansieta per Ghemmi 1'usuraio e per 'anello della
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contessa Walewska! No. Si tratta di ben altro. Si trat-
ta di un turbamento febbrile che tutta mi avvolge, d'u-
na tentazione malvagia a cui debbo cedere.

EDVIGE

(stupita, quasi atterrita)
Elena, Elena, tu pronunci delle parole insensate che mi
spaventano. Spiegati, ma ho paura, quasi, di com-
prendere.

ELENA

Ti spieghero, ma ricordati innanzi tutto ch'io ti ho sup-
plicata di venire qui, perche ho bisogno del tuo aiuto.
Non me lo negare.

EDVIGE

Ti voglio molto bene, lo sai. Tu fosti con me tante volte
cosi buona, cosi disinteressata, cosi generosa in mo-
menti assai difficili della mia vita, e ti debbo una
grande gratitudine.

ELENA

Non parlare di gratitudine e sopra tutto non parlarmi di
doveri e di fedelta. Cio ch'io sto per fare ¢ il piu grave
errore che possa commettere una donna nelle mie
condizioni. Ma la certezza che questo ¢ un male im-
perdonabile ¢ forse cio che mi spinge piu irresistibil-
mente a commetterlo. Vedi che non cerco di diminui-
re o di dissimulare le mie responsabilita.
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EDVIGE

(dopo una pausa, quasi trattenen-
do la voce)

Elena, tu stai per tradire tuo marito.
ELENA

(senza guardarla)

EDVIGE

(ansiosamente)
E con chi? Dimmi...

ELENA

Con un uomo che vidi una sola volta nella mia vita. Con
un uomo del quale non conosco nulla, tranne che il
nome, un nome che puo anche essere mentito, ma il
cui ricordo da due anni non mi abbandona, ¢ mi turba
come qualche cosa di malefico e di fatale.

EDVIGE
Dove lo incontrasti?

ELENA

A San Sebastiano, in Spagna, nell'estate di due anni or
sono. E un andaluso di Siviglia che abitava al nostro
stesso albergo, un giovine bruno, con un viso oliva-
stro e due occhi magnetici, due lunghi occhi orientali,
pieni d'appassionato languore.
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EDVIGE
Tuo marito pure lo conobbe?
ELENA

No. Quest'uomo riusci a parlarmi alcune volte, ma sem-
pre in assenza di lui e sebbene Giorgio lo avesse no-
tato e me lo accennasse come uno strano tipo, non du-
bitd mai ch'io lo conoscessi.

EDVIGE
Ma in qual modo pote avvicinarti?
ELENA

Una sera Giorgio era uscito per riaccompagnare un ami-
co ed 10 rimasi sola in un salotto deserto, intenta a
scrivere alcune lettere. D'un tratto, mi vidi dinanzi
quello sconosciuto che mi fissava da una settimana
con occhi divoranti. «Voi siete italiana, signora?» mi
chiese con un leggero accento straniero. Risposi di si
col cuore che mi batteva forte. «lo amo molto
I'Ttalia», egli soggiunse, «ho passato a Roma alcuni
anni e vi torno ancora qualche volta». Tacque un mo-
mento, senza abbandonarmi con lo sguardo e mormo-
r0: «Le italiane sono le uniche donne ch'io ami». La
seconda volta 1o guardavo il mare da una terrazza del-
I'hotel. Tutti erano riuniti nel gran salone centrale
dove si ballava. Splendeva una luna meravigliosa che
tratto tratto si celava fra le nuvole. In uno di questi
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momenti di penombra 10 udii un rumor di passi dietro
di me e senza volgermi dissi: — Sei tu, Giorgio? —
Sono 10, — mi rispose una voce diversa e qualcuno
che non ebbi il tempo di vedere mi cinse la vita e chi-
no su di me, nella scollatura profonda del mio abito,
mi bacio alle spalle, lungamente. Poi, senza una paro-
la s'allontano.

EDVIGE

(stupita e sdegnata)
E tu?

ELENA

Mi piegai sulla balaustrata scossa da un tremito irrefre-
nabile. Il bacio di nessun uomo mi diede un simile
spasimo. Il domani partimmo. Egli era nell'zall e mi
guardava piu pallido e piu cupo con quei suoi occhi
ossessionanti. Per lui io diedi forte al portiere il no-
stro indirizzo e mentre Giorgio era occupato al bu-
reau, lo invitai con lo sguardo ad avvicinarsi. — Posso
scrivervi? — mi domando, — potrd avvertirvi quando
verro in Italia? Potrd vedervi sola? — Accennai di si
col capo, cosi sconvolta che mi mancava la voce, ma
afferrai la mano che mi porgeva e la strinsi convulsa-
mente.
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EDVIGE

E ti scrisse? E non temesti che le sue lettere cadessero in
altre mani?

ELENA

No, 10 posso corrispondere con chi voglio, ed ho com-
pagne di collegio ed amiche sparse un po' dovunque.
Mi scrisse parecchie volte e ad ognuna delle sue lette-
re mi sentivo turbata, come quella notte sulla terrazza
di San Sebastiano, sentivo che un potere morboso,

malefico, invincibile s'impadroniva di me.
(Pausa. Ella s'alza, s'aggira un
momento per la stanza, poi torna
e parla restando in piedi dinanzi a
Edvige)

Ora egli ¢ qui. Mi ¢ arrivata stamane una sua lettera.

Eccola.
(la trae dal seno)

In essa mi da convegno in un albergo, per questa sera,
alle nove.

EDVIGE

(quasi supplicando)
Tu non andrai.

ELENA

(risolutamente)

Andro.
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EDVIGE

(a bassa voce, pregando)
Tu non sai a chi t'affidi. Costui € uno sconosciuto, uno
straniero, forse un avventuriero pericoloso.

ELENA

(sdegnosamente)

E che m'importa? Il suo maggior fascino ¢ forse per me
il mistero e 1l pericolo che lo circondano. Mi hanno
amata uomini dabbene, persone note, rispettabili, tal-
volta insigni e mi lasciarono indifferente e fredda. Ma
il desiderio torbido di questo sconosciuto che mi ba-
cio a tradimento una notte lontana, mi sconvolge. E
una tentazione a cui non so resistere. Del resto, 1'uni-
co mezzo per liberarsi da una tentazione ¢ quello di
cedervi. Sono certa che dopo ne guarird per sempre.

EDVIGE

Elena, Elena, il domani d'una simile imprudenza ¢ oscu-
ro.

ELENA

Domani avro placata questa mia febbre. Sara la follia di
un'ora, sara l'unico bel peccato della mia vita.
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EDVIGE

Ma hai tu riflettuto alla fiducia illimitata di Giorgio, al
suo amore che ¢ una continua adorazione? Hai pensa-
to a questo, Elena?...

ELENA

T'ho chiesto innanzi tutto di non parlarmi dei miei dove-
ri. Li conosco. Mio marito mi ¢ fedele perché mi ama.
Io non lo amo. E poi, che vale riflettere? La riflessio-
ne non impedisce l'errore, lo rende soltanto meno bel-
lo. Lo ripeto. Bisogna ch'io ceda a questo folle capric-
cio: se vi resistessi ne sarei infelice per tutta la vita.
Nulla e nessuno potrebbe oramai impedirmelo. E tu,
Edvige, m'aiuterai.

EDVIGE

(rassegnata)
Che devo fare? Dimmi...

ELENA

Devi invitarmi a passare la serata in casa tua. Insisterai
se sara necessario perche io accetti 1'invito e per por-
tarmi via con te, ora, nella tua automobile.

EDVIGE

Tuo marito sara sorpreso, trovera curioso...

125



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

ELENA

Inventa un pretesto che non sia curioso: Un complean-
no, un anniversario, un onomastico, che so? e insisti
perche io venga a pranzo con te.

EDVIGE

(riflettendo)
Il mio onomastico, santa Edvige, ricorre posdomani.
Avro domani sera qualche invitato.

ELENA

Domani ¢ tardi.
(riflette)

Ebbene, anticiperai d'un giorno la tua festa. Dirai a
Giorgio che raduni stasera alcune amiche intorno alla
tua tavola per festeggiarti.

EDVIGE
Pretendera, e a ragione d'essere invitato anche lui.

ELENA

Dirai che 1 mariti sono esclusi. Dichiarerai che si tratta
di un pranzo per signore sole.

EDVIGE

(ironica)
Signore sole... Vietato fumare... Non lo trovera strano?
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ELENA

(spazientita)
E lascia che lo trovi stranissimo! A una giovine vedova,
anche se manca d'immaginazione come te, ¢ permes-
sa qualsiasi bizzarria.

EDVIGE
E come rientrerai?

ELENA

Ordinero al mio «chauffeur» di venirmi ad attendere a
mezzanotte dinanzi a casa tua. Mi ci faro portare da
una vettura di piazza.

EDVIGE
Come hai gia previsto e calcolato tutto!

ELENA

Vi penso da molte ore, febbrilmente. Ma ormai ¢ inteso,
Edvige. Bada a non tradirti... e a non tradirmi.

EDVIGE
Oh, Elena, lo sai. Io non posso e non devo negarti nulla.

ELENA

Grazie, cara!
(s'accorge che ¢ entrato Giorgio e
riprende senza volgersi, ma con
un tono diverso)
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Grazie, per l'indirizzo di quella manicure. E meravi-
gliosa. Guarda. Non ho mai avuto delle unghie cosi
brillanti.

GIORGIO

(ridendo)
Per questo le hai adoperate con tanta ferocia contro il

nostro amico.
(guarda I'orologio)

Povero Claudio! A quest'ora sulla sua motocicletta in-
glese se ne arriva in citta sotto la pioggia, inzuppato
come un biscotto nel te.

ELENA

Per fortuna tu, Edvige, hai la tua limousine, altrimenti
toccava anche a noi la stessa sorte.

GIORGIO
(ridendo stupito)

A noi? Eh, dico, piccina mia, la tua amicizia per la baro-
nessa non ti suggerira l'idea che noi la scortiamo
come due paggetti fino a casa sua, con un simile tem-
po.

EDVIGE
(prontamente)

Voi no, ma Elena si. Elena deve venire con me questa
sera. o ve la rapisco.
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GIORGIO

(con gravita scherzosa)
E, scusate, che volete fare di mia moglie dopo questo
atto di insana violenza?

ELENA

Niente violenza perche la rapita ¢ consenziente. Domani
¢ il giorno di santa Edvige, ed io sono invitata a fe-
steggiare questa sera in casa sua l'onomastico della
mia migliore amica. Aspettami cinque minuti. Vado a

vestirmi.
(esce quasi correndo)

EDVIGE

Mi raccomando, una superba toilette. Noi signore siamo
feroci nel giudicarci.

GIORGIO

Se permettete, baronessa, vado a vestirmi anch'io, poi-
che immagino che sebbene indegno, non mi esclude-
rete dalla festa di Santa Edvige.

EDVIGE

Me ne dispiace, ma voi immaginate malissimo, perche
questa sera dalla mia tavola saranno esclusi tutti gli
uomini, voi compreso, naturalmente. Sara un pranzo
per signore sole.
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GIORGIO
Una trovata infelice! Chi sa quanto v'annoierete!
EDVIGE

Che presunzione! Ci divertiremo invece, perche potre-
mo insolentire contro gli uomini senza che nessuno di
essi ci ascolti e ci renda le insolenze.

GIORGIO

E potrete parlare anche piu male di voi stesse, senza che
nessuno di noi vi difenda. Sapete che cosa ha detto un
filosofo?

EDVIGE

Qualche malignita contro le donne, s'intende. I filosofi, i
pensatori, non sanno far altro che calunniarci.

GIORGIO

Chamfort ha detto: «Qualunque sia il male che un uomo
pensa delle donne, la donna ne pensera sempre assai
piu male di lui».

EDVIGE

(sorride con intenzione)

Puo darsi che questa volta non abbia torto. Ma, ¢ allora,
non vi sembra attraente potersi rivelare 1'una all'altra
tutta questa malvagita, mettere a nudo le nostre anime
in quanto hanno di piu torbido e di piu nascosto, sen-
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za la presenza di quei testimoni troppo interessati che
sono gli uomini?

GIORGIO

V'assicuro che vorrei essere questa sera nella marsina
del cameriere che vi serve a tavola, specialmente
dopo lo champagne, nell'ora delle maggiori sincerita,
quando le donne denudano le proprie anime, e qual-
che volta non soltanto le anime. E, ditemi, quali sono
le altre vostre convitate? Perche suppongo che saran-
no tutte quante giovani e belle.

EDVIGE

Senza dubbio. Ma non posso rivelare i loro nomi. Ho
promesso di mantenere il segreto.

GIORGIO

(sempre in tono di scherzo)

Ma dunque si tratta veramente d'una congrega misterio-
sa € peccaminosa. E una specie di «messa neray
esclusivamente femminile. Io proibird a Elena d'inter-
venire a una simile cerimonia.

EDVIGE

Oh! Potete affidarmela. Siate certo che io non la cor-
rompero. Voi conoscete in me una giovane vedova di
virtu esemplare. Tutti sanno che non ho nemmeno un
amante. Le mie amiche affermano ch'io manco d'im-
maginazione.
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GIORGIO

Una vedova ha il dovere di prendersi un amante. E un
atto d'omaggio alla memoria dello sposo defunto, per-
che dimostra che questi le ha lasciata una buona opi-
nione degli uomini.

EDVIGE

(sempre in tono ironico)
In tal caso, se moriste voi Elena dovrebbe prendersi al-
meno tre amanti per dimostrare il buon ricordo che
voi le lasciaste.

GIORGIO

(con ilare gravita)
Non considero per me questo caso. Sarebbe inutile. Se
10 morissi Elena non mi potrebbe sopravvivere!

EDVIGE

(beffarda)
Come avete ragione! Voi due formate veramente la cop-
pia perfetta. Siete due persone e un'anima sola.

GIORGIO

(scrutandola)
'€ Ich 'ironi 1 i 11
C'e qualcne cosa d'ironico nel vostro viso e nella vostra
VOCE.

EDVIGE

Non vi puo essere che dell'invidia.
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GIORGIO

Mi persuadete poco. Chi sa che cosa complotterete que-
sta sera tra il fumo delle sigarette e 1 fumi dello
champagne! Le donne sono sempre alleate ai nostri
danni.

EDVIGE

(ridendo)
Alleate? E perche non dite complici, addirittura?

RENATA

(entra d'impeto con aria contra-
riata e gesti di graziosa petulanza,
tenendo le mani affondate nelle
tasche del suo golf)

E vero che mamma esce questa sera?
GIORGIO

Donna Edvige ce la rapisce.
RENATA

Ma piove a dirotto, fa freddo, ¢ una serataccia da lupi.
Domani mamma avra la tosse e sara di pessimo umo-
re.

GIORGIO

Che vuoi, bimba mia! Le persone grandi hanno sui ra-
gazzi questo privilegio; che possono commettere del-
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le sciocchezze senza che nessuno lo possa loro impe-
dire.

RENATA

Se pigliasse a me un simile capriccio, chi sa quali casti-
ghi mi sarebbero minacciati!

EDVIGE

Minacciati forse, ma non applicati, Rere. Tutti ti vizia-
no, come una piccola scimmia.

RENATA

Non ¢ vero. A Natale, perche risposi male alla professo-
ressa d'inglese non mi regalarono il braccialettino d'o-
ro che da tanto desideravo.

EDVIGE
Ma a Capo d'anno te ne regalarono due.
ELENA

(riappare vestita di un elegantissi-
mo abito da ballo molto scollato
sul quale indossa un ricco man-
tello da sera adorno di un grande
collo di volpe azzurra. La segue
il domestico che rimane immobi-
le sulla soglia)

Eccomi pronta.
(al domestico)
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Ordinate allo chauffeur di venirmi a prendere a mez-
zanotte. Mi sono vestita in un lampo,

(s'infila i lunghi guanti)
tanto per usare un paragone adatto alla sera tempesto-

sa.
(a Edvige)
Credi che faro onore alla tua festa?
EDVIGE
(ammirandola)
Sei bellissima.
GIORGIO

Ma troppo scollata per un pranzo di signore sole. Sol-
tanto un occhio mascolino puo apprezzare due belle
spalle nude.

RENATA

(minacciandola con l'indice)
Sei bella, ma sei anche cattiva, mamma. Dovevi rimane-
re in casa per aiutarmi a svolgere il tema di letteratura
italiana che ¢ molto difficile.

GIORGIO

T'aiutero 1o coi miei lumi, poiche questa sera mi do alla
virtu e non esco. Sentiamo di che cosa si tratta.
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RENATA

(trae dalla tasca del golf un fo-
glietto e lo porge a Giorgio)
Ecco il tema.

GIORGIO

(leggendo)
Svolgete questo pensiero di Napoleone: «Ogni ora per-
duta in gioventu ¢ una probabile infelicita per la vec-
chiaiay.

ELENA

(chiudendosi nel mantello, e sol-
levando le spalle con lentezza,
col gesto di chi riconosce ed ac-
cetta una fatalita)
Era un grand'uomo Napoleone! Andiamo.

(i1 domestico spalanca la porta,
Elena s'avvia ed esce, tutti la ac-
compagnano)
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ATTO SECONDO

Un elegante salottino d'albergo da cui si scorge, attraverso a
una porta aperta, una camera da letto. Vi ¢ un divano, alcune pol-
trone, una specchiera e una tavola ancora apparecchiata, coperta
d'argenterie e di cristalli, di frutti, di vini e di fiori, intorno a cui
seggono tre uomini in frak e due giovani donne in abiti scollati.
Un cameriere serve o sta ritto in atteggiamento rispettoso in fon-
do, pronto agli ordini. Tutti fumano, bevono e discorrono con ani-
mazione. Lo spagnuolo Aguero parla con larghi gesti e con enfasi
naturalmente declamatoria.

GREGORIANI

Vedi, le fidanzate sono come 1 piccoli cani. Quando ti
comperi un cucciolo lo trovi grazioso, carezzevole,
prodigo di moine e te lo porti a casa soddisfatto. Ma
dopo un mese o due cresce, diventa ingombrante e
t'accorgi che hai acquistato un bastardo puro sangue.

REAL
Con la differenza che spesso le fidanzate non sono nem-
meno carine.
GREGORIANI

E si ha anche a noia di doverle ammaestrare, come si fa
coi piccoli cani.
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LULU

Noialtre almeno vi offriamo la comodita e il vantaggio
d'essere gia ammaestrate.

GYSKA

Tant'¢ vero che appena fatta l'esperienza con la moglie
ritornate a noi.

AGUERO

Quand'io vendetti 1l mio teatro di Barcellona gran parte
del guadagno lo spesi per rifornirmi la cantina nel pa-
lazzo dei miei avi a Siviglia. E mi comprai casse di
champagne, di Porto, di vino del Reno, di vino bian-
co di Rumenia, di vino rosso di Borgogna, di vino
nero del Caucaso. Mi provvidi d'un cantiniere, di due
sottocantinieri ¢ d'un amministratore delle mie canti-
ne. Ma quando volevo gustare questi vini prelibati an-
davo alla «buvette» di fronte. Cosi accade agli uomini
coniugati.

LULU

Ma smettila, megalomane! Credete voi che abbia posse-
duto un teatro a Barcellona, un palazzo avito a Sivi-
glia, una cantina e un amministratore della medesi-
ma?

(ad Aguero)
Tutt'al piu ti possiamo concedere la «buvette» di
fronte.

138



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

(tutti ridono)
REAL

Brava Lulu! Io bevo alla tua feroce sincerita.
(alza il calice verso di lei)

AGUERO

Lo sapete che siete ingenui? Io non parlo mai per essere
creduto. Le cose per essere belle non ¢ necessario che
sieno vere.

LULU
Ma questa non ¢ una bella cosa.

AGUERO

Ma era una bella cantina.
(al cameriere)

Cameriere, che ora ¢?
CAMERIERE
Le nove, signor conte.
REAL
(ridendo)

Signor conte? Per Bacco! Non sapevo che oltre al palaz-
zo avito di Siviglia tu possedessi anche una corona.

AGUERO

Quando in un albergo come questo si paga un conto su-
periore ai trecento franchi al giorno si ha diritto a un
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titolo: ¢ ben meritato. E adesso, amici miei, vi prego

d'andarvene.

(si alza; gli altri rimangono sedu-
ti)

LULU

(fra stizzosa e supplichevole).
No, non mandarci via proprio ora che ¢ il momento di
rimanere!

GYSKA

Un pranzo per me incomincia a diventare sopportabile
soltanto al caffe e ai liquori.

AGUERO

Me ne dispiace, ma vi ho avvertiti prima che avreste do-
vuto andarvene.

REAL
Non ostante la tua vita di viveur parigino e di giocatore
internazionale, sei rimasto un uomo allo stato selvag-

gio.
GREGORIANI

Un andaluso non ¢ che un misto di arabo, di mongolo,
di moresco, di tutte le peggiori razze dell'umanita.

AGUERO

Le razze peggiori sono le piu interessanti.
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REAL
Si, per gli studiosi d'antropologia criminale.
AGUERO
Del resto, mettendovi alla porta sono nel mio pieno di-
ritto. Vi ho invitati questa sera a pranzo con la clauso-

la assoluta e perentoria che alle nove precise ve ne sa-

reste andati.
(s'avvicina alla finestra e solleva i
. cortinaggi)
E una sera magnifica, fatta per I'amore all'aria aperta.
(ironicamente)

Andate, andate a contemplare la Via Lattea!
GREGORIANI

E una Via Lattea molto annacquata. Senti che tempora-
le!

(si ode la pioggia cadere a torren-
Con un simile tempo la dontrll)a che aspetti non verra.
AGUERO
Verra. Le donne per me affronterebbero anche il fuoco.

GYSKA
Ma non affrontano l'acqua.
AGUERO

Come? Qualcuna ha attraversato anche 1'Oceano.
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LULU

(attaccandosi a lui)
Fernando, perfido amor mio, sono gelosa! Voglio veder-
la questa tua nuova conquista!

AGUERO
(cingendole le spalle e giocando
coi suoi braccialetti a catena)
Non darle importanza, Lulti. E una donna come tutte le
altre. Ha un marito e, mi pare, anche una figlia. Credo
che sia una signora per bene, quindi tutt'altro che pe-
ricolosa.

GYSKA
E bella?
AGUERO
Non ¢ bellissima, ma ¢ un tipo: un tipo eccitante.
GREGORIANI

E dove I'hai conosciuto questo fenomeno di signora per
bene?

AGUERO
A San Sebastiano, un paio d'anni fa.
REAL

\

E stata la tua amante?
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AGUERO
No.
REAL
E perche la cerchi?
AGUERO

Perche lo divenga. Vedi, quando s'arriva in una citta
nuova ci si chiede subito quali sono le persone che ci
possono tornar utili: un amico a cui estorcere un pran-
Z0 0 un conoscente a cui estorcere la moglie. Mi sono
ricordato stamane che qui abita questa donna che mi
ama e l'ho invitata con nobili parole al mio hétel per

servirmene questa sera stessa.
(osserva il suo orologio)

Giungera a momenti. Vi supplico d'andarvene.
GREGORIANI

I tuoi desideri sono prepotenti. Domina almeno davanti
a queste belle amiche le tue impazienze selvagge.

AGUERO

Oh, non credere che l'attenda con frenesia. Preferirei
anzi che non venisse. Ormai l'aspetto per dovere di
gentiluomo.
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GREGORIANI

Non verra. Una donna che ha un marito, una casa, un
letto decente, non affronta un simile nubifragio per
venirsi a gettare nel tuo letto di gentiluomo equivoco.

LULU
Ma come fara a liberarsi del marito?
GYSKA
E il marito che sara felice di liberarsi di lei.
REAL
Quella donna dev'essere un'arrabbiata collezionista d'uo-

mini per voler esperimentare un elegante farabutto
pari tuo.

AGUERO

Gli uvomini comuni come te piacciono alle donne medio-
cri. Quella ¢ una donna intelligente e le donne intelli-
genti preferiscono gli uomini un po' strani, un po' lo-
schi come sono i0... E adesso non vi concedo piu un
minuto di sosta. Cameriere, sparecchia.

CAMERIERE
Si, signor conte. Debbo lasciare 1 liquori?

AGUERO
No, porta via tutto. Bottiglie, fiori, sigarette.
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CAMERIERE
Potrei trasportare addirittura la tavola.
AGUERO

Benissimo. Porta via la tavola e porta via anche questa

gente.
(entra un secondo cameriere ¢ in-
sieme trasportano fuori la tavola
apparecchiata)

LULU
(irritata)
Questa gente se ne andra da s¢, non dubitare. Ma Lulu —
te lo giuro — si vendichera del tuo vilissimo tradimen-

to.
(il cameriere rientra e infila i
mantelli alle signore e ai signori)

AGUERO

(indicando i due amici)
Max e Toto ti aiuteranno a vendicarti. Soltanto fate pre-

sto, non perdete tempo.
(al cameriere)

Apri quella finestra, perche se ne vada questo fumo e
questo profumo.
(il cameriere apre la finestra)

GYSKA

Se ¢ intelligente capira subito che qui ci son state altre
donne.
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LULU

(ponendogli le due mani sulle
spalle)

Addio, uomo diabolico. Ti auguro che l'impresa finisca
male.

AGUERO

Non puo finire che in un modo solo.
REAL
Bada, con le donne oneste c'¢ tutto da aspettarsi, anche
che lo sieno per davvero.

AGUERO

Se viene qui € chiaro: si arrende a discrezione.
CAMERIERE

(entra e s'inchina)
C'¢ abbasso una signora che chiede di lei.

GREGORIANI
Ecco la tua vittima.
REAL
Fatela salire. Vogliamo vederla.
AGUERO

Un momento. Il padrone di casa sono io.
(al cameriere)
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La introdurrai soltanto quando questi signori saranno

in fondo alla scala.
(il cameriere s'inchina, apre la
porta ed attende ch'essi escano).

LULU
Quando parti, caballero?
AGUERO

Domani sera. Vado a Montecarlo dove mi aspettano due
amici miei, grandi giuocatori di roulette. Domattina
faccio colazione con voi.

GREGORIANI
Domattina non ti reggerai in piedi.

AGUERO

Non chiedo di meglio. Scendete senza far troppo chias-
SO.

REAL
Io non resisto alla tentazione di andare a vedere come €
fatta.

LULU
GYSKA

Nemmeno io! Nemmeno io!
(tutti e quattro escono ridendo
forte)
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AGUERO

(al cameriere)

Chiudi quella finestra e fai salire la signora.

(I cameriere rinchiude la fine-
stra, poi s'inchina ed esce.
Aguero si guarda nello specchio
della consolle, si passa la palma
sui capelli, trae i polsi dalle ma-
niche e aspetta, con un sorriso di
compiacenza. Dopo un momento
la porta s'apre e il cameriere in-
troduce Elena Demei. Ella ¢ av-
volta in un mantello da sera, col
colletto altissimo di pelliccia. Ha
sui capelli una leggiera sciarpa di
velo nero che scende ad attorcersi
in vari giri sul volto. La sua fac-
cia esprime un'intensa trepidazio-
ne, un'ansieta fremebonda. Parla
a voce bassa, quasi con sforzo)

AGUERO

Amica mia, vi ringrazio. Non
bonta.

(le va incontro e s'inchina a ba-
ciarle le mani inguantate)

speravo tanto dalla vostra

ELENA

(con un sorriso forzato)

Non ¢ certo la mia bonta quella che qui mi conduce.
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AGUERO
E allora, 1l vostro ricordo.
ELENA

(che appare agitata e preoccupa-
ta)

Forse...
(cambiando tono)

Ma ditemi: chi sono quelle quattro persone che ho in-
contrato ai piedi dell'ascensore e che mi hanno fissata
con grande curiosita?

AGUERO

Siete abbastanza bella perche vi si guardi con grande
curiosita.

ELENA
Non le conoscete?

AGUERO

Questo albergo ¢ cosi grande! E poi non conosco nessu-
no nella vostra citta, tranne voi.

ELENA

Mi €& sembrato che ridessero in una maniera beffarda

alle mie spalle.
(parlando ella si leva il velo che
ha avvolto intorno al viso)
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AGUERO

Ci0 che voi dite ¢ assurdo. Un viso come questo non si
puo che ammirare. Erano quattro uomini?

ELENA

No, due uomini e due donne. Le donne mi sono sembra-
te molto eleganti e molto profumate. Il loro profumo
mi ha seguita lungo tutto il corridoio e mi pare di sen-
tirlo ancora qui.

AGUERO

(ridendo)
Amica mia, 1 profumi femminili sono come certi motivi
musicali: pare di sentirli ancora quando la sorgente ¢
gia lontana.

(pausa)
Ma sedete qui vicino a me.
(la trae sul divano).

Lasciate ch'io vi contempli. Da due anni aspettavo
questo momento! E vi attendo da stamane con un'im-
pazienza febbrile. Se sapeste quanto ho sofferto du-
rante questi dieci minuti di ritardo che mi avete inflit-
to!

ELENA

(sogghignando)
Veramente, sono in ritardo di mezz'ora.
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AGUERO

Non ¢ possibile.
(si riprende, accosta l'orologio al-
l'orecchio)

Anzi, € possibilissimo. Il mio orologio m'ha usata I'at-
tenzione di fermarsi per farmi sembrare meno lunga
l'attesa.

ELENA

(beffarda)
E un orologio intelligente.

AGUERO

Ma parlatemi di voi, ve ne prego! Mi sembrate staccata
da me, lontana, quasi un poco nemica.

ELENA
Una donna quando ama ¢ sempre in fondo una nemica.
AGUERO
(vivamente)
Dunque, mi amate?
ELENA

Non so. Forse ho creduto soltanto di amarvi.
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AGUERO

E la stessa cosa. Ma io vorrei sentire il tepore delle vo-
stre dita. Lasciate ch'io vi levi questi guanti, questa

pelle estranea che s'interpone fra le nostre mani.
(le toglie lentamente i guanti ¢ le
bacia le mani)

Che manine fredde! E tremano anche, come se aves-
Sero paura.

ELENA
Sarebbe una paura giustificata.
AGUERO
Perche?
ELENA

Mi trovo qui, alla merce d'un uomo che non conosco, di
cui non so nulla, n¢ il passato n¢ il presente, n¢ il
bene n¢ il male e che puo fare di me cio che gli piace.

AGUERO

Non faro nulla che non piaccia anche a voi.

(pausa)
Ma levatevi questo mantello, amica mia.
(ridendo)

Voi vi stringete fra le sue pieghe, come fra le maglie
d'una corazza, per difendervi.
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ELENA
Ve I'ho confessato che vi temo.
AGUERO

Ma se voi siete fornita d'armi formidabili per farvi teme-
re da me.

ELENA
Quali?
AGUERO

Quando una donna possiede due belle spalle come le
vostre, pud mettere con le spalle al muro il piu terribi-
le avversario.

ELENA
(sempre avvolta nel suo mantel-
lo)
Rammentate ancora le mie spalle?

AGUERO

Sono ci0 che piu ricordo di voi! Le ho tanto ammirate,
nascosto nell'ombra, quella sera a San Sebastiano! La
vostra nuca splendeva al chiaror bianco della luna
con un fulgore di madreperla. E mi sono avvicinato
quasi inconsciamente € vi ho posato le labbra. Vi giu-
ro che solo piu tardi 10 mi resi conto della sconve-
nienza di quel mio gesto, tanto esso mi parve allora
naturale. Dird di piu: mi parve quasi un gesto religio-
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so. Nella mia divina citta, a Siviglia, le donne portano
al collo uno scapolare benedetto che baciano anche
nelle ore piu folli dell'amore. Ebbene, quella sera io
ebbi quasi I'impressione di baciare fra le vostre spalle
nude uno scapolare benedetto.

ELENA

E bello cio che voi dite ed ¢ anche il primo accento di
sincerita che sento nella vostra voce. Ma lo debbo al
ricordo di Siviglia.

AGUERO
Avete ragione d'esserne gelosa. [o amo la mia citta

come si ama una donna lontana. Anche il suo nome
ha una dolcezza femminile: Siviglia!

ELENA
Da molto tempo non vi ritornate?

AGUERO

Vi fui per poco I'anno scorso. Era morto allora mio pa-
dre. Io dovevo ereditare una sostanza considerevole e
vi passai alcuni giorni per riordinare i miei affari.
Quanto ho pensato a voi una notte che passeggiavo
tutto solo lungo le rive sonnolente del Guadalquivir!
Vorrei ritornare a Siviglia con voi.
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ELENA

Se fosse possibile sarebbe delizioso, o meglio, ¢ delizio-
so appunto percheé non ¢ possibile. La Spagna, e spe-
cialmente I'Andalusia hanno, per noi settentrionali, il

fascino delle terre incantate, dei paesi del sogno.
(sorridendo con intenzione)

E sono queste le cose che non bisogna mai conoscere
da vicino.

AGUERO

(senza comprendere 1'allusione)
Ma Siviglia ¢ la citta dell'amore. Le fanciulle vi si inna-
morano a dodici anni e le gitane danzano il flamenco,
la danza piu voluttuosa che mai popolo voluttuoso
abbia inventato, avvolte nei lunghi scialli a frange che
s'agitano e s'attorcono come serpentelli intorno alle

loro persone.
(si stringe a lei e abbassa la voce)

Ci faremmo portare, stretti 1'uno all'altra ¢ mollemen-
te sdraiati in una carrozza, nel parco dell'Alcazar, o
lungo la Calle del Candilejo, la via di Carmen, fra le
case sivigliane tutte dipinte a colori chiari, come vesti
di donne. Io vi direi che siete la mia novia, € vol mi
chiamerete morenito.

ELENA

(con interesse, sorridendo, men-
tre si libera a poco a poco dal
mantello)
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Che significa?
AGUERO

Sono parole che perdono la loro poesia ad essere tradot-
te. Morenito ¢ il nome che si da a un piccolo amico
bruno.

ELENA
Come voi?

AGUERO

Come me. Laggiu gli uomini sono tutti bruni. La novia
puo essere l'amante, 'amica, o anche solo una cono-
scenza simpatica.

ELENA
E grazioso.
AGUERO

(con fuoco, stringendosi a lei)
lo vi direi: tu es toda my vida, todo my corazon.

ELENA

(sorridendo)
Quello ¢ il linguaggio del paese di Don Chisciotte che
tutti conoscono.

AGUERO

lo vi direi: — Te quiero!
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ELENA

Comprendo anche questo. In tutte le commedie dove c'e
uno spagnuolo questi si sente in dovere di spiegare la
parola: te quiero.

AGUERO

Perche ¢ la piu significativa, la piu sintetica della nostra
lingua. Con essa si esprime tutto: capriccio, desiderio,
passione. Dice in una parola sola tutte le violenze,
tutte le sfumature e tutte le illogicita dell'amore. Te
quiero, 10 ti desidero. Te quiero, 10 ti amo. Te quiero,
10 ti voglio. Te quiero...

ELENA

(fermandolo col gesto)
Ho inteso! E, ditemi, esprime anche le menzogne dell'a-
more, quelle che gli uomini di tutti 1 tempi dicono alle
donne di tutti 1 paesi?

AGUERO
(con dignita e accento declamato-
110)

Not spagnuoli non sappiamo mentire. Abbiamo eredita-
to dagli arabi, di cui siamo 1 diretti discendenti, insie-
me alle loro danze orientali, anche una grande fierez-
za e 1l disprezzo del denaro. Noi siamo una razza ec-
cezionale, amica mia.
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ELENA

Ma voi avete viaggiato molto e mi pare che vivendo
lungamente all'estero si perdono a poco a poco i pregi
della propria razza e si acquistano 1 difetti delle altre.

AGUERO

Non lo crediate, amica mia. Benche da quasi dieci anni
10 non torni nella mia bella Siviglia, sono rimasto il
puro hidalgo che sogna cosi volentieri e che non
mente mai.

ELENA

(con un sogghigno ambiguo)
Che non mente mai, o che dimentica con facilita d'aver
mentito?

AGUERO

(a fronte corrugata)
Non vi capisco.

ELENA

Se non tornate da quasi dieci anni nella vostra Siviglia,
come mai pensaste cosi intensamente a me l'anno
scorso, passeggiando tutto solo lungo le rive del Gua-
dalquivir?

AGUERO

(sorridendo un po' confuso)
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Ma no, dolce signora! Mi sono certo espresso male. lo
dissi d'averlo sognato, non altro.

ELENA

(ironica)
E sognaste anche ch'era morto, proprio in quei giorni,
vostro padre. E strano!

AGUERO

Perdonatemi! Io parlo una lingua che non ¢ la mia e
qualche volta mi esprimo assai confusamente. E poi,
la presenza d'una donna che si ama ¢ piu che suffi-
ciente a sconvolgere la memoria a uno spagnuolo.
Noi siamo gli eterni cavalieri erranti dell'illusione e la
nostra illusione ¢ una sola: I'amore!

ELENA

(sorridendo)
Ahime! Se ne fate lo scopo della vostra vita, chi sa
quante Dulcinee avrete alla loro volta illuse!

AGUERO

No, perche I'andaluso ¢ uno strumento docilissimo nelle
mani della donna che ama. Essa puo fare di lui tutto
ci0 che vuole. Puo fargli percorrere mille leghe per
venire a raccogliere un suo sorriso € puo farlo diven-
tare assassino con uno sguardo.
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ELENA

M'era sembrato di leggere queste cose nei vostri occhi
durante quei giorni inquieti di San Sebastiano, ma da
quando mi trovo qui, accanto a voi, ho l'oscura sensa-
zione d'essermi ingannata.

AGUERO

No, Elena, ¢ la verita. Da due anni voi m'avete legato
anima e corpo al vostro ricordo. Forse non lo credere-
te, ma vi giuro che nessuna donna dopo di allora mi1
ha dato il minimo turbamento. E la morbidezza di
questa spalla, voi lo sentite, Elena, mi tenta ancora

come quella notte.
(Le bacia I'avambraccio e tenta di
stringerla a s¢).

ELENA

(ritraendosi con dolcezza e difen-
dendosi debolmente)

No, lasciatemi, ve ne prego!
AGUERO

Non sfuggitemi, Elena. Mi piacete tanto e vi ho tanto
sognata che ho bisogno di sentirvi fra le mie braccia
per credervi veramente una creatura viva.
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ELENA

(con leggera ironia)
Avete atteso tanto tempo prima di venire a constatare
questo fatto che potete moderare ancora per un mo-
mento le vostre impazienze.

AGUERO
Per un momento si, purché sia breve.
ELENA

(sorridendo)
Oh, siete esplicito! E un'ingiunzione?

AGUERO
No, ¢ l'interpretazione del vostro stesso desiderio.
ELENA
Lasciate che 1 miei desideri li manifesti da me stessa.
AGUERO

Difatti li manifestate. La vostra ironia di poc'anzi mi
dice che questi due anni vi sono sembrati lunghi.

ELENA

Si, non arrossisco a confessarlo. E a voi? A voi che po-
tevate rintracciarmi cosi facilmente?
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AGUERO

Quella necessita brutalmente tirannica che sono gli affa-
r1 mi ha trascinato fuori d'Europa, lontano da voi,
ostinatamente, per troppo tempo. Ma potevo attende-
re, potevo pazientare perche sapevo...

ELENA
Che cosa?
AGUERO

Ch'eravate mia. Oltre lo spazio, oltre il tempo, oltre 1
contrasti, 0oso quasi dire, oltre lo sfavore del destino,
10 sapevo di dovervi possedere un giorno, fatalmente,
anima e corpo!

ELENA
Con quale sicurezza lo affermate!
AGUERO

Ne avevo, e ne ho la certezza piu assoluta. Una donna
come voi non si lascia baciare una notte, d'improvvi-
so, da uno sconosciuto, se non subisce una specie di
suggestione che la rende pronta a commettere per
quest'uomo qualunque follia.
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ELENA

(sottovoce, quasi con paura)
Ch'io mi trovi qui con voi, ora, non ¢ una follia terribil-
mente pericolosa?

AGUERO
I1 pericolo ¢ bello quando si ama, e voi mi amate.
ELENA

(turbata)
Non so... Ve I'ho scritto...

AGUERO

Che cos'é una frase d'amore scritta? Una bevanda dol-
ciastra. Ma una frase d'amore detta € un bicchiere di
whisky che v'accresce la sete e vi costringe a ineb-
briarvi. Ditemi che mi amate, Elena. Dimmi che mi
ami.

ELENA

(sempre piu turbata)
Non ¢ piu bello esprimere I'amore tacendo?

AGUERO

(la stringe smarrita a s¢)
Si, dimmelo con un bacio lungo, lungo come il sospiro

del nostro desiderio.
(Si baciano; dopo un momento
ella si stacca da lui).
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ELENA

(riscuotendosi)
Tornerete presto in Italia?

AGUERO
Quando tu vorrai.
ELENA

(sorridendo ambigua)
Chi sa s'io lo vorro?

AGUERO

Senza dubbio, come lo vorrd 10. Quando t'avro stretta
interamente fra le mie braccia, mi torturera la frenesia
di tornare a te.

ELENA

O piuttosto, la preda ormai raggiunta vi lascera dopo,
sazio e indifferente.

AGUERO

No, non bestemmiate cosi! — E que es sin ti el mundo? —
dice un nostro poeta, Don Ramon de Campoamor. —
Una valle de amargura. — Comprendi?

ELENA

(sorridendo rapita)
3 '
Si, una valle d'amarezza.

164



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

AGUERO
E y contigo!
ELENA
Che vuol dire: y contigo?
AGUERO

(stringendola a sé, con passione)
Vuol dire: vicino a te. Cosi, cara. E y contigo? Un Eden.

ELENA

(abbandonandosi fra le sue brac-
cia, con un sorriso)

I1 paradiso terrestre! Non manca certo il serpente.
AGUERO

Ma questa non ¢ che l'anticamera dell'Eden. Vieni, ami-
ca bella, appoggiati a me ed entriamo insieme nel

giardino incantato.

(Egli la solleva cingendole la vita
¢ insieme essi s'avviano verso la
porta della camera attigua. Quan-
do stanno per entrarvi s'odono al-
cuni colpi sonori alla porta d'en-
trata. Elena sussulta e si stacca da
Aguero).

ELENA

Dio mio: Chi puo essere?
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AGUERO

Certo i1l cameriere con qualche telegramma d'affari,
Avanti!

CAMERIERE

(entra e s'inchina)
Scusi, signor conte, c'¢ abbasso una signora che dice
d'aver smarrito qui una catena d'oro che teneva al pol-
so. Vorrebbe venire a cercarla.

AGUERO

(irritato)
Questa signora vaneggia. lo non la conosco. Chi &?

CAMERIERE

(esitando)

Sa, signor conte, ¢ una di quelle che... poco fa...
(accenna alla porta, come per
rammentargli gli ospiti usciti
poco prima)

AGUERO

(lo interrompe prontamente)
Ah, ho capito! Dille che il salotto ¢ ora occupato. Verra
a cercare il suo braccialetto domani, quando io saro
uscito.

CAMERIERE

Si, signor conte. Benissimo.
(s'inchina ed esce)
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AGUERO

(ad Elena)
Si tratta della signora che occupava prima di me questo
appartamento. Erano due sorelle, credo, o due ami-
che.

ELENA

Ma in tal caso ha il diritto di venire a cercare I'oggetto
prezioso che ha smarrito qui.

AGUERO
. (ridendo)
Il diritto? E una parola grossa.
ELENA

Certo! Perche questa persona puo subire per colpa vo-
stra un danno.

AGUERO

(infastidito)
Ma no! Glie la paghero 10 la sua catenella d'oro se 'avra
perduta.

ELENA

(scrutandolo, insospettita)
E allora voi conoscete questa signora?
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AGUERO

Affatto. Non so chi sia. Non conosco che voi in questa
citta.
ELENA

(fissandolo sempre)
Ne siete ben sicuro? Fate un diligente esame di coscien-
za.

AGUERO

(seccato)
Ma percheé preoccuparvi di simili sciocchezze, in un

momento come questo, Elena?
(teneramente, accostandosi a lei)

Eravamo gia sulla soglia del giardino incantato...
ELENA

(freddamente, risedendo sul diva-
no)

Ecco: ma qualcuno ha spezzato 1'incanto.
AGUERO

(accostandosi)
E un incanto che si puo rinnovare facilmente. Basta una

parola, basta un bacio.
(tenta un abbraccio)

ELENA

(ritraendosi fredda)
No, non basta. Ora non basta piu.
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(pausa)
Vi fermerete molto in Italia?

AGUERO

Domani debbo ripartire per Nizza, dove mi aspettano
due amici miei, grandi giocatori in borsa, per alcuni
affari importanti, € non posso mancare. Ma tornerd
presto, se voi lo vorrete.

ELENA

(ambigua)
Chi sa?

AGUERO

Lo vorrete senza dubbio, come lo vorro io0. Se il ricordo
della vostra bellezza appena sfiorata mi ha tratto a voi
attraverso a tanto mare e a tanta terra, il ricordo della
vostra bellezza da me conosciuta interamente mi dara
la febbre di tornare a voi. Mi sarete necessaria come
l'aria e come la luce.

ELENA

(sarcastica)
Quante donne in questo momento Vi sono necessarie
come l'aria e come la luce?

AGUERO

Siete ingiusta, Elena. Ma ascoltate un mio consiglio.
Non fate dell'ironia inutile e pericolosa.
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ELENA
Ci0 che ¢ pericoloso non ¢ inutile.
AGUERO

Voi giocate sulle parole e vi divertite a farmi soffrire.

ELENA

(sogghignando)
No! Voi siete incapace di soffrire per una donna!

AGUERO

[o sono capace di tutto. Quando amo, o anche solo
quando desidero, innalzo sopra un altare 1'oggetto del
mio desiderio.

(pausa)
Ah! come avrei voluto accogliervi nella mia casa di

Siviglia, dove s'entra nel patio pieno d'ombre, di fiori
e di fontane ¢ dove I'amore ha sempre un profumo di
mistero e di peccato. Voi dovete avere un poco un'a-
nima d'andalusa... Ma se voi foste davvero un'andalu-
sa a quest'ora avreste gia levato gli spilli che tengono
appuntata la mantiglia nera e gia vi sareste rivelata a
me in tutta la vostra bellezza.

ELENA

(crollando il capo)
Invece la mantiglia nera sta ancora appuntata intorno al
mio cuore diffidente.
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AGUERO
Ma perche diffidate?
ELENA
Perche non vi conosco.
AGUERO

E forse necessario conoscere per amare? Nella vostra
Venezia, ai tempi di Casanova, dame e cavalieri s'a-
mavano con la maschera sul volto.

ELENA

Ma voi avete sollevato a meta la vostra maschera ed ¢
per questo che mi fate paura.

AGUERO

Voi siete la piu illogica fra le donne. M'avete scritto che
amate 1'avventura, I'ignoto, il pericolo ed ora ch'io ho
attraversato mezzo mondo per venire a stringervi fra
le mie braccia, voi mi guardate in faccia e mi dite: —
Non vi conosco.

ELENA

(con impeto irrefrenabile)

Ah! se sapeste come la lontananza trasforma e abbelli-
sce ed esalta! Chi ha detto: — loin des yeuz; loin du
coeur, — ha sostenuto una grande menzogna. Soltanto
le cose lontane, sfumate dal ricordo e idealizzate dalla
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fantasia ci appaiono piene di fascino. La realta invece
immiserisce € spoetizza tutto. Anche I'amore intorno
a cui l'i'mmaginazione ha creato un mondo di sensa-
zioni squisite, diventa nella realtd una cosa qualun-
que, comune e brutale. Vedete, io portato in me per
due anni il fremito che mi diede il vostro bacio im-
provviso quella notte di San Sebastiano, per due anni
ho tremato al ricordo dei vostri lunghi occhi orientali
che mi fissavano negli occhi uno sguardo magnetico
e ad ognuna di quelle vostre rare lettere che mi porta-
vano quasi un odore di terre sconosciute e favolose io
mi sentivo travolgere da una vertigine e sentivo di do-
vervi appartenere, come non appartenni mai a nessun

uomo. Ed ora...
(s'interrompe sospirando)

AGUERO
Ed ora?
ELENA
Ora tutto questo ¢ scomparso. Voi non siete piul voi.
(sogghigna)

Anzi, la pittoresca réclame che avete fatto dianzi agli
usi, costumi, clima e prodotti della Spagna, mi da il
sospetto che non siate nemmeno spagnuolo. Voi siete
come quegli opuscoli degli alberghi che prima di
esporre 1 prezzi delle camere e dei pasti, vantano le
bellezze dei dintorni e la comodita delle funicolari.
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AGUERO
Vi giuro che non riesco a comprendervi.
ELENA

[o respiro in questa camera un profumo d'allegra corru-
zione che mi ¢ estraneo e odioso. C'¢ intorno alla vo-
stra persona qualche cosa di falso che m'allontana.

AGUERO

Ed 10 invece mi trovo di fronte alla bella realta. E un er-
rore ch'essa immiserisce e spoetizza. La prova piu
convincente siete voi che m'apparite viva, vera, tangi-

bile, eppure anche infinitamente desiderabile.
(pausa, quindi osservando I'orolo-

gio)
Ma, amica mia, € ormai un'ora che vi desidero, anzi
un'ora ¢ dodici minuti € mi pare che una simile qua-
rantena mi ha purificato abbastanza per permettermi
di giungere a voi.

ELENA

(sottilmente sorridendo)
Ma il vostro orologio non s'era fermato al mio arrivo?

AGUERO

(in tono di scherzo)
Quando io provo una forte emozione si ferma e poi ri-
prende a camminare.
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ELENA

(ironica)
Immagino che non sara molto preciso.

AGUERO

Che importa? Ho al mio servizio un cameriere fedele
che sempre mi segue, mi sveglia all'ora opportuna e
mi ricorda gli appuntamenti, anche quelli d'amore. E
comodissimo.

ELENA

(sprezzante)
Voi avete un orologio al posto del cuore e un cameriere
al posto della coscienza.

AGUERO

La nostra coscienza non ¢ che il punto di vista da cui gli
altri ci guardano. Del resto, vi ho gia detto, e vi ho
fatto intendere ch'io sono un giocatore, un o0zioso, un

avventuriero.
(con un riso d'irritazione, quasi
non piu dominandosi)

Che volete di piu? Ch'io vi consegni il mio atto di na-
scita e il passaporto, la mia tessera di riconoscimento
e la fedina penale, le mie carte di credito e le mie
armi? Via! Voi non siete una donna, siete un agente
di polizia internazionale!
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ELENA

(con sprezzante sarcasmo)
insol . lio d : .
L'insolenza vi riesce meglio della galanteria. Si sente
che siete piu sincero.

AGUERO

Usare la galanteria con voi ¢ come usare la diplomazia
con un re negro.

ELENA

Avete ragione. Non voglio farvi perdere cosi inutilmen-
te il vostro tempo e le vostre energie amatorie. E as-
surdo affannarsi dietro una preda che vi sfugge, men-
tre innumerevoli altre vi si offrono. E questa, suppon-
go, un'ora favorevole per le facili conquiste. Io me ne

vado. Vi lascio libero di conquistare a vostro piacere.
(Ella si alza, prende il suo man-
tello e fa l'atto d'infilarlo. Ma
Aguero glielo leva dalle mani e
lo porta nella camera attigua,
mentre  Elena lo  osserva
sorpresa).

AGUERO
Ecco come vi rispondo.
ELENA
Che fate?
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AGUERO

(tornando, con accento voluta-
mente calmo)

Ho incominciato a distendere sul mio letto la vostra pel-
liccia. Mi servira d'ostaggio. E questo significa, mia
deliziosa amica, ch'io non accetto quella liberta d'a-
zione che voi cosi generosamente mi concedete. La
mia conquista di questa sera siete voi e tengo a non
perdervi.

ELENA

(con fredda ira)
Puo darsi. Ma poiche la mia persona m'appartiene, 10
posso disporne come voglio.

AGUERO

V'ingannate. Ne disporrd invece come voglio i0. Arri-
vando qui mi avete dichiarato che siete nelle mie
mani e ch'io posso fare di voi cid che mi piace.

ELENA

E voi m'avete risposto: io faro soltanto quello che piace
a vol.

AGUERO

Parole! Mi trovavo ancora nella prima fase, la fase tene-
ra, quella in cui si dicono le cose che non si fanno.
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ELENA

(freddamente ironica)
E quale fase viene dopo di questa?

AGUERO

La fase brutale, quella in cui si dice ci0 che si pensa e si
fa ci0 che si dice.

ELENA

(beffarda)
E voi state svolgendo ora quest'ultimo numero del vo-
stro programma?

AGUERO

Precisamente. Quindi ¢ chiaro che non mi sfuggirete.
Accettando questo convegno voi avete gia capitolato

nel varcare la soglia di quella porta.
(pausa, poi con un riso di scher-
no)

Voi credevate dunque ch'io passassi tutta la notte a
recitarvi 1 versi di Don Ramon di Campoamor? Ma
no! Via! Voi scherzate! Non ¢ verosimile. Vedete, 10
sono convinto che questa vostra oscura ostilita verso
di me proviene da un fatto solo.

ELENA

(sogghignando)
Quale?
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AGUERO

Io mi sono condotto verso di voi nella maniera piu idio-
ta, insistendo per oltre un'ora in un corteggiamento
romantico e imbecille, assolutamente superfluo in un
caso simile al nostro, fra due persone esperte e vissu-
te come siamo noi.

ELENA

No. Si tratta di un errore mio. Un errore di prospettiva
sentimentale e sensuale. Ho creduto d'amarvi e non vi
amo, ho creduto di desiderarvi e non vi desidero. Ho
peccato di leggerezza e d'imprudenza, lo riconosco e
me ne dolgo. Ma ora, ve ne prego, lasciate ch'io me
ne vada. lo sono sicura che dopo quanto vi ho leal-
mente confessato, non mi tratterrete piu.

AGUERO

La vostra sicurezza ¢ assurda. lo non mi sento affatto re-
sponsabile dei vostri errori di prospettiva. Voi siete
come chi, dopo aver giocato e perduto, esigesse la re-
stituzione del suo denaro, perché non aveva letto esat-
tamente il numero della posta. E assurdo, lo ripeto.
Una donna che scrive ad un uomo: — 10 vi amo, —
punta il suo corpo su questa parola ed ha cento proba-
bilita su cento di rimetterci la puntata. Se la lontanan-
za mi ha illeggiadrito ai vostri occhi, se mi ha circon-
dato d'un fascino che in realta non posseggo, tanto
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meglio per me. Sarebbe ingenuo e grottesco ch'io non
ne approfittassi.

ELENA

(tentando ancora di dominarsi)
Non giungerete a costringermi con la violenza.

AGUERO

E perche no? Sara una sensazione nuova e piacevolissi-
ma. Pensate! Una lotta corpo a corpo fra noi!

ELENA

(fremente)
Ci0 che voi dite ¢ ignobile. E un eccesso di brutalita e di
vigliaccheria!

AGUERO

(insistendo nel suo riso)
Oh! Io sono certo che dopo non parlerete piu a questo
modo!

ELENA

(ansante d'ira)
Datemi la mia pelliccia, o vi giuro che me ne andro via
senz'altro cosi, in abito scollato.

AGUERO

(freddamente)
Piove a dirotto. Non potete esporvi seminuda come siete
a un simile diluvio. Arrischiereste un grave malanno.
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ELENA

(con voce roca, furente di collera)
Vi giuro ch'io grido, ch'io chiamo, ch'io metto sottoso-
pra tutto l'albergo.

AGUERO

(senza scomporsi)
Avete un marito e, se non erro, anche una figlia. Non vi
conviene di suscitare uno scandalo.

ELENA

(quasi piangendo)
Ma ¢ mostruoso cio che voi fate! Lasciatemi andare! Ve
ne prego, come non ho mai pregato nessuno in vita
mia!

AGUERO
Perché pregate? Avete a vostra disposizione un mezzo

cosi semplice per fare di me uno schiavo, pronto a
obbedirvi in ginocchio e vi umiliate fino a supplicare.

ELENA

(cambiando tono, risolutamente)
Ebbene, non supplicherd. Sono una donna ed ho, dopo
tutto, il diritto di pretendere da voi cido che nessun
gentiluomo in un caso come questo mi pud negare.

AGUERO
(beffardo)
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Ma io non sono un gentiluomo! L'avete detto voi stessa.
Io sono un allegro mistificatore, sono un farabutto
elegante, sono un avventuriero. E per questo vi piac-
qui, per questo voi siete qui. Oh! lo non sono un esse-
re illogico, come voi. lo agisco in perfetta coerenza!

ELENA
(fuori di sé)
Ah! Basta, basta! Mi fate orrore, mi fate schifo! Tenete-
vi il mio mantello, tenetevi il prezioso ostaggio, se

cosi vi piace. lo me ne vado!
(corre alla porta, l'apre e con le
spalle nude avvolte nel suo leg-

gerissimo velo, scompare corren-
do)

AGUERO

(guarda per un momento sogghi-
gnando la porta donde Elena ¢
uscita, poi lentamente entra nella
camera attigua e ritorna col man-
tello di lei; lo esamina, ne acca-
rezza la pelliccia, ne aspira con
volutta il profumo ¢ mormora a
fior di labbro:)

Volpe azzurra.
(abbandona la pelliccia sul diva-
no e suona; quando il cameriere
appare, egli scrive rapido alcune
linee su un foglietto del suo tac-
cuino e glielo porge staccandolo).
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Prendi quella pelliccia. Domattina la porterai tu stesso

a questo indirizzo.
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ATTO TERZO

Salotto intimo della baronessa Edvige Lanfranchi: morbido,
confortevole, elegante. Poltrone soffici, tappeti, fiori. Su un tavo-
linetto di lacca un servizio da caffé in argento, con due tazze.
Donna Edvige elegantissima nel suo abito scollato ¢ affondata
nell'angolo del divano col capo sulla spalliera e il dottor Claudio
Alziani in abito da sera ¢ in piedi dietro di lei e la sta baciando
sulle labbra. Dopo alcuni secondi, squilla acutissimo il campanel-
lo elettrico dell'anticamera. Claudio ha un gesto di disappunto iro-
so e si stacca da Edvige. Ella si solleva sul busto, si ricompone
con piccoli gesti istintivi 1 capelli e tende 'orecchio in atto d'atte-
sa. Dopo un momento entra la cameriera. Claudio accende una si-
garetta con aria disinvolta.

EDVIGE
Chi ¢?
CAMERIERA
Lo chauffeur dell'avvocato Demei.
EDVIGE
E che vuole?
CAMERIERA

Era venuto per prendere la signora e chiedeva di lei.
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EDVIGE

(alzandosi inquieta)
E tu, che hai risposto?

CAMERIERA

(con naturalezza)
Che la signora Demei non era qui. Che non ¢ stata que-
sta sera in casa della signora baronessa.

EDVIGE
Disgraziata! Tu dovevi rispondere tutto il contrario.
CAMERIERA
Io non ebbi ordini in proposito dalla signora baronessa.
EDVIGE

(battendosi la fronte)
E vero! E vero! Che smemorata! Ed ora, come rimedia-
re?

CAMERIERA

(confusa)
Mi dica, signora...

EDVIGE

(riflettendo)
Ecco... Telefona subito all'avvocato Demei che la sua si-
gnora si trova qui e che solo per un errore della came-
riera che € ancora novizia fu risposto il contrario.
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CAMERIERA

Benissimo, signora.
(s'inchina ed esce)

EDVIGE

Vedete, Alziani, per colpa vostra io ho commessa stase-
ra una grave smemoratezza.

CLAUDIO

(sorpreso)
Per colpa mia? Ma voi mi dovete delle spiegazioni.

EDVIGE

Io non vi devo nulla. Tacete e prendete il vostro caffe
che avete lasciato raffreddare.

CLAUDIO

(con intenzione)
Che abbiamo lasciato raffreddare.

EDVIGE

(prende la tazza che Claudio le
offre e sorride, come fra s¢)

Giorgio Demei aveva una grande fretta di farsi riportare
a casa la moglie. Non sono che le undici e lo chauf-
feur doveva venire a prenderla a mezzanotte.

CLAUDIO
(sorbendo il caffe)
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Si puo dunque sapere che cosa significa questo compli-
catissimo intrigo? La vostra amica Elena non ¢ qui. A
meno che non si trovi nascosta nella vostra camera da
letto, dove stasera, quantunque medico come tutti gli
altri giorni, non mi avete ancora permesso d'entrare.

EDVIGE

No, nessuno € nascosto in quella camera, ma essa rima-
ne chiusa perche stasera 10 non sono I'ammalata e voi
non siete il medico. Vi ho chiamato semplicemente in
qualita di amico.

CLAUDIO

L'uno non esclude I'altro. Il medico ¢ 1'unico uomo che
una donna possa chiamare a s¢ in qualunque ora del
giorno e della notte, senza compromettersi. E non oc-
corre che si senta male. Basta che s'annoi. Anche la
noia ¢ una malattia che va curata.

EDVIGE

(con un sospiro)

Avete ragione. Stasera i0 mi annoiavo. Ero nervosa, lan-
guida, irritata. Ed € per questo che ho pensato a voi e
vi ho pregato di venire a pranzo con me. Mi dispiace
che per colpa mia abbiate perduto una serata di musi-
ca.
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CLAUDIO

(le siede accanto)

Andavo all'opera, ¢ vero, ma vi ho rinunciato con gioia
per voi. Giungendo qui vi ho trovata d'umore cosi
nero e cosi inquieta che 1'amico e il medico si sono
naturalmente alleati per prestarvi le loro cure e per
farvi dimenticare la malinconia col rimedio meno
sgradevole.

EDVIGE

M'avete fatto dimenticare non solo la malinconia, ma
anche 1 sacri doveri dell'amicizia.

CLAUDIO

Non accusatemi di colpe ch'io ignoro. Ditemi piuttosto
per quale ragione il mio amico Giorgio Demei deve
credere sua moglie in casa vostra, mentre qui stasera
non ci siamo per fortuna che voi ed 10.

EDVIGE

(con ironia)
Come Vv'interessa la mia amica!

CLAUDIO

(con disinvoltura)
M'interessa perche appartiene alla mia piu fedele clien-
tela femminile. Suo marito ne ha affidata a me la sa-
lute fisica ed anche la salute spirituale.
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EDVIGE

(sorridendo beffarda)
Quanto a quest'ultima fareste meglio a non immischiar-
vene.

CLAUDIO

(incuriosito)
Perche?

EDVIGE

Perche credo che la sua salute spirituale stia correndo in
questo momento un grave pericolo.

CLAUDIO

(sorpreso)
Ne siete sicura?

EDVIGE

(sollevando lenta le spalle)
Lo spero per lei.

CLAUDIO

(con grande stupore)
Un amante?

EDVIGE

(ritraendosi)
Non interrogatemi. Non posso dirvi una parola di piu.
Ho giurato il segreto. Sarei indegna della sua amici-
zia.
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CLAUDIO

(sorride scetticamente)

Ma l'amicizia fra due donne giovani e belle ¢ un contro-
senso, un'assurdita, non esiste. O se esiste non ¢ altro
che un'alleanza momentanea e feroce ai danni d'un
terzo. Ora, questo terzo che ¢ necessariamente un ma-
rito, ha gia subito, a quanto pare, il danno che gli
spetta, e voi, graziosa congiurata, potete parlare senza
timore.

EDVIGE

(puntandogli l'indice incontro)
Parlare senza timore a voi che siete I'amico piu intimo
del marito?

CLAUDIO

Ma sono anche da stasera un intimo amico vostro. M'a-
vete accordato questo diritto, suggellandolo nella ma-
niera piu deliziosa: con un bacio.

EDVIGE

(con malizia)
Un bacio puo suggellare molte cose, ma non ¢ mai una
prova di fiducia.

CLAUDIO

(sorridendo arguto, ma fine)
Pero apre la via a tutte le indiscrezioni e a tutte le confi-
denze. Il bacio ¢ una tessera di libera circolazione che
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permette d'introdursi nei luoghi piu vietati e di scopri-
re 1 piu gelosi segreti.

EDVIGE

Vi si oppongono due difficolta. La prima che questo se-
greto non mi appartiene. La seconda che la vostra in-
sistenza nell'occuparvi di Elena ¢ tutt'altro che lusin-
ghiera per me.

CLAUDIO

Non si tratta che d'una semplice e onesta curiosita di
studioso di psicopatie femminili. Io ho definito Elena
Demei una nevrotica sentimentale e questa sua av-
ventura m'interessa, come interessa 1l medico una cri-
si nuova nella malattia del paziente affidato alle sue
cure. Null'altro.

EDVIGE

Se ¢ cosi, lo studioso di psicopatie femminili pud con-
gratularsi con se stesso, poiche la crisi della paziente
¢ questa volta abbastanza grave per giustificare la de-
finizione.

CLAUDIO

E allora 1l vostro dovere non ¢ di tacere, ma d'informar-
mene.
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EDVIGE
(piegandosi verso di lui in atto
misterioso)
Mi giurate il silenzio?
(Claudio ha un gesto di solenne
promessa)

Ebbene, sentite. Elena, dopo anni e anni di fedelta, s'¢
gettata questa sera fra le braccia d'uno sconosciuto,
forse d'un avventuriero, incontrato a caso due anni fa.

CLAUDIO

Non mi sorprende. E logico. L'amore in quella donna
non pud essere che un'esasperazione della fantasia,
che un desiderio dell'ignoto spinto fino alla rabbia.

(pausa)
E voi le avete prestato aiuto fingendo di riceverla in

casa vostra? E logico anche questo.
EDVIGE

Ho fatto male, lo so. Ma mi ha dato un brivido oggi con
le sue parole insensate e frementi. E piu tardi, quando
la lasciai mentre saliva in una vettura di piazza per
andare al suo convegno, pareva delirante d'impazien-
za. Non l'avevo mai veduta cosi bella. Ricordo che
'ho baciata quasi tremando.

191



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

CLAUDIO

(ridendo)

E subito dopo avete telefonato a me pregandomi di ve-
nire a pranzo con voi. Ah! Ora mi spiego l'irritazione
nervosa, il gelo della solitudine, I'improvviso bisogno
di un amico sicuro che calmi con qualche carezza I'ir-

requieto pulsare di queste piccole vene azzurre.
(si china a baciarle il polso)

Chi sa quante volte ve ne ho inutilmente pregato! Ma
Seneca aveva ragione: Magis movent exempla quam
verba. Oh! la virtu dell'esempio! Quale morbo deli-
ziosamente contagioso ¢ mai il desiderio!

EDVIGE

(risentita)
Smettetela con le vostre citazioni. Voi vi divertite a bur-
larvi di me.

CLAUDIO
(teneramente,  baciandole le
mani)

No, cara! Io non mi burlo mai delle donne. Mi appassio-
nano troppo. lo debbo tutto ad esse: la mia professio-
ne, la mia carriera, quel po' di successo che mi sorri-
de. Sarei come l'avvocato che si burlasse del codice, o
il prete che si beffasse del vangelo. Le donne e le loro
anormalita fisiche e psichiche sono il mio codice e il

192



Nei e cicisbei - Il baro dell'amore Amalia Guglielminetti

mio vangelo, sono la ragione della mia vita, ed io le
amo.

EDVIGE

(fra lo scherzo e il rimprovero)
Voi le amate troppo, caro Claudio; voi le amate tutte.

CLAUDIO

Tutte no, molte si. Ma le studio perch¢ le amo o le amo
perche le studio. Soltanto nell'intimita si pud cono-
scere profondamente una donna ed io cerco d'arrivare
ad essa, non gia per un frivolo e dongiovannesco spi-
rito di conquista, ma per uno scopo quasi unicamente
scientifico. Oh Dio! Non nego che sia uno studio pia-
cevole, specialmente quando si tratta d'un soggetto
amabile come voi.

EDVIGE

(ironica)
O come la mia amica Elena Demei.

CLAUDIO

Si. Anche la vostra amica ¢ amabilissima ed 10 le debbo
stasera una particolare riconoscenza perche la sua im-
provvisa follia ha scosso per un momento la vostra
placida inerzia di giovine vedova troppo saggia.
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EDVIGE

E stata per me come una corrente elettrica che sfioran-
domi appena mi ha comunicata una vibrazione inten-
sa.

CLAUDIO

[o ebbi la fortuna di raccogliere questo fremito e ne
sono felice. Prima per la gioia che il vostro bacio
m'ha dato, poi per l'interessante caso che mi ha sotto-
posto.

EDVIGE

Tutto questo € perd abbastanza mortificante, perche¢ mi
prova che anch'io, la vedova esemplare, la donna sen-
za immaginazione, sono esposta come tutte le altre
alle stupide bizzarrie dei miei nervi.

CLAUDIO

Dovreste invece rallegrarvi di questo rigermogliare di
primavera. D'altra parte, anch'io dovrei rammaricar-
mi, perche la vostra benevolenza di stasera non fu che
una benevolenza di riflesso, dovuta pitu a un impulso
che a voi stessa. o sostengo presso di voi l'ufficio di
quel paracadute fatto a ombrello che gli aviatori apro-
no quando si sentono precipitare nel vuoto.
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EDVIGE

(leggermente canzonatoria)
E questo non ferisce la vostra vanita?

CLAUDIO

(con grande disinvoltura)

Affatto, mia cara amica. Mi sento invece lieto ¢ intene-
rito d'avervi raccolta fra le mie braccia salvatrici.
Vorrei che la discesa durasse a lungo e che la caduta
vi fosse dolcissima. Oh, 10 non sono un innamorato
impaziente! Mi piacciono 1 preliminari dell'amore,
perche mi facilitano lo studio di quel complicato ordi-
gno che ¢ una donna quando ama.

EDVIGE

(sorridendo appena)
Pero, vi confesso che questo sentirsi studiata come un
soggetto patologico disteso sopra un letto di clinica
agghiaccerebbe anche la piu vulcanica fra le donne.

CLAUDIO
(piegandosi su di lei insinuante e
malizioso)

Il letto di clinica puo cambiarsi facilmente in un soffice
letto di stile Impero a ghirlandette d'oro, come quello
in cui vi ammirai talvolta nelle ore delle vostre ne-
vralgie.
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EDVIGE
(ridendo, leggermente provocan-
te)
Ah, le mie nevralgie! Quelle che si curano con tanta fa-
cilita!
CLAUDIO

Con un bacio.
(si china lentamente verso di lei
che si ¢ rovesciata sulla poltrona,
ma quando sta per baciarla sulla
bocca, squilla acuto e lungo il
campanello del telefono. Claudio
si solleva rapido con un gesto di
dispetto)

Di nuovo! Ma questo ¢ un campanello d'allarme!
(entra la cameriera)

CAMERIERA

L'avvocato Demei ¢ al telefono e chiede di parlare con
la sua signora.

EDVIGE

(alla cameriera)
Va pure. Rispondero io.

CAMERIERA

Benissimo.
(s'inchina ed esce)
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EDVIGE

(con un sorriso iroso)
Me l'aspettavo. Ma chi sa dove si trova in questo mo-
mento la sua signora! Consigliatemi voi, Claudio.
Che cosa devo rispondere?

CLAUDIO
Nulla. Togliete la comunicazione.

EDVIGE

Cosi lo costringo a precipitarsi qui fra cinque minuti.
Parlategli voi, ve ne prego.

CLAUDIO
Io? E che cosa gli dico?
EDVIGE

(un po' affannata)
Ditegli... Ditegli che Elena v'incarica di rispondergli...
Che voi stesso l'accompagnerete a casa fra poco. A
mezzanotte Elena sara qui.

CLAUDIO

Ne siete certa? Agli appuntamenti d'amore si sa quando
si va, ma non si sa quando si torna.

EDVIGE

Non pud mancare. Persuadetelo ad attenderla.
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CLAUDIO

E ad andarsene a letto tradito e tranquillo.
(riflette un momento, poi si strin-
ge nelle spalle)

Del resto, l'infedelta d'una moglie appartiene a quel
genere di malattie, come la tisi, il cancro, o la paralisi
progressiva, che il colpito deve ignorare. Anche que-
sto rientra nelle mie funzioni professionali. Dove si
trova il telefono?

EDVIGE

(precedendolo ed aprendo la por-
ta della camera vicina)

Eccolo.
CLAUDIO

(entra nella stanza accanto e parla
al telefono con molto brio e alcu-
ne pause; la sua voce s'ode netta-
mente attraverso alla porta che ri-
mane spalancata)

Pronto. Parlo con te, Giorgio? Invece di Elena ti rispon-
do 10, il piu intimo amico tuo e il piu cavalleresco ne-
mico di tua moglie... Che dici? Perche non si degna di
venire all'apparecchio? perche si trova in questo mo-
mento adagiata in una soffice poltrona, con una squi-
sita tazza di te fra le mani e vuole che tu veda in ispi-
rito cosi, mentre ti manda il piu tenero dei suoi sorri-
si... No! Non ostinarti. Lo sai. Elena detesta le con-
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versazioni telefoniche ed ha ragione. Il settantacinque
per cento delle nevrastenie moderne sono dovute al-
I'invenzione del telefono... Ma no, caro. Non ti con-
viene uscire di casa con questo tempo, ed ¢ anche
inutile. L'accompagnero 1o stesso fra poco, nell'auto-
mobile della baronessa... Oh! quanto a questo non
puoi temere. Tu conosci perfettamente la fedelta di
tua moglie che ¢ piu salda del granito e che ¢ la mia
tortura costante. Elena ¢ di quelle donne che amano
un solo uomo, ma che vorrebbero che tutti gli altri ne
morissero di dolore...
(Durante questa telefonata Edvi-
ge, prima in piedi presso la porta,
poi, seduta in una poltrona ascol-
ta le parole di Claudio e le com-
menta fra sé sorridendo, o crol-
lando il capo, o torcendo la bocca
a qualche piccola smorfia ironica.
A un tratto squilla il campanello
dell'anticamera. Elena entra quasi
di corsa. E pallida scarmigliata
sconvolta, con le vesti infangate e
le spalle avvolte nella sua leggie-
ra sciarpa di velo nero. Ella si

getta fra le braccia dell'amica,
tutta scossa da un muto pianto).

EDVIGE

(stringendola a s¢)
Elena, Elena mia, che hai? Tu mi spaventi... Che ¢ acca-
duto? Dimmi!...
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ELENA
(si stacca da lei e si butta a sedere
col volto fra le mani)
Lasciami piangere, lasciami sfogare, altrimenti impazzi-
sco. Non ne posso piu!

CLAUDIO

(sempre al telefono, dalla camera
vicina, da in una lunga risata)

Hai ragione! Elena si diverte della mia corte inutile. Se
tu vedessi come si diverte! Ride a gola spiegata.

ELENA

(si solleva turbata al suono di
quella voce e guarda la porta
donde essa giunge)

Chi c'e di 1a?
EDVIGE

(va a chiudere la porta; la voce di
Claudio non s'ode pit)

E Alziani che telefona a tuo marito.
ELENA

(spaventata)
A Giorgio? Oh Dio mio! E che gli dice? Ho inteso il
mio nome.
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EDVIGE

Non temere. E un vero amico. Ma dove hai lasciata la

tua pelliccia? Sei tutta infangata, sei sfinita e tremi di
freddo.

(le afferra le mani)
Elena, che hai? Che ¢ accaduto? Parla! Mi fai paura.

ELENA

(tutta fremente al ricordo)

Che ¢ accaduto? Ah! Una cosa atroce, una cosa orrenda!
Sono fuggita di 1a sconvolta, sdegnata, piena di ri-
brezzo, cosi, come mi trovavo, in veste scollata, sotto
la pioggia dirotta, ed ho camminato a lungo, smarrita
per vie sconosciute, piangendo, gemendo, come una
disperata, come una pazza. Ho errato alla ventura, nel
fango e nella nebbia, non so quanto tempo, stanca,
sperduta, senza osare di chiedere un'indicazione, sen-
za riuscire a trovare una carrozza dove rifugiarmi. Mi
sentivo piu miserabile d'una mendicante e mi pareva
a ogni momento di dover cadere a terra svenuta, cal-
pestata dai passanti.

EDVIGE

(affannata)
Ma dov'eri? Perche ridurti in quello stato, tu cosi orgo-
gliosa e sprezzante con tutti? Io non riesco a com-
prendere.
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ELENA
(senza ascoltarla, quasi parlando
fra s¢)
Non so come sono giunta fin qui, camminando rasente i
muri per non essere vista, mentre 1 rari uomini che in-
contravo mi guardavano sogghignando o mi parlava-

no sottovoce, dandomi del tu.
(con un lungo sospiro)

Edvige mia, sono annientata. Ho passato le ore piu
terribili della mia vita, due ore di vera demenza, due
ore mortali.

(s'abbandona sfinita sul divano)

EDVIGE

Ma lui? Ma lui? Perche mi parli soltanto di te € non mi
dici nulla di quell'vomo che t'aveva resa folle d'impa-
zienza e di desiderio?

ELENA

(sollevandosi, cupa e sdegnosa)
Perche ho trovato in quell'uomo 1'essere piu ignobile che
il caso poteva mettere di fronte a una donna come me.
E sono fuggita, mi sono strappata alle sue braccia per
non appartenergli, per non concedere nulla della mia
persona a quello zingaro mascherato da gentiluomo.

EDVLGE

(stupita e incredula)
E possibile questo? Tu non sei stata...
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ELENA

(con fierezza)
No, non sono caduta nel tranello che m'aveva teso. Era
uno di quei filibustieri eleganti che vivono di donne,

di gioco e di loschi affari.
(sogghigna sprezzantemente)

Con me ha tentato di barare al gioco dell'amore. Ma,
per fortuna, me ne sono accorta in tempo e prima del-
l'ultima partita gli ho buttato in faccia le sue carte fal-

se € me ne sono andata.
(pausa, poi, cambiando tono)

Ho ancora qui nella gola un senso di nausea per lo
sdegno che m'ha destato con la sua sfrontatezza bu-

giarda.
(chiude gli occhi e agita le mani).

Ah, basta, basta con questo ricordo! Fammi portare
qualche cosa che mi tolga la sete, e che mi tolga, se ¢
possibile, anche la memoria.

EDVIGE

Ti faccio portare un cordiale che ti ristori, mia povera
cara. Ho gia suonato varie volte, ma la cameriera de-
v'essersi addormentata. Te lo porterd 1o stessa e ti
fard mutare d'abito. Prima perd voglio ricordarti il
buon consiglio che ti davo oggi: Elena, guardati da
quello sconosciuto!
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ELENA

(sorridendo amara)
I buoni consigli si danno apposta percheé non sieno se-
guiti.
(Edvige esce. Elena rimane sola,
abbandonata nell'angolo del diva-
no, in atto di profonda stanchez-

za. Dopo un momento entra
Claudio).

CLAUDIO

(fingendo stupore).
Voi qui, mia cara amica? E si puo sapere di dove venite,
cosi pallida, cosi languida?
(fingendo stupore)
Avete una faccia strana, una faccia che non vi ho mai
veduta. Bella come sempre, s'intende, ma in un modo
diverso: piu profondo, piu febbrile, piu femminile.
(pausa d'attesa; Elena non si
muove, egli riprende con tono piu

gaio)
Sapete che cosa facevo in questo momento?
ELENA

(freddamente)
Dicevate delle sciocchezze.

CLAUDIO

E probabile. Ma le dicevo a vostro marito, per telefono.
Stavo tessendogli le lodi della vostra fedelta, che ¢
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piu salda del granito, piu incorruttibile dello smalto,
piu pura del cristallo.

ELENA

(gelida)
Un vero trattato di mineralogia.

CLAUDIO
Ho dissipato cosi i suoi piccoli dubbi di marito geloso.
ELENA

(c.s.)
Non avete fatto che 1l vostro dovere.

CLAUDIO

(sarcastico)
Suppongo che voi non possiate dire altrettanto.

ELENA

Il mio dovere io lo compio soltanto quando non ho altro
di meglio a fare.

CLAUDIO

(sogghignando)
Siete gia spregiudicata a questo punto?
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ELENA

(gelidamente)
Sono a quel punto in cui tutte le cose, buone o cattive,
allegre o tristi, stupide o sublimi, hanno per me lo
stesso valore.

CLAUDIO

Soltanto una grande felicitd o un grave disinganno pos-
sono svalutare il mondo fino a tal segno. Non ho al-
cun fondamento per crederlo, ma immagino che si
tratti piuttosto di una grave disillusione.

ELENA

(si solleva di colpo con una risata
stridula e provocatrice)

V'ingannate. Ah, come v'ingannate! Io sono felice inve-
ce, sono sbalordita, di felicita. Vivo da alcune ore in

un delirio di gioia che mi stordisce e che m'inebria.
(Entra Edvige seguita dalla came-
riera che porta un vassoio con
una fiala e alcuni piccoli calici da
liquore e ha sul braccio un abito
da signora. Essa posa il vassoio
sulla tavola e la veste su una se-
dia, poi esce in silenzio).

Si, I'ho confessato or ora anche a Edvige e posso par-

larne con voi, perche siete un vecchio amico fidato.
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CLAUDIO

Non abbastanza vecchio per ascoltare senza sentirmi
scosso da una simile confessione.

EDVIGE

(porgendole il liquore)
Ecco. Prendi questo liquore, Elena. E un cordiale eccel-

lente. Ti rimettera un poco in forze.
(Elena lo prende e lo porta alle
labbra, Edvige 1'offre a Claudio)

Anche a voi Alziani?
CLAUDIO

(accettandolo)
Grazie. Anch'io ho bisogno di fortificarmi per sostenere

questa conversazione impressionante.
(dopo aver bevuto)

Dicevate dunque che vivete da alcune ore in un deli-
rio di gioia?
ELENA
(con passione, quasi inebbriando-
si delle sue parole)
Incantevole! Ho incontrato 1'nvomo unico, I'uvomo fatale,
il principe della leggenda, quello che abbiamo cono-
sciuto nei romanzi e nel sogno, ma che non s'incontra
mai nella vita. Non il solito maschio uggioso che vi si
aggira intorno per mesi o per anni, dicendovi d'amar-
vi quando il marito non sente, offrendovi il suo cuore
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fra due tazze di te, baciandovi la punta delle dita, sen-
za darvi 1l minimo turbamento. Ma lo straniero, lo
sconosciuto, quello che giunge da paesi lontani e fa-
volosi, con tutta la bellezza irritante dell'ignoto, con
tutto il fascino acre del pericolo. L'uomo che una sera
di luna m'ha dato un bacio perché lo portassi impres-
so nella mia carne per anni. E poi € giunto, si € preso
tutto della mia anima e del mio corpo in un delirio di
passione, per ripartire subito dopo e non ritornare mai
piu. Ecco la mia avventura di questa sera. Ditemi, Al-
ziani, non ¢ forse meravigliosa?

CLAUDIO

(leggermente ironico)
Non solo ¢ meravigliosa, ma addirittura lirica. Se io fos-
si un poeta ve la metterei in versi e ve 'offrirei sopra
una pergamena miniata, a ricordo di questo giorno.

EDVIGE
Sarebbe bene che tu mutassi d'abito, Elena.
ELENA

Grazie, cara. Ma mi occorre specialmente una pelliccia.
Questa mi ¢ indispensabile per tornare a casa.

EDVIGE

Ne ho una quasi simile alla tua che prendemmo dallo
stesso pellicciaio. Ma dallo scorso inverno non la in-
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dosso e sta nascosta chi sa dove. Permettete. Vado a

cercarla.
(esce)

CLAUDIO

No, no, no, cara Elena, voi non mentite bene. Io non
credo all'uomo fatale, non credo all'avventura meravi-
gliosa. Queste cose non esistono. Esse non sono che
fittizie esaltazioni cerebrali, che allucinazioni lettera-
rie.

ELENA

(seccata)
Che ne sapete voi?

CLAUDIO

Sono un medico, i1l medico che vi cura da anni. I vostri
nervi sono per me come le corde di un delicatissimo
strumento musicale che io, purtroppo, non ho mai fat-
to vibrare, ma che conosco tuttavia in modo perfetto.

ELENA
Ebbene? Che volete dire con ci0?
CLAUDIO

Voglio dire che 1 vostri nervi, ossia le corde della vostra
sensibilita rendono in questo momento un suono falso
¢ stridulo come la vostra voce. Qualcuno con mano
maldestra o brutale li ha urtati, sconvolti, sconquassa-
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ti. Io non so che cosa sia accaduto fra voi e quell'indi-
viduo misterioso durante due o tre ore, ma ho ragione
di credere che voi non chiedete di meglio che di di-
menticarlo subito e nel modo piu completo e assoluto.
M'inganno?

ELENA

(irritata)
Si, v'ingannate.

CLAUDIO

Ma via, non ostinatevi a fingere! Se siete fuggita da lui
stravolta, abbandonando persino fra le sue mani la

pelliccia!
(ridendo)

A meno che non glie I'abbiate lasciata per vostro ri-
cordo, cosi come le ragazze sentimentali lasciano al-
l'innamorato che parte il fazzolettino inumidito di
pianto, o la ciocca di capelli legata col nastrino rosa.

ELENA

(sorridendo)
Come siete elegantemente idiota!

CLAUDIO

Forse! Ma vi assicuro che non ¢ necessaria la penetra-
zione diagnostica di un medico per credere, come i0
credo, che fra le mani di quell'uvomo voi non abbiate
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lasciata che questa sola cosa preziosa: la vostra pel-
liccia.

ELENA
Questo non vi riguarda.

CLAUDIO

Ma m'interessa, Elena. Avete in voi raccolte tante belle
energie di impulsivita, d'illogicita, di passione e le
avete sciupate cosi, in qualche mezz'ora di stupidi
isterismi, per I'vomo del sogno, per l'eroe da roman-
zo, per quello che ¢ arrivato ieri dall'altra parte del
mondo e che vi ritornera domani, col primo piroscafo
in partenza per 1'Equatore.

(pausa)
Volete l'esatta definizione di c10 che voi siete?
ELENA
(fredda)
Sentiamo.
CLAUDIO

Voi siete un'ammalata di letteratura e questa ¢ una ma-
lattia che va curata con la semplice realta e con la vita
vissuta d'ogni giorno.

(le si avvicina)
Datemi le vostre mani.
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ELENA
(gliele porge stupita)
Eccole.
CLAUDIO
Guardatemi in faccia.
ELENA
Vi guardo.
CLAUDIO

Ma lo sapete ch'io vi amo da tanto tempo? E sono forse
un uomo allontanante, ributtante, nauseante?

ELENA
(ridendo)
No, affatto. Siete un uomo come tanti altri.
CLAUDIO

Gia. Io non posseggo la bellezza irritante del pericolo, il
fascino acre dell'ignoto. Il mio unico torto ¢ proprio
quello d'esservi troppo noto. Eppure non me ne dol-
go, perche questo oggi mi concede su quell'altro si-
gnore qualche piccolo vantaggio.

ELENA
Quale?
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CLAUDIO

Ascoltate, cara. Domani, quando Giorgio sara uscito, 10
verro da voi, prendero fra le mie mani questo fascio
di corde vibranti e sconvolte che sono 1 vostri nervi e
a poco a poco, con delicatezza, con leggerezza, con
sapienza, sapro placarli e ricomporli, sapro accordarli
e farli vibrare dolcemente, in una squisita armonia.

ELENA

(turbata)
Ma, amico mio...

CLAUDIO
Tacete ora. Mi direte fra poco di si.
EDVIGE

(rientrando)
La volpe azzurra t'aspetta nella mia camera.

CLAUDIO
Ottimo sistema per procurarsi degli alibi.
EDVIGE
Vuoi venire a mutarti d'abito di 1a, nella mia camera?
ELENA

No, cara, sono troppo stanca.
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CLAUDIO

Del resto, fate pure. Le signore si spogliano con la mas-
sima indifferenza dinanzi a me. Sono un uomo cosi
poco pericoloso! Posseggo persino le virtu d'una ca-
meriera di fiducia. So agganciare un abito di donna
anche se ha una chiusura complicata come quella di
una cassaforte, so incipriare un visetto troppo acceso
e so ritoccare una bella faccia troppo impallidita. Voi
Elena, ad esempio, siete stasera un po' pallida. Per-
mettete ch'io vi rinfreschi lievemente le «rose del vol-

to»?
(va nella stanza vicina e ritorna
con una scatola di cipria e col
rosso per le labbra. Passa il piu-
mino sulle guance di Elena e il
rosso sulla sua bocca)

ELENA

(guardandosi allo specchio)
Sareste un perfetto cavalier servente.

CLAUDIO

Lo so, non ho altre qualita piu brillanti. Non sono un
giocatore né un 0zi0sO € nemmeno un cocainomane
ne un fumatore d'oppio. Non ho 1 vizi che piacciono
alle donne. Mi sento tutto 1'opposto di un amante da
romanzo moderno. Sono un essere cosi innocuo che
non solo le mogli ma nemmeno 1 mariti mi temono.
Difatti quel povero Giorgio che voi tradite col primo
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personaggio di romanzo che vi arriva pallido e tene-
broso dall'Oriente...

ELENA
(lo interrompe con uno scatto
Nnervoso)
Basta! Parliamo d'altro e datemi una sigaretta. Quanto a
mio marito, non inquietatevi su di lui. Chi ignora la
propria sventura non ¢ infelice.

CLAUDIO

(offrendole la sigaretta)

Ma desta egualmente la pieta negli animi bennati come
il mio. Concedetegli almeno questo! La legge di
Mose¢ condannava a morte la donna infedele, presso
gli Egiziani le si tagliava il naso, presso i Romani le
si tagliava la testa. A1 nostri giorni si condanna il ma-
rito.

CAMERIERA

(entra annunziando)
Il signor avvocato Demei.

GIORGIO

(ha l'impermeabile addosso, il
cappello in mano, la faccia scura.
Bacia la mano a Edvige e parla
con leggera ironia)
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Perdonatemi donna Edvige, ed anche tu Claudio se mal-
grado 1 vostri ordini telefonici sono venuto 1o stesso a
riprendere mia moglie.

EDVIGE

Caro Demei, avete fatto benissimo. Era un consiglio do-
vuto al tempo cattivo. Elena stava per rincasare.

GIORGIO

A me piace 1l tempo cattivo. Mi diverte vedere I'umanita
che cammina curva e avvilita sotto la pioggia.

EDVIGE
Come siete inumano!
CLAUDIO

Lo ha scritto in fronte. Stasera hai la faccia classica del
marito che si sente investito di tutti 1 suoi diritti € ne
approfitta in danno del prossimo. I mariti sono sem-
pre i perturbatori della gioia altrui.

GIORGIO

Taci, venditore di chiacchiere! Se le chiacchiere giovas-
sero alla salute tu saresti il piu gran medico d'Europa.

ELENA

(a Giorgio, sempre sdraiata sul
divano, continuando a fumare
con disinvoltura un po' sprezzan-
te)
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Tu invece le tieni assai preziose le tue parole. Non mi
hai ancora salutata.

GIORGIO

(Ie bacia la mano)
Perdonami. Ma, vedi, per colpa tua mi sono cosi irritato
questa sera che te ne serbo rancore.

ELENA

(ridendo)
Ma perche? Che t'ho fatto?

GIORGIO

M'hai fatto passare una serata odiosa. Quella tua parten-
za fulminea, quel pranzo per signore sole m'avevano
tutta I'aria da nascondere qualche losco intrigo contro
di me. E non ho fatto che imprecare contro la stupidi-
ta degli uomini e contro la perfidia delle donne.

CLAUDIO

Ma tu quando scende la sera cambi d'opinione come
cambi d'abito; oggi eri cosi pieno di fiducia e d'otti-
mismo che t'invidiavo.

GIORGIO

Che volete? Mi sono tormentato parecchie ore coi dub-
bi, coi sospetti, con tutte quelle piccole torture che ha
inventato la gelosia per renderci ancora piu imbecilli
di quanto gia non siamo. Dieci volte fui sul punto di
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precipitarmi qui per scoprire, per sapere... non so che
cosa.

ELENA

(ridendo)
Perche non 1'hai fatto? M'avresti trovata seduta placida-
mente a tavola fra il tuo piu caro amico e la mia mi-
gliore amica.

GIORGIO

Gli uomini non erano dunque esclusi dalla vostra tavola
come voleva il cerimoniale della festa?

EDVIGE

(con comica desolazione)
Per carita! Non me ne parlate. Fu un vero fallimento! Le
signore che avevo invitate, all'ultimo momento si scu-
sarono tutte quante e non si lasciarono vedere.

ELENA

Temevano d'annoiarsi € avevano ragione. Una festa di
sole donne ¢ come uno spettacolo senza pubblico.
Siete voialtri la nostra platea.

CLAUDIO

E strano che non abbiate sentita I'assurdita di questa pre-
tesa: che una donna si metta in abito scollato per mo-
strare le spalle, le braccia e il resto a quattro o cinque
altre signore che possono mostrare su per giu le stesse
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cose, credendosi ognuna la piu fresca se ¢ grassa o la
piu elegante se ¢ magra.

GIORGIO

Certo! Le donne si mettono in décolleté per gli uomini,
o per un uomo. E un tacito modo di dichiarare che
sono disposte a spogliarsi anche per intero.

CLAUDIO
Questo tuo cinismo ¢ bello. Ti fa onore!
GIORGIO

Un marito ha dinanzi a s€ due sole strade: I'idiozia o il
cinismo.

EDVIGE
Ma di solito segue la prima.
GIORGIO

Dunque siete rimaste voi due sole e avete chiamato
Claudio perché vi rallegrasse la solitudine col suo
spirito scintillante.

CLAUDIO

Sai, ero come l'orchestra che suona ai pranzi ufficiali,
perche fingendo d'ascoltarla si possa mangiare senza
discorrere.
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GIORGIO

E hai continuato a... suonare anche al telefono, quando
chiesi di parlare con Elena. Mi pareva di sentire la tua
voce in un grammofono. A un certo punto ho attacca-
to il ricevitore per aprire un telegramma, ho scritto la
risposta, I'ho mandata e quando ho ripreso la comuni-
cazione tu chiacchieravi ancora imperterrito e inesau-
ribile.

CLAUDIO

Ma non posare a uomo superiore! Non fare il disinvolto!
Tu non perdevi una sola delle mie parole. Le ascolta-
vi palpitando. lo sentivo le tue pulsazioni. Avrei po-
tuto contarle.

ELENA
Ha ricevuto un telegramma? E da chi?

GIORGIO

Da mia sorella. Ha bisogno di me domani per una causa.
Dovro partire domattina all'alba.

CLAUDIO

E tu lascerai sola tua moglie dopo le torture di gelosia di
stasera?
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GIORGIO

Ormai sono, o mi credo, al sicuro. L'incubo ¢ cessato.
Ma ho ancora l'impressione di chi & sfuggito a un pe-
ricolo. Non saprei spiegarti.

CLAUDIO

Non spiegare: ti capisco! Ma partirai davvero domani?
E all'alba per giunta?

ELENA

(mordace)
Si tratta di sua sorella. Gli affetti domestici innanzi tut-
to.

GIORGIO
E tu non sei un affetto domestico?
ELENA
Oh! Io sono cosi poco addomesticata!
GIORGIO

La baronessa e Claudio verranno a farti compagnia do-
mattina. Offrirai loro una piccola colazione intima, in
cambio della brillantissima festa di stasera.

EDVIGE

Non incrudelite contro di me! Non avevo mai commessa
una simile gaffe!
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CLAUDIO
Io adoro le gaffes; sono 1 tratti di spirito del caso.
ELENA
Non ti desolare, cara. La tua mondanita ne uscira intatta.
Ti aiutero io.
CLAUDIO

Le donne somigliano ai sacerdoti delle religioni orienta-
li: st odiano fra di loro, ma si proteggono sempre.
Siete degli esseri deliziosi. Se sapeste come vi amo!

GIORGIO

Non vi commovete. E la solita dichiarazione innocua
che gli sento ripetere da dieci anni a tutte le donne.

CLAUDIO

Gia. E un esercizio platonico a cui mi dedico varie volte
al giorno: sono arrivato a un grado di perfezione am-
mirevole.

GIORGIO
Si. Hai la grazia d'un mandrillo che balla il tango.

EDVIGE

Recita bene, invece. E un eccellente istrione.
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CLAUDIO

Il medico € sempre un istrione; commediante, ciarlatano
o indovino. Anche Ippocrate lo ha detto...

GIORGIO

Lascia stare Ippocrate e voi, baronessa, mandatemi via
che ¢ tempo.

ELENA

Scenderete con noi, Claudio. Vi ospitiamo in automobi-
le e vi deponiamo alla vostra porta.

EDVIGE

No, io lo trattengo ancora un momento perché mi scriva
una ricetta per le mie ostinate nevralgie.

GIORGIO
Ti concediamo una sosta di tre minuti.

CLAUDIO

Sono pochi...
(scrivendo sul suo taccuino e ri-
flettendo fra I'una e l'altra parola)

Balsamo d'Opodeldok... Salicilato di metile... Essenza

di mentolo...
(continua a scrivere mormorando
il nome dei medicinali)
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GIORGIO

(a Edvige, baciandole la mano)
Buona notte, cara amica.

ELENA

(abbracciando Edvige)
Addio cara. E grazie!
(a Claudio che scrive sempre)
Alziani, scendete subito. Vi attendiamo. Edvige, pas-

so un momento nella tua camera a infilare 1l mantello.
(esce)

GIORGIO

(sulla porta in atto di uscire)
Ad ogni modo, ricordati tu, Claudio, e ricordate anche
voi, baronessa, che domattina Elena vi aspetta a cola-

zione.
(fa ancora un atto di saluto ed
esce. Elena lo segue per qualche
passo)

ELENA

(rientra impellicciata, ma si fer-
ma su la soglia gridando con ga-
iezza)
E inteso! Vi aspetto.
(esce seguendo suo marito, ma
subito riappare, getta una occhia-
ta irosa a Claudio e dice a Edvi-
ge, imperiosamente)
Tu no. Tu non verrai.
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TELA
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