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I. Quattro bugie di un Consigliere Comunale

Nous nous persuadons quelquefois de nos
propres mensonges, pour n'en avoir pas le démenti; et
nous nous trompons nous-mémes, pour tromper les
autres.

Vauvenargues

Bell'uso il nostro di dir bianco quando pensiamo nero, € nero quando pensiamo rosso; di
mentire tutti, sempre, da mane a sera, imperturbatamente, su qualunque proposito, per diletto od
abitudine, anche se le bugie nulla giovano! Per lo pil, senza mala fede; anzi, come noto quell'arguto
francese, ci persuadiamo delle nostre menzogne per intolleranza di mentite, ed infinocchiamo noi
stessi, per infinocchiar poi meglio gli altri. Somigliamo tutti al Duca di Bassano, del quale il
Talleyrand diceva, praticar egli cosi male la massima diplomatica di sempre ingannare senza mai
mentire, che invece mentiva sempre senza ingannar mai. Quest'uso ci fa provare ne' colloqui le
soddisfazioni stesse d'amor proprio, che nell'interpretar logogrifi, sciarade o rebus: ogni poco la
nostra vanita ci complimenta, per non esserci lasciati accalappiare dall'ipocrisia degli altri,
indovinando il senso schietto delle false parole. Davvero, se per un presupposto assurdo, gli uomini,
snaturandosi, diventassero sinceri, realizzerebbero la favola della torre di Babele: non ci
s'intenderebbe piu, proseguendo tuttavia nell'interpretare a rovescio le chiacchiere de' nostri cari
simili. O che non si trovi gente franca? Come no! ma di quella soprattutto non ti fidare. Dicono il
vero, accio non si creda, accio si ritenga per falso; oppure unicamente per acquistar credito: quando
occorrera loro di mentire, potranno poi farlo con profitto ed ingannare. Cosi pure un negoziante, che
si apparecchi a qualche bancarotta fraudolenta, esagera gli scrupoli e la delicatezza: sennd come
attirar molti capitali? soltanto il galantuomo pud truffare; del mariuolo notorio tutti diffidano. La
sincerita non differisce in questo dalle altre virtl; rarissimo che qualche amante platonico del buono
la eserciti per sé stessa. L'ha detto cosi bene Beroaldo di Verville! «Si certo, c'¢ gente, che ha
coscienza: ma come? Badate attentamente, e scoprirete, che... che se non ¢ sciocchezza, accomoda
loro. Sicché pieta, santita, giustizia, elemosina ed altrettali virtu od azioni, che ne dipendono, son
praticate per desiderio d'ottenere qualche vantaggio, come velo d'ipocrisia» (Art de parvenir, CVI).

Ho affermato, che si suole mentire disinteressatamente, senza malizia e senza scopo, da'
migliori. Per esempio... conoscete lo Squillacciotti? «Quale degli Squillacciotti? Mimi?» Domenico
appunto; quel bel giovane alto, bruno, che da cinque o sei anni disimpegna con tanta solerzia
parecchi uffici pubblici gratuiti, e specialmente quello di Consiglier Comunale. Sapete quante ne
sballa, lui! «Chéh! Lo Squillacciotti, cosi franco, cosi leale? pare impossibile!» Impossibile
ancorché vero, neh? Quando dico una cosa io! Conosco Napoli mia a palmo a palmo, ad uomo ad
uomo. Mimi Squillacciotti ¢ il maggior bugiardo, ch'io mi sappia. Per esempio, fra' tanti paradossi,
che spiffera agli amici, egli suol anche giurare: che le biondine gli riescono antipatiche; che le
fanciulle lo han sempre nauseato, mentre pe' costumi italiani, I'amore puo solo concepirsi nella e
con la donna maritata; che egli non comprende come uno possa appassionarsi per femmina
idealmente bella; che egli ritiene quali spiritose invenzioni tutte le storie d'innamoramenti
repentini... Ebbene, giurando tutte queste cose mentisce; e si, che niente al mondo l'obbliga a
declamarle, e ch'egli si delizia a ragionarle. Né di mentire io gli fo colpa; Seneca m'insegna, che:
iniquus autem est qui commune vitium singulis obiecit; narro, non giudico.

Una mattina, asciolvevamo in parecchi, tutti amiconi e capiscarichi; e lo Squillacciotti, non
so piu a qual proposito, disse cosi: «Le passioni spuntano e germogliano lentamente assai nel cuore
umano, come le piante nel suolo; e come queste appunto, sono tanto piu saldamente radicate
nell'animo, quanto piu tempo impiegarono a radicarsi. Gl'invaghimenti subitanei, fulminei, esistono
solo nelle invenzioni de' poeti; quando invece nella pratica della vita, vediamo 1'amore essere frutto
della lunga consuetudine. Questa ¢ lo stillicidio, che incava il macigno, sul quale si smusserebbe o
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spezzerebbe Balisarda stessa. Convivendo, frequentandosi, a poco a poco s'acquistano mille bisogni
comuni; vincoli tenaci di memorie, d'abitudini, di pensieri, d'interessi, ti allacciano, senza che te ne
avvegga, a quella persona, si che non sai piu farne a meno. Avendo obbliato un pezzo il resto del
mondo accanto a lei, ora il vasto mondo ti spaventa e torni a lei, come l'uccellino, che dopo lunga
prigionia non sa pil avvalersi della liberta, anzi rientra volontariamente nella gabbia. Se amore
significa desiderio d'una persona e d'ogni sua parte, come puo sorgere questo pieno desiderio,
quando s'ignora gran numero di quelle parti?»

Un giorno, facendo non so che scampagnata, capitammo a pranzo sul Vomero in lieta
brigata; e, caduto il discorso sulle prossime nozze d'un nostro compagno, il quale si pretendeva
innamorato, indispettendosi che non volessimo credergli punto punto, lo Squillacciotti parlod press'a
poco cosi: «Qual'e il miglior amore, o pill esattamente, I'unico amore possibile in Italia? L'adulterio:
e vel dimostro. In quattro condizioni puo trovarsi la donna: o sara fanciulla, o vedova, o pubblica, o
maritata; di qui non s'esce, altri stati non vi sono. Vediamo in quale stato possa meglio amare ed
amarsi. La fanciulla pensa a collocarsi, a trovare un buon partito, ad uscire dalla dipendenza della
casa paterna, ad acquistare quella personalita, che solo il matrimonio puo darle; non vuole amanti,
anzi pretendenti; non fa alle compagne la storia delle sue passioni, anzi il racconto de' matrimoni,
che le sono usciti, delle occasioni che ha avute. Quindi sta sempre come un cacciatore in agguato.
Simula e dissimula. Le opinioni, 1 gesti, le virtu, le parole, il carattere suo, tutto ¢ convenzionale.
Del resto, non hai l'agio di trattarla con quella confidenza ed assiduita, che ti permetterebbero di
riconoscere la fisonomia sotto la maschera. E spesso, non c'e fisonomia: 1'ignoranza e la soggezione,
in cui I'hanno educata, ne hanno compresso ed impacciato lo svolgimento morale; atrofizzano in lei
la passione. La vedova ha piu valore: conosce il mondo, comprende gli affetti, sente; ma, per lo piu,
medita anche essa di risituarsi, e sara capace di conculcare gli affetti vostri ed i propri per asseguir
codesto bello scopo; o, se vi fa delle concessioni amorose, le limita, le subordina alla cura di tanti
riguardi, all'apparenza, alla riputazione. La cortigiana, quella non ha riguardi quando ti vuol bene, e
lusinga altamente la tua vanita, poiché in piena cognizione di causa antepone te solo a tutto il
pubblico. Poi non ha imposture; Orazio Flacco 1'ha detto in versi bellissimi: mercem sine fucis
gestat. Ma ¢ malsicura e mutabile; non t'offre alcuna guarentigia di costanza; accanto a lei, sei
consumato da gelosia (se non altro retrospettiva ed indeterminata, che mi sembrano le due peggiori
forme della gelosia), anche quando lei non ti da alcun appiglio. Inoltre arrossisci d'amarla e
d'esserne riamato; ti senti ridicolo; la disprezzi; ti disprezzi di amarla. E quell'amore e quella gelosia
ti corrodono il cuore, simili a due ulcere infami, dalle quali ti lasceresti mangiare le carni, per non
aver l'umiliazione di mostrarle al chirurgo, di raccontargliene 1'origine. Rimane la donna altrui: essa
ti ama disinteressatamente; da te non puo chiedere, desiderare o sperare se non corrispondenza
d'affetto; quest'unico contraccambio vuole, non altro. Conscia bene di quel, che si ¢ I'amore, ti
antepone agli altri corteggiatori, ti antepone al marito. E sicura, perché i nostri costumi rendono i
legami di questo genere patti d'onore, come 1'obbligo di pagare i debiti di giuoco; si sacrifica, si
compromette per te; arrischia la pace e la tranquillita, e spesso la vita, sempre che ti accorda un
quarto d'ora di piacere... Ed ora, ditemi voi: quale preferireste di queste quattro donne, di questi
quattro amori?»

Una sera, formavamo un crocchio nel Gran Caffe, quando entro e traverso la sala, in cui
stavamo, una bellissima e notissima signora romana, boccone da Re, appoggiandosi al braccio di un
zerbinotto, e seguita da un codazzo di cascamorti. Tutti ci volgemmo a guardarla e poi a sospirare: e
lo Squillacciotti, dopo averci cuculiati un pezzo, facendosi serio, parld in questa forma: «Non mi
capacito come una bellezza, simile a questa, perfetta per ogni verso, senza macchia, senza neo,
possa destare concupiscenza materiale ed amore. Io non mi sentirei buono se non ad ammirarla
come un qualunque capolavoro artistico. La compitezza mi agghiaccia. Chi nol sa? nella donna
amata, cio che piu ci fa travedere, sono i difetti; il zoppicare della Valliere, 1'occhio guercio della
duchessa d'Albany! Il vivere ¢ anomalia, irregolarita, mancanza; dove tutto ¢ regolare, normale,
compiuto, mi aggiro fra le astrazioni: ho da fare con un tipo, € non piu con un individuo. Il volermi
appropriare una donna bella come 1'Elena di Omero o come costei, mi sembrerebbe un'ambizione di
egoismo insulso, quasi il pretendere a qualche dritto esclusivo sulla luce del sole, o sopra un'altra
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ricchezza gratuita ed universale. E cortesia fu lei esser villano, direbbe Dante. Il voltarsi e fermarsi
quando passa; il codiarla lunga e desiosamente; il rimanere li incantato sotto le finestre, alle quali si
affaccia; il piantarsi innanzi alle vetrine delle botteghe, nelle quali entra; il fissarle l'occhialino
addosso, durante una intera recita dell'Affricana; insomma le manifestazioni della curiosita e
dell'ammirazione: verso ogni altra, sarebbero indescretezza, offese imperdonabili; verso lei,
debbono scusarsi ed ammettersi anche dal marito, dall'amante pit permaloso. Non mi va! La donna,
che amo io, che mi ama me, deve esserci solo per me. Poi la bellissima diventa naturalmente
civetta: vuole incenso, incenso, come le divinita; come queste, splende per tutti; qualunque sia lo
adoratore, ¢ gradita 1'adorazione. E poi, non I'¢ ignoto, che, se ti perde, potra surrogarti subitissimo,
agevolmente ed in meglio; ti predilige, ma fai numero nella sua corte. Ma la bruttina invece ama in
te I'amante e l'amore; sa, che mal ti potrebbe surrogare; ti ¢ riconoscente d'averla prescelta,
riconoscentissima d'ogni dimostrazione d'affetto, che accoglie come dono spontaneo, € non
percepisce come un tributo, impassibilmente. Attenetevi alle bruttoline; hanno cuore.»

Una notte cenavamo in compagnia dopo San-Carlo, e c'era fra noi chi andava in estasi per le
voluminose trecce bionde, non so pil, se di una ballerina o di una cantatrice. Noialtri
sghignazzavamo, e lo Squillacciotti imbestiali. Non giovo l'osservargli che «la bellezza non ha
ragione altra, tranne quella degli occhi, né pud essere accusato d'ingiustizia chi loda quello che
ama.»

Tutto infervorato, rispose cosi al preopinante: «Al diavolo te e le bionde! che razza di gusto
hai! Quella carnagionaccia bianca e rosea; quella chioma di capecchio; quel flaccidume insipido,
insignificante;... Puah! Per gl'inglesi biondo e bello sono il medesimo: il biondo ¢ il rettorico della
bellezza: Erano i capei d'oro a Laura sparsi! 1 poeti me 1'han tanto lodato, che ne provo nausea. Gia
per lo piut sono sciocche, sonnolenti, apate le vostre bionde, Laura in capofila. Sono come i vinetti
bianchi, dolciastri, spumanti: roba da piacere al palato delle damine al desco molle. Oh datemi que'
caldi vini rossi, anzi neri, tutti fuoco; invece di codeste medicature che guastano lo stomaco. Per me
non ho mai potuto risolvermi a trangugiar un bicchierin di moscato od a baciar le labbra di una
bionda. Il buono mi piace, le chiome nere, gli occhi ardenti, i petti...»

Ma sara meglio ch'io non riferisca quanto piaceva al nostro amico. Immaginatevelo!

Ebbene in questi quattro discorsetti, Mimi Squillacciotti, non ha fatto altro se non mentire.
Posso assicurarvi, che una volta, al primo vedere una bellissima fanciulla bionda,
monumentalmente bella, I'amo; ripeto, dalla prima occhiata; che ne fu riamato e caldissimamente,
disinteressatissimamente, senza cura o riguardo di altri o d'altro al mondo. Quando, nel rimuginare
vecchie carte, gliene capita fra le mani il ritratto, che si direbbe ricavato da qualche dipinto del
Tiziano, quella sua gota imperterrita si scolora, e da quegli occhi beffardi suoi scorrono lacrime. Il
fatto fece chiasso, i giornali s'occuparono a lungo di questo pettegolezzo, insomma ¢ cosa notoria:
nondimeno lo Squillacciotti parla come vi ho riferito, € non so chi s'immagini o pretenda
d'ingannare. Pure, se un amico l'interrompesse dicendo: «Non ¢ vero un fico! non ti credo una acca!
tu non la pensi cosi un corno! ricordati d'Ersilia!» Egli risponderebbe franco: «Che Ersilia? io non
so d'Ersilie, 10! sei un buffone impertinente!» e la cosa finirebbe a sciabolate o pistolettate; perché
Mimi ¢ buon figliuolo, ma manesco, veh! Quindi prego l'amico lettore, quanto so e posso, di non
ripetere ad anima viva quel, ch'io gli ho accennato ed intendo minutamente narrargli. Se il diavolo
si desse, che lo Squillacciotti trapelasse la mia indiscrezione, potrei apparecchiarmi a riempire una
nicchia della mia cappella funebre; ed ora com'ora mi dispiacerebbe, perché... Ma lasciamo andare;
posso indurmi, per passar la mattana, a raccontare i fatti di Mimi; ma non avrei il pessimo gusto
d'intrattenervi delle faccenduole mie.
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I1. Una commendatizia
male scritta e bene ricevuta

Ed a la primma vista fu 'ncappato
Comme sorece ncappa a lo mastrillo;
Ed avea cchiu golio starele a lato
Che golio de cerasa 'no nennillo.

G. C. Cortese, Micco Passaro 'nnammorato, VI

Era gia trascorsa da cinquanta minuti I'ora prefissa per la apertura della tornata del Consiglio
Comunale e lo Squillacciotti saliva in tutta fretta la scalinata della residenza municipale a braccetto
del Sindaco di Napoli, quando li fermo I'appaltatore Acampora, lagnandosi de' ritardi frapposti al
pagamento di alcune partite, a lui dovute e sommanti a circa ventimila lire. Il Sindaco, in aria di chi
voglia presto sbrigarsi di una seccatura, gli rispose: ricordarsi benissimo della faccenda; mancare
nello incartamento alcuni de' certificati necessarl; doversi scrivere per sollecitarne il rilascio; del
resto, sapersi bene da tutti, che i pagamenti dell'amministrazione municipale soggiacciono ad un
visibilio di formalita, le quali importano spesso non brevi indugii; sapersi soprattutto dagli
appaltatori, che calcolano la lentezza, con cui debbono venir soddisfatti de' loro crediti, quando e' si
tratta di fare un'offerta. L'Acampora riprese: «A me, come me, sentite Eccellenza, non me ne
importerebbe niente affatto di essere pagato un giorno prima od un giorno dopo. Vi pare, che io non
abbia fiducia nel Comune ed in Vostra Eccellenza? So troppo, che uomo siete. Non dipendera mai
da me, che un lavoro non si faccia, quantunque mi avessero a pagare solo dopo dieci anni. Non ¢ la
prima volta, ch'io lavoro per la citta; ed ho mai fatto ressa pel saldo de' conti? Mai! rendetemi
questa giustizia! Quante sono le partite, che rimangono da sistemarsi? Ma voi sapete pure l'appalto,
pel quale m'¢ dovuto questo denaro? me I'ha fatto avere Don Vespasiano Sgrillo, il Consigliere,
mentre era quasi certo, che sarebbe spettato ad un altro concorrente, per le tante raccomandazioni.
Lui s'incarico dell'affare, che ¢ riuscito. Ed io gli ho promesso le prime dodicimila lire su' lucri.
Adesso mi fa premura pel pagamento; ne ha bisogno. Ed in verita, mi preme anche a me di
soddisfarlo, perché ¢ un galantuomo, che si presta. Sa fare un piacere; ha le mani lunghe; e quando
dice una cosa od in Parlamento o nel Consiglio Provinciale o nel Consiglio Comunale, bisogna che
si faccia come ha detto lui. E non ¢ mai salito in superbia. Pocca nce songo cierte, che pe' 'nfi'
ch'arrivano a chello, che boleno, songo tutte compassionevole e fanno tante cose degne d'esserne
laudate; comma poje songo puoste 'mperecuoccolo e comm' a scigne 'ncoppa a lo rocchiello, non
toccano cchiu pede 'nterra e non ajutarriano 'no pover'ommo co'auzare na paglia da terra. Comme
ped' asempio: sarra 'no pover'ommo, che s'abbuscarra 'no carrino lo juorno. Chillo carrino non é
sujo, co' tutte n'e liberale; e a ognuno, che le dice: IAMMO A BEVERE 'NA MEZA; isso se trova
lesto pe' 'nfi, che nce n'e. Ma fa, che chisto stisso metta nsiemme 'no docato, subbeto le vene
'mpenziero d'acchiettarene duje; e se nce ha fortuna, ne vo' stipare tre; da li tre a li quatto e ba
scorrenno; e accossi no' lo truove cchiu lesto a spennere, quanto fosse no tre calle. Ma Don
Vespasiano si sbraccia sempre per gli altri; ¢ giusto, che anche gli altri si sbraccino all'occorrenza
per lui. Dodicimila lire poi, tutte in una volta, in piazza, dove le ho da prendere? In questi tempi?
Fatemi rilasciare que' mandati 1i; non per me, ma per Don Vespasiano! Se volete, voi potete!
Almeno dodicimila lire a conto, serviranno per lui, ché gli abbisognano.»

Lo Squillacciotti squadrava dal capo a' piedi, quanto era lungo, l'appaltatore, e, col suo solito
sogghigno a fior di labbra, avrebbe volentieri prolungato il colloquio con interrogazioni, per appurar
minutamente tutti i particolari di questo caso di teratologia morale. Ma il Sindaco frettoloso penso
bene di rinzelarsi e di tenersi offeso dall'ingenua confidenza. Disse: Meravigliarsi, che si osasse a
lui, capo del municipio, calunniare in tal modo un collega. Sissignore, calunniare, giacché una
simile accusa non poteva non esser calunniosa. Foss'anche vera, non entrava in queste sozzure,
non voleva neppure ascoltarne. Si pagherebbe quando la contabilita troverebbe le carte in piena
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regola... E cosi sgridando, piantd li 1'Acampora, ed entro nella sala del Consiglio. Ma qui li
aspettava un'altra imboscata.

Il duca Girolamo Catarinicchio, Consiglier Comunale anch'esso e varieta della specie
Sgrillo, chiamava intorno a sé 1 colleghi a raccolta, con que' suoi modi tra il cordiale ed il
facchinesco. Raccontava di un povero padre di famiglia, con un branco di figliuoli, con la moglie
puerpera, con la vecchia madre impotente, che privato dell'impiego, senza mezzi, non ottenendo
lavoro, si trovava nel duro bivio di veder morire di fame e di stento 1 suoi cari, o di commettere un
delitto. «A questo il governo non ci pensa, quando riforma senza scopo gli organici e mette sul
lastrico i poveri impiegati. Senza scopo! Eh lo scopo c'¢: bisogna far posto e largo a' proprii favoriti;
e crepi pure il galantuomo, che non ha protettori, che non fa intrighi. Basta, quest'infelice mi ha
mosso a pieta, m'ha straziata 'anima. Vorrei poter fare molto per lui, ma sono un povero diavolo
anch'io. Gli ho promesso di raccomandarlo al Ministro, e poi 1'ho condotto meco qua, 1'ho lasciato
fuori nell'anticamera ed il raccomando alla generosita vostra. Ecco il mio cappello: io, che sono
pezzente, ci metto dieci franchi; prego voialtri di mettervi anche quel di piu, che potrete, senza
scomodarvi: sara carita fiorita proprio.» E col cappello in mano gird per la sala, porgendolo ad
amici politici ed avversarii, questuando con un'insistenza insinuante, che non permetteva di
rifiutargli qualche contribuzione. Tutti il maledicevano, perché I1Ttaliano (e soprattutto il
Napoletano) non si cava mai un quattrino di tasca senza uno spasimo, un dolore da non dirsi: popolo
taccagno per eccellenza. Ma nessuno, preso in pubblico quasi per la gola, 0s0 negare la sua simbola:
anzi sorse gara di generosita e Don Girolamo raccolse un bel gruzzoletto di quattrini nel suo
vecchio cappellaccio. Vi piovevano le cartuscelle, come a Napoli chiamano le bancali e le
banconote. Frattanto lo Squillacciotti s'era seduto al suo posticino; il sindaco nella poltrona del
Presidente, e suonando il campanello dichiarava aperta la seduta.

Letto ed approvato il verbale della precedente, si stava per cominciare l'ordine del giorno,
quando il Consigliere comunale e provinciale, Deputato al Parlamento, Don Vespasiano Sgrillo,
domanda la parola. Gli vien accordata. Ed egli interpella virulentemente la Giunta. Indovinate mo'
sopra che? Su' ritardi ne' pagamenti agli appaltatori. E che diatriba co' fiocchi improvviso li su due
piedi! Chi vuol esser ben servito, deve puntualmente retribuire i servigi; chi compra a contanti,
risparmia, e sel sanno fin le donnicciuole; i lavori non potere non soffrire di tante insulse
lungaggini, e l'appaltatore rifarsi de' suoi danni sul bracciante, sicché in fin de' conti il popolo
tribolava, mentre forse i denari lavoravano in tesoreria a pro di privati. Non parlare egli,
Vespasiano Sgrillo, cosi in generale ed a casaccio; anzi alludere a fatti e persone, che
specificherebbe; constatargli, che con pedanterie burocratiche si tratteneva un pagamento di lire
ventimila all'appaltatore Acampora...

Lo Squillacciotti non ebbe forza di ascoltar oltre; sentiva, che non reggerebbe a tanta
impudenza, che, rimanendo, finirebbe per balzare in piedi, e raccontare il discorso avuto momenti
prima con l'Acampora stesso, € smascherare la carita pelosa dell'onorevole preopinante. Ma
l'incidente sarebbe stato poco parlamentare, né lo scandolo avrebbe fruttato d'impor silenzio in
avvenire a quel volgarissimo camorrista: tutti il conoscevano per quel ch'egli era, e la notorieta gli
accresceva clientela. Mi fanno ridere quando credono di rovinare uno, provando che ¢ un affarista,
che transige per denaro co' doveri dell'ufficio! O non s'avveggono, che lo svergognarlo ¢ un
rendergli servigio? Chi ha bisogno di quelle turpi agevolazioni o protezioni, impara cosi a qual
persona debba rivolgersi. Il vituperio ¢ per gli iniqui cio, che i cartelloni, le insegne, gli annunzi
sono pel negoziante. Dunque Mimi se la svigno dalla Sala, chiese il cappello ed il bastone
all'usciere, e calcandosi quello in capo e facendo il molinello con questo, s'avviava verso la porta
dell'anticamera, quando vide entrarvi il duca Catarinicchio col cappello in mano. Si ricordd della
questua fatta dianzi, ed alla quale aveva partecipato per venti brave lirose; e gir0d gli occhi intorno
per la curiosita naturale di conoscere quel beneficato, che i consiglieri municipali avevan dovuto
salvare dal durissimo bivio tra la fame ed il furto. Nell'anticamera per0 soltanto ci erano, lui
Squillacciotti (nel punto piu oscuro e nascosto quasi dalla bussola) e Don Girolamo, che vedendosi
solo affatto, come reputava, mise le mani nel cappello e trasferi pronto e lesto i biglietti nelle tasche
del proprio pantalone. «Oh per bacco!» pensd Mimi «che vuol dir questo? che il padrefamiglia
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disperato e lacrimoso sia una frottola bell'e buona?». E retrocedendo segui il Catarinicchio nella
sala del Consiglio, dove la seduta era momentaneamente sospesa, facendosi cosi breve pausa nello
spropositare.

«Signori,» diceva Don Girolamo ad un crocchio di colleghi «signori, io rinunzio a
descrivervi le lacrime, il giubilo di quel povero padre, di quell'infelice galantuomo, nel ricevere la
sommetta, della quale mi avevate incaricato per lui. Il vederlo, vi sarebbe stato compenso. E' non
poteva parlare; ha fatto piangere anche me; ed ¢ partito, ebbro di gioia, per andare a rallegrare la
moglie, 1 figliuoli, la vecchia madre. L'elemosina vostra era la salvezza. Potete dire come Tito,
coricandovi stasera, di non aver perduta la giornata: avete fatta una buona azione, avete compensata
un'ingiustizia della fortuna e del governo turpissimo, che meglio s'addimanderebbe sgoverno.»
Godutosi questo secondo saggio della franchezza di coloro, che, per sua vergogna, gli era pur forza
di chiamar colleghi; non sapendo se tacersi o scornarli, se ridere o sdegnarsi; il buon Mimi, lascio di
nuovo l'aula e tornossene zufolando a casa, meditando sulle virtt democratiche. Appena spogliato,
raccomando alla sorella Gesualda, con la quale conviveva, di anticipare 1'ora solita del pranzo, per
aver campo di sfogare almeno la sua indegnazione, maciullando maccheroni ed arrosto.

Si era da poco seduto a tavola, quando picchio all'uscio e diede una letterina per lui al
domestico e chiese di parlargli I'Ersilia Malasomma, ch'egli non conosceva: la piu bella persona,
I'occhio azzurro piu sfavillante, la chioma bionda pit voluminosa, che immaginar si possa; una
bellezza, proprio, di prim'ordine; una grazia indescrittibile in tutte le forme, in tutte le mosse. La
commendatizia era scritta da uno de' tanti ficcanasi, che raccomandano tutti a tutti; che si
propongono come scopo della vita il conoscere quanti consumano il lastrico di Napoli; che ti hanno
visto ieri per la prima volta e ti scrivono oggi: Mio caro amico, dandoti confidenzialmente del tu;
che ti si attaccano con la tenacita de' piattoni quando t'incontrano, senza che ci sia mezzo da
liberarsene, sicché l'uvomo avvisato, appena gli par di vederli lontano, subito svicola. Mimi, scorsa
appena con una occhiata l'epistola, disse al domestico: «Dite alla persona, che io adesso son tornato
a casa e sto pranzando; se mi vuol parlare, abbia la bonta di aspettare un poco. Non si pud avere un
momento di pace! non si pud mangiare un boccone tranquillamente! finird per mandare al diavolo
questo maledettissimo Consiglio.»

La Gesualda chiese: «E persona, che debba farsi entrare in salotto?»

«Ohibo, figurati! una, che vuol essere impiegata da me. Pu0 benissimo aspettare
nell'anticamera.»

Sparecchiato il pranzo, sorbillato il caffe, lo Squillacciotti degnd caritatevolmente
rammentarsi della latrice di quella malaugurata commendatizia, ed usci fuori in pantoffole ed in
veste da camera, con lo stuzzicadenti in bocca, dicendo alla Gesualda: «Ora mi libero in quattro
parole di questa seccatura! Ebbe! non c'¢, che fare! bisogna rassegnarsi! La mando a farsi benedire e
torno.»

Gli basto veder la petente per mutar consiglio, modi e volto. «Quante volte avverra, che a
caso sara uno da te veduto, che mai piti non vedesti, e non di meno subito, che lo vedi, ti dispiace
come il morbo e non puoi a modo alcuno soffrir di vederlo; e quanto piu egli cerchera farti servigio
e piacere, piu ti dispiacera? Per il contrario poi, vedrai uno, che pit non I'hai veduto; et in quella
prima vista cosi ti soddisfa, tanto t'aggrada, et in tal modo ti piace, che, s'egli ti richiedesse la vita
propria, tu non saperesti negargliela, e senti un certo non so che, che ti sforza ad amarlo; e se ben
egli facesse cosa, che contro il tuo voler fosse, il tutto sta bene. Che di queste varieta mo' sia
cagione, se non un certo temperamento di sangue tra s¢ conforme da l'interna vertu celeste
commosso, chi lo sa?» Dice un cinquecentista. Forza della simpatia! diremmo noi ottocentisti.

Lo Squillacciotti, vista la gentile alzarsi timidamente arrossendo, e chiedergli scusa
dell'incomodo, si senti mortificato; e, per riparare a quanto v'era stato sin li di poco riguardoso nella
sua accoglienza, dopo aver cortesemente salutato 1'Ersilia, si voltd con malpiglio al domestico,
sgridandolo di non aver fatto favorire la signora in salotto. Gia, 1 poveri famigliari ci sono per
sorbirsi gli sgarbi e tacere: senno, Gaetano avrebbe potuto rispondere, che il padrone gli aveva
ordinato di lasciare in anticamera questa rompitrice di stivali. Poi lo Squillacciotti, profondendosi
in mille scuse verso 1'Ersilia, per averla fatto aspettare, senza sapere, che fosse lei (quasi che ora
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sapesse chi fosse!), e per riceverla vestito indecentemente, la pregd d'incomodarsi nel salottino
attiguo, d'accomodarsi sul canape; e poi le chiese nel piu cortese modo, in che potesse servirla,
protestando, che farebbe quanto era in lui per accontentare lei... e I'amico, che gliela raccomandava.
Che volete? Tira piu un pelo alla salita, che cento gioghi di buoi alla scesa. La povera Malasomma
senti allargarsi l'animo da tanta cordialita; e, sempre arrossendo, alzando ed abbassando
timidamente gli occhi, espose il suo affare.

Era orfana; per questo veniva sola ed abbrunata. Aveva perduto il padre da bambina, la
madre di fresco. Non un fratello, non un parente qualsiasi! Non aveva mezzi punti; le mancava
proprio di che vivere. Mossa dalla speranza di procacciarsi un onesto sostentamento, lavorando,
utilizzando le sue cognizioni, s'era sottomessa al non difficile esame per maestrina municipale. E si
lodava dell'indulgenza de' giudici, i quali 1'avevano riconosciuta idonea. Ma gia si sapeva, che le
approvate erano centocinque ed essa la trigesimanona nella lista: mentre 1 posti, pe' quali s'era
bandito il concorso, ascendevano a soli sette: quindi, pochissima speranza di ottenerne uno;
quantunque, fallendole la prospettiva di quelle quaranta o cinquanta lire al mese, non saprebbe dove
dar di capo od a qual partito appigliarsi. Un conoscente della madre le aveva profferto di
raccomandarla al suo cordiale amico Don Domenico Squillacciotti, il quale, come Consigliere
municipale, membro della Giunta e relatore in Consiglio su quello special concorso, avrebbe potuto
giovarle molto, volendo. Per lei, non c'era se non quella carta; perduta la posta; non aveva neppur
coraggio di pensare a ci0, che le avanzerebbe: «Voi riderete de' miei pregiudizi,» conchiuse la
giovanetta «ridetene pure, Signore. Avendo per me l'esperienza, debbo perd persuadermi, che c'e in
essi qualcosa di positivo. Il tredici mi porta sventura, e la mia prima sventura ¢ stata di nascere, un
ventisel ottobre: due via tredici, fa ventisei. La povera mamma I'ho perduta il tredici marzo ultimo...
Ora in questo concorso sono la trentanovesima: tre volte tredici! Le approvate sono centocinque;
sommate le cifre: uno e cinque, fa sei; aggiungete il numero delle piazze che sono sette: sette e sei,
tredici, sempre tredici! Quindi io niente spero; sono venuta ad infastidirvi meno per lusinga, che
avessi, di ottenere qualcosa, che per evitare ogni rimorso futuro, e potermi dire, che mi sono aiutata
quanto era in poter mio, prima di darmi perduta, come dovro fare pur troppo!»

Lo Squillacciotti conosceva la sua Napoli abbastanza per comprendere 'esattezza di quel
dilemma, fra le corna del quale si trovava la vita della Malasomma: o maestrina, o perduta. Il che
non vuol dire, che, riuscendo maestrina, fosse salva: quaranta lire al mese ritardano per un po' la
catastrofe, ma non te ne campano. Cosa puo fare da noi per vivere una povera ragazza istruita,
educata? quale avviamento, qual professione l'¢ aperta? Nessuno vuole per le figliuole una
governante napolitana: bisogna, che la sia francese, svizzera, o tutt'al piu toscana. Fara la
cameriera? Ma si attacca a quel mestiere un'idea di degradazione; e le anime sdegnose si sobarcano
prima al delitto, che alla degradazione. Il domestico ¢ una specie di schiavo; duemil'anni han mutato
i nomi delle cose ed alcune clausole legali, ma sono stati impotenti contro i costumi: ci arroghiamo
il dritto d'ingiuriare una fantesca, di schiaffeggiarla, e la deve sopportare ingiuria e schiaffi, tacere,
baciarci la mano, amarci ed esser fedele, senn0d ¢ una birbante. Quando ¢ bella, altri guai. O vi
rifiutano sotto pretesto di morale, ma in verita perché la vostra freschezza non umili le gote vizze e
flosce della signora e delle signorine; oppure vi prendono, accio i giovani di casa non si guastino la
salute praticando ove alla cieca pin Venere piace. E quando le conseguenze divengon manifeste, vi
scacciano; e potete precipitarvi dal quarto piano, non c'¢ chi se ne affligga o se ne curi. Volete fare
la sartina? Andrete a giornata per le case? Starete poco meglio della domestica per ogni verso, e
peggio per l'incertezza de' proventi. E poi bisogna trovar da lavorare! e se non si trova? e finché non
si trovi? Chi vi accoglie in casa senza conoscervi, senza raccomandazioni? Se andate a lavorare
dalle sarte accreditate, nuovi tormenti! Per cinque, dieci lire mensuali pretendono dieci, dodici ore
quotidiane di lavoro assiduo, giunta molta riconoscenza, perché in fondo, sareste voi, che dovreste
pagare, andando li per imparare il mestiere e poter dire in seguito: «Sono allieva di Madama Tal-di-
Tale!» Come si mangia e si abita con dieci lire al mese? e si che bisogna vestirsi con una certa
decenza, condizione sine qua non per venire ammessa in quegli opifici o negozi. Ma cosi le
Madame arricchiscono e comperano palazzi alla Riviera di Chiaia e mettono su carrozza col sangue
e con la vita delle tapine madamuselle. Infamie, se volete: ma che farci? E nella natura delle cose,
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che il pesce grosso si pappi bravamente il piccolo. In questi ultimi anni, gli asili infantili e le scuole,
offrono alle direttrici, alle maestrine, alle bidelle il modo di campare a rigor di termini, finché
abbiano accalappiato un marito qualunque, che le tolga da quella galera. A chi non pud o non vuol
fare né la domestica, né la sartina, né la maestrina, né la bidella, rimane aperto, come unico asilo
dalla fame, la prostituzione. E un mestiere, che somministra il pane quotidiano con una certezza
relativa. La clientela manca ben di rado, € non ci ¢ morte saison. C'e bensi il vitupero, c'e la
soggezione all'autorita discrezionale della questura; ma degradazione e schiavitu s'incontra anche
nella domesticita; ¢ un brutto bivio, come sarebbe a scegliere tra l'esser butterata o gozzuta. Carlo
Goldoni, nelle Memorie, dice, che quantunque il vaiuolo sia un gran flagello per le donne, pure €'
non crede, che una giovane guasta da quel morbo ne barattasse di buona voglia i butteri con un
bravo gozzo bergamasco. Io non credo, che la pil strema cortigiana fosse per mai compiacersi nel
piu splendido posto di cameriera; ma veggo ogni di cameriere darsi al meretricio.

Ma lo Squillacciotti sentiva come il dovere di proteggere quella bella bionda, di salvarla; e
promise a sé€ col cuore, a lei con le labbra, di adoperarsi a tutto uomo per contentarla del suo
desiderio giustissimo, ed appagare anche quell'ottimo amico... ebbe il coraggio di attribuire questo
titolo e quest'epiteto al Cagliostro, che gli aveva indirizzata la fanciulla. Poi, con le notizie desunte
dalla lettera, e con le risposte ottenute dall'ingenua, che scandaglid accortamente con interrogazioni
suggestive, ne seppe tanto de' fatti suoi, da poter fingere di ricordarsi ad un tratto benone di essere
stato amicissimo del padre di lei, molti anni prima, e di averne conosciuta anche la madre. Prego
quindi, che si compiacesse di considerarlo come un antico amico, ch'egli era; e di accettare la
servitu, che le dedicava.

«Oh, vi pare! padronanza sempre!» rispose 1'Ersilia, che credette fermamente all'antica
intrinsechezza di Mimi, co' suoi genitori. Questi spinse le sue profferte, fino a farle delicatamente
capire, che, caso le abbisognasse moneta, sarebbe felicissimo di servirla. La Malasomma stentd un
pezzo a intender questa profferta insolita, nonché tra persone, che si veggono la prima volta, anzi
tra' piu stretti conoscenti, tra' fratelli, tra padre e figlio; ma, quando l'ebbe pur capita, facendosi
rossa qual brace in volto, disse non mancarle da vivere, finché fosse decisa la sua sorte; e che,
quando non riuscisse maestrina, s'ingegnerebbe... come tante altre, senza tornar mai di peso a
nessuno. E lo disse con un mesto e disperato orgoglio. Finalmente s'accommiato.

Lo Squillacciotti volle, che gli indicasse il suo indirizzo per poterle far sapere quel che gli
riuscirebbe di fare; glielo dette, pregandolo di non venire, anzi solo di scriverle se avesse da
comunicarle qualcosa. Mimi l'accompagno fino alla porta, che chiuse sol quando ella ebbe finita la
prima tesa, e rivolgendo il capo si furono risalutati col rituale: «Di nuovo.»
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II1. La nomina di sette maestrine

Prender la lepre col carro conviene,
Girar largo, non essere importuno,
Tastare e lavorar di reticenza,

Con quel giudizio, che pare imprudenza.

G. Giusti, Istruzioni ad un emissario

I pittori del Medio Evo, quando non riuscivano a dare l'espressione vagheggiata a' loro
personaggi, sapete come rimediavano? Scrivevano sotto: questi ¢ il tale, che fa la tal cosa, ed ha i
tali pensieri. Nel dubbio di aver ben rappresentato, faro il quissimile anch'io; e vi diro, che il signor
Mimi Squillacciotti era innamorato perso dell'Ersilia Malasomma. Non penso, se non a lei, il
rimanente di quella giornata, passeggiando su e giu per le stanze, come soleva fare quando qualcosa
lo agitava: gli atti piu generosi in que' momenti €' li avrebbe compiuti a qualunque rischio o prezzo.
Si buttd sul letto e si addormi per sognar di lei: si svegliava in sussulto udendone la voce, che
pareva gridargli: salvami.

Vigilando, il pensier gliela descrive
Dormendo, il sonno gliela rappresenta.

La dimani ando sul Municipio per tempissimo: l'impiegato del carico non c'era ancora; non
avrebbe dato, per nulla al mondo, il triste esempio d'esser puntuale. Ma sul tavolino di lui stava il
rapporto della Commissione esaminatrice sul Concorso; rapporto, che lo Squillacciotti prese, e nello
studio del quale s'ingolfo tutto, deliberatissimo a distruggerlo a furia di cavilli. Gli esaminatori,
dopo un prolisso resoconto del loro operato, proponevano di nominare, a' posti da provvedersi, le
sette prime iscritte sulla lista annessa, che protestavano compilata per ordine di merito. Non
dichiaravano qual merito: ma il pubblico maligno, se avesse gia saputa la classificazione, avrebbe
forse giudicato principal merito delle proposte il trovarsi o lontane parenti, o amiche, o figliuole di
amiche de' signori commissari. Lo Squillacciotti, a malincuore, poiché ben riconosceva l'indegnita
del mezzo, deliberod di fare una lontana allusione a questa possibil diceria futura, e di ricordare, che
la mogliera di Cesare non doveva nemmanco venir sospettata, per conchiuder poi, che le nomine
delle maestrine non dovevano neppure poter essere incolpate di favoritismo. Belle frasi, sotto il
manto delle quali, e' si proponeva appunto di favorir la sua protetta. Comunque pero stava sempre Ii
fermo un giudizio solenne, autorevole, che assegnava alla Malasomma il trigesimonono posto: in
qual modo trasferirla almeno al settimo? L'impiegato del carico sopraggiunto in questa, racconto,
come da una quindicina di giorni fosse un continuo viavai non solo delle centocinque approvate,
anzi pure de' loro protettori (ognuna ne aveva qualcuno fra persone di conto) e soprattutto de'
Consiglieri comunali, massime poi de' giuntatori, volevo dire, de' componenti la Giunta; e che tutti
bestemmiavano contro le proposte della Commissione esaminatrice, e giuravano di non votarle. E
perché? A sentirli, per mille ottime ragioni; che, stringi, stringi, e cavane il costrutto, si riducevano
al promuover ciascuno la candidatura di qualche sua lontana parente od amica, o figliuola di amica.
Il Sindaco stesso si era informato di Menica, Luisella, Concettina; ed avendo saputo, che non si
trovavan fra le sette prescelte, aveva sclamato esser questa una ingiustizia patente, sfacciata.

Trovando il terreno cosi ben disposto, o fuori metafora, il Consiglio unanime pel rigetto
delle proposte della Commissione esaminatrice, lo Squillacciotti si fregd le mani, e disse: «Siamo a
cavallo!» Conoscendo i suoi polli, non ebbe a rifletter molto, per escogitar una teorica, che
abbacinerebbe gli onorevoli colleghi in guisa, da poterli condurre a far le sue voglie, senza che pure
se ne accorgessero. Criterio principale, anzi unico, nella scelta delle maestrine, fra le centocinque
riconosciute idonee, dovrebb'essere il merito politico de' genitori. In qualunque altro tempo o
luogo, questo bel criterio, questa nuova teorica, avrebbe fatto fallire nell'intento, e reso ridicolo
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l'autore: ma in Italia, ora, c'¢ la confusione delle lingue; c'¢ codardia supina verso la piazza. E
nessuno nel Consiglio municipale, checché in fondo ne pensasse, avrebbe osato negare, che 1'essere
stato, per esempio, il padre d'una giovinetta, arrestato ventiquattr'ore, ventiquattr'anni prima, dal
Del-Carretto, per mero equivoco sul cognome, non costituisse alla figliuola il dritto incontestabile
d'esser collocata in qualita di maestrina, ancorché con iscapito manifesto delle trentotto, che
risultavano aver fatto un esame vieppiu splendido. Questo era appunto il caso della Malasomma; né
di miglior acqua o di maggior peso erano i meriti politici de' padri vivi o morti, effettivi o putativi
delle altre sei, che il relatore Squillacciotti propose di nominare definitivamente; e le quali egli
aveva avuto cura di scegliere fra le protette de' colleghi piu influenti: v'erano anche Menica,
Luisella e Concettina, nel protegger le quali si accordavano, chi sa perché? tanto il Sindaco quanto
Don Vespasiano Sgrillo. Dunque la teorica fece furore, trionfo su tutta la linea, non fu nemmanco
pro forma oppugnata in seno al Consiglio e riscosse il plauso di tutti 1 giornali liberali, che
sinceramente vogliono la riduzione del numero degli analfabeti. L'applicazione pratica della bella
teorica cagiono poi un lungo e pettegolo battibecco fra parecchi periodici, che sostennero
accanitamente i meriti politici incompresi o negletti de' padri vivi o morti, putativi od effettivi delle
idonee, parenti o protette della redazione. Ed anche questo fu bene; ed il paese seppe il nome e le
gesta di molti eroi, di cui fino allora non aveva avuto il menomo sentore. Ma poco importa a noi. La
Malasomma fu quinta fra le nominate; ed ebbe nel contempo la consolazione di sapere, che il babbo
era stato un martire ed aveva aiutato a far 1'Italia! Quante gioie in un punto! e le doveva tutte a Don
Mimi Squillacciotti! Ne fu riconoscente, come vedrete: non avrebbe perd mai potuto esserlo tanto,
che fosse stato compenso alla profonda mortificazione, al disgusto amaro di sé stesso, che il
giovane provava nel far la sua parte, nell'adoperare la rettorica de' trivi per persuadere una mala
cosa, una cosa ingiusta, agli eletti del volgo napolitano. Gli pareva di usurpare l'ufficio ed il merito
dello Sgrillo.

I rimorsi, gli scrupoli di coscienza sono amarissimi per tutti, ma doppiamente per 1'uvomo
irreligioso. Chi crede in un'altra vita, in un dio rimuneratore o castigatore, in un inferno ed in un
paradiso, ricava conforto da queste credenze stesse, e finisce per acquetarsi. Beati i veri cristiani! Si
buttano a' piedi di un confessore, si accusano, si mortificano, e si rialzano di li, e si spazzolano i
calzoni insudiciati con una consolazione grandissima: perché, o vennero assoluti, o fu loro imposta
una penitenza, che fruttera la assoluzione; hanno espiato o sanno come espiare oramai. Chi poi non
ammette la confessione, da solo a solo con domineddio tratta di come ammendare 1 suoi falli; ed
offre all'onnipotente 1'esuberanza della contrizione, il fermo proposito di non recidivare e di operar
bene, perché degni concedergli un perdono generoso. Chi non crede neppure alla efficacia del
pentimento e delle buone azioni per conciliare la grazia divina, ricorre e si abbandona
confidentemente alla misericordia del signore; ne appella dal giudizio di dio giusto e vindice alla
pieta di dio padre benevolo, perdonevole: sa, ch'egli ama ardentemente le sue creature: e quando,
dopo essersi a lungo sciolto in lacrime, dopo essersi miseramente picchiato il petto, sorge pallido
dal genuflessorio, €' si sente rinfrancato, ha il convincimento di aver placato il nume offeso. E chi
da ultimo si crede immeritevole finanche di perdono e d'indulgenza, nella stessa spaventosa
aspettazione di castighi eterni nella geenna o d'un temporaneo purgatorio, per disperazion fatto
sicuro, trova una strana pace: le leggi violate, si vendicheranno contro di lui; paghera il fio delle
peccata commesse; e quindi la morte, avvicinandosi, se lo sbigottisce da una banda, dall'altra pure
gli sorride, come all'onorato negoziante, che si trova in male acque, l'ora in cui soddisfera una
cambiale votando interamente lo scrigno: si trovera povero, squattrinato, ma senza debito alcuno.

L'incredulo invece non sa mai darsi pace d'aver contraddetto al proprio ideale morale; d'aver
potuto perpetrare cio, che gli ¢ forza stimar male; di aver trasgredito quelle, che riconosce per
norme da non violarsi. Nulla pud0 menomarne, minorarne i rimorsi, quando l'azione trista o
indelicata, o non rientra ne' fatti punibili contemplati dalla legislazione positiva, oppure, rimanendo
ignorata, sfugge all'azion penale. Per lui non c'¢ alcuna espiazione possibile: il fatto ¢ fatto, cosa
fatta capo ha. Non puo sedurre il giudice con l'ostentargli la sua contrizione, perché il giudice ¢ lui
stesso e non si assolve da sé. Compira tutte le pit nobili e piu degne azioni del mondo: ma queste
non gl'impediranno di sapere, che un giorno ne penso ed esegui una turpe, malefica; che una volta,
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o per irriflessione o per calcolo, mancod al suo debito. Non c'¢, cui ricorrere per grazia; non c'e
neppure la prospettiva del castigo, che riaffermi il gran principio violato. Morra, tornera nel nulla,
immune d'ogni pena, eppure ¢ reo! eppure, dimenticando, che quando si ha la massima liberta
conviene di serbar la massima misura, profittando codardamente della irresponsabilita umana, ha
mal oprato! Oh non c'¢ pensiero piu tormentoso di questo. Nemmanco puo trovar conforto in
quell'orgoglio della ribellione, che alcuni grandi poeti han dipinto ne' loro Capanei, ne' loro
Luciferi: poiché la legge morale trasgredita, non gli s'imponeva da un arbitrio altrui, da una volonta
altrui, alla quale ¢ pur bello talvolta di resistere, ancorché sia divina e saggia. Ma niente affatto!
quella legge ¢ legge solo inquanto egli la riconosce per tale; ¢ lui, che 1'ha consentita; ¢ lui, che se
I'e imposta; ¢ lui, che si condanna per averla schernita: non un ringhioso Minosse, che giudica e
manda secondo che avvinghia, non un angiolo vendicatore, che sbriga sommariamente vivi e morti
in Giosafatte. A chi appellarne del proprio giudizio? chi puo rivedere, cassare, riformare la
sentenza, che noi diamo di noi? chi puo graziarci del nostro proprio disprezzo? Né la stima altrui, la
stima di quanti ignorano le nostre colpe secrete, ci € conforto; anzi esacerba la piaga ad ogni istante,
vi stilla sopra aceto. Ce ne sappiamo indegnissimi; e ci pare commettere nuova colpa non
isgannando chi s'illude sul nostro valore, permettendo, che altri faccia di noi quel conto, che si ha
coscienza di non meritare.
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IV. Come si compilano le istorie

Ein Kranz ist gar viel leichter binden
Als ihm ein wiirdig Haupt zu finden.
Goethe

L'Ttalia contemporanea ha poco eroismo, si, ma in compenso molti eroi; gli eroi si
fabbricano agevolmente con un po' d'immaginazione, togliendo, aggiungendo alla prima povera
impressione naturale, migliorandola e compiendola. Simili a que' poveri bimbi, che non avendo
quattrini da comperare una bella bambola di Francia, si contentano anche d'un pezzo di legno da
ardere, in cui veggono con la fantasia e testa e gambe e braccia ed occhi sorridenti; siamo noi, che
facciamo 1 nostri grandi uomini, i quali in sé stessi non hanno per lo pit nulla di grande: basti dire
che s'era trasformato in un grande ammiraglio il Persano! che c'¢, chi chiama un gran filosofo il
Fornari! chi ammira l'ingegno politico del Mazzini! Non voglio altra riprova delle mie parole, se
non i sette padri delle sette maestrine, nominate in conseguenza del rapporto dello Squillacciotti.
Sono divenuti popolari, la loro fama non si discute nemmen piu, sancita da una solenne votazione
del primo Municipio d'Ttalia; eccoli canonizzati nel Pantheon de' martiri, de' benemeriti della Patria;
Mariano d'Ayala (alias Siccio Dentato, ma con le ferite di meno e la pensione di pilt) ne ha scritte le
biografie... eppure, qui fra noi possiamo dirlo, non furono niente di particolare. La loro popolarita ¢
usurpata; la loro fama, scroccata; la loro apoteosi ¢ uno scandalo; i be' fatti, che vengono loro
attribuiti e che si raccontano come imitabili esempi a' giovanetti, sono spiritose invenzioni (o
meglio: esagerazioni) di Mimi Squillacciotti, il quale stavolta mentiva non disinteressatamente. Di
quell'arresto  inconcludente del Malasomma padre fece wuna pertinace persecuzione,
magnanimamente tollerata. Quattro altri de' babbi son vivi ancora e ne taccio; ma quelli di Luisella
e Concettina son trapassati, e forse non tornera discaro al lettore di vedere raffrontato il brano
encomiastico, che li riguardava nel rapporto, con la nuda verita. Appresterd forse un amaro
disinganno a chi s'¢ avvezzo a venerarli; e pensa col Berchet, che a questo mondo, per viverci un po’
meno malcontenti, non bisogna poi volere appurar tutto a un puntino; ma invece saro ringraziato da
pochi della mia stessa tempra, i quali preferiscono il vero sconsolato al ridente errore. La
persuasione di non illudersi consola de' piu crudeli crepacuori.

Trascrivo dalla relazione: «Luisa, figliuola di Giambattista Pizzadargento da Locorotondo.
Quest'onestissimo e valente agronomo, fu tra’ magnanimi pochi a chi il ben piace, che, nelle bieche
orgie della reazione borbonica, seppe mantenere alta la dignita del cittadino, esempio fecondo alle
nuove generazioni. Una di quelle sacca piena di farina ria, come disse il fiero ghibellino, che
vorrebbero puntellar la tirannide con le libere dottrine dell'Evangelio, imprecava nel tempio alle
generose vittime dello spergiuro del quarto Borbone, ed inculcava l'obbedienza cieca a' Re.
Giambattista Pizzadargento non invilito, tra gli affetti di padre e di marito, si levo ritto; ed 0s0
contraddire, e rivendicare le virtt de' malamente condannati; e santifico il tempio profanato da
panegirici d'un papa ateo col celebrare i martiri civili del XIX secolo.»

Non vi faccia specie l'enfasi ed il lusso d'epiteti: la magniloquenza a Napoli si scambia per
eloquenza; e lo Squillacciotti seguiva il consiglio di Quintiliano, il quale sembra scrivesse: ego vero
narrationem, ut si ullam partem orationis, omni qua potest, gratia et venere exornandum puto. Ed
ora lasciatevi narrare il sustrato storico di questi due periodini.

Dopo la reazione borbonica del milleottocentoquarantotto, due missionari, 1'uno di Fasano,
l'altro d'un paesucolo vicino, si recarono a felicitar Locorotondo, borgo del Barese su' confini di
Terra d'Otranto, predicandovi clamorosamente, fra uno sterminato concorso di persone, la fedelta al
papa ed al Re data da dio, e I'odio a' demagoghi ed alla liberta. Ma i1 paroloni e le maledizioni poco
commovevano il popolo peccatore; nessuno si convertiva; e le limosine davan pochissimo, appena
I'obolo della vedova. I due si consultano, ed a scuotere cristianamente quegli apati, indovinate a
qual mezzo ricorrono? Giorni prima era defunto un vecchio prete caritatevolissimo, liberalissimo,
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amato da' terrazzani. Nottetempo, ne aprono il sepolcro, ne scoperchiano la bara, amputano del
teschio il cadavere, che, simile a quello di Lazzaro, quatriduanus iam feetet, e, recatolo in casa loro
e postolo su d'un tavolo, il coprono con un tovagliuolo. La femminetta, che 1i ospitava,
inconsapevole dell'operato e del loro disegno, rimossa per mero caso la strana sindone, rimase
colpita di tanto spavento, che in capo a pochi di miseramente delirando morissi. Ma la sera seguente
il braccio del zelante predicatore fasanese, sporgeva dal pulpito sul popolo esterrefatto quel
miserando teschio, presol con mano a guisa di lanterna; ed egli urlava a squarciagola: «Guarda,
popolo, a che son ridotti i nemici di dio e del Re nostro padrone (dio guardi); 1 giacobini, 1 settari, 1
frammassoni!...» Ed infervorandosi nella sua invettiva, stimolato dal suono stesso della propria
voce, come il barbero, che scuotendo nel galoppo le gualdrappe uncinate, si sprona di per sé,
dimenava orrendamente il pallido capo del vecchio prete; finché nel conchiudere: «e come ti ha
maledetto dio, cosi ti maledico i0!» o intenzionalmente od involontariamente, che fosse, gli sfuggi
dal pugno. Il proiettile ando a colpire sulla bocca dello stomaco Titta Pizzadargento, vigoroso
contadino. Il quale, appena riavutosi dall'urto, che in sulle prime lo aveva sbalordito, sciamo nel
dialetto: Magari diu, ce la capu fa lu riturnu, e riscaravento il teschio sul palcoscenico, voglio dire
sul pergamo, in viso all'imbestialito missionario. Questi, il giorno dopo, lascido Locorotondo ed ebbe
a toccare una bella ramanzina dal vescovo per lo sregolato zelo ed inconsulto.

Meglio ancora volle riuscire allo Squillacciotti 1idealizzare il passato di Gennaro
Mucchetiello, tavernaro, semicamorrista e padre della summentovata Concettina. Copio i termini
precisi della relazione, dal resoconto stenografico, destinato ad immortalare le discussioni del
Consiglio. (Giacché, sia qui detto per incidenza, il Consiglio Comunale di Napoli, come il
Parlamento Italiano, fa stenografare le sue discussioni, con grave spesa ed inutile, invece di
accontentarsi di buoni verbali. Brunetto Latini se ne scandolezzerebbe; lui, che ha scritto: dovere il
Podesta nelle Assemblee comandare alli suoi notai, ch'ellino immantenente mettano in iscritto el
detto delli dicitori; et non tutto cio, che dicono, ma quel, che tocca al punto del Consiglio. 11 bello
poi si e, che di tutte le relazioni di una tornata, la piu inesatta ¢ sempre la stenografica;
permettendosi agli oratori di riveder le parlate loro e correggerle ed emendarle ed ampliarle ed
aggiungervi, lavorandovi sopra spesso per parecchi giorni. Ma lasciamo questo discorso, chiudiamo
la parentesi e torniamo a bomba, idest alla relazione del nostro Mimi).

«Questo ardimentoso popolano, dopo aver combattuto da prode contro le vili torme
mercenarie degli sgherri svizzeri il quindici maggio milleottocentoquarantotto; quando la reazione
invereconda ebbe gettata via la maschera di cui s'era compiaciuta coprire per poco le oscene
fattezze, il vello agnino onde aveva ammantata la sua natura truculenta, si adopero a tutt'uomo per
porre in salvo molti egregi uomini, perseguitati ne' saturnali di quel governo, che fu egregiamente
definito: negazione di dio eretta a sistema!»

Qui gli applausi, i bravo, i benissimo, interruppero il relatore, che prosegui. «Né senza
arrischiarvi eroicamente la vita spesso. Ricordero soltanto quel, che fece per condur salvo a bordo
di un legno della libera Inghilterra lo illustre deputato Angelo Camillo De Meis, gloria della scienza
e dell'Ttalia.» Qui la destra rinnova i1 segni d'approvazione e di adesione; invece alcuni pochi
clericali aggrottano le ciglia, ed a sinistra gridano no! no!

Ma 'l Duca Catarinicchio, Duca senza duchea e (quel, che ¢ peggio per lui) senza ducati,
mette fine alle denegazioni degli amici suoi, esclamando: «Perché no? Si, si, dico io: la scienza non
ha colore politico; la malva puo esser buona in medicina!»

Scoppio d'ilarita concorde; il relatore ripiglia la sua lettura: «L'Oberon, bastimento di Sua
Maesta Britannica, sul quale il generoso fratello del Palmerston, Lordo Temple, ambasciadore a
Napoli, aveva accordato I'imbarco al De Meis, era notte e giorno circondato e circuito dalle lance di
polizia. I1 Mucchetiello, recatosi I'illustre fuggiasco sulle spalle, si precipita fra le tenebre dal suo
schifo nel mare; e, silenziosamente nuotando, ed opportunamente attuffandosi, giunse a deporlo
salvo sulle scale del legno, territorio inglese. Signori, I'ardimento di Cinegiro ¢ tanto men bello,
quanto ¢ men bello l'uccidere del salvare.» Qui gli applausi scoppiarono unanimi; tutti ammiravano
il fatto: la destra, perché si trattava dello scampo d'un consorte; la sinistra, perché il protagonista era
uomo del popolo, tavernaro luciano; i clericali finalmente, perché nulla impediva loro d'attribuire
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I'esito fortunato di quegli attuffi allo scapolare ed alle medaglie benedette (che il Mucchetiello avra
senza dubbio portate al collo, come ogni buon popolano di Napoli), ed al segno della santa croce,
che avra senza dubbio fatto prima d'immergersi. Un di sinistra annuncio, che si riserbava di
proporre il collocamento d'una lapide commemorativa del bagno preso da Gennaro Mucchetiello,
nel muro esterno della casa, ov'egli tenne la sua taverna... (senza dubbio per contribuire
all'educazione morale degli analfabeti); cosi pure proporrebbe che il Pallonetto Santa Lucia venisse
ribattezzato Strada Mucchetiello; anzi, esortava il Sindaco a farsi autorizzare dal Prefetto a mettere
all'ordine del giorno queste sue proposte, giacché, sendo il Consiglio Comunale riunito in sessione
straordinaria, la legge, poco liberale, a parer suo, sottoponeva all'approvazione del Prefetto I'ordine
del giorno. Santa Lucia, chi nol sapesse, ¢ un quartiere di Napoli nella Sezione San Ferdinando,
poco discosto dalla Reggia, il quale digrada giu per la collina di Pizzofalcone sino al mare: le fogge,
1 costumi, l'indole, 'accento, il dialetto de' luciani sono alquanto diversi da quelli de' rimanenti
cittadini, che essi chiamano, non senza un po' di maggioranza, di superiorita: Napoletani.

Anch'io credetti per lunga pezza all'eroismo mucchetiellesco; ma, un giorno, parlando con
Francesco Poggiale di un libro del De Meis, intitolato Dopo la Laurea, Vita e Pensieri (nel quale,
sotto il nome di Filalete Chiappanuvole e Giorgio Fumincervello, 1'autore fa la storia del proprio
svolgimento intellettuale, e quindi un subisso di allusioni alle vicende della propria vita), chiesi al
mio interlocutore la spiegazione della frase: «Filalete scampa per miracolo dalla terribile ira di
Poggiale, che poi non sa consolarsi, il caro uomo, pensando all'orribile servigio, che stava per fargli,
e non se ne puo piu dar pace.» Allora il caro uomo mi raccontd come fece la conoscenza di De Meis
e come questi fuggisse sull'Oberon; ed un cosiffatto racconto veridico diminuisce di molto ma di
molto la gloria di Mucchetiello; ne schisa lo eroismo e ne fa svaporare in tutto il patriottismo.

Nell'infelice tentativo d'insurrezione del quindici maggio quarantotto, il Poggiale s'era
battuto in abito borghese, non in uniforme da Guardia Nazionale, sulla barricata del Palazzo Cirella;
poi ricoverd in una casa prossima. Buttato fucile e banduliera nel pozzo, cercava trafugarsi, quando
venne arrestato da sette od otto svizzeracci ubbriachi, che gli piantarono le baionette sul petto,
gridando: «Pirpante, ciaccopine, carponare! Ti foler un camere, Re foler tue camere!» ed affunatolo
per bene, il condussero via, percuotendolo con le armi, co' piedi, co' pugni, senza manco badare alla
sua risposta, faceta eroicamente in quella congiuntura: «Tre, quatto, diece, l'arcova, 'a cucina, 'a
dispenza, a mme che mme ne trase?»

La barricata di San Ferdinando non era ancor disfatta, e bisogno passare ad uno ad uno per
non so qual breccia praticatavi. Sul Largo di Palazzo (che ora han ribattezzato Piazza del Plebiscito,
ma il cui vero nome era allora Largo San Francesco di Paola) incontrarono un'orda lurida ed
avvinizzata di lazzari, capitaneggiata da un individuo con in mano una lunga pertica, ed in cima ad
essa un cencio bianco, con una macchia gialla in mezzo, che sembrava una cacata ma era lo stemma
borbonico. Il capo e gonfoloniere di que' manigoldi, urlando a squarciagola: Viv' 'u Rre! morte a lli
Giacobbine! scaglido con quanta forza aveva una pietrata al prigioniero, ed il colse alla mano, che
insanguino e guasto tutta. Fece questi un moto per islanciarglisi rabbiosamente addosso: ma legato,
ferito, circondato, impotente, dovette bastargli di minacciargli una futura vendetta: Eh pe' Cristo,
nce avimmo a trova'! Mannaggia chi t'e’ muorto e stramuorto!

Quando comincio la reazione, 1'anno di poi, il nostro Poggiale, sapendo gia spedito 1'ordine
di arrestarlo, e non avendo dove ricoverarsi, si presentd all'ambasciata d'Inghilterra, ¢ mando il
biglietto di visita a Lordo Temple. Ma il cameriere gliel riportd indietro dopo qualche minuto,
dicendo: «Sua Eccellenza dice, ch'e' non vi conosce.»

Allora il valentuomo scrisse dietro alla carta: «Per un affare urgente, dal quale puo forse
dipendere la salvezza della Gran Brettagna.»

Il Temple venne subito nel salottino, ma il Napoletanaccio non volle aprir bocca, finché il
domestico, che facea le viste di spolverare le suppellettili, non si fu ritirato.»

«Con Vostr' Eccellenza sola posso aprirmi!» Una volta a quattr'occhi, avendogli il Temple
rinnovato l'invito di parlare, e' rispose: «Eccellenza, non si tratta della Gran Brettagna, ma di me. La
mia salute, agli occhi miei, ha piu importanza di quella del Regno Unito.»

L'inglese ando in bestia: «Molto ardimento! Ebbene, io non ho tempo di sentire gli affari
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vostri. Potete ritirarvi.»

«Oh 10 non me ne vo', se Ella non mi fa cacciare. Qua fuori stanno gli sbirri per acciuffarmi!
Figurarmi se ho voglia di cader nelle mani loro.»

«Jo chiamero 1 domestici, e vi far0 consegnare.»

Cosi garrirono un pezzo, finché il Napoletanaccio, balzando in piedi e ripigliando il
cappello: «Bene» disse «me ne andro! Mi ritiro! Nel venir qua, 10, perseguitato ora ed in pericolo,
per aver desiderato al mio paese le istituzioni dell'Inghilterra, io contava sulla proverbiale ospitalita
inglese. Saro il primo, che si sara ingannato fidandovi su; e voi, milordo, potrete vantarvi d'essere
stato il primo ad intaccarne la fama.»

E si avviava all'uscio: ma il Temple, che lo aveva guardato con una certa compiacenza
(come suole accadere, che si disprezza chi c'implora e si acquista stima per chi ci brava e sfida), il
richiamo: «Fermatevi! Aspettate!» e riprese la carta di visita, scrisse al tergo un invito al Capitano
Garden dello Oberon, per ricevere a bordo e trasportare il latore fuori del Regno delle Due Sicilie,
quando riprenderebbe il largo.

Il Poggiale si trafugd pe' vicoli pit romiti sino al mare, salto in barchetta, fece far forza di
remi; ma trovo 1'0Oberon circondato da lance sopraccariche di poliziotti, e fu costretto a tornarsente
con le pive nel sacco dal Temple, che gli disse: «Restate qui!» e gli fu largo per quattro giorni della
piu cortese ospitalita, senza pero mai vederlo, ed il fece avvertire, quando le acque del bastimento
furono libere. Il Poggiale si imbarco sul molo, di sera, a pochi passi dall'Ispettore di Polizia, che non
gli disse niente, vedendolo conversar familiarmente con un Commesso delle Dogane
(Amministrazione nella quale il profugo era stato impiegato) e prenderne un fanale, come se volesse
fare un giro nel porto in affari d'ufficio. Né potette abbordare 1'Oberon, se non dopo aver posto al
barcaiuolo, il quale voleva tornare indietro, quando si fu accorto d'avere da fare con un fuggiasco,
l'alternativa e data la libera scelta fra una bella piastra d'argento e le carezze di due catarinelle, ossia
pistole corte.

Sull'Oberon trovd Roberto Savarese e parecchi altri amici, co' quali dir quattro parole e non
morire di mutismo vista la assoluta ignoranza della lingua inglese. La dimane, domenica, mentre
dormiva ancora nella cuccia assegnatagli, ecco aprirsi una botola ed affacciarsi 1'una sull'altra due
brutte facce di marinai, ed interrogarlo in un Italiano smozzicato: «Di', sei tu cattolico, ahn?»

Il nostro amico, che si cura della sacrosanta religione, cattolica, apostolica, romana, unica
vera, quanto io del Gran Lama, sonnacchioso e sorpreso, replico: «Eh si, se non vi dispiace! Tutto
quel, che volete! purché mi lasciate dormire.» E sbadiglio.

Ed il marinaio: «Ahn, sei? Questi eretici piu tardi dicono loro orazioni; tu non ascoltare, non
guardare; guardaci e fa come noi.»

Povero Poggiale! considerando quelle sembianze da pirati, pensd che potrebbe nuocergli il
non fare come gli veniva detto; e quando, poco dopo, il Capitano lesse la Bibbia all'equipaggio
anglicano (funzione alla quale gli altri emigranti curiosi assistevano), egli si rivolse e si ristrinse in
disparte con que' Maltesi, i quali rimasero edificatissimi del suo cattolicismo; e, sendo 1'un di essi il
cuoco, venne servito a colazione ed a pranzo stupendamente; gli chiedevano ogni tanto: «Ahn! vuoi
tu niente?» e c'era sempre chi 'l teneva d'occhio ed il pedinava, forse per tema, che qualche inglese
non tentasse di sfogar con lui la mania di proselitismo, che affligge quel popolo benedetto ed il
rende tanto esoso a noi altri indifferenti ed apatisti. Verso le ventitré ore e mezza, computando
all'Ttaliana, giunge una barchetta con entro un individuo, che gesticolava da disgradarne un telegrafo
ottico aereo. Il sergente di guardia, lasciatolo salire, dopo qualche parola di colloquio ando a
chiamar l'ufficiale.

Roberto Savarese ed il nostro Poggiale, che passeggiavano sul cassero, lo incontrano di
fronte; e quest'ultimo il ravvisa subito: «Don Roberto! sapete voi chi ¢ costui? costui m'ha tirata la
pietrata il quindici maggio.»

«Tu che dici! non ¢ possibile!»

«E lui, vi dico; oh lo riconoscerei fra mille!»

Ma gia il pedissequo ufficioso maltese aveva notato la commozione del Poggiale; e fattosi
avanti e chiesto «Ahn, che cos'hai? Quell'omo 1i?» senza aspettare risposta o spiegazione, lesto,
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lesto, con un magnifico spintone precipita I'individuo a mare.

L'infelice ritorno a galla, e nuotando, e cercando di arraffar qualche cordame, gridava: aiuto!
protestava d'essere un galantuomo, e venuto li per annunziare l'arrivo di un deputato, il quale
fuggiva il mandato di arresto e tante altre cose. Difatti, il deputato, ch'era appunto Angelo Camillo
De Meis, sopraggiunse in barchetta e raccolse quel misero naufrago, ch'era appunto il Mucchetiello,
paragonato poi, dopo tanti anni, dallo Squillacciotti a Cinegiro ed anteposto. Il Mucchetiello era uno
de' piu reazionari fra' luciani; ed aveva proprio lui scagliato la pietra al Poggiale; pero, avendogli il
sempre generosissimo De Meis salvata la moglie gravemente inferma, senza volere alcun
pagamento, lui, per riconoscenza, gli agevolava la fuga. Tutto il resto del racconto dello
Squillacciotti era ricamo della fantasia stimolata dall'interesse.
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V. Duelli, che abortiscono;
ed amori, che fioriscono

She blush 'd and frownd not, but she strove to speak,
And held her tongue, her voice was grown so weak.
Byron, Don Juan 1, 112

Come vi diceva, 1'Ersilia ebbe contemporaneamente due notizie consolanti: seppe d'esser
nominata maestrina e d'esser figliuola di un martire. Chi lI'informo dell'una e dell'altra cosa fu Mimi
Squillacciotti, il quale, appena strappato del Consiglio il voto, che sanciva le conchiusioni della sua
relazione, corse dalla sua protetta, messaggiero di letizia. Aveva bisogno dello spettacolo ingenuo
della contentezza di lei, per consolarsi un po' del modo, nel quale e' I'aveva ottenuta, e perdonarselo:
ci vuole un lungo tirocinio per acquistare la faccia tosta del demagogo, € non tutti v'hanno
disposizione. L'unica cosa, che abbia in certo modo virtu di calmare i rimorsi di un galantuomo, ¢ lo
spettacolo del bene prodotto dalla sua cattiva azione: allora egli vede in sé€ stesso come una vittima,
predestinata a soffrire per gli altri, a perdere fin la pace della coscienza pel vantaggio e per lo
incremento altrui. Giunse finalmente al vicoletto, nel quale abitava la Malasomma, non senza
inzaccherarsi ben bene stivali e pantaloni, quantunque si fosse nel piu caldo della state e non
piovesse da mesi; giacché in Napoli sono tuttora alquante straducolette, alcuni chiassuoli, sempre
sfossati di pozzanghere ed ingombri da strati di poltiglia, o che il sole non penetri mai a rasciugarli,
o che gli abitatori ne facciano l'acquaio, la fogna, il condotto delle acque luride del quartiere. Dopo
essersi arrampicato, circa un quarto d'ora, su per una scaletta affannosa, ripida, logora, gli venne
pure additata la stanzuccia dell'Ersilia, miserrima, squallida, sotto al lastrico; e, come indicavano i
due letticciuoli contigui, divisa da lei con una compagna, in casa di povera gente, che la
ricoveravano per poco interesse dopo la morte della madre.

La giovinetta, sorpresa da quel signore, da quel benefattore, nel covile in cui smetteva
lI'impellicciatura de' quattro cenci decenti, co' quali per via dissimulava la sua miseria, arrossi tutta;
come arrossivano le fate antiche catacolte in una delle loro sozze metamorfosi. Ora, che le piu
povere hanno la smania, il ticchio di sfoggiare una costosa eleganza in pubblico; ¢ pericoloso il
vederle in privato: spoetizzano. Ersilia stava pranzando; ed il pranzo consisteva in una portata, d'un
solo piatto, formato da due soldi d'insalata romana. Prima dunque arrossi all'entrare del Consigliere
e le dispiacque, poi reagi, come chi diventa coraggioso per l'eccesso della paura, per non esservi
ombra o possibilita di scampo: per disperazion fatto securo. Fece gli onori del suo soppegno (cosi
chiamiamo in Napoli una cameretta sotto il tetto, che i piemontesi dicono soffietta e che
francescamente si addimanderebbe mansarda) con la disinvoltura di una Regina. L'unica seggiola
impagliata avendo tre piedi, e quindi dovendo rimaner sempre appoggiata al muro, invito 'ospite a
sedere sur una cassa di pioppo, la quale cumulava le funzioni di armadio e di canape; poi disse
ridendo: «Se volete far penitenza con me?» e soggiunse: «Vedete, che non ho mentito
descrivendovi la mia condizione.»

Lo Squillacciotti voto il sacco; e la fanciulla commossa, riconoscente, con le lacrime agli
occhi gli afferro e strinse involontariamente la mano con un calore, del quale poi vergognandosi, la
lascio ricadere; ma l'amico prese e bacio la sua.

Quando riebbe la parola, ritraendosi disse: «Che son fatta Badessa?» E poi fu senza limiti
nelle proteste di gratitudine e fu sincera: cinquanta lire mensili sembravano una ricchezza
inesauribile a lei, avvezza a pranzare con due soldi d'insalata. «Comandatemi in quel, che valgo,
Consigliere, 10 sono vostra. Una donna poco puo servire, € voi non avete bisogno di alcuno; ma, se
mai, per qualunque cosa, rammentatevi di me... Vi giuro, per quanto ho amata mia madre, checché
possiate chiedermi, io morrd volentieri per farlo. Non crediate, che queste sian chiacchiere. La mia
parola vale qualcosa; e ve n'accorgerete quando vi piacera metterla alla pruova.»

Si muto discorso, si parlo di tanti argomenti! anzi, di che non parlarono, tranne dell'affetto,
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che ogni terzo avrebbe indovinato nel cuore de' due, ma del quale essi eran forse entrambi ancora
inconscii? La bella biondina narro tutta la breve misera sua vita all'amico. Lo Squillacciotti la
premurd molto di venir da lui la dimane, perché sua sorella Gesualda desiderava tanto di
conoscerla. Era vero: per esercitarsi a persuadere i colleghi del Consiglio, ed invasarsi bene della
parte, che intendeva rappresentare, egli aveva fatto come gli avvocati, che cercano di convincersi
dell'innocenza del loro cliente, parlando cosi calorosamente in casa de' martirl politici del padre
Malasomma, che la buona sorella s'era incuriosita di far la conoscenza della figliuola di un patriota
tanto benemerito e tanto disconosciuto. L'Ersilia promise, che sarebbe la dimane verso le due e
mezza in casa da lui; ed egli si accommiato.

Il forte di Mimi Squillacciotti non era il saper tenere un cocomero all'erta; e d'altronde il
fatto dell'appaltatore con Don Vespasiano Sgrillo lo aveva troppo scandolezzato, perché il tacesse:
nonché farne un secreto, egli si compiacque di ripeterlo a tanti, finché la diceria giunse all'orecchio
di quegli, per cui era offensiva. Cosa fareste voi, se alcuno raccontasse di voi simil cosa o vero o
falsa? Senza dubbio sarebbe il caso di chiedergli prima spiegazione e poi soddisfazione: cosi s'usa
fra persone educate e puntigliose, ma cosi non usava lo Sgrillo. Con la lingua accettava qualunque
battaglia, e si sarebbe arditamente battuto contro I'universo mondo; ma, quando si trattava di venire
alle mani, se fosse stato alla testa d'un migliaio d'uomini, sarebbe sloggiato da forti posizioni,
scorgendo di lontano con l'occhialino cinque o sei mulattieri, che avrebbe immancabilmente
scambiati per la vanguardia delle forze nimiche. Quindi non si risenti direttamente col suo
diffamatore; ma, in una seduta secreta del consiglio, il giorno dopo la votazione per le maestrine,
mentre lo Squillacciotti era assente, oppugnando non so che opinione enunciata da costui, gli
applico l'epiteto di paglietta. Ogni buon napolitano conosce quanto sia offensivo questo termine
vernacolo, che indica qualcosa al disotto del rabula, un uomo di sofismi e di cavilli, capace di
qualunque infamia nella professione d'avvocato, di colludere con la parte avversa, di spogliare i
proprii clienti. Il paglietta surroga il da nobis panem nostrum quotidianum del paternostro, con un
da nobis clientes, bene solventes et nunquam concordantes.

Appena Mimi fu giunto, gli amici lo avvertirono dell'incidente; ed egli, chiamati in disparte
due colleghi, ne' quali riponeva maggior fiducia, Gennarino Tatafiore e Totd (Totonno, ossia
Antonio) Mastrolillo, si consultd con loro. L'energico Tatafiore opinava: chiedesse la parola per un
fatto personale, raccontasse in pieno consiglio l'incidente Acampora-Sgrillo ed il vergognoso
carrozzino, smascherasse quel saccente. Il mite Mastrolillo viceversa poi stimava, che cosi si
susciterebbe un pettegolezzo indecoroso; che in fin de' conti I'Acampora sotto la pressione dello
Sgrillo dichiarerebbe frantese o supposte le sue parole; che questi mezzi di scandali sconvenivano
ad un partito come 1l loro; e che, volere o non volere, si trattava d'un collega ed esisteva una tal
quale solidalita d'onore.

Il Tatafiore non ammetteva solidalita alcuna, lui; e stimava, che questi riguardi verso nimici,
che non ne hanno punto, che questa pieta verso i malvagi fosse la gran colpa della consorteria. «lo
non dico, che il diffamare sia un mezzo generoso di combatter l'avversario, no; ma per bacco,
quando essi avversarii calunniano, il meno che possa fare 10, ¢ di screditarli dicendo il vero. Quando
ho da fare con chi adopera armi avvelenate, sarei un grand'asino a non imitarlo: perché, a non
seguirne l'esempio, mi pongo in isvantaggio troppo evidente; ad intaccarlo venti volte forse non gli
fo nulla e bastera ch' e' mi tocchi, perché me ne muoia. Se tutti i popoli rinunciano alla corsa ed a'
proiettili esplodenti, bene; ma finché un solo li conserva, smetterli noi, ¢ dabbenaggine. Su codesto
Sgrillo, sai quanto ci ¢ a dire? Quantunque sempre con la democrazia sulle labbra, si lascia chiamar
barone: ma ¢ figliuolo d'un figliuolo spurio, e quando mai i titoli vennero ereditati dagli spuri? Che
un nobile, ancorché di sensi democraticissimi, tenga al titolo avito, il comprendo, anzi ne lo lodo.
Che un plebeo, perché di sensi aristocratici, usurpi un titoluccio; il comprendo pure; non lodo mica,
veh! ma scuso. Umana debolezza! L'essere bastardo non ¢ demerito o vergogna: ma, quando il
bastardo tribuneggia, e poi si ringalluzzisce per un titolo, che non gli compete, i0 non comprendo
pil, e non so né lodare e né scusare! Ma questo sarebbe un ridicolo anzi che una colpa; e dello
Sgrillo ci ¢ ben altre cose a dire...»

Ed il Mastrolillo: «Le ho per dette; le so come le sai tu, come le sanno tutti: appunto per
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questo ¢ inutile il rinfacciargliele. Ogni rivoluzione solleva della belletta, che bisogna poi lasciar
depositare col tempo. A rimuginarla si fa peggio. Ed i0 non vorrei fare 1o ci0, che biasimo gli altri
di fare.»

Ed il Tatafiore: « Biasimare in altri una cosa, non impegna ad astenersene sempre ed in ogni
circostanza, massime poi quando si tratta del dritto sacrosanto di rappresaglia.»

Dopo qualche altra parola si il Mastrolillo che il Tatafiore, accettarono l'incarico di chiedere
spiegazione a Don Vespasiano Sgrillo per la parola paglietta; e, quando le spiegazioni non
tornassero piu che soddisfacenti, d'insistere per un altro modo piu univoco di soddisfazione.
Promisero di recare ad ogni modo una risposta quella sera stessa. E lo Squillacciotti, consultato
l'oriuolo e viste gia prossime le tre, s'avvio verso casa, dove sperava di veder la sua donna.

La Ersilia difatti era venuta e stava in conversazione con la Gesualda, ed aveva gia saputo
cattivarsene 1'animo ben predisposto. Quel suo abitino di lanetta nera, lindo si, ma non senza
qualche rimendo qua e la, faceva risaltare stupendamente 'ampiezza delle forme, il candore della
carnagione, e le bionde lunghe trecce. Felice, come si sentiva forse per la prima volta in vita sua;
rassicurata sull'avvenire; circondata da benevoli; la Malasomma fu tutta grazia e spirito. Fratello e
sorella le fecero tanta ressa e cosi cortese, che non poté non accettare di pranzar con loro; tutte le
scuse accampate, furono ribattute; e l'unica vera ragione, cio¢ quel che soffrirebbe la dimane
tornando daccapo al pane ed all'insalata, non 0s0 avanzarla; le miserie hanno il loro pudore. Eppure,
Dante I'indovind quando scrisse: Nessun maggior dolore Che ricordarsi del tempo felice Nella
miseria! Non v'¢ piu orribile tormento del sapersi condannata a mangiare oggi, domani, posdomant,
sempre pane asciutto e magro companatico, e ricordarsi le succulenti vivande di ieri! Per trovare
quel verso, bisogna che Dante abbia fatti molti digiuni dopo 1 banchetti imbanditigli da Can grande
della Scala; e ne' quali il principe gli faceva gli scherzi spiritosissimi riferiti negli Ecatonmiti. (Dato
e non concesso, che egli sia stato alla corte dello Scaligero prima di scriver lo Inferno, il che non
credo).

Dopo il desinare, squilibrata da un mezzo bicchierino di vino dolce, che 'avevano obbligata
a trangugiare al desco molle, le accadde di trovarsi cinque minuti sola in salotto con Mimi.
Cominciava a far buio e non avevano recato ancora il lume; la Gesualda s'era allontanata per dare
alcune disposizioni nell'ordine di casa. La Ersilia, seduta al pianoforte, si provava a ritrovare
qualcuna delle sonatine imparacchiate da fanciulletta, e poi disimparate, quando la morte del padre,
riducendo a minimi termini i mezzi della famigliuola, obbligd a smettere pianoforte e lezioni.
Dunque si trovavano soli, ella e Mimi, quasi al buio. Il giovane in piedi, appoggiato col gomito e
I'avambraccio destro allo strumento, rimpetto a lei, in quella specie di seno, che sogliono avere i
pianoforti a coda. Non so come accadesse, ma sporse una mano all'Ersilia, che affido in quella la
sua, e curvandosi verso di lei, ed attirandola a sé€ dolcemente, le due bocche si cercarono, si
toccarono, si congiunsero in un caldo lungo bacio dato da lui ghiottamente, inespertamente reso
dalla fanciulla. I tasti del pianoforte, urtati dal gomito sinistro e dalla manica di lei, sospirarono
soavemente.

«T'amo tanto!» diss'egli.

«Ed io!» rispose lei.

Una stretta di mano sincera, ed udendo il passo della fantesca, che portava il lume, lo
Squillacciotti si ritrasse e 1'Ersilia ricomincio a tartassare i tasti.

«Felicissima notte!» disse la domestica, e I'augurio scese nel cuore a' due innamorati. Dopo
cinque minuti rientro la Gesualda: il fratello passeggiava su e giu per la stanza, e 1'ospite non poteva
indovinare il motivo di lo te voglio bene assai. Gesualda, invitata, la surrogod allo strumento sul
quale era abilissima.

In questo giunsero il Tatafiore ed il Mastrolillo, entrambi di un buon umore matto, e
giunsero a tempo per prendere il caffe. Mimi chiese se non avessero nulla a comunicargli
particolarmente.

«Precauzione inutile!» rispose il Mastrolillo.

« Siamo messi di pace: rechiamo l'ulivo» soggiunse il Tatafiore.

«Che avevi qualche altro duello in capo?» interruppe la Gesualda. «Ma ¢ possibile, fratello
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mio, che tu non voglia, non intenda lasciar mai il prossimo in pace? Ogni istante mi tocca ad udir di
diverbi, di dispute; a saperti in pericolo!...»

L'Ersilia taceva, un po' turbata del timore, un po' compiaciuta di ritrovare un attaccabrighe
nel suo amante, che le donne hanno una predilezione incredibile pe' maneschi.

Il Tatafiore continuo. «Rassicuratevi, signorina; finché avra da fare con gli Sgrilli e simili,
non rischia un pelo del capo. Mimi, appena fosti partito, facemmo pregare dall'usciere Don
Vespasiano di favorire in una stanza interna, perché avevamo da parlargli urgentemente. Venne
subito. Gli esponemmo la nostra missione. Totonno parlava, io frattanto il guardava fiso: cambiod
colore, ma si rimise in men che nulla, e rispose: sentir l'obbligo di dichiarare che chiamandoti
PAGLIETTA aveva solo inteso rendere omaggio all'acume del tuo ingegno; che altra idea non
poteva entrargli in capo, stimando egli troppo il tuo carattere notissimo, che volere attribuire
qualunque altro senso a quel vocabolo sfuggitogli nell'impeto dell'improvvisazione sarebbe
un'insinuazione di cattivo anzi pessimo gusto,; che ci autorizzava a ripeterti questa dichiarazione, a
ripeterla a chiunque, a stamparla occorrendo.»

«Insomma, bisogno pur capire che 'amico non voleva saperne d'uno scontro,» prese a dire il
Mastrolillo. «Avendoti egli dato del paglietta in tornata secreta, basta, come riparazione, che tutti i
colleghi sappiano quanto ci ha risposto; e domani ne informeremo tutti ad uno ad uno. Cosi pure
s'evita un chiasso fra componenti di uno stesso corpo; € la cosa ¢ aggiustata.»

Quantunque questo modo di aggiustar la cosa non garbasse del tutto allo Squillacciotti, pure
gli convenne mostrarsi soddisfatto, e ringraziar gli amici: in fin de' conti, conformandosi al loro
operato e ratificandolo, egli era sempre fuori responsabilita, questa ricadendo intera su' padrini. Si
continuo a chiacchierare. Gennarino Tatafiore asseriva lo Sgrillo «essere un codardo!»

«Dove sono le prove della sua bravura? Gradassate, minacce; e stringi stringi si riducono a
zero 1 fatti.»

«Ma dicono che a Roma, nel quarantotto e nel quarantanove...»

«Ah, si! I'Assedio famoso di Roma, il quarantotto ed il quarantanove! Ma quello, figliuol
mio, ¢ il periodo favoloso e mitico dell'eroismo e del valore italiano! Non bisogna accettar mai una
riputazione di quell'epoca, senza la riserva che mettiamo a credere la prima deca di Tito Livio. Chi
non ebbe titolo di prode, allora? Anche il generale.....! Ed ¢ il medesimo che poi cadde in deliquio a
Calatafimi e cui ¢ stato inibito da un consiglio disciplinare di portare la medaglia de' mille! Di
gesta, che altri si vanti d'aver compiute allora, fatemi la grazia singolare di non crederne un ette, se
fatti recenti, fatti storici, fatti visti da tutti, € da non revocarsi in dubbio, non le confermano. In que'
tempi, bramosi di aver degli eroi, ci fabbricammo un mondo di riputazioncelle; e le meno sono
giuste...»

«Pur troppo! e si continua!» esclamo lo Squillacciotti, che senti stringersi il cuore pensando
a quell'impostura di rapporto fatta il giorno prima. «Oh di tutti i mali nostri siamo autori noi: noi
solleviamo costoro dal fango e poi ne paghiamo il fio.»

Cosi chiacchierando, il discorso cadde anche sul Catarinicchio. E lo Squillacciotti a narrare
del guanto da lui fatto; e per qual combinazione gliene avesse prima visto intascare il prodotto e poi
udito raccontare la consegna patetica al beneficato immaginario, quasi con le lagrime agli occhi. Si
rise a squarciagola dalle donne e dal Mastrolillo, che, avendo fatto forca quel giorno, avendo
marinata la seduta, era rimasto illeso dalla trastola. Ma il Tatafiore, salassato invece per bene, a
buttar fuoco e fiamme: e per isfogo di rabbia, essendo uno di quelli, che professano di conoscer vita
e miracoli d'ogni concittadino, prese a raccontare gli antecedenti di Don Girolamo. La storia, se non
vera, ¢ ben trovata; e puod giovare il riferirla, sia come un'esattissima pittura di costumi, sia come
nuova pruova, che i demagoghi piu scapigliati sono per lo piu fra di noi vecchi arnesi di servitu,
scartati e ripudiati anche dalle oscene tirannidi d'un tempo, stimmatizzati come negazione di dio
dalla coscienza dello uman genere. (Stile della Relazione Squillacciotti!).

I meriti del padre verso la reazione del MDCCCXXI, valsero a Don Girolamo un impiego
presso non so quale intendenza (oggi si direbbe prefettura) retta da un pezzo grosso, onnipotente a
corte, che s'incarico lui di far camminare il giovine a passi di gigante nella carriera, riguardando
come la nobil famiglia Catarinicchio fosse congiunta da stretti vincoli di parentela a' Mastromarino,
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arcinobili anche essi. L'intendente Mastromarino aveva un figliuolo in Napoli, dissipatore e buono a
nulla; e questi, tre figlivoli, che, seguendo scapestratamente le vestigia paterne, giocavano,
scialacquavano, s'indebitavano e non pagavano. Ridotti al verde poi, con le tasche asciutte,
andavano a passare una settimana dal nonno intendente; e ricorrevano a Don Girolamo per
ottenerne qualche favoruccio, esempligrazia un permesso di caccia per Don Pasquale Cotomacchio,
ricco proprietario della provincia, un passaporto per Don Raffaele Cappabianca, ed altrettali inezie.
Gl'interessati poi, per conseguir lo scopo sollecita e sicuramente, si sobarcavano di buon grado a
dimenticare una manciata di piastre sullo scrigno de' giovani Mastromarino. E costoro, rimpinguati 1
borsellini, tornavano alla metropoli, per iscialacquarvi ne' bagordi la moneta carpita indebitamente
sempre e spesso per iniqui favori, mercé l'industria di Don Girolamo e l'arrendevolezza del nonno
intendente. Il quale mise tanto amore addosso al Catarinicchio, per 1'amore, che il Catarinicchio
dimostrava a' nipoti di lui, che il giovane, simpatico del resto e chiacchierone e brioso e faccendiere
e poeta anche ne' natalizi di Sua Maesta (dio guardi), ne divenne pianino pianino come a dire
'occhio dritto, e non si moveva foglia nella provincia, se non secondo egli suggeriva o consigliava.

Un giorno, l'usciere annunzio a Don Girolamo, che Don Santo Impagliaccio, (notabile d'un
paesucolo ed una delle tante spie volontarie, le quali sotto a' passati governi tenevan ragguagliata di
tutto la polizia per farsi merito) era di fuori e desiderava parlargli.

«Aspetti!» rispose il Catarinicchio.

E l'usciere insistendo: «Ma, Eccellenza, voi lo sapete, Don Santo Impagliaccio abita lontano.
Ha fatto dieci miglia apposta per parlare a Vostr'Eccellenza: e poche parole v'ha da dire. Fatemi a
me questo favore di riceverlo presto.»

Don Girolamo capi benissimo, che le premure dell'usciere erano sintomo di una larga
mancia; in conseguenza v'era speranza d'un buon affare anche per lui. Consenti dunque all'ingresso
immediato dell'Tmpagliaccio; lo accolse con mille cortesi parole; lo invitd ad accomodarglisi allato
in una seggiola a braccioli, e si offerse pronto a' suoi comandi; ed ordino all'usciere di non passare
alcuna imbasciata, finché egli non avesse servito il signore.

Don Santo gongolava di gioia nel vedersi ricevuto in tal guisa dall'onnipossente
Catarinicchio, tanto che per un poco gli manco la parola; finalmente si fece coraggio ed espose le
sue occorrenze: «Riveritissimo, Don Girolamo, non so se mi conosciate...»

«Altro! anche l'altrieri parlavo di voi a Sua Eccellenza...»

«lo sono attaccatissimo al Real Governo...»

«Sappiamcelo, Don Santo; voi siete uno di quelli, su' quali si conta... Eppoi, le vostre note al
signor Intendente, le ho tutte qua, qua vedete in questo portafogli. [o me le studio. Vorrei saper io
scrivere in quel modo!» Ed il Catarinicchio, cosi dicendo, batteva con le punte riunite delle dita
della destra sopra un gran portafogli vuoto; e 1'Impagliaccio, che non capiva piu nella pelle, a
schermirsi modestamente dalle lodi, pure insinuando, che, giacché gli si riconosceva una certa
capacita e giacché la sua devozione al trono era indisputabile, anche per un riguardo a' lunghi e
gratuiti servigi resi spontaneamente, potrebbero nominarlo al posto vacante di sindaco del suo
comune.

Don Girolamo si ficco le mani ne' capelli. «Come si fa, come si fa, perbacco!... La domanda
vostra ¢ giustissima, Don Santo mio, troppo giusta; ma c'e un impegno, per dio sacrato! Ma perché
non siete venuto prima? non dico altro, ma ieri? Diavolo! ieri non s'era discusso l'affare; ne avrei
riferito 10 a Su' Eccellenza; e trattandosi di voi, avrei parlato in un certo modo... I'avremmo
spuntata! Adesso bisognerebbe mutare i termini del rapporto, che I'Eccellenza del signor Intendente
ha decretato di fare al Ministro, e presentare questo rapporto nuovo alla firma... Ah non vi posso
perdonare di non esser venuto ieri almeno, ché tutto era facile! Oggi mi pare quasi impossibile di far
nulla; non me ne so' consolare.»

Quel bonuomo dell' Tmpagliaccio, vedendo tanta disperazione, credette di poter suggerire un
rimedio: «Ma non siete voi, Don Girolamo, che presentate le carte alla firma di Sua Eccellenza
I'Intendente?»

«Sicuro, 10 porto le carte alla firma, ma non sono i0, che scrivo le minute, capite?»

«Comprendo, comprendo; ma... per far mutare il rapporto, io potrei parlare con l'impiegato
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e persuaderlo a sostituire il nome mio a quell'altro.»

«Credete?»

«Od anche... potreste parlargli voi stesso?»

«Eh certamente, 10 potrei ordinargli di far cosi e cosi! Ma, caro Don Santo mio, gli uomini
sono uomini; non so se mi spiego? Quel povero diavolo d'amanuense riscuotera cinque o sei ducati
al mese e deve ingegnarsi per campare con moglie e figli... Capite? Bisogna farlo tacere, farlo
tacere... Capite? Il silenzio ¢ d'oro, capite?»

L'Tmpagliaccio, venuto avvisato ed armato, mise tosto mano alla tasca e cavo fuori alcune
monete d'oro, doppie da trenta, che formavano un'inezia totale di centottanta ducati: deponeva
lentamente ogni moneta sul tavolino, guardando il Catarinicchio con una lunga occhiata
espressivissima.

Don Girolamo, aggomitato col braccio sinistro sullo scrittoio, si grattava l'ampia fronte
corrugata. Poi disse: «Basta, io vi serviro: faro di tutto; questo mi pare sufficiente per 1'amanuense.
Ma..., caso occorresse per altri...»

Alle doppie da trenta fece seguito qualche fede di credito; ed i due nuovi amici si separarono
con un abbraccio cordiale. E (mi par quasi superfluo il dirlo) non essendovi alcun rapporto
preparato per la nomina di chicchessia al posto ambito dall'Tmpagliaccio, Don Girolamo non ebbe a
far la benché menoma parte delle doppie e delle fedi a nessun amanuense; ma ordind una
riservatissima e pressante, che 1'Intendente firmo senza chiederne I'argomento e che venne spedita a
Napoli il giorno stesso.

Ma non sempre la fortuna arride agli audaci. E forse il competitore dello Impagliaccio si
rivolse ad altri pit potente del Catarinicchio con doni propiziatori maggiori. Certo ¢, che il sindaco
nominato non fu il raccomandato dall'Intendente. Don Santo, furibondo al vedersi buzzerati
cinquecento ducati, oltre all'essere stato minchionato, corre a Napoli, vola al Ministero dello
Interno, regala dieci piastre all'uscier maggiore ed entra da Su' Eccellenza il Ministro
immediatamente, quantunque ci fosse l'anticamera piena. Il Ministro conoscendo e Don Santo e
Don Girolamo, credette subito alla verita del racconto, volle esaminar l'incartamento, calmo
quell'animo acceso, promise di farlo capo-urbano e gli fece rimborsare dal cassiere del Ministero la
somma snocciolata al Catarinicchio. I quale, ignaro del fatto, che gli soprastava, recandosi un
mattino dall'Intendente in ufficio, si vede precluso il passo da un usciere, che gli porge un plico.
Don Girolamo prende il plico, apre il plico, legge il plico: era la destituzione e 1'ordine di lasciare a
vista la citta. Un sudor gelato gli gronda per la fronte spaziosa, egli cade quasi svenuto sul canape;
ed ecco uscire dal Gabinetto dello Intendente Don Santo Impagliaccio, il nuovo capo-urbano, che
rivolgendoglisi gli dice: «Don Giro'! Cuofane saglie e cuofane scenne; l'anema mmia, dio s'a
piglia! Cento di questi giorni a Don Girolamo riveritissimo!»
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VI. Lo studio di un pittore

Quam vario amplexu mutamus brachia! quantum
Oscula sunt labris nostra morata tuis!
Properzio, 11, XII

Vi ho dichiarato che I'Ersilia e Mimi si amavano e davvero: quindi a che diffondermi nel
narrare quel che accadde? Ma mi pare di sentir dire da alcuna lettrice, che prende a prestito le parole
dalla Parisa dello Alfieri:

Di un pocolin particolareggiarmi
Come andasse la cosa, spiacerebbeti?
Ne sarei vaga assai. Tante e si varie
Le guise furo, in che il narro la fama,
Che udir l'affare di tua propria bocca
Oh quanto l'avrei caro!

Ma v'hanno delle fantasie torpide, che non saprebbero supplire il silenzio pure espressivo
abbastanza. Scriveremo per queste. E non ¢ la piu facil cosa del mondo, perché, viceversa poi,
quando si tratta di amori, gli schizzignosi trovan sempre modo di biasimare gli scrittori sotto
pretesto che particolareggian troppo. Chi la vuol cruda e chi la vuol cotta, e non c'¢ verso di appagar
tutti. Insomma poi, dice il Casti:

Tutto si puo spiegar, tutto dir lice:
Ma bisogna veder come si dice.

Egli chiese; ed ella o non volle o non seppe rifiutarsi a lungo. Non prese tempo, non pose
condizioni, non accampo difficolta. Forse, si ricordava delle parole, dettegli in un momento di
effusione: «Vi giuro, per quanto ho amato mia madre, checché possiate chiedermi, morrd volentieri
per accontentarvi. Le mie parole non son chiacchiere: mettetemi alla pruova e vedrete.» Forse, vide
nel concederglisi un modo di parzialmente sdebitarsi verso il benefattore suo: sapete gia che ella era
schiva d'accettare quantunque non retribuisse; una di quelle anime cui sembra grave l'esser
beneficate e non rendere il contrappasso. Perché tirare in lungo? Le cose lunghe divengon serpi.
Quando si vuol fare una concessione, quando si prevede, che si addiverra a farla, meglio oggi che
domani; a che pro' invidiarsi una giornata d'amore e di piacere? In fin de' conti, le si chiedeva cio,
che era oggetto del suo inconscio desiderio; le si offriva la spiegazione di quell'arcana parola
Amore, che ha virtu di turbare anche chi non ne conosce o non ¢ in caso di conoscerne mai il
subietto. Alcune civettuole chiamano un vero sacrifizio l'arrendersi alle voglie dell'amante;
procrastinano, aggiornano, rimandano, indugiano; e poi giurano mille volte di non sapersi risolvere;
e poi mettono fuori scrupoli, pericoli, conseguenze; e poi finalmente accordano, ma bisogna far le
viste di credere, che accordino soltanto per appagar noi, malgrado mille ripugnanze. «Vogliono
naturalmente le donne esser onorate, vogliono essere stimate, vogliono esser riverite; et, quasi che
non dissi, adorate. Et ancora, che amino, et che desiderino una cosa, fingeranno non desiderarla e
vorranno esser pregate e che sforzate facciano, cio che di grado farebbero.» Fugge, e fuggendo vuol,
ch'altri la segua.

E un sistema come un altro, quantunque a me ripugni come ogni sorta lezi. Dippitl, il credo
falso. La donna veramente degna d'affetto, quanto piu si concede al vago, piu lo lega e lo avvince;
un cinquecentista dice alla sua donna, con un verso rozzo, ma espressivo: Quanto piu ti fruisco, pit
m'incendo. L'amore ¢ un po' come il sonno; chi piu dorme, piu ha voglia di dormire, pitl a lungo e
maggiormente riman sonnacchioso, quando ¢ ridesto; piu agevolmente si riaddorme, appena se
gliene porge il destro. L'amore ¢ un po' come il vino; il berne stimola la sete, invece di spegnerla; un
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bicchiere chiama l'altro, la prima volutta invita alla seconda; l'affetto diventa abitudine tenace,
bisogno urgente, da soddisfarsi non piu tardi dell'ora consueta, come 1'appetito. Non basta; il piacere
presente risveglia la memoria del passato e ne prende incremento. E si aggiunge anche la
riconoscenza: come non aver cara quella creatura, che ci compiace e ci felicita? che si espone per
contentarci a tanti rischi naturali e sociali, cominciando dalla gravidanza e terminando alla
maldicenza; e che ci contenta cosi dottamente? E poi, godiamo anche di vederla godere e I'amiamo
di amarci, e c'entra I'amor proprio. Ma spesso la donna ¢ indotta da preveggenza a queste ipocrisie;
per alcune, l'accordarsi e sacrifizio davvero; non possono non iscapitarci, come insegna loro
I'esperienza passata; hanno coscienza di essere solo un'apparenza; e con giusta estimazione de' lori
meriti, preveggono, che chi le ha una volta assaporate, non puo volersele sciroppare a lungo. Altre o
pil confidenti, o piu inesperte, non si credono € spesso non sono in questo stato: hanno coscienza o
credono di essere tali, che il possederle non fara se non rinfocolare il desiderio di loro. L'Ersilia era
inesperta. E voi, avete perfettamente il dritto di biasimarne la condotta; come io, lettore, ho quello
di sospettare un tantino d'ipocrisia nel vostro biasimo. Se in vita vostra v'accadesse d'imbattervi in
una Malasomma, chiedereste, insistereste; e vi stimereste beato d'ottenere: ma vi rode il dispetto,
perché la si ¢ data allo Squillacciotti e non a voi. Mascherina, ti conosco! Sotto al velluto
impassibile della mascheretta morale, v'¢ un volto mobile e travagliato, con varia fortuna, dalle
passioni.

L'Ersilia andava di frequente in casa Squillacciotti, dove la buona Gesualda, che non aveva
tanto acume da sospettare nulla tra il fratello e la maestrina, l'invitava continuamente a rinnovar le
visite e si divertiva ad insegnarle un po' di musica. Ma né 1i, né in casa di lei, poteva abboccarsi
liberamente col ganzo, che di solito l'appostava nell'ora, in cui soleva lasciare la scuola, per
condurla in un luogo terzo, dove godere e sollazzarsi liberamente. La povera fanciulla il seguiva
dovunque, ogni luogo le pareva bello, con lui. Oh lettore mio, qual'¢ 1'vomo, che non rammenta
simili avventure? che un giorno forse non ha sudato quattro o cinque camicie in cerca d'un
bugigattolo purché fosse, dove potere rattrovarsi con colei, della quale avrebbe nondimeno stimato
appena degno il gabinetto in porcellana di Portici? O lettrice mia, qual donna decrepita, spigolistra,
austera, devota, venerata per modello esemplare da quanti la frequentano, non ricorda forse con un
misto di vergogna e di desio, alcune scappatelle giovanili? quando, con un fitto velo nero calato
sulla faccia, seguiva confidente e palpitante il diletto in qualche stanza prestata da un amico
compiacente, o nello studio di un benevolo pittore andato a spasso per lasciarli comodi, od in una
lurida locanda, o forse in luogo peggiore ed infame, nel quale non o0sO neppur chiedere al
compagno, dove si trovassero? Che le importava al postutto? Dovunque, nel tugurio, nella splendida
sala, nello studio, nel postribolo, era con essi I'amore, la volutta, 1'oblio di quantunque non fosse
loro e 1'amor loro. Purché la porta chiavata, asseragliata, rinforzata dal tavolo o dal cassettone non
potesse aprirsi da nessuno! li segregasse dal mondo! concedesse a lei di spogliare una benedetta
volta ogni veste, ogni pudore, di abbandonarsi a' suggerimenti della passione prepotente, di
consentire ad ogni capriccetto del caro suo!

Alla Ersilia piaceva soprattutto, quando i convegni avevan luogo nello studio di un bravo
pittore, Leopoldo Bellobuono, intimissimo amico dello Squillacciotti, che gli aveva fatto comperare
alcuni quadretti dal Municipio. Il pittore, verso le due pomeridiane, ora in cui sogliono chiudersi le
scuole comunali, accendeva un di que' sigari, che il deputato commendator Giacomo Di Martino
vuol chiamati Minghetti perché sono de' cattivi Cavour, e scendeva le scalinate a quattro a quattro,
lasciando solo lo Squillacciotti, che agli occhi della portinaia rappresentava un altro pittore.
L'Ersilia poi era tenuta per una modella, sicché al vederla entrare nel portone, quel cerbero in
gonnella non le chiedeva pit nemmanco dove andasse, ma dava soltanto un'occhiatina a' chiodi,
conficcati nella parete del suo casotto, per assicurarsi, che non v'era la chiave dello studio. Il vestire
povero della fanciulla e la meravigliosa bellezza, che traspariva dal velo abbassato, dovevano
confermare la donna in questa supposizione, la quale del resto non n'escludeva alcun'altra, avendo
le modelle nella mente del volgo una riputazione irremovibile di facilita. La scala era lunga ed
affannosa; ma 1'Ersilia era avvezza a salirne e scenderne di peggiori; e poi, in capo alla scala,
sull'ultimo pianerottolo, v'era, oltre due porte di quartieri, una terza porticina invetriata, alla quale
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seguivano due piccole tese di scalini, e poi un altro pianerottolo sul quale v'era una sola porticina
socchiusa; ed essa entrava, e non l'aveva ancor chiusa perfettamente, che gia si trovava in braccio al
suo diletto.

Le piaceva tanto quello studio! la finestra condannata dal pittore, ma riaperta da loro due,
che offriva una bellissima vista su' colli a settentrione di Napoli! e poi tutti gli strani oggetti, che,
procacciati a seconda le occorrenze del lavoro, erano rimasti come ornamento dello studio: ricche
stoffe antiche; una panoplia in un cantuccio, e sopra all'elmo un cappello a cilindro; un magnifico
morione cesellato, posto in cima al cavalletto; mani e piedi in gesso; palle da cannone; vasi etruschi,
cappellini da donna, mannechini, libracci squinternati, uccelli impagliati, e mill'altre coserelle. Ma
quel, che piu andava a genio dell'Ersilia, erano 1 tanti bozzetti e studi che coprivano le pareti, quelle
facce accorte, silenziosi e discreti testimoni della sua felicita! innanzi alle quali parlava
sommessamente, quasi potessero ascoltarla. Qui pendeva un paese; un povero tugurio sotto di
grandi alberi, un tempo procelloso, de' nugoloni foschi, degli alberi sbattuti dal vento ed un uomo
intabarrato, che smonta di cavallo e s'incammina verso la soglia, dove l'aspetta una donnina.
L'Ersilia sosteneva il quadretto esser allegorico: «Noi tutte fanciulle siamo cosi, chiuse in una
casetta, perdute in mezzo a' boschi, od in mezzo alla solitudine piu spaventosa del mondo
indifferente. Ed ogni tanto ci affacciamo sull'uscio; e guardiamo, se pur giunge colui, che
aspettiamo; se giunge e smonta per fermarsi con noi o condurci seco e spiegarci la vita. Molte
aspettano invano, e mai non passa alcuno; moltissime, stanche d'aspettare, se ne vanno di per sé;
molte veggono passare di lontano al galoppo l'aspettato, senza che degni pur salutarle di passaggio;
pochissime son tanto fortunate da poterlo accogliere. Io, mi credo di quest'ultime. Sei venuto!
Purché presto non t'incresca lo stare; e non rimonti sul cavallo, per lasciarmi disperata.» Piu in la
v'era una testa di donna malinconica, col capo inclinato sull'omero destro e circondato tutto da un
panno o scialle bianco, che s'incrociava sul petto ed il copriva. La Ersilia pretendeva d'interpretrarne
la espressione, e che le dicesse: «Godi, figliuola mia; affrettati a far provvisione di liete memorie;
che poi verranno 1 tempi delle lacrime amare, e verranno prestissimo.» Ma il bozzetto, che piu l'era
simpatico fra tutti, pendeva rimpetto al canape: una testa di giovenco, grande al naturale e tutta
naturalezza, che apriva due grandi occhi sereni, intelligenti, e sembrava dimenticare I'erbe fragranti,
che masticacchiava, per piantarli in fronte alla spettatrice. L'Ersilia non veniva mai li, senza portare
un fiorellino, un ramuscello verde alla sua giovenca; e, non ritrovandolo piu la dimane nella cornice
(perché il guaglione del Bellobuono, nel rassettare e spazzar lo studio, se 1'appropriava), sosteneva a
Mimi la bestiola averlo pur mangiato.

Una volta, avendo un po' anticipato, trovo il pittore, che li ospitava, ancora occupato a pulire
1 pennelli e sistemare ogni cosa. Leopoldo era brutto, idealmente brutto, anche piu brutto come
uomo, ch'e' non fosse bravo come artista. Bassotto, tarchiato, testa da bufalo, criniera da leone,
pelame d'orso, barba crespa, dentatura nera quanto lo ebano e tormentata al pari d'un fogliame negli
ornamenti barocchi; voce di intonazione intermedia fra il muggito, il ruggito ed il barrito.

Lo Squillacciotti presentod 1'amico alla donna, che, udendone il nome e vedendone I'aspetto,
non seppe astenersi dal dire sorridendo, mentre gli stringeva l'irsuta zampa: «Che sia buono, il
credo, e ne ho le pruove anch'io; e gli sono riconoscentissima della bonta sua. Ma che sia bello poi,
ci ho le mie difficolta!» Rise del bisticcio lo stesso Bellobuono, il quale (cos'e la vanita umana ed a
che s'appiglia!) inorgogliva della propria orridezza, com'altri farebbe della avvenenza. S'intavold un
discorso allegro e faceto. Leopoldo buffoneggiava a meraviglia e diverti moltissimo 1'Ersilia,
proponendole degl'indovinelli di un'astruseria senza pari, sul genere di questo:

Con elsa, lama e fodero
D'acciaio o ferro bianco,
Pel cinturino appendesi
Dell'Ufficiale al fianco.

«Ma... mi pare... ma non puo essere!»
«Che cosa?»
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«Parrebbe quasi che voleste dire la sciabola.»
«Gesu! E come mai avete potuto indovinarlo? Bah, voglio la mia rivincita. Ve ne dico uno
in apparenza facilissimo ed in fondo difficile. Vediamo se saprete interpretarlo:

E un animai domestico
Di piccola statura;
Orteggia i topi e miagola
Per forza di natura.

E poi ne propose un terzo (degli enimmi) il Bellobuono:

E un animai domestico,

Che sta fra le galline;
Annunzia il di che approssima,
Cantando criccricchine;

Porta una cosa in testa,

Che chiamasi la cresta.

Mimi volle, che si andasse insieme a pranzo sul Vomero: era giorno di lavoro e non
incontrerebbero alcuno. Il Bellobuono, pigro, insisteva, perché si prendesse una carrozza da nolo;
ma la Ersilia pretese di camminare; e su per que' sentieri, come tre capre. Dopo mezz'ora
d'arrampicatura, giunsero al villaggio sudati e trafelati. Una bambinella, che scherzava con le
compagne in mezzo alla strada, si avvicino loro, e chiese alla Malasomma in dono il garofano,
ch'ella aveva obliato di lasciare alla giovenca. E diceva con voce tanto gentile: Uh, Signuri’,
datemello! quant'e bello! che 1'Ersilia non seppe rifiutarglielo; e la bimba felice e superba raggiunse
le altre monellucce. A tavola poi Leopoldo continud con gl'indovinelli; eccone uno improvvisato li
per li, mentre il cameriere portava non so che pietanza:

E cosa di maiolica

Di forma circolare;
Serve a portare in tavola
La roba da mangiare.

Care lettrici, se l'interpretrarlo ¢ facile, non ¢ facile del pari il figurarsi I'ilarita, che produsse,
in quel crocchio di capiscarichi. Agli enimmi si aggiunsero gli aneddoti. Bastera scriverne uno per
campione. Il Bellobuono raccontd d'una francese, che passeggiando appunto sul Vomero nella
stagione de' fichi troiani, s'invoglio di gustarne. Era incinta; e per tema, che la si sconciasse o che il
bimbo nascesse con una voglia di fico, il marito si affrettd a soddisfare quell'innocente desiderio;
golio, dicono a Napoli, con vocabolo espressivo. Pattuirono col venditore ambulante, che girava
alluccando: Fiche 'e paravise!? una mangiata per un carlino. La francese pappava i fichi
avidamente, seduta sur uno di que' piuoli di cipollazzo, che stanno innanzi all'ingresso di Villa
Regina. Un contadino, che l'osservava, esclamo con la benevolenza saccente, che ¢ nell'indole
nostra: ‘A famme ¢ grossa! 1l francese permaloso frantende l'esclamazione; e, scambiandola per
linguaggio gallico, si rivolge con malpiglio al villano e gli dice: Oui, monsieur; ma femme est
grosse, qu'avez-vous a remarquer la-dessus?

Vi narro delle scioccherie: ma scioccherie di questo genere formano i pochi punti luminosi
della vita umana. Non voglio abusare pero della vostra tolleranza; quindi tacerd quanto ci volle per
indur la bella bionda a farsi fare il ritratto dal Bellobuono; e mille e mille altre corbellerie, le quali
riempirono per un anno la vita dello Squillacciotti in guisa, ch' €' non interveniva quasi piu alle
riunioni del Consiglio, tanto che non venne rieletto quando si tratto di rinominar la giunta. Non gli
spiacque la cosa per sé stessa, ma perché fu disfatta dell'intero partito, giacché gli venne surrogato
nientemeno che il duca Girolamo Catarinicchio; I'ambizione sua, se ne avesse sentita in quel punto,
sarebbe stata pit che soddisfatta dall'incarico commessogli dal Governo di sopraintendere
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all'Albergo de' poveri. Durante la mattinata, I'Ersilia era occupata a scuola, ed egli consacrava
quelle ore, ma distrattamente, all'amministrazione. Fece ressa piu volte, accio I'Ersilia rinunziasse al
posto di maestrina, ed avrebbe provveduto egli alle sue occorrenze; ma fu impossibile il capacitarla,
né poté mai persuaderla ad accettare il menomo dono, per pregare, che facesse, per quanta
delicatezza mettesse nell'offrirglielo.

«Non potrei restituirtelo,» diceva I'Ersilia: «e da chi s'ama, non si deve accettare nulla senza
contraccambiare il dono. Ho accettato I'amor tuo, perché tel rendo e certo con usura; ti do il sette e
cinque per diece.» Sapeva anche citar Dante, la birrichina!

E come si vede, non era dell'opinion della Stael, in ogni relazione, esserci tutto al pit una
persona innamorata e 1'altra condiscender solo per degnazione a lasciarsi amare. «Non mettiamo fra
noi mai nulla, che possa mai darti il diritto di sospettare, ch'io abbia mai per un istante speculato sul
tuo affetto.» Quindi la Malasomma continuo ad abitare in quel soffitto che sapete; a dormire presso
la povera gente, che la aveva assistita nella cattiva fortuna, su quella misera cuccia composta da due
panchette di legno, che sostenevano tre asserelle, sulle quali era un sacco pieno di sbreglia (cosi
chiamano nel dialetto le brattee secche del Granturco) senza matarasse alcune.

Continuo a portare la vesticciuola di lanetta nera, e, per economia, prolungo il lutto oltre
I'anno: «Ho il bruno di fuori, ma la gioia nell'animo» diceva all'amico, che avrebbe voluto vederle
addosso un abito di color gaio. Continud le sue lezioni e con grande amore; e parlava
continuamente all'amante delle scolare, delle colleghe, delle bidelle, dell'insegnamento, de'
pettegolezzi quotidiani, delle Commissioni di Vigilanza, eccetera, sicché questi finiva per
ingrugnarsi e diventar geloso, quantunque spesso ammirasse 1'acume pedagogico e sempre lo spirito
della bella maestrina.



1l vivicomburio e altre novelle Vittorio Imbriani

VII. Un reclamo
di parecchi padri di famiglia

I malign, ch'hin pii spess che i galantomm,

O de riff o de raff, o indrizz o stort,

Cerchen, se ponn, de spiscinigh el nomm.
Carlo Porta

«Ah!» diceva una volta un fratacchione alla sorella, «Ah! che bella cosa, sorella mia, se
ognuno s'occupasse solo de' fatti propri, e non mettesse mai il becco in molle, e non volesse sempre
ficcare il naso ed immischiarsi ne' fatti altrui, che a lui punto non appartengono! Allora io mi
risolverei a prender moglie...»

La sorella l'interruppe: «Come, come, come dici? prender moglie? tu, frate? Esusmaria, che
sacrilegio! Ed i voti, che hai pronunziati? Uh, fratello mio, questi che pensieri sono?»

Ed il frate riprese: «Hai visto, se ho ragione? Appunto! se m'ammogliassi, tutti direbbero la
loro! Ah che gran bella cosa, se nessuno si curasse delle altrui faccende!»

Tutto il mondo ¢ paese: ma credo, che nessun'altra citta di seicentomila anime sia pettegola
al pari della nostra Napoli; dove s'¢ piu ficcanasi che in una bicocca di seicento abitanti, piu
noiosamente pedanti, € dove una sciagurata ipocrisia copre una corruzione, che ha pochi riscontri
altrove. Dacché soprattutto ha felicemente cessato di esser capitale di un regno scompaginato, vi s'e
perduto anche ogni umanita ne' costumi, ogni interesse per le cose generali; € non ci occupiamo se
non della nostra piccola e limitata cerchia. Ma li siamo indagatori profondi, accuratissimi: da mane
a sera lavoriamo di forbici e di soffietto e rompiamo il dosso alla gente con la lingua, che pure non
ha osso. Un visibilio di persone, che non ti conoscono, che non conosci, alle quali non dovrebbe
ragionevolmente importar nulla di te, s'informa d'ogni tua faccenda, ti fa la spia con zelo
instancabile, conta i bocconi, che mangi, le persone, con le quali t'accompagni, i quattrini, che
spendi, e ricama poi con faconda immaginazione sul prosaico canavaccio. Perché questo? Gua'!
l'istinto. Che ci guadagnano? Nulla, il fanno pel piacere, per impiegar 1'ozio. E se non fosse stata
propizia cosi la natura del paese, l'indole del popolo, come avrebbe potuto impiantarsi mai, e durare
un bel pezzo il sistema borbonico di denunzie e di spionaggio universale e reciproco? Siamo nati
col bernoccolo del commissario di polizia. Noialtri ci vantiamo e vorremmo dare ad intendere di
avere tanto de core, d'essere espansivi, d'interessarci per tutti: non ce n'¢ niente. In fondo in fondo
siamo apati ed egoisti, € quindi dobbiamo riuscire e riusciamo di fatto insopportabili a chiunque, o
per dolorosa esperienza o per lunga consuetudine, non s'illude punto sul valore intrinseco delle
teatrali ed importune nostre dimostrazioni d'affetto e di benevolenza.

C'interroghiamo a vicenda con impertinente curiosita: «Dove vai? dove sei stato? di che ti
occupi? quanto guadagni? chi corteggi? frequenti sempre la tal di tale?» semplicemente per poter
cinque minuti dopo, alterando pill 0 meno la risposta sincera o falsa, dire ad un terzo: «Sai? il tale ¢
stato nel tal luogo, va alla tal parte, si occupa della tal cosa, guadagna tanto, ¢ il drudo dell'Adelaide
Solombrino, continua la pratica con la Francesca Gallifuoco.»

Se incontriamo un amico, che mostra volere andare di fretta e sbrigarsi di noi, subito ci
profferiamo ad accompagnarlo. «Come stai, bellezza?» «Stanco.» «Hai molto da fare?» «Tutta la
giornata.» «Che razza d'affari sono 1 tuoi?» «Faccende particolari. Addio.» «Fermati; ¢ un secolo,
ch'io non ti veggo, e mi vuoi lasciare cosi?» «Ci rivedremo: oggi vo di fretta.» «Accompagnami un
poco.» «Con sommo piacere t'accompagnerei; ma non posso proprio, oggi.» «lh! che furia! Vorrei
sapere mo' che cosa tanto importante ti chiama.» «Una cosa, che mi preme. Statte buono.»
«Aspetta, t'accompagnero, 10.» «Ma se sono in ritardo!» «Che hai una posta?» «Si, debbo fare una
visita urgente.» «E bella? come si chiama?» «Chi?» «La signora, da cui vai, birbone.» «Vo dal mio
avvocato, che non ¢ bello, che non ¢ signora, e che si chiama Don Vincenzino Tammaro.» «Ci hai
cause?» «Purtroppo!» «Col governo?» «Non ho nulla da fare col demanio.» «Mi avevan detto, che
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comperavi beni ecclesiastici.» «Dammi i quattrini e li comprerd.» «Ne avessi i0 quanti ne hai tu!»
«Non avresti gran cosa.» «E quelli, che ti ha lasciati ultimamente tuo zio?»

Cosi chiacchierando si giunge innanzi ad un portone, e la vittima esasperata ci congeda,
annunziandoci che 1'avvocato Tammaro abita 1i; ma noi non vogliamo lasciar presa. «A che piano?»
«Al terzo; addio.» «Senti qui; e chi ¢ quella donna, fuori al balcone? La moglie di Don Vincenzino,
eh?». «Don Vincenzino & scapolo.» «Ma dunque chi &?» «Cosa vuoi, ch'io ne sappia?» «E
impossibile, che non la conosca; vedi ve' come ti guarda!» «Sara Donna Francesca Gallifuoco.»
«Dunque la conosci?» «So che abita allo stesso piano.» «Va behn, va bene, ho capito!» «Cos'hai
capito?» «Vuoi fare il discreto con me!...» «A che proposito?» «Che si, che tu fai all'amore con la
Gallifuoco.» «lo?» «Tu gia, innocentino: mm' hai pigliate pe' fessa!» «Ti giuro...» «Non
ispergiurare!» «Ma se non le ho mai neppure parlato!» «Dunque con chi fai all'amore?» «Col
diavolo, che ti porti!» «Ah, bestia smemorata, che sono! mo' mi ricordo!...». «Che mai!» «Non abita
anche qua Donn'Adelaide Solombrino?» «Si, perché? al secondo piano.» «Perché tu vai al secondo
piano e non al terzo.» «Sono sei mesi che non ci vo!» «Che non ci vai quando il marito ¢ in casa;
ma a quest'ora sta agl'Incurabili od a visitare ammalati.» «Per carita!...» «Confessa e non dico niente
a nessuno.» «lo non ho niente a confessare.»

Cost si continua per un pezzo; e, quando il nostro interlocutore ci pianta li, mezzo ridendo e
mezzo indispettito, ci ricordiamo di avere un appuntamento anche noi. Andiamo al caffe, ed a chi ci
chiede, sempre con la stessa delicatezza, le ragioni della nostra tarda venuta, si risponde: «Ho
incontrato I'amico come-si-chiama, che mi ha trascinato fino a tal luogo.» «Oh, che andava a far
li?» «Mah, mi ha detto questo; io pero suppongo quest'altro.» E cosi il pugno di neve d'una diceria
diventa valanga; e le cose giungono innocentemente all'orecchio di chi dovrebbe ignorarle, e di chi
se ne avvale per soddisfare qualche reo fine suo.

Tornando alla storia, che raccontavamo, sappiate, che circa tredici mesi dopo la nomina
della Malasomma a maestrina, il Vice-Sindaco della Sezione Montecalvario, in cui trovavasi la
scuola, dov'ella insegnava, ricevette per la posta un grosso plico formato da un fogliuccio di carta
rozza e sudicia senza busta. Il foglio conteneva questo reclamo, che depuriamo dalle
sgrammaticature e dagli spropositi di ortografia: «Nell'interesse della pubblica morale, ¢ bene
prevenirla di uno scandalo, che ormai comincia a diventar pubblico. Tutti i giorni, una maestrina
della scuola femminile nel vico Figurella a Montecalvario si reca a fare da modella nello studio di
un noto pittore, dove rimane lunghe ore e spesso fino a notte fatta. Cio, caro signor Vice-Sindaco,
scandalizza grandemente molte madri e molti padri di famiglia, le cui figliuvole frequentano la
suddetta scuola. Provvegga sua Signoria accio la cosa non vada per le lunghe a danno delle buone e
timorate coscienze; senno, loro malgrado, ricorreranno al Sindaco e poi ai giornali. Molti Padri di
famiglia.»

La denunzia di coteste sedicenti buone e timorate coscienze era, si sottintende, anonima,
anonimissima. Circostanza, che avrebbe dovuto essere una ottima questione pregiudiziale, per farla
buttare nella paniera delle carte inutili. Poi, c'era tanto da dire in merito! Che importava a loro quel,
che la maestrina facesse a lezione finita e scuola chiusa? o che dritto competeva all'autorita
municipale d'ingerirsi nella condotta della maestrina in cose estranee alla scuola ed
all'insegnamento? Dippiu, che male c'era a far la modella? od in che questa professione costituisce
una colpa? o da quando in qua ¢ proibita? Nessuno pretendera d'inibire alla maestrina (che deve
mangiare, abitare, vestirsi decentemente, molto decentemente, pagar le tasse, comperar qualche
libro, eccetera), nessuno pretendera di inibirle di aggiungere qualche altro piccolo provento alle
poche lire municipali? Chi ha forza di braccia, fara forse la stiratrice; chi ha sveltezza di dita,
ricamera; e chi ha bellezza rara di forme, non potra fare la modella? Qual professione pitt nobile
della professione esercitata dalla Fornarina, d'una professione, che immortala colei, che l'esercita,
che la rende in certo modo benefattrice dell'umanita, poiché coopera a creare quel bello, che € uno
de' pochi nostri conforti? E non poteva darsi che stesse a mossa per la sola testa? Chi 'aveva vista
levarsi la camicia? Chi l'aveva vista espor le membra ignude agli occhi del pittore? Dove era lo
scandalo poi? che la Malasomma I'era andato divulgando a destra e a sinistra, che se n'era vantata?
Chi ne avea riconosciute le fattezze su qualche tela alla Promotrice? Avevan dovuto appostarla e
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seguirla, per averne notizia, e chiacchierare con la portinaia, la quale d'altronde ignorava affatto, che
la modella di quel pittore (tale supponeva lo Squillacciotti), di cui pure ignorava il nome, fosse una
maestrina del comune. Chi saranno stati poi que' timorati soffioni? Forse facevan peggio; e quelle
madri, che si scandalizzavano, non avrebbero forse potuto lodarsi, come le puerpere d'Orazio;
laudantur simili prole puerperce! Ed eran poi davvero i padri e le madri delle frequentatrici della
scuola di strada Figurella a Montecalvario, che sporgevano reclamo? C'e da dubitarne. Le scuole
municipali son destinate a chi non possiede mezzi da pagare la istruzione, al figliuolo del
lustrastivali, alla figlivola della maruzzara (venditrice di maruzze cotte, ossia martinacci o
chiocciole), della fruttivendola, della pescivendola: ora questi genitori laboriosi hanno da lucrarsi il
pane, stando li al posto tutta la giornata e parte della notte, ned avanza loro tempo da spiare le
maestrine; e poi, quella onesta operosa ¢ indulgente; e poi, generalmente, que' genitori, in Napoli,
non sanno né leggere né scrivere; e, quand'anche per un supposto sappiano, non si querelano per
iscritto € molto meno con anonime; anzi vanno in sezione dall'Eletto, dal Cavaliere (come per
secolare abitudine chiaman tuttora il Vice-Sindaco), e li si gravano a voce, urlano, schiamazzano,
strillano com'aquile; né sanno di giornali e di stampe, altrimenti che per avvolgere quotidianamente
in essi le loro merci. Ergo, il denunziante non era padre di famiglia, anzi piuttosto qualche nemico
personale, qualche amante spregiato dell'Ersilia, che aveva cercato con lungo studio e grande amore
un'occasione di vendetta; o forse, perché no? forse qualche nimico dello Squillacciotti, che
finalmente si fregava le mani d'aver trovato via di ferirlo, nuocendo ad una persona a lui cara. Forse
Don Vespasiano Sgrillo o Don Girolamo Catarinicchio, non erano estranei alla turpe delazione. E
tutto nella lettera, cominciando dal Lei, che dimostra soggiorno nell'alta Italia, e terminando agli
errori d'ortografia e grammatica; sembra confermare quest'ultima ipotesi. Con ci0, beninteso, non
intendo ned approvare la condotta della Malasomma, né scusarla; dico solo, che, ad ogni modo, gli
anonimi accusatori valevano meno di lei.

Il Vice-Sindaco del quartiere Montecalvario era un giovinotto scapestrato, al quale non
importava un fico, che le maestrine facesser le modelle od avessero amanti; o tutt'al piu, sarebbe
importato quest'ultima cosa, ma solo in quanto le fossero state belle ed egli avesse potuto sperare
d'essere ammesso al truogolo. Né la minaccia di reclamo al Sindaco l'avrebbe spaurito: un Sindaco
di Napoli ha ben altre cose per le mani, ed altri cani da pettinare, né certo puo perdere il tempo a far
sorvegliare, invigilare le maestrine innamorate! tanto varrebbe occuparsi a non far gironzare pe' tetti
le gatte miagolanti nel febbraio! Ma I'anonima minacciava de' giornali: ed in Napoli la stampa
quotidiana forma una camorra, che incute paura a chiunque. Irrefrenata dalle leggi e da' costumi,
tira botte da orbo a destra ed a manca, ed il proverbio nostro dice: dio ti scampi da mazzate di cieco.
Il coraggio civile non abbonda in Italia, e la paura d'un articolo sul Volgo d'Ausonia, sulla Citta
Eterna, sul Nitrato d'Argento od altrettale libello quotidiano, avvilisce e piega ogni carattere piu
ritroso. Ah i giornalisti, i giornalisti! Per loro soprattutto valgono quelle parole di Biagio Pascal
della terza delle Provinciali: Leur censure, toute censurable qu' elle est, aura presque tout son effet
pour un temps, et quoique a force d'en montrer l'invalidité, il soit certain qu' on le fera entendre, il
est aussi veritable, que d'abord la plupart des esprits en seront aussi fortement frappés, que de la
plus juste du monde. Quindi il Vice-Sindaco stimd di non potersi esimere dall'investigar
minutamente il fatto accennato, e con una riserbatissima chiese informi ad un notabile del quartiere.
Cos'e un notabile? Per notabili s'intendono degli uomini, i quali novantanove volte sopra cento non
son nulla nulla degni di nota, ed i quali vengono chiamati dal Vice-Sindaco a componenti delle
Commissioni locali, igienica, di vigilanza per le scuole e di fortificazioni alias opere pubbliche (tre
rispettabili consessi fecondi di molte chiacchiere e nessuna conclusione, che settimanalmente si
radunano od almeno dovrebbero radunarsi, in ogni quartiere dell'ex-metropoli del guondam Regno
delle Due Sicilie). Alcuni fra codesti notabili si occupano a raccogliere gl'informi, che debbono
servire di documento a' certificati di buona condotta e di poverta, eccetera, da rilasciarsi a'
richiedenti da' Vice-Sindaci, come per legge. In altri termini fanno la spia onestamente e pel zelo
grande della pubblica cosa; e qualche volta pur troppo abusano o trafficano del tremendo ed occulto
poter loro, né certo tutti gli attestati sono conformi al vero. Non faccia quindi meraviglia, se molti
ambiscono come un onore grandissimo di esser invitati a lavorar gratuitamente di soffietto, e ne
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insuperbiscono come di una missione di fiducia. Prima di tutto quest'incarico da potere effettivo ed
influenza somma: chi notoriamente ¢ l'informista del quartiere, viene riverito e temuto dal popolino;
poi agevola la camorra; e finalmente, se non avessimo una natural disposizione allo spionaggio,
come sarebbe stato possibile il sistema borbonico? Il notabile appostd la Malasomma quando
scendeva di scuola, la segui, la vide entrare nel casamento, dove era lo studio del pittore
compiacente, interrogd destramente la portinaia e gli abitatori di qualche basso vicino (per basso a
Napoli s'intende una bottega adoperata come abitazione; quasi tutta la plebe abita in simili bassi) e
poi scombicchero il suo rapporto, zeppo d'amenita ortografiche, grammaticali e sintattiche. Il Vice-
Sindaco riferi al Sindaco; e, ricevutane risposta, chiamo in sezione la maestrina ad audiendum
verbum regium pel tredici luglio. Ed interrogatala sul fatto, e rifiutando essa di rispondere né si né
no, sotto pretesto che a nessuno competesse d'interrogarla in proposito (vedete un po' che sfacciata!)
I'invitd a dimettersi, se pur non preferiva vedersi destituita, con nota infamante pe' suoi costumi.
Non v'era troppo a discutere: del resto, quel che meno poteva tollerare la superba Ersilia, era di
sentirsi sgridata e trattata come un'inferiore subordinata da uno sbarbatello, il quale s'impancava sul
serio a farle la lezione, e ripeteva in aria Macchiavellesca: «Quando s'¢ poveri, bisogna esser savii
ed onesti.» Chiese un foglio di carta e 1i per li scrisse e sottoscrisse la rinuncia all'uffizio, e vi mise
la data, sorridendo a quel tredici, come un uffiziale condannato alla fucilazione sorriderebbe,
ravvisando nel Comandante del picchetto, che debbe eseguir la sentenza, un suo antico e cordial
nimico. L'unico modo per guadagnarsi un pane le veniva tolto; anzi, per maggior derisione, doveva
simulare di rinunziarvi spontaneamente; sempre, va sottinteso, invocando la morale. Oh bella cosa
le parole elastiche e senza un senso determinato! ognuno le interpreta a modo suo! Liberta, bene
pubblico, ordine servono di ammanto alle camorre, al saccheggio, alla perturbazione
amministrativa! oh bella cosa!

Scendendo dalla Casa municipale, quella povera Ersilia si reggeva a mala pena, € non ebbe
forza nemmanco di recarsi allo studio, dove lo Squillacciotti I'aspettava. Si dava perduta, ormai.
Non poteva sperare di ricollocarsi nell'insegnamento o pubblico o privato, perché ognuno
incomincerebbe dall'informarsi di lei presso il Municipio di Napoli, e l'incartamento avrebbe
risposto. Per qualunque altra occupazione valevano le ragioni stesse di tredici mesi prima; e poi, ci
aveva quell'amore in corpo, al quale le sarebbe tornato impossibile di rinunziare, e che pure era
inconciliabile con una vita di operoso lavoro. Lo Squillacciotti 'avrebbe certo mantenuta, e
largamente: ma questo appunto non sopporterebbe in alcuna guisa, mai; e si sentiva gia offesa
pensando, ch'egli proporrebbe una tal cosa ed insisterebbe. Da lui, no; da lui niente! Piuttosto da
qualunque altro... Fin dall'altra volta, quando s'era incontrata a faccia a faccia con la miseria, aveva
cominciato a fissarsi su questa idea: che fatalmente dovrebbe finire nella prostituzione. E questa
idea, come avviene delle cose, che ispirano raccapriccio, esercitava su di lei quasi una malia, le
faceva venir la vertigine quando principiava a considerarla. L'altra volta aveva lottato ed era giunta
a ritrarsi dall'orlo dell'abisso; ma ora, dopo essersi creduta al sicuro per sempre, vedersi di nuovo in
pericolo, senza un ricovero all'orizzonte, la scuorava: riconosceva deciso il fato suo. La sua idea
fissa si formulava cosi: «Non mi resta se non a far la meretrice.» E questo pensiero le ronzava
importunamente all'orecchio; ed essa non aveva piu forza di scacciarlo; e ragionava
spaventevolmente la sua demenza. «M'ingegnerd come tant'altre! E un duro passo! ma s'inghiottono
le pit amare medicine. A poco a poco incalliro la fronte; a poco a poco perderod il rossore, e
I'incomodo pudore, il ritegno, la vergogna,... come tutte l'altre. Oh che son la prima? Una piu, una
meno! Son tremila in Napoli, dicono. Povero Mimi, per lui mi dispiace. Ma gia, doveva essere,
giorno prima o giorno dopo. Eternamente non poteva durare innamorato di me. Gli risparmio i
rimorsi, che si procaccerebbe abbandonandomi e credendosi autore poi della mia perdizione. Ci
vuol coraggio; coraggio ci vuole. L'hanno tante! che m'abbia da mancare a me? Quanto ho, a
proposito, nel portamoneta?» E qualcosa di tremendo il lento avanzarsi della miseria, che minaccia
di sommergervi: quel dover calcolare, che non si ¢ pill se non a trenta, a venti, a dieci, a cinque lire
dalla fame, come in un naufragio, mentre il bastimento sprofonda lentamente, il marinaio
appollaiato sull'estremita di un albero, pud calcolare di non essere pill se non a venti, a dieci, a
cinque palmi dall'acqua, dal vortice, dalla morte. Oh come sgombra dall'animo ogni alterezza, ogni
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senso di decoro: pur di satollarsi, tutto sembra fattibile; e si presume d'aver forza di commettere e di
sopportare infamie, forza che nell'atto poi forse manchera.
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VIII. O prima o poi,
tanto e l'istesso

'Nu miedicu de ciappa I'ha sparatu:
E butandu lu ficatu e le 'ntrame,
Nuddhu male de morte nci ha truatu.

Ma, se 'imu stare a le parole suoi,
Tocca cridi, ca &€ muertu de la fame,
Soletu n'ale de li caddhi toi.

Francescantonio D'Amelio

Anche il giorno appresso 1'Ersilia non venne alla posta consueta, € Mimi cominciava a
mettersi in apprensione, quando un giornale della sera, Il Volgo d'Ausonia, che egli leggeva
assiduamente, perché 1'¢ notorio essere ispirato da Don Vespasiano Sgrillo, riferi senza nomi, ma
con troppo manifeste allusioni anche a lui, I'avvenuto alla Malasomma. Ma, se quel foglio, grazie
alla prudenza dello Sgrillo, solito a non provocare i musi duri, usava qualche riguardo; la Citta
Eterna, giornale del mattino, organo di Don Girolamo Catarinicchio, non n'ebbe alcuno; e stampo
un lungo articolaccio, attaccando indelicatamente lo Squillacciotti ed apponendogli d'avere intrusa
una sua druda fra le insegnanti municipali. Dacché Mimi amministrava 1'Albergo de' Poveri, il
Catarinicchio, non aveva mai cessato dal fargli la pit sporca ed accanita guerra, sia per mezzo della
stampa, sia ne' Consigli Comunale e Provinciale, sia finalmente in Parlamento e ne' colloqui
particolari co' Ministri. La Citta Eterna aveva malignato ogni atto, calunniata ogni intenzione
dell'’ Amministratore; e terminava ora l'articoletto sulla Malasomma, conchiudendo, che si aspettava
di vederle affidato qualche incarico nell'Albergo. A buon intenditor poche parole; lo Squillacciotti
ben capiva, che questo schiamazzo gli veniva suscitato contro per aver egli divulgato gli antecedenti
del Catarinicchio e l'affare della colletta; e, pieno di rincrescimento (meno per la cosa in sé, che per
l'afflizione, la quale ben comprendeva doverne sentire la buona Ersilia), s'‘incammino verso la casa
di lei.

Traversando Toledo, incontrd Don Girolamo, seguito da un piccolo Stato maggiore di
camorristi subordinati, uno de' quali teneva in mano e leggeva la Citta Eterna: la brigata poi
sghignazzava ascoltando. Mimi prende per sé que' cachinni, ed ebbro di collera si scaglia contro
Don Girolamo e gli sputa in faccia con tutta la forza d'espettorazione concessagli da madre natura.
Fece male? Malissimo, senza un dubbio al mondo. Nella strada pubblica dovremmo esser tutti e
sempre inviolabili; per chi si ritiene offeso, c'¢ il duello; ned ¢ scusabile, ammissibile, di ricorrere
alle vie di fatto, come un mascalzone, se non quando ne venne rifiutato quel modo di soddisfazione
in uso tra la gente educata. Quindi io non posso non biasimare lo Squillacciotti; ma il comprendo: in
alcuni momenti si ha proprio bisogno d'uno sfogo, ed il lazzaro aborigene riappare sotto la vernice
dell'educazione e del galateo. A quell'atto villano, gli accoliti del Catarinicchio s'allontanarono e si
sparpagliarono per radunarsi pill in 1a, come un gruppo di soldati in mezzo a' quali caschi una
bomba; ed il duca rimase solo, a faccia a faccia con Mimi, che s'era fermato, dispiacente ma non
pentito di essere trascorso tant'oltre, ed aspettava, ch' e' reagisse. Ma il valentuomo non reagi; anzi
accostandosi e rivolgendosi all'avversario, mentre rasciugava col moccichino il volto intriso di
saliva, gli disse con accento soave: «Come! a me? ad un antico amico?»

E I'altro: «Io non iscelgo i miei amici fra' tuoi pari; fra' fautori de' disordini e delle camorre,
fra gente lordata d'ogni sozzura. Se mai, in altri tempi, non conoscendoti per bene, io ti ho chiamato
amico; ora, che ti so, ritratto e disdico la parola.»

«Quanto male mi giudichi! Eppure io t'ho voluto sempre un gran bene!»

«E si vede! Attaccandomi codardamente nell'onore con insinuazioni perfide; suscitandomi
difficolta senza fine; aizzandomi addosso questi sudici giornali! Porco tu, porci loro; il diavolo vi
porti!»
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«Quante cose false ti hanno dato ad intendere! Io combatto il tuo partito, le tue opinioni; ma
per te, individualmente, ho sempre avuto amicizia e simpatial...»

Sta a vedere che lo Squillacciotti aveva anche torto di dolersi delle insinuazioni de'
gazzettieri, 1 quali senza dubbio si sarebbero anche essi scusati dicendo:

Dans ce portrait qui le blesse
Pourquoi s'est il reconnu?

Nous n'en voulions qu'a I'espece,
Et point a l'individu.

Costi parlarono qualche minuto. Mimi sull'orlo del marciapiedi, don Girolamo nel rigagnolo;
Mimi arrogantemente, don Girolamo come ad un amico imbizzarrito, che si voglia far rinsavire,
come se uno sputo in faccia fosse men d'uno sgarbo, una coserella insignificante, perdonabile!
Quando s'ha una faccia di corno di quella fatta li! La posizione diventava ridicola; e lo Squillacciotti
il sentiva, ma non sapeva come risolverla. Ed ecco venirne a quella volta, per caso, don Antonio
Mastrolillo.

Il Catarinicchio gli fa cenno di avvicinarsi: «Toto, vieni qua, vieni qua; tu, tu sei buon amico
di tutt'e due noialtri, tu; e so che ti fara piacere quel, che vo' dirti. Ecco qua, Mimi Squillacciotti,
che per falsi rapporti d'alcuni mettimale, non mi guardava pill in faccia. E un buon figliuolo, veh!
ma piccioso comm' a 'no piccerillo. Ed oggi, finalmente, 1'ho persuaso ed ho avuto il piacere di
stringergli la mano ed ogni ruggine ¢ finita.» Cosi dicendo, con franchezza senza pari, con
disinvoltura impareggiabile, stese la mano sinistra al Mastrolillo, e la destra allo Squillacciotti; il
quale, vinto, disarmato da tanta disinvoltura, non seppe negargli la sua. «Ed ora, a rivederci! Ho la
degli amici, che mi aspettano.» E raggiunse lo Stato maggiore che attendeva a breve distanza: chi sa
che frottole avra raccontato loro!

Lo Squillacciotti, ancor turbato della sgradevole scena, prosegui la strada sua. Trovo 1'Ersilia
sola e lacrimosa, abbandonata bocconi sul letticciuolo; ne seppe 1 minuti particolari del fatto e cerco
di esilararla, abbattuta com'era: «T'assicuro, in fede mia, che ci ho quasi quasi gusto; l'affare ¢
disgustoso; mi dispiace, che tu te n'accori; ma si, ci ho gusto.»

«Hai torto, Mimi, torto d'averne gusto.»

«No, carina. Ora soltanto sei mia veramente ed in tutto. La non mi voleva andare, che una
mia donna, che I'amante mia, facesse una professione, e potesse darmi solo i ritagliuzzi di tempo
non presi dal mestiere, e stesse sempre interrogando con la coda dell'occhio 1'oriuolo per non violare
I'orario. Rammenti quel Re, nella cui cucina s'infilzava ogni mezz'ora un cinghiale allo spiedo,
accio si trovasse sempre un pezzo d'arrosto bell'e pronto al momento in cui la Maesta sua sentirebbe
appetito? Ebbene, a me sembra, che del pari bisogni aver la propria donna pronta pel momento del
desiderio. E quantunque dico di me, vale viceversa per te pure. Se ti vien voglia d'andartene con me
una giornata a Caserta, a Portici, a Baia, a pranzo sul Vomero, non avrai piu il pensiero della scuola,
la paura di rimproveri, 1'obbligo di mendicare o mentire scuse. Sard sempre li per ricevere il bacio,
che tu forse piu di una volta hai voluto darmi, quando dovevi spiegare invece la storia sacra alle
bimbe. Sai quante fiate ho voluto pregarti di mandare la scuola a quel paese? Non osavo, perché ti
ci vedevo metter tanto amore. Ma di quante belle ore, di quanti piaceri ci ha frodati! quanti sciocchi
riguardi ci ha imposti!»

«Inutilmente: si risa tutto.»

«Chi ha voluto nuocerci, ne avra invece beneficati. Ora son finite le restrizioni, gl'impicci:
quando, quanto e dove ci pare e piace, sempre liberi, indipendenti. Ti par poco? gia questa tua
cameretta non va; dello studio non abbiamo piu bisogno; mi incarico io di trovarti fra un paio di
giorni un bel quartierino adatto e grazioso. Non istar pill ingrugnata! Sii lieta della mia letizia.»

Cosi prodigava i conforti e le consolazioni. Tutto inefficacemente. Forse una sola parola
avrebbe potuto guarire quell'anima piagata a morte: parola, che 1'Ersilia non 0s0 mai sperare e che a
lui non venne nemmeno in capo di proferire. La parola: Sposami. Se ci avesse pensato, lo
Squillacciotti la avrebbe forse detta; ma non ci penso.
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L'Ersiliuccia si sforzo a sorridere; e quantunque non riacquistasse il solito brio, si porse
affettuosa e condiscendente all'amante, sicché questi poté crederla distratta e rasserenata. E
chiacchierando ed accarezzandola ed abbracciandola, lui le trafugd destramente un portamonete
nella tasca dell'abito, in modo, che avrebbe potuto non accorgersene immediatamente, come parve
di fatti, che non se ne fosse accorta. E nel portamonete, prima di uscir di casa, lo Squillacciotti
aveva accumulati non solo parecchi biglietti del Banco e della Banca, vari per sesto e per colore;
anzi pure cinque o sei di que' marenghi tanto belli e pur tanto rari adesso. Stettero insieme parecchie
ore, ma, che so? non erano le ore beate dello sfudio. A mutar dimora, almeno per qualche tempo, la
fanciulla non volle acconsentire.

E quando finalmente, avvicinandosi l'ora in cui gli altri coinquilini solevano rincasarsi,
Mimi tolse comiato e diceva: «Quando ci rivedremo? Domani allo studio? Si, v'¢ meno
soggezione?» essa, cavo di tasca il portamonete, lo apri, guardo dentro, ne trasse biglietti e
marenghi, li annovero sul tavolo e sorrise. Poi li rimise tutti dentro, salvo un cinque lire, e, richiusa
la borsetta, la riporse all'amico, soggiungendo: «Non sara troppo per una volta?»

«Cosa intendi dire?»

«Prendi!»

«Beh! cosa debbo farmene del tuo denaro?»

«Mio? non so d'averlo guadagnato. Cosa vuoi tu, che 10 me ne faccia? Credi, che non abbia
visto quando me 1'hai ficcato in tasca? Tutti questi quattrini! hai voluto, che mi servissi da me?
Grazie! Mi son servita: ripiglia il resto.»

«Ersiliuccia mia, ragioniamo un po'. Vien qua, matterella. E roba tua; in questi momenti pud
occorrerti...»

«Jo non accetto elemosine; io non pitocco; io non vi ho mai chiesto nulla...»

«Chi parla di limosina? Che fra noi ci € mio e tuo? a questo ne siamo? E non dovrebbe
piuttosto esser tutto comune: e nessuno avere il minimo ritegno di offrire o d'accettare? Questa ¢
superbia e mancanza di cuore, figliuola mia. Né tu chiedi; sono io, che prego, supplico, accio ti
piaccia di gradire questo dono da nulla, questa offerta...»

«Che fatta al bisognoso, ¢ carita. o carita non voglio: non voglio neppure questi riguardi,
questi sotterfugi che si adoperano col povero vergognoso. M'avete chiamata superba? Sissignore, ho
I'orgoglio della mia miseria...»

«Ma dunque, se non t'abbisogna tutto quel poco, prendine almanco la meta; consideralo
come un prestito, che poi mi renderai... fammene la ricevuta, e cosi...»

«Sarebbe una carta senza valore; sapete bene, che non avrd mai di che rimborsarvi...»

«Poco male... Ma no, niente affatto: ci adopereremo. Se vuoi continuare nell'insegnamento,
si trovera un posto anche migliore del presente... di quello, che hai perduto... Via, non mi far
disperare! Tieniti questa inezia... ho troppi obblighi verso di te... aggiungi anche questo agli altri...
Ti par'egli, che 10 possa lasciarti con cinque lire?...»

«Quelle cinque lire le accetto... sono danaro guadagnato... il primo guadagnato cosi... sono il
prezzo della vostra visita...»

«Ersilia! So bene, che scherzi, tu!»

«No, no, no! Magari scherzassi! Altro che! Pur troppo per me gli scherzi sono finiti, né
ridero mai piu di vero cuore, come m'avete visto ridere altre volte. Vi dird quel, che ho risoluto;
tanto l'avete da sapere. Debbo vivere... Cioe, debbo! Che obbligo c'¢? Basta! Debbo vivere; debbo
mangiare, vestirmi; e non voglio dover niente a nessuno, intendete? Avevo una professione: me
I'hanno tolta. Avranno fatto bene: era distratta e poi dava il cattivo esempio... O bene o male la cosa
¢ fatta, non c'¢ rimedio. Che mi rimane? Ricadervi sulle braccia, farmi pagar caramente da voi
quello amore, ch'ero tanto lieta di donarvi, non voglio. Che mi rimane? ingegnarmi come tante altre,
io I'no sempre detto. Cinque lire per volta mi pare di valerle. Credete sia troppo? Tenete, ecco il
biglietto, diminuite. Ma trattatemi come merita lo stato mio; non fate complimenti. Quel passato
felice € chiuso per sempre dietro a noi! Io non posso pit esser 1'Ersilia amante vostra, che veniva col
velo basso ad un misterioso convegno. Non posso pill amarvi disinteressatamente, esclusivamente;
perché aspetto il mio sostentamento dalla vostra gratitudine per le accoglienze mie. E' mi bisogna
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diventar la donna impudente, che si fa pagare, 1i. Duro tirocinio: ma con un po' di buona volonta,
che non s'impara? Io era negata per l'aritmetica, eppure mi ci misi con l'arco della schiena, ed ebbi
tutti 1 punti all'esame. Voglio il giusto pero: quel, che valgo appunto, non pil. Voi continuerete a
venire... spero. E quando sarete stanco... quando non v'avrd visto per una settimana, fard come
fanno l'altre... scender0d verso sera nella strada, e fermero chi capita, allora. Tanto il bisogno non
ammette scelta!»

«Ersilia, Ersilia, 10 comincio a dubitare della tua ragione. Ti sei troppo esaltata, poveretta;
prendi troppo a cuore il dispiacere per la scuola. Di che bisogno parli? Tu sei mia, mia carissima; tu
mi ti sei data; ed io non rinunzio a' miei dritti; io ti voglio ora, e sempre, sempre mia. Che hai fermo
d'angosciarmi oggi? Quante schiocchezze ti se' fitta in capo? quand'anche potessi amarti meno del
primo giorno, e venerarti meno; il che non ¢, tel giuro per quanto ho sacra la memoria di mia madre;
quand'anche... o non dovrebbero offendermi le tue parole? Tu sei mia; tu ti sei sacrificata per me; ed
io t'amo... e questo vincolo non ti par sacro al pari del piu giurato e pil guarentito vincolo? Il
giorno, che mi ti sei conceduta, non ho contratto 1'obbligo d'onore di proteggerti, di provvedere a
tutto? e tu non I'hai accettata questa protezione mia, implicitamente? E la natura, che stabilisce
questa relazione, sai? Riprendi dunque questa roba, e sta zitta. Domani ci rivedremo; anzi stasera; e
sarai pit calma. Prendi, Ersiliuccia, o ch'io vado in collera: tu non mi hai visto ancora in collera,
non sai di che son capace! Via, te ne scongiuro!»

«Non valgo tanto; sarebbe truffa. Voi siete generoso con I'Ersilia d'ieri, che era la vostra
buona amica; quella d'oggi... si paga a tariffa.»

Lo Squillacciotti ebbe un momento d'impazienza; afferrdo pel braccio e scosse la bella
bionda; poi la guardo fiso e sciamoO atterrito, scostandosi da lei: «Ahime! ahime! che tu sia
impazzita Ersilia?»

Ed era impazzita, ed ora ¢ morta.



1l vivicomburio e altre novelle Vittorio Imbriani

Mastr'Impicca
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C'era una volta un Re di Scaricabarili, vedovo e padre di figliuola unigenita, bella quanto il
sole. E, dicendo bella quanto il sole, par che si dica quel piu che pud dirsi. La Rosmunda, ereda
presunta del trono scaricabarilese, portava due grandi occhi bruni in fronte, che innamoravano; ed in
capo una chioma lunga e folta tanto, che avrebbe potuto vestirsene. La voce di lei sembrava una
musica, ammaliava. Sebbene andasse appena pe' sedici anni, le sue movenze eran tutta grazia e
disinvoltura, non aveva il solito fare impacciato delle giovanette. Né poteva rinvergarsi od
immaginarsi la piu colta ed assennata principessina in tutto l'universo mondo. E buona e
caritatevole era: dovunque accadesse una sventura, si era sicuri di vederla giungere, recando
consolazioni, distribuendo elemosine e sussidii e quelle parole di conforto, spesso piu giovevoli de'
maggiori aiuti materiali, le quali sole hanno virtu di rasciugar le lacrime, di rasserenar gli animi.
Figuriamoci come il popolo intero dovevano tener cara questa donna Rosmunda! Non si sarebbe
trovato nel Regno uno, che le volesse male! I sudditi travedevano per lei. Ed ella, conscia di tanto
amore, era tuttogiorno in giro senza compagnia, senza scorta, senza corteggio, senza seccature, certa
di non incontrare se non reverenza ed ossequii.

Frattanto il padre s'apparecchiava a darle marito. «lo mi son vecchio» pensava Maesta. «Piu
che vecchi non si campa: oggi o domani mi tocchera a tirar 1'aiuolo. Una volta ch'io sia andato a
rincalzar cavoli, che ne accadra di questa ragazzaccia? Posso lasciare senza scrupolo il Regno ad
una fanciulla inesperta? Quando regnan le donne, i sediziosi si accrescono degl'innamorati. La
Rosmunda ¢ savia: pur che la duri! La Rosmunda ¢ buona: ma non si governa con la volonta
d'animo; non si reprimono o scongiurano le insurrezioni con un bel par d'occhi; non si rintuzzano o
sconfiggono gli eserciti nemici, sciogliendo all'aura i1 capei d'oro. Con questi vicini, con questo
popolo, con questo Parlamento, con questi uomini politici, €' ci vuole la mente ed il polso d'un
uomo. Provvediamoci a tempo: senza fretta precipitosa; ma... chi ha tempo non aspetti tempo.»

Parlo del suo divisamento alla figliuola, che veramente non aveva ancora pensato al
matrimonio, ned altro ambiva se non rimanersene eternamente libera e felice, com'allora. «Ci ho voi
di amare e mi basta, babbo. Tanta fretta avete di sbrigarvi di me? E che bisogno c'¢ d'un marito?
L'Elisabetta d'Inghilterra non se 1'¢ cavata male, eppure seppe farne senza. E gli scaricabarilesi sono
concordi nell'amarmi.» Pure, assennata come era, la Rosmunda fini per arrendersi ai voleri paterni;
ed ammettere in principio, ch'era espediente ed urgente il munirsi d'un consorte.

Ma chi scegliere? Veramente, di proci non si penuriava. Tutti i Re da corona o spodestati,
tutti 1 Principi reali del mondo, sarebbero stati prontissimi ad impalmare una donnina bella quanto il
sole, la quale recava in dote il Reame di Scaricabarili, con seicencinquantaquattromila e
trecenventun miglio quadrato di superficie e cenventitré milioni quattrocencinquantaseimila,
settocentottantanove abitanti (secondo l'ultimo censimento ufficiale). Ed i sovrani dei tre Regni
confinanti: il monarca d'Introibo, il despota di Exibo e l'autocrate d'Antibo, avevano gia richiesta
officiosamente, ciascuno per conto proprio, la mano di donna Rosmunda, dichiarandosi innamorati
cotti per fama e per ritratto della perla scaricabarilese (cosi la Principessa veniva chiamata da' poeti
aulici). Ma (c'era un ma) il guaio era che la perla scaricabarilese non si sentiva nient'affatto proclive
ad innamorarsi della fama o del ritratto di alcuno di quei tre proci. La ragione n'¢ facile ad
assegnarsi: il monarca d'Introibo era gobbo, il desposta di Exibo era zoppo, 1'autocrate di Antibo era
guercio; questo riguardo al corpo, al fisico, come suol dirsi. Il monarca d'Introibo aveva fama di
sciocco, il desposta di Exibo veniva reputato vigliacco, l'autocrate d'Antibo era in voce di
crudelissimo; questo riguardo agli animi, al cosiddetto morale. La Rosmunda, potendo senza
irragionevolezza attendersi a trovar meglio, avrebbe scartati tutt'e tre senza molto riflettere: ma
ciascun d'essi era un Re possente, ciascun d'essi assoldava un esercito poderoso ed aveva lasciato
chiaramente sottintendere che farebbe un casus belli del rifiuto. Come regolarsi? Tutti e tre, gia, la
Principessa non poteva sposarli. Preferirne uno, il men cattivo, equivaleva a sacrificarsi
barbaramente, dando un pessimo signore al paese ed appiccando guerra con gli altri due. Dar le pere
a tutti e tre, significava averli tutti e tre sulle braccia, ed esporre il Regno di Scaricabarili agli orrori
ed a' pericoli d'un conflitto micidiale contro una coalizione fortissima! La povera della Rosmunda
impetro dal padre un po' di respitto per ben ponderare prima di risolversi. E questo tempo passava
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piangendo, crucciandosi, disperando e non sapendo a qual partito appigliarsi.

Un giorno, mentre stanca di piangere passeggiava sola sola nel pit opaco boschetto ed
appartato del giardino reale, vide sopra un sedile rustico una figura di vecchierella da muovere a
compassione ed a raccapriccio chiunque. Era una nanerottola scrignuta, con le grucce; curva che il
mento quasi toccava le ginocchia; tutta grinze, crespe e rughe; con gli occhi scerpellati e cisposi;
senza sopracciglia; con la zucca tignosa e calva; con la pelle chiazzata e piena di croste purulente;
scarna e nera come una mummia; mal coperta da cenci lerci, che brulicavano d'insetti. Questo
mostricino stese la mano e la Rosmunda subito, senza dimostrar punta nausea, si frugo nelle tasche
e le porse quanti spiccioli vi trovo. La vecchierella, preso il denaro, e ringraziato con voce stridula e
tremante, soggiunse: «QGrazie di quest'elemosina, ¢ carita fiorita. Ma 1'Altezza Vostra potrebbe
beneficarmi viemaggiormente se volesse!»

«Dite pure, buona donna; ormai non mi riprometto altro al mondo che di procacciar qualche
piacere altrui.»

«lo sono decrepita; ed ho tanti malanni addosso che basterebbero a sotterrare una giovane:
tiro il fiato co' denti. Tra pochi giorni non ci sar0 piut. Ma morrei contenta se mi toccasse una
consolazione prima di andare a Patrasso. Oh se I'Altezza Vostra volesse!...»

«Cosa ch'io possa!»

«Puo0, puo; basta che voglia.»

«Allora... Di che si tratta?»

«Vegga 1'Altezza Vostra: 10, ho novantanove anni, ed ho sempre stentato al mondo o
sofferto e servito: sempre sono stata maltrattata e schernita. La vita mia ¢ stata sempre appunto il
contrario della vostra, di voi che siete accarezzata ed ossequiata da tutti, che non avete mai
sperimentato cosa sia bisogno e penuria, che innanzi di aver finito di esprimere un desiderio lo
vedete gia adempito. Prima d'esser buttata nel carnaio vorrei scialarla un giorno solo; ed in quel
giorno assaporar tutti i comodi della vita; e che I'Altezza Vostra stessa mi accudisse, attendesse a
servirmi per quella giornata li.»

La domanda indiscreta della vecchiarda fece dapprima quasi ribrezzo alla Principessa. Una
richiesta siffatta ne offendeva 1'orgoglio legittimo ed 1 sensi delicati. La figliuola d'un Re di corona,
l'ultima discendente di cinquanta sovrani, I'erede del Regno di Scaricabarili, la futura dominatrice di
654.321 miglio quadrato di territorio e 123.456.789 sudditi (secondo 1'ultimo censimento ufficiale),
educata come a nobil principessa s'appartiene, abbassarsi a prestar cure servili ad un'accattona, alla
pit umil persona dell'infima plebe! Come, lei, donna Rosmunda, sempre linda e schifiltosa, sempre
profumata d'acque nanfe, toccar quelle caccole, quelle croste, quelle gromme, quella tigna, quella
scabbia, que' cenci sordidi e puzzolenti!, esporsi a prender quelle malattie schifose!, sentir
trasmigrare nella propria biancheria, sul proprio corpo, nella bella capigliatura, i pidocchiacci, i
cimicioni, le pulci, gli acari, tutte le generazioni d'insetti che formicolavano sopra e sotto la cute
della vecchiarda! Brrrrr!, c'era di che svenire al solo pensiero! E la Rosmunda stava per rispondere
sdegnosamente alla mendicante ch'ella era matta, che si facesse in 1a, che non ardisse toccarla, che
chiamerebbe gente per espellerla dal giardino e condurla al manicomio..., ma poi, riguardando
quell'avanzo del tempo e della miseria, si senti rintenerire. Vide una tale agonia, una tale intensita di
brama espressa in quegli occhi, in quel volto che ebbe ad impietosirsene. Comincio a pensare:
«Poveretta! costei ha tribolato novantanov'anni continui, miserrima, scontraffatta, malaticcia,
zimbello di tutti, litigando con la fame, senza gustare una dolcezza, senza impetrar mai soddisfatto
un voto suo, per quanto onesto e discreto. E sta in me di appagarlene uno, tanto naturale! Ma come
si fa a vincere la ripugnanza che provo, ch'¢ somma? Se almeno fosse piu pulita! Se non avesse
quella rogna e quella tigna e quel brulichio addosso... Allora non avrei tanto schifo... Ed allora che
merito ci sarebbe? A voler fare atto gentile, questa repugnanza appunto vuole esser vinta, e vinta
senza ch'ella pur lo sospetti. Mostrata, torrebbe ogni pregio all'opera umana. Sono o non sono
cristiana? E dubito di fare una buona azione, di contentare un poverello di Cristo? Io, che malgrado
la minaccia di nozze abborrite ho ancora consolazioni e speranze, che il padre comune ha trattato da
figliuola prediletta, sento l'obbligo di procacciare una consolazione a questa meschina, di
realizzarne una speranza. Non ¢ mia suddita? O non ¢ dovere pe' Principi il curare il bene e la
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felicita dei sudditi? Povera vecchierella, mi fa compassione proprio... Quand'anche, dopo, dovessi
radermi 1 capelli o trovarmi mischiato qualche malore, non ho il cuore di negarle quel che
desidera.»

Risolvendosi adunque, invitd con benigno volto la vecchiarda sciancata a seguirla; e, non
potendo questa camminare agevolmente, le offerse il braccio. La mendicante vi si aggrappo
rozzamente, €, passo innanzi passo, piu arrembatamente delle tartarughe, piu lentamente delle
lumache, confortandola sempre la Principessa con buone parole, mentre ella ad ogni pedata traeva
un gemito, giunsero al palazzo.

La Rosmunda fece preparare un bagno caldo profumato e rimando le cameriste e spoglio con
le proprie mani quella pezzente e se la tolse in collo e l'adagio essa stessa nella vasca di giallo
antico; la soffrego col sapone e poi la riasciugd con lenzuola ed asciugamani tepidi; la puli tutta, la
pettino, la medicO con unguenti prescritti dal protomedico di Corte, la rivesti di buone vesti. Quindi
la presentod al padre. «Come un ospite» diceva lei «che mi ha recata una commendatizia di Colui,
ch'¢ giudice de' Re della terra. Come! se il piu abietto principe e dappoco ci manda un qualunque
ambasciadore, un misero ministro plenipotenziario, un aborto d'incaricato d'affari, uno spione
salariato, lo si accoglie con pompa, gli si smalta il petto di crascia smaglianti, gli si danno simposii
e balli e rappresentazioni di gala. E trascureremmo poi i miserelli, quando i miserelli appunto sono i
messi di Gesu?» Il padre, che trovava sempre ottimamente fatto quantunque la Rosmunda facesse,
sebbene non consentisse in cuor suo a questa teorica, che, largamente praticata, avrebbe trasformata
la Corte in un ricovero di mendicita, pure accolse con benignita la vecchia e degno chiacchierar
seco. E fu stupito egli stesso e fu stupita la Rosmunda e tutta la Corte fu stupita, che un'accattona
avesse tante cognizioni e sapesse parlar tanto per benino.

Dopo il pranzo la vecchierella affermo d'aver proprio bisogno di schiacciare un sonnerello.
La Principessa la condusse nella camera propria e la vesti lei stessa come si veste un bambino, ed
introdottola nel letto e chiusi i cortinaggi, sedette poco discosto in una poltrona, € comincio a
leggere un libricciuolo al lume di una lampada a petrolio, posta sul tavolino da lavoro. Di tempo in
tempo, interrompeva la lettura, posava il libro sul tavolinetto, si alzava e si approssimava alla
dormiente, per assicurarsi che riposasse tranquilla. E quando riboccava le lenzuola, e quando
rincalzava il letto, e quando sprimacciava la coltrice, e quando rassestava i guanciali, e quando le
tergeva il madore dalla fronte; insomma le prodigava quelle cure pietose, che le buone infermiere
tributano agli ammalati affidati loro. E la guardava con affetto, perché le anime gentili si
affezionano appunto beneficando; e pensava: «Domattina, avro cuore di rimandar costei? Mi
bastera I'animo a permetter, che mi lasci? Per opera mia questa meschinella avra gustato, delibato
un po' di bene, accio le appaia quind'innanzi piu squallida la miseria? Un giorno di vita comoda la
fara tribolar peggio ne' di vegnenti! Bella carita! O non sarebbe stato pit umano il respingere
senz'altro, ricisamente, la sua preghiera? Esaudendola, ho contratto in certo modo 1'obbligo morale
di provveder per sempre a lei. No, la mia vecchierella non se ne andra né domani, né mai; non mi
abbandonera piu, pit. o gia non le do licenza di partire, dovesse anco costarmi maggiori e peggiori
ripugnanze l'assisterla. Dio mio, ispiratele di non opporsi alle intenzioni mie ed allungatele la vita,
accio non le incresca di essere nata, e non commetta il peccato di mormorare contro la provvidenza
vostra!»

Cosi pensando, aveva posato il libro sulle ginocchia e congiunte le mani; e guardava verso il
letto. Vide agitarsene le cortine, e stava per accorrere a' servigi dell'ospite. Qual non fu mai la
sorpresa, anzi lo spavento di lei, quando le tende del parato si aprirono, e ne usci una donna
vaghissima, tutta velluti e trine e gemme, la quale diffondeva intorno una luce vivida tanto, da
rischiarare splendidamente la zambra e da fare impallidire il lume a petrolio! Contemporaneamente
tutta la Reggia fu scossa come da un tremuoto e s'udi come lo schianto di un tuono. La Principessa
balzo in piedi esterrefatta; il libro ruzzolo per le terre; ed ella apri la bocca per gridare accorr’
uomo! ma lo spavento e la meraviglia le avevan tolta la voce. E quella donna vaghissima le mosse
incontro, sorridendole amorevolmente; ed aprendole le braccia, disse: «Non gridare! non temer
nulla! Chi credi tu, ch'io mi sia? Ho faccia di cattiva, i0? Ti sembra, ch'io possa voler far del male a
te od a chicchessia?»
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«Signora... lo... Lei... Come qui?» rispose la Rosmunda, non ancor del tutto rassicurata, ma
vergognandosi d'avere avuto paura. La paura non era nelle abitudini de' membri di quella dinastia.

«Son la tua santola, sai! sono la fata Scarabocchiona; quella, che ti ha tenuta sul fonte
battesimale...»

«E la vecchierella?»

«La vecchierella era i0. Volli sperimentare il buon cuore della mia figlioccia: ecco perché
avevo assunto quella forma esosa di vecchia scrignuta, cisposa, claudicante, tignosuzza, che faceva
stomaco, nausea, vomito, recere ed arcoreggiare. lo ti leggeva nella mente ogni pensiero: ho scorto
quali ripugnanze t'¢ stato mestieri di vincere. E le ripugnanze vinte appunto danno pregio all'operato
tuo. Vien qua, abbracciami!»

«Volentierissimo! O cara la mia santola, quanto godo anch'io di pur vedervi! Me l'avevan
ben detto le mille volte, che ci avevo avuta una fata per commare; ma quasi la ritenevo una
chiacchiera: ché non vi siete mai ricordata della figlioccia vostra, ché non vi siete mai fatta vedere,
né mi avete in alcun modo date le vostre nuove.»

«Ingrataccia!» ripiglio sorridendo la fata Scarabocchiona, «ed a chi, se non a me, ed a che,
se non alle mie fatagioni, devi tutte le belle parti che ti adornano, tutta la felicita che hai goduta sin
qui?»

«O si, la felicita! Non ci pu0 essere donna piu infelice, pitt misera, piu cruciata, piu dolente,
piu disperata di me, cara santola! Voi non sapete...»

«So tutto, so tutto, signorina. E perché so tutto, mi vedi qua. Gli amici si riconoscono nel
bisogno, alla pruova. Tuo padre ti vuol dar marito in tutti i modi?»

«S1, cara fata Scarabocchiona, mi vuol proprio affogare, mi vuole!»

«I pretendenti sinora son tre?»

«Appunto, santola mia, appunto!»

«Vedi, s'io so tutto. C'e la Maesta di Baldassarre V, monarca d'Introibo?»

«Gia, ch'e vecchio, gobbo e sciocco: il Ciel me ne scampi!»

«E poi, c¢'¢ Don Melchiorre XVII, despota d'Exibo?»

«Ch'e un omaccio di mezza eta, zoppo e vigliacco: Iddio me ne liberi!»

«E finalmente 1'autocrate d'Antibo, Guasparre 1?7»

«Quel che piu temo: un ragazzaccio imberbe, guercio e crudele. Oh, se la Madonna mi salva
da lui, regalerod una lampada d'argento alla Cattedrale!»

«Insomma, tu se' incontentabile! Non vorresti nessuno de' tre?»

«Proprio nessuno, io. Ma ciascun d'essi minaccia guerra, s'io lo rifiuto. Oh, son de'
prepotentoni che non potete farvene un'idea! Come ho da regolarmi, fata Scarabocchiona mia?
Consigliatemi voi, che siete la protettrice mia naturale, che avete spontaneamente assunto di supplir
mia madre! Se rifiuto tutti e singoli, ci piombano addosso coalizzati, ed i poveri regnicoli dovranno
scontarla. Se mi sacrifico e ne accetto uno, avremo sempre guerra con gli altri due, € mi tocchera un
marito o gobbo o zoppo o guercio, e do agli Scaricabarilesi un Re o sciocco o vigliacco o crudele.
Ditemi adesso: non sono 10 la piu infelice principessa che sia mai stata al mondo? Quali alternative!
Talvolta mi viene in mente di farmi tagliare in tre parti € mandarne una a ciascun proco, e toglier
cosi di mezzo il pomo della discordia ed uscir da tante pene!»

«Non pianger cosi, figliuola mia, che mi squarci 1'animo. T'insegnero io, come hai da fare
per isfuggire a queste tre belve. Non temere: a tutto c'¢ rimedio fuor che alla morte. Ottieni da tuo
padre, che apra un concorso fra quanti aspirano alle tue nozze, di qualsivoglia grado e condizione.
Con questo patto, che ciascun concorrente prometta di non risentirsi menomamente, in modo
alcuno, caso non venga prescelto. I proci dovranno presentarsi a Corte e dimorare un anno intiero
nel Regno. Quegli, che in un anno sara pervenuto a cattivarsi 'animo della cittadinanza, in modo
che il popolo lo porti in trionfo e manifesti in ogni altra possibil guisa di essergli devoto, quegli sia
tuo sposo. Ti sto mallevadrice io, che né Baldassarre V, né Melchiorre XVII, né Guasparre I, la
spuntera cosi; sebbene ognun d'essi debba illudersi di spuntarla agevolissimamente. A te, poi, dono
questa legaccia, con la quale terrai sempre allacciata la calza destra. Quando mi vorrai parlare,
quando stimerai di aver bisogno dell'aiuto o del consiglio mio, cavatela ed avvolgila intorno al
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polso sinistro e baciala. lo appariro subito.»

Dette queste cose, la buona fata abbraccio nuovamente la Rosmunda. Poi si scosse, e d'ogni
intorno le piovvero per terra un'infinita di gioielli: vezzi, collane, monili, smaniglie, anella, spilloni,
medaglioni, frontali, orecchini, buccole, rosette, pendagli, fioccagli, bottoni, gemelli, catenelle,
oriuoli, brillantati, fibbie, pennacchietti di gemme, picchiapetti. E la Reggia venne scossa come da
un tremuoto e s'udi lo schianto di un tuono e la fata sparve. La Principessa rimase trasognata; e, se
quelle preziosita, che ingombravano il pavimento, e la legaccia, che teneva in mano, non le avessero
fatto fede del miracolo, avrebbe fermamente creduto d'essersi allucinata. Riavutasi, s'allaccio il
legaccio alla gamba destra, raccolse e rinserro gli ori e le gemme; e, tutta rasserenata e giuliva,
corse difilato dal padre.

Maesta presedeva il Consiglio de' Ministri: ma nessun usciere, ciambellano, ufficial
d'ordinanza od aiutante di campo s'arrischio a costringere la erede presuntiva del trono a fare
anticamera. Uno anzi corse a spalancar la bussola e I'Infanta apparve sulla soglia, mentre si
discuteva sul rinnovamento del privilegio a non so che Banca. Giusto, uno de' Consiglieri della
Corona, al quale certi banchieri avversarii della Banca promettevano una lauta mancia, si sforzava
di dimostrare, che il privilegio non era da rinnovarsi: e frattanto un altro, seduto presso il Re,
cercava di attirar destramente l'attenzione di costui su d'una riservatissima de' principali azionisti
della Banca, 1 quali gergonando si offrivan pronti a pagare tutti i debiti presenti di Casa Reale,
purché il privilegio venisse rinnovato. La Rosmunda apparve, come un buon genio, proprio a tempo
per distrarre il padre, che non desse un'occhiata all'onesta profferta; e, gettandosegli d'un balzo al
collo, mentre i Ministri rispettosamente stavan su.

«Babbo» disse, «babbino mio caro, ho fatta una bella pensata!...»

«Quando lo assicuri te! ... Ma vediamo un po' che pensata ¢ questa e di qual momento, che ti
fa interrompere il mio Consiglio?» disse Re Zuccone, che idolatrava la figliuola e non sapeva
tenerle mai il broncio per nulla.

«Le 1dee di Sua Altezza sono sempre giustissime!» sclamo il Guardasigilli.

«L'Infanta possiede una immaginazione fertile, industriosa, ricchissimal!» soggiunse il
Ministro d'Agricoltura, Industria e Commercio.

«Donna Rosmunda dispone di un esercito di buoni pensieri!» echeggio il Ministro della
Guerra.

«La perla scaricabarilese ha pill senno in quella testolina ricciuta, che tutti i professori delle
mie Universita nelle loro cocuzze!» balbuti il Ministro della Pubblica Istruzione.

«L'erede del trono ¢ un vero tesoro!» mormoro il Ministro delle Finanze.

«La Principessa veleggia sempre alla scoperta di be' concetti!» borbotto il Ministro della
Marina.

«La figliuola del nostro Re batte una via, per la quale non puo fallire a glorioso porto!»
brontolo il Ministro de' Lavori Pubblici.

«La futura nostra sovrana non ha la sua pari in tutto il Regno!» declamo il Ministro
degl'Interni, presidente del Consiglio.

«N¢é fuori Regno ha pari lo illustre rampollo della nostra dinastia!» conchiuse il Ministro
degli Esteri.

«Godo infinitamente» disse Re Zuccone, quando ebbero terminato «che voialtri abbiate tutti
in cosi buon concetto la mia figliuola carissima; ma, se cicalate cosi non potremo appurar mai la
buona idea, che levate a cielo, prima ch'ella abbia potuto dichiararcela.»

Subito gli Esteri sclamarono: « Ammutolisco!»

Gl'Interni: «Taccio!»

I Lavori Pubblici: «Fo silenzio!»

La Marina: «Sto a bocca chiusa!»

Le Finanze: «Rimarr0 cheto come olio.»

L'Istruzione Pubblica: «Terro la lingua a cintola.»

La Guerra: «Fate conto che 1o 1'abbia lasciata al beccaio.»

L'Agricoltura, Industria e Commercio: «Non fiato piu.»
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La Grazia e Giustizia e Culti: «kEccomi imbavagliato.»

«Oh insomma, insomma,» ruggi sdegnato il sovrano, «questa mutolaggine vostra ¢ d'una
loquacial... questa taciturnita vostra ha una parlantina! ... questo silenzio ¢ d'una verbosita... Parla
tu, Rosmunduccia mia, giacché questi signori hanno la bonta somma di concederti la parola. Dicci
la tua bella pensata. Ma prima da un bacio al babbo tuo!»

Allora la Principessa espone al padre ed al Consiglio il ripiego escogitato, accio (poiché
doveva a forza tor marito e dar cosi un Re agli Scaricabarilesi) potesse almeno esser certa di non
iscegliere un uomo sgradito a' sudditi ed indegno affatto del trono ed immeritevole degli affetti di
lei, che pur ci entrava per qualcosa in tutto questo affare; evitando contemporaneamente di
mortificare con un rifiuto qualsivoglia de' proci, ed eliminando ogni pericolo di guerra con
qualunque dei regnanti limitrofi. I Ministri, che ascoltavano a bocca aperta, fiutarono subito in
questo concorso matrimoniale una occasione propizia per rimpannucciarsi, un campo favorevole
agli intrighi ed alle cabale.

Le Eccellenze della Guerra e degl'Interni, che parteggiavano per l'autocrate d'Antibo,
applaudirono e disser: «Brava!»

Le Eccellenze degli Esteri e della Grazia e Giustizia, che tenevano pel monarca d'Introibo,
sclamarono: «Evviva!»

Gli Eccellentissimi delle Finanze e dei Lavori pubblici, fautori del despota d'Exibo,
soggiunsero: «Ottimamente!»

Ed i capi de' Dicasteri dell'Istruzion Pubblica, di Agricoltura e Commercio e della Marina, 1
quali non si erano addetti ancor definitivamente ad alcun proco, riserbandosi la parte piu lucrosa
dell'arbitro, conchiusero: «A meraviglia!»

Il Re, sorpresissimo di trovare per la prima volta tutti i Consiglieri d'accordo (non gli parea
vero!), contentone del ripiego, abbraccio la figliuola: «Sei un angelo! sei proprio un diavolo!
Faremo come proponi, il mio sennino. Presto, si rediga analogo progetto di legge e si presenti
quanto prima alle Camere: a cura sua, signor Ministro degl'Interni. Ella poi degli Esteri diramera
una circolare a' nostri incaricati d'affari, Ministri plenipotenziari, Inviati straordinari ed
Ambasciadori, acciocché tutte le Corti ed 1 Gabinetti siano a giorno delle prelodate risoluzioni prese
a proposta di mia figlia stessa (marcherete ben questo nella Nota), e con le quali si tronca ogni
germe di conflitti che potevano risultare dalla preferenza accordata ingiustificatamente all'uno o
all'altro de' concorrenti. Ella, che ha le chiavi dell'Erario, pensi un po' a dimandare alle Camere un
credito straordinario per le spese che incontreremo festeggiando ed ospitando tanti Principi regii. A
Lei, raccomando la manutenzione delle strade che conducono alla frontiera. A Lei, la scelta delle
guardie d'onore. A Lei, che I'opera ed il ballo sian buoni. Signori, s'¢ fatta mezzanotte; la seduta del
Consiglio ¢ sciolta. Vo a letto.»

Detto fatto, venne presentato alla Camera dei Deputati scaricabarilesi il seguente schema di

legge:

ZUCCONE X1V

per grazia di Dio e volonta nazionale
Re di Scaricabarili.

Art. 1. Dal 1° maggio del corrente anno al 30 aprile del venturo, & aperto un concorso per
ottener la mano della principessa Rosmunda, erede presuntiva del trono.

Art. 2. I proci dovranno soggiornar tutta I'annata sul territorio scaricabarilese e studiarsi di
meritare l'affetto del popolo.

Quegli, che le acclamazioni popolari ed un voto del Parlamento dichiareranno pel
Beniamino della nazione, avra la Principessa per moglie ed il titolo di Principe Ereditario di
Scaricabarili.

Art. 3. E aperto al Governo del Re un credito straordinario di 41 milioni, quattordicimila
settecentotto lire e quarantaquattrocentesimi (41.014.708,44) ripartito sul bilancio dell'anno
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presente e del venturo e da pagarsi alla Lista Civile in rate mensili di tre milioni,
quattrocendiciassette mila, ottocennovantadue lire e centesimi trentasette (3.417.892,37) per
sopperire alle spese di ospizio de' concorrenti e del seguito.

Questo credito sara iscritto nella parte straordinaria del bilancio delle Finanze, in apposito
paragrafo 7 bis, sotto la rubrica: Spese per ospitare e festeggiare i proci della Principessa
ereditaria.

Art. 4. Non potranno concorrere i minorenni, gli ebrei, i negri, i rognosi, i1 tignosi e
generalmente chiunque ¢ affetto da malattia della pelle.

Art. 5. Lo sposo della Principessa dovra passare almeno otto mesi dell'anno nel Regno; e
non potra condurre fuori la moglie. Caso fosse una testa coronata, l'unione dei due Reami dovra
essere puramente personale, ed il soggiorno abituale nel territorio scaricabarilese.

Questa legge non passO mica per acclamazione: anzi incontro molte difficolta, sofferse
emendamenti, e stette li li per pericolare. L'Opposizione voleva modificare l'art. quinto; e
pretendeva, che il marito della Principessa, se Re altrove, dovesse abdicare. Il Ministero pose la
quistione ministeriale, e vinse. Anche all'articolo quarto, quello delle esclusioni, ci fu tempesta. I
partigiani del monarca d'Introibo avrebber voluto annoverare fra le cause d'esclusiva la
claudicazione e lo strabismo; 1 fautori del despota d'Exibo la scrignutaggine e gli occhi torti; e gli
aderenti dell'autocrate d'Antibo la gibbosita e la zoppaggine. Ma fu fatto osservare, che la Camera si
metteva su d'una mala strada; e che, se s'avevan da scartare tutti 1 difettuzzi corporali,
probabilmente nessun principe sarebbe in grado di pretendere alle nozze della Rosmunda, e
bisognerebbe ricorrere ai facchini, ai bazzarioti, ai camalli, ai bastagi, nei quali soli si trova la
perfezione statuaria del corpo. Dopo lungo discutere I'articolo venne votato in questa forma: «Sono
esclusi dal concorso 1 minorenni, gli acattolici, 1 negri, gli epilettici, 1 mutilati, 1 ciechi, 1 sordomuti,
1 gozzuti, 1 rognosi, 1 tignosi, e generalmente chiunque ¢ affetto da malattie dermatiche. Sara
considerato maggiore chiunque ¢ tale per le leggi del proprio paese.»

Ma la burrasca tremenda fu all'articolo terzo, che venne rimandato e discusso per ultimo.
Chi sosteneva eccessiva, esorbitante, la somma stanziata; e paragonava invidiosamente 1 banchetti
ed 1 palagi offerti a' proci della Principessa col pan di cruschello e co' tuguri affumicati del povero
popolo, dal quale dovevano spremersi le lire quarantun milione, quattordicimila settecentotto ed i
centesimi trentasette. Altri invece affermava, che la somma domandata riuscirebbe scarsa all'uopo
ed insufficiente, meglio aumentarla allora, che esporsi alla presentazione di crediti suppletori.
Finalmente, dietro mozione di un partigiano delle economie sino all'osso, la somma totale venne
ridotta a quarantun milione, diecimila trecenventinove lire e settantasei centesimi; ossia ridotta di
quattromila trecensettantotto lire e centesimi sessantotto, cio¢ di trecensessantaquattro lire ed
ottantanove centesimi al mese, come puo verificarsi da chiunque ha poco abbaco. La Societa
tutelatrice dei diritti del popolo votd un indirizzo ed una medaglia d'oro all'animoso deputato, che
aveva saputo procacciare un tanto disgravio ai contribuenti, incoraggiandolo a proseguire nel
difficile cammino: Sic itur ad astra. 11 dritto della medaglia doveva rappresentare esso deputato in
figura di Ercole, che strappava una offa ad un Cerbero col motto: Pochi compagni avrai per l'alta
via. 1l rovescio conteneva le parole: Economia di quattromila trecensettanta lire e centesimi
sessantotto. La Societa tutelatrice dei diritti del popolo al deputato Lesina. L'indirizzo venne subito
presentato: della medaglia, i sottoscrittori ed il deputato Lesina stesso aspettano ancora le notizie. E
stando, che la Camera, per avere impiegati sette giorni alla discussione di questo articolo e tredici a
quello delle esclusive, si trovava stanca ed i Deputati avevan fretta di tornarsene alle case loro a
celebrarvi la santa Pasqua; la legge del rinnovamento del privilegio alla Banca fu votata in quindici
minuti alla svelta, e si sbrigarono due o tre bilanci in una seduta sola.

Il primo maggio fu la presentazione e l'accettazione de' concorrenti. Principali erano: il
monarca d'Introibo, il despota di Exibo e 'autocrate d'Antibo. Poi ci fu un vecchio general d'esercito
o maresciallo che dir si voglia, di non so che lontano paese, di Fanfaronia, credo; tre o quattro
avvocati democratici;. due poeti; cinque o sei nobilicchi spiantati; un dipintoruzzo di sorici; un
maestro di pianoforte; ed un tenore. Insomma, tutti i cenci vollero entrare in bucato. Un banchiere
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ricchissimo, milionario, nella cui anima plutocratica era, non si sa come, germogliata una pit degna
ambizione, venne scartato a termini dell'articolo quarto perché afflitto da un orzaiuolo.

In questa schiera di corteggiatori, certo, non ve n'era alcuno, che potesse non dispiacere alla
bella Rosmunda; ed il denaro pubblico sarebbe stato meglio sprecato, mantenendo un serraglio di
fiere, un giardino zoologico. La presunzione e l'albagia degli avvocati la stomacava: sapevan tutto,
parlavan di tutto, discutevan di tutto, sofisticavan su tutto, securamente, imperturbatamente,
arrogantemente. Figurarsi! quegli avvocati, obbligati dalla professione ad immischiarsi di tutto,
finanze, agricoltura, commercio, industria, religione, guerra e persino giurisprudenza, erano
onniscienti, onnipotenti; o, per meglio dire, solo una cosa ignoravano: la coscienza; solo una cosa
non potevano: esser galantuomini. La facondia loro volgare; gli artifizi rettorici triviali; 1 sofismi
plebei; le frasi ad effetto plateali; offendevano il buon gusto della Principessa. La quale non sapeva
comprendere, come que' farabutti potessero tanto nelle assemblee e nelle adunanze popolari. Ma noi
possiamo comprendere il perché: le assemblee ed i comizi non sono composti in maggioranza da
persone ammodo, colte ed intelligenti quanto la Principessa Rosmunda!

Raffaello Granata, il Cimadibue dalla lunga zazzera e dalla berretta di velluto, era almeno
soltanto noioso. S'aveva imparate non so che frasi sul pittore universale e faceva di tutto: lui
frescante, lui acquarellista, lui pittore ad olio, a guazzo, con l'encaustico; lui pittore di genere e di
storia; lui ornatista, fiorista, figurista, paesista, prospettista, ritrattista, internista, animalista,
scenografo. Persuaso, che l'arte, per la quale si credeva nato ed alla quale tutti il giudicavano
negato, fosse quanto v'ha di piu grande al mondo, degna di ogni corona e d'ogni esaltazione, voleva
rinnovare il miracolo di Borgo Allegro. Pretendeva, che la Rosmunda gli stesse a mossa per una
Madonna grande al vero, ch'egli avrebbe poi regalata alla Metropolitana di Scaricabarilopoli. Con
quel modello e con la sua valentia come non fare un capolavoro? Ma il premio sperato da questo
impiastratore, da questo pittor da sgabelli, da boccali, da fantocci, da candele, da chiocciole, da
taverne, da colombaie, da marzocchi, era ben altro che quello ottenuto da Cimabue. Gli
Scaricabarilopolitani, entusiasmati al paro de' Fiorentini del Dugento, lo avrebber portato in trionfo
e la Principessa sarebbe stata sua.

La presunzione del pianista era piu fatua. Quel tartassator di tasti dalle spiovute chiome,
ragionava cosi: «Il Parlamento ungherese ha votato una spada di onore a Francesco Listz, per qual
merito? per una grande agilita negli arpeggi e per aver composto sonate, che intronano gli orecchi.
Daro 1o dei concerti, i0, che assorderanno, altro che intronare! fard vedere io, cosa sia lo
spadroneggiar sul pianoforte, sul cembalo. E se questo Parlamento non mi decerne la Principessa,
vuol dire, che son tutti barbari, che nulla comprendono dell'arte, nulla!»

Il tenore guardava dall'alto in basso il musico. Egli era un pezzo d'omo, con certe spallacce,
con un petto! e pettoruto! Le marchese e le banchieresse di tutte le citta, nelle quali s'era prodotto,
lo avevano sempre distinto. I palchi, le platee, i lobbioni gli avevan prodigati gli applausi ed i
battimani; gli erano stati offerti gioielli per sottoscrizione pubblica; 1 Municipii gli avevano data la
cittadinanza onoraria; il popolo gli aveva staccati i cavalli dalla carrozza e ci erano stati degli
imbecilli, che vi s'erano attaccati per istrascinarla. Del resto, salvo queste virtu amatorie e canore,
nulla: ignorava la grammatica e le creanze. Ma stimava facile di piacere alla Principessa, e di
destare negli Scaricabaripolitani lo stesso fanatismo suscitato presso non men colti pubblici e non
meno inclite guarnigioni.

Parliamo un po' de' poetonzoli, entrambo compenetrati dalla missione dell'arte; entrambo
convinti il poeta essere superiore a tutti ed a tutto (persino alle regole di sintassi e di prosodia) ed il
genere umano doversi stare in ammirazione innanzi ad esso e rispettarne e secondarne i capricci ed
aspettarne la parola, il verbo, la luce, la rivelazione. Perché la parola ¢ rivelazione; e la rivelazione ¢
luce; e la luce ¢ verbo; ed il verbo ¢ dio, ed il poeta ¢ vate, ed il vate ¢ profeta. Nell'animo cristallino
del cantore ispirato si ripercote tutto il mondo umano e divino; esso animo ¢ il vero centro del
mondo. Infelice il secolo, che disprezza e lapida e crocifigge e schernisce e frantende il poeta
messia! Misera quella donna, che potrebbe intrecciar le rose agli allori ed invece circonda di spine
le teste radianti ed ispirate! Ma un verso, una parola del poeta vindice reca loro il meritato castigo e
li mette alla berlina per l'eternita. Sentir tutto il giorno questa litania non ¢ uno spasso.
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«O Dio!» pensava la Rosmunda, «quanti vituperii diran costoro di Scaricabarili e di me!
Eppure preferisco qualunque ingiuria loro alle lodi, di cui m'infastidiscono adesso!»

Quanto al general Fabrizio Tremolowski, gli era uno di quegli avventurieri, che portano la
loro spada dovunque si combatte per la liberta, per una causa giusta e santa! che ogni Governo
provvisorio promuove di uno o due gradi, ed i quali hanno arraffata riputazione di prodi senza aver
mai preso parte ad una battaglia affrontata o di strategici per una resa. Sono eroi delle quattro parti
del mondo, perseguitati da tutte le Polizie, ed alimentati da tutte le sottoscrizioni patriottiche.
Ostentano sempre alcun solenne di sberleffe... ricevuto in qualche bisca, ed un naso rosso a
peperone. Talvolta le rivoluzioni gl'impongono anche ai Governi ammodo: allora perdono in tutta
fretta una battaglia e poi si pappano per una ventina d'anni la pensione di ritiro.

Ma insomma tutti costoro avevan pure o s'illudevan pure di aver qualche merito: parte
vantava nobili studii; parte o giusta o ingiustamente aveva ottenuta o scroccata celebrita o
popolarita. Tenore, maestro di musica, poetucolo, pittorello, condottiero, cavalocchi, erano
qualcosa. Ma la nullita piena, la piu stucchevole oltracotanza, il grado massimo di fatuita si
rattrovava ne' nobiluzzi spiantati, ne' gentiluomini squattrinati. Nel Regno di Scaricabarili, aboliti
feudi e fidecommessi e maggioraschi, 1 cosiddetti nobili, sprovveduti di qualsiasi privilegio o
prerogativa, erano ormai semplicemente de' titolati: e la vanita del titolo faceva si che non
istudiassero e lavorassero; che attendessero soltanto alle femmine, al giuoco, a' cavalli, a futilita. E
nondimeno si reputavano dappil, si figuravano d'essere 1'eletta della nazione, chiamavano altavita le
occupazioni, che non erano neppure una vital La Rosmunda, avvezza a conversazioni meno
sguaiate, non sapeva rassegnarsi ad ascoltarne i pettegolezzi; ed avrebbe preferito persino il tenore
ad uno di siffatti duchi o marchesi.

Tali erano i candidati da burla: privi d'ogni probabilita, non si erano potuti escludere a priori
dal concorso, essendosi il partito democratico assolutamente opposto ad ammettervi i soli rampolli
di famiglie reali, di dinastie. I candidati serii erano pur sempre Baldassarre V d'Introibo, Meichiorre
XVII d'Exibo e Guasparre I d'Antibo, triade scontraffatta.

Il vecchio Baldassarre, rimbambito e melenso, supponeva bona fide d'essere un uomo di
spirito; e, se non fosse stato monarca, avrebbe fatto stampare la raccolta delle freddure dette e delle
melonaggini fatte. Vecchio squarquoio e cascatoio, cascante di vezzi, si pose a fare il cascamorto
con la Rosmunda. Brutto gobbo! €' non s'accorgeva nemmanco, che le sue scede, la sua
svenevolezza provocavan solo i cachinni e gli sghignazzamenti della intera Corte. Componeva e
declamava certe anacreontiche da disgradarne quelle dell'Ingarrica; e diceva le piu belle corbellerie
del mondo con faccia cornea. Un giorno, la Principessa intervenne ad un pranzo di gala con una
collana di cammei. E lui: «Che bel collare porta vilipeso al collo donna Rosmunda!»

Si doveva andare al teatro: la Principessa chiese che musica si désse; e lui pronto: «Il
Saffo!» Per quanto garbata, la Principessa non poté dissimulare affatto un risolino; e lui: «Lo so, lo
so, signora letterata; lo so, ch'€¢ una s impura, lo Saffo, lo Saffo.»

Passeggiavano in giardino: la Rosmunda noto, ch'egli stropicciava il piede in terra: «Che c'e,
Maesta?»

«Nulla, ammazzavo uno scarabocchio.»

In un gran ballo, mentre la Rosmunda ballava, egli esclamo ad alta voce: «La Principessa
balla come una Stinfalide!»

Per acquistarsi poi l'affetto del popolo, era divenuto la vera caricatura di que' sovrani alla
Giuseppe II, celebri per la famigliarita, con la quale permisero a' sudditi d'intrattenerli: frequentava i
caffe, i bigliardi, le birrerie, le fiaschetterie, le osterie, le bettole, i liquoristi, 1 balli pubblici, ogni
luogo di ritrovo, e persin quelli che la gente per bene schiva, dimostrandosi affabile, alla buona, alla
mano. Ma la famigliarita € pericolosa: mostrarsi nudo e senza prestigio non fa mai conto. Gli stessi
grand'uomini non son mai tali pe' loro camerieri; e scapitano sempre nell'estimazione di chi li
avvicina con dimestichezza. Figuriamoci poi uno sciocco! Ben presto il monarca d'Introibo divenne
il buffone, il zimbello degli Scaricabarilopolitani. Tutti ne facevano strazio. I bell'ingegni del volgo
il caricatureggiavano, il mettevano in novelle ed in canzone. Gli si affibbiavano piu corbellerie, piu
balordaggini ancora, ch'egli non facesse o dicesse, e s'era trovato verso e modo di calunniarlo. Gli
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appiccavano appigionasi dietro le spalle; i monelli gli facevan ressa intorno e gli si accalcavano alle
spalle con battimani e tripudio e grida ironiche. Insomma la plebaglia godeva di vilipendere e
schernire in lui la Maesta Regia; ed egli s'immaginava d'essere davvero amatissimo ed accettissimo
all'universale, e che quelle beffe fossero le acclamazioni trionfali, mercé delle quali avrebbe
ottenuta la Rosmunda.

Il despota d'Exibo era un tipo d'altro genere. Mischiarsi nella folla, lui, Don Melchiorre
XVII, lui, persona inviolabile e sacra? E se lo avessero aggredito? E se qualche gaglioffo avesse
osato por le mani addosso all'unto del Signore? E se quelle maledette gambacce disuguali, spaiate,
fossero state motteggiate da qualche temulento o temerario? Esporsi a pericoli, al ridicolo! O no, no,
mai! per nulla al mondo! Ma gli Scaricabarilopolitani son gente urbana, ossequiosa: e poi, chi
avrebbe dovuto avercela con esso lui? Eh non si sa mai! Nel dubbio, astienti! Eccesso di prudenza
non nocque mai. Per amicarsi la plebaglia e propiziarsela, quando usciva in carrozza, preceduto dal
battistrada e da un picchetto d'onore, con gentiluomini a cavallo a' due sportelli e seguito da un
plotone di cavalleria, gettava denari di qua e di la. Ne gettava talvolta anche dalle finestre del
palazzo, allibendo e tappandosi poi dentro, tutto spaurito, quando i mascalzoni accalcati per
raccattarlo s'abbarruffavano od anche solo applaudivano tumultuosamente. Una volta, in una festa a
Corte, svenne al bel meglio, perché alcuni razzi del fuoco d'artificio presero fuoco inaspettatamente
prima del tempo. Lui n'ebbe a morir della paura: chi sa cosa imaginava che fosse. Notdo un'ombra
d'uvomo, che traversava il cortile verso mezzanotte: subito mandd a chiamar la Polizia, fece
circondare e rovistare tutto il palazzo; e, quando fu dimostro, I'ombra essere un guattero, che si
recava a far visite notturne alla moglie del portinaio, scrollo il capo con aria incredula, volle
raddoppiate le guardie, si lagno con Re Zuccone della Polizia inetta o complice di non so che
regicidio fantastico, e fece cantare un Tedeum in ringraziamento all'Altissimo, per averlo scampato
da tanto pericolo. I suoi agenti avevan perO continui abboccamenti con persone influenti, con
membri del Parlamento; e, profondendo tesori, cercavano di assicurargli il buon successo.

Ma, se questi due proci venivan disprezzati e dal popolo e dalla Principessa, 1'autocrate
d'Antibo seppe farsi abominare; ed avrebbe appreso ad esecrare il nome di Re alla piu monarchica
nazione. I modi alteri e facchineschi; le violenze continue; il fasto scompagnato da ogni
caritatevolezza; la ferocia dimostrata persino verso i cani delle sue mute ed i cavalli de' suoi
equipaggi: 1l fecero detestare da tutti. Ma, poich'egli ebbe preso un paio di volte a cravasciate 1
borghesi, che nol salutavano abbastanza reverenti, tutti gli sciocchi, i quali accorrevano in folla per
ammirare lo sfarzo del suo corteo, gli si scappellavano e lo inchinavano. Egli pensava: «Tiberio
avea ragione: tutto sta a farsi temere. Quelle quattro scudisciate han fatta una impression tale sugli
animi degli Scaricabarilopolitani, anzi di tutti gli Scaricabarilesi, che non c'¢ dimostrazion
d'ossequio, che io non possa ottenerne. Sceglieranno me, per paura del castigo, che verrei loro ad
infliggere, se osassero antepormi altri. Hanno visto, che meco non si celia. Non sono mica un Re
fantoccio alla moderna io, un di questi Reucci costituzionali, o di questi Regoli illuminati; no, sono
di quei veri autocrati all'antica, che camminava; sempre con a lato sargenti pronti ad eseguirne ogni
comando; ed 1 quali non isdegnavano, quando mancasse il sargente, maneggiar con le proprie
auguste mani il mazzafrusto o la bipenne, cattera!»

Né Guasparre smargiassava, fanfaroneggiava, millantando vizii, che non avesse. Sentite
questa. Aveva condotto seco, dal Regno d'Antibo, grandissimo numero di cortigiani, famigliari,
domestici e creati; fra gli altri un coppiere, giovanetto imberbe ancora ed al quale diceva di volere
un bene grandissimo. Lo avea soprannominato Coppa d'oro; né soffriva, ch'altri il servisse di coppa:
ed il giovane riconoscente sforzavasi di servirlo di coppa e di coltello. Pure, un giorno, gli venne
porto all'autocrate un calice di vino ammoscato; intendi: nel quale stava in infusione il cadaveruccio
d'una mosca. Chi descriverebbe i furori di Re Guasparre, allorché vide la bevanda moschifera? Fece
amministrar venticinque buone nerbate al Coppa d'oro; e gli dichiaro, che, in caso di recidiva, gli
avrebbe fatta esalar l'anima sotto le verghe. S'era nell'agosto; ed in Iscaricabarilopoli, citta
moscosissima, nessuno rimembrava di aver mai visto negli agosti precedenti tanta copia di mosche,
tal quantita di mosconi, tanti stuoli di moscerini, tali turbe di mosconcini, tal novero di mosconacci,
tal moltitudine di mosconcelli, tanta folla di moschette, tanta adunanza di moscini, tanto popolo di
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moschettine, tanta frequenza di moscherelli, tanto spesseggiar di moscherini, tanto concorso di
moschini, tanto esercito di mosciolini e tanta folta di moscioni. Scaricabarilopoli era tutta un
moscaio. I signori salariavano persone apposta per moscare con gli scacciamosche, le ventole, le
roste, 1 ventagli, 1 paramosche: per ogni stanza si tenevan tre o quattro piattelli con carta
moschicida, cinque o sei acchiappamosche prussiani; ed il suolo era bruno per gl'innumerevoli
cadaveri moscherecci. Ma non pareva, che quello sterminio le diminuisse: e le moscaiuole ed 1
guardavivande non bastavano a riparare i cibi e le provviste. La povera gente pappavano mosche in
ogni pietanza. Anzi, il dottissimo Dummkopf, professore a Gottinga, nella Filosofia e Storia
comparata della culinaria e della gastronomia volume quarto, capitolo sessagesimoquinto, pagina
seicentonovantotto della settima edizione, annotata dall'egregio Zeitverlust, racconta, che,
abituandovisi, le trovarono finalmente gustose; e che s'inventarono alcuni intingoli speciali per
condirle; e che gli Scaricabarilesi son tuttora moschivori ed educano ed ingrassano apposta in certi
loro moschili sciami, o gregge di insetti. Cosa, della quale non puo dubitarsi, vedendola affermata
da due tali rappresentanti della scienza tedesca!

Pensate come stesse attento il pocillatore di Re Guasparre! Pure, il diavolo ci mise la coda;
ed una volta, in quella appunto che porgeva un bicchiere di barbera spumante alla Maesta Sua, ecco
una moscuzza scapata e ghiotta casca nel vino. L'autocrate comincia a bere ed avverte una cosa fra
le labbra. Gli salta la mosca al naso, prende la cosa con l'indice e il medio, della sinistra, guarda e
riconosce la bestiuola semiviva. Chiama Coppa d'oro e gliela mostra sul tondo di porcellana bianca,
senza profferir verbo, ma con una guerciata terribile.

Il fante di coppe allibbi. Volentieri avrebbe fatto il passo della mosca; ma come svignarsela?
Cadde ai piedi del padrone, sciamando: «Maesta, non faccia d'una mosca un elefante!»

«Ho giurato,» rispose 1'autocrate, che era uomo di parola. «Vedrai se so levarmi i moscherini
dal naso!» E chiamo gli aiutanti: «Prendete costui, prendetelo; menatelo nel cortile e fategli esalar
I'anima sotto le verghe.»

Costi fu fatto. Le strida del vergheggiato andavano al cielo; ma quel Re crudele non se ne
lascio impietosire; le strida s'affievolirono, divennero gemiti; e 1'autocrate chiamato un altro servo
gli disse: «Mi farai tu da coppiere in seguito! Fa, che 1'esempio di Coppa d'oro ti valga!»

I gemiti cessarono e gli aiutanti tornaron di sopra, fecero reverenza e riferirono, che la
Maesta Sua era stata obbedita. Maesta, che non aveva interrotto il pranzo, non aveva, né perduto un
boccone; sogghigno, e dopo aver sorbillato un bicchierin di Malaga, soggiunse: «Benone! ma gli ¢
inutile di divulgare il fatto: spero, che saprete tener tutti il cocomero all'erta? Insomma, mosca di
quel, ch'¢ accaduto!»

Ma come occultar certe cose? Quella insigne ferocia fu ben presto di ragion pubblica e tutta
la citta sossopra. Cominciarono a farsi capannelli, che poi divennero attruppamenti: la folla
sdegnata profferiva minacce contro l'autocrate d'Antibo, contro gli altri pretendenti della
Principessa e vociferava di manometterli. Bisogno batter la generale e far circondare dalla forza le
residenze di Guasparre, Melchiorre e Baldassarre. Quest'ultimo provo a mischiarsi alla folla,
bestemmiando anche lui contro l'iniquita del collega; ma non era momento da scherzare con l'ira
popolare, e ci volle il bello ed il buono per ricondurlo salvo in casa. Don Melchiorre tentd di
fuggire; e poi, tremando come una vetrice, ando ad appiattarsi fra le materasse, dove il
soprappresero dolori colici. Né dell'esercito stesso era molto da fidarsi per la difesa dell'autocrate di
Antibo. Il capitano Sennacheribbo dei dragoni, uno degli uffiziali piu stimati, fregiato della
medaglia d'oro al valor militare, rispose al colonnello, che gli ordinava di recarsi a difesa del Re
Guasparre: «Do piuttosto le dimissioni, che espormi a torcere un capello a chicchessia in difesa di
quel mostro.» Fu mandato agli arresti di rigore. Frattanto comincio fortunatamente un acquazzone
dirotto, che disperse la folla senza spargimento di sangue.

Il Procurator generale avrebbe voluto procedere. Ma l'autocrate d'Antibo, alle prime
rimostranze fattegli fare ufficiosamente da Re Zuccone, rispose: «Essere Re, non esser sindacabile
se non da Dio, per la propria condotta verso alcun suo suddito. Non potersi sottoporre ad alcun
Tribunale scaricabarilese in virtu del principio d'estraterritorialita. Aver esercitata la propria
giurisdizione e compito un atto di giustizia sopra un suo subordinato. Il caso suo essere identico a
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quello di Cristina di Svezia, quando fece mettere a morte il Monaldeschi nella Galleria de' Cervi del
palazzo di Fontanabellacqua, il dieci dicembre milleseicencinquansette. Il Re di Francia avere allora
riconosciuto il diritto di Cristina ed ammessa la propria incompetenza ad esaminarne la condotta. E
lui, Guasparre, esser di piu Re effettivo, non un abdicatario, eccetera eccetera.» Diplomaticamente
parlando, secondo il Diritto internazionale (che & spesso cosa stortissima) Gasparrino aveva ragione
pur troppo, come riconobbero 1 legisti della Corona. Si lascid cader la faccenda. Il professore di
Diritto internazionale presso 1'Universita di Scaricabarili ebbe diecimila lire dall'autocrate d'Antibo
per iscrivere alcune argutissime Considerazioni sulla giurisdizione, che gli autocrati conservano
all'Estero su' loro sudditi e specialmente sulle persone del seguito: nessuno lesse lo scritto, tutti il
decantarono per un capolavoro; dopo dieci giorni quasi nessuno pensava piu alla morte del povero
Coppa d'oro.

Ma come raffigurarvi l'orrore, che la Rosmunda provava per questa tigre in volto umano? e 'l
suo sgomento, riflettendo, che forse appunto pel terrore incusso dall'autocrate e per cansare una
guerra, ch'egli avrebbe inumanissimamente condotta, popolo e Parlamento potevano lasciarsi
indurre, rassegnarsi ad acclamarlo Re, e darglielo per isposo? Diventar moglie di uno capace di far
morire un favorito sotto le verghe, perché ha trovato una mosca nel bicchiere! Uh, povera
principessina!

Ella slacciava il legacciolo donato dalla fata Scarabocchiona, se ne cingeva il polso sinistro,
il baciava... e subito, immantinente, la terra veniva scossa come da un tremuoto, s'udiva come un
rombo d'un tuono, ed appariva quella bellissima donna, tutta velluti e trine e gemme, la quale
diffondeva intorno una luce vivida tanto da rischiarare splendidamente la stanza e da fare
impallidire qualunque lume artificiale o naturale. La Rosmunda si buttava in braccio alla santola, e
si querelava e rammaricava. Quella buona fata ad abbonirla, a confortarla: «Abbi fiducia! spera! Ti
par egli, ch'io ti possa aver portato un consiglio insidioso? che la tua comare ti voglia
ingannevolmente precipitare, affogare? Ti par egli? Sta pur certa, che avrai uno sposo degno, un
marito stimabile, un consorte conveniente, un coniuge quale il desideri. Ma sai, che dovrei
offendermi e sdegnarmi della tua diffidenza?» E proseguiva a garrir cosi per un pezzo. E la
figlioccia si rassicurava alquanto ancor essa. Ma poi, ripartita, rivolata via, riscomparsa la madrina,
la Rosmunda ricascava nelle perplessita precedenti. Considerando come fra tutti i proci non vi fosse
una persona stimabile od amabile, un individuo, al quale potesse rappresentarsi senza raccapriccio
di vedersi indissolubilmente legata, ridisperava.

La triade de' concorrenti scettrati, per boriosa che fosse e piena di sé e di poca levatura,
capiva arcibenone di essere cordialmente esosa ed abominevole alla reda del trono di Scaricabarili.
Malgrado 1 riguardi cerimoniosi ed il contegno affabile, che venivano imposti e suggeriti alla
Rosmunda dalla etichetta di Corte, dalla gentilezza naturale, dalla buona educazione, dalla
posizione difficile, in cui si trovava, e dalle raccomandazioni paterne e da' consigli della santola; la
poverina non riusciva a dissimular l'avversione per quelle tre caricature mostruose. Essa pensava:
«Qualunque di cotesti concorrenti venga prescelto, ed uno di costoro dev'essere scelto pur troppo,
checché dica la fata per confortarmi; perduta, che abbia ogni speranza di redenzione e di salute;
quando si trattera di firmare I'atto di matrimonio innanzi al Presidente del Senato, che tiene i registri
di Stato Civile della famiglia reale; i0... sorbird qualche gentil veleno, il quale mi sottragga
all'avvenire miserando, che mi si appresta.» Risoluzioni di tal fatta (ed irremovibili) ben possono
occultarsi: ma come nasconder 1'aborrimento per coloro, che ce le ispirano? nasconderlo in tutto?
Vederci costretti a desiderare ed apprestarci la morte, a diciassett'anni, e quando potevamo
ragionevolmente imprometterci una vita felice, € crudele strazio: altera la salute ed il carattere.

Dunque, i tre Regnanti si sapevano in abominio alla Principessa: e d'altronde cominciavano
ad accorgersi, che, malgrado l'imbecherare ed il subornare, malgrado i raggiri e le cabale,
difficilmente avrebbero ottenuta la popolarita e le acclamazioni richieste dalla legge sul concorso.
L'autocrate d'Antibo, che aveva un po' piu di giudizio, di mitidio, di comprendonio, di sale in zucca
degli altri due, penso bene di convocare il despota d'Exibo ed il monarca d'Introibo ad un concilio
privato. S'adunarono inter pocula, loro tre soli. Rimandata la livrea, votate alcune brave bottiglie di
un poderoso vino e squisito, atto ad infonder coraggio persino a Don Melchiorre; il convitatore
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tenne a' convitati il seguente discorsetto:

«Care Maesta, siamo competitori. Verissimo. Nondimeno abbiamo un visibilio d'interessi
comuni. Ciascun di noi brama per sé la bella Rosmunda, e quel, che importa vieppiu, la corona di
Scaricabarili. Seicento cinquantaquattromila trecentoventun miglio quadrato di superficie con
centoventitré milioni, quattrocentocinquantaseimila settecentottantanove abitanti, non sono una
bagattella. C'¢ un guaio pero: la Rosmunda non digerisce nessuno di noi; e la Nazione, che per
mezzo delle Camere mette sempre il becco in molle in tutto, ci ama press'a poco quanto l'epizoozia,
anzi l'epidemia. Oh quanto ci sarebbe da riformare in questo mal detto paese! se giungo ad
insignorirmene, do lo sfratto a tutti i chiacchieroni, ed i chiacchierini, e... Dunque io credo, che
Principessa e Parlamento, piuttosto che qualunque di noi accetterebbero per marito € per sovrano
quel musico sfiatato, o lo scassinator di cembali, o 1'imbratta tele, o quel tagliacantoni del general
Tremarella, od uno di que' pennaiuoli, od uno di quei cavalocchi od uno di quei nobilicchi. o potrei
rassegnarmi a vedermi anteporre uno di voialtri, che siete teste coronate e ch'io riconosco per eguali
miei; non un cialtrone. Quindi mi parrebbe da escogitare un modo, che assicuri ad uno di noi tre
queste nozze. lo ritengo, che non abbiate neppur voi la debolezza di credervi vincolati dal
giuramento prestato il primo maggio? No, n'e vero? Dunque il modo ¢ bell'ed escogitato. Diamo
una gran caccia, alla quale inviteremo la Principessa. Noi, vi si andra accompagnati da tutto il
nostro seguito; la Rosmunda verra senza sospetto e con pochi seguaci e senza scorta militare. Nel
meglio della caccia, c'impossesseremo di lei, ci sbrigheremo in un modo o nell'altro dei seguaci; e
via, a briglia sciolta verso la frontiera. Quando saremo in una piazza forte o vostra o mia,
decideremo a chi debba appartenere la preda.»

«Decidiamo ora,» disse il monarca d'Introibo, ch'era sciocco si, ma fino ad un certo punto.
«Siamo tutti galantuomini, ma mia nonna diceva: fidarsi ¢ bene, non fidarsi ¢ meglio. Patti chiari e
amici cari!»

«Ma» rispose Guasparre «se fissiamo prima colui, che deve godersi il frutto della rapina e
del ratto, gli altri due potrebbero credere di non aver interesse ad assisterlo.»

«Bah!» replico Baldassarre. «Facciamo cosi. Per cansare ogni attrito, ogni gelosia,
giochiamocela a' dadi, appena passata la frontiera.»

«Felicissima idea! Ce la dadeggeremo! Che ne dice la Maesta del despota d'Exibo?»

Don Melchiorre trovava dal canto suo infelicissima 1'idea, perché aveva una paura sordida.
Ma 1 colleghi, deliberati a fare il colpo, che lo minacciavano caso non volesse cooperarvi, gli
facevan paura anch'essi. Fra' due pericoli scelse per minor male il piu remoto; e si obbligod ad essere
complice dell'attentato.

Si apparecchido la caccia nella macchia di Valquerciame, bosco famoso, a non molti
chilometri da Scaricabarili. Re Zuccone, vecchio e podagroso, non seguiva piu le cacce da qualche
lustro ed aveva preferito sempre una buona mensa a questi divertimenti faticosi, e la selvaggina e la
cacciagione in tavola alle fiere nelle selve. La Principessa invitata, avrebbe voluto, ma non ardi
scusarsi; e promise di trovarsi al convegno, con pochi gentiluomini ed alquante gentildonne di
Corte. Il monarca d'Introibo, il despota di Exibo e l'autocrate d'Antibo partirono nottetempo dalla
citta per giungere a punta di giorno al ritrovo. Ma Baldassarre aveva nei giorni precedenti, sotto
colore di disporre tutto per la caccia, mandati i loro seguaci spicciolatamente a scaglionarsi con
cavalcature fresche lungo la consolare, che conduceva alla frontiera, la quale non era lontanissima.
Alle sei del mattino, la Rosmunda giunse a cavallo co' suoi nel luogo fermato; e la caccia comincio
lietamente.

Secondo il pattuito, la intera comitiva doveva ritrovarsi a cena, verso le nove pomeridiane,
nella Reggia di Scaricabarilopoli. E che cena, che cena avevan preparata i maestri di bocca, i
cuochi, 1 cucinatori, 1 guatteri, i pasticcieri, 1 sorbettieri di Corte! che vivande! che intingoli! che
savori! che vini poi! quanta grazia di Dio! C'era di che soddisfare la fame rabida del cacciatore e da
solleticare il palato d'un gastronomo sazio! Tutti aspettavano: ma si fanno le nove, e non giunge
nessuno; suonano le dieci, nessuno; siamo alle undici, nessuno; scocca la mezzanotte, nessuno;
canta il gallo, nessuno; albeggia, nessuno; spunta il sole, nessuno. E quel ch'¢ peggio, non un
messo, un corriero, che recasse notizie. Cosa mai poteva essere accaduto alla principessa
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Rosmunda, ed alla intera comitiva? Il povero padre, che non aveva chiuso occhio tutta la nottata, e
solo verso mezzanotte, per non venir meno, si aveva mangiato un cestello di frutta di mare
(ostriche, angine, fasolari, cannolicchi), un consumato, un pasticcio di fegato d'oca, una fetta di
timpale, del pesce in bianco, quattro costolette di cervo coi piselli, dei petti di pollo ai tartufi, un
ponce alla romana ed un po' di cinghiale arrosto, il povero padre, dico, stava sulle spine. Manda
corrieri, spedisce aiutanti: non tornano. Finalmente, disperato, chiama il capitano, che in quel giorno
comandava la guardia a Palazzo e gli dice: «Figliuol mio, qua dev'essere accaduta una gran
disgrazia certo. Fammi 1l piacere: raduna il tuo squadrone. Non importa che la Reggia rimanga
sguernita; basta la guardia nazionale. Corri alla macchia di Valquerciame; frugala tutta, percorrila in
ogni senso, per ogni verso, informami d'ogni scoperta con qualche ordinanza e non tornare senza la
Principessa. Ha' tu inteso?»

«La Maesta Vostra sara obbedita. Comanda altro?»

«Va figliuol mio, che Dio ti benedica. Come ti chiami?»

«Maesta, sono un trovatello, educato per carita da una buona vecchia. Mi han posto nome
Sennacheribbo Esposito. M'arrolai volontario; servo da undici anni; mi han conferita una medaglia
d'oro per una bandiera presa al nemico; son capitano di cavalleria di seconda classe con
dugentoventitré lire e trenta centesimi al mese e due razioni di foraggio.»

«Va, Sennacheribbo;» disse Maesta, chiamandol gentilmente pel nome e non pel cognome,
quasi ingiurioso, come quello, che gli doveva rammentar d'esser filius nullius. «Va, Sennacheribbo
mio, non perder tempo. E se mi riporti o riconduci sana e salva la figliuola mia, ti giuro che nessuno
sara quind'innanzi al di sopra di te nel mio Regno.»

«Il servire la Maesta Vostra ¢ premio a sé stesso.»

E senz'altro dire, fatta reverenza al Re, Sennacheribbo scese al posto di guardia, chiamo il
trombetta e fece sonare a raccolta. Venti minuti dopo, lo squadrone partiva, galoppando per alla
volta di Valquerciame. Lasciamolo galoppare e vediamo di appurar piu pel minuto la storia di
Sennacheribbo Esposito, capitano di seconda classe nel quinto reggimento Dragoni della Maesta del
Re di Scaricabarili.

Lo Esposito non aveva detta cosa al Re Zuccone, che non fosse vangelo. Egli era un
trovatello, raccattato un bel mattino per istrada da una donnicciola, che un altro poco il calpestava
nell'uscir di casa. Rinvoltato in poveri cenci e sucidi, vagiva lamentevolmente. La vecchia sel reco a
casa, il fece allattare da una capra e sel tird su ed il fece andare a scuola e lo amo proprio come
figlivolo. Sperava farne un buon operaio, che fosse il bastone della vecchiezza sua, perché gia,
l'affetto de' genitori, pil 0 meno, ha sempre della speculazione. Sennacheribbo ascoltava a bocca
aperta 1 racconti, che si facevano nelle veglie; e sognava di figliuole di Re incantate, che dovevano
esser liberate dal suo valore. Quando a scuola gli cominciarono a spiegare le prodezze di Ercole e
degli altri Semidei, non pensava ad altro; e piangeva di essere ancor bambino e di non poter girare
pel mondo, emulando 1 grandi esempli di valore antico. Quando fu piu grandetto e capi passati
irrevocabilmente i tempi eroici, fu per lui un disinganno amaro. Aborriva dall'ozio, ma il lavoro
servile dell'operaio gli ripugnava: aveva bisogno di faticare per guadagnarsi un tozzo di pane e
fretta di cessare di essere a carico della sua benefattrice; sentiva profondamente la mortificazione di
essere un proietto (Re Baldassarre d'Introibo avrebbe detto un proiettile) d'essere un proietto,
allevato per carita, ¢ non meno profondamente la riconoscenza verso colei, che aveva supplito a'
genitori suoi. Frattanto scoppiod una guerra; egli poteva aver da quindici in sedici anni, ma era alto e
forte, come se non ne avesse contati men d'una ventina. Vedendo i be' reggimenti, che sfilavano al
suono delle bande e delle fanfare e si recavano al campo; vedendo tanti giovani arrolarsi
allegramente; egli si crucciava. Abbandonar secretamente la madre adottiva non osava; manifestarle
il desiderio di marciare, nemmanco: e, per non affliggerla, si macerava. La buona donna pero,
preoccupandosi della tristezza di Sennacheribbo, che dimagrava, dimagrava e perdeva ogni
freschezza di carnagione e l'appetito, ed amorosamente osservando e notando, giunse a discoprire
qual baco il rodesse. Era poverella e vecchierella e d'umil condizione, ma non di sensi volgari:
sapeva amare con disinteresse e devozione, sapeva. Aveva accolto ed educato quel fanciullo,
sperando farne il bastone della sua vecchiaia; ma seppe sacrificare senza esitazioni la sua speranza, i
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suoi disegni, al bene di lui, alla contentezza di lui. Raggranello alcuni suoi piccoli risparmii, chiamo
il giovane e gli disse: «Ho scoperto il tuo desiderio. Grazie di averlo combattuto per amor mio.
Segui il tuo genio. Non ti dico di risparmiarti, perché non sarebbe consiglio da darsi ad un soldato.
Se t'incogliera qualche male, sta certo, che la mamma tua non ti sopravvivera. Torna, torna presto;
torna illeso e glorioso; e non dimenticar mai la povera vecchia, che non ha altra gioia che te.»

Sennacheribbo abbraccio la madre, piangendo e giubilando; rifiutd i quattrini; corse ad
arrolarsi; e parti la sera stessa pel campo. Mando una prima lettera, che la povera donna rilesse
cento volte; e poi, affaticato dalla istruzione prima, e quindi dal servizio, smise di scrivere, non
riflettendo ai palpiti, che doveva provar la sua benefattrice. Succedettero scaramucce e fatti d'arme,
ai quali prese parte, e finalmente una battaglia campale sanguinosissima, dove rimasero molte e
molte migliaia di combattenti, ma che fu vinta dagli Scaricabarilesi. Parecchie vicine della madre
adottiva di Sennacheribbo, le quali avevano figliuoli o mariti o fratelli sotto le armi, avevano
ricevute le nuove de' loro ed erano uscite d'ambascia: ella sola non sapeva nulla del suo diletto, se
fosse superstite o soggiaciuto. I1 Generalissimo spedi, per presentare a Re Zuccone le bandiere
conquistate sul nemico, una deputazione, il cui ingresso in Iscaricabarilopoli fu una vera festa
nazionale. Tutta la popolazione le corse incontro per vedere que' trofei; per consolarsi, con la vista
di quei trofei, de' lutti, e del sangue, che costavano. Ma la povera mamma di Sennacheribbo, dubbia
ancora del fato del figliuolo, stimando pure di non potere se non augurar male di un silenzio tanto
protratto, stette tappata in casa, piangendo e disperandosi, e quasi imprecando alla gioia universale
che esacerbava le sue lagrime. Cominciava ad annottare, quand'ecco sente bussare indiavolatamente
all'uscio. «Chi sara mai?» S'alza, ché stava filando presso una lucerna fumosa, guarda da una
piccola grata e vede sul pianerottolo un ufficiale di cavalleria, col braccio fasciato ad armacollo, che
batteva impazientemente la solfa con gli stivali speronati. «Oh pover'a me! sara qualche seccatura di
alloggio e non alloggio.»

Apre e l'ufficiale le salta al collo e l'abbraccia stretta. Essa lascia cader la rocca, tenta di
svincolarsi e grida accorr'uomo! Per tutta la scalinata si spalancano gli usci, accorrono vicini, € che
trovano? Trovano Sennacheribbo, che stringeva la madre al petto e le diceva dolcemente: «Come,
non riconoscete pit il figliuol vostro non riconoscete, mamma? Non mi volete dar manco un bacio?
Oh cosi va bene. Ma piano, per carita, piano, che ho questo braccio qua ferito. Oh che buona
mamma mia!»

Era proprio lui, Sennacheribbo, lui proprio, quel desso! Ferito si, ma con una medaglia d'oro
sul petto ed uffiziale. Bagattelle! Altro che risparmiarsi! S'era precipitato come un demonio tra le
file nemiche, conquistando una delle bandiere, che il Generalissimo lo aveva mandato a presentare
al Re, insieme con parecchi altri gloriosamente feriti. Ora la madre sicuro che il riconosceva! e,
mezzo impazzita dalla gran consolazione, non rifiniva mai dal carezzarlo, dal vezzeggiarlo, dal
dirgli tante belle cose. Ed i vicini e le vicine a fargli corona e festa e plauso; ad ammirare ed
interrogare, a curiosare ed importunare.

«Senti, mamma; era venuto a chiederti da dormire: sono quattro mesi, che non ho provato un
letto ammodo.»

«C'¢ il tuo lettino. Vi mettero le lenzuola di bucato, profumate di spiganardo.»

«Ma chi va a letto senza cena, tutta notte si dimena. I miei compagni sono andati al
banchetto del quale il Sindaco si fa onore alle spese dei contribuenti; io no: ho voluto venir qua da
te. Che mi dai?»

«Oh poveretta me! Non ho se non un po' di pane stantio e del cacio di pecora. E come si fa?
Tutte le botteghe son chiuse!»

«Porta qua, che ci ho un'appetito militare. E condito da questa salsa ed in tua compagnia, il
pan raffermo ed il formaggio mi sapranno meglio d'ogni manicaretto.»

«Ma perché non mi hai scritto? Avresti trovato qualcosa di caldo almeno!» dice la povera
donna. E non 0s0 soggiungere per non mortificare Sennacheribbo, «e mi avresti risparmiato tante
angosce!»

«Oh si, scrivere! scrivere 10! se tu sapessi, mamma, quanto pesa la penna alle mani avvezze
a trattar la sciabola! Preferisco dar la scalata ad una piazza, anziché scriver due righi.»
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Ho voluto riferirvi questa scenetta particolareggiatamente, accid vi persuadeste, che
Sennacheribbo, in fondo, era un buon figliuolo ed un bravo soldato. Ed ottimo soldato si era
dimostro sempre in prosieguo e bravissimo figliuolo. Da sottotenente passo luogotenente, da
luogotenente capitano, amato dai compagni, stimato dai superiori, modello proprio dell'ufficiale
zelante. Ma, da qualche tempo, aveva perduta l'ilarita naturale; era divenuto pensieroso e
malinconico; non professava piu l'usato disprezzo pei libri, anzi leggeva di continuo e recitava
versi; fuggiva i compagni, e si dilettava nel passeggiar solitario al chiaro di luna. Lo dicevano
innamorato. Ma di chi? Vattel'a pesca! Il fecero spiare, il tenner d'occhio; ma nessuno potette mai
scoprire la signora del cuor suo. Non un indizio, nonché un principio di prova, fu possibil di
raccorre. A chi tento di barzellettar seco sull'argomento, fece quasi paura, tanto ando bestialmente
in collera; sicché nessuno 0s0 mai piu ritoccar quel tasto. L'umor tetro di lui era raddoppiato, dopo
il bandimento del concorso matrimoniale per la Principessa. Scansava di ragionarne e solo emetteva
qualche tronca bestemmia, quand'altri toglieva a discorrerne, ed aveva piu volte dichiarato, che,
espletato il concorso, quando avesse a rendere omaggio com'a Re ad uno qualunque di quei proci,
darebbe le dimissioni. Abbiamo gia riferite le parole profferite da lui nel giorno del tumulto contro
l'autocrate d'Antibo, parole, che, per la benignita del colonnello, gli fruttarono solo un mese di
arresti di rigore. Era appunto la prima volta, che montava la guardia, dopo scontato quel mese di
arresti, quando venne chiamato da Re Zuccone e mandato in cerca della Principessa smarrita.

Galoppa galoppa, senza mai far alto, lo squadrone giunse in una tratta alla macchia di
Valquerciame e precisamente al punto, ch'era stato il luogo di convegno dei cacciatori. Li
Sennacheribbo te lo spartisce in tante pattuglie in tanti pelottoncini, per battere la selva in ogni
direzione. Imboscano con le debite cautele, come se eseguissero una ricognizione. Cammina
cammina, ecco, dopo lungo andare, nel piu folto della macchia, sentono rammaricarsi, un gemere
compresso. Seguono la direzione, onde venivano i lamenti, e veggono e trovano, che mai? uomini e
donne legati agli alberi con salde ritorte ed imbavagliati. Erano i gentiluomini e le gentildonne di
Corte, venute alla caccia in compagnia della Rosmunda, per farle seguito, codazzo, corteo, scorta.
La triade regio brigantesca li aveva fatti imbavagliare, legare ed abbandonar li: perché, a condurli
via, sarebbe stato un impiccio; ed ammazzarli, una crudelta supervacenea; e a lasciarli liberi,
avrebbero divulgato troppo presto la notizia del ratto. I maligni dicono, che parecchi tra'
gentiluomini ed 1 maggiorduomini... sbaglio, s'ha a dire maggiordomi e maggiorduomini sarebbe
troppo contrario al vero, che parecchi tra costoro furono dolentissimi di non essere stati invitati a
cooperare all'attentato, e parecchie delle gentildonne scandolezzatissime di non avere ispirato ancor
esse idee di ratto. E stavan li da meglio che ventiquattr'ore, ed avevan passata la notte intiera intiera,
battendo 1 denti in nota di cicogna, crepando di fame, scoppiando di sete, schiattando di paura. Il
capitano li fece sciogliere, rifocillare alla meglio e procedette ad uno interrogatorio. Dal quale,
sebbene le risposte di quella gente, poco svelta per natura, e pit immelensita che mai dal sonno e
dallo spavento, fossero confusissime, risulto, che, un'ora all'incirca dopo cominciata la caccia, erano
stati aggrediti e sopraffatti da' satelliti de' tre sovrani stranieri, malmenati, affunati ed abbandonati
in quel modo con le sbarre in bocca. E la Principessa? Anche lei era stata sacrilegamente
manomessa: presa e tentando di svincolarsi e difendersi con la coltella da caccia, aveva leggermente
vulnerato 1'autocrate di Antibo. Ma, insomma, aveva dovuto cedere al numero ed alla violenza:
I'avevano legata in sella e portata via, correndo a spron battuto verso Occidente, in direzione della
frontiera, insomma.

Sennacheribbo corse allo spiazzo, la dove gl'indicavano avvenuta la lotta; e vi trovo di fatti
I'erba calpesta, tracce di sangue, qualche panno cruentato e qualche scampolo di fune. Vide brillare
un oggettucolo: corse a raccoglierlo. Era una legaccia con fibbia d'acciaio, che evidentemente aveva
dovuto staccarsi nel contrasto dalla gamba o dalla coscia della Principessa; perché veramente
ignoro, se la Rosmunda solesse allacciarsela al di sopra o al disotto del ginocchio: alcuni degli
scrittori alemanni, che narrano le storie scaricabarilesi, affermano 1'una ipotesi, altri 1'altra; ed 1o nel
dubbio, son di parer contrario. Sennacheribbo raccolse ed intasco quella reliquia della rapita con
maggior devozione certo, che Odoardo III d'Inghilterra non provasse nel raccattar la giarrettiera
della contessa di Salisbury: e la lontananza della Principessa preveniva ogni pericolo ch'egli potesse
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imitare la disadattaggine del Re ed essere costretto a rimediare con un Honny soit qui mal y pense
ad un'alzata di sipario involontario. Poi penso al da fare, e s'attenne al primo disegno, che gli
s'affaccio alla mente e che stimo buono. Vale a dire d'inseguire i rapitori; lasciare, che cavalli e
cavalieri si riposassero per un quattro o cinque ore; € poi, mettersi nella peste dei tre, requisire
cavalli di cambio per via; sconfinare occorrendo; raggiungere i ladroni nelle loro tane; ma non
tornare indietro, se non ricuperata la Principessa, come il Re gli aveva imposto. Era un giuoco
difficile e rischioso: i plagiarii avrebbero avuto circa trentasei ore di vantaggio, e dovevano aver
prese mille precauzioni per assicurare s€ e la preda. Ma Sennacheribbo calcolava appunto sulla
sicurezza in cui dovevano essere, riposando su questo vantaggio e queste precauzioni. Prese un
soldato intelligente e lo spedi alla Maesta del Re, latore d'un breve dispaccio ed incaricato d'una
lunga ambasciata. Ai gentiluomini ed alle gentildonne diede per guida un taglialegna che li
accompagnasse fuori della macchia. Ordino a 'suoi uomini d'inferraiolarsi e sdraiarsi per le terre e di
riposare alquanto, mentre alcuni comandati preparavano il rancio con la cacciagione abbandonata
da' tre Re.

Lui, Sennacheribbo, inferraiolato anche lui, si sdraio anche lui per le terre in disparte ed
avrebbe voluto sonnecchiare e ristorarsi: ma che? Non gli riusciva di chiuder occhio. Il sangue
bollente gli scorreva impetuosamente nelle vene, come metallo fuso ne' canaletti, pe' quali si dirama
nel gettarsi una statua. Le arterie delle tempie gli pulsavano audibilmente al pensiero, che donna
Rosmunda, per iniquo tradimento, trovavasi in balia, in potesta di tre malandrini senza coscienza. E,
nel silenzio di quella selva notturna, gli divenne chiaro per la prima volta, confesso per la prima
volta a sé stesso di essere innamorato della Principessa. Non gli date del pazzo!; egli medesimo,
stringendosi sulla fronte il freddo fodero metallico della sciabola, chiedeva, se avesse dato di volta?
se un ramo occulto di follia si dichiarasse? Un povero capitanellozzo di seconda classe, spiantato,
orfano, esposito, innamorarsi, ma quel che si dice innamorarsi perdutamente, della erede di un
Regno di seicencinquantaquattromila trecentoventun miglio quadrato di superficie e con cenventitré
milioni, quattrocencinquantaseimila settecentottantanove abitanti! Perché non s'era presentato al
concorso matrimoniale? Appunto perché non pazzo, appunto perché consapevole della distanza che
il separava dalla sua donna. Amava disperatamente. Aveva voluto negare a sé stesso quella
passione; aveva chiamato orgoglio nazionale, zelo per la cosa pubblica, devozione alla dinastia,
fervore per l'onore di Casa Reale, cura per la felicita della figliuola de' suoi Re, I'odio concepito
contro i ridicoli proci ed abominevoli. Ma ora non poteva dissimularselo: era gelosia bell'e buona.
Le passioni conculcate e contrastate divampano con veemenza maggiore: era gelosia frenetica.
Nell'agitarsi, senti in tasca un fagottino, che stretto fra il suolo ed il femore, gli dava noia. Era il
legaccio della Principessa. Caccio fuori quel gingillo, che, aveva toccate le belle membra della sua
donna: e si propose di non manifestare ad alcuno quel ritrovaticcio; di custodirlo segretamente come
I'avaro che fa del tesoro; di portarlo sul petto in quella impresa avventurosa, che, secondo ogni
probabilita doveva riuscirgli funesta come un talismano. Lo guardo, lo considerd; vi piovve sopra
alcune lagrime virili; se 1'avvolse al collo; se I'avvolse intorno al polso destro, intorno al sinistro; e,
senza saper quel che si facesse, lo bacio.

Non appena I'ebbe tocco con le labbra, ecco scuotersi la terra, ecco il barbaglio d'un lampo,
ecco brontolare il tuono. Una folata di vento stormi d'improvviso per la foresta. Ed il giovane
sorpreso, nell'alzar gli occhi si vide dappresso una donna leggiadrissima, tutta velluti e trine e
gemme, la quale diffondeva intorno una luce vividissima, tanto da rischiarare splendidamente il
bosco e da fare impallidire la luna che spuntava roggia ed immensa. Sennacheribbo la squadro
dapprima attonito; ma vinta la prima impressione di stupore, da quel cortese ufficiale che egli era,
balzo in piedi, si cavo il cimiero, le fece un inchino umilissimo e chiese in che potesse servirla, alla
bella incognita.

«Veramente, io dovrei far io questa dimanda» gli fu risposto. «Non mi hai tu chiamata?»

«Chiamata? i0? come? quando? e perché avrei dovuto chiamarla, se da poi ch'io 1'ho data a
balia, non l'ho pil vista? se ignoro persino il suo riverito nome?» replico Sennacheribbo,
impermalito un po' di quel tu famigliare.

«O non ti sei tu cinto quel legaccio intorno al polso sinistro e non I'hai baciato?»
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Il povero capitano si fece ponzo, come un ladruncolo catacolto in flagranti. Divenne
burbero: «Scusi, madama, chi le da il dritto d'immischiarsi nelle mie faccende, di spiare 1 fatti miei?
Sacristia! cosa importa a lei quel ch'io fo e quel ch'io non fo? Questo affare a lei punto non
appartiene. O per Bacco, forse che 10 la interrogo sul perché va gironzoni a quest'ora sola soletta
nella macchia? faccia il comodo suo; ed io e gli altri fare il proprio, cattera! E il tu, lo serbi pe' suoi
domestici, sa ella? O guarda un po' cosa capita...»

La formosissima sconosciuta sorrise: «Ma, capitano, signor capitano, ¢ Vossignoria che mi
viene a disturbare. Io sono la fata Scarabocchiona: della quale avra senza dubbio inteso parlare,
santola della principessa Rosmunda. E le fate non parlano in terza persona a nessuno, anzi in
seconda singolare a tutti, persino a Demogorgone, ch'e il Re loro. Quel legacciuolo ¢ incantato di tal
sorta, che, legandolo al polso sinistro e baciandolo, mi si costringe ad apparire; mi trovassi lontana
centomila miglia, fossi occupata a... (stavo per dire una corbelleria) mi ¢ forza di apparire
immediatamente. Lo avevo regalato alla mia figlioccia; e strasecolo, nel ritrovarlo al polso di un
capitano di cavalleria con tanto di baffi. Che malgrado le mie fatazioni la Rosmunda m'abbia a
riuscire una scapatella.»

«Ah, signora fata,» sclamo Sennacheribbo raumiliato, «scusatemi tanto! Avrei dovuto
riconoscervi subito dalla bellezza e dalla maesta vostra sovrumana. Perdonatemi! mi vedete
turbatissimo, fuori di me. E poi non sapevo nulla nulla della fatazione della legaccia.»

La fata era donna: Sennacheribbo le apponeva carne di lodola; n'era ghiotta, come tutte, e
sorrise compiaciuta:

«Ma chi ti ha data la legaccia?»

«L'ho rinvenuta qui per le terre» disse il giovane, e le narrod ogni cosa: la caccia; il ratto della
Rosmunda; e l'intenzione sua di riacquistarla o morire. E disse in modo, che palesava quanto gli
stesse a cuore la Principessa e quale altro affetto, e piu potente che devozion di suddito, lo
stimolasse a quell'ardimento. Ah non sempre riesce il dissimulare!

La fata Scarabocchiona ascolto tutto attentamente e comprese quel, che il signor capitano
taceva. Cavo di tasca un suo libretto di marocchino a fermagli d'oro e legato alla cintura con una
catenella d'oro a grandi anella, lo aperse, lo percosse con la sua verga criselefantina di squisito
lavoro, lo scartabelld, mormorando sempre:

Per questa verga magica,
Pel nome del Re nostro,
Libro degli incantesimi,
Dal tuo sincero inchiostro
Dove que' prenci fuggano
Tosto mi sia dimostro.

E poi lesse alcune pagine sotto voce. Rivolgendosi quindi al capitano: «Come farai per
raggiungere que' rapitori, prima che siano in salvo nel girone di qualche fortezza antiboina, exiboina
od introiboina? Sai quanti chilometri di vantaggio hanno?»

«Circa trentasei ore; far0 sferzare e sforzare i cavalli; i fard cambiare per amore o per forza,
con le buone o con le brutte, durante la corsa; giungero con dieci uomini, giungerd solo; ma
giungero, voglio sperare, se non per liberare la mia Principessa, per ammazzare almeno uno de' tre
monarchi e per esser trucidato sotto agli occhi di lei.»

«Sai la strada battuta da' tre Re?»

«Ne ritroveremo le orme, le vestigia; prenderemo lingua, c'informeremo, cammin facendo.
Non si tratta mica d'una brigatella, che possa passare inavvertita affatto.»

«Que' ladroni galoppavano verso i confini d'Antibo. Per quanto isferzassi ed isforzassi 1
cavalli, per quanto li cambiassi, non potresti raggiungerli mai, tanto sono montati meglio di te e de'
tuoi, e tanto ¢ il vantaggio, che han preso. E poi, scusami, morire senza ottener 1'intento e sapendo,
che non pud ottenersi per quella via, sarebbe ragazzata.»

«Sua Maesta mi ha imposto di non tornare senza la nostra Principessa.»
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«Ed 1o ti giuro, che, se non fossi qua io per assisterti, non tornare potresti bene; ma tornare
con esso lei non ti riuscirebbe. Ma io tocchero dragoni e cavalli con questa mia verghetta
criselefantina e ne ventiquattruplero le forze. Va, chiama il tromba, fa che lo squadrone si raduni e
salga in arcioni, e precipitati a galoppo sfrenato dietro il fuoco fatuo, ch'io ti dard per guida.» E,
cosi dicendo, percosse il suolo con la magica bacchetta e criselefantina, mormorando:

Da le profonde viscere
Di acquitrinoso suolo,
Levati, o fuoco fatuo,
Splendido e ratto a volo.

Immediatamente un bel fuoco fatuo, dalla fiamma azzurrina, ristette fra le piante della
macchia ad una ventina di passi da' due: tremolava, oscillava, dondolava, s'incurvava, balzellava
lievissimamente, come la fiamma di una candela in mano di fanciulla che cammini pian piano,
guardinga. La fata prosegui:

Dove quei cani préncipi
Traggon la mia diletta
Questo drappello vindice
Pronto a guidar t'affretta;
Fa che agli empi sollecita
Incolga aspra vendetta.

Poi, rivolta a Sennacheribbo: «Attergati a questa fiammella, senza alcun sospetto, con la
stessa fede cieca con cui ti si atterghera il tuo squadrone. Quando la vedrai fermarsi e sparire, sappi
che hai raggiunti 1 rapitori della Rosmunda. Dipendera dal tuo valore, dalla tua prudenza, il liberare
allora la Principessa. lo posso consigliar gli uomini ed agevolar loro le imprese difficili e renderle
possibili; non compierle invece loro io. A rivederci. Se hai bisogno di me, trovandoti negli impicci,
sai pure come chiamarmi. Ma non farlo alla leggiera.» Cosi detto, disparve.

Sennacheribbo si rimase estatico, trasognato, strasecolato, strabiliando, irresoluto, infraddue,
non sapendo che si fare, a che risolversi, a qual partito appigliarsi, che pensare di quell'avventura e
di quell'apparizione. Ed avrebbe stimato tutto immaginazione, sogno, visione, illusione,
allucinazione, fantasmagoria, se non si fosse veduto a venti passi quel fuoco fatuo irrequieto, che
andava e veniva su e gil, che tremolava, oscillava, dondolava, s'incurvava, s'assaettava, balzellava,
come impaziente d'incamminarsi. Fidare in un fuoco fatuo, sceglier per guida una meteora, non
sembrava al capitano veramente il pill savio dei consigli, anzi vi ripugnava, come da cosa affatto
contraria a tutte le consuetudini delle truppe in marcia. E poi, come applicare il Regolamento? come
porgli allato due cavalieri con ordine d'ammazzarlo al primo sospetto di tradimento, alla prima
velleita di fuga? E trascurando le precauzioni imposte da' regolamenti, non incorreva forse nelle
pene comminate dal Codice militare? non assumeva una tremenda responsabilita? Poteva avvalersi
degli spionaggi della fata Scarabocchiona? E chi gli assicurava, che fosse proprio lei quella donna?
Ci son tanti che negan persin l'esistenza delle fate! D'altronde il desiderio di pur salvare la
Principessa, cosa affatto impossibile (dovea convenire) co' suoi mezzi naturali a sua disposizione; la
tema di passare per pauroso agli occhi di quella sedicente fata e del fuoco fatuo istesso; la brama di
adempiere e di obbedire alle raccomandazioni di Re Zuccone; sopratutto poi I'amore e la gelosia, 1o
stimolavano a profittare della scorta e dell'aiuto soprannaturale. «Per mal, che la vada, cosa puo
accadermi, eh? Che questo fiammazzurro mi conduca a scavezzarmi il collo in qualche dirupo?
Vada per lo scavezzacollo! Che mi conduca ad affogar con l'intero squadrone nella mota d'un
qualche pantano? Vada per lo affogamento! Pit che una volta non si muore. Tromba, ehi tromba!»

«Capitano!»

«Suona la sveglia! suona a raccolta! Svelti, figliuoli! A cavallo e seguitemi! Viva la
principessa donna Rosmunda!»
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Ufficiali e bassaforza, furon tutti desti e pronti in un batter d'occhio. Cattera, la fata
Scarabocchiona 1i aveva tocchi con la verga d'oro e d'avorio, ventiquattruplandone il vigore, il
valore, la disciplina, l'ardire, sicché si sentivano da piu di loro, pit che uomini. I destrieri
vergheggiati anch'essi alla criselefantina, nitrivano, innivano, scalpitavano, scodinzolavano,
scuotevan le giubbe, drizzavan le orecchie, tutti brio. Anche essi valevan ventiquattro volte piu di
prima. Era una bella notte serena, stellata: i cani uggiolavano, gli allocchi bubbolavano, gli assiuoli
chiurlavano, le civette squittivano, i cucoli cuculiavano, i gufi gufeggiavano, le rane gracidavano, i
grilli grillavano, altri insetti stridevano e gli usignoli gorgheggiavano; mille diverse fragranze
balsamiche ed aromatiche, mille odori, mille profumi, mille olezzi impregnavano l'aria; le stelle
scintillavano, la luna rischiarava, i fuochi del bivacco divampavano, le lanterne dello squadrone
splendevano, ed il fuoco fatuo brillava con dolce luce ed azzurrognola tremolando, oscillando,
dondolandosi, incurvandosi, assottigliandosi, ballonzolando, dimostrando con tutti i modi che
madre natura ha concessi a' fuochi fatui, I'impazienza di prender 1'abbrivo. Finito l'appello, messi gli
uomini per due, Sennacheribbo gli si rivolse e disse:

O splendida meteora,
Eccoci pronti! Orsu,
Dacci il segnale, muoviti,
Non indugiam di pil.

Per vie battute e impervie
Selve, di su, di git,
Donna Rosmunda guidaci
A trar d'affanno tu!

Il fuoco fatuo si mosse, con velocita iniziale poco minore di quella d'una palla scagliata dal
cannone liscio di ventiquattro, e dietro tutto lo squadrone, come se caricasse. I cavalli spiccavan
salti di ventiquattro metri 'uno, anzi salti della distanza, che separa due pali del telegrafo. Sarebbe
stato uno spavento il vedere ed udire questa massa nera, preceduta da una fiammella azzurrina, che
passava con l'impeto della tempesta, con lo scroscio del tuono, come una tromba fragorosa e
gravida di folgori: ma era notte fitta, ed i campagnuoli, i contadini, i villani, gli agricoltori, i
zappaterra, russavan tutti nei tugurii. Galoppa, galoppa, galoppa; vola, vola e vola; divorarono le
tante miglia che conducevano alla frontiera del Regno. Frontiera, che il monarca d'Introibo, il
despota d'Exibo e l'autocrate d'Antibo avevan frattanto gia varcata con la bella prigione.

Rosmunda! Aveva tentato di difendersi, di svincolarsi e persino vulnerato con la coltella da
caccia Re Guasparre; aveva poi tentato di fuggire; ma tutto indarno! l'avevano imbavagliata,
ammanettata, impastoiata, incapestrata, e gittata, e legata per la cintura, trasversalmente sulla sella;
con le braccia dietro, come un sacco di grano e via! I cavalli eran lanciati al gran galoppo, e venivan
mutati ad ognuna di quelle stazioni, che il prudente autocrate aveva scaglionate lungo la consolare. I
tre, giunti sul territorio antiboino e stimandosi ormai al sicuro da ogni inseguimento e sentendosi
stanchissimi da quella cavalcata a rompicollo, risolvettero di fare un alto, anzi di far tappa e di
riposarsi alla prima osteria. Difatti entrarono AL GALLO D'ORO, BUON VINO E BUON RISTORO,
ALLOGGIO E STALLATICO; che aveva per insegna un gran galletto giallo scarabocchiato sul muro,
accanto alla frasca canonica, col motto:

Quando questo cantera
Credito si fara.

Oggi no, domani si;
Patti chiari, amici cari.

Il GALLO D'ORO era una tavernaccia isolata, di fama dubbia, che aveva per clientela i
trainanti, i cavallanti ed il contrabbandierume dei dintorni; non offriva dunque comodi maggiori di
quelli, che tal gente richiede e paga. Il buon vino era una mistura d'acqua di fonte, acquavite di
patate, e non so che sostanze coloranti; il buon ristoro, pane stantio, formaggio pecorino, salame di
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asino, carne di capretto e qualche volta un po' di caccia o qualche uova od un par di pippioni, o
qualche pesce pescato nel fiume regale, che scorreva poco lontano. Ma si sa, in viaggio, bisogna
sapersi contentare: i tre Re morivano di fame, di sete e di stanchezza; quindi smontarono,
ordinarono da pranzo, e deliberarono di aspettare in quel luogo il ritorno d'un corriere, che
Guasparre spedi al comandante d'una piazza forte vicina, accid gli venisse incontro con due o tre
Reggimenti e carrozze ed ogni ben d'Iddio.

Mentre l'oste e l'ostessa tagliavano il collo a galline e piccioni e scendevano in cantina a
prender del migliore, ancora tutt'assonnati, come quelli, che eran stati desti in sul meglio del
dormire, e trasognati, come quelli, che per la prima volta albergavano de' Re, 1'autocrate di Antibo
disse a' compagni di iniquita: «Signori, i0 son galantuomo. Abbiamo fatta una preda, un bottino,
una presa, una caccia, chiamatela come volete, in comune, in societa, in accomandita, viribus unitis,
cooperando: ed in societa dovremo incontrare le conseguenze del nostro operato.»

«Pur troppo!» sospiro Don Melchiorre, che aveva paura, ma paura!

«Bah! tutto finira per arrangiarsi,» sghignazzo Baldassarre V, il quale non aveva ancor ben
compresa, m'immagino, la gravita dell'atto perpetrato.

«Patti chiari, amicizia lunga. Abbiamo fermato di dadeggiar questa femmina, subito dopo
varcata la frontiera scaricabarilese. Presto, mentre ci apparecchiano un po' di colezione, qua i dadi e
sbrighiamoci. Chi ha tempo non aspetti tempo.»

«Giochiamocela piuttosto all'oca, dilettevole per chi gioca e chi non gioca,» propose il
monarca d'Introibo.

«Un emendamento. Maesta mie. Teniamola piuttosto in comune, finché ogni guaio non sia
terminato: allora, sorteggeremo,» suggeri Don Melchiorre XVII.

«Nossignori, nommaesta,» replico l'autocrate. «S'¢ detto di dadeggiarla, dadeggiata
dev'essere; s'e detto, subito dopo varcata la frontiera, dunque adesso, subito, immantinente, senza
frapporre indugio, senz'altra tardanza. Bisogna stare alle convenzioni, al pattuito. I dadi! In tre
colpi! Chi tira il punto maggiore, se I'abbia pure. La proposta di Don Melchiorre ¢ inaccettabile. Vel
confesso: dopo che la nostra prigione m'ha naverato nella macchia di Valquerciame, ogni amore,
ogni desiderio, ogni misericordia € morta in me. I riguardi dovuti a voialtri, il rispetto de' trattati, ed
anche la speranza d'una vendetta piu squisita e prolungata, mi han solo trattenuto dal segarle la gola
li per 1i, dallo sgozzarla issofatto, dallo scannarla su due piedi. Ch'io sia il vincipremio, non la faro
mica mia. Anzi la faro appendere per li capelli ad una forca di cinquanta cubiti e ve la fard morire di
fame e di strazio.»

«lo,» disse il despota d'Exibo, «se m'ha da toccare a me, la riterro come ostaggio. Cosi, per
amor di lei, perché non venga bistrattata o sacrificata, Re Zuccone dovra astenersi da ogni atto
ostile. Mi servira da parafulmine: se la vogliono illesa, mi hanno da lasciar tranquillo, gua'!»

«Ed i0» soggiunse Re Baldassarre «ritengo che né la Principessa; ned il padre; ned il popolo
scaricabarilese, quando il monarca d'Introibo I'impalmasse, potrebbe fare altro se non ringraziarmi e
ringraziar Domeneddio dello stratagemma, della astuzia, del ripesco, della malizia, alla quale ci
siamo appigliati per abbreviar la faccenda ed evitare un giudizio di plebe o di assemblea sul nostro
merito.»

«Benone!» ripiglio Guasparre «ognuno si regolera come giudica meglio. Su, aiutanti,
procacciateci dei dadi ed un cornetto» prosegui poi aprendo la bussola e rivolgendosi agli ufficiali,
che stavano nella stanza antecedente, «e fate condur qui da noi la prigioniera.»

«Sciolta, Maesta?»

«Sciolta un corno: chi ci assicurerebbe dai suoi unghioni? e se l'avete sbavagliata,
rimbavagliatela ammodo: che non vogliamo essere disturbati dalle grida di quella pettegola, mentre
si gioca.»

Quell'vomo 1i veniva sempre obbedito a vapore. Due minuti dopo, eran sulla tavola un
cornetto e due dadi, 1 quali avevano spesso servito a contrabbandieri e ladruncoli per disputarsi 1
loro lucri o per dissanguare qualche zugo: ora dovevan servire a tre Maesta per disputarsi l'erede di
un reame di seicencinquantaquattromila trecenventun miglio quadrato di superficie con cenventitré
milioni, quattrocencinquantaseimila settecentottantanove abitatori. Poi la Principessa sempre
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affunata ed imbavagliata ut supra, fu portata dentro avvincigliata su di una seggiola sconnessa.
L'autocrate d'Antibo le spiegod sghignazzando, ingiuriandola e dandole del tu, ch'ella era la posta del
giuoco.

Fecero alla morra chi dovesse cominciare: «Questo ¢ giuoco da facchini, bifolchi e
guardaporci,» dice Giordano Bruno. Tocco a gettare i dadi per primo a Don Melchiorre; in secondo
luogo a Re Baldassarre, in terzo all'autocrate d'Antibo.

Il timido zoppo agitd per un bel pezzo i dadi nel cornetto, e finalmente li rovescio pianin
pianino sul tavolo: fece tre e due.

«Tua non sara di certo,» disse gongolando il gobbo rimbambito; e, toltogli il cornetto dalla
mano, e rimessivi 1 dadi dentro e fattili ballonzolar piu volte prima con la destra, poi con la sinistra,
tird cinque e sei. «E mia! mia! mia» esclamd tripudiando com'un fauno.

«Non ancora, fratelmo!» disse il guercio. «Per buono, il punto ¢ buono. Ma chi sa, fratelmo,
chi sal»

Prende convulsamente il cornetto, che Baldassarre aveva gittato sul desco rincludendovi 1
dadi e li butta senza nemmanco agitarli.

«Sei e sei!» gridarono gli altri due. «Il punto di Venere!»

«Quindi innanzi punto di Nemesi!» corresse Guasparre, «Signori, questa donna, ch'e
indiscutibilmente nostra per diritto di rapina, poss'io quind'innanzi dirla esclusivamente mia, di loro
pieno consenso?»

«Senza dubbio alcuno!»

«Posso farne quanto mi aggrada?»

«S1 accomodi pure!»

«Non troveranno a dir nulla?»

«Questo affare a noi punto non appartiene.»

«Sia lodato il cielo! Senti qua, Rosmunda: io ti amava; mi piacevi. Tu mi hai ricolmo di
mortificazioni. Invece di antepormi e preferirmi subito e senz'altro a tutti mi hai dati un subisso di
concorrenti, tutti da meno di me, nessuno dei quali ti era meno accetto di me. M'¢ stato riferito, che
mi hai dileggiato, perché non ho gli occhi come 1 tuoi, che mi hai maledetto perché non ho un
animo effeminato... Or bene: ci ho per0d visto tanto da raggiungerti; e della mia crudelta farai
esperimento tu stessa. Appena aggiornato, appena giunti que' tre Reggimenti che ho mandati a
chiamare, sai cosa? Faro rizzar dai guastatori le forche su quella collina, onde si scorge il Regno di
tuo padre ed il corso del fiume regale che passa per la tua citta nativa. E ti fard appendere pei capelli
alle forche. Ignuda in faccia a tanti soldati, sora schifiltosa. E morrai di fame e di strazio lassu. E ti
faro sbavagliare per deliziarmi delle tue querimonie, de' tuoi lamenti, delle tue grida, de' tuoi rantoli,
brutta segrennaccia, pettegola! E vedremo poi cosa potranno per vendicarti quel zuccone di tuo
padre e quelli, che ti avrebber dovuto essere sudditi; giacché per salvarti oramai non puo piu nulla
nessuno, nessuno, nessunissimo!»

Ed alzava la mano per lasciarle andare una guanciata, quando una voce stentorea, che
gridava: «Sbagli!» gli fece trattenere il colpo e volgere il capo. Sulla soglia della stanza, con la
sciabola evaginata in pugno, stava ritto Sennacheribbo; e dietro a lui si accalcavano i piu dei suoi
dragoni. Sogghignavano amaramente; ed il capitano a ripetere: «Sbagli, messere! Signori, avete
fatto i conti senza 1'oste.»

La destra dell'autocrate cerco istintivamente I'impugnatura di una spada: ma era inerme.
Grido: «Tradimento! a me! Antiboini, al Re vostro!» e corse alla finestra unitamente ai due correi.
Ma i loro compagni stavano affunati a coppie e distesi per terra in un cantuccio del cortile, ed i
dragoni scaricabarilesi, posti in sentinella dovunque, spianando i moschettoni, li costrinsero a
rientrare nella stanza. In un battibaleno vennero afferrati, ammanettati alla lor volta e trasferiti ed
incatenacciati in un bugigattolo oscuro, sebbene protestassero arrogantemente contro questa
violazione sacrilega della Maesta Regia, del dritto delle genti, de' confini. O parlassero antiboino od
exiboino od introiboino o scaricabarilese, 1 soldati non davan loro retta, anzi facevan le viste di non
intenderli neppure. Ed il capitano Sennacheribbo aveva altro in capo, e s'affaccendava intorno alla
principessa, alla sua Rosmunda, a sbavagliarla, a scioglierne, a spezzarne, a troncarne le legature, ed
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impartire ordini, perché le preparassero qualche cordiale, un letticciuolo, una camera. Appena
sciolta, ella balzo in piedi, come per fuggire, con gli occhi stralunati; ma, soprappresa da tremiti
nervosi e con le membra intorpidite, poté solo profferire un ohime! e cadde svenuta fra le braccia
del giovane.

Non gl'invidiate l'inarco soave! Non vide mai persona piu impacciata del nostro
Sennacheribbo. Il sorreggere una donna in deliquio ¢ sempre grave, per quanto cara la si possa
avere, per quanto innamorati se ne sia, giacché pesa. Leggiera come un uccello ¢ una metafora tanto
falsa ed esagerata che rasenta l'eufemismo.

Moralmente, potra ben dirsi

Quid levius piuma? pulvis! Quid pulvere? Ventus!
Quid vento? Mulier! Quid muliere? Nihil!

Ma, fisicamente, ¢ un altro par di maniche.

Le donne pesano sempre; e svenute, sempre come insegna la fisica, pesan di piu. Ma quando
poi la svenuta ¢ la nostra sovrana, I'erede del trono, la futura Regina di seicencinquantaquattromila
trecenventun miglio quadrato di territorio e di cenventitré milioni, quattrocencinquantaseimila
settecentottantanove sudditi; e che noi, che la sorreggiamo, non siamo se non un povero
capitanucolo de' dragoni, un trovatello spiantato... mamma mia, che imbarazzo allora! oh che
impiccio! che impaccio! che briga! che soggezione! che paura di violar qualche canone d'etichetta!
Chi sa quali regole prescrive l'etichetta delle Corti ne' casi analoghi? Chi sa quali siano le
disposizioni del cerimoniale? E come apprestarle soccorso? come farla rinvenire? Recarsela in seno
e portarla di peso su qualche letto ed adagiarvela? Misericordia! che familiarita indebite! Spruzzarla
d'acqua? Che irriverenza! Slacciarle il busto e la gonna? Che orrore! E non esserci una camerista
per accudirla! L'albergatrice? Ohibo! donna equivoca, schifosa, ed antiboina per giunta: come mai
commetterle la cura e la salute della Principessa? E contate per nulla lo spavento? E se la tramortita
morisse? Che responsabilita terribile! Morire forse per mancanza, per trascuraggine, per
pusillanimita del protettore! Il povero capitano stava fuori di sé. Per buona ventura, gli sovvenne del
legacciolo incantato. Senza lasciar di stringersi timidamente al petto la Rosmunda che sarebbe
senno stramazzata per le terre, sbottono la tunica, trasse quel gingillo, che portava sul cuore, lo
ravvolse intorno al pugno sinistro e v'imprese un bacio.

Non appena l'ebbe sfiorato con le labbra, ecco vacillar la terra come tremuoto; ecco
divampare come un baleno; ecco un rombo come di tuono; ecco un vento impetuoso fischiare per
gli anditi della casupola; e ristare innanzi al capitano una donna avvenentissima, tutta velluti e trine
e gemme, la quale spargeva intorno una luce vivida tanto da rischiarare splendidamente la stanza e
da oscurare, ecclissare i torchi accesi e il lume dell'alba che cominciava a penetrare dalle finestre
spalancate.

«Cara fata Scarabocchiona» disse 1'ufficiale, «eccovi la vostra figlioccia, sana e salva,
com'io credo, ma svenuta. Qui non ci son donne ed i miei dragoni sarebber bravi ad ammazzar
giganti, ma non sanno trattare una creaturina come questa, L'affido a voi, dunque. Curatela voi; fate
voi che rinvenga.»

«Povero figliuola mia!» sclamo la fata, e sedutasi sur uno sgabello prese in grembo e
coperse di baci la giovane sempre in deliquio.

«Fata benedetta mia, se, come ogni fata d'un certo grado, possedete anche voi un carro alato
o tirato da draghi e da ippogrifi, ve ne scongiuro, riconducete voi, al pil presto, la Principessa nella
Reggia di Scaricabarilopoli dal padre. Frattanto io corro a sbrigare ed aggiustare un certo conto coi
rapitori; e bramerei non aver impicci di donne qua presenti.»

«Non temere; la ragazza rimane nella mia custodia. Bravo Sennacheribbo, corri pure a far
quel che occorre. Pensero io a rintegrar la Rosmunda nel dominio paterno. Vai, vai pure,» disse la
Scarabocchiona, e alzando la verga criselefantina mormoro certi versetti:

O rosei draghi aligeri
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Che il plaustro mio traete;
Da' vostri eterei pascoli
Qui qui presto accorrete!

Ed ecco un elegantissimo plaustro di madreperla apparire e ristare innanzi alla finestra come
un cocchio innanzi all'incarrozzatoio, come un treno innanzi al marciapiedi della stazione: lo
trascinavano per aria otto be' draghetti alati, dal mantello roseo, picchiettato di violetto e con le
creste e le criniere rosse, scarlatte. La vi portd dentro sulle sue braccia la Rosmunda, il cui
svenimento aveva mutato in benefico sopore. Incarrozzata o meglio implaustrata che fu, mormoro
questo scongiuro:

La, dove afflitto un popolo
Piange la sua signora;

La dove un padre (misero!)
La sua diletta plora:

Dove Reggia e tugurio

Sol per costei s'accora:
Volate, o draghi aligeri,

In men d'un quarto d'ora!

E saluto con la mano I'ufficiale; e gli disse: «Arrivederci,» e sparve.

Sennacheribbo segui con lo sguardo quel plaustro che segnava come una striscia luminosa
per lo cielo sereno, e si riscosse al suono d'un sospirone che gli sfuggiva dal petto. Corse con la
mano agli occhi e li trovd molli di lacrime, che rasciugdo col dorso di quella, sgridandosi,
riprendendosi, increpandosi, biasimandosi di tanta fiacchezza in quel momento: «Su, su! Non c'¢
tempo da perdere! Altro che sospiretti e lacrimette. Occorre sbrigar qui un'opera di sangue, che
serva per esempio memorando ai popoli ed ai Re. Il sole che sta per sorgere deve vedere quanto
nessun sole ha mai visto.»

Scese al pianterreno, chiamo il luogotenente e gli commise di comandare un distaccamento,
di requisire le scale a piuoli, le corde dei pozzi e sapone e travi e zappe e badili, e di recarsi sopra
quell'altura la, poco discosta, onde si scorgeva il Reame di Scaricabarili ed il corso del fiume regale
che passava poi per Iscaricabarilopoli, e di rizzarvi prontamente tre forche. Il luogotenente salutod
senza fiatare, e s'avviottolo subito con un picchetto. Quindi il capitano si fece condurre dinanzi le
tre Maesta di Baldassarre V, Melchiorre XVII e Guasparre I, tutt'e tre saldamente affunate.
L'autocrate d'Antibo, che non era facile a smarrirsi, lo sbircid guerciamente e gli chiese con che
ardire, con quale autorita osasse por le mani sacrileghe sugli unti del Signore? sconfinare e
perpetrare scorrerie e ricatti in paese amico, in piena pace? violare i trattati? calpestare il diritto
delle genti? Ma Sennacheribbo, che lo squadrava con un cotal riso di sdegno, non lo lascio perorare.

«Zitto 1a! Mi meraviglierei della impudenza vostra, se non conoscessi per prova la vostra
sfacciataggine dalla discolpa dell'assassinio di Coppa d'oro. Non vi considero come Re, anzi come
rei: ed avete rotta la pace voi, senza dichiarazion precedente di guerra. Siete briganti, banditi,
masnadieri, grassatori, ricattatori, plagiari, i quali accolti e trattati come ospiti cari da noi, con
tradimento inaudito, senza un pretesto al mondo, avete osato rapire una fanciulla minorenne, una
principessa reale, la figliuola unica dell'ospite, rapirla inconsenziente e trascinarla fuori Regno per
poi sforzarla a nozze aborrite, anzi per farne crudelissimo scempio. Avete trasgredita ogni legge
umana e divina: come invocarne alcuna in difesa o scampo vostro? Da lunga pezza siete esosi a'
soggetti, aduggiate il mondo. Quest'ultima enormita colma la misura e trabocca la bilancia.»

«Ho Dio solo per giudice delle azioni mie, 10» rispose il guercio.

«Son Re sovrano ed indipendente. Un vassallo, uno stipendiato di altro Re non puo
sindacarmi, ned offendermi. Subisco le violenze di un matto da catena... ma il primo assennato in
cui m'imbattero nel Regno del vostro padrone...»

«Risbagliate i calcoli. Riconducendovi prigionieri a Scaricabarilopoli, metterei in imbarazzo
grandissimo il Governo e finireste per iscapolarla impuniti e per muoverci una guerra di sterminio.
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Lasciarvi liberi, dopo avervi offesi, sarebbe ragazzata... e mi crederei colpevole di quanto male
fareste in avvenire. Ho pensato meglio. Stanno rizzando tre forche su quel poggio appunto onde si
scorge il Regno ch'¢ dote della nostra Principessa ed il fiume regale che passa per la citta natia di
donna Rosmunda, la quale tu, autocrate d'Antibo, volevi appender li per la capigliatura lunghissima,
accio vi morisse di fame e di strazio. E i, sarete appiccati per la gola e strangolati tutti e tre prima
che passi un'altr'ora. Cosi I'uman genere sara libero da questa pestilenza che lo ammorba.»

«Capitano» disse tremando il despota d'Exibo, «signor capitano mio! Ella scherza! Badi a
quel che fa! Un attentato simile, inaudito, non piu visto, troppo caro le costerebbe.»

«Caro? Mi costera solo la vita. Mel so. Vivo certissimo di morir dopo ignominiosamente. Mi
sacrificheranno. Mi consegneranno a' vostri successori, perché mi strazino e tormentino e torturino
e supplizino. Sia. Mi piace. Non mi duole pagare con un tal prezzo la soddisfazione che mi
procaccio. E se le mie carni verranno attanagliate, abbrustolate, sforacchiate, dilacerate, dilaniate; la
fama mia rimarra fra gli uomini eterna come il ricordo degli eroi che hanno sgombrata dai mostri la
terra. E sufficit. Piu non vi dico e piu non vi rispondo. Tromba, suona a raccolta; tenente fate
prender costoro in mezzo: se rifiutano di camminare, piattonate! Si va su quella montagnuola, li
dirimpetto, dove s'¢ recato il luogotenente col distaccamento.»

Chi potrebbe esser da tanto di descrivere, benché approssimativamente, benché in parte, lo
sbigottimento, lo spavento, il terrore, la sordida pauraccia di Don Melchiorre, con tutti 1 fenomeni
che produce, con tutte le sue manifestazioni? Non v'ha preghiere umili, anzi abiette ch'egli non
profferisse; non vi ha scongiuri codardi ch'egli non pronunziasse; non vi ha promesse ricche, delle
quali non largheggiasse; supplicazioni, lagrime, esortazioni, dalle quali si astenesse per' tentar
d'impietosire o il signor capitano o uno de' signori luogotenenti o il sottotenente o il foriere, o un
sergente o un caporale o un soldato. Sennacheribbo era irremovibile, i subalterni e la bassaforza
incorruttibili e devoti al capitano per modo che lo avrebber seguito contro il Re loro stesso, contro
Domineddio medesimo. E poi la fedelta loro e la ferocia erano ventiquattruplicati dal tocco della
verga di fata Scarabocchiona. Il povero zoppo, stanco dalla cavalcata, si sarebbe buttato per terra,
nella polvere, nel fango; ma le piattonate dei cavalieri lo stimolavano e il sospingevano innanzi.

Il monarca d'Introibo, lui, rideva e camminava allegramente. Rideva della gran paura del
collega e camminava allegramente, perché tutto questo non gli pareva cosa seria, anzi uno scherzo,
una fecezia, troppo spinta, se volete, di pessimo gusto, si, ma fecezia di quel cervello balzano del
capitano. Afforcar tre Re? Ma vi par' egli? Chi sarebbe tanto gonzo da credersela? Tre Re, tutti
insieme, in una volta, come se nulla fosse? Non se n'¢ mai appiccato uno, neppure Re di
contrabbando ed usurpatore, nonché dagli altri Principi, ma da' popoli in rivoluzione. Ed un
capitanucolo de' dragoni oserebbe mandarne in Piccardia una triade, improvvisatamente? «Chéh!
chéh! Puo darsi che voglia fare un ricatto, che tanto sia capitano de' dragoni scaricabarilesi lui,
quanto io imperator della China. E parla cosi di patibolo, per ammorbidirci e cavarci una taglia
maggiore. Bisogna dunque stare sul tirato, s'© un capobanda. Ma vedrete, appi¢ del gibetto si
scappellera, ci fara degli inchini profondissimi, ci domandera umilissimamente perdono della
licenza poetica; si mettera a' nostri ordini; anzi probabilmente troveremo imbandito uno splendido
digiune, che serviranno egli e gli uffiziali!» Cosi pensava quel gobbetto e diceva ai compagni di
delitto.

Ma l'autocrate d'Antibo aveva capito, lui, che i propositi di Sennacheribbo eran di quelli che
non possono scollarsi comechessia: nunquam dimoveas. Interrogava con inquietudine dissimulata
I'orizzonte, tendeva l'orecchio e rallentava il passo e cercava di guadagnar tempo, sperando che
sopraggiungessero finalmente i tre Reggimenti mandati a chiamare; que' tre Reggimenti che
potevano arrivare, liberarlo e sopraffare ed impiegar tutto lo squadrone scaricabarilese. «Oh
giungessero, giungessero! Oh ne comparisse l'avanguardia!» Oh qual terribile vendetta prenderebbe
delle parole di rimprovero che aveva dovuto soffrire, delle angosce spaventose che stava provando.
Morire? ed in qual modo? Muoion tanti, ma lui! Muoion tanti, anche giovani se volete o ricchi, ma
infermi, ma in battaglia. Ed anche sul letto a tre colonne, si: ma non sono autocrati, con tutti i mezzi
per soddisfar le passioni! Lui era nato per mandar gli altri ad impiccare: era contro natura che il
caso suo nella fine fosse un dondolo! Oh se avesse avuto modo di far conoscere ai suoi le sue
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distrette? di stimolarne il passo! Bestie di colonnelli che non sanno comprendere, indovinare il
bisogno urgente che si ha di loro! Ma Guasparre non aveva un legaccio incantato per chiamare in
aiuto alcuna fata! e qual fata buona avrebbe voluto adoperarsi per salvar quei mostri? Demogorgone
I'avrebbe poi flagellata con mazzafrusti di colubri e 1'avrebbe incantata chi sa in qual barbaro modo
per un secolo almeno.

Il corteo si fermo sul monticello, dove il luogotenente avea fatto acciabbattamente piantar le
forche; che non eran certo costruite secondo tutte le regole dell'arte impiccatoria, ma via, per una
volta tanto potevano servire. Gia, il luogotenente non era un carnefice, ned 1 soldati tirapiedi;
facevano alla meglio. Tre belle corde co' cappi insaponati si dondolavano alla brezza mattutina, ché
I'aurora cominciava ad inaranciar 1'oriente. Accorse un dragone al galoppo e riferi al capitano che si
vedevano in lontananza avanzare delle forze nimiche considerevoli. Un lampo brilld negli occhi
guerci dell'autocrate antiboino; mentre il monarca d'Introibo continuava a ridere scioccamente ed il
despota d'Exibo a frignare, a piagnucolare, a singhiozzare. Sennacheribbo senza scomporsi o
titubare disse a' suoi: «Sbrigatevi.»

Fu appoggiata una scala a ciascun colonnino; un soldato si appollaid su ciascuna traversa;
due altri preso di peso ciascun Re, lo tirarono di piuolo in piuolo, finché il primo potesse
assicurargli il capestro al collo: poi attaccaron loro delle pietre pesantissime ai piedi legati e scesero.

Sennacheribbo, che stava fumando a cavallo, tranquillamente, come estraneo alla cosa e
noncurante, si cavo la spagnoletta di bocca, sputd e disse. «Giu!» Le scale furono sottratte ai tre
meschini, 1 quali travolsero stranamente il volto per la rottura delle vertebre cerviali nelle estreme
convulsioni dell'agonia. In quell'istante comparve il sole sull'orizzonte e percorse coi primi raggi le
facce livide dei tre regnatori, 1 quali traevan calci al rovaio.

«Suonate a raccolta;» vocio il capitano, quando tutto fu compito, rompendo il silenzio
prodotto dall'orrore che ingombrava gli animi de' soldati non assueti ad assistere a tali giustizie e
molto meno ad aver parte in esse. E certo se non ci fosse stato quel ventiquattruplicamento di
ferocia, di ardimento e di disciplina cagionato dalla vergata della fata Scarabocchiona, non
avrebbero avuto animo di obbedire al capo loro, per quanto caro 1'avessero. Lo squadrone si riformo
in ordine di marcia, discese dalla montagnuola e ripasso felicemente la frontiera mezz'ora prima che
i tre Reggimenti antiboini giungessero sul luogo del supplizio, ed esterrefatti e raccapricciando
riconoscessero e disimpiccassero 1 tre cadaveri regi che facevano il penzolo. Non sapevano
spiegarsi la cosa; cominciarono a capirla dopo interrogati i cortigiani legati ed asserragliati nella
bettola del Gallo d'oro: ma capacitarsene proprio, non sapevano! Intanto i dragoni scaricabarilesi
corsero a spron battuto fino alla prima piazza forte della patria loro. Li giunto, il capitano
Sennacheribbo si presentd al comandante e si costitui prigioniero dopo avergli narrato minutamente
e particolareggiatamente I'impresa condotta a termine. Il povero comandante strabilio, spaventato
delle conseguenze che il triplice regicidio porterebbe e pel capitano e pel paese; suggeri dapprima a
questo di fuggire: «Fingerd di non averla visto! si salvi dove e come pud.» Ma, rifiutando
Sennacheribbo di sottrarsi alla responsabilita degli atti suoi, lo fece tradurre in castello e spedi
subito per istaffetta un rapporto al Ministero domandando istruzioni.

In que' due giorni Scaricabarilopoli era stata sottosopra. Ogni ora si divulgava qualche
notizia strana e terribile, e con una progressione, un crescendo rapidissimo si giunse
all'inverosimile, all'assurdo. Prima la disparizione della Principessa! poi la notizia del ratto. Un
deputato interpelld il Ministero sulle voci che correvano intorno alla reda del trono, voci che
giustamente turbavano ogni cittadino devoto alla sua patria ed alla dinastia. Il Presidente del
Consiglio sciorin0 una lunga pappolata, in cui dovette confessare che la Principessa era stata furata
da' tre Re proci, con procedere indegno, violando 1'ospitalita concessa loro, violando il giuramento
d'ammissione al concorso, violando ogni regola di onesta. Chi non si sarebbe fidato? Quindi il
Ministero non era da incolparsi d'imprevidenza. Annunzio nel contempo di aver mandato ordine
agli incaricati d'affari di Sua Maesta presso le Corti d'Antibo, d'Exibo e d'Introibo di protestare
contro l'eccesso inaudito e di reclamare limmediata riconsegna della Principessa. Aspettare
risposte: dopo le quali proporrebbe importanti risoluzioni alla Camera. Ma la quistione stare pel
momento nel periodo delle trattative diplomatiche e quindi non doverglisi chiedere altro. Fu
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proposto un voto di biasimo, e di mettere in stato di accusa il Ministero, perché aveva fatto mancare
alla Principessa una scorta sufficiente e tale da poterla salvare da un colpo di mano e tutelarla;
perché avea lasciato sfuggire i rapitori, i quali pure avevano da fare un lungo viaggio per toccar la
frontiera; e perché conveniva di non aver saputo prendere alcun provvedimento adatto a ricuperar la
rapita. Bisogno fare evacuar le tribune pubbliche, sospender piu volte la seduta. Ma finalmente
I'ordine del giorno di censura fu votato alla unanimita dei Deputati presenti e votanti; e la messa in
accusa dei Consiglieri della Corona ad una maggioranza imponente. Ed al povero Re Zuccone, che
straziato dal dolore aveva quasi perduto l'appetito, convenne ancora occuparsi della composizione
di un Ministero nuovo, vedere uomini politici, mercanteggiar con essi. I primi atti del nuovo
Gabinetto furono un proclama al popolo, un discorso programma alla Camera, una Nota a tutte le
Potenze amiche, un ultimatum all'autocrate d'Antibo, al monarca d'Introibo ed al despota d'Exibo;
ed il fare imprigionare (a richiesta loro) i Ministri precedenti per sottrarli al furor popolare. Giacché
il popolo, il quale, come sappiamo, travedeva per la Rosmunda, ingombrava minacciosamente le
strade della citta ed aspettava che 1 Ministri uscissero dalla sala del Parlamento per istrascinarli a
coda di cavallo, impeciarli e appiccar loro il fuoco. Né, sebbene fosse tarda notte, alcuno pensava a
rincasarsi. Quanto ad adoperar l'esercito contro un popolo che tumultuava per devozione alla
dinastia, non era da pensarci, ecco!

Poche ore dopo, allo spuntar del sole, si diffonde la nuova del ritorno della Principessa,
ricondotta nella Reggia dalla fata Scarabocchiona sua santola in un plaustro di madreperla, tirato da
quattro mute di draghetti volucri, color di rosa, picchiettati di violaceo, con cresta, bargigli, giubbe e
coda del piu acceso scarlatto! Tutta Scaricabarilopoli si raduno sotto le finestre del palazzo reale. E
quando finalmente la Principessa pallida, convulsa, ma sorridente, comparve col padre sulla
balconata per salutar la folla, fu un plaudire, un acclamare, un tripudiare da frenetici; fu un piangere
universale; fu un ruggito che domandava vendetta contro gli offensori della bella creatura. La
Principessa fe' cenno con la mano di chieder silenzio e di voler parlare. Tutti tacquero. Con voce
timida e tremante ringrazio di tanto affetto, prego 1 buoni Scaricabarilopolitani di calmarsi, di aver
fiducia nel Governo e... di lasciarla riposare. La folla rispose con un ultimo evviva e quindi
sgombro dal piazzale silenziosamente.

Poi si seppe che era stato il capitano dei dragoni Sennacheribbo, trovatello educato per carita
da una povera vecchia dimorante nel vicolo Scassacocchi, arrolato volontario undici anni prima e
promosso uffiziale e decorato della medaglia d'oro al valor militare per aver presa una bandiera in
battaglia al nemico, quello che alla testa del suo squadrone aveva miracolosamente raggiunti i
rapitori varcando la frontiera e riacquistata la Rosmunda. De' fogli volanti davano una biografia
fantastica e cerebrina del capitano. Le mura furono ben presto imbrattate dovunque di Viva
Sennacheribbo! Viva il salvatore della Principessa! 1 fotografi cavaron fuori tutte le negative che
rappresentavano ufficiali dei dragoni, e spacciarono a prezzi esorbitanti de' ritratti apocrifi del
prode. Il popolo si reco al vicolo Scassacocchi e s'impossesso della madre adottiva del capitano e la
porto in trionfo, processionalmente. Venne aperta una sottoscrizione per offrirgli un dono nazionale.
La sera tutta la citta era illuminata spontaneamente: non c'era povera finestruccola, misero abbaino
dove non si scorgesse un lucernino, un tegame con grasso e lucignolo acceso, una candela
circondata di carta almeno.

La dimane si riseppero finalmente molti particolari della spedizione; e che Sennacheribbo
aveva pensato bene di far giustizia sommaria e che Guasparre I, Melchiorre XVII e Baldassarre V
avevan fatto un ballo in campo azzurro, e che il capitano si era costituito prigioniero in una delle
fortezze dello Stato. Era di venerdi e tutta Scaricabarilopoli gioco il terno uno, cinque e diciassette, i
numeri del capitano, come dicevano. Bisogno mettere questurini e sentinelle alle prenditorie, tanta
era la calca di popolo che si affollava per giocare; i botteghini rimasero aperti tutta la notte, senza
svacantarsi mai: uno usciva e dieci entravano. Il sabato poi convenne ritardare I'estrazione fino alle
cinque per cansare disturbi. Veramente, per fortuna delle Finanze scaricabarilesi, 1'uno, il cinque e il
diciassette non uscirono: anzi i cinque numeri estratti furono; il tre, il trentanove, il ventuno, il
sessantadue ed il cinquanta.

Tre, cioe i tre Re; trentanove, cio¢ impiccati; e ventuno vuol dir Baldassarre, sessantadue



1l vivicomburio e altre novelle Vittorio Imbriani

Guasparre e cinquanta Melchiorre, come insegna la Smorfia o Libro dei sogni: quindi nessuno 0so
mormorare contro Sennacheribbo, ed il popolo sovrano confesso di aver mancato d'acume e di
senno e di non aver saputo interpretare i fatti e cavarne i numeri buoni.

Frattanto i1l Governo teneva sicura la guerra co' tre Reami circostanti e finitimi;
immancabile. Si spingevano gli armamenti con alacrita somma. Al Ministero della Guerra, ne'
magazzini militari, ne' polverifici, negli arsenali si lavorava giorno e notte. Si allestiva l'armata, si
richiamavano i contingenti sotto le bandiere; si mettevano in assetto le fortezze, si chiedevano
denari alla Camera, che voto un credito illimitato al nuovo Ministero: e con un ordine del giorno gli
commise di mantenere intatto il decoro del paese. Un secondo proclama del Re Zuccone al popolo
espone gli avvenimenti e la situazione. La violazione d'ogni fede perpetrata da' tre Re veniva
stigmatizzata. Il Governo ed il Capo dello Stato ripudiavano ogni partecipazione, ogni
responsabilita nella terribile rappresaglia eseguita motu proprio dal capitano Sennacheribbo, il
quale, incaricato soltanto d'imprendere minute indagini sulla sorte della principessa Rosmunda,
aveva preso poi su di sé d'inseguirne 1 rapitori, di sconfinare inseguendoli e di vendicare 1'oltraggio
fatto al paese ed alla dinastia in un modo che e quello e questa dovevano disconfessare. Il capitano
sarebbe giudicato dal Senato costituito in Alta Corte di giustizia per attentato alla sicurezza dello
Stato, a norma dell'articolo trigesimosesto dello Statuto, come quegli che esponeva la nazione al
pericolo di guerra. La quale quando scoppiasse, sebbene non voluta dal Governo scaricabarilese,
non provocata, non desiderata, il popolo avrebbe pure incontrata sicuramente e sostenuta
vigorosamente. Cosi diceva press'a poco il manifesto di Re Zuccone.

Ben presto giunsero ambasciadori straordinari da' nuovi Governi de' tre Reami finitimi. In
Antibo, non essendovi eredi al trono, s'era costituito un Triumvirato militare: due generali di
esercito ed un ammiraglio avevano ridotto nelle loro mani la cosa pubblica, s'erano costituiti in
Governo provvisorio e convocato una Costituente eletta con le urne custodite dai pretoriani. In
Exibo era succeduto a Don Melchiorre un cugino in quarto grado, uomo giusto ed integro, sano di
corpo e di mente. In Introibo l'erede presuntivo era stato ucciso a furor di popolo, tutti 1 Principi
eran fuggiti e s'era proclamata una Repubblica posticcia. Cotesti ambasciatori non venivano né per
dichiarare guerra, né per chieder soddisfazioni tanto inaccettabili che il richiederle equivalesse ad
una dichiarazione di guerra. Anzi, ognun d'essi aveva istruzioni ostensibili conciliative, ed istruzioni
secrete conciliativissime. Nessuno dei tre nuovi Governi pretendeva che il Reame di Scaricabarili
fosse responsabile delle gesta del capitano Sennacheribbo; tutti deploravano e qualificavano
severamente il tentato ratto della Rosmunda, e domandavan solo una riparazione d'onore alle
rispettive bandiere ed il castigo del capitano. Secretamente poi il Triunvirato Antiboino ed il
Governo provvisorio Introiboino significavano di esser disposti anche a transigere su questi due
punti, pur che venissero riconosciuti dal Governo di Re Zuccone: ed il nuovo despota di Exibo
aveva incaricato specialmente il suo messo di un autografo di scusa e di rimpianto particolare per
I'accaduto, da rimettersi all'Infanta. Il vero ¢ che nessuno de' tre afforcati era rimpianto; che ne' loro
paesi ognuno diceva: «Ci abbiamo gusto! Grazie sien resi al capitan Sennacheribbo!» Sarebbe stato
difficilisimo di muover guerra al Re di Scaricabarili, quando I'opinion pubblica di Antibo, Exibo ed
Introibo v'era assolutamente, recisamente contraria. Inoltre e gli erarii e gli eserciti di quegli Stati
erano disorganizzati per modo dallo sgoverno e dalle dilapidazioni e dalla inettezza di Guasparre,
Melchiorre e Baldassarre, che la guerra non avrebbe potuto esser mossa con alcuna probabilita di
vittoria. Quindi i tre ambasciatori si mostrarono arrendevolissimi; I'Infanta rispose anch'ella con un
chirografo alla lettera del successor di Melchiorre XVII; Re Zuccone riconobbe il Triunvirato
militare Antiboino ed il Governo provvisorio Introiboino; le bandiere de' tre Stati finitimi furono
issate solennemente innanzi alla Reggia di Scaricabarili e salutate ciascuna da centun colpo di
cannone; la Corte prese il lutto e fece celebrar delle messe pel riposo delle anime e del monarca e
del despota e dell'autocrate. Quanto al capitano, gli ambasciatori presero atto delle dichiarazioni
contenute nel manifesto e nelle note di Re Zuccone, si dichiararono pieni di fiducia nella
imparzialita del Senato scaricabarilese e protestarono di aspettarne il verdetto, nel quale
anticipatamente si acquetavano.

Ed il Senato del Regno venne convocato in Alta Corte di giustizia per giudicare il capitano
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dei dragoni di seconda classe cavalier Sennacheribbo Esposito, imputato di attentato alla sicurezza
dello Stato e di indisciplina, per avere senza alcun ordine sconfinato ed impiccati tre Re, esponendo
il paese al pericolo di una guerra esterna. L'imputato poi venne tradotto dalla fortezza, in cui veniva
custodito, nelle carceri giudiziarie della Capitale. Vi era appena da un paio di ore, quando lo
invitarono a scendere in parlatorio. C'era 1'azafatta della Principessa, accompagnata da un ufficiale
d'ordinanza di Sua Maesta, il quale stava discretamente in disparte nel vano di una finestra,
guardando nel cortile.

L'azafatta, approssimativamente a Sennacheribbo, gli disse a bassa voce: «Signor capitano,
io vengo incaricata dalla Altezza della principessa Rosmunda di ripetere da Lei un oggetto di
pertinenza della prefata e sullodata Altezza che Ella presentemente ha in custodia. La esorto dunque
a consegnarmi l'oggetto stesso in un plico suggellato, accid ch'io possa recarlo nelle mani
dell'augusta Infanta, sua, mia padrona (Dio guardi!) senza né vederlo né conoscerlo. Faccia dunque
il plico su quel tavolino e lo suggelli e mel consegni, accio ciascuno di noi per parte sua adempia
scrupolosamente 1 voleri della riverita nostra Principessa!»

Ed indugiando Sennacheribbo, senza rispondere, ad obbedire, 1'azafatta cavo dalla taschetta
di velluto che le pendeva allato una busta, la bacio devotamente e ne trasse un foglio che mostro al
capitano; il quale vi lesse: «La latrice del presente sara creduta ed obbedita da chiunque m'ama.
ROSMUNDA; manu propria.»

Il giovane nulla disse: s'accostd allo scrittoio e si tolse dal seno la giarrettiera che vi
occultava: e gli parve di strapparsi il cuore dal petto. La chiuse in una scatolettina di cartone che
involse in un gran foglio bianco e lego con lo spago e suggello pil volte con I'anello che portava in
dito; e consegno l'involtino all'azafatta. La quale con un lieve inchino soggiunse: «Riferird
all'Altezza Sua la prontezza, con la quale Ella ne ha obbedito gli ordini.» E si allontano con
l'ufficiale di ordinanza. Sennacheribbo, che non aveva aperte le labbra, venne ricondotto nella sua
cella.

Appena vi fu rinchiuso e si vide solo, ando a buttarsi col capo in giu sul letto, e, premendo la
bocca sul guanciale e mordendolo per soffocare e smorzare almeno i singhiozzi, comincio a
piangere disperatamente, proruppe in un pianto dirottissimo. Gli pareva d'aver tutto perduto,
perdendo quell'arnese della donna amata, che apprezzava non per l'incanto, anzi perché portato da
quella: difatti, non gli era mai venuto in niente di adoprarlo, d'evocar la fata Scarabocchiona, di
domandare aiuto a costei: né gli sarebbe mai venuto un tal pensiero, ché avrebbe preferito morir di
morte ignominiosa sul patibolo al dover la propria salvezza ad una femmina, ancorché fata,
ancorché dea.

«Qratitudine principesca!» pensava egli. «<Ho servito. Mi buttan via come un limone
spremuto! L'ho salvata, I'ho vendicata, sapendo che potrebbe costarmi la vita; e neppure un mezzo
ringraziamento. Se questo cencio d'un legaccio, ch'io serbava piu gelosamente che il credulo devoto
non custodisca una reliquia di Santo, mi vien ritolto senza una parola amica, benigna! Ed il Re! lui
mi aveva promesso!... Ma non mi meraviglio di quello i, forse costretto a tiranneggiarmi da
riguardi e considerazioni politiche... Lei pero, lei che senza di me a quest'ora sarebbe morta
vituperata fra gli strazi, lei che sa quel che ha sofferto, mostrarmi un po' di benevolenza poteva, un
po' di riconoscenza, un po' di memoria! Nossignore! E questo popolaccio che comincia dal
celebrarmi e dall'applaudirmi e poi, mutato il vento!... Basta! I'ho amata! ho potuto documentare
questo amore col pilu ardito fatto e feroce che registrino le nostre istorie; ho potuto camparla: I'ho
sorretta un istante svenuta con queste braccia... 0 non sono premiato abbastanza? E, checché faccian
di me, gli uomini non potranno dimenticarmi: ho cambiato 1'indirizzo della storia di pitt popoli; son
comparso come deus ex machina ed ho fatto prendere un altro corso agli eventi; ho fatto impallidire
le fame de' classici liberatori di popoli, de' Bruti e degli Armodi. Eppure... Ah! pensiamo piuttosto
alla povera mamma mia, che deve soffrir tanto adesso, che morra di certo nel vedermi tradurre al
patibolo od al luogo della fucilazione e che ho tanto mal ricompensata delle cure, dell'amor suo
gentile.»

Venne il giorno del giudizio. Non un membro del Senato che mancasse. Le tribune
pubbliche erano stivate: giornalisti e corrispondenti d'ogni paese eran venuti ad assistere al
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memorando processo, ad estenderne il resoconto, a notare impressioni. Una folla sterminata si
accalcava intorno al palazzo senatoriale. La truppa era stata consegnata.

I1 Commissario del Governo lesse I'atto d'accusa: sara inutile il riferirlo, perché ognuno puo
figurarsi cosa deve essere quel monumento dell'eloquenza scaricabarilese. I colori erano caricati,
Sennacheribbo, uomo profondamente crudele, avventuriero sorto dal nulla, non aveva operato per
zelo dell'onor dinastico e nazionale, anzi per isfogare odii e rancori personali verso i tre Re, e per
manomettere in loro la dignita regia. Tutti 1 Principi esser solidali; una monarchia non dover mai
permettere che de' monarchi vengano manomessi.

«L'accusato asserisce di essere stato coadiuvato da una fata, che sarebbe santola della nostra
augusta Principessa. Signori Senatori, 1 registri battesimali, 1 registri dello Stato Civile della dinastia
tenuti dal Presidente appunto di questo augusto Consesso, non mentovano in modo alcuno questo
intervento soprannaturale. Chi ¢ che ignori le fate essere una finzione, con la quale si trastullano i
ragazzi e che la pedagogia condanna? Fate non ce n'e; non c'¢ alcuno Scaricabarilese vivente che
possa affermare con sacramento di averne vista una, e la ragione dimostra che non possono esserci.
Certo vi ¢ qualcosa di straordinario negli avvenimenti onde ci occupiamo, che non puo spiegarsi
con l'andamento solito degli eventi umani. Ma, Signori, tutte le Facolta di teologia delle nostre
Universita vi insegnano che se fate non ce ne sono, c'¢ pero il diavolo. E col grande arcidiavolo
dello 'nferno mi giova credere che il capitano Sennacheribbo Esposito, vergogna eterna della
uniforme de' dragoni scaricabarilesi, abbia stretto un patto sacrilego. Balzebu gli ha fatto fornire in
poche ore di notte quella corsa prodigiosa dalla macchia di Valquerciame alla osteria del Gallo
d'oro. A Satanasso egli ha affidata l'augusta erede del trono, perché dall'osteria del Gallo d'oro
venisse restituita nella Reggia paterna! Ad Astarotte o Belfagor sicuro, qualunque sia la forma che
hanno assunta. E da Calcabrina o Draghignazzo aspetta per fermo aiuto, che vengano a liberarlo
dalle mani della giustizia. Ma voi farete stare a dovere lui e tutti 1 trentamila diavoli infernali.»

Dopo l'orazione stupenda del Commissario regio, si procedette allo interrogatorio
dell'imputato. Sennacheribbo racconto le cose molto semplicemente, tacendo solo del modo in cui
gli era apparsa la fata, non parendogli opportuno divulgare il secreto del legacciolo, ch'egli
immaginava la Rosmunda desiderare che rimanesse occulto.

Richiesto perché avesse mandati a Fuligno i tre Re, o per ordine o per suggerimento di chi,
rispose: «Da me, per ordine e suggerimento della coscienza mia. Feci giustizia di tre persone eslegi,
che sarebbero andate impunite senza I'ardimento mio, per vendicar 1'onore del nostro paese, offeso
nella principessa, e per liberare I'uman genere da tre mostri.»

Richiesto se avesse avuto piena coscienza del fatto e ne avesse prevedute le conseguenze:
«Tutte.» rispose. «Sapeva che sconterei col capo quell'opera meritoria. E I'ho persino annunziato a
que' tre, presenti buon numero dei miei soldati, che potranno testimoniarne.»

Interrogato se avesse motivi di rancore personale contro una o tutte le sue vittime ed invitato
a dare spiegazioni intorno alle parole profferite nel giorno del tumulto popolare contro 1'autocrate
d'Antibo, parole che per la indulgenza eccessiva del colonnello gli avevan fruttato un solo mese di
arresti di rigore, rispose: «Pronunziai quelle parole perché indegnato dall'assassinio del povero
Coppa d'oro. Non poteva certo premeditare allora la impiccazione de' tre Re, come non poteva
prevedere in alcuna guisa che rapirebbero la Principessa e ch'io avrei la fortuna di raggiungerli e il
modo di castigarli. Un sol motivo di odio aveva contra di loro, e questo ¢ comune a tutti gli
Scaricabarilesi: tutti, credo, erano sdegnati che tre deformi d'animo e di corpo osassero pretendere
alle nozze della figlivola del Re nostro ed alla signoria del nostro paese.»

Interrogato sulla partecipazione dei subordinati negli impiccamenti, rispose, assumendone
tutta la responsabilita: «I miei soldati non discutono, obbediscono. Al comando mio avrebbero fatto
qualunque cosa, appunto come domani, ne giuro e ne scommetto, saranno pronti a fucilarmi
sull'ordine del nuovo capitano loro.»

Venne quindi proceduto all'audizione dei testimoni, che raccontarono particolareggiatamente
tutti 1 fatti da noi narrati e confermarono in ogni punto la narrazione di Sennacheribbo. Della fata
potevano dir nulla, nessuno avendola vista: ma affermarono d'essersi sentito raddoppiare a molti
doppi il vigore del corpo e dell'animo, e di aver avuto per guida nella portentosa galoppata il fuoco
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fatuo. Quando interrogarono il luogotenente, che comandava interinalmente la compagnia,
Sennacheribbo chiese di potergli rivolgere una domanda: «Tenente, se domani Ella fosse
comandato con un pelottone per fucilarmi, disubbidirebb'Ella? Cred'Ella che alcun uomo dello
squadrone rifiuterebbe 1'obbedienza?»

«Capitano,» riprese il luogotenente, «Ella ¢ stato per me padre e fratello; e non per me solo,
anzi per tutti noi, Ella ci ha educati e rotti alla disciplina, all'obbedienza passiva. Noi seguimmo
sempre le sue norme, i suoi dettami: persevereremo nelle abitudini ch'Ella ci ha imposte e che son
per noi una seconda natura. Se domani fossimo comandati, La fucileremmo senza mormorare. Ma,
se toccasse a me d'esser comandato, mi farei saltar le cervella appena tornato in caserma; e cosi,
metto pegno, farebbe ogni altro uffiziale, graduato o milite dello squadrone.»

Era esaurita la lista dei testimoni, quando il Presidente dell'Alta Corte di giustizia, ricevuto
un piego da un usciere, e, lettolo, alzandosi in piedi, disse ai colleghi: «Osservandissimi ed
onorandissimi colleghi; la Altezza reale della principessa Rosmunda chiede con la presente lettera
del suo primo gentiluomo di camera, di essere ammessa a dare degli schiarimenti, che assicura
importantissimi per la causa sottoposta al profondo vostro senno ed allo imparzial giudizio; e mi fa
annunziare di essere nelle sale di aspetto del Senato. In virtu dei poteri discrezionali del Presidente,
1o penso opportuno di udire le dichiarazioni dell'Altezza Sua, e nominero una deputazione che vada
ad incontrarla e la introduca nell'aula.»

Sennacheribbo divenne pallido come un cadavere, e corse con la mano al petto per frenare
alquanto 1 battiti del cuore. Tutti 1 Senatori, tutti gli astanti si alzarono in piedi e la principessa
Rosmunda, pallida anch'essa, fece ingresso nell'aula accompagnata dall'azafatta e dalla deputazione
del Senato, e appoggiata al braccio d'uno de' vicepresidenti. Pallida si, co' grandi occhi bruni un po'
smorti, ma onestamente baldanzosa. Il Presidente le fece una arringa complimentosa, discretamente
sgrammaticata, ¢ le disse che I'Alta Corte era pronta ad ascoltare con attenzione religiosa le
importanti comunicazioni che Sua Altezza aveva annunciate. La Principessa ringraziod cortesemente,
senza sgrammaticare: prego tutti di sedere, e poi narr0o per disteso la sua avventura e quanto avea
sofferto; e la violenza e gl'insulti e il ratto e 1'affunamento e la corsa sfrenata e la partita a dadi e le
minacce dell'autocrate d'Antibo, alla imbavagliata e la mano alzata per ricaderle sulla guancia...
Tutti fremevano. Narro il sopraggiungere del capitano Sennacheribbo e lo incantesimo del
legacciolo donatole dalla santola, la quale era fata. E per avvalorar la sua testimonianza, accio
messer lo Commissario regio e gli altri scettici dell'adunanza non s'incocciassero nel negare, la si
chind modestamente, con tutta modestia, e sollevando un lembo appena della veste prolissa e tanto
lievemente che a stento venne scorta la punta delle scarpette ricamate, sciolse la giarrettiera; e se la
ravvolse intorno al polso sinistro e v'impresse un bacio.

Non appena l'ebbe tocca con le labbra, ecco scuotersi la terra come pel tremoliccio, ecco
sfolgorare un lampo, ecco il rombo d'un tuono. Un soffio di vento sibildo sotto le ampie volte
dell'aula e fece tintinnar le invetriate ed agitarsi le tappezzerie, i cortinaggi, le tende, i fiocchi. E gli
astanti fra sorpresi ed esterrefatti videro comparire un plaustro di madreperla tirato da quattro paia
di dragoncini leucotteri color di rosa, moschettati di viola, con le criniere e le creste e le ali di
fiamma. E nel plaustro sedeva una donna avvenentissima, tutta velluti e trine e gemme, dalla quale
si diffondeva come una luce che rischiaro splendidamente I'aula e fece impallidire i raggi del sole
meridiano. Il plaustro ristette ai piedi del seggio del Presidente; la fata smonto ed appressandosi alla
figlivola ed abbracciandola, le disse: «Che vuoi, Rosmunduccia?» e le di¢ un bacio proprio di cuore.

Un mormorio di ammirazione, di meraviglia, di stupore, di curiosita ed anche di spavento
superstizioso, guizzo (scusate la espressione impropria), serpeggio per la folla. Difatti, pensate un
po', all'esistenza delle fate ci crediamo su per giu tutti, come all'esistenza degl'ippogrifi, degli
ippotragelafi, degl'ircocervi, ma, se ho da dirla schietta, il ver convien pur dir quand'e’ bisogna, un
ircocervo, un ippotragelafo, un ippogrifo, una fata, son cose che non ho mai viste al mondo mio: e
se mi venissero a dire che al Pincio c'e¢ una carrozza tirata da ircocervi, che la Compagnia equestre
all'Argentina ci ha degl'ippogrifi, che nelle stalle del Quirinale c'¢ un ippotragelafo, che nell'aula del
Senato del Regno c'¢ una fata con la sua brava verga criselefantina ed un plaustro tratto da otto
draghettini rosei, i0 non saprei resistere alla tentazione, per quanto incurioso io mi sia. E benché il
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frequentare il Pincio sia il piu insulso degli spassi, il frequenterei; e benché l'assistere alle
rappresentazioni equestri sia gusto plebeo, prenderei un biglietto per questa sera stessa; € benché le
sedute del Senato non sogliano essere divertentissime, farei a pugni per entrare nelle tribune. Anche
in Iscaricabarilopoli, sebben si parlasse molto di fate ai bimbi, nessuno ne aveva mai viste, € molti
dubitavano dell'esistenza loro ed accampavan cavilli ed arzigogoli per dimostrar che non ce ne puol
essere. Ed insomma era la prima volta in tutta la Storia Universale che una fata compariva innanzi
ad un Senato costituito in Alta Corte di giustizia; caso che molto probabilmente non si rinnovera
mai piu, mai pit. Dunque tutti gli spettatori si pressavano, si pigiavano, si accalcavano, si alzavano
sulle punte dei piedi, si spingevano, si appioppavan gomitate; tutti volevan vedere la fata
Scarabocchiona ed il plaustro di madreperla ed 1 quattro dragoncelli. E se li mostravano a dito e
stupivano e strasecolavano.

Disse la Rosmunda: «Cara santola, scusate 1'incomodo; ma, ve ne prego, raccontate anche
vol a questi Signori qui, come sono andate veramente le cose, e qual parte ci avete avuto voi, accio
st sperda ogni dubbio dagli animi loro.»

E la fata leggiadrissima, compiacendo la figliozza, narro del consiglio dato alla Rosmunda;
averglielo dato perché prevedeva e sapeva, perché il suo libretto magico le aveva dimostro che in tal
modo sarebbe accaduto quel ch'era poi accaduto di fatti: lo scombinamento degli assurdi matrimoni
e la morte delle tre belve scettrate. Narro in qual modo Sennacheribbo avesse raccolto il legaccio
incantato e l'avesse baciato senza sospettarne la virtl magica, anzi come reliquia della Principessa
che celatamente, timidamente, ma potentissimamente amava. Povero Sennacheribbo, udendo cosi
spiatellare corampopulo ci0, ch'egli si apponeva a delitto ed avrebbe voluto nascondere a sé stesso e
stimava ignorarsi da tutti, si fece scarlatto, e chino il capo come un reo convinto, si copri la faccia
con le palme ed avrebbe voluto essere a cento palmi sotterra.

Oh che mortificazione! oh come tutti lo dileggerebbero! oh che amaro sogghigno di sprezzo
avrebbe scoperto sulle labbra della Principessa se avesse osato guardarla! oh che fischiate gli
toccherebbero! oh come gli sarebbe rinfacciata la nascita ignota e la poverta! Cosi pensava: ma... la
Principessa stava tutta composta a capo chino presso la madrina, e l'uditorio s'inteneriva e
s'interessava per lui.

La fata prosegui, dicendo come avesse ventiquattruplicato col tocco della verga eburnea ed
aurea il vigore dei cavalli e de' cavalieri; rendendo ferocissimi 1 miti d'animo, zelantissimi 1 pil
tepidi, e freneticamente zelante, feroce, geloso ed appassionato Sennacheribbo che gia da sé era
superlativo in tutto. Questa vigoria ventiquattrupla aver fatto raggiungere i rapitori; a questa
esagerazione ed esaltazione soprannaturale del carattere e della passione in Sennacheribbo doversi
attribuir soprattutto, principalmente, il pensiero del triplice regicidio, del monarchicidio di
Baldassarre Quinto il gobbo, del despoticidio di Melchiorre Decimosettimo il zoppo,
dell'autocraticidio di Guasparre Primo il guercio; non altra essere stata la ragion persuasiva di
quello sterminio, di quell'eccidio, di quella carneficina di regnatori. La vera colpevole, in fondo, la
vera ammazzaprincipi ed afforcasovrani esser forse lei che parlava; ma, come fata, non esser
sindacabile, giudicabile né punibile che da Demogorgone: ed aver motivi, aver buono in mano per
credere che Demogorgone, lunge dal punirla, I'encomierebbe dell'opra santa provocata, che non
eccedeva del resto 1 suoi poteri, no davvero.

Qui riprese la parola la Principessa, e fattasi coraggio, imporporandosi tutta d'un bel rossore,
disse: «Signori, pud darsi che politicamente e militarmente il capitano Sennacheribbo Esposito
abbia mal fatto ed ecceduto; e che, come il Ministero ha stimato opportuno di accusarlo, voi
stimiate utile il condannarlo. Sebbene, vel confesso, non comprenda come possano scindersi due
parti del medesimo atto ed approvar la mia liberazione e condannar la vendetta. Né so se sarebbe
stata miglior politica lasciar la vostra Infanta morire fra gli strazi o lasciarne impuniti 1 rapitori
delusi che avrebber mossa immantinente guerra feroce a noi impreparati. Ad ogni modo ¢ anche
buono che voi sappiate quel ch'io penso e sento di quest'uomo; io, beneficata da lui e salva per
opera sua dalla vergogna e dalla morte, e vendicata. Non ho riputazione di essere crudele, io, credo;
e certo non v'ha persona nel Reame che spaventi la prospettiva di avermi per sovrana. Ignoravo
affatto cosa fosse il desiderar male altrui, e 1'ira e lo sdegno, e la volutta del maltalento appagato.
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Eppure la vostra futura Regina ha sofferto tanto e tanto in quella notte del rapimento, che, vel giuro,
ogni piu efferata crudelta in quei mostri le sarebbe sembrata pena inadeguata alla colpa loro. Ella s'e
rallegrata del castigo inflitto a coloro che non offendevano in lei, lei sola, anzi tutta la nazione.
Capitano Sennacheribbo, 10 vi ringrazio; capitano, 10 vi lodo ed approvo; ed intendo che tutti
stimino e ritengano aver voi operato per espresso comando mio. La gratitudine mia non ha limite
alcuno, oso confessar qui arditamente che mi stimola e consiglia e induce e persuade a
contraccambiar l'affetto onde mi avete date prove cosi grandi ed efficaci e che mi avete manifestato
con questi atti, non altrimenti, mai. Se 10 potessi cio che volessi, invece di sedere al presente su
quello sgabello, mi sedereste al fianco accanto al trono. Se le preghiere mie, se queste lacrime mie
non valgono a commuovere gli animi e le menti di questi Signori, 10 mi trasciner0 nella polvere a'
piedi di mio padre, accid vi renda giustizia sotto nome di grazia; e vi mantenga la promessa
profferita nello spedirvi in cerca della figliuola alla macchia di Valquerciame: Non tornare senza la
Principessa, e se mi riconduci sana e salva la figliuola, ti giuro che nessuno sara quind'innanzi al
di sopra di te nel mio Regno. Se tutto tornasse indarno, se non ottenessi per voi giustizia e
guiderdone, quel guiderdone che meritate, io vi giuro che mi recidero le chiome, che prendero il
lutto; che non perdonerd mai ad alcuno di quanti avranno contribuito alla vostra rovina. La tua
sovrana portera la gramaglia per te, finché viva; la tua amante non si pieghera mai ad altre nozze. E
ch'io non dica cosi per dire, per rettorica, e che intenda impegnarmi solennemente sara chiaro a te
ed a tutti. Sono stata gia una volta nelle tue braccia all'osteria del Gallo d'oro, ma inconsciente; ho
abbandonato una volta il capo sul tuo petto, ma svenuta, involontariamente. Ebbene, ora qui,
nell'aula del Senato del Regno costituito in Alta Corte di giustizia, io, Principessa ereditaria, vi
chieggo questa grazia, di lasciar ch'io liberamente vi butti le braccia al collo e di concedermi un
bacio, un bacio d'amore e di fede.»

Chi potrebbe descriver l'effetto di questo discorso; le lagrime, 1 pianti, 1 plausi, gli evviva, 1
battimani che gli tenner dietro; ed il giubilo popolare, quando si vide la bella donna Rosmunda
pendere dalla cervice del capitano ch'era sorto in piedi, smorto, tremante, convulso, fuori di sé? Ella
spossata, come dopo una crisi nervosa, caduta la esaltazione, singhiozzava disperatamente: ma negli
occhi di lui v'era lo splendor sereno dell'orgoglio soddisfatto e contento, dell'vomo che ha avuto
dalla vita quanto e piu di quanto bramava, e cui nessuno puo spogliare di tanta ricchezza. La fata
Scarabocchiona s'appropinquo al gruppo, riprese, come la nella bettola del Gallo d'oro, la figlioccia
dalle braccia di Sennacheribbo e la porto sul plaustro, che i dragoncelli rosei, dall'ali bianche e dalle
creste scarlatte, involarono in men di quella agli occhi dell'adunanza stupefatta. Le invetriate si
aprirono e richiusero di per loro, onde passasse. Frattanto il Commissario del Re ed i Senatori
riflettevano: nessuno sentiva la benché menoma velleita d'incorrere nell'ira e nell'animosita della
Principessa ereditaria, la quale a breve andare, secondo l'ordine natural delle cose, avrebbe dovuto
succedere al padre decrepito. Anche I'amor di patria raffigurava loro i guai d'una Regina zittellona
che avesse poi a morire senza prole.

Calmato alquanto il subbuglio, il tumulto, la perturbazione che segui la partita della fata e
della Rosmunda, il Commissario governativo alzatosi in piedi ed impetrata la parola dal Presidente,
dichiaro di ritirar 'accusa contro Sennacheribbo: «Dal momento che ci abbiamo un ordine verbale
di Sua Maesta, del quale sinora s'era taciuto e che investiva il capitano di poteri eccezionali e
discrezionali; dal momento che un essere soprannaturale e non sottoposto alla giurisdizione
dell'Alta Corte, riconosce di aver posto il capitano in condizioni totalmente diverse dalle ordinarie,
sicché questi pud benissimo considerarsi come operante senza coscienza, od almeno in uno stato
espresso d'irresponsabilita; 10 non posso insister pitt a lungo nell'accusa; prego dunque 1'Alta Corte
di ordinare che l'accusato venga posto in liberta, se non ¢ trattenuto per altro motivo.»

Il Senato si ritir0d per deliberare. Dopo mezz'ora tutti 1 Senatori rioccuparono i loro posti ed il
Presidente fra il silenzio altissimo degli astanti pronunzio queste parole: «Capitano Sennacheribbo,
si alzi. Il Senato, costituito in Alta Corte di giustizia, la dichiara prosciolto d'ogni accusa alla
unanimita. Ed alla unanimita stessa la dichiara benemerito della patria e della dinastia, e la ringrazia
di quanto ha operato per l'una e per l'altra, salvando l'augusta Principessa, erede del trono.»
Veramente questa seconda parte della sentenza senatoriale era incostituzionale, giacché arieggiava
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un voto politico; ed il Senato, quando ¢ costituito in Alta Corte, non puo legalmente farne. Ma i
signori Senatori volevano ingraziarsi con la Principessa e propiziarsi Sennacheribbo.

Se l'aula del Senato non crollo per lo fragore delle salve di applausi, del tripudio festoso e
delle urla di gioia; se il povero Sennacheribbo non fu dilaniato o soffocato almeno dagli abbracciari,
dagli spintoni e dalle strette di mano d'amici e d'ignoti, che volevan vederlo, accarezzarlo, onorarlo;
ascrivo la cosa a miracolo. Tutti gli erano addosso, tutti gli si ricordavano. II Commissario
governativo gli fece scuse umilissime, allegando gli ordini dei superiori, le necessita dell'uffizio
suo, eccetera. I Senatori si congratulavano. Il popolo poi, facendo irruzione nelle sale del Senato,
s'impossessarono del capitano, lo sollevarono in alto sopra un tavolino, come nel Medio Evo
s'innalzavano gli eroi sui palvesi, e checché il poverino dicesse, cominciarono a portarlo trionfante
verso la Camera de' Deputati. La notizia dell'assoluzione v'era giunta gia da un pezzo; ed un
membro dell'Assemblea li su due piedi propose un ordine del giorno di ringraziamento e d'encomio
per Sennacheribbo e di decretargli il soprannome di Vindice. 11 Ministero si oppose: il Ministro
degli Esteri protesto che lo si metteva in condizione impossibile di faccia alle Potenze; il Ministro
della Guerra ch'era un corromper la disciplina; il Presidente del Consiglio pose la questione di
gabinetto;... ma l'ordine del giorno fu votato ad una immensa maggioranza. Allora 1 Ministri si
ritirarono, dichiarando che presenterebbero le dimissioni al Re e pregarono la Camera di chiuder la
seduta. Cosi accadde; ed 1 Deputati che uscivano dal palazzo, frammischiandosi alla folla, vi
sparsero la notizia de' nuovi onori di Sennacheribbo.

Ma la piu dolce ricompensa, il premio piu soave aspettavano costui alla Reggia, sulla gran
balconata della quale stavano Sua Maesta Zuccone XIV, e 1'Altezza Reale della Infanta Rosmunda e
la fata Scarabocchiona, che applaudivano anch'essi e sventolavano i1 fazzoletti. La compagnia de'
dragoni di Sennacheribbo, comandata dal luogotenente, giunse finalmente a riconquistar sulla folla
il proprio capitano, che rimontato a cavallo per la prima volta dopo quel memorando giorno, entro
nella Reggia al suon dell'inno reale. Il primo ed il secondo aiutante del Re lo aspettavano ai piedi
della scalinata per complirlo in nome della Maesta Sua che gli mosse incontro fin sul pianerottolo
del gran appartamento, e lo abbraccio e lo condusse sulla balconata dov'era la figliuola, alla quale lo
presento, dicendo: «Rosmunda, ecco il tuo sposo!»

Il resto pud immaginarsi. I soldati semplici della compagnia liberatrice furon creati tutti
sottotenenti; 1 soldati scelti, luogotenenti; i1 caporali furono fatti capitani; 1 sergenti, maggiori; il
foriere, tenente colonnello; il sottotenente fu promosso a colonnello; ed i due luogotenenti a
maggior generali. E, strano a dirsi, questi ascensi favolosi, spagnoleschi, non produssero
malicontento nell'esercito. Vennero inoltre tutti fregiati di una apposita medaglia commemorativa:
da un lato l'effigie della Principessa, col motto: Ch'io non credetti ritornarci mai; dall'altro un
dragone a cavallo che galoppava con la sciabola evaginata, e la scritta: La Principessa ereditaria
Rosmunda alla IV Compagnia del V Reggimento Dragoni, riconoscente. Notte del XXVII aprile. La
medaglia doveva portarsi appesa ad una fettuccia a quattro liste: bianca, rosea, violetta e scarlatta in
memoria delle ali, del mantello, della picchiettatura nonché della coda, della criniera e delle creste
degli otto draghi del plaustro della fata Scarabocchiona.

Il Ministero offerse le dimissioni che vennero accettate; e succedendo al potere uomini
energici e risoluti e che non avevan paura, gli Stati vicini si contentarono di qualche osservazione
fatta in via diplomatica e della risposta che il Reame di Scaricabarili voleva vivere in pace con tutti,
ma che non tollererebbe che alcuno s'immischiasse nelle sue faccende interne. E quando si parla
cosi con un esercito corrispondente ad wuna popolazione di centoventitré milioni,
quattrocencinquantaseimila settecentottantanove abitanti, tutti vi lasciano in pace. Le relazioni
diplomatiche furono alquanto fredde per un po' col Reame d'Exibo; ma il tempo fece miracoli, ed
attuti ogni rancore.

Sennacheribbo, cui non dispiacque di esser salvo per opera di quella donna, al quale le
Camere decretarono il titolo di Vindice, ma che il popolo soprannomind Mastr'Impicca e nella
storia ¢ noto piu col secondo, che col primo epiteto, sposo la Rosmunda. E la fata Scarabocchiona
volle sottoscrivere con uno scarabocchio il contratto nuziale accid non potessero in avvenire i
Pubblici Ministeri negare il suo intervento, anzi negarne l'esistenza. La madre adottiva di
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Sennacheribbo venne a stare col figliuolo, amata e riverita non men che da lui, dalla Rosmunda; la
quale, succedendo al padre nel Regno, volle prima associato il marito al poter regio e poi gliel
rinunzio tutto, dicendo che una donna deve pensare alla casa ed a' figliuoli unicamente. E figliuoli
ne ebber di molti 1 due sposi, ed egregi d'indole; e se la vissero e se la godettero ed in pace sempre
stettero ed a me nulla mi dettero.

Stretta la foglia e larga la via,
Dite la vostra che ho detto la mia.
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Le tre maruzze

Novella troiana da non mostrarsi alle signore

TROIA M.DCCC.LXXV.
Esemplari XXVIII (zizze toste)
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Agli uomini terenziani
Il Bandello redivivo

V'e una Gerusalemme terrena ed una Gerusalemme celeste, dicono. V'é una Roma materiale
ed una Roma spirituale. V'¢ una Corneto, una Cornovaglia, una Piccardia, citta, duchea, provincia: e
ve ne sono altre, nelle quali si va o si € mandati per opere dell'adultero che ci fotte la moglie o del
manigoldo che ci pone il cappio alla gola. E cosi pure ci ha parecchie Troie: la storica (dove regno
Priamo) e quella in Capitanata, citta salde; e la Troia ideale, onde sono cittadini quanti delle troiate
si dilettano e del parlare sboccato si compiacciono e delle novellette oscene si deliziano. Appo i
quali troiani e troiane, ¢ popolare la novella seguente. Ed io considerando che quantunque ha
affaccendato la mente umana e la fantasia particolarmente, ¢ degno di nota e di studio, ho voluto
trascriverla e la dedico agli uomini terenziani; che non ripudiano parte alcuna della propria natura.
Ed in quanto alla lingua, come un tempo adoperai lombardesimi a iosa, cosi, sendo rinato
meridionale, non ho avuto scrupolo di scarabocchiar pensatamente napoletanesimi a bizzeffe.
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C'era una volta un Re, che possedeva il piu bel giardino del mondo. Non s'¢ mai visto € non
si vedra mai un giardino simile. Tutte le piante della terra raccolte insieme vi facevano bella mostra
di sé: ed anche quanti vegetali allignan solo nella flora fantastica dei poeti e de' novellatori, tranne
uno, cio¢ quella varieta di cedro dal cui frutto tagliato esce una bella donna ignuda (Citrus
virginifera pentameronalis Johannis Alexii Abbattutis. Vedi: Lo cunto de li cunti, Trattenemiento de
li peccerille).

Ma quattro cose poi vi si vedevano, le quali avresti cercato invano in qualunque altro
giardino di qualunque altro Regnante in qualunque altro paese. V'era un roseto, che fioriva in ogni
stagione: ed i petali delle rose erano rubini e le foglie de' rosai smeraldi. V'era un'aiuola seminata
tutta a granturco; ma un granturco particolare, ed 1 chicchi delle spighe erano topazi, granate ed
ametiste. V'era un arancio che portava arance tutto 1'anno; ma quelle frutta eran d'oro massiccio. Mi
figuro che fosse un pollone dell'arbore nata dal pomo attribuito a Venere da Paride, tutta in metallo
con fusto di diamanti e frondi di smeraldo, come la descrive per lo minuto il cavalier Marino,
egregio professore di botanica immaginaria, nel secondo canto dello Adone (Stanze XXXVI-XL). E
su queste piante preziose strisciavano una quantita di maruzze (helix fabulosa), ma senza
danneggiarle con l'allumacatura, perché avevano il corpo d'argento ed il guscio di madreperla.

Dunque I'autocrate era molto geloso di queste preziosita, e voleva affidarne la custodia solo
a persona sicura: ma si, tutti 1 suoi piu fedeli ambivano quel posto e gli prodigavano promesse di
fedelta impareggiabile; e poi, non appena entrati in ufficio, cominciavano, quando a cogliere una
rosa, quando a strappare una spiga, quando a schiantare un'arancia, quando a ghermirsi una brancata
di maruzze. Assicuravano al Re, ogni cosa essere intatta; e poi, quando Sua Maesta si recava in
giardino, scorgeva tutto saccheggiato.

Il despota, per natura iracondo, tempestava, minacciava di fare squartare il guardiano
prevaricatore, ne ordinava lo imprigionamento... Ma in seguito si lasciava intenerire dalle preghiere
delle mogli, de' figliuoli, delle mamme, de' babbi, delle zie, delle sirocchie, de' fratelli, de' nipoti. E
perdonava, mettendo in luogo del mariuolo un altro, che dopo poco tempo diventava anche egli
infedele, tanta & la forza della tentazione e dell'occasione.

Una sera Maesta, prendendo il fresco alla finestra, vide una paranza di facchini, i quali
dividevano il guadagno della giornata: lo accomunavano, e quindi ne facevano tante parti uguali,
pronunziando ognuno un giuramento terribile sopra le reliquie di non serbare per sé occultamente
nessuna porzioncella del guadagno proprio.

Il primo diceva: «Ho lucrato otto carlini, ed eccoli qua. Giuro su quest'osso della seconda
falange dell'alluce sinistro di Santo Stefano protomartire (che un pellegrino tornando da
Gerusalemme cedette a mia madre, per rimeritarne l'ospitalita) di non aver ritenuto nulla per me, né
speso nulla. E se dico la bugia, possa essere squartato vivo.»

Il secondo diceva: «Ho buscato sei carlini ed eccoli qua. Giuro su questo cernecchio di peli
dell'inguine della madonna (che un santo romito dono prima di morire a mia nonna, la quale gli
somministrava sfilacce ed unguenti per curarsi la lue regalatagli dalla Badessa del Monastero di
Sant'Arcangelo a Baiano) di non aver ritenuto nulla per me, né speso nulla. E se dico la bugia, possa
essere fatto bollire vivo in una caldaia d'olio e stare tre volte centomila anni in purgatorio.»

Intendiamoci bene: certo, i0 non guarentisco l'autenticita di siffatte reliquie; mi figuro pero
che que' bastagi avesser istituito indagini ammodo per accertarsene; ed ognun sa che 'efficacia delle
reliquie in genere consiste principalmente nella fede di chi le venera. Sant'Agostino c'insegna ossa
canum quidem posse miracula facere, poter far miracoli persin le ossa de' cani, purché vengano
supplicate da un animo schietto e fervente. Del resto, s'¢ autentico il Latte della Madonna
conservato a Montevarchi; s'¢ autentico il Sacro Cingolo, che la Assunta lascid in dono a San
Tommaso Apostolo, e che Michele Dagomaro di Prato ebbe a' tempi delle Crociate in dote da una
saracena, € che (tenendolo egli in una cassa sotto il talamo) lo buttava fuori letto con la moglie
quando €' s'accingeva a scoparla, e che s'¢ dimostrato genuino con infiniti portenti e clamorosi, e
che tuttor si conserva in una stupenda cappella della cattedrale della patria di lui: o perché non
poteva esser autentico anche il cernecchio custodito da quel camallo?

Il terzo bazzarriota diceva: «M'ho faticato quattro carlini ed eccoli qua. Giuro su questo
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scampoletto del prepuzio di nostro Signore (che un brigante, il quale I'aveva rubato ad un cardinale,
presentd a mia bisnonna, per gratitudine d'averlo essa nascosto nel proprio letto ai gendarmi
sguinzagliati sulle sue vestigia; ma le male lingue buccinarono che fosse pretium meretricii: andate
poi a far del bene!) affermo, assevero, assicuro, accerto e giuro, di non aver ritenuto nulla per me,
né speso nulla. E se dico la bugia, possa essere pesto vivo in un mortaio € morire senza confessione
e tombolar giu nel fuoco pennace del ninferno.»

Il quarto diceva: «Ho guadagnato un tari; e tre calli ho speso per farmi una bevuta d'acqua;
ed ecco le diciannove grana ed 1 nove calli che avanzano.»

Il Regnante si meraviglio forte che i compagni non pretendessero anche da costui un giura-
mento come quelli che essi prestavano; e mando un Ciambellano e fece salire nella Reggia tutta la
paranza, e disse: «Neh, perché voi tre non vi fidate 1'uno de I'altro, che giurando sulle reliquie; e poi,
a costui, che dice di aver lucrato meno di tutti, gli credete sulla semplice parola?»

Ed i tre che avevano giurato risposero in coro: «Maesta, noi ci conosciamo e ci sappiamo
capaci d'una frode e d'una bugia. Ma conosciamo anche Don Peppiniello e sappiamo ch'egli e
incapace di mentire o di truffare. E per questo ci fidiamo; e lo chiamiamo Don Peppino Bocca di
Verita.»

Allora il Re disse: «Giacché sei tanto sincero e fedele, io ti voglio al mio servizio e ti fo cu-
stode del brolo prezioso: e cosi sar0 sicuro che non mi vengan piu rubate né rose, né spighe, ned a-
rance, né maruzze.»

Don Peppino fu tutto contento ed accettd con gioia l'incarico: venne condotto nell'orto Rea-
le, e gli fu fatta regolar consegna d'ogni cosa, facendone constare da apposito verbale in doppio
originale. Il giovane, come Isabella Prima di Spagna, quando il Colombo reduce le fece omaggio
d'una cesta d'oro colma di perle (secondo narra lo Stigliani):

...In veder repentemente
L'impensata ricchezza ivi raccolta,
Attonito resto, non altrimente
Che fa sotterra il cavator talvolta,
Quando per fondar fabbrica eminente
Con la marra il terren rimuove e volta,
E rompendo nell'opra antico vaso
Dentro vi scopre un gran tesoro a caso.

Un venerdi ch'egli passeggiava e canticchiava pe' viali del giardino, aspettando gli antichi
compagni per farsi una partita allo scopone, com'era solito ogni sera, vide per terra una povera bi-
scia col capo mezzo schiacciato da un sasso, la quale si divincolava tutta e parea soffrire spasimi
atroci. Il giovane n'ebbe compassione. Le tolse di sopra quella pietraccia greve greve; e ne lavo le
piaghe con un po' d'acqua fresca versandovi alcune gocciole d'un emostatico. La bestiuola rinfran-
cata, gli si ravvolse intorno al braccio, gli zufold un ringraziamento in lingua serpentina,
guardandolo con due occhietti neri pieni di gratitudine, e poi, ridiscesa a terra, s'ando ad appiattare,
ad incaforchiare fra certe macerie.

Poco pit in 1a Don Peppino vede ruzzare un bel pelliccione: gli si accosta e s'accorge che ha
tra le gramfie una lucertola verdognola chiazzata di bigio e di nero. La micia feroce si trastullava
col ramarro facendogli provare mille ambasce prima della morte. Il giovane n'ebbe pieta: cerco di
allettare la tigre domestica fingendo di offrirle qualcosa, perché lasciasse la vittima; ma essa, che
aspirava forse ad ottener come Apollo il soprannome di saurottona, cio¢ lacerticida, non intendeva
appunto abbandonar la carne per I'ombra. Finalmente il giardiniere le fece paura con la vociaccia e
col gesto; ed essa indietreggio d'un passo; e la lucertola fu presta e lesta a rintanarsi entro qualche
crepaccio delle mura.

Sopraggiunsero in questa i compagni che portavano intrappolata una grossa zoccola viva e si
proponevano di appenderla per la coda e d'abbruciarla viva, inaffiandola di petrolio. Che volete!
facchini erano e non s'¢ mai cercata gentilezza di sentire tra' bastagi: ed il godere degli spasimi e
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delle sofferenze, non che degli animali, anzi pure degli uomini, sembra istinto naturale. Che letizia
nelle casupole de' contadini il giorno in cui si ammazza finalmente quel porco, ch'¢ stato compagno
di camera per parecchi mesi! come saltellano i ragazzi mentre si spara il povero maiale appeso ad
un guancio che gli vien infitto sotto la mascella! come ne imitano scherzando 1 grugniti! come si
compiacciono dello spettacolo delle carni palpitanti e del sangue rubicondo! Il fanciullo si mostra
crudele, perché la misericordia verso bestie ed uomini ¢ un sentimento artificiale che s'inocula negli
animi con la educazione. Tutti i volghi appaion crudeli pel motivo stesso; ed appena l'orpello della
civilta giunge a nascondere l'efferatezza primitiva. Grattando il russo, troverete il cosacco, diceva
non so piu chi, ma un uomo celebre insomma, un franzese di certo. Voleva epigrammatizzare contro
la sudditanza dello autocrate moscovita; e non si accorgeva quel motto esser vero del pari per tutti
gli uomini. Grattate l'urbano, troverete di sotto il villano: l'urbanita ¢ una vernice. Grattate lo
incivilito, e metterete a nudo il selvaggio, il cannibale, lo antropofago. Siamo molto meno lontani
dall'antropofagia e dal cannibalismo di quel che altri puo credere. Quanto vi ha di buono e di bello
nel carattere umano ¢ artifiziale, assunto, posticcio. Per poco che le relazioni stabilite si perturbino,
che le passioni si scatenino, che i freni si rallentino, che I'argine delle leggi venga rovesciato, ecco,
l'vomo primitivo e bestiale ricompare. Il Macaulay parlando de' misfatti esecrandi della prima
repubblica francese e dello abbrutimento ed imbarbarimento della nazione, sclama: «Pochi mesi
bastarono a degradar la Francia al disotto della Nuova-Zelanda.» Ed a' nostri giorni le infamie si de'
comunardi e si dello esercito versagliese hanno fatto rabbrividire 1'Europa, in cui era proverbiale la
cortesia franzese e soprattutto 'urbanita parigina.

Ma tutto questo non c'entra: dicevo dunque che i facchini dell'antica paranza di Don Peppino
volevan divertirsi col vivicomburio d'una zoccola. Aggiungo che il signor giardiniere di corte
s'impietosi dello animaletto e tanto disse e tanto fece che i compagni consentirono a cederglielo ed a
lasciarlo liberare dal mastrillo, a patto perd che Don Peppino pagasse un fiasco di quel buono.
Sbevazzarono, giocarono, s'accommiatarono.

D1 poco era passata la mezzanotte quando Peppiniello, risvegliato da tre forti picchi all'uscio
e da tre forti scampanellate, balza di letto, accende un lumicino, infila un paio di calzoni e corre in
tutta fretta ad aprire. Prima pero chiede: «Chi e?»

Gli si risponde: «Amici!» da certe vocine tenui e soavi ed argentine, di quelle cui nessun
uomo si rifiutera a ispalancare qualsivoglia uscio, per quanto ignote gli possan essere. Spaparanza
dunque la porta e si vede davanti tre belle donne.

Vuole chiedere scusa di riceverle cosi in mutande e maniche di camicia: ma quelle non lo
lascian parlare e lo chiamano liberatore e salvatore e benefattore. M'immagino abbiate indovinato di
che si trattasse.

... I di quinto, le fate
Loro salma immortal vedean coprirsi
Gia d'orribil scaglie e in feda serpe
Volta, strisciar sul suolo, a sé facendo
De le inarcate spire impeto e forza;
Ma il primo sol le rivedea piu belle
Far beati gli amanti e a un volger d'occhi
Mescere a voglia lor la terra e il mare:

dice il Parini, al quale non saprei perdonare d'aver nel penultimo di questi versi contratto e a un in
una sillaba sola: che cacofonia!

La biscia, la lucertola e la zoccola della sera antecedente erano tre fate, condannate per non
so qual colpa da Demogorgone ad assumer quelle forme ributtanti ogni venerdi. Ma con lo scoccar
della mezzanotte riprendevano il bel corpo proprio; € non avevan voluto tardare uno istante solo a
ringraziare colui che le avea salvate da mala morte. Don Peppino non sapeva persuadersi della cosa,
ma gli mostrarono in prova la cicatrice della sassata, le graffiature della gatta, 1 lividori degli urti
sofferti nel mastrillo. Bisogno rendersi alla evidenza, allo amore ed alla fede, i tre criteri della
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filosofia, secondo padre Augusto Conti. Allora ogni fata a dargli una fatagione e fargli un dono.
L'esangue ex-angue gli regalo una zappa, 1'ex-lucertola una vanga e l'ex-zoccola un badile.

La prima gli die' di non poter esser corrotto da presente alcuno, ned intimidito da minaccia
di sorta, ned ingannato dalle piu sottili astuzie. La seconda gli disse: «Che le piu belle donne
vengano a ricercare lo amor tuo.» La terza: «Che tu possa succedere nel Regno al Re che servi ora.»

E nuovamente e maggiormente ringraziandolo, le tre bellissime donne e vaghissime si ac-
commiatarono e ritornarono in Fateria dove furono in un batter d'occhi, quantunque sia paese
lontanissimo, posto piu in la di Buffia e Truffia e d'Oga Magoga.

Ogni domenica mattina Don Peppino Bocca di Verita saliva nelle camere del signorso, gli si
sberrettava, s'inginocchiava, gli baciava la mano e diceva:

«Buon anno e miglior di;
Maesta, sono qui.»

«Buon giorno, Don Peppino;
Fiorisce il mio giardino?»
«Fiorisce e porta frutti,

Ch'e l'invidia di tutti.»

«Che fanno le mie rose?»
«Sbocciate ed odorose.»
«Che fan le mie pannocchie?»
«Crescono a vista d'occhio.»
«Che fan le arance d'oro?»
«Stan tutte al posto loro.»
«Che fan le mie maruzze?»
«Van pascolando erbuzze.»

Allora il Sire gli snocciolava il salario della settimana; poi lo trattava con caffe e rosolio; poi
gli offriva un buon sigaro d'Avana; e poi Don Peppino se ne andava. Ed il Re non iscendeva piu nel
giardino, sapendo di potersi fidare della sincerita e della probita del guardiano; non esserci paura
che Don Peppino Bocca di Verita facesse come gli altri e gli rubasse o rose o spighe od arance o
maruzze. Ed il Re lodava sempre questo giovane e diceva: «E stata proprio una gran fortuna per me
il trovarlo! N¢€ potrd mai ringraziare Iddio abbastanza!»

Un giorno, ch'e' lo esaltava a cielo, le Maesta della Regina vedova sua madre e della Regina
sua moglie, nonché le Altezze Reali del Principe suo fratello e del Principe ereditario suo figliuolo,
indispettite ed ingelosite dal sentirsi ripeter sempre che Don Giuseppe era I'unica persona che egli
conoscesse incapace di menzogne e di tradimenti, gli dissero: «Eppure sara uomo e fallibile anche
lui.»

«Cazzo! credo anch'io che sia uomo, se pur non gli hanno amputato, reciso, tagliato via
piombino e perpendicoli; ma diverso assai dagli altri uomini. E credo che prima mi tradireste voi,
mamma; lei, signora moglie; tu, fratello; e tu, figliuolo, che lui!»

I quattro si sentirono offesi e vollero scommettere che la domenica seguente Don Peppino
Bocca di Verita sarebbe stato infedele ed avrebbe mentito.

«E se Peppino spiffera una bugia, son contento perdere il capo.»

E cosi fu scommesso, che se Don Peppino fosse per mentire, il Re perderebbe la testa; ed
ove non mentisse, perderebbero la testa gli altri quattro; ed il Re permise loro di tentare il giovinetto
in qualunque modo e voltd loro il preterito canterellando un'arietta del Metastasio, che contiene
forse la sola cacofonia commessa da quello sdolcinato verseggiatore:

Di chi mi fidero,
Se tu m'inganni!

Di chi mi fi! misericordia, quante i! Ih! Ih! Ih!
Il fratello del Re ando pel primo in cerca di Don Peppino e gli disse: «Don Peppino, vuoi
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farmi un favore?»

«Vostr'Altezza mi comandi in tutto quel che posso.»

«Se tu mi compiaci, faro la tua fortuna e t'arricchiro.»

«A me basta la soddisfazione di averla contentato, Monsignore.»

«lo voglio solo una rosa del roseto del Re.»

«Altezza mia, qualunque altra cosa, ma in questo non posso servirla.»

«T1 daro mille ducati.»

«E poi come farei domenica? dovrei dir la bugia al Re?»

«Te ne daro duemila, dumila ducati una frottola! Non sarebbe mal pagata, eh?»

«E impossibile.»

«Te ne daro diecimila.»

«No, no, no!»

«Te ne daro ventimila!»

«E se me ne desse anco cento e millanta mila, 10 non potrei consentire a tradire il Sovrano ed
a mentirgli.» E non senza un po' d'irriverenza, comincio a canticchiar fra' denti lo stornello:

Fra 'l lusco e 'l brusco, fra le fronde e 'l fresco,
Che dici, bello mio? non ti capisco!
Parlami italiano e non tedesco.

Il principe tento di sedurlo in qualunque modo, aumentando sempre le esibizioni; ma fece un
fiasco solenne. Don Peppiniello non si lascido corrompere; ed a lui fu forza tornar tutto sbigottito da'
parenti, dicendo loro: «Se non siete piu fortunati di me, veggo in pericolo le nostre teste.»

Allora sclama il figlivolo del Re: «Voglio andarci io, e vedremo, sangue della Madonna!»

Ando da Don Peppino e gli disse: «Sai chi sono?»

«Come non avrei da conoscere Vostr'Altezza?»

«Jlo voglio una spiga della meliga di mio padre. Qua, subito! Dio ladro, cosa fai la impalato?
Sbrighiamoci!»

«Altezza, questo non puo essere.»

«Ostia fritta nel marchese della madonna! come non puo essere, s'io voglio? Corpo di Cri-
sto!»

«Comandatemi qualunque altra cosa: ma come avrei poi a fare domenica? dovrei mentire a
Sua Maesta?»

«E tu mentiscigli, cavatela come puoi: a me che importa?»

«Importa bene a me!»

«Come, santo diavolo! osi negarmi quel che io chieggo?»

«Non posso.»

«Che ti venga un accidente in mezzo all'anima! ardisci disobbedirmi, quando io comando,
paltoniere?»

«Quand'ho detto di non potere!»

«Ti daro tanti schiaffi!...»

«Vostr'Altezza ¢ padrona di picchiarmi, ma io non posso mentire.»

«Mannaggia l'anima de' morti tuoi! Aspetta che succeda i0 a mio padre sul trono, dio
birbone! e la prima cosa che intendo fare, sara di farti trascinare a coda di cavallo per tutta la citta,
se non ubbidisci subito.»

«Vostr'Altezza potra farmi tormentare come piu Le aggrada, ma io non mentird.»

Tutte le minacce del principe furono invano e se ne tornd con la coda fra le gambe da'
parenti, dicendo alla madrigna ed alla nonna: «Se non siete piu fortunate di me, veggo in pericolo le
nostre teste.»

Allora disse la Regina Madre: «Voglio andare io e vedremo!»

Si vesti da povera donna e corse da Don Peppino, piangendo e singhiozzando, e gli si buttod
a' ginocchi: «Fallo per I'anima di tua madre, Peppino mio, Peppino mio.»
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Il giovane dapprima non la riconobbe. «Che c'e, buona vecchia, in che posso servirvi?»

«Salvami mio figlio che sta morendo! tu solo puoi salvarmelo!»

La vecchia strega sapeva fingere tanto bene, che inteneri il povero Don Peppino, il quale
cominciO a piangere ancor'egli e le promise di far tutto quel che era in poter suo per guarirle il fi-
gliuolo moribondo.

«Che vi ha detto il medico?»

«Il medico m'ha detto che guarirebbe subito, ove potessi fargli un'aranciata con una delle
melarance del Re.»

Don Peppino comincid a grattarsi la gnucca et ad increspare la fronte.

Dice la vecchia: «<Fammi dunque quest'opera di carita: dammene una, una sola! D'una man-
cante Maesta non se ne accorge: e poi, egli ch'e¢ padre de' sudditi, non me la negherebbe di certo, se
I'urgenza del bisogno mi permettesse di aspettare finché mi venisse accordata una udienza. Salvami
I'unico figliuolo diletto di queste viscere! Dio ti ricompensera. Te ne scongiuro per quella madonna
che similmente dimando la vita del figliuolo stringendo le ginocchia di Erode. Tu non sai che voglia
dire aver figliuoli e vederseli morire!»

Don Peppino lagrimava e cercava racconsolare la strega; ma tutte le moine di questa, e le
finte lagrime ed i finti svenimenti, sebbene lo commovessero oltre modo, non valsero ad indurlo a
tradire il padrone ed a mentirgli la domenica seguente: «lo mi chiamo consegna, io! Portatemi un
ordine scritto e vi do tutte le frutta del giardino. Ma senz'ordine, nix/ manco un nocciolo, manco un
vinacciuolo!»

Tanto che, dopo lungo combattere, la vecchia, perduta ogni speranza di spuntar 1'impegno,
torno con le pive nel sacco da' parenti e disse alla nuora: «Se non sei piu fortunata di me, veggo in
pericolo le nostre teste.»

Allora disse la moglie del Re: «Voglio andarci io e vedremo.»

Essa non aveva tutt'e cinque i P che ci vogliono per fare una moglie perfetta:

Quam sis ducturus teneat P quinque puella:
Sit pia, sit prudens, pulchra, pudica, potens;

ma il terzo P, lo aveva in grado sommo: non era pulcra, anzi pulcherrima. Si vesti la dimane col piu
bello degli abiti suoi scollacciati: si pose intorno le gioie pilt preziose; sciolse i lungi capelli che le
scendevano fin quasi a' piedi e si calco in capo un diadema tempestato di gemme e proprio sulla
fronte c'era un diamante grosso grosso, fulgido come una stella diana, tanto che I'occhio non poteva
reggere a guardarlo fiso. Per dirla col secentista Cavalier Fra Carlo de' Conti della Lengueglia,
nell'Aldimiro: «I biondissimi capelli erano tanto piu nobili, quanto piu liberi; et il capo non era cosi
avaro di quel tesoro, che lo stringesse d'intorno, anzi lo spandeva su gli omeri e sovra il petto,
avendo forse imparato questo nobile portamento dalla sua patria, mentre il verde capo del Monte
natio spargeva l'onde d'argento divise in quasi tante trecce quanti erano i rivoli per li verdi suoi lati;
onde anch'essa, I'onde sue d'oro spargendo fra mezzo et a lato delle tumidette mammelle, pareva,
che quel fiume dorato emulatore dell'lstro e del Nilo, si vantasse ancor egli di formare le sue
preziose isolette.»

Uff! lasciatemi prender fiato! Dunque, la Maesta della Regina, ornata in cotal guisa, scese
nel viridario ed ando in cerca di Don Peppino Bocca di Verita. Ed appena l'ebbe visto, il salutd
affabilmente; ed il giovine rimase stordito dalla dolcezza del sorriso e dallo splendore del diamante.

«Don Peppino, io son venuta a chiederti un piacere.»

«Comandatemi signora; ed io mi chiamero fortunato.»

«Don Peppino, tu m'hai da dare tre delle maruzze del Re.»

«Oh signora mia, questo non puo essere; perché poi dovrei dire la bugia a Sua Maesta,
domenica mattina. Mentire! e di domenica poi!»

Allora la Regina il prese per mano, il condusse sotto un pergolato fronzuto, il fece sedere
accanto a lei sur un sedile, e guardandolo fiso in volto e stringendogli la mano e sorridendogli,
disse: «Dammi tre sole maruzze, Peppiniello mio; e qualunque cosa tu mi chiegga poi alla tua volta,
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ti prometto di non negartela neppur'io.»

Don Peppino tremava a verga a verga: la bellezza di quella donna lo affascinava ed uno
smisurato desiderio e sviscerato di possederla lo inflammo tutto. «Ah Signora, voi dite cosi per
burlarmi, e poi quando v'avessi dato le maruzze, fingereste di non conoscermi piu.»

«Chiedimi ora, chiedimi prima, quel che vuoi, l'avrai subito!»

«Subito?»

«Checché possa chiedermi!»

Il volto della Regina era proprio vicino a quello del giovine, che le disse allora: «Vorrei un
bacio.»

Domandando cosi semplicemente in tre parole quel che Girolamo Fontanella, nelle Elegie,
fa domandar da Erode a Marianna in tre versi:

Incatenami il collo e a tanto ardore
Giungi meco anelando, avvinto e stretto,
Seno a sen, labbro a labbro e core a core.

E la Signora gli butto le braccia al collo, ed uni volto a volto e confuse lingua con lingua; o,
come dice il Fontanella, ripetendosi, d'Isabella in braccio a Zerbino:

Sul felice amator cade e congiunge
Seno a sen, bocca a bocca e core a core.

«Sei contento?»

L'appetito viene mangiando: i piccoli favori irritano, stuzzicano il desiderio anziché
estinguerlo. Poco prima un bacio di quella vaga donna era sembrato a Don Peppino una gran cosa;
gli pareva che ottenendolo avrebbe tocco l'apice d'ogni felicita e non avrebbe avuto piu che
bramare, come dice Carlo Matthia Saracino nella Tragedia di Stralonica, dedicata all'Eccellenza
Reverendissima di Monsignor Carlo Emanuelle, Conte Mandruzzo ecc., Vescovo o Principe di
Trento ed impressa a Trento nel MDCLII:

Deh chi di me fia piu beato, allora

Che queste labbra tra le labbra ammesse
Di costei che a le Grazie e Amore € nido,
Qual tra vermiglie rose ape ingegnosa
Raccogliero da piu piaceri il miele?

Ora invece gli pareva che se dovesse accontentarsi del bacio senz'altro, meglio sarebbe stato
non aver nulla. Cosi 'assetato domanda in grazia una stilla, un gocciol solo d'acqua: ed una stilla,
un gocciol solo, a che varrebbero, se non a farlo morire pitt dolorosamente?

«Contento, oh no! Altro ci vorrebbe!»

«E dillo, che?»

«Vorrei... Non oso!»

«Dimmelo qua nell'orecchio, dimmelo e l'avrai, dimmelo che voglio anch'io quel che tu
brami!»

«Ebbene, si, quand'anche doveste farmi straziare in castigo di tanta temerita, vorrei che gia-
ceste meco,... vorrei chiavarvi.»

E la Signora sel tird sul seno, ed alzo le gonne e s'adatto sul sedile distesa e si giacque con
lui. E dopo la prima chiavata, vedendolo un po' scontento, perché tra pel turbamento e per I'impeto
stesso eccessivo, era scarrozzato fuori del portone, tolse a blandirlo, a carezzarlo, gli porse a
succiare 1 be' capezzoli rosei delle sue mamme caprine, gli diede a brancicare, a stazzonare, a
maneggiare le sue sode natiche e polpute, e ridestd con le sue regie mani il nervo illanguidito del
facchino, guidandolo una e due volte in porto.
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Fottuta e rifottuta, sorridendo lo interrogd daccapo: «Sei contento ora?»

Don Peppino, che pur tuttavia si baloccava con le dita sulle mele tonde di lei, fece un cotal
atto con le labbra e vibrd un lampo malizioso con gli occhi, come chi abbia ancora qualche capric-
cio da cavarsi: «Che c'e¢? di' su! ti par egli ch'io possa ormai negarti pit nulla?»

Il giovane tocco con l'indice destro il buco proibito, cercando d'introdurvelo.

«Ah!» disse la Regina, «anche tu hai questo brutto viziaccio? Porcellone! Ma sia quel che si
voglia, ho giurato di appagarti di quanto posso. Come vuoi che mi metta?»

E s'adatto senz'altro, dopo esservi assicurata che il porcellone avea la ventura ritta; ed il
giovane pratico, senza frapporre indugio, gliela barbo in culo fino alle palle (per parlare sotto
metafora).

Allora Don Peppino, ricomposti che furono, riabbassate le gonne, riabbottonati i calzoni,
dandole tre maruzze, disse: «Questa ¢ pel bacio; questa € per esser giaciuta meco e questa per
avermi dato il culo.»

La Regina le prese e corse tutta contenta da' parenti: «Sono stata piu fortunata di voi altri.
Don Peppino mi ha date queste tre maruzze, e domenica mattina dira la bugia a mio marito. Ora le
nostre teste non sono piu in pericolo.» Ma si vergogno di dire a che prezzo si fosse procacciate
quelle chiocciole di argento e madreperla.

Intanto il povero Don Peppino non sapeva darsi pace e non trovava che dire al Regnante:
«Come potro nascondergli il tradimento?»

Prese la zappa, la pianto in terra, appese sul manico la sua casacca, vi soprimpose un
cappellaccio e disse: «Questo ¢ il Re.» Poscia indossati gli abiti del giorno di festa, ando verso la
zappa vestita, si sberretto, s'inginocchio, bacio la manica sinistra della casacca e comincio a dire:

«Buon anno e miglior di:
Maesta, son qui.»

E quindi rispondeva in persona della zappa vestita, imitando la voce nasale del Re:

«Buon giorno, Don Peppino;
Fiorisce il mio giardino?»
«Fiorisce e porta frutti,

Ch'¢ l'invidia di tutti.»

«Che fanno le mie rose?»
«Sbocciate ed odorose.»
«Che fan le mie pannocchie?»
«Crescono a vista d'occhio.»
«Che fan le arance d'oro?»
«Stan tutte al posto loro.»
«Che fan le mie maruzze?»
«Van pascolando erbuzze.»

«Ma no! direi la bugia. No, no, nooh! Cosi non va bene.»

Pianto il badile in altro luogo, il vesti, e comincio la stessa commedia: si provo a spifferargli
qualche bugia, cioe che il porcospino se ne avesse mangiati tre, de' martinacci, od altra frottola
simigliante: ma finiva poi sempre con iscuotere il capo e conchiudere: «Ma no... dico la bugia. No,
no, nooh! cosi non va bene.»

Piantd poi la vanga, e fu il medesimo. Si fece notte: €' si buttd sul letticciuolo per dormire,
ma non poteva chiuder occhio. Verso la mezzanotte senti piangere la zappa ch'egli aveva lasciata
infitta nel suolo; ed il badile chiederle:

«Perché piangi, zappuccia?»
«Se sapessi 1 miei guai!»
«Dimmeli, se tu puoi!»
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«Per abbracciar la bella Reginuzza
Don Peppino ha rubata una maruzza;
E domani dira la bugiuzza.

Se la bugia dira,

La zappa in capo avra.»

Allora il badile si mise a piangere anch'esso; e la vanga gli chiese:

«Perché piangi, badile?»

«Se sapessi 1 miei guai!»

«Dimmeli, se tu puoi!»
«Per chiavarsi la bella Reginuzza,
Don Peppino ha rubato una maruzza;
E domani dira la bugiuzza.

Se la bugia dira.

Badile in capo avra.»

Allora la vanga si mise a piangere anch'essa; e Don Peppino si alzo e le disse:

«Perché piangi, vanguccia?»
«Se sapessi 1 miei guai!»
«Dimmeli, se tu puoi!»
«Per incular la bella Reginuzza
Stamattina hai rubato una maruzza;
E domani dirai la bugiuzza.
Se la bugia dirai,
La vanga in capo avrai.»

Ma Don Peppino, commosso nel vedere come gli onesti strumenti del suo lavoro si
rammaricassero per le sue male azioni, vergognoso del passato, volle rassicurarli pel futuro (e forse
anche si mise paura della vangata, della zappata e della badilata promessegli: non puo credersi
quanto una sanzion penale valga a rinvigorire il senso morale!) e rispose:

«Bocca di verita
La bugia non dira.»

E torno a letto e si addormento saporitamente. La dimane si vesti con gli abiti di festa ed
avendo risoluto cio che voleva dire al Monarca, prese sulle spalle la zappa, la vanga ed il badile e
s'incammino verso la Reggia. Ogni tanto figgeva in terra uno degli strumenti, e gli ripeteva cio che
s'era proposto di dire a Sua Maesta e si compiaceva della risoluzione presa. Cosi giunse a Palazzo.
Tutta la corte era ragunata in una gran sala; ed intorno al Sovrano, seduto in trono sotto al
baldacchino, stavano il fratello, il figliuolo, la mamma e la mogliera; ed il Re avea la faccia lunga,
perché la moglie gli avea mostrate le tre maruzze ed egli sentiva la testa in pericolo. E' malediceva
internamente mille volte la sua matta fiducia nella onesta e lealta d'un uomo; e pensava a qualche
bella astuzia per esonerarsi dall'obbligo di serbar la parola data. Entro Don Peppino Bocca di Verita,
si sberretto, s'inginocchio, baciod la mano al padrone e poi disse:

«Buon anno e miglior di!
Maesta, sono qui.»
«Buongiorno, Don Peppino;
Fiorisce il mio giardino?»
«Fiorisce e porta frutti

Ch'e l'invidia di tutti.»
«Che fanno le mie rose?»
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«Sbocciate ed odorose:
Vostro fratello per comprarne venne
Promise monti d'oro e nulla ottenne.»
«Che fan le mie pannocchie?»
«Crescono a vista d'occhio:
Vostro figliuolo per rapirne venne
Mi fe' minacce atroci e nulla ottenne.»
«Che fan le arance d'oro?»
«Stan tutte al posto loro:
La mamma vostra ad impetrarne venne,
Pianse pietosamente e nulla ottenne.»
«Che fan le mie maruzze?»
«Bocca di Verita
Bugia non vi dira.
La moglie vostra a domandarne venne;
M'offri quel ch'io chiedessi e tre ne ottenne.
In prezzo della prima io la baciai;
In prezzo di quell'altra io la chiavai;
In prezzo della terza io l'inculai.
Vanga, zappa e badil che tutto sanno.
Com'io v'ho detto il ver vi attesteranno.»

Figuratevi lo sbalordimento de' cortigiani, lo sbigottimento del fratello, della mamma e del
figlivolo del Re, la confusione e la vergogna della Regina, che pur voleva negare, e lo sdegno di sua
Maesta contro di essa. La zappa, la vanga ed il badile, interrogati dal Monarca, dissero tutto cio che
avevano veduto e sentito. I quattro, al fondo, avevan vinta legittimamente la scommessa; che, se il
capo di Sua Maesta era stato fregiato di ornamenti poco ambiti, questi non avrebbe dovuto
lagnarsene, avendo dato licenza a ciascuno di tentar il giovane in qualsivoglia guisa. Ma troppo
pareva duro al Monarca di dovere aggiungere a' suoi titoli quello di duca di Cornovaglia; e voglia di
farsi far la testa ne avea pochina: dichiar0 per conseguenza che il mezzo adoperato dalla Regina era
sleale e contra bonos mores; che quindi la scommessa era nulla.

Accuso poi la consorte di dissolutezza; e la suocera, il cognato et il figliastro di lei d'averne
fomentato e favorito il malcostume. Fu un processo poco meno scandaloso di quello iniziato dal
principe Reggente in Inghilterra contro la moglie Carolina. Il tribunale condanno i quattro alla
infornagione, ch'era il modo usato in quel paese per ispedire all'altro mondo i rei di stato, appunto
come apprendiamo dalla Bibbia che soleva farsi in Babilonia: Tunc Nabuchodonosor repletus est
furore; et aspectus faciei illius immutatus est super Sidrach, Misach ed Abdenago; et praecepit ut
succenderetur fornax septuplum quam succendi consueverat. Et viris fortissimis de exercitu suo
iussit, ut ligatis pedibus Sidrach, Misach et Abdenago mitterent eos in fornacem ignis
ardentis(DANIELE, 111, 19-20).

Come la sentenza fu cognita, come si riseppe che stavano scaldando il forno di giustizia col
carbon fossile per introdurvi poi questa palata di principi e di Regine invece di pagnotte o picce di
pani; tutta la citta concorse per assistere allo spettacolo. I quattro prigioni potevan dal carcere veder
la vampa delle fiamme attizzate per incenerirli o carbonizzarli e sentire il ronzio, lo schiamazzio, lo
sghignazzio, il gridio della folla, che passava la nottata sul piazzale, cenando allegramente e
bazellettando, per esser certa di non isbagliar I'ora della infornatura. Gli sposi nella luna di miele
avevan condotte le spose, le quali avevan chiesto come una grazia di veder far la festa alla famiglia
reale; 1 babbi e le mamme vi conducevano i bambini in premio della buona condotta serbata nella
settimana (si era al sabato); e si diceva che i presidi vi avrebber condotto gli alunni de' licei
ginnasiali, per motivi d'istruzione e di educazione, per allargare il campo delle loro idee. Ogni
convoglio della ferrovia sbarcava sul lastrico della capitale migliaia di persone, di curiosi del
contado e delle provincie, vogliolosi anch'essi di star presenti ad una tragedia simile, non piu vista. [
cortigiani si guardavano con facce impensierite; ma nessuno osava biasimare la vendetta
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dell'autocrate.

Solo Don Peppiniello, al quale sembrava orribile che per cagion sua quattro persone
s'infornassono e soprattutto quella Regina, tanto bella, e rea solo di avergli procacciati pochi
momenti di ebbrezza voluttuosa, s'andd a gittare a' piedi del sovrano, e piangendo
assinghiozzatamente ed abbracciandone le ginocchia e balbettando, gli chiese di graziare i
condannati, intercesse per quei meschini.

Sulle prime il Re faceva orecchie da mercante: «Che te ne preme? In che t'immischi? Come
ardisci mettere il becco in molle, in affari che a te punto non appartengono? Non iscaldano il forno
per te. Non sarai infornato tu. Non isbarreranno il chiusino dietro a te. Pensa ai cancheri che Iddio ti
mandi; ed ammira la mia clemenza, se non ti comprendo nella infornata in premio delle corna onde
m'hai ornato. Non ti prender gl'impacci del Rosso. Fatti i fatti tuoi. Non ti dar pensiero di faccende
che non ti riguardano.»

Ma Don Peppino continuo a pregare: se la Regina avea peccato, aver peccato anch'egli; non
esser giusto che pel medesimo errore s'infornasse la donna e si mandasse impunito l'uvomo; non
dover la vertigine e l'accecamento d'un attimo, infrangere tanti dolci legami, cancellare tante
memorie soavi; la fragilita femminile meritar qualche indulgenza; esser pericoloso di mostrare al
volgo de' membri della dinastia, anzi l'erede putativo del trono, tra le mani de' manigoldi e ne'
supplizi; distruggersi cosi quel pregiudizio d'inviolabilita, ch'e tanta parte di sicurezza de' troni;
esser pazzia poi lo sterminio de' congiunti: a chi lascerebbe il Regno e le sostanze?

Insomma tanto seppe impastocchiare, che il Regnatore clementissimo perdono la vita a'
quattro rei, contentandosi di ripudiar la moglie, di chiuder la madre in un convento, di esiliare il
fratello e di mandare il figliuolo allo esercito, dove mori poco dopo in battaglia. E fece dipingere da
Michelangelo Buonascopa, ch'era tra' frescanti pit celebri di quel secolo, nella sala del consiglio
I'i'mmagine della Volutta, ponendovi sotto questi due versi:

Corpus, opes, animam, consortia, foedera, famam,
Debilitat, perdit, necat, odit, destruit, aufert.

Questi avvenimenti furono molto discussi e commentati ne' giornali della Cristianita; e,
come narra Tommaso Costo nel Fuggilozio per un caso analogo, diedero: «Materia alla brigata di
dir chi una cosa, chi un'altra, intorno al ripudio usato dagli antichi Romani; e da tutti si venne a
conchiudere che in tal particolare (perché essi non furono soggetti alle divine leggi che fanno il
matrimonio inseparabile) si dimostrarono, si come negli altri loro affari, savissimi; perché egli ¢ pur
durissima cosa a pensare che se una moglie vuol essere impudica, ne debba risultar disonore al
marito, il quale sia obbligato ad ucciderla: cosa pazza, anzi diabolica».

Il nostro Re ebbe poi sempre carissimo Don Peppino Bocca di Verita; e venuto a morte,
lasciollo erede del Regno; avendo forse riguardo alla parentela contratta seco per opera e virtu della
moglie. E Don Peppiniello visse per molti e molti anni felice e contento, governandosi sempre
secondo i consigli della zappa, del badile e della vanga, che erano fatati. E cosi avvenne quanto gli
era stato augurato dalla biscia, dal ramarro e dalla zoccola.

Stretta la foglia, e larga la via;
Dite la vostra, che ho detto la mia.
Cuccurucu,
Non ce n'¢ piu.
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La razza germanica parmi senza dubbio, checché dicano i1 tedescomani odierni, la piu
vendereccia e servile tra le schiatte europee. Giova al tedesco farsi volontariamente schiavo, darsi a
nolo, trafficar di sé. In Francia ed in Italia abbiamo ora ne' postriboli una immigrazione continua di
meretrici della Magna: li nascon femmine, che riescono esimie nel mestiere; che I'esercitano con
disinvoltura, con virtuosita, alla quale le altre non aggiungono; che si profferiscono spontanee a
turpitudini, cui rado prestansi le puttane indigene, sebben tentate con molt'oro; buggerone, fellatrici
e peggio, se peggio ¢ possibile. Con puochi soldi o baiocchi o crazie o grana o palanche truovi
sempre da comperar quanti patatucchi occorrono per imbastire un esercito di scherani: ché scherano
giudico, chiunque milita ed uccide per denaro e non pel Re suo e per la patria sua. Cosi era in
Francia e nelle Due-Sicilie e nella Roma papale; ed ¢ tuttavia in Vaticano. La legione straniera
nell'Algeria si recluta principalmente fra' trauzeschi.

Dunque, anni sono, tra gli ufficiali de' mercenari, che formavano la chioma di Sansone del
Re Bomba, serviva un tenente Guglielmo Tell del Canton d'Uri in Isvizzera, bastracone tanghero,
pingue pingue, grasso grasso, chiatto chiatto, adiposo adiposo. Il quale, mortagli 'ordinanza di
nostalgia complicata di delirium tremens, la surrogd con un pappalasagne d'un soldataccio
vurtemberghese della compagnia, a nome Federigo Schiller da Marbach, babbaleo solenne e
crapulone anch'egli, more germanico.

Gia, checché dicano i tedescomani odierni, fra quella generazion d'oltramontani, il volgo
nasce piu grosso che altrove. In oltre, gli alemanni vivon precipuamente pel ventre. Non mangiano
per isfamarsi, non beono per dissetarsi; anzi diluviano, s'impinzano, trincano, cioncano, ingollano.
E poi, cascan cotti come monne per le terre; o s'alzan barcollando di tavola, pieni che sei
toccherebbono col dito, e si buttano in un cantuccio a pipare. E rimangon li, inebetiti, come il boa,
che abbia trangugio senza masticarlo un intero agnello od un cavallo sano sano, tutti intesi a
concuocere, a chilificare, a smaltire, a digerire, a far merda del manducato; il che stimano forse la
piu alta funzione fisiologica, il pit degno ufficio dell'ente uomo!

Virgilio sclamava, con mestizia profonda: Nos homines sumus fruges consumere nati;
I'Ariosto con sogghigno straziante: Venuti al mondo sol per far letame! Marone e Messer Ludovico
erano Italiani. Invece, per quante generazioni di teutoni ci ha, per gli sguizzeri, per gli austriaci, per
gli svevi, pe' bavari, pe' sassoni e via discorrendo, la vita ideale, 1'ideale della vita consiste appunto
nell'ingozzar bevande e vivande e tramutarle in piscio e cacca; l'vomo ¢ per que' barbari una
macchina da produrre stronzi, mete, manichi di scopa, squacquera, eccetera.

Basta, il primo giorno, in cui lo Schiller babbaccione stava presso il Tell, questi, ch'era
mezzogiornista, alzandosi affatappiato e tentennando dalla mensa verso ventidue ore e non trovando
cerini od altro per accender la pipa, spedi quel mangiamarroni del nuovo confidente a
comperargnene un mazzo.

Piovigginava; si era nel maggio. Il pascibietola del trabante scende le scale, va dal bottegaio;
e torna, portando la scatola de' fiammiferi in mano. S'inumidirno in guisa, che la capocchia di pasta
fosforosa, rammollita, si staccava nello stropicciarli: a farlo apposta non li averebbe saputo guastar
meglio.

Ser Mestola porge il pacchetto al padrone, che pruova il primo brichetto e sclama «Beh!» il
secondo e brontola «Gua'l» il terzo e grida «Uff» il quarto ed urla... Non vo' mettere in carta la
parolaccia, che gli usci di bocca, non voglio! Insomma, a farla breve, non la spunto d'accenderne
uno, ch'¢ uno, di que' fulminanti; e la pipaccia gli rimase spenta fra le labbra convulse.

Lascio immaginare la lavata di capo, che tocco al baccellone del confidente! gli epiteti
ameni, che gli vennero affibbiati! Prima gli si rovescio addosso una valanga di epiteti in one, come
a dire minchione, coglione, buffone, tambellone, bighellone, scempione, moccione, corbellone,
babbione, gocciolone, bietolone, ignatone, moccicone, galeone, ghiandone, moccolone, lasagnone,
maccherone, palamidone, bacchillone, tempione, uccellone, mellone, mazzamarrone, pappacchione,
navone e via discorrendo. Poi, variando le desinenze, il tenente elvetico gli die' dell'asino, del
buricco, del bestia, del pinco, del gonzo, dell'imbecille, del babbeo, del baseo, del melenso, dello
sciocco, dellignocco, del bachiocco, del baciocco, del balocco, dello scimunito, dello scipito, del
citrullo, del bue, del babbuasso, del pollebro, dello scemo, del pioppo, del brachieraio, del
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pappalardo, del bescio, del fantoccio, del bretto, del marmocchio, del babbano, del tulipano, del
baggiano, del pacchiano, del lavaceci, del bombero, del zufolo, del zoccolo, del decimo, del ceppo,
del barbacheppo, del chiurlo, dell'arfasatto, del balogio, del merlotto, del fagiuolo, del barbagianni,
del barlacchio, del leccapestelli, del zugo, del fantoccino, del cretino, del cogli-luva, del nuovo-
grappolo, del nuovo-pesce, del nuovo-granchio, del pisellaccio, del nibbiaccio, del babbaccio, del
baccellaccio, del cazzaccio... E tutto in tedesco, veh!

Isfogata alquanto la collera con questo subisso, con questo diluvio, con questo profluvio,
con questa colluvie di appellativi, pitt 0 men lusinghieri, l'ufficialotto passo alle minacce; e promise
allo stupido dello Schiller di sfondargli il culiseo a furia di calci e pedate, ove non gli recasse subito
subito zolfanelli accensibili. Zolfanelli? Se cosi disse, mal disse; ed io ripeto male: il zolfanello
propriamente ¢ di canape, intrisa nel zolfo a' due capi. Ne basti in pruova lI'enimma di Antonio
Malatesti:

Per me ben si saria visto un capresto,

Se la mia fin m'era di far permesso;

Ma, non volendo, ch'io giungessi a questo,
Ammazzommi un villan da per sé stesso;
E, tolto quel, ch'al naso v'¢ molesto,

Da tutt'e due le bande me I'ha messo.
Onde vedra ciascun, tra tempo poco,

Far quel, ch'aveva a far la fune, al foco.

Insomma, come riferivamo, il Tell, dato 1'andare al truogolo, conchiuse l'intemerata allo
Schiller fessa, dicendogli di tornar dal fiammiferivendolo per accendifuoco: «E prima di pagarli,
stivale, che non se' altro, pruovali, ciuco! pruovali, baccellon da vedove! Ci vuol tanto a provarli,
pisellone?» Supponeva, che gnene avessero appioppati di scarto, non che li avesse fatti andare a
male lui per dappocaggine.

Il prode si, ma badalon discendente di Arminio Cherusco, intontito da siffatta burrasca, si
dirupo per la scalinata, scendendo gli scalini a quattro a quattro (si vede, che l'integrita del tafanario
gli premeva! che gli sarebbe spiaciuto I'esser mandato a Calcinaia!) e torno dal fiammiferaio: «Ti
star pirpa» gli disse «afer tate catife fulminante. Patrune stare incazzate, tate al tiafule! Ma mi foler
profare atesse, Kreuzhimmeldonnerwetter! Non fitare piu! Napulitane stare tutte mariole!» E,
ghermita una scatola di fiammiferi, la vuoto sul banco del venditore, che lasciava fare, tra per la
ammirazione e per la temenza (quegli svizzeracci d'inferno avevan licenza di prepotenteggiare
impunemente contro i poveri borghesi!) e comincio a fregare 1 brichetti ad uno ad uno sul muro. Di
mano in mano, che ciascuno s'infiammava, il nostro vurtemberghese baggeo urlava gongolando:
«T1 star pone!» e, smorzandolo, sel riponeva accuratamente nello scatolino.

Finiti gli esperimenti; appicciati e stutati ad un per volta tutti i fosfori; soddisfatto il
venditorucolo, che strasecolava; il nostro sciocconaccio si rincaso, correndo e brandendo in alto
trionfalmente lo acquisto. Era spiovuto; ed il padrone Panzarotonda frattanto stupiva dello indugio
lungo; e stavasi aggomitato e presso ch'io non dissi aggomitolato sul davanzale, con la pipa carica
afferrata pel fornello, ruttando, sputacchiando, spetezzando, sbadigliando, stiracchiandosi,
assolacchiandosi e bestemmiando. E faceva gli occhi di triglia ad una fottut'-in-culo di cuoca
leccese scompaginata, che gli abitava dirimpetto, facceffronte (gli asini, nel maggio vanno in estro,
in fregola, in caldo; chi nol sa?). La quale prendevasi sollazzo del mammalucco; e, fingendo
ricambiar le occhiatine tenere, canticchiava per dargli la madre di Orlando:

Cu' quattru liettre sse scrie lo core,
Cu' quattru liettre sse scrie Iu culu!
'Mmienzu de lu piettu stae lu core,
'Mmienzu de le natiche lu culu!
Amare nun sse po' senza lu core,
Cacare nun sse po' senza lu culu!



1l vivicomburio e altre novelle Vittorio Imbriani

Quannu tu cridi, ca te tiengu 'ncore,
Te tiengu a le capecchie de Iu culu!

E Guglielmo Tell si beava della voce stridula; e gli brillava il core; e gongolacchiava della
conquista sicura e degna, come pareva al suo criterio ed al suo gusto alemanno; e meditava un
letterone al paese, alla mamma, nel quale arebbe farnetico sul Gemiith delle Italiane in genere e
delle cuciniere salentine squinternate in particolare. Non ridete: egli non errava in tutto! e certo vi ¢
pill nobilta d'animo e gentilezza di sentire nell'infima baldracca Italiana, che in una imperatrice
pappasarcraut, che nelle piu colte e meglio educate mangiasevo. Ecco spuntar finalmente dalla
cantonata il pascigreppi dello Schiller, atteso come s'aspettava il redentore nel limbo.

Il tenente strappa di mano a quel baccellone da sgranar con l'accetta l'involtino, che
lI'ingenuo porgeva, balbettando: «Afer profate!» e, cavandone un zolfino, va per incendiarlo. Fiasco!
Ne toglie un secondo, borbottando: idem! Uh che bestemmiaccia gli sfuggi di bocca, mammamia!
«Quando ci mette le corna quel porco fottuto d'un coso, che si chiama dio...» Ma non vo riferirla per
intero, ch'io temerei d'attirarmi sul capo i1 fulmini celesti, che viceversa poi sono un fenomeno
elettrico.

Il Tell esamina 1 micciarelli e 1i vede tutti adoperi: non eran piu fiammiferi, anzi palicchi,
stuzzicadenti abbruciacchiati. Imbizzarrito, inzeppa le pedate promesse nel bel di Roma a quel
baloccone, scialamandeo, castronaccio, somaro dello Schiller e gli fa ruzzolar le scale col capo all'in
gitl. L'uccellaccio avea dura la forma del cheppi: una catarozzola di macigno. Riporto dunque
appena appena qualche bernoccolo; ed alzandosi e grattandosi alternativamente sincipite e sedere,
occipite e podice, fronte e culattario, gnucca e preterito, non sapeva persuadersi come mai que'
solferini, ch'egli aveva pruovi ad uno ad uno e trovati tutti buoni, tutti veramente infallibili, fossero
ad un tratto divenuti cattivi, inaccensibili. Ed andava ripetendo fra" denti, il ser capocchio: «Tofer
stare pona, tartaifle! Mi afer profate tutte, prima di comprare, sapperment!»
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La novella del vivicomburio

PIEVE-DI-MONA

PRESSO FOTINO STRACAZZI E MARFISA FICAROTTA
VIA CALABRACHE, 6 E 16.

IN QUESTO ANNO CORRENTE.



1l vivicomburio e altre novelle Vittorio Imbriani

PER LO INFAUSTO CONNUBIO
DELLO IDIOTISMO CON LA BARONFOTTUTERIA
ONDE GENERASI
LA PROPOSTA DI ABOLIRE LA PENA CAPITALE
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A' tempi del calavrese abate Gioacchino, campava in Guascogna una poncella a nome
Scolastica, ereditiera del Marchesato d'Isolagiordana, donna di grandi aderenze ed attinenze, e,
giunta, ricchissima, bellissima e castissima, se credo a' cronicografi comprovinciali contemporanei.
Relato rotolo. Veramente, un proverbio c'insegna: Denari e santita, meta della meta; ed il ruffiano
Licramo della Cassaria il parafrasa cosi:

Quando si sente lodar troppo e mettere,
Come si dice, in ciel, belta di femina;

O liberalitade d'alcun Principe;

O santita di frate; o gran pecunia

Di mercatante; o bello e buono vivere,
Che sia 'n una cittade; o cose simili:
Non si potrebbe mai fallir a credere
Poco. E talvolta, credere il contrario

Di quel, ch'apporta la fama, ¢ stato utile.

E poi notorio, le sponde della Garonna sovra ogni altra contrada essere feconde di
millantatori, esageratori, iperboleggiatori, lanciatori di campanili, trasformatori di mosche in
elefanti, amplificatori, eccetera. Il pitl veridico Guasco e scrupoloso, in mezz'ora 0 mezza paginetta,
spiffera piu spampanate e maggiori, accatasta piu frottole, spara pit bombe, lancia piti campane in
aria, pianta piu carote, spaccia piu vongole, che il peggio bugiardo di Fiorenza o del Regno non
saprebbe ned oserebbe snocciolare in un anno intiero o sparpagliare in un infolio a quattro colonne
di nompariglia e senza interlinee, in un volume pit grosso d'un'annata intiera de' Times; sicché, alle
due, alle tre, t'¢ forza, alla barba del Galateo, di gridar loro:

C'erano certi frati della Scala
Che dicevano sempre: cala cala!

«Fra le classi numerose, onde componsi il vasto genere Mendacium» scrive spiritosamente
un saggista inglese «da secoli pregiasi soprattutto il Mendacium Vasconicum, in volgare
Guasconata, perché peculiarmente particolareggiato e singolarmente impudente.»

Insomma, di quanto m'accingo a narrare, oltre alle tradizioni popolaresche, fanno fede i
cronisti piu accreditati di quel paese: Ivone delle Fandonie, campidogliere ossia Scabino di Tolosa
in principio del secol decimoterzo; e Remigio Chiacchieronfottuto, chierico. S'essi han voluto
infinocchiare i posteri, me ne lavo e stralavo le mani: accidenti all'anima loro!

Tanto bella adunque veniva su la Marchesina d'Isolagiordana e vaga e formosa e pulcra e
leggiadra ed avvenente e graziosa e venusta e simpatica ed aggraziata ed elegante, che forza era
innamorarsene a chiunque la vedesse. E la vedeva un fottio di persone, piacendole, come a tutte le
vanesie, far mostra delle attrattive sue, per esser vagheggiata e corteggiata. Godea, giubilava,
esultava, gongolava, accorgendosi di aver preso all'amo delle fattezze qualche nuovo pesce od
impaniato col vischio de' modi gentili qualche nuovo uccello od accalappiato con isperanze fatue
alcun nuovo zugo. Come la Geronima anconitana del Guardati: «Vaga oltre misura, fuori di modo si
gloriava di sua bellezza: si persuadeva, che, quanti amanti ogni di novo acquistasse, tanto maggior
pregio accrescesse la fama di sua bellezza: per la cui cagione, non solo gli acquistati si conservava,
ma di pigliare degli altri con nove arti erano tutti i suoi pensieri; e, senza venir con niuno a gustare
gli ultimi frutti, chi pascea di vento e chi di foglie e fiori: giammai da lei niuno vacuo d'alcuna
speranza si partia.»

La Marchesina nostra avrebbe potuto dire, come la locandiera goldoniana: «Quei, che mi
corron dietro, presto presto mi annoiano. Tutto il mio piacere consiste in vedermi servita,
vagheggiata, adorata. Questa ¢ la mia debolezza e questa ¢ la debolezza di quasi tutte le donne. A
maritarmi non ci penso: non ho bisogno di nessuno; vivo onestamente e godo la mia liberta; tratto
con tutti, ma non m'innamoro mai di nessuno. Voglio burlarmi di tante caricature d'amanti
spasimati; e voglio aver tutta l'arte per vincere, abbattere e conquassare quei cuori barbari e duri,
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che son nemici di noi, che siamo la miglior cosa, che abbia prodotto al mondo la bella madre
Natura.»

La Scolastica non era di temperamento focoso, puttana nell'anima, come il piu le franzesi.
Niente affatto! Tutt'altro! All'opposto! All'incontrario! Freddissima, non provava stimolo alcuno; la
fregna non le prudeva: l'aresti detta senza sesso. Orgogliosa, boriosa, fumosa, non istimava uomo
alcuno degno di possederla; ned averebbe voluto macchiare, contaminare, fedare 1'onor della
famiglia o la fama propia. Ma dilettavala, deliziavala soprammodo il vedersi seguita, come cagna in
fregola, da turbe di spasimanti; I'esserne adulata, ammirata, corteggiata, bramata, ricercata; il veder
que' poveri patiti trascolorar mille volte al giorno e dimagrare di giorno in giorno; lo ascoltarne i
sospiri, le supplicazioni, le profferte, le bestemmie; il far loro augurar bene, accio tornasse loro piu
ostico il disinganno. Giacché, poi, in fin de' conti, venendo alle strette, rifiutava poi del pari e
disprezzava e scartava e dileggiava, lasciandoli col danno e con le beffe, tutti, tututti, laidi e
benfatti, canuti ed imberbi, doviziosi e bianti, spaccamontagne e cacasotto, chi ambiva impalmarla e
chi anelava solo sollacciarsi senza legami importuni, vincoli perpetui, cerimonie tediose e
benedizioni inefficaci.

I merlotti rimpinconiti, a furia di sperare e di disperare, impazzivano, davan di volta,
forsennavano, ammattivano, insensavano, infuriosivano; e quindi vagavano stolteggiando,
folleggiando, facendo dissennataggini, ché allora non c'era spedali, manicomi, morotrofi, per
albergarvi 1 pazzerelli. Non resistendo né cuore adamantino a' vezzi dell'lsolagiordana, né testa
quadra a' suoi capricci, alle lune, alle fantasie, alle bizzarrie, figuratevi! la provincia formicolava,
rigurgitava di lunatici e maniaci: prevedevasi con ispavento prossimo il punto, in cui il novero de'
dementi avrebbe supero quello degli assennati. Ma la frenesia d'amore suole istigarci e renderci
brutali contra noi stessi: ne spregiamo et abominiamo, vedendoci spregiati ed abominati da colei,
cui solo ne preme di tornar graditi; vogliamo punirci di non piacerle. Prendiamo in uggia la vita, che
ne pare sciocca, sanza il condimento della ganza. Come dice il Leopardi, allora, persino:

L'uvom de la villa, ignaro

D'ogni virtu, che da saver deriva...
Osa a la tomba, a le funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno;
Osa ferro e veleno

Meditar lungamente;

E, ne I'indotta mente,

La gentilezza del morir comprende.

Cost, per 'appunto, accadeva a que' casapazzai. E quale, legandosi una macina al collo, fece
un tonfo nella Garonna, sclamando con le parole del cavalier Marino:

Gabbia senz'uscio e carcer senza uscita,
Mar senza riva e selva senza varco,
Labirinto ingannevole d'errore,

Tal'¢ il palagio, ov'ha ricetto Amore.

Quale, precipitandosi dal vertice d'una rupe o dal terrazzo d'un torrazzo, ripeteva que' versi
di Carlo Maria Maggi:

Questa massima insegnata
Da un flemmatico mi fu:
Carta scartata

Non giuoca pil.

Quale s'attosco con pasta topicida o con bocconi preparati pe' cani vaganti o con una
soluzione di capocchie di fiammiferi, mormorando, come un pastore negli Amorosi Affanni di
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Andreano de' Ruggieri, stampati nel MDCXIV:

Talvolta € dolce Amor, talvolta amaro,
Ma mortifero sempre e venenoso...
Assai ben muor chi bene amando muore;
E bene amando muor chi ne I'Amore
Consolarsi non puote...

Quale, infilzandosi come un ranocchio con la propria durlindana, declamava quattro
endecasillabi del Berni:

E con mio danno mi convien provare,
Che contr' Amor non val necromanzia;
Né per radice o fiore o sugo d'erba

La cruda piaga sua si disacerba.

Quale, impiccandosi come un caciocavallo, canticchiava una arietta metastasiana:

Vorrei da' lacci sciogliere
Quest'alma prigioniera;
Tu non mi fai risolvere,
Speranza lusinghiera:
Fosti la prima a nascere
Sei I'ultima a morir.

No, dell'altrui tormento,
No, che non sei ristoro;
Ma servi d'alimento

Al credulo desir.

Insomma, la Scolastica non poteva affacciarsi, senza scorgere cadaveri penzoloni dagli
alberi, carogne livide per tosto, salme sfracellate dalla caduta, corpi trapassati da ferri. La
espergefacevano di notte i guai de' moribondi; il rumore, che, travagliati dalle coliche, faceano,
scaricando il ventre e recendo. Una moria, imperversando tra la nobilta guasca, ne arebbe meno
assottigliate e diradate le file. Sicché, tra per questo e perché tutti gentiluomini, scapoli et
ammogliati, concorrevano, come al lume farfalle, intorno all'lsolagiordana, di lei sol vaghi, le
gentildonne derelitte, accio tante stirpi nobilissime non s'estinguessero, invitavano ne' vedovi letti i
maggior-d'-huomini, gli staffieri, i lacché, i domestici, i famigliari, 1 servitori, i cocchieri, i cuochi,
gli sguatteri, i garzoni, i famigli, i canattieri, i falconieri, gli stallieri, i guardacaccia, i mozzi di
stalla, 1 fantini, 1 corrieri, quanti cazzi insomma si trovavan per casa; ed esortavanli a supplire 1
padroni assenti od interdetti o defunti, coltivando, anacquando e seminando gli sticchi loro,
fecondandole, ingravidandole, empiendo, ingrossando, intorzando, tumefacendo loro le pance. E,
prima di lasciarsi scuotere il pelliccione, divotamente crocesignandosi, balbettavano:

«Non lo fo per fornicare,
Anzi 'l fo per generare!
Amen.»

Mi scordavo il peggio! Il clero non poteva prender parte all'esequie de' suicidi impenitenti; e
si vedea frodato de' diritti di stola nera, con grave discapito. Eh! i canoni cantan chiaro su questo
capitolo. La stessa Giulia da Gazuolo, che, violata da un ferrarese, si annego volontariamente in
Oglio, dicendo come la Lucrezia Romana: «Il fine mio fara a tutto il mondo manifesto et dara
certissima fede, che, se il corpo mi fu per forza violato, che sempre 1'animo mi resto libero;» la
Giulia stessa si considerd morta in peccato mortale, sebbene quel peccato preteso fusse certo alta
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dimostrazione di gentil sentire, di virtl, d'onore. E «l'illustrissimo et reverendissimo signor
Vescovo, la fece su la piazza (non si potendo in sacrato seppellire) in un deposito mettere, che
ancora v'e, deliberando seppellirla in un sepolcro di bronzo e quello far porre su quella colonna di
marmo, che in piazza ancor veder si puote.» Il vescovo l'onord umanamente, non religiosamente,
quantunque si trattasse d'un raro esempio di virtl, non di suicidio amoroso.

Ora avvenne, che un santo romito, sbigottendo delle proporzioni sempre crescenti della
epidemia, spaventandosi dell'imbastardimento progressivo della nobilea, sgomentandosi del danno
del clero, chiese un giorno di favellare con la Scolastica; la quale, da bigotta e credenzona, lo
accolse amorevolmente. Ed egli tolse a dirle la maggior villania, che mai si dicesse a sozza
femminuccia e rubalda, assicurandolo la cocolla pidocchiosa dalle busse: «Et insino a quando
abuserai della pazienza umana, mentre iddio longanime, pure aspettando, che ti penta e rinsavisca,
trattiene 1 fulmini corruschi? Tu se' certo un arcidiavolo incarnato, come la Medusa, onde il beato
Ovidio da Sulmona, nel su' libro delle Trasformazioni diaboliche. Ma, in nome del Signore, se
diavolessa, riprendi le sembianze naturali, e corna e pi¢ forcuto e coda. Anzi sparisci, dileguati,
svapora, squaglia, sprofonda, inabissati! Se poi se' donna, con un par di poppe sul petto ed una
passera tra le cosce, se sel riscattata al par di noi dal sacrificio di Cristo, pensa al sangue di tanti
meschini, che grida vendetta! pensa alle anime de' suicidi, che 1a ne le tenebre eterne, germogliando
come alberi e sfrondati e scortecciati e sradicati di continuo, accusan te della dannazion loro, te, che
li spingesti al solo peccato irremessibile, perché non lascia campo al pentimento. T'era pur meglio
morire in foce, od uscir dal sopportico di mdmmata deforme, brutta, sconcia, laida, feda, turpe,
antipatica, anziché adorna di tal funesta bellezza! Meglio faresti puttaneggiando, prostituendoti,
alzando le gonne per tutti, aprendo le cosce a tutti, giacendoti con chiunque, lasciandoti liberamente
conoscere, fottere, chiavare, scopare, ciullare, cavalcare da un esercito intero, come la Maddalena,
cui molto perdonossi, perché molto amo; anziché sospingere alla temporal perdizione et all'eterna,
tanti del gregge cristiano!»

Fra Pampalugo, cosi predicando e sermoneggiando, arebbe meritato, che la Marchesina gli
fesse accarezzacchiar le spalle co' manichi delle granate, rispondendogli, come la Talanta dello
Aretino: «Che importa a me, s'essi son matti? Staria fresco il vino, se queglino, che se ne guastano,
volessero esser rifatti da lui!»

Ma, invece, la Scolastica, commossa dallo sfoggio d'eloquenza sopraffina, tocca dalla
grazia, compunta e raumiliata, detestando il malfatto, delibero di partirsi, di sgombrar dal paese e di
pellegrinare al Sepolcro di Colui, che versutamente campava le adultere e s'accompagnava con la
meretrice di Maddalo. E, per castigar 'orgoglio proprio, deliberd di girne sola, senza scorta di
familiari, senza provvision di denari, a pedagna, in povero arnese; delibero sacrificare, offrire in
olocausto, per espiazion delle peccata commesse, la cosa, onde piu si teneva: la castita sua. Fe'
dunque voto, di non negar copia di sé nel pellegrinaggio a persona, che le richiedesse la fica; e di
pagar solo con la moneta di Santa Maria Egiziaca ed il nolo e lo scotto e lo alloggio e quantunque le
occorresse per via, in viaggio. La penitenza ad ogni altra, forse e senza forse, sarebbe parsa premio:
a lei, che avea scelto per emblema 1'armellino, col motto: Malo mori quam foedari, e che, per
natural difetto rifuggendo da' congressi venerei, piacere alcuno non dovea trovarvi, pareva pena e
riusci supplizio anche piu grave di quanto avesse immagino.

Chiesta quindi ed ottenuta la benedizione del santo mascalzonaccio, di quel Perseo cristiano,
che, con la spada della parola, liberava Guascogna dalla nuova Medusa; fatto bandire per la
provincia il divisamento suo; licenziatasi dal vicinato; accombiatatasi dalle damigelle; congedatasi
dal servidorame: incamminossi! I lei proci, concorsi sulla consolare, non poteano stare ne' panni; la
camicia non toccava loro il culo; non tenevano piu né vino ned acqua. Ad ogni cantonata, ad ogni
pontone, ad ogni angolo, ad ogni svoltata, n'era appostato uno. Sbucavan fuori ad un tratto,
raccomandandosi: «Daccela!» E la cortese, appartandosi col postulante, appiattandosi fra le biade
altissime de' campi, od immacchiandosi, o riparando dietro un muro, stendevasi supina, tirava su la
sottana e lasciava fare! Se una vecchiaccia rognosa mettesse all'uscio il cartello: Qui si frega gratis,
ci arebbe folla: figuriamoci intorno all'Isolagiordana!

Ne' primi di, ben puoca via postergossi, costretta a fermate e pause continue; pur finalmente,
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valiche le frontiere guasche, procedé¢ piu spedita; e tutta Europa e I'Asia Minore e la Siria
attraversata, a Gerusalemme pervenne, sempre pronta ad ogni richiesta, e sempre pagando con carne
viva carrettieri, barcaiuoli ed osti. Quante mortificazioni sostenne e quanti affronti! quanti bocconi
amari le fu forza ingoiare, ingollare, ingozzare! quanti perri le fur fatti da furfanti, che, fottutala,
rifottutala e strafottutala, invece d'apprestarle alquanto strame ed imbandirle da cena, la sfrattavano
di casa a calci nel preterito! Quante nottate giacque digiuna all'aria aperta, perché ostesse rigide o
gelose, temettero che il marito od il drudo si invogliasse d'annaffiar 1'orticello della pellegrina!
Quante volte ricoverd disperata ne' pubblici chiassi; e da' chiassi pubblici vituperosamente la
discacciorno le zambracche del luogo, vedendo di malocchio l'intrusa avventizia muover loro
concorrenza, €, se non altro per le attrattive della novita, accaparrar subito avventori! A quanti
capricci nauseosi dové piegarsi, chiavando cosi e cosa, in attitudini strampalate, succhiando la
lingua a Tizio, ficcando un dito nell'6bice a Sempronio, leccando I'occhio cisposo a Caio,
maneggiando per du'ore il pigro bischero di Davo! perché? per aver da mangiare pane e sputo.

Povera Isolagiordana! E cavar tutto dalla fessa, persin le candele offerte al Santo Sepolcro!
E le messe, che vi fe' dire, le pagd pure con elemosine di ciornia a que' pretacci o fratacci o
diavolacci, che si fossero. E pensate, senza gusto o spasso, soffrendoci moralmente e fisicamente,
con la potta indolenzita e I'animo fastidito! Ned otteneva 1 riguardi, che all'infima briffalda non si
negano, per paura del camorrista, del guappo, del mammasantissima, del mangiaricotta, che la
protegge! Fra tante pruove la sorressero la fede e la religione; le rinvigorirono lo spirito e
I'esentorno da un mal d'utero; grazie al cielo non ingravido ned infranciosossi: e fu miracolo!

In Bettelemme venero la stalla, dove 1'Uomodio nacque in una greppia, fra 1'asinello ed il
buacciuolo, prototipi de' futuri adoratori; dove accorsero ad ossequiarlo i Re Magi ed 1 pastori e le
bestie. Oh le bestie! Le bestie soprattutto! chi nol sa? Sicuro, in quella notte, il gallo, cervelluzzo di
gallina, si mise a ricantacchiare quanto udiva strombazzar dagli angioli ed espergifico: Natus est
Christus! 11 bue, sentendo questa chicchiriata, per mera buassaggine, curioso di conoscer dove la
Maria deipara avesse figliato, mugghid un Ubi? La pecora, per pecoraggine pretta, ripetendo
quant'altri le avea detto, rispondendo a quel muglio, belo: In Bethleem. E 1'asino, per pura
asinaggine, tutto infatuato, immediatamente fatto un suo disegno, raglio: Eamus! Consiglio, che, per
bestialita concorde, venne abbracciato e seguito dalle bestie tutte.

Per farla breve, la Scolastica visito tutti 1 luoghi celebri nella leggenda di Gesu; e con
particolar devozione quello, ove nacquero le nespole, sapete pur come? Possibile, che ignoriate,
come venisser creati e perché si truovino i1 nespoli perloppiu sugli argini de' fossati? Oh ve
l'insegnerd io!

Gironzando Gesu per la Galilea con Simone Bargiona e gli altri undici vagabondi, un
giorno, nell'attraversare una prateria, 'Uomodio ebbe a saltare un fosso. Da vero uomo, ch'egli era,
per lo sforzo, trasse una correggia solenne, un trullo, un vernacchio, un peto, via, ma che parve
bombarda. Quel lazzarone di Piero, che gli stava vicino, disse: «Nespola, Signore!»

Ed il verbo umanato di rimando: «E nespola sia!»

Ed immediatamente comparve sul margo del fossatello un bel nespolo sopraccarico di frutti
maturi: que' ghiottoncelli degli apostoli gli assaggiarono, e, trovandoli squisiti, dicevano al
capobanda: «Poi che produci questi effetti, spetezza, scorreggia, trulla di continuo, invece di
predicare. I tuoi sermoni e le parabole ti fanno cercare a morte; i crepiti del tuo ventre ti farebbero
adorare».

Et ecco in qual modo venne al mondo la nespola, e perché la chiamano scorreggia del
Signore e sorge di solito sul ciglione de' fossati.

Visitata, ch'ebbe tutta Palestina, 1'Isolagiordana, per rimpatriare, per ringuascognarsi,
s'allogd con la ciurma d'una saettia genoese; che promisero sbarcarla sana e salva in Zena. Ed ella
s'obbligd ad informar loro quotidianamente il malaguida per l'intera navigazione. «Ed ¢ salda la
nave? Posso sperare di non isprofondare?» chiedeva la gentildonna.

«Niente paura!» le rispuose sghignazzando il capitan Parodi. «Navigando meco, non risichi
d'annegarti, se' sicura da' naufragi. I predestinati al fuoco s'infotton dell'acqua.»

Rise la Guasca, ignara del senso recondito delle parole, di tanta, come a lei pareva, onesta
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baldanza. E contentoni de' patti, I'equipaggio e lei, dier le vele a' venti e salporno felicemente da
Giaffa. Povera Scolasticuccia! Ignorava che genia, che progenie, che generazion d'

uomini diversi
D'ogni costume e pien d'ogni magagna,

fossono que' genovesi del San-Bellino, capitano Parodi! L'equipaggio formavasi da un Ansaldo, un
Fregoso, un Negrotto, un Barrili, un Dagnino, un Rubattino, un Piola, oltre un garzoncello prediletto
dal Parodi:

La cagion non convien, ch'io vi menzioni,
Perché 'l fanciullo abbia appo sé costui;
Ché, non la lingua solo a raccontarlo,

Ma il pensier si vergogna a immaginarlo.

Marinaracci, buscanti, soliti ad andare in zoccoli per lo asciutto, rimanevan frigidi e
scorgendo e palpando il piu bel paio di mammellette, il piu morvido pettignone e peloso; ma subito,
ma ratto, vincendoli non so qual furia o fuoco o foia, gli s'inalberava lo scatapocchio allo aspetto od
al tatto d'un paio di naticacce, di chiappe, di pacche, di mele. Canagliume, che, se la dea Venus gli
si fosse profferta, non altrimenti arebbon voluto cognoscerla, che quel giovinastro, a detta di
Luciano, si congiunse alla di lei statua. Che santaccio avevano scelto a patrono della lor chiglia!
Bellino & i1l nome zenese del santo, sul quale richiesta d'improvvisare un inno non so quale
improvvisatrice, cui era sfuggito di nominarlo sottovoce, perché un disadatto le avea pesti i calli o
calpesto lo strascico, prontamente disse:

Quel santo, che invocai, non fu san Pietro:
A me, sta ben dinanzi; a lei, di dietro.

La marchesina Scolastica d'Isolagiordana scorrucciossi alle proposte nefande di que'
barabbi: «Prendete abbaglio. Io non fo tai cose. Ve', che si passa! Chi viimmaginate, ch'io mi sia? O
fottermi come si conviene o menarvi la rilla. Ite ne' bronti di via Calabrache: li forse troverete
brocchiere pronte a darvi il messere per qualche lampante di civetta o per poco albume. 1o no, i0.»
Avea presa la scimmia; era fuori della grazia di dio.

«Via, via, chétati. Si scherzava. E suto celia. Uh, come t'inzolfi! Non se ne parli piti. Parola,
st dicea per chiasso, per baia, per ridere. Non imbronciarti, non piangere. Tu se' la nostra cara gaia:
bacia i tuoi bramosi, rasciugati gli occhi e vienne ad asciolvere con un pezzuol di durengo; stibierai
uno scolfo di buioso.» Con siffatte parole ed altre, que' beceri la rabbonacciarono.

Dopo colezione, il Parodi, trattala in disparte e mostrando vaghezza di chiavarla a
pascipecora, colse il destro; e le schiaffo, le innestd l'asta nel buratto, rompendognene ed
insanguinandolo e rubandole il postico giglio, com'ebbe a dire una volta il senator Panattoni.

Or pensi chi ha sangue e discrezione

La collera, la furia, che le monta,
Vedendosi cosi contra ragione

Fatta una tanta ingiuria, una tal onta!
Come un can, come un toro o un lione,
Come un serpente il suo nemico affronta;
Con corna, unghia, pie, denti, mani e dita,
Con cio, che puo, se gli avventa alla vita.

Ma si! 1'ebbe un bel piangere e strillare e bestemmiare e ribellarsi e divincolarsi ed invocar
dio, madonna, Cristo e santi! «Non c'¢ Barbagiove, che tenga, porcodio!» machelizzava il Parodi.
«Hai da far, come dich'io, cazzo!» bestemmiava il Parodi. «Ah non sei di quelle? Ah, m'ho a menar
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la rilla, 107»

Povera Marchesina. Troppo la sopravvanzava di forze quel baronfottuto (o meglio, in questo
caso, baronfottente). Preparato a vederla ricalcitrare, lo esperto culifrago le avea costrette le braccia
con la sinistra; e con qualche paio di connesse, scapaccioni, cacchiotti e pugni, te la cicuri,
borbottando fra' denti nel suo di vernacolo:

... Hai tu veduto questa matta,
Che non c'¢ verso farla stare a segno?
Ma, chi urta col muro, € suo 'l dolore;
E la materia torna sopra 'l matto.

Né¢ lasciolla, che prima non avesse iscaricata la balestra. Ed alla Scolastica fu giuocoforza
soggiacer medesimamente a tutta la marinarezza. Sola, in alto mare, con l'unghie per tutt'arme, che
poteva contro que' callastrieri robustissimi? Ed essi, inesorabili, ne canzonavano gli scrupoli, ne
schernivano il pianto, la distendevan per le terre tramortita con un sergozzone. E dal tramortimento
rinveniva pel dolore acuto, quando i vomeri affondavano ne' balzi infecondi del cocchiume,
trasandando il grasso solco e fertile. Apprese a comportare: né la condiscendenza rassegnata le
risparmiava i bistrattamenti ed i maltrattamenti, pensando forse que' tangheri come il Merimee, che
scriveva all'incognita: «Quando vi chieggo alcunché, nol concedete, se non dopo avermi fatto
strabiliar tanto a lungo, da impedirmi d'aver quanta riconoscenza forse dovrei; ed inoltre vi private
di quanto merito acquistereste generoseggiando sollecitamente.»

Ma la Guasca, benché, vista la mala parata, a scanso di sevizie, riconosciuta la fiacchezza
propria, dissimulasse in parte e s'acconciasse con apparente buona grazia al giuoco strano, ardeva
internamente tutta pel desiderio di vengianza; e pensava di richiamarsene a' rettori della prima terra,
in cui la barca approderebbe. Che, in que' tempi, tra gli uffici de' Re, de' consoli, de' dogi, degli
stratichi, c'era anche il vigilar sulla integrita de' tafanari; ed i codici comminavano il vivicomburio a
chiunque offendesse 1 concivi in quelle parti dilicatissime, introducendovi altro che cristei. Le fora
parso manco duro il ringuascognarsi col culiseo squinternato, dopo averne visto abbrustolire gli
squinternatori.

Infatti, come la nave sorse ed ancoro nel porto di Famagosta, in Cipro, patria di Venere e del
cavolfiore, colto il destro, saltdo sul molo del mandracchio e ricoverossi nella magnifica chiesa d'un
convento di monaci, che avevan rinunciato fame, freddo e fatica per I'amor di Cristo, e, come nimici
d'ogni disagio, s'eran cola radunati per comodamente poltroneggiare, corbellando il prossimo. Sotto
le immense volte ed oscure del tempio, tra le pareti istoriate d'immagini, che pareano spiranti,
dipintevi su fondo d'oro da un Cimadibue cipriotto, nella penombra prodotta da' finestroni
policromi, sentissi al sicuro dagl'infami. E bagnati i polpastrelli nell'acquasantiera, buttandosi
ginocchioni innanzi ad una effigie miracolosa della Madonna, sfogo col pianto il cuore oppresso.

Pianse, a lungo, oh quanto! Rimembrd la fanciullezza purissima; e l'onesta protervia
verginale, quando spregiava i1 gentili amori de' piu leggiadri cavalieri, le nozze de' maggiori
feudatari di Guascogna, quando era circondata di ossequi e d'omaggi, festeggiata ed inchinata e
tenuta in tal pregio da' proci, che anteponevano il suicidio al viver senza lei. Oh! espiava pur
crudelmente la boria ispiratale dalla prosperita! Rovinar da tanta altezza cosi giu, giu! Le donne
perdute trovan conforto nella memoria de' piaceri passati; ma lei no, che nelle lascivie non avea
truovo piacere di sorta. Aver sofferto, dovuto soffrire, che... che... che... Non ci pensiamo neppure!
Lei, una Isolagiordana! per opera di quattro scalzacani, paltonieri, galeotti! «Oh Vergine
Santissima! E come permetti?...» Ma le Vergini Santissime, dipinte da' Cimadibue su fondo d'oro
lungo le pareti delle cappelle, non rispondono a' preganti, non han parole di conforto per gl'infelici,
che lagrimano genuflessi, prostesi, bocconi; I'immoto loro sguardo e sereno, non viene conturbato
ned agitato dalle miserie umane, anzi solo talvolta dagli artifiziucoli e dalle mani sacerdotali. E la
Scolastica senti proprio bisogno di confessarsi, di ricever conforti da una voce, interprete della
divinita muta. Parecchi bistolfi erano occupati ne' confessionili; presso un de' quali la Marchesina
inginocchiossi, aspettando il turno suo.
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Nel secolo XIX, come ognun sa, gli ecclesiastici son tutti cosi dabbene, morigerati e savi e
colti. Ma in que' tempi, o numi del cielo, che geldra furfantesca, scostumata, minchiona e ciuca eran
perloppit! Quale il gregge, tale il pastore. I credenti rozzi, feroci, zotici, tangheri, brutali, non
discutevano difficili casi di coscienza ed arguti scrupoli col confessore, facendo del sacramento
della penitenza palestra dello ingegno. Cheh! In mezz'ora, un parrino era certo d'udirsi cinicamente
narrare quante nefandezze, quanti vituperi, quante immanita puo concepir lo pensiero ed esseguir la
volonta. Che porci, che mostri eran gli uomini medievali! Ma c'era fede allora: e la fede
compensava tutto. Quel gentame effettivavano l'ideale del Lutero: peccavan gagliardamente e
gagliardamente credevano. Que' preti eran mascalzoni e manigoldi; que' frati, masnadieri e
malandrini; vescovi, abati e cardinali, veri capibriganti: gli ecclesiastici insomma formavano una
gran camorra, una maffia compatta: ma pero tutti ortodossi, tutti zelanti pe' dogmi stessi, che
ignoravano o conoscevano imperfettamente, quantunque pronti al martirio per confessarli. L'eresia,
lo errore in materia di fede e soprattutto l'indifferenza religiosa eran peccata ignote. Quindi
riterremo quella intera generazione di birbaccioni albergare ora fra le delizie paradisiache, onde
noialtri modernacci, per quanto galantuomini e valentuomini, per quanto ammodo e per bene,
saremo indubbiamente esclusi, come uomini paucae fidei, scettici, liberi pensatori, frammassoni e
via discorrendo.

Basta, 'un c'¢ rimedio! l'accorarsene sarebbe fatuo. La fede, tanto, uno non puo darsela: non
puoi credere, ricrederti o discredere, a capriccio. Come scriveva il Padre Antonio Cesari a
Francesco Villardi? «Fratelmo carissimo, che ne volete? L'intelletto ¢ una potenza necessaria, non
libera come la volonta. Io posso bene amarvi, come fo, quantunque io la pensi diversamente da voi;
ma rimaner capace d'una cosa, che non m'entra, non posso, come né eziando voi, non potete.
Ciascun di noi ha ed allegd sue ragioni: le mie non capacitano voi, né le vostre me (forse, perché la
prima idea afferrata dalla mente e scolpita ben dentro, la tiene impressionata con troppa forza); onde
noi andremmo nell'un via uno, senza nulla conchiudere.»

Dunque, dicevamo, esserci chiesa zeppa e parecchi bistolfi starsene ascoltando 1 penitenti;
fra gli altri, un fottutinculo di franzese, fra Pietro Brantolmense. Il quale, giovialone, saccentone,
mangione, beone, puttaniere e matto solenne, ogni sera, all'ultim'ora, sbizzarrivasi, scarabocchiando
le confessioni della giornata su palinsesti, tuttora custoditi nell'archivio del serraglio in
Costantinopoli, dove li han compulsati il colonnello G..... ed il deputato F..... che, in qualita
d'eunuchi, possono liberamente bazzicarvi, mettendomi in grado di ragguagliarvi sulle principali di
quel di. Il Negrotto, della ciurma del San Bellino, si confesso dedito...

...al vizio reo,

Che il prete e I' Galateo
Non voglion che si nomini;
Alle abominazioni
Per cui dio Sabaoth
Fece Gomorra e i suoi vicini tristi.

Che mando il fuoco giu dal cielo et quot
Erant tutti consunse, si che appena
Campo fuggendo un innocente Lot.

Ed il Brantolmense a riprendernelo, a sgridarlo. Perché traviamenti tali? Perché non
ispandere il seme nel vaso naturale, che in mercé della irrigazione largisce tanta dolcezza?

«Parti, che 'l Padr'Eterno abbia fatto il bossol delle spezie per guaina dello stocco? Gli ¢
fatto per cacare, figliuolmo, sol per cacare; per tortire, per iscaricare il corpo, per evacuare, come ho
a dirtelo? come ti s'ha a dire? non per altro ¢ fatto.»

Il Negrotto, a bassa voce, rispuose: «Arbagal!»

Ed il frate: «Che borbotti di galli?»

«Ma che galli? dicevo una paroletta arabica, padre, che 'l capitano nostro suol ripeter
sempre.»
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«Sarebbe?»

«Arbagal.»

«E vuol dire?»

«Ognuno va in culo per fini suoi.»

«Or quali erano i tuoi? di' su, svescia, sverza. Sta vedi, che intendevi far azione meritoria,
intendevi!»

«Ecco, padre» prosegui 'l ghiottone del Negrotto «i fini miei eran due.»

«Volevi prender duo colombi ad una fava, volevi?»

«Gia. Prima di tutto, il trovarci gusto maggiore che il sentierulo ¢ fresco, stretto, asciutto,
mentre la via maestra di solito pare una chiavica, ed il battaglio vi si dimena come in una campana.
A' di nostri le musse son tanto vaste, che occorrerebber membri pill grossi della colonna Traiana per
otturarli. E poi, un valentre fisico fiorentino m'assicurava, la carne di capretto schiarir la vista.»

«Oh figliuolmo» sfuggi detto ingenuamente al Brantolmense «il fisico tuo valentre, non era
fiorentino di certo, non era, anzi cerretano od orvietano. T'ha infinocchiato; t'ha dato ad intender
frottole e pastocchie, t'ha dato. S'egli non mentisse, io doverei vederci, io, da qua sino a
Gerusalemme! Il contrario ¢ vero. Sicché, se altro motivo non hai, smetti pur di commettere si
s0zzo peccato et abominando, smetti.»

«Ma se voi pure, padre, mo' v'e scappata, convenite d'esser dedito alla buggera?»

«E che importa? Bada alle parole e non all'opere. Le parole sono il puro concetto, sono; le
opere, accidenti. Fa com'l' dico e non com'i' fo.»

Venne finalmente la volta dell'Isolagiordana: ma, quando la fu per aprir bocca, dette in uno
scoppio di pianto. «Non posso parlare!»

Ed il Brantolomense a confortarla, come quel consigliero di Re Torrismondo:

Io prego voi, che del turbato aspetto
Scopriate la cagion; gli affanni interni;

E qual commesso abbiate errore o colpa,
Che tanto sdegno in voi raccolga e 'nfiammi
Contra voi stesso, e si v'aggravi e turbi.
Ché di lungo silenzio ¢ grave il peso

In sofferendo e col soffrir s'innaspra;

Ma si consola ragionando e molce.

Ed uom, che alfin deporre, in fidi orecchi,
Il noioso pensier, parlando, ardisca,
L'anima alleggia d'aspra e dura salma.

Rasciughe alquanto le lagrime, per sollazzo del cordoglio e disgravio di coscienza, la
Scolastica sciorind minutamente ab ovo la dolente istoria: 1 suoi rigori e le frenesie degli amanti ed
il rimprovero dell'eremita ed il pentimento ed il voto ed il pellegrinaggio; e la balossata, la becerata,
la vassallata, la lazzaronata di que' buggeroni; ed il proposito di chiederne esemplar vengianza ed
ulzione dal Re.

Come? si confessava, abbottata d'astio, gonfia di veleno, ingombra da risentimento,
molinando, rugumando, macchinando una denunzia capitale? Cosi perdonava le offese? o non
aveva pur dianzi recitato il paternostro? Che fottuto cristianesimo era 'l suo? Eh, cosi l'intendevano
allora: e persin gli assassini comunicavano prima d'appostarsi per isgozzare ed isvaligiare i
viandanti: si credeva gagliardamente e si peccava gagliardamente.

Ma il dabben monacaccio, infastidito da' piagnistei della femminetta: «I 'un sapevo cos'era,
'un sapevo!» sclamo. «M'ero immagino dio sa che! Questo ¢ dunque tutto?»

«Oh le par puoco?»

«Ah, ah! Non c'¢ altro? Tutto a questo si riduce, Marchesina? T'hanno insanguinato il bel di
Roma, t'hanno? Gran faccenda, da menarne scalpore! A qual donna non avviene o prima o poi? e se
tutte il pigliassero tragicamente, come fai tu, misericordia! ... Io, Pietro Brantolmense, t'assicuro io,
non trovarsi dama alla corte di Francia, non trovarsi, che, visitata da mammane e cerusici... cosa
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volevo dire? Ah! Se chirurgi e levatrici ficcassero il naso alle maggiorenti di Francia, ficcassero, la
dove a te que' gianfutteri hanno inzeppato ben altro, non ne troverebbon forsi alcuna, di certo non
ne troverebbono, che non l'avesse rotto. Nel bel paese nostro, i signori adopran di rado (e sol
quando occorre un erede) la tazza ordinaria, € mangiano a tutto spiano del boccon proibito. E le
mogliere: zitto! o che la buggera soddisfi anch'esse piu del chiavare, come meglio del tuo servo se'
in grado di giudicare; o per non infamar sé co' mariti; o per assoggettarseli: giacché, dubitando
sempre di denunzie, che li condurrebbono al rogo, chiudono dal canto loro un occhio e due. Altri
opina, che l'incular la moglie sia delitto e peccato; viceversa poi fior di teologi e 1'accoppatura de'
rabbini affermano il legislatore vietare e punire solo per sue ragioni que' contatti infecondi si, ma
non illeciti in coscienza. Duabus mulieribus apud synagogam conquestis, se [ uisse a Viris suis
cognito sodomitico cognitis, responsum est ab illis rabinis, virum esse uxoris dominum; proinde
posse uti eius utcumque libuerit, non aliter quam is qui piscem emit: ille enim tam anterioribus
quam posterioribus partibus ad arbitrium vesci potest.»

Qui la Scolastica interruppe il casista «Padre, 10 non so di latino.»

Il Brantolmense le vulgarizzo la sentenza e commentolla e quasi commendolla.

«Ma, padre, s'¢ pur lecita (ed Ella conviene, che i dottori discrepano) s'¢ pur lecita tal cosa a'
mariti; certo nessuno la stimera mai lecita a galeotti, con chi lor moglie non ¢, contr'ogni volonta
della donna, bistrattandola, maltrattandola!»

«E chi tel nega? Ma, sendo tu franzese e ricca gentildonna, come di', quindi certa d'accasarti
quandochessia, né potendo dubitarsi per 1'abito invalso tra' nostri concivi, che il tuo futuro non sia
per buggerarti; parmi sconvenirsi tanto chiasso ora per questa rottura anticipata: o prima o poi, tanto
¢ l'istesso!»

Riprese la scorrucciata: «M'auguro, che Maesta, cui mi richiamero dell'offesa, non imiti Lei,
che sembra puoco caritatevolmente deridermi, invece di far la parte di consolatore.»

E fra Pietro, capozzeggiando: «Figliuola mia, dal Re vacci, se iddio cosi t'ispira. 'Gna seguir
sempre le suggestioni divine, 'gna seguirle. Ma ci rimetti e perdi 1 passi, tel dice fra Pietro tuo, tel
dice. Gli ¢ un cazzaccio, un minchione, un pinco, un zugo, il qual, battezzato, m'immagino, di
domenica, quando non si vendea sale, con l'acqua di spinaci, sogna la riduzion delle pene; e s'e
chiovato in capo, la clemenza esser la pitt degna virti del Prencipe. Tutto perdona. Ad ogni colpa
truova scuse od almeno escogita circostanze attenuanti. E, dove 'un puo assolvere, grazia, recitando
que' versi materiali:

I Regi, ai quali il mondo ¢ tutto attento,
Son di dio vive immagini tra nui;

Pero, pitu ch'altri e con maggiore intento,
Denno cercar d'assomigliarsi a lui.

Ma chi pietoso ¢ piu di dio, che cento
Volte oltraggiato dai nemici sui,

Cento lor torna a perdonar, pur ch'essi
Pentiti siansi degli oprati eccessi?

«Basta dunque una simulazion di pentimento. Ed a chi gli osserva il lupo cambiar pelo, non
vizio; e gli consiglia diffidare de' ravvedimenti interessati, replica col Carteromaco:

Burlar chi fa del bene & brutta cosa,
Ancorché, chi fa ben, fesse del male.
La carta, ch'e si candida e vistosa,
Fu pria sporca camicia o fu grembiale
Di qualche vecchia putrida e bavosa
O fu strumento forse da pitale.
Cosi chi lascia il vizio e torna a dio
Diventa bello...

S'egli ha fallito, n'ha chiesto perdono:
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E noi, che siamo? e gli altri uomin, che sono?

«Gli effetti di tanta pusillanimita ed insipienza, sono manifesti, quantunque procuratori,
avvocati, causidici, cavalocchi, rabule, legulei e Ciccio Trecquattrini e Francesco C..... e Pasquale
Stanislao M...... ed Enrico P...... ed Augusto P......... e simili baronfottuti, gli applaudiscano,
chiamandolo nuovo Tito, Prencipe riformatore, iniziatore del nuovo dritto penale, che consiste nel
non punire i rei, nel non reprimere i malvagi. Non abbiamo pil sicurezza pubblica, non abbiamo.
L'audacia de' malfattori aumenta per l'impunita preassicurata. Sanno bene di non esporre a
repentaglio il gargarozzo, checché commettano e perpetrino; e che non saranno mai acconci con
uno spicchio d'aglietto sul cotogno. Il boia sciopera; gli agozzini stan cortesi; le galee mancan di
remigi; resta vacante I'ergastolo, sulla cui porta leggevasi:

Donec Sancta Themis, scelerum tot monstra catenis
Vincta tenet, stat res, stat tibi tuta domus.

«Il galantuomo ¢ ridotto a contar solo sulla tutela propria, a farsi ragione da per sé. Immersi
nell'anarchia, retrocederemo presto allo stato ferino: ognun per sé e contra tutti. Ogni freno
rallentasi; ogni ritegno manca: che la penalita forma la base, il fondamento, il sostrato, la
condizione sine qua non del viver civile: d'una legge senza sanzioni penali, me ne incaco io pel
primo, me n'incaco. E inutile, dice Massimo d'Azeglio, i cani si fanno ubbidir con le buone, gli
uomini no. In Cipro, patria di Venere e del cavolfiore, s’ha misericordia, pieta, compassione,
simpatia, commiserazione, riguardi, pe' micidiali, pe' grassatori, pe' ladri, per gli stupratori, pe'
truffaiuoli, per tutti 1 violenti ed 1 fraudolenti insomma, per tutta la gente prevista e contemplata dal
codice criminale. Ma, per le vittime scannate o svaligiate, pel viandante derubato, per la vergine
sforzata, pel fanciullo contaminato, pel messere truffato, nix, s'¢ senza viscere, induratum est cor
Pharaonis. 11 giudice, qui, diventa complice del delinquente:

Chi, potendo vietar, non vieta il male,
E partigian de la ribalderia.

«Dicono, il reo catturato essere un infelice, degno di commiserazione e di soccorso.

Odi novella, che Meronte un giorno,
Vate e Sofo, narravami. Dal core
Partono, mi dicea, due vene opposte:
Una, che 'l mel conduce, altra, che 'l fele.
Amor di quella a destra mano, ed Ira
Tien di questa il governo a mano stanca.
S'accende Amor del bello e dell'onesto;
Dell'iniquo e del turpe Ira s'infiamma:
Diversi affetti, che da solo un fonte
Menan due rivi di sapor diverso;
Perch'e bonta nell'lra e nell' Amore.

«Cosi Meronte, ossia Melchior Cesarotti; ché questi versacci di Giuseppe Barbieri
stemprano le vibrate parole del Cesarotti nelle glosse a San Giuvenale. Chi ama i buoni non puo
non detestare i malvagi. Uno sgorgo di bile onora un bel cuore quanto una vena di lacrime. Questi
sono due rami della stessa fonte, che hanno solo un sapore diverso. E c'¢ chi si sfiata contro il dritto
d'asilo in chiese e conventi! Che noia vi da? Assicura solo la liberta provvisoria senza cauzione in
pendenza di giudizio; perché, come scrisse un gentiluomo veneziano, le ragioni della medesima
innocenza si trattano con minor rischio e con maggior reputazione, essendo lontani dal giudice. Ma
che gioverebbe abolir gli asili, quando dal sommo all'imo della gerarchia giudiziaria si predica
indulgenza, tolleranza, compatimento, clemenza, perdonevolezza? Quando si dice al reo convinto e
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confesso: Va e non peccar altro! onde egli baldanzosamente va e ripecca e s'affretta anzi a
ripeccare? Tutta Cipro, patria di Venere e del cavolfiore, ¢ un luogo di asilo. E cosi sara sempre,
dovunque giurati, magistrati, sovrano e legislatori, con verdetti, sentenze, grazie e leggi scandalose,
rimoveranno ogni terrore salutare. Stiamo male; male assai stiamo; e, non riparando a tempo, non so
dove andremo: Il mal mi preme e mi spaventa 'l peggio. Maesta, non che vendicare con giustizia le
offese arrecate altrui, intasca vituperosamente le onte innumerevoli, che gl'infliggono; e perdona,
condona, grazia, amnistia, assolve, dichiara non farsi luogo a procedere. Porco, che non ¢ altro! Si
tratta di qualche procaccino matricolato, concussionario e malversatore? E lui, come il Dicearco del
Maggi, lo esorta a farsi cuore:

Gia so le violenze,

Che suol far povertade...

Se alcun dal ciel benigno

Ebbe minori angustie o piu virtute,
Giusto ¢ che paghi al ciel que' benefici
In tanta carita co' men felici.

Non diffidate; io spero

Trovar mite compenso ai vostri affari.

«E, naturalmente, si colma il vuoto di cassa, estorcendo qualche quattrin di pitt da' poveri
contribuenti! Figurati! Un regicida il feri leggermente d'una balestrata: arrestano il nuovo Tell; ma il
Re, per magnanimeggiare, dichiar0o involontaria la balestrata. Che 'l diavol mi porti, s'e' la credea
tale! Ma le nostre leggi puniscono con la mutilazion della destra il ferimento involontario della
sacra persona del Re! Il nostro Tito in sessantaquattresimo; Si escarceri. Era da immoncherinire,
prima che balestrasse. Ora, a che gioverebbe? Ed alle rimostranze unanimi rispuose:

A ogni modo, signori, il fatto ¢ fatto;
E non puote, non ch'altri, oprar dio stesso,
(Ripugnando la cosa a cotal atto)
Che quel, che succedé, non sia successo...
Vo' ch'anzi mia bontade altri ammollisca,
Che la fierezza altrui m'incrudelisca.

«Figurati! Il duca di Pafo, giovinastro, gli rapisce la figliuola Guendalina, quindicenne, bella
come il sole; gliela rapisce, gliela svergina, I'imputtanisce, e, quando n'¢ sazio, stanco e stufo, gliela
rimanda. E lui, invece di fargli sposar la Margherita sulla Maddalena, disse a chi lo stimolava a
ricattarsi dello affronto: Se punissimo chi n'ama, che faremmo a chi n'odia? Catacoglie la scrofa
della moglie nel far il giuoco de' zingani: eh ch'egli e drento! eh ch'egli ¢ fuora! col marchese
d'Orostauro. In cambio di trafiggerli, si sprofondo in iscuse, per essere entrato senza bussare; e fece
una intemerata a' paggi et alle donzelle, per non averlo avvertito, che la Regina era impedita, per
non averlo. A chi gli consigliava d'amministrar un pizzico di tossico alla consorte, rispuose,
chiedendo:

Se merita pero tanta vendetta
Error, che per errore altri commetta?

«E mostrandogli il consigliere, richiedersi la morte degli adulteri dal suo decoro, replico:

Punir dovrei 1'offesa, onde mi doglio;
Ma divenir carnefice non voglio.

«I dritti della Corona qui si violano impunemente; l'autorita regia si disconosce senza
pericolo: comanda chi puo, obbedisce chi vuole. Lui si lascia vilipendere, né par, che gliene caglia;
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e del poter supremo ha 'l nome e rinunzia la sostanza. Eppure suol dirsi per proverbio, che il
comandare é piu dolce del fottere, suol dirsi per proverbio! Ah Marchesina garbata, i Re travicelli
sono i pessimi: a conti fatti, preferisco I'ldra! Frattanto, chiunque ha cruccio alcuno in questa bella
patria di Venere e del cavolfiore, chiunque oltraggiato non ispera ulzione o risarcimento dallo Stato,
ned ¢ in grado da vengiarsi o ricattarsi da sé, sfoga il risentimento, scorbacchiando, sputacchiando,
scornacchiando questo Re de' miei coglioni. Troppo mi dilungherei, se narrassi o solo enumerassi le
fischiate, gli sciarivari, le mele in faccia, gli schiaffi (né solo morali) che il chiurlo ha
somarescamente comportati, trattenendo chi profferivasi vindice et ultore della Maesta conculcata e
blaterando di magnanimita et altre corbellerie cosiffatte! Io per me la penso col quaresimalista da
Fusignano, che predico qui anno:

Se pruova di nobile e generoso coraggio ¢ il saper soffrire gli affronti, perché il soldato non sopporta
in pace l'insulto dell'inimico? perché si tiene disonorato, se non risponde? perché non si lascia
tranquillamente scannare senza far retta? Se il soffrire € bravura, chi non dira piu bravo il somiere, che il
leone? Oh la pazienza al certo ¢ bella virtu, e meritamente i savi la pongono sugli altari e ne cantano a coro
pieno le lodi! Nulladimeno, in mezzo a quegl'inni, s'udi pitt d'una voce, che la chiamd SORELLA DELLA
CODARDIA. E il pazientissimo e prudentissimo degli eroi, gia non disse a Tersite: TU SE' TROPPO VILE,
PERCHE 10 M'ABBASSI A SDEGNARMI DELLE TUE MALDICENZE; ma stimo opera degna della sua sapienza il
tempestargli con lo scettro del Re de' Regi le spalle. N¢ il giudizio di tutto il campo fu gia, ch'egli avesse
avvilita addosso a quel cane la Real Maesta; ma tenne, che il santo uso, ch'ei fece di quell'augusto randello:
FU LA PIU BELLA DI SUE BELLE IMPRESE. L'ira ¢ insano affetto, egli & vero. Ma, NON CONFONDERLA, grida il
Principe de' filosofi, NON CONFONDERLA CON LO SDEGNO, AFFETTO MAGNANIMO E INDIZIO CERTISSIMO DI
VIRTU. Per cio, nel IV Libro dell'ETICA, capitolo V, non dubita di chiamare insensati coloro, che non sanno
sdegnarsi e propulsare 1'offesa.»

Il Brantolmense, preso l'abbrivo, diceva, diceva, diceva; e la gentildonna, arrovellavasi e
disperava della vendetta; mangiava agli, mordeva i chiavistelli, stiacciava come un picchio.

«Ah!» pensava «trovassi uno, che, per iscoparmi, scannasse que' manigoldi! Ma, mordendo
e vituperando la miseria di questo Re fantoccio, di questo burattino d'un Re, di questa bambola
coronata, di questo pupo scettrato, di questa piavola clamidifera, di questo mannechino, insediato in
trono, mi consolero in parte del cul, che m'han rotto. Gnene dir0, che a Re di corona né si dissero,
né si diranno mai. E chi sa?...»

Detto fatto, ultimata la confessione e ricevuta l'assoluzione, s'avvia a Palazzo. Ma le
andavan giu i cerchi, come dicono a Milano; le andavano i gamberi pel paniere; sentiva, che
l'oriuolo era ito giu; avea l'arme di Siena; era scannata dalla fame, che vedea 'n aria. Eppero, compra
una piccia di pani dal fornaio, chiese nella pizzicheria quattro palanche di coteghin di Bologna. Un
garzone del casaddoglio, vedendo una donnicciuola appetitosa e piena d'appetito, scompagnata e
male in arnese, stimO poterla uccellare, beffare, naccherare, schernire, dileggiare, cuculiare, senza
pagarne il fio, e domandolle, se comandava il coteghino affettato o tutto in un pezzo; ed illustrava la
frase col gestro, ammiccando al pizzicaruolo ed a' confattorini, che scompisciavansi dalle risa. Ma
la Scolastica, senza turbarsi o pur mostrar d'intendere, gli rispuose ingenua ingenua: «Se mel da
cotto, il prender0d tutto in un pezzo; se poi crudo, me lo affetti.» E cosi, rimbeccando e
rimpolpettando il giovinastro, fece si, che il pizzicagnolo ed i compagni si sconcacassero dopo la
scompisciatura.

Rifocillatasi, tirati su 1 cerchi alla meglio, aggiungendo a' pani ed al salame un bicchierotto
di mero, di succo d'agresta, via, penetro nella Reggia, zeppa di nobilume e d'ufficialita superiore e
di alto clero e d'alta magistratura e di capi della gerarchia amministrativa, per non so qual
cerimonia, ricevimento, baciamano o solennita, in non so qual festa civile o religiosa, o vogliam
dire che ricorresse 1'onomastico od il genetliaco del Re cazzone o della bagascia Regina o della
Principessa sgualdrinella o del Principe ereditario fottutinculo. Che chiucchiurlaia! che vocio, che
caosse! Non vi s'osservava ned etichetta, ned ordine, né galateo!

Trattasi innanzi 1'Tsolagiordana, appoggiando, appioppando gomitate agli uscieri, che
volevan trattenerla; e chiesta udienza; e tolto a parlare, senz'aspettarne licenza, quantunque nella
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barcaccia zenese erale intravvenuto per ordine raccontando, conchiuse: «Domine, so che razza
d'allocco Ell'e; m'hanno informata delle gesta Sue; La conosco pienamente per fama. La Maesta
Vostra filantropineggia, scimmiotteggia i Leopolducoli toscani; s'¢ imbevuta delle asinaggini de'
Mancini, de' Pessina e simili buffoni. Non vengo quindi a richiederle di far vivo vivo abbruggiare,
come per legge si converrebbe, chi m'ha buggerata. Troppo sarebbe. Tanto non ispero. Prego solo la
Maesta Vostra, che, per istruzione e norma mia, si benigni e degni informarmi, insegnarmi, come
faccia a tollerar que' cazz'-in-culo senza sputazza, che Le si consegnano ed inzeppano giornalmente,
quotidianamente, ogni di, per quant'odo, da tutti. Imparero dalla fottutinculaggine Sua a consolarmi
de' cazzi miei; e certo, se un tanto Re si rassegna, come potrebbe non acquetarsi una femminetta
imbelle? E sa la Madonna Santissima, quanto volentieri Le farei cedobonis de' piuoli piantatimi di
drieto, poiché mostra torli con tanto gusto!»

A questo linguaggio, nuovo nelle corti, i cortigiani ridevano, sogghignavano, cachinnavano,
sghignazzavano, si sgangheravano le mascelle. Ma la cosa al Re non parve tanto buffa poi, le
mordaci parole e caustiche ne scaltrirno la dabbenaggine, gli sbendaron gli occhi, gl'illuminaron la
mente, l'eccitarono dal letargo, n'espergefecero la virtl sopita, si ma non estinta, no, per fortuna.
Nessuna ingiuria l'avea tocco mai; toccollo e ferillo 1'udirsi paragonare a' piglianculo, alle bardasse,
a' zanzeri, a' cinedi, a' finocchi, al duca P.... ed a M...... C.oeee E disse da sé: «Ben mi sta!» E poi,
chinando gli occhi: «Mel merito!» E poi, sospirando: «A questo siam giunti!» E poi, fra' denti: «Ma
vedremo!»

E cattera! rialzo la fronte, tutto mutato nell'animo, diverso affatto da quel di prima, come il
ferro, ch'emerge dal bagno trasformo in acciaio. Ed avea maesta nello sguardo e solennita nella
voce. E gli astanti si sguaraguardavano trasognati; e spir0d loro l'insulsa ilarita sulle labbra; e pareva
chiedessero: «Chi ci ha scambiato il Re? La pecora ne riesce leone.»

Sbigotti la Scolastica: ma il Prence ad interrogarla benigno; e spedi poscia birri, ciafferi,
azzuffini, questurini, gendarmi e sargenti a sostenere i Sambellinonauti, tutti. I quali dapprima
negavano di pur conoscere l'Isolagiordana, d'averla pur intesa nominare; e, fidando sulla
mellonaggine e cacasottaggine notoria del Re, prendevan la cosa in burla. Ma gnornd, non era piu
stagion di burle, di mellonaggine e cacasottaggine...

Varie cose asconde il tempo,
Altre rivela e muta in parte e cangia:
Muta il core, il pensier, 'usanze e 'opre;

come dice la nutrice all'Alvida nel Torrismondo. Parecchi testimoni assodarono la donna essere
sbarcata dalla saettia zenese.

Si mando per medici e levatrici, che, appartatisi con la guasca, inforcati gli occhiali, alzatine
1 panni e disaminatone accuratamente il culattario, riconobbero con agevolezza, da praticoni, le
tracce de' guasti recenti. Contorno le crespe dell'orifizio, che negli ani vergini son trentatré, quanti
gli anni di Cristo, ma che qui si scoprirno appianate; e con la scagliola presero la forma del sedici
della Marchesina e ne ricavorno il getto, per illustrar viemmeglio la relazione, dove a lungo
s'intrattennero intorno al retto infondibiliforme, alle natiche a cartoccio ed agli altri segni, pe' quali
vedi 1 trattatisti di medicina legale. Ah medici, medici! quanti capricci v'¢ dato cavarvi! quante belle
cose v'e concesso guardare, toccare, palpare, trattare, senza scandalo né pena! Quanta invidia sento
per voi, come gia Clemente Maroto, che l'espresse in versi franzesi tanto acconci!

Ha que ie porte et de haine et d'envie

Au médecin qui vient soir et matin,

Sans nul propos, tastonner le testin,

Le sein, le ventre et les flancs de ma mie!

Ma gli ¢ un giusto compenso per le tante altre volte, in cui sete costretti a ficcare il naso
negli orinali, ne' pitali, ne' destri, ne' canteri, ne' zi-peppe, ne' vasi d'ogni materia e forma, colmi di
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piscio, cacca, quaglie lombarde, merda, sputagli, ostriche, ciabattini, sornacchi, vomito e via
discorrendo; su' vescicanti, sulle piaghe saniose, su minchie ulcerate, su verghe incancrenite,
eccetera, eccetera. Questo va per quello! quello sconta di questo!

Ahime! Dunque, dietro relazione unanime del perito e delle perite, venne data la colla agli
imputati. Il garzoncello, ch'era col Parodi, non vo dirvi in qual qualita, per cansare il tormento,
sverzoO tutto: il proprio vitupero, le turpitudini dell'equipaggio, la violenza alla donna. I marinari
convennero ancor essi del vero, dopo qualche tratto persuasivo di corda; tranne il Parodi, che rifiuto
sempre di rispondere, benché la tortura gli scompaginasse le membra e slogasse 1'ossa.

Replicava imperturbato a' giudici: «Cosa importa a voi, cos'io faccia del ciclope mio? Cosa
importa al Re? Chieggo 1o forse dove riponiate il veretro, come e da chi 'l facciate mansuefare,
quando s'inalbera, se tant'¢ che arrizziate ancora? All'acqua, che non t'abbagna, non ci abbadare. Un
palmo discosto dal culo mio, fotta chi vuole. Tant'¢ 'l mal, che non mi nuoce, quant'¢ 'l ben, che non
mi cuoce. Di quel, che non mi cale, non ne dico né ben, né male.»

Ma le confessioni de' correi sambellinonauti e le perizie e le testimonianze bastavano.
Assodata la colpa, tutti i confitenti a chieder misericordia, a rivolgersi alla nota clemenza del
Prencipe: 1'occasione fare il ladro; durante le lunghe navigazioni, il senso insoddisfatto pervertirsi,
depravarsi, corrompersi; ed allegavano la potenza del malesempio del capitano, la irruenza della
tentazione, la irresponsabilita momentanea, la forza irresistibile, la follia ragionante ed altrettali
corbellerie, escogitate dal canagliume avvocatesco, le quali sogliono anche a' di nostri spifferarsi a'
giurati per ingarbugliarli ed indurli ad assolvere o concedere almeno le attenuanti. Dissero del
Parodi quanto Jacopo Caviceo fa dire al suo Peregrino del Cercasso, del quale fu schiavo: «Oime,
che piu trista sorte di patron, ci puoteva il mondo et il cielo apparecchiare? Era una cenosa latrina
de' flagizii, crudel, invidioso, avaro, ebrio, impudico, incontinente, capitai nemico di fede et d'ogni
bonta, disprezzator de dio et puoco del mondo estimativo, pertinace, duro; di continuo ci
comminava fame, sete o carcer perpetuo o morte violenta.» Né mancorno intercessori; né sedicenti
giureconsulti, sul taglio del Mancini o del Pessina, che, per turpe lucro, malignavano contro
I'evidenza, contrastavano alla legge, simili a' manutengoli, secondo l'istituto dell'arte loro. Maesta,
inflessibile!

«Che dice il codice?»

«Commina il rogo; ma...»

«E rogo sia!»

«Ma la Maesta Vostra non vorra dare al mondo lo spettacolo ferale, demoralizzante,
inesemplare... Cui la gentil popolazione di Cipro, patria di Venere e del cavolfiore, ¢ ormai
disavvezza... Che ripugna alla coscienza pubblica, alla civilta del secolo...»

Il Re s'alzo del trono, fece tre passi verso gli oratori, guardandoli fiso fiso e costringendoli a
rinculare, abbassar gli occhi e balbettare: quando fu lor presso, volto le spalle, alzo la coscia e spard
loro sul muso la piu fragorosa scorreggia, che mai echeggiasse, rimbombasse, risonasse sotto le
volte d'una Reggia o nell'aula della giustizia. E, senz'altro indugio, mando pel mastro di giustizia e
pe' tirapiedi. Si ordino loro di recarsi ne' boschi di pini, cedri, cipressi, querce ed olmi, che copron
l'isola; e di recidervi legname per una pira enorme da costruire sul piazzale della Reggia; e, fatta ed
allestita la catasta, di frustare, di scopare i condannati per la citta e di arderli poi. La sentenza
portava inoltre, che della lisciosa e del carico, confiscati, si pagasse il valore all'Isolagiordano come
risarcimento; la quale, del resto, volle essere straportata a Marsiglia da una nave da guerra cipriotta,
non si fidando piu de' capitani mercantili; perché, chi ¢ scottato una volta, 1'altra vi soffia su; e chi
dalla serpe ¢ punto, ha paura delle lucertole.

Prima di partirsi, assistette pero alla cremazione degl'inculatori suoi ed alla impiccagion del
mozzo, al quale, per considerazion dell'eta e per non mostrarsi inesorabile alle intercessioni, Maesta
s'era degnato commutar la pena. Venivano que' garganti scopati per la citta, denunziandoli in ogni
trivio il banditore per soddomisti.

E lo inflessibil Parodi ad aggiunger sempre: «Sissignori! ma noialtri, attivi; e costui»
additando il guaglione «passivo. Noi si metteva e costui sel toglieva! Distinguiamo, raccomando!»
N¢é smise, benché 'l santuomo di confortatore il consigliasse a deporre ogni umana vanita.
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Né per esortazione, che 'l sacerdote gli rivolgesse, mostro pentirsi; anzi, pervicace al pari del
Porcellio romano, il rimpolpettava. «Che cianciate voi di contronatura? Il cosi trastullarmi m'e piu
naturale, che 'l pappare ed il cioncare. Andate, andate, messere, che non siete altro, voi ignorate
cosa sia un buon boccone. Rinsavite ed imitatemi. Dante I'ha detto: Si va nel ciel per un pertugio
tondo! Mi rincresce di venir cremato, sol perché non potran farsi dell'ossa mia beccucci di cristei,
come avevo lasciato per testamento, per continuare ad andare in culo anche dopo morto.»

«Caro te» scapp0 su finalmente il bistolfo impazientito «sara quel, che affermi: ma le
dolcezze, che mi vanti, non mi fan gola, visto il prezzo, che a te costano. Mi contentero, fin che
campo, d'un po' di potta; e lascio la buggera alle salamandre. Il meglio ¢ nemico del bene. Chi ha
buono in mano non rimescoli. Quando €' ti dice buono al paleo, non giocare alla trottola. Il troppo
stroppia. Non ne voglio altro esempio, se non te, il quale ora avrai arruffato il vello e quindi
capitombolerai nel ninferno ad abbrustolirviti la perpetua. Ed invece, se avessi atteso sempre a
chiavare ammodo, non istoppieresti al ruffo, e con un po' po', con un tantillo di contrizione, te la
sgattaioleresti anche ora in Paradiso.»

Il boia, che, da quand'era succeduto al padre nel nobile ufficio, pernio della civil comunanza,
I'aveva avuto come sinecura, senza giustiziar mai chicchessia, era quasi quasi pill smarrito e
tremante de' rei stessi. Nello imbracar tutto di funi il pivetto impiccatoio, nel mettergli il nodo
scorsoio intorno allo scroto ed il capestro al collo, balbutiva: «Figliuolo, non ti muovere, prego; sta
saldo. Potrei farti del male! Scusa ad ogni modo; non ho agguinzato mai.»

«Ahime!» rispuose il bagascione «amico, neppur 10 ho mai sbasito su le funi! Faccia
domineddio, che la vada bene per entrambi!»

Trasando tutti 1 particolari della tremenda giustizia. Cosi vennero eseguite le prime
condanne capitali, durante il Regno di quel primo Re di Cipro, patria di Venere e del cavolfiore. E
lui, da quel giorno in poi, si mostro rigidissimo applicatore dello inesorabil codice medievale; ed
ogni menomo reato solertemente indagando e con tutto il rigor della legge castigando, senza piu
bandire amnistie o largir grazie, né tollerando insubordinazioni, ribellioni o contrasti, in brieve
tempo ebbe distrutta l'anarchia, ristabilita la sicurezza pubblica, repressa la licenza, sbandito il
malcostume. Onde Cipro, patria di Venere e del cavolfiore, fioreggio, magnificossi, crebbe in
potenza. Ed a chi talvolta intercedeva pe' furfanti, solea rispondere, come il gigante Fracasso del
Ricciardetto, solea rispondere, stringendo il nappo o pizzo o broccolo ossia la barbetta o mosca fra
1 pollice e l'indice della sinistra, mentre la punta ne passava fra 'l medio e l'annullare e
carezzandola, con alzare il mento in soso e socchiuder gli occhi, solea rispondere:

Io so, ch'ogni malopra merta

1l suo castigo; e il non punir chi pecca
Offende tutti e 'l pubblico diserta;

Ché il malesempio & fuoco in paglia secca,
Che al vento stia ne la campagna aperta;

E quel chirurgo, che le piaghe lecca

E col fuoco e col ferro non le invade,
Apre e non serra del morbo le strade.

Ed a chi, meravigliandosi della metamorfosi, gli rammemorava le teoriche umanitarie gia
professate: il bel sogno di ridur la scala della penalita; il bello aforismo, che la persuasione puo piu
del rigore; la bella scoverta della inesemplarita de' castighi severi; le lodi prostituite da' retori alla
clemenza; eccetera, eccetera; 1'amico rispondeva: «Non voglio, che mi si vadia 'n culo, sa Ella? N¢,
che mi si rinfacci di tollerar con pazienza, anzi con gusto, i cazzi-'n-culo. Non mi parlate di
clemenza irrazionale! L'Ufficio del Prencipe, la maggior sua lode, ¢ di fare rispettar la legge,
d'applicarla rigidamente, di non sostituirle l'arbitrio proprio. L'arbitrio sempre ¢ funesto, comunque
s'intruda o s'eserciti. La legge & buona? vuolsi eseguirla, perché frutti. E cattiva? vuolsi eseguirla del
pari, accio l'universale ne riconosca la perniciosita e ne consenta la riforma. Alla quale, se se' savio,
non addiverrai, se non tardi; e quando certo di non cedere ad un'aberrazione, ad un'effervescenza, ad
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un impeto, ad un entusiasmo irrazionale o momentaneo. Ad ogni modo, l'avvezzare un popolo a
considerar la legge come lettera morta, a ridersene, ad impiparsene, a farle le fiche, a strafottersene,
¢ da stolti. Gli uomini son belve: a domarli e contenerli non valgono ragioni, consigli, suggerimenti
buoni, dimostrazioni di affetto; che anzi per ta' blandizie inviperiscono, giudicandole sintomi di
fiacchezza. Hami tu' nteso? Con uomini ratione orbati, avaritia infecti, urbanitate ignari, non
verbis est loquendum, sed baculo. Qui bisogna con la forza delle mani far vive quelle ragioni, che
non si posson con la persuasion delle parole. Nelle orecchie de' villani arroganti, piu penetra il
suon del bastone, che quel della voce: e, piu dell'eloquenza di chi ragiona, gli capacita il rimbombo
di chi percuote; dice un toscano buffone, che mi va molto a fagiuolo. Se la ragione fusse inerme o
disarmata, non fora piu divina, sendo la forza appunto principalissimo attributo della divinita. Il reo
ha dritto solo all'applicazion della legge, e, finché campero, curerdo che non venga furato d'un
tormento, ch'essa commini; e nella mia corte e tra' miei magistrati non v'ha posto per chi
diversamente la pensi. Dird0 come Zultano nella Draomira del Duca Annibale Marchese:

Egli ¢ ben dritto,

Che di tai mostri sia libero il mondo.

Chi dir pud mai pietade e non fierezza

1l far, che viva basilischio o drago

De la misera gente a rio periglio?

Onde ingiustizia € in voi, non gia pietade
Si dannoso perdono.

«I cittadini e lo Stato han dritto a valida tutela, a severa vendetta d'ogni oltraggio, perché a
nessuno venga in mente di offenderli; accio sia spazzato ogni inciampo all'azione del secondo, accio
1 primi non sentano mai stimolo od incitamento a sostituire 1'azione propria a quella del corpo
politico. E, finché cingero la corona, curerd che fra' legislatori del mio Regno non prevalgano
opinioni diverse: il curero in tutti modi. Se vi spiace il sistema mio, emigrate. Buon viaggio!»

Oh benedetto Re di Cipro, patria di Venere e del cavolfiore! Vorrei essere poeta, per
inneggiare alla metamorfosi tua. Io consento teco affatto! La Regina spagnarda Isabella Prima
diceva quattro cose garbarle, piacerle, appagarla sommamente: Guerriero armato in campo;
vescovo in pontificalibus; donna leggiadra a letto; e malfattore sulla forca. Ed a me garba, piace e
m'appaga quest'ultima soprattutto. Né la gloria, né la fede, ned il fottere soddisfano 1'animo quanto
I'esempio della giustizia! Credo non esservi opera piu gentile, pil umana, piu pia, di quella del
carnefice, che ci libera da' bricconi definitivamente. Cosi se ne spacciassero, se ne giustiziassero
almeno almeno una mezzaserqua quotidianamente in Italia. o, come diceva Domenico Capellina
(ed ¢ forse la sola buona cosa, che quel cazzaccio dicesse):

Io disperati li vedrei dal mondo
Irsene in bando;
E da un arido ramo inutil pondo
Star penzolando.

N'esulterebbe il cielo; e, in ogni core
Spenta la guerra,
Tutta quanta un gentil riso d'amore
Saria la terra.
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Si prevengono le persone costumate e timorate
nonché pedanti e puristi
che
la presente novella
scritta in una nuova lingua e mescidata
sara sicuramente posta allo Indice quanto prima
Né lo Aretino ned il De Sade scrissero peggio
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Per questo Cristo,
ebbi a farmi turco
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Diro: io, cotesti vostri raccontini, cotesti bozzettucoli, cotesti sentimentuzzi lambiccati e
raffinati, cotest'articciuola tisichetta da stufa anzi da infermeria, non mi garbano: io ci sbadiglio su.

Mi giova e mi conferisce, invece, la grossolana facezia e plebea, la fragorosa risata e
schietta. Oh le novelle de' nostri bisnonni e del volgo! specie, quando le han per protagonista il
frataccio mangione e beone, giocatore e bestemmiatore, accattabrighe e scansafatiche, femminiero e
mariuolo, asino e bue, tipo della belva umana non mansuefatta, che sommette la ragione al talento,
per cui ¢ sprecato ogni ammaestramento di savio, ogni rivelazion divina, cieco ad ogni ideale,
curante solo del piacer presente e della soddisfazion momentanea...

L'altro giorno, me ne hanno narrata una, che mi provero a scriverla: ma chi mi da la parola
efficace del narratore? come trasfonderne la mimica nel mio stile? M'ero inframmesso, per
riconciliar due sposi. E lei e lui, persuasi dall'affetto, ad ascoltar con deferenza i miei predicozzi; e
firmarono 1 patti, ne' termini da me proposti. Ed io giubbilava; ed insuperbiva della possa
irresistibile, come a me parea, della mia facondia. Ahime, quando raccomandai, che nella pace,
s'inchiudesse, anche, la suocera; allora, il genero s'impenno, s'inalbero, ricalcitrd e, come ultima
parola, mi spifferd un: Per questo Cristo, ebbi a farmi turco! Argomento perentorio; dalla novella,
si vedra quanto dical!

II.

C'era, una volta, forse dugent'anni fa, in Napoli, fra gli altri, un mascalzonaccio di
zoccolante, il quale, de' peccati mortali, ne avea... Quanti sono in tutto? Sette? Sette in tutto?...
Ebbene, a non vi dir bugia, e' n'avea nove o dieci, quel mascalzonaccio li: ne aveva trovati di nuovi!
Accoppava Margutte.

Fu d'Agropoli, stamberga cilentana, celebre pe' fichi secchi; ma il pitt gramo fico secco e
verminoso de' campi agropolitani valeva, certo, assai pitt di quel tanghero. Bimbo, fu monello;
adolescente, scavezzacollo; giovane, discolo.

Nulla di peregrino e di gentile
Gli piacque, mai; né, mai, tropp'alto intese!

Da' sette anni, comincio le sue bricconate. A tredici, gia, dava noia alle femmine, che
scontrava sole; e se qualcuna non istimo pericoloso lo scherzar con quel caramogio, credendo la
bocca gli puzzasse, ancora, di latte, 1'ebbe ad accorgersi, presto, ch'egli avea messi i denti: e che
dentacci! zanne addirittura. Gli studi elementari, ginnasiali e liceali, li assolvé tutti, andando a
zonzo o sdraiato per le taverne e sfogliando il libro delle quaranta carte; unico libro, del quale, mai,
si gravasse e mani e tasche. Cosi crebbe, di bene in meglio: e non si perpetrava reato, delitto o
misfatto, in quel d'Agropoli, nel quale egli non avesse, almen, parte. Finché, nel giorno d'un anno,
che non ricordo, in cui s'incignava il vino nuovo, sciarratosi con altri pendagli da forca, ebbe a
consegnare una di quelle vecchie di coltellate, per le quali ¢ inutile scomodare il cerusico.

Ned i parenti del morto stettero a chiamarlo: ma si raccomandarono, invece, a' sargenti.
L'omicida, non avendolo potuto lapidar vivo, Ii per li, volevano vederlo dar calci al rovaio: e ne
illustravano tutte le nequizie. Ma, non gli sorridendo punto punto, al birichino, questa gita in
Fuligno od in Piccardia, penso far loro cilecca. E, ricoveratosi in un prossimo convento, vesti 1'abito
di San Francesco e prese il nome di frate Stefano, in memoria della battisoffia, avuta per quella
solenne sassaiuola. Ma I'abito non fa il monaco: e frate Stefano, indossata la cocolla, cinta la fune,
calzati i zoccoli, non fu men ribaldo di prima, anzi, forse, e senza forse, piu ribaldo fu.
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Il mandorno in non so qual chiostro di Napoli: e la citta grande gli offri maggior campo per
le sue opere biece. Non tutti 1 frati del convento erano stinchi di santi: ma un diavolo incarnato di
quella fatta Ii non ci s'era, mai, visto, nell'ordine, da che Francesco ed Egidio e Silvestro si
scalzarono. Il guardiano tento riprenderlo, frenarlo, punirlo. Pover' a lui! Ci fu rivoluzione! Ebbe a
toccarne; e, pro bono pacis, lascio la briglia sul collo al manigoldo; e gli die' piena licenza d'andare
e stare e fare quanto piu gli piacesse, in barba della regola e del buon costume, ricordandogli, solo,
timidamente, pel bene suo, d'usar qualche riguardo: si non caste, saltem caute. Figurarsi questo
indomito stallon cilentano, sbrigliato per li paschi e tra le giumente sebezie, quali gesta compisse,
dall'Tmbrecciata allo Scoglio di Frisa, dalla Caglientese al Cerriglio! Che bagordi! che imbriacature!
che risse! Divenne la favola ed il terrore dei tavernari, delle maestre, de' biscazzieri, del bargello... Il
Viceré si grattava la parrucca, il cardinale-arcivescovo la chierica, ma non sapevano che riparo
metterci, senza scandalo e chiasso; scandalo e chiasso, onde rifuggivano.

Questa vitaccia scapestrata, per condurla, e' ¢i voleva quattrini. Gl'intingoli, le bottiglie, le
donnette, la primiera, non possono godersi né ad ufo ned a credito; e quanti cerberi erano a custodia
de' paradisi napolitani, quanti dragoni a guardia degli orti esperi partenopei, ben presto e con lor
danno, appresero, che, a voler esser soddisfatti da frate Stefano d'Agropoli, conveniva fargli
anticipare la mercede. Eccoti il meschinello costretto a sclamar, come Cecco Angiolieri:

Tre cose, solamente, sommi in grado,
Le quali posso non ben ben fornire,
Cioe, la donna, la taverna e 'l dado:
Queste mi fanno 'l cuor lieto sentire.
Ma, si! le mi conviene usar di rado,
Che la mia borsa mi mette al mentire...

Si die', quindi, a fare ogni arte disonesta, per raggranellar bezzi: e trafugar la roba, raccolta
nella cerca; e scassinar la cassetta delle limosine in chiesa; e rubar, nelle case e nelle botteghe, in
cui entrava; e giuntare al giuoco... Ma, checché facesse, checché rubasse, scroccasse, truffasse,
barasse, estorcesse, checché raccogliesse di carita o spremesse da' parenti, eran, sempre, piu, assai
piu, 1 bisogni e' desideri, che' mezzi.

In quel tempo, gia, fioriva il giuoco della beneficiata, come, a Napoli, chiamano il lotto.
Frate Stefano, ad invaghirsene. Quella provvidenza, sembrava, a lui, inventata da' Zenesi, apposta,
per consolarlo e riparare a tutti i suoi danni e farlo gavazzare. Bastava una cinquina, che uscisse
(allora, si giocava la cinquina) od indovinare una quaterna; od, anche, solo, azzeccar un terno: per
poterla, poi, scialare, un bel pezzo; e cavarsi ogni capriccio; ed ubbriacarsi di vin delle Canarie e di
Malvagia e di Lachryma Christi; ed impinzarsi di maccabei con le vongole e di mongana di
Sorrento; e noleggiarsi la Pastafina e la Calabrese e la Micci-e-Smicci e quante ne poteva
desiderare. Ma che! la ruota gli era contraria. Perdeva, sempre: ora, per un punto; ora, perché
uscivan solo le figure de' numeri, da lui giocati; ora, perché male aveva interpretato un sogno; ora,
per qualche erroruzzo, commesso nella cabala! Insomma, una pionica (com'e' diceva), una disdetta
continua, perpetua, senza fine. E, ben presto, come suole accadere, la smania di vincere una
cinquina divenne, in lui, per sé stessa, passione piu intensa di quelle, per soddisfar le quali,
dapprima, aveva desiderato d'indovinare i numeri.
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IV.

Un pomeriggio d'estate, mentr'egli faceva, come suol dirsi, la contr'ora, russando da porco,
dopo aver iscuffiato da lupo, gli apparve, in sogno, una mirabil visione. Gli pareva, che il Crocifisso
dell'altare, ove solea celebrar la messa, strabuzzasse gli occhi e schiudesse le labbra e sprigionasse,
dalla chiostra dei denti, queste parole: Stephane, Stephane, quid feci tibi? Cur semper blasphemas
me?

E gli pareva di risponder, cosi in sonno: «O bella! sai tutto e mel domandi? O non ho 10
ragione? E che ti costerebbe, di lasciarmi vincere, una volta? Come ho da credere, che spargesti il
sangue per noi, s€ manco un ambo mi dai! Vuoi, ch'io t'ami e lodi? e tu fa, ch'io ne abbia motivo!
Ma finché alla Taverna delle Carcioffole mi negan, persino, un bicchier d'asprigno; finché la
Caprarella nega aprirmi 1'uscio; e tutto per maladettissima colpa tua, che mi fai stare senza la croce
di un quattrino: con qual fronte pretenderesti, ch'io ti dicessi: amor mio e caro bene?»

Ed il Crocifisso, sorridendo, a replicargli: «Fili mi, t'hai ragione! Giusto ¢, che io ti faccia
riacquistare il credito alla Taverna delle Carcioffole e riaprir l'uscio della Caprarella. A che vi
servirebbe un Dio, se non a provvedere a cotai vostre voglie? Sta, dunque, di buon animo; e
domani, nel cavare il calice dal Tabernacolo, guarda bene, vi troverai sotto un polizzino. Piglialo.
Vi leggerai cinque numeri. Giuocali! Usciranno, senza fallo. Buon pro ti facciano. E non
dimenticarti del tuo benefattore, del tuo Cristo.»

Frate Stefano fu desto dalla campana di vespro. Disse fra sé: «Non bisogna dar fede a'
sogni.» Ma, ecco, la notte, sogno, da capo, del Crocifisso animato e parlante; che, stavolta, lo
sgridava: «Bada! Cogli 'occasione! Il danno sara tuo, a trasandarla! Chi e causa del suo mal pianga
sé stesso! E non istar, piu, ad infracidarmi, che potrei e che non voglio! Sta in te il riscuoter quanto
t'occorre! Sia la posta in proporzione del tuo bisogno.»

E 1'Agropolitano, qui, si sveglio in sussulto; e durd fatica a riappiccar sonno, assai, assai.
Pure, gli riusci di richiuder gli occhi. E,

Nell'ora, che comincia 1 tristi lai
La rondinella, presso alla mattina,
Forse, a memoria de' suoi primi guai;
E che la mente nostra, pellegrina
Piu dalla carne e men da' pensier presa.
Alle sue vision, quasi, ¢ divina,

ecco, nuovamente, gli parve, in sogno, rivedere e riudire il Crocifisso, che ripeteva l'avviso e gli
ammonimenti e gli riprometteva una vincita solenne co' cinque numeri del polizzino, che troverebbe
sotto il calice.

Ando a celebrare. Che messe fosser quelle ch'un tal sacerdote diceva, vel lascio pensare; e
quanto giovassero alle anime del purgatorio! Tolse il calice dal tabernacolo; e v'era, difatti, sotto, un
polizzino, ch'egli ghermi e si trafugd in tasca. Mai, non si lesse la piu breve e la piu bisbetica messa,
pospose, premise, confuse, soppresse; e I'ebbe sbrigata, in men di cinque minuti. Ed, invece di fare
il ringraziamento, corse a spiegare il polizzino. Sul quale, come gli era stato detto in sogno, eran
numeri, scarabocchiati col lapis, in quest'ordine

6 16 22 28 67
67 6 28 16 22
22 67 16 6 28
28 22 6 67 16
16 28 67 22 6
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Per la prima volta, in vita sua, forse, frate Stefano, alzando le mani al cielo, sclamo, dal
profondo del cuore: Te Deum laudamus! Gloria in excelsis Deo! Per la prima volta, caduto
ginocchioni, prego, con fervore e compunzione.

V.

Che avrebbe fatto la Signoria Illustrissima del lettore, domando, ne' panni di frate Stefano?
O non avrebbe giocati que' numeri, sulla fede della triplice visione, cercando, con posta altissima, di
arricchire, per sempre, ad un tratto? Come dubitare di quella solenne promessa del Redentore? Frate
Stefano gongolava! Due giorni aveva, ancora; du' soli giorni, prima della estrazione. In que' du'
giorni, dovea raccorre, raggranellare, raggruzzolare, coacervare, ammonticchiare, quanti piu calli,
tornesi, grana, carlini, tari, ducati, piastre, colonnati, doppie ed onze, per lui si potrebbe, per
aggravare que' cinque numeri, che gli stavan, fiammeggianti, innanzi agli occhi della mente, cinque
volte ripetuti in quel quadrato magico.

6 16 22 28 67
67 6 28 16 22
22 67 16 6 28
28 22 6 67 16
16 28 67 22 6

Quanto aveva, nella sua cella, tutto vendé; quanto c'era in casa d'una sua sorella, maritata a
Napoli. Girdo la citta intera: non ci fu porta, cui non bussasse, mendicando, pitoccando,
importunando. Prese a prestanza da giudei, promettendo usura altissima. Rubo, a chi non volle né
donargli, né prestargli cosa alcuna. Scassino il forziere del Padre Guardiano, dov'eran depositate le
limosine, raccolte per la canonizzazione d'un altro frate Stefano dell'ordine, diverso affatto da lui
(ben inteso!). E, la mattina della estrazione, in chiesa, arraffo calici ed arredi sacri e corse ad
impegnarli. E tutto, tutto quel che ritrasse da tante industrie, girando prenditoria per prenditoria,
pose su' cinque benedetti e gloriosi numeri!

E, poi, si reco dalla Caprarella; ed ordino, che, per la sera, gli ammannissero una cena
maiuscola da lei; ed invitovvi gli sbarazzini piu chiassoni di Napoli. E pensava, gia, d'andarne a
Roma; e d'ottenervi, con denaro sonante, il condono de' suoi voti; e di comperare un feudo!
Marchese di Cacastronzoli e grande di Spagna di prima classe! Avrebbe, anch'egli, un abito di
velluto ricamato, un gran sombrero di felpa, col pennacchione, anzi con la pennacchiera, in capo, la
durlindana al fianco ed il toson d'oro al collo! E Monsignor Arcivescovo non minaccerebbe, pil,
corda e galera, al povero frate, per ogni menomo scappuccio; ma, sorridendo, ascolterebbe il
racconto delle galanterie della Eccellenza del signor Marchese! E la Caprarella, la Pezzentella, la
Chiaiesella, la Schiavottella, la Pempinella, la Madonnella, la Gugliantella, gli si offrirebbero a
gara, lo rincorrerebbero come una farfalla d'oro e di grana, affollandoglisi intorno, disputandosi,
garrendosi, bisticciandosi, svisandosi, graffiandosi, per farglisi piu presso... E lui, lui umano con
tutte, bandirebbe una gran festa, nel suo gran palazzo a Chiaia, di sera. I grandi giardini sarebbero
rischiarati, da lampioncini variopinti. Orchestre, bande e fanfarre, celate ne' grandi boschetti,
sonerebbero, alternativamente. Si ballerebbe, fino alla mezzanotte: grandi balli! Poi, cena! E che
cena! Una gran cena! E, quindi, egli convocherebbe, in un salotto appartato (un gran salotto!) quelle
ragazze amorose; e, come Zeusi prescelse la modella per 1'Elena sua, fra mille, eleggerebbe, fra
loro...

Cosi farneticava, addossato al muro, col cappuccio calato sul viso, mentre, sul terrazzino, in
alto, si accingevano alla estrazione. Ecco, un primo squillo di tromba annunzia il primo estratto; e la
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voce del banditore proclama: «Diciassette!»

«La disgrazia!» grido, in coro, la ciurma degli astanti: ché, secondo la Smorfia, disgrazia fa
appunto diciassette. Fischi, cachinni, imprecazioni!

Secondo strombettio; secondo estratto.

«Ventitré!»

Vernacchi, sghignazzate, bestemmie. «Tirocciola con fune!» urlavano ianare e lazzari.
Tirocciola, in napoletanesco, val carrucola.

Terzo Clangore; terzo estratto.

«Sette!»

«Volpe con gallina!» schiamazza il popolino. E chi fa chicchirrichi; chi gagnola. Qua e 1a,
scoppia un malannaggia! Eppoi, un grande applaudire, intorno ad una vecchiarella, che dice aver
vinto I'ambo: ma si scopre, che ella errava; ed 1 sibili giungono al cielo.

Quarto suon di tuba; quarto estratto.

«Ventinove!»

«Le maruzze!» echeggio la plebe, imitando le voci de' maruzzari, ossia venditori di
chiocciole cotte, ambulanti: Che belle maruzzelle! 6 maruzzaro! E scimmiottando 1 maruzzari, che
stanno a posto fisso: Te ne passe; e l'addore no' lo siente?

Quinta strombazzata; ultimo estratto.

«Sessantotto!»

Le rose fanno sessantotto. So' bell' e rose! so' bell' e rose! intond la moltitudine, come
gridano i venditori di fiori, nel maggio. E, poi, un bell'umore comincio a ragliare, un altro gli
rispose abbaiando, un terzo miagolo. Trasse una brigata fuor della taverna dirimpetto, sonando
tabelle, tofe, scetavajasse e putiputi; e, a poco a poco, la folla s'ando diradando e sgombro dalla
piazza.

In alto, sulla balconata, rimanevano esposti cinque cartoni con l'estrazione:

117123172968 ]

Non uno, non uno de' cinque numeri, giocati da frate Stefano, che fosse uscito! Poteva
consolarsi, pero, pensando, ch'e’ li avea sbagliati, ciascuno per un punto solo!

VL.

L'Agropolitano, rimasto solo sullo spiazzo, guardava, sempre, fiso, l'estrazione, come
smemorato. Poi, si riscosse; e, cavandosi, dalle maniche e dal petto, gli scontrini delle giocate, li
straccio in minuzzoli minutissimi e ne fece per terra una fiorita, che lo scirocco spazzo in un attimo.
E nulla diceva. Ma, ritrovato in tasca il polizzino di sotto al calice e ripercorsolo e riconfrontatolo,
una e due e tre e dieci volte, co' numeri estratti... mamma mia, mamma mia, che gli usci da quella
boccaccia! che moccolo attacco!... Solo a pensarne, credo, che ci abbia ad esser la scomunica.
S'avvio, quindi, a precipizio, verso il Mandracchio. V'era ancorata una galea barbaresca. Frate
Stefano vi spicco dentro un salto. E spogliandosi e lacerando la cocolla e calpestando la corona,
dichiaro a que' Chiaussi di rinnegar Cristo. E que' ghiottoni sel circoncisero li per 1i, in quel di; e
gl'imposer nome Alj; ed, in un batter d'occhi, in men che tu nol di', mutata la tonaca in brachesse ed
il cappuccio in turbante, eccoti il zoccolante Italiano trasformato in pirata algerino. Tanto poco si
richiedeva a quella metamorfosi!

Ebbene, ho a dirla, signori? Se frate Stefano d'Agropoli era stato il pessimo de' zoccolanti,
Al riusci degli ottimi pirati: perché, veggano e notino, si richieggono meriti oppostissimi ne' due
avviamenti, gua'! I digiuni, le macerazioni, 1'obbedienza, I'umilta, la poverta, le vigilie, tutte
cosacce, ch'egli aveva in uggia, oramai, nessuno le raccomandava o le imponeva al rinnegato,
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all'apostata. E la infinita schiera de' vizi suoi, nella nuova religione e nella nuova professione,
diveniva uno stuolo di virtu, sicuro, pel maomettano e pel corseggiatore. Sciarrare, rubare,
ammazzare, stuprare, bestemmiare, vedersene bene di tutto, cavarsi ogni gusto, onesto o disonesto,
soddisfare ogni voglia, lecita od illecita... ma eran meriti, eran titoli di gloria e d'onore, agli occhi
de' suoi nuovi correligionari e compagni! Ora, i commilitoni 1'applaudivano ed onoravano, per que'
costumi, per que' fatti, per quegli atti, per que' detti, per que' sensi, per quelle intenzioni e per que'
pensieri, appunto, che avevan fatto crocesignarsi i suoi gia confratelli di Napoli e scandolezzarsi i
novizi e raccapricciare il Padre Guardiano ed imbizzarrire Monsignor Arcivescovo! Ah questa vita
si, che gli si confaceva! Ah, questa si, ch'era vita!

E percorse il Mediterraneo, e su e giu e di qua e di 1a, da Settentrione a Mezzogiorno, da
Ponente a Levante, da Scirocco a Maestro, da Greco a Libeccio, orgoglio degl'Islamiti, terrore de'
Cristiani, invidiato dagli altri corsali, crescendo, sempre piu, in fama, in ricchezze, in onori, col
predar navi, col disertar terre, col dar battaglia alle squadre di Malta, di Venezia, di Spagna, di
Francia!...

Ed ebbe, in Algieri, un palagio fastoso, con vasti cortili, con ampie camere; giardini, ameni,
per ombre ed aiuole ed acque; ed un areme, custodito da cento eunuchi negri e popolato da cento
schiave. E, tra le schiave, ce ne aveva di piu vaghe assai, che la Gugliantella, la Madonnella, la
Pempinella, la Schiavottella, la Chiaiesella, la Pezzentella e la Caprarella stessa! Ed a tutte bastava,
quando riposava dal navigare. E, la vigilia d'un nuovo imbarco, tutte le vendeva e sfrattava, per
surrogarle, quindi, con le prigioni, che farebbe sulle coste di Spagna, di Francia, d'Italia, di Grecia,
su' legni, che gli capiterebbero a tiro!... E che orgie! che ubbriacature! che mangiate! che conviti
spaventevoli, in cui si divorava e tracannava gli armenti e la vendemmia d'una provincia! E che
partite! mettendo, sopra una volta di dado o per posta d'una primiera, quando il bottino d'una citta,
quando una grossa di belle schiave, quando un legno armato in corsa!... Insomma, Ali, 1'ex-frate
Stefano, con quella indole sua, che avea del tigre, del ciacco e del mandrillo, era pago e felice!

VIIL.

Ahime! Cosa bella mortal passa e non dura! La fortuna non istringe patti eterni, con alcuno;
e, quando piu sembra accarezzarti e favorirti, sta per deprimerti e nabissarti. Ali doveva, in breve,
veder il termine della sua prosperita. Quel Signore, che non paga il sabato, accolse, finalmente, le
preghiere ed i lamenti di tutte le vittime, il cui sangue, le cui lagrime gridavan vendetta! E fece
incappar I'Agropolitano, col suo brigantino, fra due galee di Malta, assai piu possenti. La nebbia gli
aveva impedito di scorgerle: ed, invano, tentd sfuggir loro; era maccheria, cio¢ calma di mare
spianato e smaccatissimo; le vele cadevan, flosce flosce, lungo gli alberi e penzolavan dalle
antenne. Gli fu forza, accettar la battaglia. L'esito non poteva esserne dubbio: ned i prodigi di valore
dello strenuo Ali, tentando l'arrembaggio della maggior galea, potevan compensare la disparita di
forze. Mortalmente ferito, egli vide ammainare la mezza luna; vide gli ultimi compagni superstiti
arrendersi; ed 1 maltesi, padroni, ormai, del brigantino, gittare i cadaveri a' pescecani, che
circuivano i legni.

Terminata la pugna, quando ci fu tempo, si penso, anche, a' feriti. Il chirurgo de' maltesi
venne ad Ali: ma per accorgersi, che non era in poter suo né d'alcuno il salvarlo: troppe e troppo
gravi le ferite. Passo, dunque, ad un altro, meno malconcio. Ed, allora, un cappellano avvicinossi al
rinnegato, che giaceva sulla tolda, col capo appoggiato ad una trave; e cerco di salvargli, almen,
I'anima, per quanto fosse possibile. Esordi, rappresentandogli come, ormai, tutto, in terra, fosse
finito, per lui. Come dovesse pensare all'altro mondo. Gli mostrd, compendiosamente assai, come
fosse sozza la legge di Maometto; come santa e buona quella di Gesu. Certo, orribile era stata
l'ingratitudine sua, apostatando; orribili le peccata:
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Ma la bonta infinita ha si gran braccia,
Che prende ci0, che si rivolve a lei...

Ed Ali, duro e torvo, non gli dava retta, non piegava l'animo feroce.

Ed il cappellano a descrivergli la beatitudine celeste: il paradiso, tutto canti, tutto suoni, tutto
fragranze e luce ed innocenza. E, quindi, l'inferno, tutto zolfo e carboni; ed i diavoli cornuti, che
attanagliano e squartano ed arrostiscono e lessano e friggono 1 dannati...

Ma, torvo e duro, Ali né si spaventava di quella fantasmagoria diabolica, pensando, forse,
ch'egli era muso da farsi portar rispetto da Satanasso in persona; né gli veniva l'acquolina alla
bocca, per quelle gioie insipide del paradiso cristiano! Un cielo senza pacchiare e pecchiare e
picchiarsi, era, a parer suo, una catapecchia.

Ed il buon cappellano a toccare un'altra corda: avea lacciuoli a gran divizia. Pensasse a'
genitori, pensasse alla mamma sua, cui tanti strazi aveva inflitti, che stava facendo morir di
crepacuore! Povera martire, che prostrata innanzi alla immagine della Madonna, la pregava, pur,
che pregasse, che intercedesse pel figliuolo! E quale sarebbe il dolore di quella donna del pianto,
quale il dolore di suo padre, risapendo la morte del figliuolo, pertinace nel vizio e nella apostasia,
dovendo smettere ogni speranza di riabbracciarlo in cielo! Quanta consolazione, invece, non
arrecherebbe loro I'annunzio del suo ravvedimento, del suo pentimento!

A questo pensiero della madre, il moribondo Ali, visibilmente, si commosse. E qual ribaldo
non ha, nelle latebre dell'anima, qualche vestigio di pieta filiale? Il cappellano, al vederlo cosi
intenerito, al vedergli gemere una lacrima dall'occhio socchiuso, gongolo tutto, pensando: «II colpo
¢ fatto! Che lustro mi dara questa conversione! che fama d'eloquenza! Per fermo, strapperd un
vescovado di dieci mila scudi!» E, per approfittare del buon momento, dato di piglio ad un
crocifisso, prosegui: «E non ¢ sola la tua madre terrena, non il tuo solo padre corporale, che, per
bocca mia, ti esortano e scongiurano di abominare gli errori tuoi, di tornare alla religione vera. Il tuo
padre celeste, anch'egli e con pill zelo ancora, ti desidera, e ti fa ressa. Come la mamma ed il babbo
tuo agropolitani bramano di non averti indarno battezzato, cosi Lui vorrebbe non avere sparso
indarno il suo divin sangue per te! Ravvediti, frate Stefano! Fallo per questo Cristo Crocifisso!»

Alle quali parole, cupamente ululate dal sacerdote, il moribondo Ali riaperse gli occhi
torbidi; e li gird su' marinari, che avevan fatto cerchio intorno a lui; e li fisso, poi, nel crocifisso, che
il cappellano gli appressava alle labbra; e, respingendolo, sdegnoso, con un ultimo sforzo, che lo
sposso, disse: «A che mi tormenti? Hai sbagliato rettorica! Per questo Cristo, ebbi a farmi turco!»

Ed il capo suo, ricadendo sul tavolato del brigantino, fece focch! Era morto! Ed il povero
cappellano vide svanir la speranza concepita, di salvare quell'anima e di ottenere un vescovado di
diecimila scudi!
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