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PREFAZIONE

Traducendo per la Casa Editrice Sociale il volume
Campi, Fabbriche ed Officine, ci siamo accorti che esso
non è più attuale. Tutta l’opera è poggiata su dati stati-
stici e constatazioni aritmetiche che la guerra mondiale
ha sconvolto. Resta intatta e inconfutabile l’idea centra-
le della integrazione del  lavoro,  difesa dal  Kropotkin;
ma dopo le distruzioni della guerra e la accentuata inter-
dipendenza delle nazioni, codesta idea deve sottostare a
tutto un nuovo processo evolutivo, economico e politi-
co, la cui durata nel tempo è imprevedibile. La stessa
idealità rivoluzionaria dell’autore, del resto, ci sembra
in contrasto con lo spirito costruttivo di quest’opera, se
desso oggi dovesse trionfare di contro al profondo rina-
scimento  internazionalista  fecondato  dalla  prova  della
guerra. La rivoluzione non può essere un problema na-
zionale, se deve avere un carattere sociale. Perchè ogni
popolo potesse senza gravi preoccupazioni esteriori ten-
tare  almeno la  soluzione  particolaristica  del  problema
sociale, dovrebbe essere arrivato a produrre tutte le cose
di cui ha bisogno. «Ogni nazione, dice Kropotkin, dovrà
contare su sè stessa per nutrirsi, per produrre la maggior
parte delle sue materie prime, per combinare l’agricoltu-

7

PREFAZIONE

Traducendo per la Casa Editrice Sociale il volume
Campi, Fabbriche ed Officine, ci siamo accorti che esso
non è più attuale. Tutta l’opera è poggiata su dati stati-
stici e constatazioni aritmetiche che la guerra mondiale
ha sconvolto. Resta intatta e inconfutabile l’idea centra-
le della integrazione del  lavoro,  difesa dal  Kropotkin;
ma dopo le distruzioni della guerra e la accentuata inter-
dipendenza delle nazioni, codesta idea deve sottostare a
tutto un nuovo processo evolutivo, economico e politi-
co, la cui durata nel tempo è imprevedibile. La stessa
idealità rivoluzionaria dell’autore, del resto, ci sembra
in contrasto con lo spirito costruttivo di quest’opera, se
desso oggi dovesse trionfare di contro al profondo rina-
scimento  internazionalista  fecondato  dalla  prova  della
guerra. La rivoluzione non può essere un problema na-
zionale, se deve avere un carattere sociale. Perchè ogni
popolo potesse senza gravi preoccupazioni esteriori ten-
tare  almeno la  soluzione  particolaristica  del  problema
sociale, dovrebbe essere arrivato a produrre tutte le cose
di cui ha bisogno. «Ogni nazione, dice Kropotkin, dovrà
contare su sè stessa per nutrirsi, per produrre la maggior
parte delle sue materie prime, per combinare l’agricoltu-

7



ra con la manifattura, il lavoro dei campi con l’industria
decentralizzata, per dare ai suoi figli una educazione in-
tegrale, insegnando loro, fin dalla prima età, la scienza
ed un mestiere manuale… Ogni nazione deve fare la sua
agricoltura e la sua manifattura, ogni individuo deve la-
vorare nei campi e nelle arti industriali, e «deve posse-
dere le conoscenze scientifiche insieme al mestiere. Noi
affermiamo che tale è la nuova orientazione delle nazio-
ni incivilite». E afferma ancora: «È necessario che ogni
popolo produca le cose di cui ha bisogno».

Ad un tale resultato si arriverà un giorno; la umanità
dovrà arrivarvi. Intanto sarebbe vano negare che tutti gli
agglomerati umani difettano del necessario. In una lette-
ra del marzo 1907 il Kropotkin spiegava così l’idea che
gli aveva fatto scrivere questo suo libro: «Noi non pro-
duciamo abbastanza. Non vi sono che due prodotti che
si ottengono in proporzioni più grandi di quelle del con-
sumo di alcune nazioni: il frumento in America e forse i
tessuti di cotone in Inghilterra.  Del resto dovunque si
produce di tutto in proporzioni minori del bisogno. La
Russia esporta il grano levato di bocca ai contadini; da
tutto il raccolto, anche se non fosse asportato neppure
uno staio, si avrebbe appena il pane necessario. Tutto il
carbone estratto in Inghilterra non basterebbe per i biso-
gni della popolazione. E dovunque si verifica lo stesso
fenomeno». Gli innumerevoli progressi della chimica e
tutte le geniali applicazioni industriali, intensificheranno
certo la produzione fino ad alleviare molte deficienze,
ma non potranno interamente e  dovunque risolvere  il
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problema della scarsa produzione. Questo problema di-
venta ancor più complesso seguendo lo stesso Kropot-
kin nella sua logica argomentazione contro la «specia-
lizzazione» o divisione del lavoro.

Se questo metodo ha arricchito molti industriali, ciò
è avvenuto a detrimento della massa, degradandola e de-
bilitandola. Dell’elemento uomo ci se ne è serviti non-
curantemente, sfruttando al massimo grado la sua capa-
cità produttiva. «Ma il sistema industriale attuale, che ri-
posa sulla specializzazione permanente delle  funzioni,
porta con sè il germe della sua rovina. Le crisi industria-
li sempre più frequenti e prolungate, e di cui l’armamen-
to generale e le guerre aumentano ancora l’acutezza, ne
rendono la durata molto precaria. Tanto più che i lavora-
tori  annunziano  altamente  che  non  sopporteranno  più
con la stessa pazienza la miseria causata da tali crisi che
affrettano così il giorno in cui la proprietà privata e la
produzione capitalista saranno scosse dalle fondamenta
da una serie di lotte intestine la cui durata dipenderà dal
più o meno buon senso delle classi privilegiate». Sullo
sviluppo delle piccole industrie, specialmente in Russia,
il Kropotkin alimentò molto il suo ottimismo fino a scri-
vere che, immaginando per un istante che l’assolutismo
venga abolito e che la Russia acquisti una certa libertà
politica, «il movimento industriale prenderebbe tosto un
nuovo slancio. Questo cambiamento può compiersi più
o meno pacificamente; ma per quanto differente possa
esserne  il  resultato  definitivo,  restando  la  produzione
nelle mani dei capitalisti da un lato e l’industria dive-
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nendo libera dall’altro, un rapido sviluppo ascendente si
produrrebbe in  ogni  caso.  L’educazione  tecnica che è
stata sempre e sistematicamente scartata dal governo, si
propagherebbe subito e, grazie alle sue risorse naturali
ed alla sua gioventù laboriosa che ora già cerca di com-
binare la scienza con la conoscenza del mestiere, la Rus-
sia vedrebbe decuplicare le sue potenze industriali. Essa
farà da sè in questo campo del lavoro, fabbricherà tutto
ciò di  cui avrà bisogno e resterà tuttavia una nazione
agricola.»

Sì può dire che tutte le induzioni del Kropotkin era-
no state  più  o  meno  confermate  dai  fatti  nel  periodo
ante-bellico, benchè il crescendo di attività industriale, e
specialmente quello delle piccole industrie, fosse causa-
to dallo sviluppo capitalistico delle nazioni,  dalla cre-
scente necessità del danaro e dall’adattamento quasi pa-
cifico delle popolazioni alla schiavitù del lavoro. Tutto
ciò veniva periodicamente scontato con le crisi di disoc-
cupazione e i rincari, fenomeni bene e profondamente
analizzati  dal Kropotkin in altre opere. Ora ci sembra
che fra qualche lustro soltanto, dopo un’intensa opera di
ricostruzione, si potrà riprendere con profitto e seguitare
questa opera così nutrita e sincera. La parte che diamo
qui, e che tratta della evoluzione del lavoro mirando alla
proficua associazione delle sue parti, unificandolo a pro-
fitto della scienza e dell’umanità, si può affermare che
racchiude la conclusione geniale di tutta l’opera. Questa
idea era particolarmente cara al Kropotkin, il quale an-
che in  Scienza moderna ed Anarchia riporta il giudizio
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di un biologo belga sull’idea dell’integrazione del lavo-
ro e della divisione del lavoro nel tempo, «destinata a di-
ventare una delle pietre angolari della scienza economi-
ca».

***
Non si diminuisce il merito del Kropotkin; anzi si

aggiunge  valore  alle  sue  argomentazioni,  constatando
come anche in Proudhon si trova una vibrante difesa del
lavoro, sì da porlo fra i primissimi e più grandi rivelatori
del lavoro. Egli pose allo stesso livello la fatica e il frut-
to dell’intelligenza, la fatica e il frutto del lavoro ma-
nuale, proclamando che il lavoro non è macchiato di in-
degnità nè colpito di maledizione di fronte al pensiero e
all’idea; anzi disse che «ogni idea nasce dall’azione e
deve ritornare all’azione. L’idea astratta è uscita dalla
analisi forzata del lavoro; con essa il segno, la metafisi-
ca, la poesia e finalmente la scienza, che non è che il ri-
torno dello spirito alla meccanica industriale». Per Prou-
dhon ogni  conoscenza  a priori,  anche la  metafisica è
sorta dal lavoro e bisogna annullare  la sentenza dello
spiritualismo cristiano che nel lavoro vede un abbassa-
mento, una degradazione. Non ci sono compiti superiori
e compiti inferiori. Non vi è un lavoro intellettuale e no-
bile, meritorio e benedetto, e un lavoro manuale, basso,
vergognoso e maledetto. «Ci vuol cento volte più intelli-
genza per costruire una macchina a vapore che per scri-
vere cento capitoli di  Balsamo» Egli odia i letterati, i
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drammaturghi, i poeti, i romanzieri, ai quali imputa di
aver propagata la rilassatezza dei costumi, il disprezzo
del lavoro, l’oltraggio alla famiglia. «Chi lavora con le
sue mani, parla e scrive tutt’insieme.»

Naturalmente  non bisogna prendere Proudhon alla
lettera. Egli vuol dire semplicemente che tutte le funzio-
ni si equivalgono, che non vi sono differenze essenziali
tra i diversi spiriti, che tra la attività intellettuale e quel-
la pratica non vi è divario di natura e necessaria separa-
zione, e che l’intelligenza si manifesta anche nel più in-
fimo atto lavorativo. Ed è proprio questo che egli vuol
dire che è essenziale e redentore. Proudhon vede l’arte
anche nel mestiere, esalta la bellezza del lavoro, benedi-
ce l’opera delle mani dell’uomo, vuol rivelare e rendere
all’operaio il senso estetico ed intellettuale del suo gesto
quotidiano e ispirargli la gioia e l’orgoglio del sudore
della sua fronte. L’umanità per lui non deve più essere
divisa in due classi, «l’una superiore che pensa, gode, e
comanda, l’altra inferiore che serve e si astiene.» Le due
classi devono diventare una sola; i meditativi e gli attivi
devono formare una sola famiglia. La rivoluzione, se-
condo Proudhon, non può essere feconda se non corona-
ta dall’istruzione. L’Università sarà veramente «popola-
re» o non sarà.

Proudhon chiama gli  operai  all’emancipazione per
mezzo dell’istruzione. Egli pel primo vuole l’officina-
scuola e addita nell’officina moderna la rappresentazio-
ne pratica dell’antico dissidio tra opera e idea, tra intelli-
genza e lavoro. L’eccessiva specializzazione e divisione
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ne pratica dell’antico dissidio tra opera e idea, tra intelli-
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del  lavoro  costringe  i  lavoratori  a  non  intender  nulla
dell’opera delle loro mani, ad atrofizzare le loro facoltà,
limitandole ad un esercizio ristretto e specialissimo, ol-
tre il quale non vi è uno spiraglio d’intelligenza e com-
prensione dell’unità dei campi del lavoro. Così la gioia
del lavoro è perduta, il lavoro resta prigione e schiavitù.
Bisogna organizzare l’officina in un altro modo; giunge-
re ad un altro sistema d’insegnamento professionale. Il
lavoratore deve possedere una conoscenza ragionata ed
enciclopedica  dell’industria  e  l’istruzione  operaia,  per
quel che riguarda il  lavoro manuale,  deve permettere,
anzi far obbligo, all’alunno «di percorrere la serie com-
pleta degli  esercizi  industriali,  dai  più semplici  ai  più
complessi,  senza  distinzione  di  specialità,  e  trarre  da
questi esercizi l’idea che vi è contenuta».

L’operaio cesserà allora di essere l’ordigno cieco e
meccanico d’una macchina. L’officina sarà insieme una
officina di lavoro ed una scuola di teoria e di applicazio-
ne Ogni cittadino applicatosi all’industria avrà l’obbligo
di saper eseguire tutte le operazioni che compongono la
specialità dello stabilimento e il  giovane lavoratore si
sentirà indotto e avrà interesse a sviluppare il suo talen-
to, a passare dal suo ramo ad un altro ramo d’industria,
a considerare panoramicamente tutta la vita industriale.
«L’apprentissaggio  politecnico  e  l’ascensione  a  tutti  i
gradi,  ecco  –  esclama  Proudhon  –  in  che  consiste
l’emancipazione dei lavoratori!»

***
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Il lavoro libero vorrà dire l’uomo padrone di sè, del-
la sua esistenza. A questa liberazione concorrerà princi-
palmente la scienza, il sapere. Ma la storia ci ammaestra
che chi prepara le epoche feconde di scoperte e di in-
venzioni sono i periodi di libertà politica. Fu nelle «città
libere, scrive Kropotkin, fra il romore delle armi e fra le
lotte ad oltranza che i borghesi sostenevano contro i ve-
scovi, i signori, i principi ed i re, che si sviluppò tutta la
tecnica delle arti che creò una nuova Europa industriale;
progressi  che il  diciassettesimo e  diciottesimo secolo,
sotto i re onnipotenti, non fecero che deteriorare o di-
struggere. Quivi sorsero le università libere, non queste
macchine per fabbricare funzionari ed ignoranti patenta-
ti dello Stato che abbiamo oggi; ma scuole libere, in cui
i giovani si  raggruppavano intorno ad un maestro per
strappare alla natura i suoi segreti». Quando la reazione
vince, il progresso stagna. «Tutti gli elementi della mac-
china a vapore: la forza del vapore, la pressione atmo-
sferica, tutto era già sufficientemente conosciuto due se-
coli prima di Watt. Se la macchina a vapore non è stata
costruita nel diciottesimo secolo, la colpa fu non della
scienza  ma della  mancanza  di  calma pacifica.  Ciò  fu
perchè i Comuni s’eran lasciati sgozzare e le «guilde» si
son lasciate derubare di tutto il loro avere dai re di Fran-
cia, d’Inghilterra, di Germania e dai duchi italiani.  Se
due secoli interi dovettero passare tra le scoperte del di-
ciassettesimo secolo e la macchina di Watt, ciò fu per-
chè tutta l’industria, tutte le arti, furono uccise con lo
schiacciamento dei Comuni da parte dei regnanti. Tanto-
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chè Watt ci mise trent’anni a cercare un operaio capace
di fargli un cilindro all’incirca cilindrico, cosa che sa-
rebbe stata fatta a meraviglia nella città medioevale di
Norimberga, due secoli prima. Per persuadersene basta
vedere soltanto nei musei gli strumenti matematici che
si facevano allora in quella città. E se la macchina a va-
pore a condensazione fu inventata in Inghilterra, è anco-
ra perchè l’Inghilterra fu la prima a fare, nel 1648, la
sua  rivoluzione:  la  prima  della  serie  delle  rivoluzioni
moderne contro i signori ed i  re congiurati, perchè una
vita nuova,  intellettuale ed industriale,  fu infusa nella
nazione con la rivoluzione del 1648. Leggete la vita di
Watt e poi dite se le relazioni che egli ebbe con i profes-
sori di Glasgow sarebbero state possibili prima della ri-
voluzione di Cromwell! Se ci si desse la pena di studiare
un pochino la storia delle scienze, sì vedrebbe che tutti i
grandi progressi di queste, sia alla fine del diciassettesi-
mo secolo in Inghilterra, sia in Francia alla fine del di-
ciottesimo, furono compiuti alla vigilia,  durante e im-
mediatamente dopo le rivoluzioni. Epoca rivoluzionaria
e risveglio scientifico hanno sempre camminato dandosi
la  mano.  Anche  il  grande  risveglio  delle  scienze  dal
1858 al 1862 – quando tutte le grandi scoperte del no-
stro secolo (teoria meccanica del  calore,  origine delle
specie, la legge periodica degli elementi, la psicologia
materialista,  ecc.) si  manifestarono – anche questo ri-
sveglio fu intimamente legato col movimento degli spi-
riti che precede il 1848. Esso è nato nello stesso ordine
d’idee, spesso cogli stessi uomini, del movimento rivo-
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luzionario che scosse l’Europa nel 1848. La vera storia
delle scienze, delle società, delle invenzioni consiste in
questo: che ogni progresso sociale, economico e scienti-
fico è intimamente legato proprio ai periodi rivoluziona-
ri. L’audacia della scoperta e dell’invenzione non viene
agli scienziati che all’avvicinarsi o durante la rivoluzio-
ne. Se l’umanità ha progredito da mille anni a questa
parte, lo ha sempre fatto per la via rivoluzionaria, e sola-
mente per la via delle rivoluzioni».

Queste citazioni valgano ad esemplificare il metodo
di interpretazione dei fatti storici particolare al Kropot-
kin e ci dispensino da una sia pur sintetica esposizione
delle sue dottrine. Le quali dottrine, con la versione ita-
liana del Mutuo appoggio e la compilazione della Filo-
sofia  dell’Anarchia,  saranno  esaurientemente  spiegate
nel loro contenuto scientifico e morale, politico e stori-
co.

IL TRADUTTORE.
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DIVORZIO FRA LA SCIENZA E IL LAVORO MANUALE,  –
L’EDUCAZIONE PROFESSIONALE.  –  L’EDUCAZIONE

INTEGRALE – IL SISTEMA DI MOSCA; LA SUA APPLICAZIONE

A CHICAGO,  BOSTON,  ABERDEEN.  –  L’INSEGNAMENTO

CONCRETO – LO SCIUPIO DI TEMPO NELLE SCUOLE – LA

SCIENZA E LA TECNICA – VANTAGGI CHE LA SCIENZA PUÒ

TRARRE DA UNA ASSOCIAZIONE DEL LAVORO INTELLETTUALE

COL LAVORO MANUALE.

Una volta, gli uomini di scienza, e particolarmente
quelli che maggiormente contribuirono ai progressi del-
la fisica, non disprezzavano il lavoro manuale.

Galileo fabbricava colle sue mani i  suoi telescopî.
Newton, nella sua infanzia imparò a maneggiare gli ar-
nesi da operaio. Egli esercitava il suo giovane spirito a
immaginare macchine ingegnosissime, e quando iniziò
le sue ricerche nel campo dell’ottica, seppe fare da sè le
lenti dei suoi strumenti e costruire il celebre telescopio,
che, nella sua epoca, fu una cosa ammirevole. Leibnitz
si dilettava d’inventare macchine: molini a vento e car-
rozze  senza  cavalli  preoccupavano il  suo spirito,  non
meno  che  le  speculazioni  matematiche  e  filosofiche.
Linneo  divenne botanico  aiutando  suo  padre,  che  era
giardiniere,  nel  lavoro  quotidiano.  Insomma  per  quei
grandi genii, il lavoro manuale non era un ostacolo alle
ricerche astratte, anzi le favoriva.
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D’altra parte se gli operai dei tempi passati non ave-
vano occasione di acquistare il sapere scientifico, molti
di  essi  erano almeno stimolati  nella  loro  intelligenza,
dalla grande varietà dei lavori che si eseguivano nelle
officine, le quali allora non erano specializzate. Alcuni
di quegli artigiani godettero inoltre dei vantaggi del tro-
varsi in rapporti familiari con degli scienziati. Il profes-
sore Robinson annoverava l’inventore della macchina a
vapore moderna, Watt, e l’ingegnere Rennie, fra gli ami-
ci suoi. Brindley, il costruttore di strade, che non arriva-
va a guadagnare trenta soldi al giorno, frequentava uo-
mini colti, e così potè sviluppare le sue notevoli attitudi-
ni per l’arte dell’ingegnere. Un figlio di famiglia, agiato,
poteva,  stando per  svago nella  fucina  d’un carradore,
prepararsi a diventare più tardi uno Smeaton o uno Ste-
phenson.

Ai giorni nostri, tutto ciò è mutato. Col pretesto di
applicare il principio della divisione del lavoro, noi ab-
biamo scavato un fossato fra il lavoratore intellettuale e
il lavoratore manuale. La massa degli operai non riceve
ancora un’educazione più scientifica di quella che rice-
veva due o tre generazioni fa. Ma essa è stata privata
dell’educazione che molti lavoratori acquistavano nelle
piccole officine; e i figli degli operai vengono mandati,
fin dall’età di 13 o 14 anni, alla miniera o alla fabbrica,
dove s’affrettano a dimenticare quel poco che impararo-
no alla scuola elementare. Quanto agli studiosi, essi di-
sprezzano il lavoro manuale. Forse nessuno fra loro sa-
rebbe capace, oggi, di costruire un telescopio o anche
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soltanto  uno  strumento  più  semplice.  I  più  non  sono
nemmeno in grado di disegnare un apparecchio scienti-
fico,  e  quando hanno dato al  fabbricante  di  strumenti
una vaga idea di ciò che desiderano, gli lasciano la cura
d’immaginare  l’apparecchio  in  tutti  i  suoi  particolari.
Essi son giunti perfino ad elevare il disprezzo del lavoro
manuale all’altezza di una teoria.

«Lo scienziato, dicono, deve scoprire le leggi della
natura. È compito dell’ingegnere il  trovarne l’applica-
zione, compito dell’operaio l’eseguire in acciaio o in le-
gno, in ferro o in pietra, i modelli immaginati dall’inge-
gnere. L’operaio deve lavorare con macchine inventate
per lui, non da lui. Poco importa se non le comprende e
se  non può perfezionarle.  Lo scienziato e  l’ingegnere
bastano a far progredire la scienza e l’industria.»

Si potrebbe obbiettare, tuttavia, che c’è una classe
d’uomini i quali non appartengono ad alcuna delle tre
divisioni citate più sopra.

Nella loro gioventù, essi furono operai manuali, e al-
cuni sono ancora tali; ma, per certe circostanze fortuna-
te, essi hanno potuto acquistare delle nozioni, ed è così
che in essi la scienza s’unisce alla conoscenza di un’arte
meccanica.  Certamente,  ne esistono, di  questi  uomini.
Per fortuna, c’è un nucleo d’individui che sono sfuggiti
alla tanto preconizzata specializzazione, e precisamente
a quelli l’industria deve le sue principali invenzioni re-
centi. Ma, almeno nella nostra vecchia Europa, queste
sono eccezioni; costoro sono degli irregolari, dei Cosac-
chi, che escono dalle file e abbattono le barriere erette
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con cura fra le classi. E sono sì poco numerosi, in rela-
zione ai bisogni sempre crescenti dell’industria – e della
scienza, come si vedrà fra poco, – che in tutto il mondo
è deplorata la rarità di tali uomini.

Come spiegare, infatti, che in Inghilterra, in Germa-
nia, negli Stati Uniti e in Russia, anni sono, si sia recla-
mato contemporaneamente, con alte grida, un insegna-
mento professionale, se non ammettendo che questa sia
stata la conseguenza di un malcontento generale, causa-
to  dalla  divisione  esistente  fra  scienziati,  ingegneri  e
operai?

Ascoltate coloro che conoscono l’industria, e vedre-
te che proprio questo è l’oggetto delle  loro lagnanze:
«L’operaio il cui còmpito è stato specializzato dalla di-
visione del lavoro, ha perduto, essi ci dicono, ogni cu-
riosità di spirito pel suo lavoro, e ciò specialmente nella
grande industria; ha perduto, inoltre, le sue facoltà in-
ventive. In altri tempi, inventava molto.”

«Furono operai manuali, non già scienziati o inge-
gneri, coloro che immaginarono o condussero alla perfe-
zione i motori e tutte quelle macchine che rivoluziona-
rono l’industria nel corso degli ultimi cento anni. Ma da
quando il regno della grande officina cominciò, l’opera-
io, depresso dalla monotonia del proprio lavoro, non in-
venta più.  Che cosa potrebbe inventare un tessitore il
quale altro non fa che sorvegliare quattro o dieci telai
meccanici, senza saper nulla dei loro complicati movi-
menti, nè dei perfezionamenti successivi che fecero di
quelle  macchine  ciò  che  esse  sono  attualmente?  Che
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cosa potrebbe inventare un uomo condannato a perpe-
tuità, in una fabbrica di pizzi, a legare le estremità di
due fili, rapidissimamente, e capace soltanto di fare un
nodo?”

«All’inizio  dell’industria  moderna,  tre  generazioni
di  operai  fecero  delle  invenzioni;  oggi,  essi  cessano
d’inventare. Quanto alle invenzioni degli ingegneri, spe-
cialmente istruiti  per immaginare delle macchine, non
sono affatto geniali, oppure non sono abbastanza prati-
che. Mancano a tali invenzioni quei «nonnulla» di cui
parlava un giorno Sir Frederick Bramwell a Bath; quei
nonnulla che si possono imparare soltanto nel laborato-
rio  e  che  permisero  a  un  Murdoch,  e  agli  operai
dell’officina di Soho, di fare una macchina a vapore pra-
tica mediante i disegni di Watt. Solo chi conosce la mac-
china (non soltanto secondo degli schizzi e dei modelli,
ma per averla sentita respirare e gemere e per aver pen-
sato ad essa inconsciamente nel sorvegliarla), solo chi
conosce in tal modo la macchina può perfezionarla.”

«Certo, Smeaton e Newcomen furono eccellenti in-
gegneri,  ma  nelle  loro  macchine  un  fanciullo  doveva
aprire il rubinetto del vapore ad ogni colpo di stantuffo,
e fu appunto uno di questi fanciulli  che immaginò un
giorno di porre in comunicazione quel rubinetto col re-
sto della macchina, in modo che s’aprisse e si chiudesse
automaticamente – la qual cosa gli permise di allonta-
narsi  per  andare  a  giocare  coi  compagni.  –  Ma nella
macchina moderna, perfezionamenti tanto semplici non
sono più possibili. Per fare delle nuove invenzioni, è di-
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venuta necessaria una educazione scientifica molto este-
sa, e questa educazione è negata agli operai.”

«Cosicchè, la questione non si risolve se l’educazio-
ne scientifica e quella manuale non sono combinate e al-
leate. Non vi si giungerà se non il giorno in cui l’educa-
zione integrale sarà sostituita all’attuale educazione spe-
cializzata».

Questa è la ragione d’essere del movimento d’opi-
nione in favore dell’insegnamento professionale. Ma in-
vece di far comprendere chiaramente al pubblico le cau-
se, forse incomprese, del malcontento attuale, invece di
allargare l’orizzonte degli  scontenti  discutendo il  pro-
blema in tutta la sua estensione, i promotori del movi-
mento  non  si  sollevano,  generalmente,  al  disopra  del
punto di vista del bottegaio. Molti si abbandonano perfi-
no ad un accesso di chauvinisme, e ci parlano di schiac-
ciare la concorrenza delle industrie straniere; mentre gli
altri non vedono nell’insegnamento tecnico altro che un
mezzo di perfezionare sia pur soltanto un poco la mac-
china in carne ed ossa delle officine, o l’occasione di far
passare alcuni operai nella classe superiore dei capi e
degli ingegneri.

Può essere che questo ideale sembri loro soddisfa-
cente,  ma  esso  non  potrebbe  certo  soddisfare  quanti
hanno  presenti  gli  interessi  combinati  della  scienza  e
dell’industria e vedono in questi due rami di attività i
mezzi di elevare il livello dell’umanità. Noi affermiamo
che  nell’interesse  della  scienza  e  dell’industria,  come
pure nell’interesse della società considerata nel suo in-
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sieme, ogni essere umano, senza distinzione di nascita,
dovrebbe ricevere un’educazione che gli permettesse di
acquistare una nozione profonda delle scienze, contem-
poraneamente con la  cognizione  seria  di  un  mestiere.
Ammettiamo perfettamente che sia necessario specializ-
zarsi nei proprî studî, ma sosteniamo che questa specia-
lizzazione deve venire soltanto dopo l’educazione gene-
rale, e che questa educazione generale deve comprende-
re le scienze e il lavoro manuale. Alla divisione della
società  in  lavoratori  intellettuali  e  lavoratori  manuali,
noi opponiamo la combinazione dei due ordini di attivi-
tà; e invece dell’insegnamento professionale, che sottin-
tende il mantenimento della separazione attuale, preco-
nizziamo,  coi  fourieristi,  e  con  alcuni  dei  fondatori
dell’Internazionale,  loro  allievi,  e  con molti  scienziati
moderni, l’educazione integrale, l’educazione completa,
che determina la scomparsa della perniciosa distinzione.

***
Ecco, in poche parole, quale sarebbe lo scopo della

scuola sotto un tal regime. Si tratterebbe di dare agli al-
lievi una educazione tale, che, lasciando la scuola all’età
di  diciotto  o vent’anni,  ogni  giovane ed ogni  ragazza
avessero studiato a fondo le scienze, e, nello stesso tem-
po, avessero acquistato delle nozioni generali su ciò che
costituisce la base dell’educazione professionale, come
la conoscenza di un mestiere che li mettesse nella possi-
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bilità di prendere un posto nell’immenso esercito del la-
voro manuale, dei produttori della ricchezza.

So che molti troveranno troppo ambizioso un tale in-
tento e giudicheranno quasi impossibile tradurlo in real-
tà; ma spero che se si avrà la pazienza di leggere le pa-
gine che seguono, si vedrà come io non domandi cosa
non facilmente realizzabile.

Infatti, un tal risultato fu già conseguito; e ciò che si
è fatto su piccola scala potrebbe esser fatto in grande, se
non vi fossero cause economiche e sociali che impedi-
scono il compiersi di ogni seria riforma, nella nostra so-
cietà sì miserabilmente organizzata.

L’esperimento venne fatto alla Scuola professionale
di Mosca per vent’anni consecutivi e su centinai di gio-
vani.  E,  giudicandone dalle  testimonianze delle giurie
competentissime delle esposizioni di Bruxelles, di Fila-
delfia, di Vienna e di Parigi, la prova riuscì pienamente.

La Scuola di Mosca non ammetteva1 allievi di età
inferiore ai quindici anni, e a quell’età si esigevano da
loro soltanto delle nozioni sostanziali di geometria e di
algebra, secondo i programmi scolastici di allora, oltre
alla conoscenza della lingua materna.

Gli alunni più giovani entravano nelle classi prepa-
ratorie. La Scuola era divisa in due sezioni: la sezione
meccanica e la sezione chimica; ma siccome io conosco
meglio la prima, che è anche la più importante dal punto

1 Fin dal 1881, sotto il regno di Alessandro III, quella scuola fu riformata,
ed è come dire che il suo spirito ed i suoi sistemi furono totalmente distrut-
ti.
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di  vista  che  ci  interessa,  limiterò  le  mie  osservazioni
all’insegnamento  che  veniva  impartito  nella  sezione
meccanica.

Dopo cinque o sei anni di frequenza, gli allievi usci-
vano dalla Scuola di Mosca con una profonda conoscen-
za delle matematiche superiori, della fisica, della mec-
canica e delle scienze annesse, – conoscenza tanto pro-
fonda da non essere affatto inferiore a quella che si può
acquistare nelle facoltà di scienze matematiche delle mi-
gliori  università  europee.  Mentre  appunto  io  studiavo
nella facoltà fisico-matematica dell’Università di Pietro-
burgo, ebbi occasione di paragonare al nostro il sapere
degli studenti della Scuola Tecnica di Mosca. Vidi le le-
zioni di geometria superiore che uno di essi, mio allie-
vo, aveva redatto per utilità dei suoi compagni. Ammirai
la facilità con la quale quei giovani applicavano il calco-
lo integrale ai problemi di dinamica, e ne conclusi che
mentre noi studenti d’Università possedevamo in mag-
gior quantità cognizioni d’ordine generale, – per esem-
pio in meccanica celeste, – gli studenti di quella Scuola
Tecnica erano molto più innanzi nella geometria supe-
riore e specialmente nelle applicazioni della matematica
ai problemi più complessi della meccanica, alla teoria
del calore e dell’elasticità. Ma mentre noi sapevamo ap-
pena servirci delle nostre mani, gli studenti della Scuola
Tecnica fabbricavano, senza aiuto alcuno d’operai pro-
fessionali, delle belle macchine a vapore, dalla caldaia
fino all’ultima vite, delicatamente lavorata, nonchè delle
macchine  agricole  e  degli  strumenti  scientifici.  Tutti
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quei prodotti erano destinati alla vendita, e quegli stu-
denti  ottenevano nelle  esposizioni  internazionali  i  più
alti premii pel lavoro delle loro mani. Erano operai qua-
lificati,  che  possedevano  un’educazione  scientifica,
un’educazione universitaria; ed erano tenuti in altissima
stima anche dagli industriali russi, che generalmente di-
sprezzavano tanto la scienza.

Ora, i metodi per mezzo dei quali si ottenevano co-
desti risultati notevolissimi erano i seguenti. Nell’inse-
gnamento scientifico, gli esercizi di pura memoria erano
poco in onore, mentre venivano favorite con tutti i mez-
zi  le  ricerche  indipendenti.  S’insegnavano  le  scienze
contemporaneamente  alle  loro  applicazioni:  e  ciò  che
s’imparava nella scuola veniva applicato nel laboratorio.
Nello stesso tempo, si dedicava un’attenzione specialis-
sima alle astrazioni dell’alta geometria, poichè vi si ve-
deva un mezzo di sviluppare l’immaginazione e lo spiri-
to di ricerca.

Quanto all’insegnamento dei mestieri, i metodi era-
no assolutamente diversi da quelli che fallirono comple-
tamente all’Università di Cornell, e differivano notevol-
mente da quelli che vengono seguiti nella maggior parte
delle  Scuole  Tecniche.  Non  si  mandava  lo  studente
all’officina per impararvi un mestiere che gli permettes-
se di guadagnarsi la vita quanto più presto fosse possibi-
le, ma gli si insegnavano l’arte della tecnica in generale,
le basi, la filosofia – si potrebbe dire – dei mestieri fon-
damentali, e ciò conformemente ad un progetto proposto
un tempo da un operaio parigino, del quale purtroppo
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non mi fu mai possibile rintracciare il nome, e sviluppa-
to dal Direttore della Scuola, signor Dellavos. Quel pia-
no d’insegnamenti è applicato oggidì a Chicago e a Bo-
ston, col nome di «sistema di Mosca.».

È evidente che il disegno doveva essere considerato
come  preludio  necessario  dell’educazione  tecnica.
Quanto al lavoro manuale, lo studente veniva condotto
anzitutto nel laboratorio di carpenteria, dove gli s’inse-
gnava ad eseguire tutti i lavori da falegname. In tale in-
segnamento si procedeva secondo il sistema che consi-
ste nel cominciare, non già col fare un pezzo qualunque,
o un lavoretto, col metodo dello slöjd2, ma col fare pri-
ma di tutto un cubo esattissimo, un prisma, un cilindro
(adoperando la pialla), e poi i diversi tipi fondamentali
di  congiunzione  delle  parti:  insomma,  studiando,  per
così dire, la filosofia della lavorazione del legno, me-
diante il lavoro manuale. Non si risparmiava sforzo al-
cuno per condurre l’allievo ad una certa perfezione in
quella lavorazione, vera base di tutti i mestieri.

Più tardi, lo si faceva passare nel laboratorio dei tor-
nitori, dove imparava ad eseguire in legno i modelli de-
gli oggetti che poi avrebbe dovuto eseguire in metallo.
Veniva poi la fonderia, nella quale sezione l’allievo im-
parava a fondere i pezzi di macchine dei quali aveva fat-
ti in legno i modelli. E soltanto dopo queste prime tre
tappe, egli era ammesso nel laboratorio di meccanica.

2 Metodo svedese d’insegnamento del lavoro manuale, com’è praticato spe-
cialmente alla scuota di Naäs.
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Tale era il sistema che si può trovare esposto in modo
particolareggiato in un’opera di Ch. H. Ham3.

Quanto  alla  perfezione  dei  lavori  industriali  degli
studenti, non posso far di meglio che esortare il lettore
ad esaminare le relazioni delle giurie delle esposizioni
citate.

***
In America,  lo stesso sistema fu introdotto,  per la

parte tecnica, prima nella Scuola di lavoro manuale di
Chicago, poi nella scuola professionale di Boston, che è,
mi si dice, la migliore del genere, ed infine a Tuskagee,
in una eccellente scuola pei negri. In Scozia trovai ap-
plicato con pieno successo il sistema in questione, nel
Gordon  College  di  Aberdeen,  sotto  la  direzione  del
Dott. Ogilvie. Era il sistema di Mosca o di Chicago in
proporzioni ridotte.

Mentre ricevevano un’istruzione scientifica sostan-
ziale,  gli  allievi  del  Gordon  College  lavoravano
anch’essi nelle officine. Ma non imparavano un mestie-
re solo, come troppo spesso avviene. Passavano a volta
a volta dal banco del falegname alla fucina e alla fonde-
ria,  indi  all’officina  dei  fabbri  e  dei  meccanici.  E  in
ognuno di quei laboratori studiavano gli elementi essen-
3 Manual Training: the solution of Social and Industrial Problems (London;

Blackle & Son, 1886). Posso aggiungere che risultati analoghi furono otte-
nuti anche alla Realschule di Krasno–oufimsk, nella provincia di Perm,
specialmente  in  quanto  ha  attinenza  coll’agricoltura  e  colla  meccanica
agricola. Ma i risultati di quella scuola e l’influenza di essa nella regione
furono tanto interessanti che meriterebbero più che un breve cenno
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ziali di ogni ramo del lavoro manuale, sufficientemente
bene per poter provvedere la scuola di un certo numero
di cose utili. D’altronde, per quanto mi fu possibile con-
statare secondo ciò che vidi nelle classi di geografia e di
fisica,  come  nel  laboratorio  di  chimica,  il  sistema
dell’insegnamento  concreto,  riassunto  nella  formola:
«dalla mano al cervello» va allargandosi, in quella scuo-
la,  e  riesce perfettamente.  Gli  studenti  lavorano cogli
strumenti di fisica e studiano la geografia all’aperto, co-
gli strumenti in mano, non meno bene che nella scuola.
Alcuni dei loro «rilievi» empirono di gioia il mio cuore
di vecchio geografo4.

Certo la Scuola professionale di Mosca non era una
scuola ideale5. Trascurava totalmente l’educazione uma-
nitaria dei  giovani.  Ma  dobbiamo  riconoscere  che
l’esperimento di  Mosca,  per non parlare di  mille  altri
esperimenti parziali, dimostrò perfettamente la possibili-
tà  di  combinare  un’istruzione scientifica  di  un  livello
molto elevato con l’istruzione necessaria per divenire un
eccellente operaio qualificato. Quell’esperimento provò,
d’altra  parte,  che il  miglior mezzo per produrre  degli
operai realmente abili consiste nell’afferrare il toro per

4 Indubbiamente, la sezione industriale del Gordon College non è la sempli-
ce copia di qualche altra scuola. Anzi non posso astenermi dal pensare che
se Aberdeen fece quel felice tentativo per combinare fra loro la scienza e il
lavoro manuale, l’origine di tal movimento dev’essere cercata nel sistema
applicato già da molto tempo, su scala più piccola, nelle scuole pubbliche
di Aberdeen.

5 Quell’istituzione è certamente scomparsa, ma il sistema non andò perduto,
poichè venne trapiantato in America.

29

ziali di ogni ramo del lavoro manuale, sufficientemente
bene per poter provvedere la scuola di un certo numero
di cose utili. D’altronde, per quanto mi fu possibile con-
statare secondo ciò che vidi nelle classi di geografia e di
fisica,  come  nel  laboratorio  di  chimica,  il  sistema
dell’insegnamento  concreto,  riassunto  nella  formola:
«dalla mano al cervello» va allargandosi, in quella scuo-
la,  e  riesce perfettamente.  Gli  studenti  lavorano cogli
strumenti di fisica e studiano la geografia all’aperto, co-
gli strumenti in mano, non meno bene che nella scuola.
Alcuni dei loro «rilievi» empirono di gioia il mio cuore
di vecchio geografo4.

Certo la Scuola professionale di Mosca non era una
scuola ideale5. Trascurava totalmente l’educazione uma-
nitaria dei  giovani.  Ma  dobbiamo  riconoscere  che
l’esperimento di  Mosca,  per non parlare di  mille  altri
esperimenti parziali, dimostrò perfettamente la possibili-
tà  di  combinare  un’istruzione scientifica  di  un  livello
molto elevato con l’istruzione necessaria per divenire un
eccellente operaio qualificato. Quell’esperimento provò,
d’altra  parte,  che il  miglior mezzo per produrre  degli
operai realmente abili consiste nell’afferrare il toro per

4 Indubbiamente, la sezione industriale del Gordon College non è la sempli-
ce copia di qualche altra scuola. Anzi non posso astenermi dal pensare che
se Aberdeen fece quel felice tentativo per combinare fra loro la scienza e il
lavoro manuale, l’origine di tal movimento dev’essere cercata nel sistema
applicato già da molto tempo, su scala più piccola, nelle scuole pubbliche
di Aberdeen.

5 Quell’istituzione è certamente scomparsa, ma il sistema non andò perduto,
poichè venne trapiantato in America.

29



le corna. Consiste nel considerare il problema dell’istru-
zione nelle sue grandi linee, invece di far sì che il giova-
ne acquisti una virtuosità in un mestiere qualunque, con-
temporaneamente a poche e vaghe nozioni di scienza.
Esso provò altresì che si possono ottenere risultati simili
senza eccesso di lavoro, se si mira sempre ad un’econo-
mia razionale del tempo dedicato allo studio, e se non si
separa la teoria dalla pratica. Visti in questa luce, i risul-
tati ottenuti a Mosca non hanno più nulla di straordina-
rio; si possono anzi sperare risultati migliori, quando gli
stessi  principii  vengono  applicati  fin  dall’inizio  degli
studii, nella scuola elementare.

Uno spreco incredibile del tempo è ciò che special-
mente  distingue  il  nostro  sistema d’istruzione  attuale.
Non soltanto ci viene insegnata una quantità di cose inu-
tili, ma ciò che non può servirci è insegnato in modo da
farci perdere tempo quanto più sia possibile. I metodi
pedagogici in uso risalgono a un’epoca nella quale alle
persone istruite sì domandava soltanto un sapere limita-
tissimo,  e  tali  metodi  furono  conservati  nonostante
l’ammasso di cognizioni che lo spirito di uno studente
deve  assimilare,  dacchè  la  scienza  ha  immensamente
estesi  i  suoi  antichi  limiti.  Da ciò l’eccesso di  lavoro
nelle scuole, e da ciò anche la necessità urgente di rive-
dere i programmi e i metodi d’insegnamento, per adat-
tarli ai bisogni nuovi, tenendo conto delle buone prove
fatte in diversi casi.

È evidente che gli anni dell’infanzia non dovrebbero
essere sprecati come sono sprecati attualmente. I peda-
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goghi tedeschi hanno dimostrato come perfino i giochi
dell’infanzia possano già suggerire certe nozioni concre-
te di geometria e di matematica. I fanciulli che hanno ri-
tagliati in cartone e messi insieme il triangolo e i qua-
drati  del  teorema di  Pitagora – il  famoso Ponte degli
Asini  –  non  considereranno  questo  teorema,  quando
esso si presenterà loro nel corso dei loro studi di geome-
tria, come uno strumento di tortura immaginato dai pro-
fessori; e ciò specialmente quando lo avranno applicato,
come fanno i carpentieri, per trovare la lunghezza delle
capriate d’un tetto.

I problemi complicati di aritmetica, che ci sembraro-
no dei rompicapi cinesi nella nostra infanzia, sono facil-
mente risolti da bimbi di sette o otto anni, purchè siano
presentati loro sotto forma d’interessanti enigmi. E se il
Kindergarten è spesso divenuto pei piccini una piccola
prigione, una caserma, ove i maestri tedeschi regolano
anticipatamente tutti i movimenti di quei futuri uomini,
l’idea che presiedette alla creazione dei giardini d’infan-
zia è nondimeno felicissima.

In verità, è quasi impossibile figurarsi, quando non
si sia provato, quante solide e sane nozioni sulla natura,
quali  abitudini  di  classificazione,  qual  gusto  per  le
scienze naturali si possano inculcare a un fanciullo. E se
nell’istruzione si adottasse, in maniera generale, il siste-
ma dei corsi concentrici, adattati alle diverse fasi dello
sviluppo dell’essere umano, la prima serie, eccettuata la
sociologia, potrebbe essere insegnata prima dell’età di
dieci o dodici anni. Già a quell’età, si potrebbe dare ai
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fanciulli una idea generale dell’Universo, della Terra e
dei suoi abitanti, dei principali fenomeni fisici, chimici,
zoologici e botanici; ma solo nei cicli seguenti di studii
più profondi e più specializzati il fanciullo scoprirebbe,
o, più esattamente, imparerebbe a formulare le leggi di
quei fenomeni.

D’altra parte, sappiamo tutti quanto piaccia ai fan-
ciulli  fabbricarsi  da soli  i  giocattoli,  qual  piacere essi
provino nell’imitare il lavoro dei  grandi allorchè li ve-
dono all’opera nell’officina o sul cantiere. Ma i parenti
reprimono scioccamente codesta passione, o non sanno
trarne partito. Quasi tutti disprezzano il lavoro manuale
e preferiscono mandare i ragazzi a studiare la storia ro-
mana o i consigli di Franklin sul risparmio, piuttosto che
vederli dedicarsi a un lavoro «che è solo per la classe in-
fima della popolazione». Ora, è precisamente così che si
rende assai più difficile ogni studio ulteriore nelle scien-
ze naturali.

Vengono poi gli anni di scuola, nel corso dei quali il
tempo viene sprecato in proporzioni incredibili. Consi-
deriamo, per esempio, la matematica, che ognuno do-
vrebbe conoscere bene, completa, e che sì pochi allievi
imparano realmente  nelle  scuole.  Per  la  geometria,  si
spreca pazzamente il tempo, impiegando un metodo che
consiste sopratutto nel fare imparare a memoria questa
scienza. Nella maggioranza dei casi, l’alunno legge e ri-
legge la dimostrazione d’un problema, fino a quando la
sua memoria abbia ritenuto la successione dei ragiona-
menti. Ne risulta che, su dieci fanciulli, nove sono inca-
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paci  di  dimostrare  un  teorema  elementare,  due  anni
dopo essere usciti dalla scuola, a meno che la matemati-
ca non sia divenuta la loro specialità. Essi avranno di-
menticato  quali  linee  ausiliarie  si  debbono  tracciare.
Nessuno insegnò loro, mai, a scoprire da soli le dimo-
strazioni. Non v’è dunque da stupirsi se più tardi essi
provano tanta difficoltà ad applicare la geometria alla fi-
sica, se essi procedono con un’andatura da lumaca, e se
in sì piccolo numero arrivano a capire la matematica su-
periore.

Esiste, tuttavia, un altro metodo che permette di far
dei progressi molto più rapidi e mercè il quale chi studiò
la geometria non la dimenticherà più per tutta la vita. In
questo sistema, ogni teorema è esposto come un proble-
ma.  La  soluzione  non  è  mai  data  anticipatamente,  e
l’allievo è condotto a trovarla da sè. Se s’impiega questo
procedimento avendo cura di far fare degli esercizi pre-
paratorii colla riga e col compasso, non c’è un fanciullo
su venti che non sia in grado di scoprire il modo di trac-
ciare un angolo uguale a un angolo dato, e di provare
l’uguaglianza di  questi  due angoli,  aiutato da qualche
suggestione del maestro. E se i problemi seguenti ven-
gono dati in un ordine sistematico – vi sono già eccel-
lenti manuali che possono servir di guida, – e se il pro-
fessore non obbliga gli allievi a camminar più in fretta
di quanto possano fare da principio, essi passano da un
problema a quello successivo, con una facilità sorpren-
dente.  La  sola  difficoltà,  infatti,  sta  nell’ottenere
dall’allievo la soluzione del primo problema e nel fargli
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acquistar fiducia, così,  nel suo ragionamento. Lo dico
per esperienza.

D’altra  parte,  ogni  verità  geometrica  astratta
dev’essere impressa nello spirito sotto la sua forma con-
creta.  Non  appena  gli  allievi  abbiano  risolto  qualche
problema sulla carta, bisogna che lo risolvano anche nel
cortile di ricreazione, servendosi di alcuni bastoni e di
una corda, e che applichino nel laboratorio le nozioni
acquistate. Solo in tal modo le linee geometriche assu-
meranno un senso concreto nello  spirito  dei  fanciulli.
Solo a questa condizione,  essi  comprenderanno che il
professore non cerca di metterli in impaccio inutilmente
quando domanda loro di risolvere dei problemi coll’aiu-
to della riga e del  compasso.  Soltanto allora,  essi  sa-
pranno la geometria.

***
«Per gli occhi e per la mano, giungere al cervello», è

il  vero principio per economizzare il  tempo nell’inse-
gnamento. Io mi ricordo, come se fosse cosa di ieri, in
qual modo la geometria acquistò per me un significato
nuovo, e come tal modo nuovo di concepire facilitò più
tardi tutti i miei studi. Fu il giorno in cui fabbricammo
una mongolfiera.  Io notai che gli  angoli al sommo di
ognuna delle venti strisce di carta che dovevano com-
porre il pallone, dovevano avere ognuno un valore infe-
riore  al  quinto di  un angolo retto.  «Ecco dunque che
cosa significava quell’orribile problema di stereometria
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che  a  tutti  noi  era  costato  tanta  fatica  mentale!  E
com’era semplice, quel problema; e come era utile!»

Mi ricordo anche come i seni e le tangenti cessarono
per me di essere semplici segni cabalistici, il giorno in
cui ci permisero di calcolare il tracciato d’un profilo di
fortificazione, nel punto in cui le due facce di una ridot-
ta  s’incontrano ad un angolo sporgente.  E mi ricordo
inoltre come la geometria nello spazio divenne sempli-
cissima, per me, il giorno in cui ci mettemmo a costruire
su piccola scala un bastione, colle sue rientranze e le sue
sporgenze, – occupazione che, naturalmente, non tardò
ad esserci proibita, perchè troppo dannosa ai nostri in-
dumenti. «Ma sembrate proprio degli sterratori!» ci di-
cevano i  nostri  intelligenti  educatori,  mentre,  precisa-
mente, noi eravamo orgogliosi di essere degli sterratori
e di scoprire, nello stesso tempo, l’utilità della geome-
tria!

Obbligando i nostri fanciulli a studiare le cose tangi-
bili per mezzo di semplici rappresentazioni grafiche, in-
vece di far sì che essi facciano direttamente tali cose,
noi li costringiamo ad una perdita di preziosissimo tem-
po, e stanchiamo inutilmente il loro spirito, e li abituia-
mo alle peggiori  discipline intellettuali.  Avviandoli ad
imparare senza prove pratiche, a fidarsi del libro, delle
autorità, soffochiamo in germe ogni loro pensiero indi-
pendente; e solo assai di rado, così, noi riusciamo a fare
imparare realmente ciò che insegniamo. La superficiali-
tà, lo psittacismo, il servilismo e la pigrizia di spirito –
peste dell’epoca nostra – sono i risultati del nostro me-
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todo d’istruzione. Noi non inculchiamo ai nostri fanciul-
li nemmeno l’arte d’imparare.

Fin dagli inizii, i primi elementi di tutte le scienze
vengono già insegnati secondo questo pernicioso siste-
ma.

In quasi tutte le scuole, perfino l’aritmetica viene in-
segnata in modo astratto, gonfiando di sole regole la te-
sta dei poveri piccini. L’idea di un’unità, sempre arbitra-
ria e tale da poter essere cambiata a volontà nel corso
delle  nostre  misurazioni  (il  fiammifero,  la  scatola  di
fiammiferi, la dozzina di scatole, o la grossa; il metro, il
centimetro, il chilometro, ecc.) non viene impressa nello
spirto. In Inghilterra, negli Stati Uniti, in Russia, invece
di  accettare  il  sistema decimale,  si  torturano ancora  i
fanciulli col far loro studiare un sistema complicato di
pesi e misure che da molto tempo dovrebbe essere ab-
bandonato.  Così  in quei paesi  si  perdono due anni di
scuola, e quando si giunge ai problemi di meccanica o
di fisica, l’allievo impiega i tre quarti del suo tempo a
far calcoli interminabili che lo stancano e gl’ispirano il
disgusto delle scienze esatte. Ma anche dove le misure
decimali sono in vigore, si perde un tempo considerevo-
le, perchè non si sa che ogni misura è soltanto approssi-
mativa,  e  che  è  assurdo  calcolare  metro  più  o  metro
meno, grammo più o grammo meno, mentre le misura-
zioni stesse non ammettono una tale esattezza.

Poi, facciamo tutto il possibile per rendere incom-
prensibile l’algebra, e i nostri fanciulli passano un anno
ad imparare ciò che non è altro che algebra, – semplice
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sistema d’abbreviazione  che  potrebbe  essere  imparato
sussidiariamente, insieme coll’aritmetica.

***
Lo spreco di tempo nell’insegnamento delle scienze

fisiche è semplicemente indecente. Mentre i giovani ca-
piscono molto facilmente i principii e le formule della
chimica, non appena fanno da soli i primi esperimenti
con alcuni bicchieri e alcuni provini, essi provano le più
grandi difficoltà a comprendere l’introduzione meccani-
ca del corso di fisica, un po’ perchè non sanno nulla di
geometria,  ma specialmente perchè i  professori  si  ac-
contentano di mostrar loro delle macchine costose, inve-
ce di indurli a costruire, colle loro mani, degli apparec-
chi molto elementari per verificare i fenomeni che stu-
diano.

Invece d’imparare le leggi delle forze con gli stru-
menti semplici che un ragazzetto di quindici anni può
facilmente  fabbricare,  i  nostri  allievi  le  studiano  per
mezzo di disegni,  in modo puramente astratto.  Invece
d’insegnar  loro  a  fabbricarsi  una  macchina  d’Atwood
con un manico di scopa e con alcune rotelle di una vec-
chia pendola, o a verificare le leggi della caduta dei cor-
pi mediante una chiave scivolante su una cordicella tesa
e inclinata, si mostra loro un complicato apparecchio. Il
professore stesso, in moltissimi casi, non sa nemmeno
spiegare il principio, e si smarrisce in particolari super-
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flui.  E così avviene in tutto il nostro insegnamento, –
fatte le debite riserve per alcune onorevoli eccezioni6.

Lo spreco di tempo, come caratterizza i nostri meto-
di d’insegnamento scientifico, caratterizza altresì i me-
todi  che  si  seguono  per  insegnare  il  lavoro  manuale.
Sappiamo come i fanciulli perdono il tempo durante gli
anni di tirocinio in una officina, ma si può rivolgere lo
stesso rimprovero a quelle scuole tecniche che si sforza-
no di fare imparare immediatamente un determinato me-

6 Prendiamo per esempio la descrizione della macchina d’Atwood in un li-
bro qualunque di fisica elementare. (Ho appunto sott’occhio un trattato di
fisica  molto  rinomato).  Vedrete  che  si  richiamerà  tutta  l’attenzione
dell’alunno sulle quattro ruote su cui posa l’asse della carrucola per dimi-
nuire l’attrito. Si nominano i cursori pieni e anulari, i piani, il movimento
d’orologeria e gli altri accessori, prima di dire qualcosa del principio fon-
damentale della macchina il quale consiste nel rallentare il movimento di
un corpo cadente, col far muovere da un corpo di poco peso un corpo più
pesante che è in istato d’inerzia perchè il peso agisce su di esso in due di-
rezioni opposte. Tale era l’idea dell’inventore (ed egli lo dice nella sua me-
moria),  e se viene spiegata bene, gli  allievi vedono immediatamente in
qual semplice e chiaro modo il meccanismo in questione costituisca un ec-
cellente mezzo per rallentare la caduta dei corpi. Vedono allora che l’attri-
to deve essere ridotto al minimo, sia per mezzo delle due paia di ruote che
sembra stiano a cuore ai fabbricanti di manuali, sia mediante qualche altro
procedimento. Capiscono che il movimento d’orologeria è una aggiunta
utile, ma non indispensabile, e che le altre parti della macchina sono sem-
plici; insomma, comprendono che l’idea di Atwood può essere realizzata
mediante una rotella d’orologio fissata come una puleggia a un muro, o ad
un manico da scopa piantato verticalmente. Così gli allievi intuiranno esat-
tamente l’idea della macchina e del suo inventore, e si abitueranno a sepa-
rare il principio dai particolari accessori. Nell’altro caso, invece, essi si ac-
contentano di guardare con curiosità i giuochi di fisica eseguiti dal profes-
sore mediante una macchina complicata, e quei pochissimi che finiscono
col capire hanno, ad ogni modo, perduto molto tempo in sforzi inutili. In
realtà, tutti gli apparecchi destinati a verificare le leggi fondamentali della
fisica dovrebbero esser fatti dai fanciulli stessi.
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stiere, invece di ricorrere ai metodi più generali e più si-
curi di un insegnamento sistematico del lavoro manuale.
Come vi sono per le scienze delle nozioni e dei metodi
che preparano allo studio di tutte le scienze, così esisto-
no nozioni  e  metodi  fondamentali  che  preparano  allo
studio speciale di un mestiere qualsiasi.

Reuleaux ha dimostrato nel suo libro tanto attraente
intitolato  Cinèmatique thèorique, che esiste una specie
di filosofia di tutte le macchine possibili ed immaginabi-
li. Ognuna, per quanto complicata, può essere ridotta a
pochi elementi – piani, cilindri, dischi, coni, ecc. – come
pure a pochi utensili – forbice, sega, martello, laminato-
io, ecc., – combinati in diversi modi; e, per quanto siano
complicati i suoi movimenti, ogni macchina può essere
ridotta ad un piccolo numero di modificazioni del moto,
quali  la  trasformazione  di  un  movimento  circolare  in
movimento rettilineo, ecc., per mezzo di alcuni organi
intermediarii.

Ugualmente, ogni mestiere può essere decomposto
in un certo numero di elementi. In ognuno si deve saper
fare un prisma a facce parallele, un cilindro, un disco,
un foro quadrato e un foro rotondo; si deve saper ma-
neggiare un numero limitato di utensili, poichè tutti gli
utensili non sono altro che modificazioni di meno d’una
dozzina di  tipi;  e  infine bisogna saper trasformare un
modo di movimento in un altro. Questa è la base di tutti
i mestieri meccanici, cosicchè l’arte di eseguire in legno
quegli elementi primari, di lavorare il legno coi princi-
pali utensili, e di trasformare le diverse specie di movi-
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mento, dovrebbe essere considerata come la vera base
dell’ulteriore insegnamento di tutti i generi possibili di
mestieri meccanici.

L’allievo munito di tali cognizioni possiede già una
buona metà di ogni mestiere possibile.

D’altronde, nessuno può essere un buon operaio del-
la scienza se non possiede buoni metodi di ricerca scien-
tifica, se non ha imparato ad osservare, a descrivere con
esattezza, a scoprire le mutue relazioni tra fatti apparen-
temente isolati, a fare delle ipotesi e a verificarle, a ra-
gionare sulle cause e sugli effetti, ecc. E nessuno può
essere un buon operaio manuale se non fu abituato ai
buoni metodi del lavoro manuale in generale. Bisogna
che il lavoratore s’abitui a concepire le proprie idee sot-
to una forma concreta, a disegnarle, a modellarle, a non
tollerare che un utensile sia mal tenuto, a detestare i cat-
tivi modelli di lavoro, a dare a tutto l’ultimo tocco, a
trarre una gioia artistica dalla contemplazione delle for-
me  graziose,  delle  armoniose  combinazioni  di  colori,
della finitezza del lavoro, e a soffrire alla vista del brut-
to.

Si tratti di mestiere, di scienza o di arte, il principale
scopo della scuola non consiste nel trasformare l’esor-
diente in uno specialista, bensì nell’insegnargli gli ele-
menti, i buoni metodi di lavoro. Sopra tutto, consiste nel
dargli quell’ispirazione che l’inciterà più tardi a mettere
in tutto ciò che farà un amore sincero della verità, ad
amare tutto ciò che è bello di una bellezza esterna o più
intima,  a  comprendere  la  necessità  di  essere  un’unità
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utile fra le altre unità umane, e così a sentir battere il
proprio cuore all’unisono col resto dell’umanità.

***
Per evitare la monotonia d’un lavoro durante il quale

l’allievo non farebbe altro che dei cilindri o dei dischi,
senza mai costruire macchine intere od altri oggetti utili,
vi sono cento mezzi, uno dei quali, che fu in uso nella
scuola di Mosca, merita di essere indicato. Nessun lavo-
ro veniva dato semplicemente come esercizio. Al con-
trario, si utilizzava tutto ciò che l’allievo aveva fatto fin
dalle sue prime lezioni. Vi ricordate che gioia era per
voi, nella vostra infanzia, il vedere utilizzato un vostro
lavoro, foss’anche soltanto come parte accessoria di una
cosa utile? Così, appunto, si faceva alla scuola di Mo-
sca. Ogni tavoletta piallata dagli allievi veniva impiega-
ta in un altro laboratorio per la costruzione di una mac-
china qualsiasi (trebbiatrice, mietitrice, ecc.) Quando un
allievo entrava  nel  laboratorio  di  meccanica  e  veniva
messo a limare un blocco di ferro quadrangolare dai lati
paralleli e perpendicolari, quel blocco assumeva ai suoi
occhi un certo interesse, perchè, appena terminato, veri-
ficati i suoi angoli e i suoi lati, e corretti i suoi difetti,
non veniva gettato tra i  rifiuti,  sotto al banco. Veniva
dato, invece, ad un allievo più progredito, che vi adatta-
va un pomo, lo verniciava, e lo mandava al negozio del-
la Scuola perchè fosse venduto come fermacarte. L’inse-
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gnamento sistematico acquistava così un interesse mag-
giore7.

È chiaro che la rapidità d’esecuzione del lavoro è un
fattore importantissimo nella produzione. Quindi si può
domandare se nel sistema di cui parliamo l’allievo rag-
giunga la rapidità necessaria. Ma vi sono due generi di
rapidità. Vi è quella ch’io potei osservare in una fabbri-
ca di merletti a Nottingham. Uomini maturi, tremanti le
mani e oscillante il capo annodano con gesto febbrile le
estremità di due fili di cotone rimasti avvolti su dei roc-
chetti, dopo che un certo merletto fu fabbricato a mac-
china. È assai difficile seguire cogli occhi i loro movi-
menti. Ma il fatto stesso che quella manifattura richiede
un lavoro rapido di tal genere basta, per sè solo, a con-
dannarla.  Che cosa  rimane  dell’essere  umano in  quei
corpi  gracili  e  fremebondi?  Che  sarà  di  loro?  Perchè
quello spreco di forze umane che potrebbero produrre
dieci volte il valore di quei miseri fili rimasti sui roc-
chetti? Questa specie di rapidità è utilizzata soltanto per-
chè  al  fabbricante  costa  pochissimo  il  lavoro  degli
schiavi  della  grande industria.  Speriamo,  dunque,  che

7 Il prodotto della vendita degli oggetti eseguiti dagli allievi non era trascu-
rabile, specie per le classi superiori, dove si costruivano delle locomobili,
delle trebbiatrici, ecc. Ne risultava che la Scuola di Mosca, nel tempo in
cui la conobbi, era una di quelle dove la pensione e l’insegnamento costa-
vano meno. Ma immaginate una scuola analoga annessa ad una fattoria-
scuola, che producesse le derrate alimentari e le scambiasse colla scuola
industriale al prezzo di costo. Quanto potrebbe costare, in tal caso, la pen-
sione?
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mai nessuna scuola tenterà di ottenere codesta specie di
celerità nel lavoro8.

Ma c’è anche la rapidità dell’operaio bene allenato,
che sa impiegar bene il proprio tempo; e il miglior mez-
zo per riuscirvi è sicuramente il genere d’istruzione che
noi preconizziamo. Per quanto sia semplice il suo lavo-
ro, l’operaio istruito lo eseguisce meglio e più rapida-
mente che non l’operaio senza istruzione. Osservate, per
esempio, come fa un buon operaio per tagliare un pezzo
di cartone, e paragonate i suoi movimenti a quelli di un
operaio mal preparato. Questo, afferra il cartone, prende
l’utensile qual’è, traccia una linea «alla buona», e co-
mincia a  tagliare.  A metà del  lavoro,  è  già stanco,  e,
quando ha finito, il suo lavoro non può servire a nulla.
L’altro, invece, esaminerà l’utensile e lo affilerà anzitut-
to; traccerà la linea con esattezza, e poi, dopo aver fissa-
to il cartone e la riga, e tenendo come si deve l’utensile,
taglierà  molto facilmente e  consegnerà un lavoro ben
fatto.

Ecco la vera rapidità, quella che consente di utilizza-
re il tempo e lo sforzo; e il miglior mezzo per acquistar-
la è un’istruzione veramente superiore. I grandi pittori
dipingevano con una rapidità prodigiosa; ma quello era
il risultato di un meraviglioso sviluppo della loro imma-
ginazione, del loro profondo sentimento della bellezza,
della loro delicata percezione delle sfumature, della loro
sicurezza di mano, acquistata facendo ogni giorno, ad
8 Mi si dice che una macchina per fare quei nodi fu inventata dopo che que-

ste linee furono scritte.
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ogni ora, senza fine degli schizzi e dei disegni. E questo
appunto è il genere di lavoro di cui ha bisogno l’umani-
tà.

***
Vi sarebbero ancora molte cose da aggiungere sui

servizi che la scuola dovrebbe rendere, ma devo dire an-
cora qualche cosa per dimostrare quanto sia desiderabile
che venga adottato il genere d’istruzione abbozzato nel-
le pagine che precedono. Certo, io non mi abbandono
all’illusione che una riforma radicale dell’istruzione, o
anche una riforma limitata ai punti indicati più sopra,
possa essere realizzata, finchè le nazioni civilizzate re-
steranno fedeli al sistema attuale di produzione e di con-
sumo,  sistema  di  un  egoismo  assurdo,  perchè  troppo
meschino. Tutto ciò che si può sperare per tutto il tempo
che dureranno le condizioni attuali, è di veder fare qua o
là, su piccola scala, qualche prova di riforme microsco-
piche, – qualche tentativo che naturalmente darà risultati
molto inferiori  a  quelli  che si  vorranno ottenere,  data
l’impossibilità di realizzare delle riforme su piccola sca-
la, mentre un legame tanto intimo esiste fra tutte le mol-
teplici funzioni di una nazione civilizzata. Ma la poten-
za del genio costruttivo della società dipende anzitutto
dalla profondità della sua concezione delle riforme da
compiere e dei mezzi per riuscirvi. E la necessità di ri-
fondere i nostri sistemi d’istruzione è una delle necessità
più universalmente riconosciute e più proprie ad ispirare
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alla società codesto ideale, senza il quale la stagnanza e
anche la decadenza sono inevitabili.

Supponiamo dunque che una comunità – stato o ter-
ritorio popolato di alcuni milioni di abitanti – dispensi a
tutti i suoi fanciulli l’istruzione a cui s’è accennato più
sopra; a tutti, senza distinzione di nascita – e noi siamo
realmente abbastanza ricchi per permetterci un tal lusso,
– e che nulla si domandi in cambio a quei fanciulli se
non ciò che essi potranno dare quando saranno divenuti
produttori di ricchezza. Supponiamo che una tale educa-
zione venga introdotta, e analizziamone le conseguenze
probabili.

Non insisterò sull’aumento di ricchezza che risulte-
rebbe dalla creazione di un giovane esercito di produtto-
ri istruiti e bene allenati. Non voglio nemmeno insistere
sui vantaggi che avrebbe la società dallo scomparire di
quella distinzione che si fa oggi fra lavoratori intellet-
tuali e lavoratori manuali. Non dirò quanto questa rifor-
ma contribuirebbe al ristabilimento dell’armonia e della
concordanza d’interessi, il cui difetto si fa tanto penosa-
mente  sentire  nella  nostra  epoca  di  lotte  sociali.  Non
m’indugierò a dimostrare che ogni individuo si sentireb-
be vivere di una vita più completa, se potesse godere ad
un tempo della pienezza delle proprie facoltà intellettua-
li e delle proprie forze fisiche. Non accennerò nemmeno
al vantaggio che si avrebbe mettendo il lavoro manuale
al posto d’onore che dovrebbe occupare nella società,
mentre attualmente non è che un segno d’inferiorità. Ed
infine non insisterò sulla conseguenza inevitabile della
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riforma preconizzata: lo scomparire della miseria e della
degradazione dell’essere umano, con tutto quel che ne
segue, ossia il  vizio, il  delitto, le prigioni,  la giustizia
sanguinosa, la delazione. Insomma, non dirò nulla della
grande questione sociale, sulla quale già tanto sì è scrit-
to e sulla quale tante cose devono ancora esser dette.
Mia sola intenzione è quella di indicare in queste pagine
i benefizii che la scienza stessa trarrebbe da codesto mu-
tamento nel nostro sistema d’istruzione.

Alcuni diranno, certamente, che il ridurre gli scien-
ziati alla funzione di lavoratori manuali equivarrebbe a
causare la decadenza della scienza e la morte del genio.
Ma coloro che vorranno tener calcolo delle considera-
zioni seguenti  riconosceranno probabilmente che il  ri-
sultato sarebbe assolutamente opposto; si avrebbe inve-
ce un tale rinnovamento della scienza e dell’arte, e un
tale progresso dell’industria, che possiamo farcene sol-
tanto  una  pallidissima  idea  da  ciò  che  sappiamo
dell’epoca del Rinascimento.

È divenuto un luogo comune il  parlare con enfasi
del progresso della scienza nel secolo decimonono; ed è
evidente che questo secolo, paragonato ai precedenti, è
un secolo glorioso. Ma se consideriamo che la maggior
parte dei problemi che esso ha risolti era già stata indi-
cata, e che le soluzioni di tali problemi erano state pre-
vedute, cento anni prima, siamo costretti a riconoscere
che il progresso non fu tanto rapido quanto si sarebbe
potuto presupporre. Vi fu certamente qualche cosa che
ne ostacolò il cammino.
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La teoria meccanica del calore era stata presentita
nel  secolo  decimottavo  da  Rumford  e  da  Humprey
Davy, ed anche in Russia fu sostenuta da Lomonossoff9.
Eppure, passò più di mezzo secolo, prima che la teoria
riapparisse  nella  scienza.  Lamark  ed  anche  Linneo,
Geoffroy Saint-Hilaire, Erasmus, Darwin, e parecchi al-
tri scienziati erano perfettamente sicuri della variabilità
delle specie, e liberavano la strada a coloro che doveva-
no poi edificare la biologia sui principii della variazio-
ne. Ma anche in questo si persero cinquant’anni, prima
di porre in primo piano codesta questione della variabi-
lità delle specie, e tutti ci ricordiamo che le idee di C.
Darwin furono propagate ed imposte all’attenzione dei
dotti  universitari  da coloro che,  per la maggior parte,
non erano dei professionisti della scienza. E anche fra le
mani di Darwin la teoria dell’evoluzione non potè giun-
gere al suo pieno sviluppo, per l’importanza preponde-
rante che egli dava ad un solo dei fattori dell’evoluzio-
ne, cioè alla selezione naturale, a danno di quest’altro
fattore: l’azione diretta dell’ambiente.

Da moltissimi anni, si sente, in astronomia, il biso-
gno  di  rivedere  seriamente  la  teoria  di  Laplace  e  di
Kant, ma non s’è ancora presentata alcuna teoria nuova
che possa essere generalmente accettata. Altrettanto av-
viene in geologia. Certo, la geologia ha compiuto mera-
viglie per ricostituire gli annali delle epoche del nostro
pianeta; ma la geologia dinamica procede con una len-
9 In un saggio sulle regioni artiche, notevolissimo anche da altri punti di vi-

sta.
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9 In un saggio sulle regioni artiche, notevolissimo anche da altri punti di vi-

sta.
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tezza disperante, e tutti i progressi avvenire nella grande
questione della legge della distribuzione degli organismi
viventi  sulla  superficie  della  terra  sono  fermati
dall’ignoranza che dura ancora circa l’estensione delle
zone di ghiaccio durante l’epoca quaternaria10.

***
Riassumendo, in alcuni dei rami della scienza si fa

sentire il bisogno di una revisione delle teorie correnti,
come pure dell’apparizione di nuove generalizzazioni. E
se questa revisione esige un po’ di quella ispirazione ge-

10 Il cammino del progresso in questa questione del periodo glaciale, che fu
popolare circa sessant’anni fa, ebbe una straordinaria lentezza. Il Venetz
fin dal 1821 e l’Esmarck fin dal 1823 avevano già spiegato il fenomeno
dei massi erratici indicando un’immensa estensione di ghiacciai in Europa.
Verso il 1840, l’Agassiz pubblicò i suoi studi sui ghiacciai delle Alpi, del
Giura e della Scozia, e cinque anni dopo il Guyot dava le sue carte delle
vie seguite dai massi erratici alpini. Ma quarantadue anni dovettero passa-
re dopo la pubblicazione dei lavori del Venetz, perchè un geologo insigne
– il Lyell – osasse adottare timidamente la sua teoria, e ancora con delle
restrizioni. Il fatto più interessante è che le carte del Guyot, considerate nel
1845 come prive di valore, vennero riconosciute come concludenti dopo il
1863. Ancora oggidì, le vedute di Agassiz, note da più di mezzo secolo,
non sono nè confutate, nè generalmente accettate. E altrettanto dicasi delle
opinioni del Forbes sulla plasticità del ghiaccio. Aggiungerò, di sfuggita,
che tutta la polemica sulla viscosità del ghiaccio è un esempio notevole
dell’ignoranza (in coloro che parteciparono a quella polemica) dei fatti, dei
termini  scientifici  (viscosità,  plasticità,  compattezza,  ecc.)  e  dei  metodi
sperimentali tanto noti agli ingegneri. Se si fosse tenuto conto di codesti
fatti, di codesti metodi, le polemiche non avrebbero imperversato per anni
senza dare alcun risultato. Si potrebbe citare un gran numero di esempi si-
mili, per mostrare quanto la scienza soffra pel fatto che gli scienziati non
hanno familiarità con cose e metodi d’esperimentazione noti agli ingegne-
ri, agli orticoltori, agli allevatori, ecc.
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niale che caratterizza i Galileo e i Newton, e il cui appa-
rire dipende da certe condizioni dell’evoluzione umana,
essa esige altresì, e sopra tutto, un aumento del numero
degli operai della scienza.

Quando i fatti  che contraddicono le teorie comuni
cominciano ad accumularsi, queste teorie devono essere
rivedute. Ma per osservare e raccogliere codesti fatti –
come s’è visto chiaramente nel caso di Darwin – sareb-
be stato necessario che migliaia di semplici lavoratori
intelligenti,  invece di un solo scienziato, fossero a di-
sposizione della scienza.

Immense regioni del  globo rimangono tuttora  ine-
splorate, e ciò fa sì che lo studio della distribuzione geo-
grafica degli animali e delle piante incontri ad ogni pas-
so qualche ostacolo.  Certi  viaggiatori  attraversano dei
continenti senza sapere nemmeno come si determini la
latitudine di un luogo, o senza saper servirsi d’un baro-
metro. La fisiologia vegetale e animale, la psico-fisiolo-
gia, lo studio delle facoltà psicologiche dell’uomo e de-
gli  animali,  sono  altrettanti  rami  della  scienza  che
avrebbero bisogno di un vasto accumularsi di fatti e di
osservazioni della massima semplicità.

La  storia  rimane  ancora  una  «favola  convenuta»,
specialmente  perchè  ha  bisogno  di  essere  ispirata  da
idee nuove, ma anche perchè le occorrerebbero migliaia
di lavoratori dotati di spirito scientifico, per ricostruire
la vita dei secoli passati, nel modo con cui Thorold Ro-
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gers e Agostino Thierry procedettero per determinati pe-
riodi11.

Insomma, non c’è una sola scienza che non soffra,
nel suo sviluppo, della mancanza d’uomini e di donne
dotati di una concezione filosofica dell’universo e pronti
ad applicare il loro spirito di ricerca ad un dato dominio,
per quanto limitato.

Ma in  una  società  come quella  che  immaginiamo
noi, migliaia di operai sarebbero disposti  a rispondere
ad  ogni  serio  richiamo  per  esplorare  dominii  ignoti.
Darwin spese quasi trent’anni della sua vita a raccoglie-
re e ad analizzare i fatti necessari all’elaborazione della
teoria dell’origine delle specie. Se avesse vissuto in una
società quale noi la sognamo, gli sarebbe bastato lancia-
re un richiamo, perchè migliaia di volontari si dedicas-
sero  alla  ricerca  dei  fatti  domandati  e  perchè  degli
esploratori si consacrassero a parziali studi sperimentali.

11 James Thorold Rogers (nato nel 1823, morto nel 1890) fece un lavoro no-
tevolissimo sulle condizioni economiche dell’Inghilterra dal secolo XIII in
poi. Approfittando del fatto che gli archivi dell’Università di Oxford con-
tengono tutti i conti dei pagamenti fatti, fin dal 1259, per diversi lavori,
agli artigiani e ai lavoratori agricoli, come pure delle rendite delle terre ap-
partenenti alla Università, e i prezzi di vendita del grano, ecc., il Rogers
potè riprodurre il quadro economico della vita inglese nel corso di sei se-
coli. Le sue principali opere sono:  History of Agriculture and Prices in
England (sei  volumi,  1866-1888);  Lix  Centurias  of  Work  and  Wages
(1884), riassunto dell’opera precedente;  The Industrial and Commercial
History  of  England (1892),  ed  Economical  Interpretation  of  History
(1888).  Questi lavori  permisero al  professore svedese Gustaf  Steffen di
dare,  nel  Nineteenth Century (1892),  ed in un’opera speciale,  in lingua
svedese, le curve, notevolissime, delle fluttuazioni dei salari, come pure
dei prezzi del pane e della carne, dal secolo XIII ai nostri giorni.
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Centinaia di associazioni si sarebbero costituite per di-
battere e risolvere ognuno dei problemi impliciti nella
teoria, e in dieci anni se ne sarebbe già verificata l’esat-
tezza e se ne sarebbero scoperti i lati deboli. Tutti i fat-
tori dell’evoluzione, ai quali soltanto oggi si comincia
ad  accordare  l’attenzione  necessaria,  sarebbero  fin
d’allora apparsi in piena luce. I progressi scientifici sa-
rebbero stati dieci volte più rapidi, e se pure l’individuo
isolato non avrebbe gli stessi diritti che ha oggi alla ri-
conoscenza della posterità, la massa dei volontari scono-
sciuti avrebbe terminata l’opera assai più rapidamente, e
avrebbe aperto ai progressi futuri una prospettiva assai
più larga di quella che fu aperta da un uomo isolato, nel
corso della sua esistenza. Il dizionario della lingua in-
glese, fatto dal Murray coll’aiuto di un migliaio di vo-
lontari è un esempio di tal genere di lavoro. Tale è il me-
todo di lavoro dell’avvenire.

C’è un’altra caratteristica della scienza moderna che
rende ancor più imperiosa la riforma che noi preconiz-
ziamo. Mentre l’industria, specialmente alla fine del se-
colo decimottavo e durante la prima parte del decimono-
no, moltiplicò le sue invenzioni a tal segno da sconvol-
gere e trasformare perfino la faccia del globo, la scienza
andò perdendo le  sue  facoltà  inventive.  Gli  scienziati
non inventano più affatto,  o quasi  non inventano più.
Non è sorprendente che la macchina a vapore, anche ne’
suoi principii fondamentali, e la locomotiva, e la nave a
vapore, e il telefono, e il fonografo, e il telaio per tesse-
re, e la macchina per fare merletti, e i fari, e il  maca-
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dam, e la fotografia in nero e a colori, e la fototipia, e
migliaia di altre cose meno importanti, non siano state
invenzioni di professionisti della scienza? Eppure, nes-
suno di questi avrebbe rifiutato il proprio nome a qual-
cuna di queste invenzioni. Uomini che avevano ricevu-
to, a scuola, un’istruzione assai rudimentale, uomini che
non avevano potuto raccogliere altro che le briciole di
sapere cadute dalla tavola dei ricchi, e che si trovavano
ridotti ai mezzi più primitivi, per fare i loro esperimenti,
– lo scrivano Smeaton, il fabbricante di strumenti Watt,
il frenatore Stephenson, l’apprendista-gioielliere Fulton,
l’accomodatore di mulini Rennie, il muratore Telford, e
centinaia d’altri, di cui perfino i nomi resteranno ignoti
– furono, come dice assai giustamente lo Smiles, i veri
creatori della civiltà moderna. E in quello stesso tempo
gli scienziati, provvisti di tutti i mezzi necessari per ac-
quistare  nuove  cognizioni  e  per  istituire  esperimenti,
possono rivendicare  soltanto un numero molto esiguo
d’invenzioni,  nella  formidabile  quantità  di  utensili,  di
macchine, di motori che permisero all’umanità di utiliz-
zare e di addomesticare le forze della natura12.

Questo fatto è impressionante, ma la ragione di esso
è semplicissima: quegli uomini – i Watt e gli Stephen-
son – sapevano fare una cosa che gli scienziati non san-

12 La chimica ci offre, parlando in generale, un’eccezione a questa regola.
Non è forse perchè il chimico è, in gran parte, un lavoratore manuale? –
Bisogna dire tuttavia che verso la fine del secolo XIX (1880-1900) si è ve-
rificato  un  risveglio  indiscutibile  dello  spirito  d’invenzione  scientifica,
specialmente nel dominio della fisica, – ramo in cui l’ingegnere e lo scien-
ziato hanno tante occasioni d’incontrarsi.
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no; sapevano servirsi delle loro mani. L’ambiente in cui
vivevano stimolava le loro facoltà inventive; conosceva-
no  le  macchine,  i  loro  principii  fondamentali,  il  loro
funzionamento; avevano respirata l’atmosfera dell’offi-
cina e del cantiere.

Sappiamo come gli scienziati risponderanno al rim-
provero. Diranno: «Noi scopriamo le leggi della natura.
Altri le applichino! Si tratta semplicemente di una divi-
sione del lavoro». Ma una tale risposta sarebbe un errore
assoluto. La marcia del progresso segue la direzione in-
versa,  poichè  in  cento  casi  contro  uno,  l’invenzione
meccanica precede la scoperta della legge scientifica. La
teoria meccanica del calore non precedette l’invenzione
della macchina a vapore, ma la seguì. Mentre migliaia
di macchine trasformavano già, da più di mezzo secolo,
il calore in moto, sotto gli occhi di centinaia di professo-
ri; mentre migliaia di treni, fermati nella loro corsa da
possenti freni, sprigionavano calore e lanciavano sui bi-
nari  sprazzi  di  scintille,  avvicinandosi  alle  stazioni;
mentre in tutto il mondo civile i pesanti magli e le per-
foratrici rendevano brucianti i massi di ferro che martel-
lavano o che perforavano, allora, ma soltanto allora, un
ingegnere – Séguin aîné – in Francia, e più tardi un dot-
tore – Mayer – in Germania, s’arrischiarono a formulare
la teoria dinamica del calore con tutte le sue conseguen-
ze.  E gli  scienziati  non conobbero Séguin e per poco
non  fecero  impazzire  Mayer,  aggrappandosi  ostinata-
mente al loro misterioso fluido calorico e dichiarando
antiscientifico il  lavoro  dello  Joule  sull’equivalente
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meccanico del calore, presentato alla Società Reale di
Londra nel 1843.

Quando le nostre migliaia di macchine ebbero dimo-
strata l’impossibilità di utilizzare tutto il calore svilup-
pato da una determinata quantità di combustibile, appar-
ve la seconda legge della teoria del calore, la legge di
Clausius.

Quando in tutto il mondo l’industria trasformava già
il moto in calore, in suono, in luce e in elettricità, ma
soltanto  allora,  comparve  la  mirabile  teoria  di  Grove
sulla «correlazione delle forze fisiche», e anche Grove
ebbe, alla Royal Society, la stessa sorte di Joule. La pub-
blicazione del suo saggio fu rifiutata fino al 1856.

Non fu già la teoria dell’elettricità, che ci diede il te-
legrafo. Allorchè il telegrafo fu inventato, tutto ciò che
sapevamo sull’elettricità si ridusse ad un piccolo nume-
ro di fatti più o meno mal classificati nei nostri manuali.
Attualmente, la teoria dell’elettricità non è ancora fatta;
aspetta ancora il suo Newton, ad onta dei brillanti tenta-
tivi di questi ultimi tempi. Anche la conoscenza empiri-
ca delle leggi delle correnti elettriche era nella sua in-
fanzia,  allorchè  alcuni  uomini  audaci  stesero il  primo
cavo  in  fondo  all’Oceano  Atlantico,  a  dispetto  degli
scienziati ufficiali che predicevano un fiasco sicuro.

Il nome di scienza applicata è assolutamente scorret-
to, poichè nella grande maggioranza dei casi l’invenzio-
ne, lungi dall’essere un’applicazione della scienza, crea,
anzi, un nuovo ramo della scienza. I ponti a graticcio,
detti americani, non furono un’applicazione della teoria
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dell’elasticità;  la  precedettero,  invece,  e  tutto  ciò  che
possiamo dire in favore della scienza, è che in questo
ramo speciale la teoria e la pratica si svilupparono paral-
lelamente, rendendosi servizi reciproci. Non fu la teoria
degli esplosivi, che condusse alla scoperta della polvere
da cannone: l’uso della polvere era già noto da parecchi
secoli, prima che l’azione dei gas nell’anima di un can-
none fosse sottoposta all’analisi scientifica.

Si potrebbero moltiplicare gli esempi e citare inoltre
i  grandi  procedimenti  della  metallurgia,  le  leghe  e  le
proprietà  che  esse  acquistano  mediante  l’aggiunta  di
piccolissime quantità di certi metalli o metalloidi, i re-
centi  progressi  dell’illuminazione elettrica,  ed anche i
pronostici  meteorologici,  che  realmente  meritavano
d’esser dichiarati  non scientifici, nell’epoca in cui ven-
nero lanciati per la prima volta da Mathieu de la Drôme,
eccellente osservatore delle stelle cadenti, o dall’ammi-
raglio Fitzroy, vecchio lupo di mare.

Inutile dire che v’è un certo numero di casi nei quali
la scoperta o l’invenzione non fu che l’applicazione di
una legge scientifica. Per esempio, la scoperta del piane-
ta Nettuno. Ma nella maggioranza assoluta dei casi, la
invenzione o la scoperta comincia col non essere affatto
scientifica. Essa è assai di più nel dominio dell’arte, –
poichè l’arte prevale sempre sulla scienza, come fu sì
ben dimostrato da Helmholtz in una delle sue conferen-
ze  popolari.  Soltanto  quando  l’invenzione  fu  fatta,  la
scienza entra in giuoco, per interpretarla. È evidente che
ogni invenzione trae profitto dalle conquiste anteriori e
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dai metodi esperimentati della scienza. Ma nella mag-
gior parte dei casi l’invenzione fa un salto nell’ignoto ed
apre all’investigazione scientifica tutto un nuovo campo
di ricerche. Quel carattere della invenzione che consiste
nell’aumentare l’estensione delle cognizioni umane, in-
vece d’accontentarsi di applicare le leggi note, permette
di assimilarla alla scoperta, in quanto è un’operazione
nello spirito, e ne risulta che gli uomini lenti ad inventa-
re sono anche lenti a scoprire.

Nella maggioranza dei casi, l’inventore, quantunque
ispirato dallo stato generale della scienza in un dato mo-
mento, parte soltanto da un piccolo numero di fatti ben
stabiliti. I fatti scientifici sui quali si basarono gl’inven-
tori della macchina a vapore o del telegrafo, o del fono-
grafo,  erano estremamente  elementari.  Perciò appunto
possiamo affermare che quanto sappiamo attualmente è
già  bastante  per  consentirci  di  risolvere  tutti  i  grandi
problemi che sono all’ordine del giorno, motori agenti
senza vapore acqueo,  immagazzinamento dell’energia,
trasmissione  della  forza,  macchina  volante.  Se  questi
problemi non sono ancora risolti13, ciò è soltanto per la
mancanza di genio inventivo, pel numero troppo piccolo
di uomini istruiti che ne sono dotati, e pel divorzio at-
tuale fra la scienza e l’industria.

***

13 Lascio queste parole come furono scritte nel 1898. Tutti codesti desiderata
sono già divenuti altrettanti fatti compiuti.
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Da una parte, abbiamo uomini dotati di facoltà in-
ventive, ma che non hanno nè l’istruzione scientifica ne-
cessaria, nè i mezzi di fare esperimenti per lunghi anni.
E, dall’altra parte, abbiamo uomini istruiti e ben prepa-
rati  per  l’esperimentazione,  ma sprovvisti  di  qualsiasi
genio  inventivo  perchè  la  loro  istruzione  fu  troppo
astratta, troppo scolastica, troppo secondo i libri, e per
l’ambiente in cui essi vivono14. E non voglio ancora dir
nulla del sistema dei brevetti d’invenzione, che divide e
sparpaglia gli sforzi invece di combinarli.

Lo slancio di genio levantesi a volo, che caratterizzò
gli operai all’aurora del periodo industriale moderno, è
completamente mancato nei nostri scienziati ufficiali. E
così continuerà ad essere finchè essi resteranno estranei
al mondo, alla vita, piantati in mezzo ai loro libri polve-
rosi; finchè essi non diventeranno veri operai, all’opera
tra altri operai, nei bagliori dell’alto forno, o presso il
focolare della macchina nell’officina, o davanti al tornio
del meccanico; finchè essi non si faranno marinai, per
vivere sul mare fra i marinai, o pescatori sulla barca da
pesca, o boscaiuoli nella foresta, o contadini fra i solchi.

I nostri critici d’arte, quali Ruskin e la sua scuola,
non hanno cessato di ripeterci, da qualche tempo, che
non possiamo sperare  una  rinascita  dell’arte,  finchè  i
mestieri manuali saranno ciò che sono. Essi ci hanno di-
mostrato che l’arte greca e l’arte romana furono genera-

14 La stessa osservazione dovrebbe esser fatta relativamente ai sociologhi,
sopra tutto agli economisti. Quanti, anche fra i socialisti, studiano i libri e i
sistemi, invece di studiare i fatti della vita sociale.
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te dai mestieri manuali. Altrettanto si può dire dei rap-
porti fra il lavoro manuale e la scienza; la separazione di
quello da questa condurrebbe l’uno e l’altra alla deca-
denza.

Quanto alle grandi ispirazioni, di cui purtroppo si è
tanto trascurato di parlare nella maggior parte delle di-
scussioni sull’arte che ebbero luogo negli ultimi tempi,
– ispirazioni che mancano ugualmente nel dominio della
scienza, – non possiamo aspettarcele se non da un’uma-
nità che, spezzando le sue catene e i suoi impacci attua-
li, si lascerà guidare dai principii superiori della solida-
rietà e abolirà la dualità che esiste ancora nelle nostre
teorie d’etica e nella nostra filosofia.

È evidente che tutti possono ugualmente gustare la
gioia delle ricerche scientifiche. La varietà delle inclina-
zioni è tale che alcuni troveranno maggior piacere nella
scienza, altri nell’arte, e altri ancora in qualcuno dei nu-
merosi rami della produzione delle ricchezze. Ma qua-
lunque  sia  la  sua  occupazione  preferita,  ognuno  sarà
tanto  più  utile  in  quanto  possederà  una  seria  cultura
scientifica. E, di chiunque si tratti, – scienziato o artista,
fisico o sociologo, storico o poeta, – ognuno acquiste-
rebbe maggior  valore se  passasse una  parte  della  sua
vita  nell’officina,  o  nella  fattoria,  o,  meglio  ancora,
nell’officina e nella fattoria. Essere a contatto coll’uma-
nità che lavora al suo compito quotidiano, e giungere
alla soddisfazione di sapere ch’egli pure si sdebita dei
propri  doveri  di  produttore  non privilegiato  della  ric-
chezza sociale, sarebbe per lo scienziato, come pure per

58

te dai mestieri manuali. Altrettanto si può dire dei rap-
porti fra il lavoro manuale e la scienza; la separazione di
quello da questa condurrebbe l’uno e l’altra alla deca-
denza.

Quanto alle grandi ispirazioni, di cui purtroppo si è
tanto trascurato di parlare nella maggior parte delle di-
scussioni sull’arte che ebbero luogo negli ultimi tempi,
– ispirazioni che mancano ugualmente nel dominio della
scienza, – non possiamo aspettarcele se non da un’uma-
nità che, spezzando le sue catene e i suoi impacci attua-
li, si lascerà guidare dai principii superiori della solida-
rietà e abolirà la dualità che esiste ancora nelle nostre
teorie d’etica e nella nostra filosofia.

È evidente che tutti possono ugualmente gustare la
gioia delle ricerche scientifiche. La varietà delle inclina-
zioni è tale che alcuni troveranno maggior piacere nella
scienza, altri nell’arte, e altri ancora in qualcuno dei nu-
merosi rami della produzione delle ricchezze. Ma qua-
lunque  sia  la  sua  occupazione  preferita,  ognuno  sarà
tanto  più  utile  in  quanto  possederà  una  seria  cultura
scientifica. E, di chiunque si tratti, – scienziato o artista,
fisico o sociologo, storico o poeta, – ognuno acquiste-
rebbe maggior  valore se  passasse una  parte  della  sua
vita  nell’officina,  o  nella  fattoria,  o,  meglio  ancora,
nell’officina e nella fattoria. Essere a contatto coll’uma-
nità che lavora al suo compito quotidiano, e giungere
alla soddisfazione di sapere ch’egli pure si sdebita dei
propri  doveri  di  produttore  non privilegiato  della  ric-
chezza sociale, sarebbe per lo scienziato, come pure per

58



l’artista, uno slancio di vita nuova, un aumento del ge-
nio creatore.

Come comprenderebbero meglio l’umanità, lo stori-
co e il sociologo, se la conoscessero, non già attraverso i
libri, non da un piccolo numero di suoi rappresentanti,
ma nella sua integralità, e dopo averla veduta nella sua
vita,  nel  suo  lavoro,  nei  suoi  affari  di  tutti  i  giorni!
Come la medicina sarebbe più fiduciosa relativamente
all’igiene, e quanto minore assegnamento farebbe sulle
sue ricette, se i giovani medici fossero gl’infermieri de-
gli ammalati, e se le infermiere e gl’infermieri riceves-
sero l’istruzione dei medici del nostro tempo! Come il
poeta sentirebbe meglio le bellezze della natura, come
sarebbe più profonda la sua conoscenza del cuore uma-
no, se, contadino egli stesso, contemplasse il levar del
sole stando in mezzo ai coltivatori della terra, e se lot-
tasse contro la tempesta al fianco dei marinai, suoi fra-
telli, e se conoscesse la poesia del lavoro e del riposo, i
dolori e la gioia della lotta e della vittoria! – «Greift nur
hinen ins volle Menschleben», diceva Goethe, «Ein je-
der lebt’s – nicht vielen ist’s bekannt». Ma come son po-
chi i poeti che seguono il suo consiglio!

***
La così detta «divisione del lavoro» è nata sotto un

regime che condannava la massa degli operai a lavorare
duramente per tutto il giorno e per tutta la vita allo stes-
so  genere  di  fastidioso  lavoro.  Ma  se  consideriamo
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quanto siano poco numerosi i veri produttori di ricchez-
za, nella nostra società attuale, e come il prodotto dei
loro sforzi sia sprecato, siamo costretti a riconoscere che
Franklin aveva ragione di dire che cinque ore di lavoro
ogni giorno sarebbero sufficienti ad assicurare a ciascun
membro di una nazione civile il benessere che oggidì è
accessibile soltanto a pochi, purchè ognuno si assumes-
se la sua parte di lavoro nella produzione.

Ma abbiamo fatto qualche progresso, dal tempo in
cui viveva Franklin, e alcuni di tali progressi verificatisi
nel ramo di produzione che finora era rimasto più in ri-
tardo, – l’agricoltura – furono da noi segnalati in un no-
stro libro15. Anche in questo ramo, la produttività del la-
voro può essere accresciuta in proporzioni considerevo-
li, e il lavoro stesso può esser reso facile e gradevole.

Ebbene: se ognuno facesse la propria parte di produ-
zione, e se tale produzione fosse socializzata, come ci
sarebbe  indicato  da  un’economia  sociale  mirante  alla
soddisfazione dei sempre crescenti bisogni di tutti, – al-
lora resterebbe ad ognuno più della metà della giornata
di lavoro, per dedicarsi all’arte, alla scienza o a qualsiasi
altra distrazione preferita.

E il lavoro di ognuno nel campo artistico o scientifi-
co sarebbe tanto più profittevole in quantochè ognuno
avrebbe impiegata l’altra metà della giornata per un la-
voro produttivo. L’arte e la scienza ci guadagnerebbero
se fossero coltivate soltanto per pura inclinazione e non

15 Champs, Usines et Atetiers, Paris, Stock éditeur, 1910.
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15 Champs, Usines et Atetiers, Paris, Stock éditeur, 1910.
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con uno scopo mercantile. D’altra parte, una società or-
ganizzata sul principio che tutti i suoi membri dovessero
partecipare alla produzione sarebbe ricca abbastanza per
poter decidere che ognuno, a una certa età – a quaranta
o  a  cinquant’anni,  per  esempio  –  fosse  esonerato
dall’obbligo morale di partecipare direttamente all’ese-
cuzione del lavoro manuale necessario, cosicchè potesse
dedicarsi  interamente  a  ricerche  scientifiche,  a  lavori
d’arte o di qualsiasi altro genere.

Così si garantirebbe pienamente la libera ricerca nel-
le nuove regioni dell’arte e della scienza, la libera crea-
zione, il libero sviluppo di ognuno. E una tale società
non  conoscerebbe  la  miseria  in  seno  all’abbondanza.
Ignorerebbe la dualità di coscienza di cui è compenetra-
ta la nostra vita e che paralizza ogni nobile sforzo, e si
slancerebbe  liberamente  verso  le  più  alte  regioni  del
progresso compatibile con la natura umana.

61

con uno scopo mercantile. D’altra parte, una società or-
ganizzata sul principio che tutti i suoi membri dovessero
partecipare alla produzione sarebbe ricca abbastanza per
poter decidere che ognuno, a una certa età – a quaranta
o  a  cinquant’anni,  per  esempio  –  fosse  esonerato
dall’obbligo morale di partecipare direttamente all’ese-
cuzione del lavoro manuale necessario, cosicchè potesse
dedicarsi  interamente  a  ricerche  scientifiche,  a  lavori
d’arte o di qualsiasi altro genere.

Così si garantirebbe pienamente la libera ricerca nel-
le nuove regioni dell’arte e della scienza, la libera crea-
zione, il libero sviluppo di ognuno. E una tale società
non  conoscerebbe  la  miseria  in  seno  all’abbondanza.
Ignorerebbe la dualità di coscienza di cui è compenetra-
ta la nostra vita e che paralizza ogni nobile sforzo, e si
slancerebbe  liberamente  verso  le  più  alte  regioni  del
progresso compatibile con la natura umana.

61



CONCLUSIONE

I lettori che hanno avuto la pazienza di seguirci, e
specialmente quelli che hanno voluto riflettere su quan-
to abbiamo detto, hanno probabilmente una chiara idea
dell’immenso potere che l’uomo ha acquistato, da mez-
zo secolo a questa parte, sulle forze della natura. Para-
gonando i magnifici risultati che si son potuti ottenere,
in casi isolati, allo stato attuale della produzione alcuni
vorranno anche, lo spero, studiare la questione che fra
non molto sarà principale oggetto di un’economia politi-
ca scientifica: i mezzi oggidì impiegati per soddisfare i
bisogni  dell’umanità,  nell’attuale  sistema  di  divisione
permanente delle funzioni e della produzione, il cui sco-
po è la realizzazione di  guadagni, sono essi veramente
economici? Conducono essi realmente ad una economia
di spese delle forze umane? Non sono essi, piuttosto, di-
sastrose sopravvivenze d’un passato immerso nelle tene-
bre, nell’ignoranza e nell’oppressione, e che non teneva
mai  conto  del  valore  economico  e  sociale  dell’essere
umano?

Nel  dominio  dell’agricoltura,  si  può  considerare
come dimostrato che se una piccola parte del tempo at-
tualmente consacrato in ogni nazione o in ogni regione
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alla coltivazione fosse riservata a dei miglioramenti per-
manenti del terreno coltivabile, ben calcolati ed eseguiti
socialmente, la durata del lavoro che si dovrebbe spen-
dere, in seguito, per far crescere il grano necessario al
nutrimento annuo di una famiglia media di cinque per-
sone, non giungerebbe ad una quindicina di giorni per
ogni anno. E si può tenere per certo che il lavoro richie-
sto  per  tale  scopo non sarebbe la  penosa  fatica  dello
schiavo antico, ma sarebbe anzi un lavoro proporzionato
alle forze fisiche di ogni uomo e di ogni donna in buona
salute.

È stato provato d’altronde che se  si  approfitta dei
metodi  della  orticoltura,  coltivando  le  piante,  in  gran
parte, sotto vetro, si possono ottenere i legumi e le frutta
in tale quantità da costituire un’abbondante alimentazio-
ne vegetale. E basterebbe dedicare a tale coltivazione le
ore di svago che ogni lavoratore impiega volentieri a far
qualcosa all’aria aperta, dopo aver passata la maggior
parte della giornata nell’officina, nella miniera o in un
ufficio, – a patto, s’intende, che la produzione delle der-
rate alimentari non sia opera dell’individuo isolato, ma
azione concertata e combinata di aggruppamenti umani.

Fu pure dimostrato, – e coloro che vorranno verifi-
carlo personalmente possono farlo con facilità, calcolan-
do quale fu la reale spesa di lavoro nella costruzione di
case operaie, recentemente eseguite da privati e da mu-
nicipii –, fu pure dimostrato, dicevo, che con un’orga-
nizzazione conveniente il  lavoro di un solo uomo per
venti o ventiquattro mesi basterebbe per assicurare per
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sempre a una famiglia di quattro o cinque persone un
appartamento o una casa con tutte le comodità volute
dall’igiene e dal gusto moderno.

E infine fu stabilito, con un esperimento autentico,
che adottando certi metodi d’istruzione preconizzati da
molto tempo e parzialmente applicati in alcuni luoghi, è
molto facile far sì che dei fanciulli d’intelligenza comu-
ne e non ancora giunti all’età di quindici anni, si formi-
no un’idea generale della natura umana. Ed è facile an-
che famigliarizzare il  loro spirito con dei metodi sani
nei quali le ricerche scientifiche e il  lavoro tecnico si
combinino, e radicare nel loro cuore il sentimento pro-
fondo della solidarietà umana e della giustizia. Poi, nei
quattro o cinque anni seguenti è più facile dare ai giova-
ni una cognizione ragionata e scientifica delle leggi del-
la natura, contemporaneamente ad una cognizione, ra-
gionata e pratica a un tempo, dei metodi tecnici che per-
mettono all’uomo di soddisfare i suoi bisogni materiali.
Ben lungi dal risultare inferiore ai giovani specializzati
che si fabbricano nelle università, l’essere umano com-
pleto,  esercitato a servirsi  del proprio cervello e delle
proprie mani, li supera, anzi, sotto tutti i rapporti, parti-
colarmente come iniziatore e inventore nel campo della
scienza e della tecnica.

La prova di tutto ciò fu già fatta. Si ha in essa una
conquista realizzata ad onta degli innumerevoli ostacoli
sparsi sul cammino d’ogni uomo dotato d’iniziativa.

Tale prova fu realizzata anche da umili educatori che
purtroppo dovettero soccombere spesso, schiacciati sot-
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to  il  peso  della  chiesa,  dello  stato,  della  concorrenza
commerciale, della pigrizia di spirito e del pregiudizio.

Ed ora, di fronte a tutte le conquiste avvenute, a che
punto sono realmente le cose?

I nove decimi della popolazione totale delle nazioni
che esportano in grande i loro cereali, come la Russia, e
la metà, nelle nazioni che come la Francia vivono dei
prodotti raccolti all’interno, sono dediti al lavoro della
terra; e la maggior parte di questi esseri umani lavorano
come gli schiavi antichi, limitandosi a domandare una
magra mèsse ad una terra che non possono migliorare,
come non lo possono le loro macchine agricole, perchè
l’imposta, l’affitto e l’usura li mantengono quanto più è
possibile sul limite della miseria. Così, anche nel secolo
decimonono,  popolazioni  intere  aravano con lo stesso
aratro dei loro antenati del medio evo e vivevano nella
stessa incertezza del domani, nella stessa impossibilità
di  acquistare  la  benchè  minima  istruzione.  E  quando
quei contadini reclamavano la loro parte di pane, dove-
vano marciare coi loro fanciulli e con le loro donne con-
tro le baionette dei figli loro, come già avevano fatto i
loro padri cento e duecento anni prima.

Nei paesi ove l’industria è già sviluppata, e ove le
macchine agricole e i concimi potessero essere a portata
di tutti, due mesi di lavoro, o anche meno, basterebbero
ad assicurare a una famiglia un’alimentazione vegetale e
animale ricca e varia. Ma le ricerche di Engel a Berlino
e di tutti coloro che lo seguirono su questa via ci dimo-
strano che la famiglia dell’operaio deve spendere una
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buona metà del suo guadagno annuo (ossia fornire sei
mesi di lavoro, quando non sia di più) per procurarsi il
cibo che le  è  indispensabile.  E che cibo! Il  pane e  il
dripping (grasso di bue liquefatto) non formano forse la
base dell’alimentazione di più che la metà dei fanciulli
inglesi?

Un mese di lavoro all’anno, basterebbe largamente
per assicurare all’operaio un alloggio igienico. Ma egli
deve spendere dal 25 al 40 per cento del suo guadagno
annuale, ossia il frutto di 3, 4, o 5 mesi del suo lavoro di
ogni anno, per procurarsi una abitazione che nella mag-
gioranza  dei  casi  è  malsana  e  troppo  angusta.  E
quell’abitazione non sarà mai sua proprietà, benchè egli
sia sicuro d’esser respinto dall’officina all’età di quaran-
tacinque o  cinquant’anni,  perchè  il  lavoro  che  soleva
fare sarà ormai compiuto da una macchina o affidato a
un fanciullo.

Noi tutti sappiamo che il fanciullo dovrebbe essere
famigliarizzato con quelle forze della natura ch’egli do-
vrà utilizzare un giorno; sappiamo che il fanciullo do-
vrebbe essere preparato in modo da poter seguire  più
tardi i progressi della scienza e della tecnica, e che do-
vrebbe studiare le scienze mentre impara un mestiere.
Nessuno lo nega; ma come si agisce?

Non appena il bimbo abbia dieci anni, o anche sol-
tanto  nove,  lo  mandiamo a  spingere  un vagoncino in
fondo a una miniera, o a legare con una rapidità scim-
miesca dei fili rotti dei telai meccanici del tessitore. Ap-
pena la  bambina giunge all’età di  13 o 14 anni,  vien
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mandata – bambina ancora – a lavorare come donna ad
un telaio per tessere, o a cuocere nell’atmosfera ardente
e avvelenata del laboratorio d’appretto in una manifattu-
ra di stoffe di cotone, oppure ad intossicarsi nelle sale
omicide di una fabbrica di vasellame. Quanto ai fanciul-
li che hanno la fortuna relativamente rara di ricevere un
po’ più d’istruzione, noi annientiamo la loro intelligenza
con un eccesso di lavoro inutile, togliamo loro coscien-
temente ogni possibilità di divenire essi stessi dei pro-
duttori; e con un sistema d’istruzione il cui fine è il gua-
dagno e il cui mezzo è la  specializzazione,  uccidiamo
con un lavoro troppo intenso le donne insegnanti  che
prendono sul serio i loro doveri professionali. Ah! sotto
quali onde di sofferenze inutili, ogni paese civile di que-
sto mondo è sommerso!

***
Quando volgiamo uno sguardo retrospettivo sui se-

coli trascorsi, e vi constatiamo le medesime sofferenze,
possiamo pensare che allora, forse, esse erano inevitabi-
li, per l’ignoranza che imperava in quell’epoca e per la
scarsa produttività delle industrie e dell’agricoltura. Ma
il genio umano, stimolato dal nostro Rinascimento mo-
derno, ha già indicate le nuove vie da seguire.

Per migliaia d’anni, fu un fardello schiacciante, anzi
si potrebbe dire una vera maledizione per l’umanità, la
necessità  di  produrre  le  derrate  alimentari.  Ma ormai
non è più necessario che le cose vadano così. Quando
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possiamo fare noi stessi il suolo, e dare alle diverse col-
tivazioni la temperatura e l’umidità reclamate da ognu-
na, ci si accorge che per produrre il nutrimento di una
famiglia in condizioni razionali di coltivazione, occorre
un lavoro tanto poco rilevante da poter essere considera-
to come un semplice svago riposante, dopo le altre fati-
che che ci s’impongono.

Ritornate alla terra e cooperate coi vostri vicini, in-
vece di erigere delle alte muraglie per sottrarvi ai loro
sguardi; utilizzate ciò che l’esperienza già c’insegnò, e
chiamate in vostro aiuto la scienza e l’invenzione tecni-
ca, che non mancheranno mai di rispondere all’appello,
(considerate quanto esse seppero fare per la guerra), e vi
stupirete della facilità con cui farete uscire dal suolo un
nutrimento abbondante e vario. Ammirerete la quantità
di solide cognizioni che i vostri figliuoli si assimileran-
no, accanto a voi, e il rapido sviluppo della loro intelli-
genza, e la facilità colla quale essi afferreranno le leggi
della natura vivente e della natura inanimata.

Costruite l’officina e il laboratorio in vicinanza dei
vostri campi e dei vostri orti, e lavoratevi. Non dovran-
no essere, naturalmente, quei grandi stabilimenti dove si
maneggiano enormi masse di metallo e che son meglio
situati  in  certi  luoghi  indicati  dalla  natura,  bensì
quell’innumerevole varietà di fabbriche e di manifatture
che sono necessarie per soddisfare la diversità infinita
dei gusti dell’uomo civilizzato; non quelle officine dove
i  fanciulli  cessano  di  somigliare  a  dei  fanciulli,
nell’atmosfera di un inferno industriale, bensì manifat-

68

possiamo fare noi stessi il suolo, e dare alle diverse col-
tivazioni la temperatura e l’umidità reclamate da ognu-
na, ci si accorge che per produrre il nutrimento di una
famiglia in condizioni razionali di coltivazione, occorre
un lavoro tanto poco rilevante da poter essere considera-
to come un semplice svago riposante, dopo le altre fati-
che che ci s’impongono.

Ritornate alla terra e cooperate coi vostri vicini, in-
vece di erigere delle alte muraglie per sottrarvi ai loro
sguardi; utilizzate ciò che l’esperienza già c’insegnò, e
chiamate in vostro aiuto la scienza e l’invenzione tecni-
ca, che non mancheranno mai di rispondere all’appello,
(considerate quanto esse seppero fare per la guerra), e vi
stupirete della facilità con cui farete uscire dal suolo un
nutrimento abbondante e vario. Ammirerete la quantità
di solide cognizioni che i vostri figliuoli si assimileran-
no, accanto a voi, e il rapido sviluppo della loro intelli-
genza, e la facilità colla quale essi afferreranno le leggi
della natura vivente e della natura inanimata.

Costruite l’officina e il laboratorio in vicinanza dei
vostri campi e dei vostri orti, e lavoratevi. Non dovran-
no essere, naturalmente, quei grandi stabilimenti dove si
maneggiano enormi masse di metallo e che son meglio
situati  in  certi  luoghi  indicati  dalla  natura,  bensì
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68



ture aerate ed igieniche, dove la vita umana conta più
della macchina e dei guadagni straordinari, – bensì sta-
bilimenti  di  un  genere  di  cui  si  ha  già  qualche  raro
esempio.

Fate che le vostre officine e le vostre fabbriche non
siano più luoghi maledetti, dove uomini, donne e fan-
ciulli entrano soltanto perchè vi sono spinti dalla fame;
ma siano laboratori razionali, dove l’uomo sarà attratto
dal desiderio di trovarvi un lavoro che convenga al suo
gusto, e dove, aiutato dal motore e dalla macchina, egli
sceglierà il genere di attività che può risponder meglio
alle sue inclinazioni.

Fate sorgere queste officine e queste fabbriche non
già per  realizzare dei  guadagni  vendendo agli  schiavi
d’Africa dei tessuti fatti con residui di lana, oppure delle
cose inutili o anche nocive, ma unicamente per soddi-
sfare i bisogni di milioni di Europei. E vi stupirete di ve-
dere con quale facilità e con quale rapidità l’industria
potrà procurare a tutti, in fatto di vestiti, tutto il deside-
rabile – il necessario ed il lusso, – per poco che la pro-
duzione sia organizzata in modo da soddisfare i bisogni
veri, piuttosto che in modo da pagare tanti dividendi a
degli azionisti, o a versare un fiume d’oro nelle casse-
forti dei  lanciatori d’affari e dei consiglieri d’ammini-
strazione delle  grandi società.  In  breve v’interesserete
voi stessi d’un tal lavoro, e avrete modo di ammirare nei
vostri  figliuoli il  desiderio di conoscere la natura e le
sue forze, la curiosità per le macchine e il loro funziona-
mento, nonchè il rapido sviluppo del genio inventivo.
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Tale è l’avvenire – già possibile oggi e già realizza-
bile – e tale è il presente – già oggi condannato a scom-
parire. E ciò che c’impedisce di voltar le spalle a questo
presente e di andare verso codesto avvenire, o almeno di
fare i primi passi in quella direzione, non è il fallimento
della scienza, ma è, anzitutto, la nostra sordida cupidi-
gia, la cupidigia dell’uomo che uccideva la gallina dalle
uova d’oro, – è anzitutto la nostra pigrizia di spirito, è
quella vigliaccheria  intellettuale  che il  passato coltivò
con tanta cura.

***
Per secoli, la scienza e ciò che si vuol chiamare la

saggezza pratica dissero all’uomo: «È bello esser ricco,
poter soddisfare, almeno, i propri bisogni materiali; ma
il solo mezzo d’arricchirsi consiste nell’esercitare lo spi-
rito e le facoltà ad obbligare altri uomini, schiavi, servi
o salariati, a produrre ricchezze per noi. – Non c’è scel-
ta: – o voi dovrete rimanere nelle file dei contadini e de-
gli artigiani, i quali, per quanto bene possano prometter
loro gli economisti, per l’avvenire, sono per ora condan-
nati a patir la fame dopo ogni raccolto cattivo o durante
uno sciopero, e ad essere presi a fucilate dai loro figli il
giorno in cui perderanno la pazienza; – oppure, dovrete
esercitare  le  vostre  facoltà  a  comandare  militarmente
alle masse,  a prepararvi  ad essere una delle  ruote del
meccanismo governativo dello Stato, o a divenire un ge-
rente,  un  amministratore,  nel  commercio  o  nell’indu-
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stria». Per secoli, non vi fu altra alternativa, e gli uomini
seguirono quei consigli, senza trovare su quella via la
facilità, nè per sè stessi, nè pei loro figliuoli, nè per co-
loro  che  pretendevano  di  premunire  contro  peggiori
sventure.

Ma la  scienza moderna trova un’altra  via  d’uscita
per gli uomini che riflettono. Essa dice loro che per di-
venir ricchi non hanno bisogno di strappare il pane dalla
bocca degli altri. La soluzione razionale sarebbe una so-
cietà nella quale gli uomini, col lavoro delle loro mani e
della loro intelligenza, e coll’aiuto di macchine già in-
ventate o che saranno inventate domani, creassero essi
stessi tutte le ricchezze immaginabili.

Siate assolutamente certi che la tecnica e la scienza
non  resteranno  in  ritardo,  se  la  produzione  prenderà
questa direzione. Guidate dall’osservazione, dall’analisi
e dall’esperienza esse risponderanno a tutte le richieste
possibili. Esse ridurranno sempre più il tempo necessa-
rio  per  produrre  la  ricchezza,  in  modo da  lasciare  ad
ognuno quanto tempo libero potrà da ognuno esser desi-
derato. Certo, esse non possono garantire la felicità, per-
chè la felicità dipende tanto, se non più, dall’individuo,
che dal suo ambiente. Ma esse garantiscono almeno la
felicità  che possiamo trovare nel  vario esercizio delle
nostre diverse facoltà, in un lavoro che non ha bisogno
di divenire eccessivo, e nel sentimento di non sforzarci a
fondare la nostra felicità sulle pene degli altri.

Tali sono gli orizzonti che le considerazioni suespo-
ste aprono allo spirito esente da prevenzioni.
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FINE.
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FINE.
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