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Presentazione

Dove ci sta portando I'enfasi sui diritti di proprieta intellettuale.

Le nuove tecnologie cambiano completamente le dimensioni del problema, rispetto ai
tempi del "diritto d'autore": non solo nel campo dell'informatica o dell'editoria
tradizionale, ma in tutto il mondo dell'entertainment, dello spettacolo e in quelli, per il
momento forse meno "visibili", dell'ingegneria genetica e delle biotecnologie.

Fra chi vuole proteggere tutto (difendendo interessi acquisiti) e chi vorrebbe tutto
"libero", Lessig ha una posizione articolata e profonda, in equilibrio fra anarchia e
controllo: difende I'idea di un creative commons, uno spazio pubblico di liberta, ed ¢ a
favore di licenze limitate, in cui non "tutti", ma solo "alcuni diritti" sono riservati.

Per combattere 1'estensione illimitata dei diritti di proprieta, che porterebbe a una
"feudalizzazione" della cultura.

Contenuti in breve

Creatori

Originale e copia

Pirati e pirateria
Proprieta, legge e mercato
Ricostruire le liberta

Gli autori

Lawrence Lessig insegna alla Stanford Law School ed ¢ il fondatore dello Stanford
Center for Internet and Society. Guida il progetto Creative Commons. E autore di Code:
and other laws of cyberspace e The future of ideas (non ancora tradotti in italiano).

Prefazione

Al termine della recensione del mio primo libro Code: And Other Laws of Cyberspace,
David Pogue, brillante autore di innumerevoli testi tecnici e informatici, cosi scriveva:

Contrariamente alla legge reale, il software di Internet non ha alcuna capacita punitiva.
Non riguarda chi non é online (e lo € soltanto una ristretta minoranza della popolazione
mondiale). E se non ci piace il sistema di Internet, possiamo sempre buttar via il modem.’

Pogue si mostrava scettico rispetto alla tesi centrale del libro - che il software, o
“codice”, funzionasse come una specie di legge - e la sua recensione suggeriva la felice idea
che, nel caso la vita nel ciberspazio diventasse difficile, avremmo sempre potuto recitare
una formula magica - ossia semplicemente girare l'interruttore e tornarcene a casa.
Spegniamo il modem, stacchiamo il computer, e qualsiasi problema esista in quello spazio
non ci “riguardera” piu.

Pogue poteva aver ragione nel 1999 - ne dubito, ma forse era cosi. Ma anche se aveva
ragione allora, ora e diverso: Cultura libera affronta i problemi provocati da Internet anche
una volta spento il modem. E una discussione su come le battaglie che oggi infuriano a
proposito della vita online interessino in maniera fondamentale anche “chi non € online”.
Non esiste un interruttore in grado di isolarci dall'effetto di Internet.

Ma, contrariamente a Code, qui la discussione non verte su Internet in se stessa.
Concerne invece le conseguenze che essa ha su una parte della nostra tradizione, cosa assai
piu cruciale e, per quanto possa essere difficile da ammettere per i fanatici della tecnologia,
molto piu importante.

1 David Pogue, “Don't Just Chat, Do Something”, New York Times, 30 gennaio 2000.
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Tale tradizione riguarda il modo in cui viene creata la nostra cultura. Come illustro
nelle pagine che seguono, proveniamo da una tradizione di “cultura libera” - in cui il
concetto di liberta € lo stesso che in “liberta d'espressione, libero mercato, libero
commercio, liberta di impresa, libera volonta e libere elezioni”2. Una cultura libera sostiene
e tutela i creatori e gli innovatori. Lo fa in modo diretto garantendo i diritti di proprieta
intellettuale. Ma lo fa anche in maniera indiretta limitando la portata di tali diritti, allo
scopo di garantire che creatori e innovatori successivi rimangano quanto piu liberi
possibile dal controllo del passato. Una cultura libera non € una cultura in cui non esiste la
proprieta, proprio come il libero mercato non & un mercato in cui tutti i beni sono gratuiti.
L'opposto di una cultura libera € una “cultura del permesso” - una cultura in cui i creatori
possono creare soltanto con il permesso dei potenti, o dei creatori del passato.

Se comprendiamo questo mutamento, credo che vi opporremo resistenza. Non “noi”
della Sinistra o “voi” della Destra, ma noi che non abbiamo alcun interesse economico in
quelle specifiche industrie culturali che hanno caratterizzato il XX secolo. Che siate di
Destra o di Sinistra, o indifferenti al problema, la storia che racconto in queste pagine vi
fara riflettere. Perché i cambiamenti che mi accingo a descrivere riguardano valori
considerati fondamentali da entrambe le posizioni della nostra cultura politica.

Negli Stati Uniti, abbiamo osservato uno scorcio di questo oltraggio “bipartisan”
all'inizio dell'estate 2003. Mentre la Federal Communications Commission (FCC) prendeva
in esame alcuni cambiamenti alle norme sulla proprieta dei media, che avrebbero ridotto i
limiti posti alla concentrazione delle testate, una coalizione straordinaria produsse oltre
700.000 lettere indirizzate alla FCC che si opponevano a tali cambiamenti. Mentre William
Safire descriveva la “scomoda marcia assieme a CodePink Women for Peace e alla National
Rifle Association, tra la liberal Olympia Snowe e il conservatore Ted Stevens”, spiegava
forse nel modo piu semplice quale fosse la posta in gioco: la concentrazione del potere. E
mentre osservava:

Tutto questo sembra forse anti-conservatore? Non per me. La concentrazione del
potere - della politica, delle imprese, dei media, della cultura - dovrebbe essere una
maledizione per i conservatori. Il decentramento del potere tramite il controllo locale, per
incoraggqiare la partecipazione individuale, € I'essenza del federalismo e la piu alta
espressione della democrazia.’

Quest'idea € uno degli elementi a sostegno della tesi esposta in Cultura libera, anche se
il mio interesse non si focalizza soltanto sulla concentrazione del potere prodotta dalla
concentrazione della proprieta ma, fatto ancora piti importante perché meno visibile, sulla
concentrazione del potere prodotta da un mutamento radicale degli obiettivi sostanziali
della legge. La legge sta cambiando; questo cambiamento altera il modo in cui si costruisce
la nostra cultura; tale cambiamento dovrebbe preoccuparci - che ci stia o meno a cuore
Internet, e che ci si ponga a destra o a sinistra di Safire.

L'ispirazione per il titolo e per gran parte delle idee sostenute in questo volume deriva
dal lavoro di Richard Stallman e della Free Software Foundation. Anzi, nel rileggere le
opere di Stallman, soprattutto i saggi di Software libero, pensiero libero, mi sono accorto di
come tutte le analisi teoriche da me sviluppate in queste pagine siano riflessioni che
Stallman aveva presentato qualche decennio fa. Si potrebbe sostenere percio che questo sia
un lavoro “meramente” derivato.

2 N.d.T.: in inglese, diversamente dall'italiano, il termine “free” significa sia “libero” che “gratuito”;
l'autore sottolinea che in “free culture” il significato & il primo, ben diverso da “birra gratis”, una battuta
presa a prestito dal fondatore del movimento del software libero (si veda Richard M. Stallman, Free
Software, Free Society, a cura di Joshua Gay, 2002, p. 57; ed. it. Software libero, pensiero libero, Stampa
alternativa, due volumi, 2003 e 2004).

3 William Safire, “The Great Media Gulp”, New York Times, 22 maggio 2003.
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Accetto questa critica, se poi € una critica. Il lavoro di un avvocato € sempre derivato, e
in questo libro non intendo fare altro che rammentare a una cultura quella tradizione che
le € sempre stata propria. Al pari di Stallman, difendo quella tradizione sulla base dei valori
che ha espresso. Come Stallman, ritengo che siano i valori della liberta. E, come Stallman,
credo che siano i valori del passato da tutelare nel futuro. La cultura libera e il nostro
passato, ma sara il nostro futuro soltanto se riusciremo a cambiare la strada che stiamo
percorrendo ora.

Analogamente alle posizioni di Stallman sul software libero, la tesi a sostegno della
cultura libera inciampa su un malinteso difficile da evitare, e ancora piu difficile da
comprendere. Una cultura libera non & priva di proprieta; non € una cultura in cui gli
artisti non vengono ricompensati. Una cultura senza proprieta, in cui i creatori non
ricevono un compenso, € anarchia, non liberta. E io non intendo promuovere l'anarchia.

Al contrario, la cultura libera che difendo in questo libro € in equilibrio tra anarchia e
controllo. La cultura libera, al pari del libero mercato, € colma di proprieta. Trabocca di
norme sulla proprieta e di contratti che vengono applicati dallo stato. Ma proprio come il
libero mercato si corrompe se la proprieta diventa feudale, anche una cultura libera puo
essere danneggiata dall'estremismo nei diritti di proprieta che la definiscono. Questo € cio
che oggi temo per la nostra cultura. E per oppormi a tale estremismo che ho scritto questo
libro.

Introduzione

Il 17 dicembre 1903, su una ventosa spiaggia del North Carolina i fratelli Wright
dimostrarono, per una durata appena inferiore ai cento secondi, che un veicolo piu pesante
dell'aria, dotato di propulsione propria, era in grado di volare. Fu un momento
entusiasmante e la sua importanza venne ampiamente compresa. Quasi immediatamente,
ci fu un'esplosione d'interesse per questa nuova tecnologia del volo umano, e un'ondata di
innovatori inizio a costruire su di essa.

All'epoca in cui i fratelli Wright inventarono 1'aeroplano, la legislazione americana
sosteneva che il proprietario di un terreno ne possedeva di conseguenza non soltanto la
superficie, ma tutta la terra al di sotto, fino al centro della terra, e tutto lo spazio al di
sopra, “fino a un'estensione indefinita, verso 1'alto”4. Per molti anni, gli studiosi si erano
chiesti come interpretare correttamente 1'idea che i diritti sulla terra potessero estendersi
fino al cielo. Cio significava forse che si possedevano anche le stelle? Si potevano
denunciare le oche per le continue e volontarie violazioni?

Poi arrivarono gli aeroplani, e per la prima volta questo principio della legislazione
americana - profondamente innestato nella tradizione, e riconosciuto da gran parte dei
maggiori studiosi di diritto del passato - divenne importante. Se il mio terreno arriva fino
al cielo, che cosa succede quando la United ci vola sopra? Ho il diritto di vietarne il
passaggio sulla mia proprieta? Mi e consentito firmare una licenza esclusiva con Delta
Airlines? Possiamo organizzare un'asta pubblica per decidere il valore di tali diritti?

Nel 1945, queste domande divennero un caso federale. Quando Thomas Lee e Tinie
Causby, contadini del North Carolina, iniziarono a perdere i polli a causa dei voli a bassa
quota degli aerei militari (sembra che i polli volassero terrorizzati contro le pareti del
granaio e morissero), i Causby sporsero denuncia sostenendo che il governo violava
illegalmente la loro proprieta terriera. Gli aeroplani, naturalmente, non toccavano mai la
superficie del terreno dei Causby. Ma se, come avevano sostenuto Blackstone, Kent e Coke,
la proprieta raggiungeva “un'estensione indefinita, verso 1'alto”, allora il governo stava
violando tale proprieta, e i coniugi Causby volevano impedirlo.

4 St. George Tucker, Blackstone's Commentaries 3, South Hackensack, N.J., Rothman Reprints, 1969, p.
18.



La Corte Suprema accetto di esaminare il caso. Il Congresso aveva dichiarato pubbliche
le strade dell'aria, ma se la proprieta di qualcuno si estendeva veramente fino al cielo,
allora la dichiarazione del Congresso avrebbe ben potuto configurarsi come una
“appropriazione” incostituzionale della proprieta senza compenso. La Corte riconobbe che
“esiste un'antica dottrina secondo cui nel diritto consuetudinario, o sistema giuridico a
‘common law' 5, la proprieta di un terreno si estende fino alla periferia dell'universo”. Ma il
giudice Douglas non aveva molta soggezione verso le antiche dottrine. In unico paragrafo,
vennero cancellati centinaia di anni di leggi sulla proprieta. Cosi scrisse Douglas a nome
della Corte:

[Tale] dottrina non ha spazio nel mondo moderno. L'aria € un'autostrada pubblica,
come ha dichiarato il Congresso. Se ci6 non fosse vero, ogni volo transcontinentale
sarebbe soggetto a infinite denunce per violazione di proprieta. Il senso comune si
ribellerebbe all'idea. Il iconoscimento di simili istanze private nei confronti dello spazio
aereo intaserebbe queste autostrade, interferendo seriamente con il loro controllo e
sviluppo nell'interesse pubblico, e trasferirebbe alla proprieta privata cio su cui soltanto il
pubblico pud vantare diritti.°

“Il senso comune si ribellerebbe all'idea.”

E cosi che normalmente funziona lalegge. Spesso in modo meno brutale o intollerante,
ma in definitiva e cosi che funziona. Lo stile di Douglas non dava adito a esitazioni. Altri
giudici avrebbero blaterato per pagine intere prima di raggiungere la conclusione che
Douglas racchiude in una sola riga: “Il senso comune si ribellerebbe all'idea”. Ma che
occupi intere pagine o si risolva in poche parole, lo spirito peculiare del sistema di diritto
consuetudinario, com'e il nostro, e che la legge si adegua alle tecnologie dell'epoca. E
mentre vi si adegua, cambia. Concetti che erano solidi come roccia in un'epoca si riducono
in polvere in un'altra.

O almeno, ¢ cosi che succede quando non esiste alcun soggetto potente sull'altra sponda
del cambiamento. I Causby erano semplici contadini. E, anche se, sicuramente, parecchi
altri si trovavano nella loro situazione, disturbati dal crescente traffico nel cielo (sempre
sperando che non fossero molti i polli che andavano a fracassarsi contro i muri), sarebbe
stato assai difficile per i vari Causby del mondo unirsi per bloccare 1'idea, e la tecnologia, a
cui i fratelli Wright avevano dato i natali. I fratelli Wright avevano sputato gli aeroplani nel
bacino dei memi” tecnologici; 1'idea si diffuse come un virus in una stia per polli; contadini
come i Causby si trovarono circondati da “quel che appare ragionevole” sulla base della
tecnologia che i Wright avevano realizzato. Potevano starsene nelle loro fattorie, con i polli
morti in mano, agitando i pugni contro quelle stravaganti tecnologie quanto volevano.
Potevano rivolgersi a qualche parlamentare o perfino sporgere denuncia. Ma alla fine
avrebbe prevalso la forza di quel che sembrava “ovvio” a chiunque altro, la forza del “senso
comune”. Non si sarebbe consentito al loro “interesse privato” di prevalere su un ovvio
beneficio pubblico.

Edwin Howard Armstrong € uno dei geni inventori dimenticati d'America. Apparve
sulla scena dei grandi inventori americani appena dopo i giganti Thomas Edison e
Alexander Graham Bell. Ma il suo lavoro nel campo della tecnologia relativa alla radio fu

5 F cosi chiamata quella parte del diritto anglosassone, che si basa sul semplice precedente
giurisprudenziale, contrapposto a un sistema di diritto fondato sui codici.

6 United States v. Causby, U.S. 328 (1946), pp. 256, 261. La Corte riconobbe che avrebbe potuto trattarsi
di “appropriazione” se 1'uso del terreno da parte del governo avesse effettivamente distrutto il valore del
terreno dei Causby. Quest'esempio mi € stato suggerito dallo stupendo articolo di Keith Aoki “(Intellectual)
Property and Sovereignty: Notes Toward a Cultural Geography of Authorship”, Stanford Law Review 48,
1996, pp. 1293, 1333. Si veda anche Paul Goldstein, Real Property, Mineola, N.Y., Foundation Press, 1984,
pp. 1112-13.

7 Informazione intellettuale o culturale che, come un organismo vivente, sopravvive abbastanza alungo
da essere riconosciuta come tale e che si propaga da una mente all'altra. [NdT]
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forse piu importante di quello di qualsiasi altro inventore nei primi cinquant'anni di vita di
questo strumento. Aveva un'istruzione migliore di quella di Michael Faraday che,
apprendista rilegatore di libri, aveva scoperto 1'induzione elettrica nel 1831. Ma vantava la
medesima intuizione sulle modalita operative del mondo della radio, e in almeno tre
occasioni Armstrong invento tecnologie profondamente importanti per il progresso della
nostra comprensione di questo dispositivo.

Nel giorno seguente il Natale del 1933, gli vennero rilasciati quattro brevetti per
I'invenzione piu significativa - la radio a modulazione di frequenza (FM). Fino ad allora, gli
ascoltatori disponevano di quella AM (a modulazione d'ampiezza). I teorici di allora
sostenevano che la radio a modulazione di frequenza (FM) non avrebbe mai potuto
funzionare, il che era vero nel caso di banda di spettro ridotta. Ma Armstrong scopri che la
radio a modulazione di frequenza in un'ampia banda di spettro poteva fornire
un'incredibile fedelta dei suoni, con un trasmettitore assai meno potente e con minori
disturbi causati dalle scariche elettrostatiche.

Il 5 novembre 1935 diede una dimostrazione della tecnologia nel corso di una riunione
dell'Institute of Radio Engineers all'Empire State Building di New York. Fece scorrere la
manopola della sintonia lungo una sfilza di stazioni AM, fino a sintonizzarsi sulla
frequenza di una trasmissione che aveva predisposto da una distanza di 17 miglia. La radio
rimase muta, come fosse morta, poi, con una chiarezza che nessuno in quella stanza aveva
mai sentito in un apparecchio elettrico, si udi la voce di un annunciatore: “Questa e
I'emittente amatoriale W2AG di Yonkers, New York, che trasmette sulla modulazione di
frequenza di due metri e mezzo”.

Il pubblico stava ascoltando qualcosa che nessuno aveva ritenuto possibile:

Un bicchiere d'acqua veniva riempito davanti al microfono in quel di Yonkers; il suono
era quello di un bicchiere d'acqua che veniva riempito... Un foglio di carta fu arrotolato e
accartocciato, sembrava proprio un foglio di carta e non il fuoco che divampava in una
foresta... Si trasmisero dischi con le marce di Sousa e un assolo di pianoforte e uno di
chitarra... La musica veniva trasmessa con una fedelta raramente, o forse mai, udita prima
da un comune apparecchio radio.?

Come ci direbbe il senso comune, Armstrong aveva scoperto una tecnologia per la radio
infinitamente superiore. Ma, all'epoca della sua invenzione, egli lavorava per la RCA, il
soggetto dominante nell'allora prevalente mercato della radio AM. Nel 1935 esistevano un
migliaio di emittenti in tutti gli Stati Uniti, ma le stazioni delle grandi citta erano tutte di
proprieta di un pugno di reti.

Il presidente della RCA, David Sarnoff, amico di Armstrong, era eccitato all'idea che
quest'ultimo avesse scoperto un modo per eliminare le scariche dalle trasmissioni “radio
AM?”. Percio si mostro molto impaziente quando Armstrong gli annuncio di avere un
apparecchio in grado di eliminare l'inconveniente. Ma, quando Armstrong diede la
dimostrazione dell'invenzione, Sarnoff non ne rimase affatto contento.

Credevo che Armstrong avesse inventato un qualche tipo di filtro per eliminare le
scariche dalla nostra radio AM. Non pensavo che avrebbe lanciato una rivoluzione -
introdurre una dannata industria del tutto nuova capace di competere con la RCA.®

L'invenzione di Armstrong minacciava l'impero AM della RCA, per cui l'azienda lancio
una campagna per sopprimere la radio FM. Pur essendo questa una tecnologia migliore,
Sarnoff era uno stratega superiore. Come ha raccontato uno scrittore,

Le forze a favore della radio FM, generalmente di livello ingegneristico, non riuscirono
a superare il peso della strategia escogitata dagli uffici vendita, brevetti e legale per

8 Lawrence Lessing, Man of High Fidelity: Edwin Howard Armstrong, Philadelphia, J. B. Lipincott
Company, 1956, p. 209.

9 Si veda “Saints: The Heroes and Geniuses of the Electronic Era”, First Electronic Church of America, su
www.webstationone.com/fecha, disponibile al link n. 1.
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soggiogare questa minaccia contro la posizione della grande impresa. Perché la radio FM,
nel caso ne fosse stato permesso lo sviluppo senza limitazioni, imponeva... la completa
riorganizzazione del sistema radiofonico... e la sconfitta finale del sistema AM
attentamente regolamentato, grazie al quale la RCA aveva raggiunto il potere.’

Inizialmente la RCA mantenne la tecnologia al proprio interno, insistendo sulla
necessita di ulteriori test. Quando, dopo due anni di prove, Armstrong divenne impaziente,
la RCA inizio a usare la propria influenza presso il governo per bloccare 1'implementazione
della radio FM in generale. Nel 1936, la RCA assunse 1'ex responsabile della FCC con
I'incarico di assicurarsi che la stessa FCC assegnasse le frequenze in modo da castrare la
radio FM - principalmente spostandola su una diversa banda di frequenze. All'inizio questi
tentativi fallirono. Ma quando Armstrong e la nazione furono distratti dalla Seconda
Guerra Mondiale, l'opera della RCA inizio a ottenere successo. Poco dopo la fine della
guerra, la FCC annuncio una serie di direttive che avrebbero avuto un effetto preciso: la
radio FM sarebbe stata azzoppata. Come scrive Lawrence Lessing,

la serie di colpi che la radio FM subi subito dopo la guerra, in una serie di disposizioni
manipolate attraverso la FCC dai grandi interessi dell'industria radiofonica, fu quasi
incredibile quanto a potenza e scorrettezza."’

Per far posto nello spettro di trasmissione all'ultima scommessa della RCA, la
televisione, gli utenti della radio FM dovettero essere spostati su una banda di frequenze
totalmente nuova. Anche la potenza delle emittenti FM venne ridotta, nel senso che non si
potevano piu usare per trasmettere programmi da una parte all'altra del paese. (Questa
modifica ottenne il forte appoggio della AT&T, perché la perdita di stazioni-ponte in FM
avrebbe imposto alle emittenti 1'acquisto dei cavi di collegamento dalla AT&T stessa.) La
diffusione delle radio FM venne cosi soffocata, almeno temporaneamente.

Armstrong resistette agli attacchi della RCA. Per tutta risposta, la RCA si oppose ai
brevetti di Armstrong. Dopo aver incorporato la tecnologia FM nello standard emergente
per la televisione, la RCA dichiaro i brevetti non validi - senza alcun fondamento e quindici
anni dopo la loro assegnazione. Con cio rifiuto di pagare ad Armstrong le royalty. Per sei
anni egli combatté una dispendiosa battaglia legale per difendere i suoi brevetti. Alla fine,
proprio mentre questi stavano per scadere, la RCA propose un accordo economico
talmente misero che non avrebbe coperto neppure i compensi degli avvocati di Armstrong.
Sconfitto, affranto, e ora ridotto sul lastrico, nel 1954 Armstrong, dopo aver scritto una
breve missiva alla moglie, si suicido, saltando da una finestra del tredicesimo piano.

E cosi che talvolta funziona la legge. Spesso non con esiti cosi tragici, raramente con il
dramma di un eroe, ma qualche volta funziona cosi. Da sempre il governo e le agenzie
governative sono soggette a una sorta di ricatto. E pitl probabile che siano ricattate quando
grossi interessi vengono minacciati da un cambiamento legislativo o tecnico. Troppo
spesso questi potenti interessi esercitano la propria influenza all'interno del governo per
indurlo a tutelarli. Ovviamente la retorica di questa tutela appare sempre a favore del
pubblico; la realta e ben diversa. Idee che un tempo erano solide come rocce, ma che,
lasciate a se stesse, in un altro periodo si sarebbero sgretolate, vengono sostenute tramite
questa sottile corruzione del nostro processo politico. La RCA possedeva quel che mancava
ai coniugi Causby: il potere di soffocare 1'effetto del cambiamento tecnologico.

Non esiste un unico inventore di Internet. Come non esiste una data precisa in cui
collocarne la nascita. Tuttavia, in un lasso di tempo assai breve, Internet & divenuta parte
della vita quotidiana in America. Secondo il Pew Internet and American Life Project, nel
2002 il 58 per cento degli statunitensi aveva accesso a Internet, in crescita rispetto al 49

10 Lessing, op. cit., p. 226.
11 Lessing, p. 256.



per cento di due anni prima *2. Si puo stimare che quella percentuale abbia ormai superato
i due terzi della nazione alla fine del 2004.

Man mano che Internet si ¢ integrata nella vita quotidiana, ha prodotto alcuni
cambiamenti. Alcuni tecnici - Internet ha reso piu veloce la comunicazione, ha ridotto i
costi della raccolta dei dati, e cosi via. Tali cambiamenti tecnici restano al di fuori dello
scopo di quest'opera. Sono importanti. Non vengono compresi appieno. Ma appartengono
a quel tipo di cose che finiscono semplicemente con lo scomparire non appena ci
scolleghiamo da Internet. Non hanno effetto su coloro che non usano Internet, o almeno
non in maniera diretta. Andrebbero affrontati in un apposito volume dedicato a questo
argomento. Ma questo libro non lo é.

Esso affronta invece un effetto provocato da Internet al di la della stessa Internet:
I'effetto sul modo in cui si costruisce la cultura. Secondo la mia tesi, nel corso di questo
processo Internet ha indotto un cambiamento importante e poco riconosciuto, che
trasformera in maniera radicale una tradizione che risale agli albori stessi della
Repubblica. Se fosse in grado di riconoscere questo mutamento, la maggior parte delle
persone finirebbe per rifiutarlo. Tuttavia, in genere non riesce neppure a notare il
cambiamento che la Rete ha innescato.

Possiamo intuire il senso del cambiamento distinguendo tra cultura commerciale e
non-commerciale e seguendo la mappa delle regolamentazioni legislative di entrambe. Per
“cultura commerciale” intendo quella parte della nostra cultura che viene prodotta e posta
in vendita oppure prodotta con l'intento di essere venduta. Per “cultura non-commerciale”
intendo tutto il resto. Quando gli uomini anziani si sedevano sulle panchine nei parchi
oppure agli angoli delle strade e raccontavano delle storie per i ragazzi e altri ascoltatori,
quella era cultura non-commerciale. Quando Noah Webster pubblico il prototipo
dell'omonimo dizionario, o Joel Barlow le sue poesie, quella era cultura commerciale.

All'inizio della nostra epoca storica, e per l'intero corso della nostra tradizione,
sostanzialmente la cultura non-commerciale non era soggetta a regole. Ovviamente, nel
caso di storie lascive, o di canzoni che disturbassero la quiete, interveniva la legge. Ma essa
non riguardava mai direttamente la creazione o la diffusione di questa forma di cultura,
che veniva lasciata “libera”. Le normali modalita con cui la gente comune condivideva e
trasformava la propria cultura - raccontando storie, riproponendo scene di lavori teatrali o
televisivi, partecipando a club di appassionati, condividendo musica, registrando nastri -
erano ignorate dalla legge.

La legislazione si concentrava sulla creativita commerciale. All'inizio in modo blando,
poi sempre piu esteso, la legge tutelava gli incentivi dei creatori riconoscendo loro i diritti
esclusivi sulle proprie opere, cosi che potessero vendere tali diritti nel mercato 3.
Naturalmente, cio rappresenta una parte importante della creativita e della cultura, ed e
divenuto un elemento sempre piu importante in America. Ma in nessun senso era qualcosa
di dominante nella nostra tradizione. Ne costituiva piuttosto soltanto una parte, una parte
sotto controllo, equilibrata da quella libera.

Oggi questa grossolana divisione tra cultura libera e cultura controllata e stata
cancellata 4. Internet ha impostato lo scenario per questa cancellazione e, sotto la spinta
dei grandi media, ora rientra sotto la tutela della legge. Per la prima volta nel corso della

12 Amanda Lenhart, “The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and the
Digital Divide”, Pew Internet and American Life Project, 15 aprile 2003, 6, disponibile al link n. 2.

13 Questo non ¢ l'unico scopo del diritto d'autore (copyright), nonostante sia ampiamente 1'obiettivo
primario stabilito nella costituzione federale [degli Stati Uniti]. Storicamente le leggi statali sul copyright
tutelavano non soltanto l'interesse commerciale della pubblicazione, ma anche quello della privacy.
Riconoscendo agli autori il diritto esclusivo alla prima pubblicazione, le leggi statali sul copyright fornivano
loro il potere di controllare la diffusione di fatti che li riguardavano. Si veda Samuel D. Warren e Louis D.
Brandeis, “The Right to Privacy”, Harvard Law Review 4, 1890, pp. 193, 198-200.

14 Sj veda Jessica Litman, Digital Copyright, New York, Prometheus Books, 2001, capitolo 13.
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nostra tradizione, le modalita correnti con cui gli individui creano e condividono cultura
ricadono all'interno della regolamentazione giuridica, che & stata estesa fino a portare sotto
il proprio controllo una quantita di cultura e creativita mai raggiunta prima. La tecnologia
che aveva mantenuto l'equilibrio della nostra storia - tra gli usi della cultura ritenuti liberi
e quelli possibili soltanto dietro permesso - € stata eliminata. La conseguenza e che siamo
sempre meno una cultura libera, e sempre pit una cultura del permesso.

Questo cambiamento viene giustificato come elemento necessario a tutela della
creativita commerciale. E, infatti, il protezionismo ne rappresenta la motivazione precisa.
Ma quel protezionismo a giustificazione dei cambiamenti, che descrivero piu avanti, non €
del tipo limitato ed equilibrato che ha definito la legge in passato. Non € un protezionismo
che tutela gli artisti. E invece un protezionismo che tutela certe forme di attivita
commerciali. Le grandi aziende, minacciate dalla potenzialita di Internet di cambiare il
modo in cui vengono realizzate e condivise sia la cultura commerciale sia quella non-
commerciale, si sono alleate nell'indurre i legislatori a usare la legge per proteggerle. E la
storia della RCA e di Armstrong; ¢ il sogno dei Causby.

Il punto e che Internet ha offerto a molta gente l'eccezionale possibilita di partecipare al
processo di costruzione e coltivazione di una cultura che va ben oltre gli ambiti locali.
Questa forza ha modificato il mercato dove si produce e si coltiva la cultura in senso
generale, e a sua volta il cambiamento minaccia le industrie attualmente dedite alla
produzione di contenuti. Per le industrie che realizzavano e distribuivano contenuti nel XX
secolo, Internet € simile a quel che la radio FM fu per la radio AM, o a quel che l'industria
del traffico pesante fu per la ferrovia nel XIX secolo: 1'inizio della fine, 0 quantomeno una
trasformazione sostanziale. Le tecnologie digitali, legate a Internet, potrebbero dar vita a
un mercato molto pitl vivo e competitivo per la costruzione e lo sviluppo della cultura; tale
mercato potrebbe contenere una gamma di creatori assai piu ampia e diversificata; questi
creatori potrebbero produrre e distribuire creativita a un livello molto piu esuberante; e
sulla base di alcuni importanti fattori, tali creatori potrebbero guadagnare mediamente piu
da questo sistema che dall'attuale - tutto cio purché le RCA dei nostri giorni non decidano
di ricorrere alla legge per proteggersi contro questa concorrenza.

Tuttavia, come sostengo nelle pagine successive, cio € esattamente quanto accade oggi
alla cultura. Questi equivalenti moderni delle radio dell'inizio del XX secolo o delle ferrovie
del XIX secolo, stanno usando il loro potere per fare in modo che la legge li protegga
contro tecnologie nuove, piu efficaci, piu vitali nel costruire cultura. Stanno portando al
successo il piano di rifare Internet prima che Internet rifaccia loro.

Per molti le cose non stanno cosi. Alla maggior parte della gente le battaglie relative al
diritto d'autore e a Internet appaiono lontane. Ai pochi che le seguono, tali battaglie
sembrano riguardare per lo piu un'area ristretta di problemi - se la “pirateria” verra
consentita e se la “proprieta” sara tutelata. La “guerra” che ¢ stata dichiarata alle tecnologie
di Internet - quel che Jack Valenti, presidente della Motion Picture Association of America
(MPAA), definisce la sua “guerra personale contro il terrorismo” 15- ¢ stata presentata come
una battaglia sulle norme giuridiche e sul rispetto della proprieta. Per sapere da che parte
stare in questa guerra, la maggioranza crede che si debba decidere soltanto se si & a favore
o contro la proprieta.

Se fossero veramente queste le alternative, allora mi schiererei con Jack Valenti e con
I'industria che produce contenuti. Anch'io credo nella proprieta, e soprattutto
nell'importanza di quel che il signor Valenti definisce elegantemente “proprieta creativa”.
Credo che la “pirateria” sia sbagliata e che la legge, adeguatamente affinata, dovrebbe
punirla, fuori o dentro Internet.

15 Amy Harmon, “Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates Use New Tools To Turn the Net
into an Illicit Video Club”, New York Times, 17 gennaio 2002.
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Ma queste semplici opinioni mascherano una questione molto piu essenziale e un
cambiamento assai piu radicale. Il mio timore € che, se non riusciamo a vedere questo
mutamento, la guerra per liberare il mondo di Internet dai “pirati” portera altresi la cultura
a disfarsi di quei valori che fin dalle origini hanno fatto parte integrante della tradizione.

Questi valori hanno dato vita a una tradizione che, almeno per i primi 180 anni della
Repubblica statunitense, garantiva ai creatori il diritto a costruire liberamente sul passato,
e tutelava i creatori e gli innovatori dal controllo a livello sia statale che privato. Il Primo
Emendamento proteggeva i creatori dal controllo statale. E, come sostiene efficacemente il
professor Neil Netanel 16, le leggi sul diritto d'autore, appropriatamente calibrate,
tutelavano i creatori nei confronti del controllo privato. La nostra tradizione non era
quindi né quella sovietica né quella dei mecenati. Si era invece ritagliata un'ampia area
protetta all'interno della quale i creatori potevano coltivare ed estendere la cultura.

Eppure la risposta della legge a Internet, quando associata ai cambiamenti nella
tecnologia della Rete stessa, ha enormemente aumentato 1'effettiva regolamentazione della
creativita in America. Per costruire sopra la cultura che ci circonda, o per giudicarla, si
deve prima chiedere il permesso, alla maniera di Oliver Twist. Ovviamente, spesso tale
permesso viene accordato - ma non cosi di frequente ai critici o agli indipendenti. Abbiamo
costruito una sorta di nobilta culturale; quelli che appartengono alla classe nobile vivono
una bella vita, chi ne resta fuori no.

La storia che segue riguarda questa guerra. Non la “centralita della tecnologia” nella
vita ordinaria. Non credo in un dio, digitale o di altro tipo. Né intendo demonizzare
qualche gruppo o individuo, perché non credo neppure nel demonio, di tipo “corporation”
o altro. Questo libro non € una allegoria morale. Non ¢ neanche un incitamento alla jihad
contro un'industria.

Si sforza invece di capire una guerra distruttiva e senza speranza, ispirata dalle
tecnologie di Internet ma con una portata che va ben oltre il suo codice. E, tramite la
comprensione di questa battaglia, € il tentativo di tracciare una mappa per la pace. Non
esiste alcun valido motivo per continuare l'attuale conflitto sulle tecnologie che circondano
Internet. La nostra tradizione e la nostra cultura subiranno danni ingenti se tale conflitto
dovesse proseguire indisturbato. Dobbiamo arrivare a comprendere 1'origine di questa
guerra. Dobbiamo risolverla presto.

Al pari della battaglia dei coniugi Causby, questa €, in parte, una guerra per la
“proprieta”. La proprieta, in questa guerra, non é tangibile come nel caso dei Causby, e
finora nessun pollo innocente ha perso la vita. Tuttavia le idee che circondano questa
“proprieta” appaiono ovvie tanto quanto le rivendicazioni dei Causby sulla sacralita della
loro fattoria. Siamo noi i Causby. La maggior parte di noi da per scontate le ragioni
straordinariamente forti che oggi sostengono i detentori della “proprieta intellettuale”. La
maggior parte di noi, come i Causby, considera ovvie tali ragioni. E su queste basi, al pari
dei Causby, solleviamo obiezioni quando una nuova tecnologia interferisce con questa
proprieta. Per noi € evidente, come lo era per loro, che le nuove tecnologie di Internet
stanno “violando” le legittime rivendicazioni della “proprieta”. Per noi e evidente, come lo
era per loro, che la legge dovrebbe intervenire per bloccare una simile violazione.

E cosi, quando i fanatici o gli esperti di tecnologia difendono la proprie innovazioni
simili a quelle di Armstrong o dei fratelli Wright, la maggior parte di noi mostra
semplicemente scarsa simpatia. Il senso comune non si ribella. Contrariamente al caso
degli sfortunati Causby, in questa guerra il senso comune ¢é dalla parte di chi detiene la
proprieta. Contrariamente ai fortunati fratelli Wright, Internet non ha ispirato una
rivoluzione che la sostenga.

La mia speranza e quella di fare progredire questo senso comune. Sono sempre piu
meravigliato dalla forza di questo concetto di proprieta intellettuale e, ancora piu

16 Neil W. Netanel, “Copyright and a Democratic Civil Society”, Yale Law Journal 106, 1996, p. 283.
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importante, dalla sua capacita di annullare il pensiero critico nei politici e nei cittadini.
Non é mai esistito un periodo della storia in cui gran parte della “cultura” fosse “di
proprieta” com'e oggi. Eppure non € mai esistita un'epoca in cui la concentrazione del
potere nel controllare gli utilizzi della cultura venisse cosi supinamente accettata com'e
ora.

La domanda é: “Perché?”

Perché siamo arrivati a comprendere la verita del valore e dell'importanza della
proprieta assoluta sulle idee e sulla cultura? E stato forse perché abbiamo scoperto quanto
fosse sbagliata la tradizione di rifiutare una simile motivazione assoluta?

Oppure perché il concetto di proprieta assoluta sulle idee e sulla cultura porta benefici
alle RCA della nostra epoca ed € conforme alle nostre intuizioni prive di riflessione?
L'abbandono radicale della tradizione di una cultura libera ¢ un esempio dell'America che
corregge un errore del passato, come e accaduto, dopo una sanguinosa guerra, nei
confronti della schiavitu, e come sta lentamente accadendo nei confronti delle
ineguaglianze? Oppure il radicale abbandono della tradizione di una cultura libera &
I'ennesimo esempio di un sistema politico ricattato da un pugno di interessi particolari?

Su questa faccenda, il senso comune sembra portare a posizioni estreme perché ci crede
davvero? Oppure tace di fronte ad esse, perché, come nel caso di Armstrong contro la RCA,
la fazione piu potente si & assicurata di avere il punto di vista piu influente?

Non voglio fare il misterioso. Le mie opinioni sono chiare. Credo fosse giusto per il
senso comune rivoltarsi contro I'estremismo dei Causby. Credo che sarebbe giusto per il
senso comune ribellarsi contro le ragioni estreme sostenute oggi a favore della “proprieta
intellettuale”. Quel che la legge chiede oggi € sempre piu stupido, tanto quanto uno sceriffo
che arresti un aeroplano per violazione di proprieta. Ma le conseguenze di questa stupidita
saranno molto piu profonde.

Il conflitto che sta emergendo ora € centrato su due concetti: “pirateria” e “proprieta”. 1l
mio obiettivo, nelle successive due parti del volume, & quello di esplorare questi due
concetti.

Il mio metodo non € quello comunemente seguito da un accademico. Non voglio far
naufragare il lettore in un'argomentazione complicata, sostenuta da riferimenti a oscuri
teorici francesi - per quanto cio possa apparire naturale a quella strana specie di
accademici in cui ci siamo trasformati. Inizio invece ciascuna parte descrivendo una serie
di eventi che disegnano il contesto all'interno del quale questi concetti apparentemente
semplici possano essere compresi nel modo migliore.

Le due sezioni servono a impostare la tesi centrale del libro: che mentre Internet ha
effettivamente prodotto qualcosa di fantastico e di nuovo, le istituzioni governative, sotto
la spinta dei grandi media, nel rispondere a questo “qualcosa di nuovo” stanno
distruggendo qualcosa di molto antico. Anziché comprendere i cambiamenti che Internet
puo consentire, e anziché guadagnare tempo in modo da lasciar decidere al “senso
comune” la risposta migliore, stiamo permettendo a coloro che si sentono pit minacciati
dai cambiamenti di usare la loro forza per modificare la legge - e, fatto pit importante, di
usare la forza per cambiare qualcosa di fondamentale che riguarda cio che siamo sempre
stati.

Lo permettiamo, credo, non perché sia giusto, e non perché la maggior parte di noi
creda veramente in questi cambiamenti. Lo permettiamo perché gli interessi
maggiormente minacciati appartengono a chi gioca un ruolo estremamente potente nel
processo di costruzione delle leggi, un processo compromesso in maniera deprimente.
Questo libro ¢ la storia di un'ulteriore conseguenza di questa forma di corruzione - una
conseguenza che la maggior parte di noi ignora.

Presentazione dell'edizione italiana
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Di Giovanni Ziccardi.

Sono trascorsi quasi dieci anni, ormai, da quando, nel 1996, un giovane professore di
diritto costituzionale dell'Universita di Chicago, Lawrence Lessig, pubblico, sul terzo
numero della rivista giuridica Emory Law Journal, un articolo che poneva interessanti e
innovative problematiche correlate al cosiddetto “ciberspazio” e, pitl in generale, ai principi
fondamentali e ai diritti di liberta applicabili al mondo elettronico.

Nel Vecchio Continente - dove lo stato dell'evoluzione e della diffusione delle tecnologie
correlate a Internet, in quegli anni, ancora ci faceva guardare agli Stati Uniti d'America
come una terra dei “miracoli tecnologici” - 1a voce del giovane giurista arrivo forte e chiara:
il mondo elettronico stava sollevando problematiche giuridiche, e di liberta, che presto
sarebbero esplose anche da noi, e che prendevano il nome, e la forma, del diritto
all'anonimato, della regolamentazione - da parte del Governo e dell'industria -
dell'architettura tecnologica alla base del mondo elettronico, della diffusione libera della
cultura, del “governo” del ciberspazio e dei sempre pitt numerosi fenomeni di violazione
del copyright.

Nel 2005, dopo tre volumi di successo mondiale (Code and Others Laws of
Cyberspace, The Future of Ideas: The Fate of the Commons in a Connected World e il
presente Free Culture: How Big Media Uses Technology and the Law to Lock Down
Culture and Control Creativity), decine di articoli e incarichi giuridici di grande importanza,
Lawrence Lessig viene, giustamente, considerato come uno dei piu grandi studiosi di
queste tematiche; le sue teorie hanno ben presto varcato i confini statunitensi e hanno
destato grande attenzione in tutto il mondo.

Lo stile di Lessig, capace di unire una grande precisione e un estremo rigore giuridico a
una scrittura ricca di esempi, e soprattutto idoneo a fare interessare a queste tematiche
anche il “non giurista”, € stato mantenuto integralmente nell'ottima traduzione in italiano
di Free Culture, che e certamente 1'opera di pitt ampio respiro delle tre sinora pubblicate
dallo studioso statunitense.

La tempestivita della traduzione italiana € a dir poco esemplare: il 16 dicembre 2004 a
Torino, in presenza dello stesso Lessig, vi e stato il “lancio” ufficiale di Creative Commons
Italy, progetto portato avanti da diversi enti e volontari, tutti dediti a cercare di attuare e
raggiungere, in Italia, gli obiettivi che Creative Commons - 1'idea pit importante nata dalla
fervida mente di Lessig - si propone.

Il volume, come si € in parte anticipato, € si un testo scritto da un eminente giurista, ma
€ pensato, anche e soprattutto, per diffondere il piu possibile, anche presso i non giuristi, le
idee che stanno alla base delle teorie di Lessig.

I numerosissimi esempi ed episodi riportati (normativi, giurisprudenziali ma,
soprattutto, collegati alla storia costituzionale statunitense), contribuiscono, inoltre, a
riferire immediatamente le nozioni teoriche a fatti realmente accaduti che spaziano, da un
punto di vista temporale, dalla preistoria sino ai giorni nostri.

La matrice e I'humus statunitense di Free Culture

Il terzo volume di Lessig, qui presentato nella sua traduzione italiana, muove dalla
realta giuridica in cui opera l'Autore.

Questa osservazione, di per sé banale, deve pero essere sempre mantenuta ben presente
dal lettore italiano che si appresta a leggere un'opera strettamente correlata alla realta
normativa statunitense.

Questo humus normativo € chiaramente riscontrabile, innanzitutto, leggendo le
numerose note di riferimento riportate nella parte finale del volume. Si notera che in tali
note sono citati quasi esclusivamente studi ed elaborazioni dottrinali di giuristi
statunitensi, accanto a documenti normativi (soprattutto il celebre, anche in Europa,
Digital Millennium Copyright Act) di quell'ordinamento e ad eventi che hanno caratterizzato
il panorama giuridico statunitense.
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L'analisi del lettore italiano dell'opera di Lessig deve, quindi, sempre muovere dalla
consapevolezza che gran parte dei concetti giuridici, delle teorie riportate, dei diritti e
obblighi, degli adempimenti, sono quelli appartenenti all'ordinamento giuridico
statunitense, e non sempre sono applicabili all'ordinamento giuridico italiano.

Il lettore notera che gran parte delle idee - molto spesso geniali - e delle nozioni
giuridiche alla base del pensiero di Lessig sono applicabili ad ogni realta, compresa quella
italiana; non appena, pero, lo studioso scende nel “particolare” ed entra a pié pari nel “suo”
sistema di common law (citando, per esempio, precedenti, o disegni di legge, o normativa
vigente, o episodi giuridici o politici), tali riferimenti sono chiaramente esclusivi
dell'ordinamento statunitense e nella maggior parte dei casi o non si applicano alla realta
giuridica nostrana o, in alcuni casi, sono in palese contrasto con disposizioni vigenti nel
nostro ordinamento.

E quindi il caso di non dimenticare mai che si sta leggendo un'opera di uno studioso che
parla, essenzialmente, del “suo” ordinamento giuridico, che ha caratteristiche in molti casi
originali (due esempi per tutti: le ricorrenti descrizioni delle attivita dei Copyright Offices,
e le teorie alla base del cosiddetto “fair use” delle opere).

Il panorama attuale italiano

La lettura di un'opera completa e stimolante, quale ¢ Free Culture, puo essere
sicuramente un'occasione di confronto tra la situazione giuridica descritta da Lessig e la
situazione giuridica italiana.

Cio, soprattutto, al fine di avere un quadro completo e non confuso di come due realta
giuridiche disciplinano questa materia in continua evoluzione.

Il sistema del diritto d'autore ha avuto, in questi ultimi cinque anni, nel nostro Paese,
un'evoluzione a dir poco frenetica, che lo ha disegnato con caratteristiche a volte
particolari.

Il 2004 si e chiuso, in Italia, con un nuovo interesse su larga scala a proposito di cio che
sta accadendo in tema di diritto d'autore e di brevetti, sempre con riferimento al software.

Una Commissione apposita, la Commissione per i contenuti digitali nell'era di Internet -
pit brevemente denominata “commissione e-content”, e voluta dal Ministro Stanca - ha
iniziato ad analizzare il problema della diffusione dei contenuti in rete e la gestione dei
relativi diritti.

Tale Commissione sta anche analizzando il caos normativo creato da una brutta legge,
approvata in fretta e contenente numerosi errori, che ha convertito, il 21 maggio 2004,
I'ormai celebre “Decreto Urbani”.

Il panorama italiano €, poi, caratterizzato da un ruolo essenziale della STAE, soprattutto
con riferimento alla gestione dei diritti degli autori associati alla SIAE stessa e ad alcuni
adempimenti, quali 'obbligo di contrassegni (il cosiddetto “bollino”).

L'apprezzabile scelta di Lessig di dare vita a un progetto - Creative Commons - che si
presenta come un progetto mondiale (le nazionalizzazioni di tale progetto stanno
procedendo a pieno regime) suscita tantissimi spunti interessanti.

Una cospicua parte di Free Culture, notera il lettore, € dedicata a descrivere il
funzionamento di Creative Commons.

Sara molto interessare vedere, quindi, quali saranno i rapporti tra questo nuovo modo
di pensare alcuni aspetti del diritto d'autore e la normativa vigente in determinati Paesi.

Sorgeranno immediatamente dei conflitti? E come verranno risolti? E chi li risolvera?

Saranno gli stessi protagonisti del mondo della gestione dei diritti ad avvicinarsi a
questi nuovi tipi di licenza, improntati sulla diffusione della cultura, per raggiungere
finalmente quel copyright “moderato” che Lessig si augura in tutta I'opera? Oppure il
quadro normativo e gia talmente vincolante, e lascia talmente poco spazio a nuovi sistemi,
tanto che tali idee rimarranno valide sul piano teorico ma avranno grossi problemi di
applicazione pratica o, peggio, verranno confinate a pochi casi?
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Certamente 1'entusiasmo - e la voglia di agire - che si provano una volta terminato di
leggere qualsiasi scritto di Lessig fanno ben sperare in una diffusione maggiore di queste
teorie e, soprattutto, in un disegno di un quadro politico e normativo su queste tematiche
che tenga sempre ben presenti i diritti di liberta e di condivisione della cultura e della
conoscenza.

Milano, gennaio 2005.

Pirateria

Fin dalla nascita di una legislazione atta a regolare la proprieta creativa, ¢ esistita la
guerra contro la “pirateria”. E difficile tracciare i contorni precisi di tale concetto -
“pirateria” - ma I'ingiustizia che la anima ¢ facile da afferrare. Come scrisse Lord Mansfield
in un caso che estese la portata delle norme sul diritto d’autore inglese fino a includere gli
spartiti musicali,

una persona puo usare una copia per suonare il pezzo, ma non ha alcun diritto di
defraudare I'autore del profitto, moltiplicando le copie e usandole a proprio piacimento.””

Oggi siamo nel bel mezzo di un’altra “guerra” contro la “pirateria”. Una guerra
provocata da Internet, che rende possibile la diffusione dei contenuti in modo molto
efficace. La condivisione di file tramite reti “peer-to-peer (p2p)” € una delle piu efficienti
fra le gia efficienti tecnologie attivate dalla Rete. Mediante I'intelligenza distribuita, i
sistemi p2p facilitano la semplice distribuzione di contenuti secondo modalita
inimmaginabili una generazione fa.

Tale efficienza non rispetta i canali tradizionali del diritto d’autore. La rete non
discrimina tra la condivisione di contenuti tutelati o non tutelati da copyright. Esiste percio
in circolazione un’ampia quantita di materiale protetto dal diritto d’autore. Questa
circolazione di materiale condivisibile ha a sua volta attizzato la guerra, poiché i detentori
del copyright temono che tale condivisione finira per “defraudare ’autore del profitto”.

I combattenti si sono rivolti alle corti di giustizia, alle assemblee legislative e, con
sempre maggior frequenza, alla tecnologia, per difendere la loro “proprieta” contro questa
“pirateria”. Una generazione di americani, mettono sull’avviso questi combattenti, viene
allevata nella convinzione che la “proprieta” debba essere “gratuita”. Dimentichiamo i
tatuaggi, lasciamo perdere il “piercing” - i nostri figli stanno diventando dei ladri!

Non c’¢ alcun dubbio che la “pirateria” non sia una cosa giusta e che i pirati vadano
puniti. Ma prima di chiamare il boia, dovremmo inserire la nozione di “pirateria” nel giusto
contesto. Perché, pur trattandosi di un concetto usato sempre piu spesso, si basa su un’idea
quasi sicuramente sbagliata, che si puo descrivere pit 0 meno nel modo seguente:

L’opera creativa possiede un certo valore; ogni volta che uso I'opera creativa di altri, la
elaboro o ci costruisco sopra, ne traggo qualcosa dotato di valore. Ogni volta che lo faccio,
dovrei chiedere il permesso. Prendere qualcosa di valore da altri senza il loro permesso e
un’ingiustizia. E una forma di pirateria.

Questa visione penetra in profondita nell’attuale dibattito. E quel che Rochelle
Dreyfuss, professore di legge presso la New York University, definisce, criticandola, la
teoria sulla proprieta creativa del “se vale, allora c’e un diritto™# - se esiste un valore, allora
qualcuno deve vantare un diritto su di esso. E il punto di vista in base al quale I'ente per i
diritti dei compositori, ASCAP, ha denunciato le Girl Scout per non aver pagato i diritti per
le canzoni che le ragazze cantavano attorno al fuoco durante le escursioni 9. Esisteva un

17 Bach v. Longman, 98 Rep. Ingl. 1274, 1777, Mansfield.

18 Si veda Rochelle Dreyfuss, “Expressive Genericity: Trademarks as Language in the Pepsi Generation”,
Notre Dame Law Review 65,1990, p. 397.

19 Lisa Bannon, “The Birds May Sing, but Campers Can't Unless They Pay Up”, Wall Street Journal, 21
agosto 1996, disponibile al link n. 3; Jonathan Zittrain, “Calling Off the Copyright War: In Battle of Property
vs. Free Speech, No One Wins”, Boston Globe, 24 novembre 2002.
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“valore” (le canzoni), per cui doveva esserci un “diritto” - e questo valeva anche per le Girl
Scout.

Quest’idea € sicuramente una possibile interpretazione del modo in cui dovrebbe
funzionare la proprieta creativa. Potrebbe ben proporsi come possibile progetto per un
sistema giuridico a tutela di tale proprieta. Ma la teoria del “se vale qualcosa, allora c’¢ un
diritto” non & mai stata la teoria americana sulla proprieta creativa. Non ha mai
guadagnato terreno nell’ambito della legislazione.

Nella nostra tradizione, invece, la proprieta intellettuale € uno strumento. Imposta la
struttura di base per una societa riccamente creativa, ma rimane subordinata al valore
della creativita. L’attuale dibattito ha capovolto la questione. Ci preoccupiamo cosi tanto di
proteggere lo strumento che abbiamo perso di vista il valore.

La fonte di questa confusione sta in una distinzione che la legge non si cura piu di
tracciare - la distinzione tra la ripubblicazione dell’opera di qualcuno, da una parte, e la
costruzione a partire da tale opera, o la sua trasformazione, dall’altra. Quando nacque, la
legislazione sul copyright si occupava soltanto della pubblicazione; oggi regola entrambe le
situazioni.

Prima dell’avvento delle tecnologie di Internet, questa fusione non aveva grande
importanza. Le tecnologie per la pubblicazione erano costose e questo implicava che gran
parte dell’editoria fosse commerciale. Le imprese commerciali potevano sostenere il
fardello giuridico - perfino il peso della bizantina complessita che avevano assunto le
norme sul diritto d’autore. Era soltanto un’ulteriore costo nell’esercizio di quell’attivita.

Ma, con la nascita di Internet, questo limite naturale alla portata della legge &
scomparso. La legge controlla non soltanto la creativita degli autori professionali; ma di
fatto quella di chiunque. Anche se una simile estensione non avrebbe grande importanza
qualora le norme sul copyright regolassero soltanto la “copia”, quando tali norme agiscono
in modo cosi ampio e oscuro, come avviene oggi, allora I’estensione diviene molto
importante. Oggi il peso di questa legge supera enormemente ogni beneficio originario -
sicuramente ha effetto sulla creativita non-commerciale, e sempre piu anche su quella
commerciale. Percio, come vedremo piu chiaramente nei capitoli successivi, il ruolo della
legge € sempre meno quello di offrire sostegno alla creativita, e sempre piu quello di
tutelare determinate industrie nei confronti della concorrenza. Proprio nel momento in cui
la tecnologia digitale potrebbe liberare un’eccezionale vena di creativita, commerciale e
non, la legge grava su tale creativita con norme follemente complicate e vaghe e con la
minaccia di pene oscenamente severe.

Finiremo per assistere, come scrive Richard Florida, alla “nascita della classe creativa
20.” Purtroppo, stiamo assistendo anche all’eccezionale proliferare di regolamentazioni per
questa classe.

Questi oneri non hanno alcun senso nella nostra tradizione. Dovremmo iniziare a capire
un po’ meglio tale tradizione e a porre nel contesto appropriato le attuali battaglie relative
al comportamento definito “pirateria”.

Capitolo 01 - Creatori

Nel 1928 nacque un personaggio dei cartoni animati. Nel maggio di quell'anno fece
infatti il suo debutto Topolino, in un fallimentare film muto dal titolo Plane Crazy. A
novembre, al Colony Theater di New York, nel primo cartone animato ad ampia

20 In The Rise of the Creative Class, New York, Basic Books, 2002 (ed. it., L'ascesa della nuova classe
creativa, Milano, Mondadori, 2003), Richard Florida documenta la trasformazione della natura del lavoro,
che diviene lavoro creativo. L'opera, tuttavia, non affronta in maniera diretta le condizioni legali sotto le quali
tale creativita viene consentita o soffocata. Sono sicuramente d'accordo con lui sull'importanza e sul
significato di questo cambiamento, ma credo anche che le condizioni che lo renderanno possibile siano assai
piu sottili.
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distribuzione e sincronizzato con il sonoro, Steamboat Willie porto alla luce il personaggio
che sarebbe poi divenuto il Topolino che tutti conosciamo.

Il sonoro sincronizzato era stato introdotto nei film un anno prima con la pellicola //
cantante di jazz (The Jazz Singer). Quel successo spinse Walt Disney a copiarne la tecnica,
integrando il suono con i cartoni animati. Nessuno poteva sapere se avrebbe funzionato o
meno, né, in caso positivo, se avrebbe mai conquistato un proprio pubblico. Ma quando
Disney fece un test, nell'estate del 1928, i risultati non lasciarono dubbi. Ecco come lo
stesso Disney descrive quel primo esperimento:

Un paio di ragazzi sapevano leggere la musica, e uno di loro suonava l'armonica. Li
mettemmo in una stanza dove non potevano vedere lo schermo e facemmo in modo di
diffondere il suono nella sala in cui mogli e amici si apprestavano a vedere il filmato.

| ragazzi sequivano gli spartiti per la musica e gli effetti sonori. Dopo varie false
partenze, suono e azione andarono in sintonia. Il suonatore di armonica eseguiva la
melodia, noi altri tenevamo il ritmo battendo su padelle di latta e usando dei fischietti. La
sincronizzazione era abbastanza precisa. L'effetto sul ristretto pubblico fu addirittura
elettrizzante. Reagi in maniera quasi istintiva a questa simultaneita di suono e movimento.
Credevo che mi stessero prendendo in giro. Cosi mi piazzarono tra il pubblico e ripeterono
I'esecuzione. Fu terribile, ma anche meraviglioso! Ed era qualcosa di nuovo! 21

L'allora socio di Disney, e uno dei talenti piu straordinari in fatto di animazione, Ub
Iwerks, ci offre una descrizione ancora piu forte: “Non sono mai stato cosi eccitato in vita
mia. Da allora nulla ha eguagliato quella sensazione”.

Disney aveva creato davvero qualcosa di nuovo, che si basava su qualcosa di
relativamente nuovo. La sincronizzazione del suono aveva dato vita a una forma di
creativita che raramente - se non nelle mani di Disney - era stata qualcosa di pit di un
riempitivo. Nell'intera storia iniziale dell'animazione, fu l'invenzione di Disney a impostare
lo standard che gli altri lottavano per raggiungere. E, piuttosto spesso, il grande genio di
Disney, la sua scintilla creativa, costruivano sull'opera altrui.

Fin qui si tratta di eventi noti. Quel che forse non molti sanno é che il 1928 segna anche
un'altra importante transizione. In quell'anno un genio comico (non un cartone animato)
creo il suo ultimo film muto di produzione indipendente. Quel genio era Buster Keaton. Il
film s'intitolava Steamboat Bill, Jr.

Keaton era nato nel 1895 in una famiglia proveniente dal “vaudeville”. All'epoca del
cinema muto, era riuscito a usare al meglio la gestualita comica per suscitare
I'incontrollabile ilarita del pubblico. Steamboat Bill, Jr. era un classico di questo genere,
famoso tra gli appassionati per le sue incredibili trovate. Il film fu un classico di Keaton -
enormemente popolare e tra i migliori del suo genere.

Steamboat Bill, Jr. usci prima del cartone animato di Disney Steamboat Willie. La
coincidenza dei titoli non € casuale. Steamboat Willie & 1a parodia diretta, in versione
cartone animato, di Steamboat Bill 22, ed entrambi si rifanno, come fonte originale, alla
stessa canzone. Steamboat Willie non deriva unicamente dall'invenzione del sonoro
sincronizzato de /l cantante di jazz. E anche dal personaggio di Buster Keaton, anch'esso
ispirato alla canzone Steamboat Bill, che proviene Steamboat Willie, da cui derivera poi
Topolino.

21 Leonard Maltin, Of Mice and Magic: A History of American Animated Cartoons, New York, Penguin
Books, 1987, pp. 34-35.

22 Sono grato a David Gerstein e alla sua meticolosa storia, descritta al link n. 4. Secondo Dave Smith
degli Archivi Disney, in Steamboat Willie Disney pago le royalty per usare la musica di cinque canzoni:
“Steamboat Bill”, “The Simpleton” (Delille), “Mischief Makers” (Carbonara), “Joyful Hurry N. 1” (Baron) e
“Gawky Rube” (Lakay). Una sesta canzone, “The Turkey in the Straw”, era gia di pubblico dominio. Lettera di
David Smith a Harry Surden, 10 luglio 2003, archiviata dall'autore.

15



Questo “prendere in prestito” non era un fatto raro, né per Disney né per l'industria dei
cartoni animati. Disney rifaceva sempre il verso ai lungometraggi di maggiore successo dei
suoi giorni 23. Lo stesso dicasi per molti altri autori. I primi cartoni animati erano pieni di
caricature - leggere variazioni sui temi di successo; rifacimenti di racconti tradizionali. La
chiave del successo stava nella brillantezza delle differenze. Con Disney, fu il suono a far
scintillare le animazioni. Piu tardi, fu la qualita del suo lavoro rispetto alle produzioni dei
concorrenti. Eppure tutto questo era costruito su una base presa in prestito. Disney
aggiungeva alcuni elementi a opere realizzate da altri prima di lui, creando qualcosa di
nuovo semplicemente sulla base di qualcosa di vecchio.

Talvolta il prestito si riduceva a poca cosa. Altre volte era significativo. Prendiamo i
racconti dei fratelli Grimm. Se non li conoscete, forse li ritenete storie carine, gioiose,
adatte per far addormentare i bambini. In realta, per noi i racconti dei fratelli Grimm sono
alquanto macabri. Sono rari e forse troppo pretenziosi quei genitori che hanno il coraggio
di leggere queste storie sanguinarie e moraliste ai propri figli, prima che si addormentino o
in qualsiasi altro momento.

Disney prese questi racconti e li ripropose trasferendoli in un'epoca nuova. Diede loro
animazione, con personaggi e luce propri. Senza eliminare del tutto gli elementi di paura e
di pericolo, rese divertente quel che era truce, e diffuse un genuino sentimento di
compassione laddove prima c'era il terrore. E non lo fece soltanto con l'opera dei fratelli
Grimm. Infatti il catalogo dei lavori di Disney, basato su opere altrui, & stupefacente se
considerato nel suo insieme: Biancaneve (Snow White, 1937), Fantasia (1940), Pinocchio
(1940), Dumbo (1941), Bambi (1942), | racconti dello zio Tom (Song of the South,1946),
Cenerentola (Cinderella,1950), Alice nel paese delle meraviglie (Alice in Wonderland,
1951), Robin Hood (1952), Peter Pan (1953), Lilli e il vagabondo (Lady and the Tramp,
1955), Mulan (1998), La bella addormentata (Sleeping Beauty, 1959), La carica dei 101
(101 Dalmatians ,1961), La spada nella roccia (The Sword in the Stone, 1963) e Il libro
della giungla (The Jungle Book, 1967) - tralasciando un recente esempio che forse
dovremmo dimenticare in fretta, Treasure Planet (2003). In tutti questi film, Disney
(oppure, la Disney, Inc.) si impadroni degli spunti creativi della cultura che lo circondava,
li mescolo con l'eccezionale talento personale e fece bruciare questa miscela nell'anima
della propria cultura. Impadronirsi, mescolare, bruciare.

Questo & un tipo di creativita. E una creativita che va ricordata e celebrata. Per alcuni
non esiste altra creativita all'infuori di questa. Non occorre arrivare a tanto per
riconoscerne l'importanza. Potremmo definirla “creativita alla Disney”, sebbene cio possa
rivelarsi un po' fuorviante. Si tratta, piu precisamente, della “creativita alla Walt Disney” -
una forma di espressione e di genialita che costruisce sulla cultura che ci circonda e
produce qualcosa di diverso.

Nel 1928 la cultura a cui Disney fu libero di attingere era relativamente fresca. Il
pubblico dominio del 1928 non poteva dirsi molto stagionato e percio era molto vitale. La
durata media del copyright era di trent'anni piti 0 meno - per quella minoranza di lavori
creativi che era in realta coperta dal diritto d'autore 24. Cio significa che per trent'anni,
mediamente, gli autori o i detentori del copyright di un'opera creativa possedevano il
“diritto esclusivo” a controllare determinati usi di tale opera. L'utilizzo di ogni lavoro
coperto da copyright entro certi limiti richiedeva il permesso del detentore di tale
copyright.

23 Walt Disney era anche un grande sostenitore del pubblico dominio. Si veda Chris Sprigman, “The
Mouse that Ate the Pubblic Domain”, Findlaw, 5 marzo 2002, al link n. 5.

24 Fino al 1976, le norme sul copyright offrivano a un autore la possibilita di due durate: una iniziale e una
per il rinnovo. Ho calcolato la durata “media” determinando la media delle registrazioni totali per ciascun
anno, e la proporzione dei rinnovi. Percio, se nell'anno 1 si registrano 100 copyright e soltanto 15 vengono
rinnovati, e la durata del rinnovo ¢ di 28 anni, allora la durata media ¢ di 32,2 anni. Per i dati sul rinnovo e
altre informazioni sull'argomento, si veda il sito web associato a questo libro, disponibile al link n. 6.
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Allo scadere della durata del diritto d'autore, 1'opera diventava di pubblico dominio. A
quel punto non occorreva alcun permesso per riprenderla o usarla. Nessun permesso e, di
conseguenza, nessun avvocato. Il pubblico dominio € una “zona libera da avvocati”. Cosi,
gran parte dei contenuti prodotti nel XIX secolo era liberamente disponibile perché Disney
potesse utilizzarla e riproporla nel 1928. Era libera perché chiunque - che fosse o meno ben
introdotto, ricco o povero, apprezzato o no - potesse usarla e costruirvi sopra.

Si € sempre proceduto cosi - fino a tempi piuttosto recenti. Per gran parte della nostra
storia, il pubblico domino era un orizzonte poco lontano. Dal 1790 fino al 1978, la durata
media del copyright non fu mai superiore ai trentadue anni, e questo voleva dire che la
maggior parte della cultura, vecchia di appena una generazione e mezzo, era liberamente
disponibile a chiunque volesse attingervi senza il permesso di nessuno. L'equivalente
odierno sarebbe che ilavori creativi degli anni 1960 e 1970 fossero liberi, in modo che un
successivo Walt Disney potesse elaborarli senza permesso. Invece oggi il pubblico dominio
vale soltanto per contenuti precedenti la Grande Depressione (ossia 1'inizio degli anni
1930).

Ovviamente Walt Disney non aveva il monopolio sulla “creativita alla Walt Disney”.
Come non lo ha I'America. Le norme di una cultura libera, fino a poco tempo fa e con
I'eccezione dei paesi totalitari, sono state ampiamente sfruttate e valgono a livello pitu o
meno universale.

Consideriamo, per esempio, una forma di creativita che a molti americani appare
strana, ma da cui non si puo prescindere nell'ambito della cultura giapponese: i manga, o
fumetti. I giapponesi sono fanatici dei fumetti: rappresentano qualcosa come il 40 per
cento delle pubblicazioni, e ne deriva il 30 per cento del ricavato editoriale complessivo. Si
trovano ovunque nella societa giapponese, in ogni edicola, portati in giro da una quantita
enorme di pendolari che usano I'eccezionale sistema di trasporto pubblico giapponese.

Gli americani tendono a guardare dall'alto in basso questa forma di cultura. Si tratta di
una delle nostre caratteristiche meno simpatiche. E probabile che non riusciamo a capire
gran che dei manga, perché pochi di noi hanno mai letto qualcosa di simile alle storie di
questi “racconti grafici”. Per i giapponesi, i manga coprono ogni aspetto della vita sociale.
Per noi, i fumetti sono “uomini in calzamaglia”. E comunque, non € che le metropolitane di
New York siano piene di gente che legge Joyce o anche Hemingway. Persone di culture
differenti hanno modi diversi di distrarsi: i giapponesi hanno questo modo diverso e
interessante.

Ma il mio obiettivo non & quello di capire i manga. E quello di descrivere una variante
sui manga che, dal punto di vista di un avvocato, appare strana, ma che dal punto di vista
di Disney € invece piuttosto familiare.

Si tratta del fenomeno dei doujinshi. Anche questi sono fumetti, ma una sorta di
fumetti-imitazione. Un'etica ricca di sfumature governa la creazione dei doujinshi. Se un
fumetto € soltanto una copia non € doujinshi; I'artista deve fornire un contributo all'arte
che imita, trasformandola in modo sottile oppure sostanziale. Un fumetto doujinshi puo
percio prendere un soggetto noto e svilupparlo in maniera diversa - seguendo una trama
differente. Oppure puo mantenere lo stesso personaggio, modificandone pero leggermente
I'aspetto. Non esiste una formula sul modo di rendere “diverso” il doujinshi. Ma per poter
essere considerati veri doujinshi i fumetti devono essere diversi. Ci sono persino dei
comitati che controllano i doujinshi prima di ammetterli alle varie esposizioni e rifiutano
qualsiasi imitazione che non sia altro che una copia.

Questi fumetti non rappresentano una piccola parte del mercato dei manga. Ne
costituiscono una parte significativa. Oltre 33.000 “circoli” di autori in tutto il Giappone
producono questi esempi di creativita alla Walt Disney. Due volte 1'anno, piu di 450.000
giapponesi partecipano alla maggiore esposizione nazionale, dove i doujinshi vengono
scambiati e venduti. Questo mercato vive in parallelo al principale mercato professionale
dei manga. In qualche modo si trova ovviamente a competere con questo, ma non esiste
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alcuno sforzo organizzato da parte di chi controlla il mercato dei manga per chiudere
quello dei doujinshi. Il quale continua a prosperare, nonostante la concorrenza e
nonostante la legge.

L'aspetto piu imbarazzante del mercato dei doujinshi, almeno per chi pratica il diritto, e
che ne venga consentita 'esistenza. Per la legislazione giapponese sul diritto d'autore, che
in tal senso (sulla carta) riflette quella americana, il mercato dei doujinshi ¢ illegale. I
fumetti doujinshi sono chiaramente delle “opere derivate”. Non esiste alcuna pratica
generalizzata da parte degli artisti doujinshi per garantirsi il permesso dei creatori di
manga. L'usanza e invece semplicemente quella di prendere e modificare le creazioni
altrui, come Walt Disney fece con Steamboat Bill, Jr. Secondo la normativa giapponese e
americana, quel “prendere” senza il permesso del detentore del copyright originale ¢
illecito. Fare una copia o un'opera derivata senza tale permesso € una violazione del
copyright originale.

Eppure in Giappone questo mercato illegale esiste e anzi fiorisce, e molti ritengono che
sia proprio la sua esistenza a far prosperare i manga. Come mi disse lo scrittore di fumetti
americano Judd Winick, “nei primi tempi di vita dei fumetti in America accadeva qualcosa
di simile a quel che avviene ora in Giappone... i fumetti americani nacquero copiandosi a
vicenda... E cosi che [gli artisti] imparano a disegnare - immergendosi nei libri di fumetti e,
anziché ricalcarli, osservandoli e ricopiandoli” ... e costruendovi sopra 25.

Ora i fumetti americani sono decisamente diversi, spiega Winick, in parte per via delle
difficolta imposte dalla legge alla possibilita di imitazione con le stesse modalita consentite
ai doujinshi. Se si parla di Superman, aggiunge Winick, “esistono queste norme e si devono
rispettare”. Ci sono cose che Superman “non puo” fare. “Come artista, e frustrante dover
aderire a parametri vecchi di cinquant'anni.”

La normativa giapponese tende a mitigare tale rigore legale. Alcuni ritengono che sia
proprio il beneficio che ne deriva al mercato dei manga a spiegare questa permissivita. Per
esempio, secondo l'ipotesi di Salil Mehra, professore di legge alla Temple University, il
mercato dei manga accetta queste violazioni tecniche perché lo stimolerebbero a diventare
piu ricco e produttivo. Sarebbe peggio per tutti se i doujinshi venissero vietati, percio la
legge non li proibisce 26.

Il problema, tuttavia, come Mehra chiaramente ammette, € che il meccanismo che
produce questa risposta di tipo “laissez faire” non e chiaro. Potrebbe davvero essere che nel
complesso il mercato vada meglio se i doujinshi sono permessi anziché vietati, ma questo
non spiega perché i singoli possessori del copyright non sporgano comunque querela. Se la
legislazione non prevede alcuna eccezione generale per i doujinshi, e infatti in alcuni casi
gli artisti manga ne hanno denunciato gli autori, perché non esiste un modello pit generale
per bloccare questo “libero prendere” da parte della cultura doujinshi?

Ho trascorso quattro mesi meravigliosi in Giappone, e ho posto questa domanda ogni
volta che ho potuto. Forse alla fine la risposta migliore me 1'ha data un amico che lavora in
un importante studio legale giapponese. “Non abbiamo avvocati a sufficienza”, mi disse un
pomeriggio. “Semplicemente non esistono le risorse sufficienti per perseguire casi come
questi.”

Questo € un tema su cui torneremo: la regolamentazione giuridica ¢ in funzione sia di
quanto € scritto nei testi legali sia dei costi necessari per applicare tali testi. Per ora,

25 Per un ottimo scorcio storico, si veda Scott McCloud, Reinventing Comics, New York, Perennial, 2000.
(Ed. it., Reinventare il fumetto, Vittorio Pavesio Productions, 2001.)

26 Si veda Salil K. Mehra, “Copyright and Comics in Japan: Does Law Explain Why All The Comics My
Kid Watches are Japanese Imports?” Rutgers Law Review 55, 2002, pp. 155, 182. “Forse esiste una
razionalita economica collettiva che spinge gli artisti manga e anime a dimenticarsi di intentare azioni legali
per violazione del copyright. Un'ipotesi € quella secondo la quale tutti gli artisti manga possono trarre
vantaggi a livello collettivo se mettono da parte gli interessi individuali e decidono di non perseguire i propri
diritti legali. Sostanzialmente questa € la soluzione del dilemma del prigioniero.”
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concentriamoci sull'ovvia domanda che ne consegue: le cose andrebbero meglio in
Giappone se ci fossero pitt avvocati? I manga sarebbero pit ricchi qualora gli artisti
doujinshi venissero perseguiti regolarmente? I giapponesi otterrebbero un risultato
importante se potessero porre fine a questa pratica di condivisione senza compenso? In
questo caso la pirateria danneggia o aiuta chi ne e vittima? Gli avvocati che dovessero
combattere questa pirateria aiuterebbero o danneggerebbero i propri clienti?

Facciamo una breve pausa.

Se siete come ero io dieci anni fa, oppure come la maggior parte della gente quando
inizia a riflettere su simili questioni, allora dovrebbe venirvi un dubbio al quale non avete
pensato prima.

Viviamo in un mondo che onora la “proprieta”. Io appartengo a questo mondo. Credo
nel valore della proprieta in generale, e credo anche nel valore di quella strana forma di
proprieta che gli avvocati definiscono “proprieta intellettuale 27.” Una societa vasta e
diversificata non puo sopravvivere senza la nozione di proprieta; una societa vasta,
diversificata e moderna non puo prosperare senza la nozione di proprieta intellettuale.

Ma basta riflettere un momento per rendersi conto di come la fuori esista un'estesa
quantita di valore che la “proprieta” non riesce a catturare. Non intendo qualcosa del tipo
“il denaro non puo comprartil'amore”, ma piuttosto quel valore che € chiaramente parte
del processo di produzione, commerciale o non-commerciale che sia. Se gli animatori di
Disney avessero rubato una scatola di matite per disegnare Steamboat Willie, non
avremmo esitazioni nel condannare tale azione - per quanto insignificante. Eppure non
c'era nulla di sbagliato, almeno per la legge di allora, se Disney aveva attinto da Buster
Keaton o dai fratelli Grimm. Non c'era nulla di illegale nei confronti di Keaton perché 1'uso
di Disney era considerato “legittimo”. Nulla di illegale nel caso dei fratelli Grimm, perché il
loro lavoro era di pubblico dominio.

Percio, anche se quello di cui Disney si approprio - o piu in generale, cio di cui si
appropria chiunque eserciti la creativita alla Walt Disney - ha un certo valore, la nostra
tradizione non considera illegale tale appropriazione. Alcune cose restano libere perché vi
si possa attingere nell'ambito di una cultura libera, e questa liberta & positiva.

Lo stesso avviene nella cultura doujinshi. Se un artista doujinshi fa irruzione nella sede
di un editore e fugge via, senza pagare, con un migliaio di copie dell'ultima produzione - o
anche con una sola copia - non abbiamo esitazione nel sostenere che l'artista ha violato la
legge. Oltre alla violazione di proprieta, ha rubato qualcosa che ha un valore. La legge vieta
il furto in qualsiasi forma, piccolo o grande.

Tuttavia esiste un'evidente riluttanza, anche tra gli avvocati giapponesi, nel sostenere
che gli artisti che copiano i fumetti stiano “rubando”. Questa forma di creativita alla Walt
Disney viene considerata parimenti giusta e legittima, pur se nel caso specifico gli avvocati
trovano difficile spiegarne il perché.

Lo stesso vale per migliaia di esempi che compaiono ovunque, non appena ci
guardiamo attorno. Gli scienziati costruiscono sul lavoro di altri scienziati senza chiedere
permessi o pagare per questo privilegio. (“Mi scusi, professor Einstein, potrei avere il
permesso di usare la sua teoria della relativita per dimostrare che lei aveva torto sulla fisica
dei quanti?”) Le compagnie teatrali mettono in scena adattamenti delle opere di
Shakespeare senza chiedere il permesso a nessuno. (Qualcuno crede forse che Shakespeare
sarebbe maggiormente diffuso nella nostra cultura, se ci fosse un archivio centrale per i
relativi diritti a cui debbano prima rivolgersi tutti coloro che ne mettono in scena le

27 1l termine proprieta intellettuale € di origine relativamente recente. Si veda Siva Vaidhyanathan,
Copyrights and Copywrongs, 11, New York, New York University Press, 2001. Si veda inoltre Lawrence
Lessig, The Future of Ideas, New York, Random House, 2001, 293 n. 26. Il termine descrive accuratamente
una serie di diritti di “proprieta” - copyright, brevetti, marchi di fabbrica, segreti commerciali - ma la natura
di tali diritti & molto diversa.
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opere?) E Hollywood presenta ciclicamente certi tipi di film: cinque film sugli asteroidi sul
finire degli anni 1990; due film su disastri causati dai vulcani nel 1997.

Qui e ovunque gli autori costruiscono sempre e comunque sulla creativita che li ha
preceduti e che li circonda. Questo processo di costruzione viene sempre e comunque
attuato, almeno parzialmente, senza permesso e senza ricompensare l'autore originale.
Nessuna societa, libera o controllata, ha mai richiesto che si paghi per ogni utilizzo o che si
debba sempre domandare il permesso per la creativita alla Walt Disney. Al contrario, ogni
societa ha lasciato libera una parte della cultura perché venga rielaborata - le societa libere
con un'adesione piu piena delle altre, forse, ma tutte lo hanno fatto entro certi limiti.

La domanda cruciale non € percio se una cultura sia libera o meno. Tutte le culture lo
sono fino a un certo punto. Ma € invece: “Quanto € libera questa cultura?” Fino a che
punto, e con quale ampiezza, la cultura ¢ lasciata libera perché altri possano
appropriarsene e costruirvi sopra? Questa liberta e limitata agli iscritti al partito? Ai
membri della famiglia reale? Alle dieci maggiori corporation della borsa di New York?
Oppure tale liberta ¢ diffusa ad ampio raggio? Agli artisti in generale, che siano associati o
meno con il Metropolitan Museum? Ai musicisti in genere, che siano o non siano bianchi?
A chiunque voglia girare un film, che sia associato o meno con uno studio di produzione?

Le culture libere sono quelle che lasciano aperta quanta piu creativita possibile affinché
altri possano costruire su di essa; le culture non libere, o quelle del permesso, ne lasciano
disponibile una quantita assai minore. La nostra era una cultura libera. Lo sta diventando
sempre meno.

Capitolo 02 - "Semplici imitatori"

Nel 1839, Louis Daguerre invento la prima tecnologia pratica in grado di produrre
quelle che oggi definiremmo “fotografie”. Con una definizione abbastanza appropriata,
esse venivano chiamate allora “dagherrotipi”. Il processo era complicato e costoso, e quindi
il settore era limitato ai professionisti e a pochi dilettanti, ricchi e appassionati. (Esisteva
perfino una American Daguerre Association che contribui a regolamentare 1'industria,
come fanno tutte le associazioni analoghe, riducendo la competizione allo scopo di tenere
alti i prezzi.)

Tuttavia, nonostante i prezzi elevati, la richiesta di dagherrotipi era forte, cosa che
spinse gli inventori a cercare modi piu semplici ed economici per ottenere “fotografie
automatiche”. Ben presto William Talbot scopri un processo per produrre i “negativi”. Ma,
essendo questi di vetro e dovendo essere mantenuti bagnati, il procedimento rimaneva
dispendioso e ingombrante. Dopo il 1870 vennero realizzate le lastre asciutte, cosa che
facilito la separazione tra l'operazione di fare le fotografie e quella di svilupparle. Si
trattava comunque di lastre di vetro, e il processo rimaneva percio fuori portata per gran
parte dei dilettanti.

Il cambiamento tecnologico che rese possibile la fotografia di massa non ebbe luogo
fino al 1888, e fu l'invenzione di un solo individuo. George Eastman, egli stesso fotografo
amatoriale, era frustrato dalla tecnologia fotografica basata sulle lastre. In un lampo
d'intuizione (per cosi dire), Eastman si rese conto che, rendendo flessibile la pellicola,
questa poteva essere arrotolata attorno a un fuso. Quel rullino poteva quindi essere portato
da uno sviluppatore, riducendo in maniera sostanziale i costi della fotografia.
Diminuendone le spese, Eastman prevedeva di ampliare enormemente la popolazione dei
fotografi.

Eastman realizzo una pellicola flessibile di carta emulsionata e ne colloco i rullini in
macchine fotografiche piccole e semplici: le Kodak. L'apparecchio fu commercializzato
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facendo leva sulla sua semplicita. “Tu premi il pulsante e noi pensiamo al resto” 28. Cosi
viene descritto in The Kodak Primer (il manuale della Kodak):

Il principio del sistema Kodak consiste nel separare I'attivita richiesta a una qualsiasi
persona che scatti una fotografia, dal lavoro che soltanto gli esperti sono in grado di fare...
Forniamo a chiunque, uomo, donna o bambino, che sia dotato dell'intelligenza sufficiente
per puntare una scatola diritta e premere un pulsante, uno strumento che elimina
completamente dalla pratica della fotografia la necessita di appositi laboratori o, di fatto, di
qualsiasi conoscenza specifica sull'arte stessa. Si puo utilizzare questo sistema senza
studi preliminari, senza camera oscura e senza sostanze chimiche. 29

Per 25 dollari, chiunque poteva fare fotografie. La macchina fotografica aveva la
pellicola pre-caricata e, dopo 1'uso, andava riportata a un laboratorio Eastman, dove si
sviluppavano le foto. Naturalmente, con il tempo furono migliorati sia il costo della
macchina fotografica sia la facilita d'impiego. I rullini divennero cosi la base per 1'esplosiva
crescita della fotografia. La macchina fotografica di Eastman venne messa in vendita per la
prima volta nel 1888; un anno dopo, la Kodak stampava oltre seimila negativi al giorno.
Dal 1888 al 1909, mentre la produzione industriale saliva del 4,7 per cento, le vendite di
materiale e attrezzature per la fotografia crebbero dell'11 per cento 3°. Nello stesso periodo
le vendite della Eastman Kodak segnarono un incremento medio annuale superiore al 17
per cento 3.

Il vero significato dell'invenzione di Eastman, tuttavia, non era di tipo economico. Era
di tipo sociale. La fotografia professionale offriva alla gente uno scorcio di luoghi che
altrimenti non avrebbe mai visto. La fotografia amatoriale le dava la capacita di
documentare la propria vita in un modo fino ad allora impossibile. Come sottolinea lo
scrittore Brian Coe, “per la prima volta 'album delle istantanee forniva all'uomo della
strada un documento permanente della sua famiglia e delle sue attivita... Per la prima volta
nella storia esisteva una documentazione visiva autentica dell'aspetto e delle attivita
dell'uvomo comune realizzata senza interpretazioni o pregiudizi [letterari]” 32.

In tal senso, la macchina fotografica e la pellicola Kodak furono tecnologie espressive.
Naturalmente, lo erano anche la matita e il pennello. Ma ci volevano anni di
addestramento prima che questi strumenti potessero essere utilizzati dai dilettanti in
maniera utile o efficace. Con la Kodak, divenne possibile esprimersi in modo assai piu
rapido e semplice. Venne abbassata la barriera dell'espressione creativa. Gli snob ne
schernirebbero la “qualita”; i professionisti la liquiderebbero come qualcosa di estraneo.
Ma osserviamo un bambino che studia l'inquadratura migliore per scattare una fotografia e
avremo il senso dell'esperienza creativa a cui la Kodak ha dato vita. Tali strumenti
democratici offrirono alle persone comuni un modo molto piu facile per esprimere se
stesse di quanto fosse possibile con ogni altro strumento precedente.

Che cosa occorreva perché questa tecnologia avesse successo? Ovviamente, il genio di
Eastman rappresento un elemento importante. Ma parimenti importante fu il contesto
legale all'interno del quale si sviluppo 1'invenzione di Eastman. Fin dagli albori nella storia
della fotografia, si ebbe una serie di decisioni giuridiche che avrebbero potuto cambiarne il
corso in modo sostanziale. Alle corti di giustizia venne chiesto se il fotografo, dilettante o
professionista, dovesse chiedere il permesso prima di scattare fotografie e stamparle. La
risposta fu negativa 33.

28 Reese V. Jenkins, Images and Enterprise, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1975, p. 112.

29 Brian Coe, The Birth of Photography, New York, Taplinger Publishing, 1977, p. 53.

30 Jenkins, op. cit., p. 177.

31 Basato su un diagramma in Jenkins, op. cit., p. 178.

32 Coe, op. cit., p. 58.

33 Come casi esemplificativi, si vedano, ad esempio, Pavesich v. N.E. Life Ins. Co., 50 S.E. 68 (Ga. 1905);
Foster-Milburn Co. v. Chinn, 123090 S.W. 364, 366 (Ky. 1909); Corliss v. Walker, 64 F. 280 (Mass. Dist. Ct.
1894).
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Gli argomenti a favore della richiesta di un permesso suoneranno sorprendentemente
familiari. Il fotografo stava “prendendo” qualcosa dalla persona o dall'edificio di cui
scattava l'istantanea - stava piratando qualcosa dotata di un valore. Qualcuno riteneva
persino che si stesse impossessando dell'anima del soggetto. Proprio come Disney non era
libero di prendere le matite che i disegnatori usavano per le animazioni di Topolino, cosi
anche questi fotografi non dovevano essere liberi di prendere immagini a cui attribuivano
un valore.

Sul fronte opposto troviamo un argomento che appare altrettanto familiare. Certo, si
stava usando qualcosa che aveva un valore. Ma i cittadini dovrebbero avere il diritto di
catturare almeno le immagini che sono gia offerte alla vista del pubblico. (Louis Brandeis,
che sarebbe divenuto giudice della Corte Suprema, riteneva che le norme avrebbero dovuto
essere diverse per le immagini di spazi privati 34.) Forse questo significava che il fotografo
prendeva qualcosa senza dare nulla in cambio. Cosi come Disney traeva ispirazione da
Steamboat Bill, Jr. oppure dai fratelli Grimm, il fotografo doveva essere libero di
riprendere un'immagine senza doverne compensare la fonte.

Fortunatamente per il signor Eastman, e per la fotografia in generale, le decisioni
iniziali furono a favore dei pirati. In generale, non occorrevano permessi per catturare
un'immagine e condividerla con altri. Si presumeva che il permesso fosse scontato.
L'opzione di partenza era la liberta. (La legge avrebbe poi inserito un'eccezione per le
persone famose: i fotografi di professione, che scattano istantanee di personaggi noti a
scopo di lucro, sono soggetti a restrizioni maggiori di quanto lo siamo noi. Ma, in genere, si
puo catturare un'immagine senza liquidare i relativi diritti 35.)

Possiamo soltanto fare qualche ipotesi sulla strada che avrebbe preso la fotografia nel
caso la legge avesse deciso diversamente. Se I'onere della prova fosse stato a carico del
fotografo, allora quest'ultimo avrebbe dovuto dimostrare di avere il permesso. Forse
avrebbe dovuto farlo anche la Eastman Kodak, prima di poter sviluppare la pellicola sulla
quale erano state catturate le immagini. Senza il permesso, dopo tutto, la Eastman Kodak
avrebbe beneficiato dal “furto” commesso dal fotografo. Proprio come Napster trasse
vantaggio dalle infrazioni al copyright commesse dagli utenti, la Kodak avrebbe beneficiato
dalle infrazioni sui “diritti d'immagine” dei fotografi. Possiamo allora immaginare che la
legge avrebbe imposto all'azienda di esigere un qualche tipo di permesso prima di
procedere allo sviluppo. Possiamo immaginare un sistema di sviluppo atto a dimostrare
I'esistenza del permesso.

Certo, € possibile immaginare un sistema di questo tipo, ma sembra molto difficile
pensare che la fotografia avrebbe potuto prosperare come ha fatto, qualora il requisito del
permesso fosse stato integrato nelle norme regolamentari. La fotografia sarebbe esistita.
Avrebbe acquisito maggiore importanza con 1'andare del tempo. I professionisti avrebbero
continuato a usare tale tecnologia come hanno fatto - poiché sarebbero stati in grado di
sostenere piu facilmente gli oneri di questo sistema. Ma non ci sarebbe stata la diffusione
della fotografia tra le persone comuni. Non ci sarebbe stato alcuno sviluppo in tal senso. E,
sicuramente, niente di simile alla crescita realizzata per una tecnologia democratica mirata
all'espressione creativa.

Guidando attraverso il Presidio di San Francisco (ex area militare recentemente adibita
a struttura polivalente 3¢ ) potrebbe capitarci di incrociare due vistosi autobus scolastici
gialli ridipinti con immagini colorate e vivaci, e il logo “Just Think!” al posto del nome della
scuola. Ma c'e ben poco di intellettuale nei progetti proposti da questi autobus. I quali sono

34 Samuel D. Warren e Louis D. Brandeis, “The Right to Privacy”, Harvard Law Review 4, 1890, p. 193.

35 Si veda Melville B. Nimmer, “The Right of Publicity”, Law and Contemporary Problems 19, 1954, p.
203; William L. Prosser, “Privacy”, California Law Review 48, 1960, pp. 398-407; White v. Samsung
Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9. Cir. 1992), certificazione negata, 508 U.S. 951 (1993).

36 N.d. T.
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pieni di tecnologie che insegnano ai ragazzi come manipolare le pellicole. Non quelle di
Eastman. Neppure i film del nostro videoregistratore. Piuttosto, “la pellicola” delle
macchine fotografiche digitali. “Just Think!” € un progetto che consente ai ragazzi di fare
dei film, per comprendere e analizzare la cultura delle immagini che li circonda. Ogni
anno, questi autobus raggiungono oltre trenta istituti scolastici, permettendo a trecento-
cinquecento ragazzi di apprendere le nozioni di base sui media mentre li utilizzano.
Imparano a pensare facendo. Imparano mentre lavorano.

Questi autobus non costano poco, ma la tecnologia che trasportano sta diventando
sempre piu economica. Il prezzo di un sistema video digitale di alta qualita si &
notevolmente abbassato. Come spiega un esperto, “cinque anni fa, un buon sistema per
realizzare video digitali in tempo reale costava 25.000 dollari. Oggi si puo ottenere una
qualita professionale per 595 dollari” 37. Questi autobus contengono una tecnologia che
appena dieci anni fa sarebbe costata centinaia di migliaia di dollari. E oggi & possibile
immaginare non soltanto autobus come questi, ma anche aule in ogni parte del Paese in
cui i ragazzi imparino sempre meglio quel che gli insegnanti definiscono “alfabetizzazione
mediatica”.

“Alfabetizzazione mediatica,” come la definisce Dave Yanofsky, direttore esecutivo di
“Just Think!”, “¢ la capacita di... comprendere, analizzare e decostruire le immagini dei
media. L'obiettivo € quello di insegnare [ai ragazzi] le modalita operative dei media, il
modo in cui vengono realizzati e diffusi, le modalita d'accesso”.

Tutto questo sembra avere poco a che fare con “l'alfabetizzazione”. Per gran parte della
gente, alfabetizzazione significa imparare a leggere e scrivere. Chi é “alfabetizzato” deve
conoscere Faulkner e Hemingway e 1'uso corretto della grammatica e della sintassi.

Forse. Ma in un mondo dove i bambini vedono in media 390 ore 1'anno di pubblicita
televisiva, oppure tra 20.000 e 45.000 inserzioni pubblicitarie in generale 38, € sempre piu
importante comprendere la “grammatica” dei media. Perché, come esiste la grammatica
per la parola scritta, cosi ne esiste una anche per i media. E, proprio come i ragazzi
imparano a scrivere producendo una quantita di prosa orribile, cosi imparano a usare i
media realizzando (almeno all'inizio) molti progetti mediatici orribili.

Una cerchia sempre piu vasta di accademici e di attivisti considera questa forma di
alfabetizzazione fondamentale per la cultura della prossima generazione. Infatti, sebbene
chiunque abbia provato a scrivere si renda conto di quanto sia difficile - difficile mantenere
il filo della storia, conservare 1'attenzione del lettore, esprimersi in un linguaggio
comprensibile - pochi tra noi hanno effettivamente compreso quanto sia difficile usare i
media. O, piu concretamente, pochi di noi comprendono realmente il funzionamento dei
media, come facciano a conquistare il pubblico o a condurlo nei meandri di una storia, a
scatenare emozioni o a creare suspense.

La cinematografia ha impiegato una generazione prima di riuscire a realizzare qualcosa
di buono. Ma anche allora, la capacita stava nel realizzare film, non nello scrivere
sull'argomento. La bravura emergeva dalla sperimentazione, non dalla lettutra di un libro
sul cinema. Per imparare a scrivere, bisogna prima scrivere e poi riflettere su quanto si €
scritto. Per imparare a scrivere con le immagini, occorre realizzarle e quindi riflettere su
quanto si e creato.

Questa grammatica si € modificata di pari passo con i cambiamenti dei media. Quando
si trattava soltanto di film, come mi spiego Elizabeth Daley, direttore esecutivo
dell'Annenberg Center for Communication e responsabile della School of Cinema-
Television, entrambi presso I'Universita della California Meridionale, la grammatica

37 H. Edward Goldberg, “Essential Presentation Tools: Hardware and Software You Need to Create
Digital Multimedia Presentations”, cadalyst, 1 febbraio 2002, disponibile al link n. 7.

38 Judith Van Evra, Television and Child Development, Hillsdale, N.J., Lawrence Erlbaum Associates,
1990; “Findings on Family and TV Study”, Denver Post, 25 maggio 1997, B6.
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riguardava “il posizionamento degli oggetti, il colore, ... il ritmo, la cadenza e la struttura”
39. Man mano pero che il computer ha aperto spazi interattivi dove la storia viene
“rappresentata”, ma anche vissuta, quella grammatica cambia. Il semplice controllo della
narrazione si perde, e percio si rendono necessarie altre tecniche. Lo scrittore Michael
Crichton aveva un'assoluta padronanza della narrativa di fantascienza. Ma quando cerco di
progettare un computer game basato su uno dei suoi lavori, dovette imparare un'arte
nuova. Riuscire a guidare le persone all'interno del gioco, senza che se ne accorgessero,
non era qualcosa di ovvio, neppure per un autore di enorme successo 4°.

Questa capacita e precisamente l'arte che impara il cineasta. Come fa notare Daley, “si
rimane assai sorpresi dal modo in cui si viene guidati nella trama di un film. E una
costruzione perfetta, fatta per impedirci di notarlo, cosi non ce ne rendiamo conto. Se il
regista fa un buon lavoro, non possiamo prevedere dove ci condurra la storia”. Se invece lo
capiamo, il film non é riuscito.

Eppure la spinta verso un'alfabetizzazione piti ampia - capace di andare oltre il testo per
includere elementi sonori e visuali - non mira a produrre registi migliori. L'obiettivo non ¢
affatto quello di perfezionare la professione del cineasta. Al contrario, come spiega Daley,

dal mio punto di vista, probabilmente il lato pit importante della “linea di demarcazione
digitale” non é I'accesso a una scatola. E la capacita di manipolare il linguaggio che tale
scatola veicola. Altrimenti, soltanto un numero assai ristretto di persone potra scrivere con
questo linguaggio, e tutti gli altri saranno costretti a imanere solamente lettori.

“Solamente lettori.” Passivi destinatari di cultura prodotta altrove. Amanti del divano.
Consumatori. Questo € il mondo dei media tipico del XX secolo.

Il XXI secolo potrebbe essere diverso. Questo € il punto cruciale: potrebbe significare
leggere ma anche scrivere. O, quantomeno, leggere e capire meglio 1'arte dello scrivere. O,
ancor meglio, leggere e comprendere gli strumenti che consentono alla scrittura di guidare
o di fuorviare. Scopo di qualsiasi tipo di alfabetizzazione, e di questa in particolare, & quello
di “offrire agli individui la capacita di scegliere il linguaggio appropriato per cio che hanno
la necessita di creare o di esprimere” 41. E quello di consentire agli studenti di “essere in
grado di comunicare nel linguaggio del XXI secolo” 42.

Come ogni linguaggio, anche questo risulta piu facile per alcuni che per altri. Non viene
appreso necessariamente meglio da chi eccelle nella lingua scritta. Elizabeth Daley e
Stephanie Barish, quest'ultima direttrice dell'Institute for Multimedia Literacy presso
I'Annenberg Center, descrivono l'esempio particolarmente significativo di un progetto da
loro curato in una scuola media. L'istituto si trovava in un quartiere molto povero nei
sobborghi di Los Angeles. In tutte le tradizionali valutazioni del successo, questa scuola era
un fallimento. Ma Daley e Barish gestivano un programma che offriva ai ragazzi
I'opportunita di usare il cinema per esprimere contenuti riguardanti una realta che gli
studenti conoscevano - la violenza delle armi.

Il corso si svolgeva il venerdi pomeriggio, e creo subito un problema relativamente
nuovo per la scuola. Mentre per molti corsi la sfida stava nel convincere i ragazzi a
prendervi parte, in questo caso il problema era mandarli via. “I ragazzi arrivavano alle sei
del mattino e se ne andavano alle cinque del pomeriggio,” disse Barish. Si applicavano con
una passione maggiore che in ogni altro corso nel perseguire 1'obiettivo dell'insegnamento
- imparare a esprimere se stessi.

Usando qualsiasi “materiale libero fosse reperibile sul web” e strumenti relativamente
semplici, per consentire ai ragazzi di mescolare “immagini, suoni e testo”, come Barish

39 Intervista con Elizabeth Daley e Stephanie Barish, 13 dicembre 2002.
40 Sj veda Scott Steinberg, “Crichton Gets Medieval on PCs”, Elonline, 4 novembre 2000, disponibile al
link n. 8; “Timeline”, 22 novembre 2000, disponibile al link n. 9.

41 Intervista con Daley e Barish.
42 Thid.
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racconta, in questo corso si realizzo una serie di progetti che affrontavano la violenza delle
armi secondo modalita che pochi avrebbero compreso. Si trattava di un problema vicino
alla vita di questi studenti. Il progetto “forni loro strumenti e capacita per poterlo
comprendere e per parlarne”, spiego Barish. Quegli strumenti riuscirono a creare
possibilita di espressione - in una maniera molto piu efficace e valida di quanto
permettesse il solo ricorso al testo. “Se avessimo dovuto chiedere a questi studenti, ‘ditelo
solo con le parole', si sarebbero arresi e sarebbero passati ad altro”, afferma Barish, in
parte perché, senza dubbio, esprimersi attraverso un testo non riesce bene a studenti di
questo tipo. Tuttavia, il testo non e certo la forma piu adatta per esprimere al meglio certe
idee. La forza di quel messaggio dipendeva dalla connessione delle diverse forme
espressive.

“Ma la scuola non dovrebbe insegnare a scrivere ai ragazzi?” chiesi. In parte,
ovviamente, € cosi. Ma perché insegniamo loro a scrivere? La scuola, spiego Daley,
dovrebbe fornire agli studenti la capacita di “costruire significato”. Sostenere che questo
avviene soltanto attraverso la scrittura € come dire che insegnare a scrivere si riduce a
insegnare ai ragazzi la corretta ortografia delle parole. Il testo € solo una parte - e, sempre
piu spesso, non quella piu efficace - della costruzione di significato. Cosi spiega Daley nel
passaggio piu toccante dell'intervista:

Quel che vogliamo e offrire a questi studenti alternative per costruire significato. Se non
diamo loro altro che testo, non ci riusciranno. Perché non possono farlo. C'e Johnny che é
capace di seguire un video, di giocare con i videogame, di riempire le pareti di graffiti, di
smontarti I'automobile, ... di fare un sacco di altre cose. Ma non sa leggere. Cosi Johnny
viene a scuola e noi gli diciamo: “Johnny, sei un analfabeta. Qualunque cosa tu faccia é
inutile”. Beh, a quel punto Johnny ha due scelte: se la prendera con noi o con se stesso.
Se il suo ego e abbastanza sano, se la prendera con noi. [Ma se] invece gli diciamo: “Beh,
visto che sai fare tutte queste cose, parliamone. Suona della musica, se credi possa
rispecchiare la tua idea, oppure fammi vedere delle immagini o disegnami qualcosa che la
rifletta”. Non mettiamo in mano a un ragazzo una videocamera dicendogli: “Andiamo a
divertirci e giramo un piccolo film”. Piuttosto: “Ti aiutiamo a prendere gli elementi che
comprendi, che sono il tuo linguaggio, per costruire significato su un certo argomento...”.

Questo potenzia enormemente le capacita. E poi quel che accade, ovviamente, é che
alla fine, come e successo in tutti questi corsi, i ragazzi vanno a sbattere contro la realta:
“Devo spiegarmi, devo proprio scrivere qualcosa”. E, come diceva uno degli insegnanti a
Stephanie, finiranno per riscrivere un paragrafo 5, 6, 7, 8 volte, finché non é perfetto.

Perché devono farlo. C'e un motivo per farlo. Devono comunicare qualcosa, anziché
essere costretti all'interno dei nostri percorsi obbligati. Devono usare proprio quel
linguaggio con cui non sanno esprimersi. Ma sono arrivati a comprendere che esso puo
offrire loro molte potenzialita.

Quando due aeroplani si sono schiantati sul World Trade Center, un altro contro il
Pentagono e un quarto in un campo della Pennsylvania, tutti i media del mondo si sono
concentrati su questa notizia. Praticamente ogni istante di ogni giorno per quella
settimana, e per le settimane successive, in particolare la televisione, e in generale tutti i
media, hanno ripresentato la storia degli eventi a cui avevamo appena assistito. Si trattava
di un racconto continuamente ripetuto, perché avevamo gia visto i fatti descritti. La
genialita di quest'orrenda azione terroristica fu che il secondo attacco fu ritardato con un
calcolo perfetto allo scopo di avere la certezza che a osservarlo ci fosse il mondo intero.

Queste ripetizioni del racconto assumevano un sapore sempre piu familiare. Erano
inframmezzate da stacchi musicali, mentre grafici elaborati saettavano sullo schermo. Le
interviste seguivano una formula prestabilita. C'era “equilibrio” e serieta. Si trattava di
notizie orchestrate nella maniera che siamo sempre pit inclini ad aspettarci, “notizie come
intrattenimento”, anche se l'intrattenimento € una tragedia.
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Ma in aggiunta a questa produzione di notizie sulla “tragedia dell'11 settembre”, coloro
che si collegavano a Internet poterono seguirne anche una versione assai diversa. Internet
pullulava di descrizioni sullo stesso evento. Descrizioni che pero avevano un sapore molto
differente. Qualcuno aveva realizzato pagine fotografiche, che catturavano immagini da
ogni parte del mondo e le presentavano come una serie di diapositive accompagnate da
qualche nota di testo. Qualcun altro presentava delle lettere aperte. C'erano registrazioni
sonore. C'era rabbia e frustrazione. Si tento di creare un contesto. In breve, si riusci
eccezionalmente a costruire un granaio globale 43, nel senso dato al termine da Mike
Godwin nel libro Cyber Rights, attorno a un evento d'attualita che aveva catturato
I'attenzione del mondo intero. C'erano si le reti televisive ABC e CBS, ma c'era anche
Internet.

Non intendo semplicemente tessere le lodi di Internet - pur ritenendo che coloro che
hanno scelto questa forma espressiva meritino dei complimenti. Vorrei piuttosto
sottolineare il significato di questo tipo di discorso. Infatti, come una Kodak, Internet
consente di catturare immagini. E come in un film realizzato da uno studente sull'autobus
di “Just Think!”, le immagini possono essere integrate con elementi sonori o testuali.

Ma, contrariamente a qualsiasi tecnologia semplicemente in grado di catturare
immagini, Internet permette la condivisione di queste creazioni con un numero
straordinario di persone, praticamente in modo immediato. Qualcosa di nuovo nella nostra
tradizione - non solo che la cultura venga catturata a livello meccanico, e ovviamente
neppure che si commentino gli eventi, ma il fatto che questo mix di immagini, suoni e
commenti cosi catturati possa essere diffuso praticamente in modo istantaneo.

L'11 settembre non & stata un'anomalia. E stato un inizio. All'incirca nello stesso
periodo, stava entrando nella coscienza popolare una forma di comunicazione, cresciuta in
seguito enormemente: il Web-log, o blog. Si tratta di una specie di diario pubblico e,
nell'ambito di certe culture, come in Giappone, funziona forse come un diario. In quelle
culture, registra i fatti privati in un contesto pubblico - € una sorta di Jerry Springer 44
elettronico, raggiungibile ovunque nel mondo.

Ma negli Stati Uniti, i blog hanno assunto una connotazione alquanto diversa. Alcuni ne
usano lo spazio semplicemente per parlare della propria vita personale. Ma altri lo fanno
per partecipare a una discussione pubblica. Dibattere questioni d'importanza collettiva,
criticare altri che, secondo loro, stanno sbagliando, offrire soluzioni a problemi che sono
sotto gli occhi di tutti: i blog creano la sensazione di una assemblea pubblica virtuale, ma di
un tipo a cui non intendiamo partecipare tutti contemporaneamente e in cui le
conversazioni non sono necessariamente legate tra loro. Gli interventi migliori dei blog
sono quelli relativamente brevi: riportano direttamente stralci di discorsi altrui, per
criticarli o integrarli. Rappresentano probabilmente la forma piti importante di dibattito
pubblico non organizzato di cui disponiamo.

E un'affermazione forte. Eppure la dice lunga tanto sulla nostra democrazia quanto sui
blog. Questa ¢ la parte dell'America piu difficile da accettare per quanti tra noi amano
I'America: la nostra democrazia si € atrofizzata. Abbiamo le elezioni, naturalmente, e di
solito le corti di giustizia ne convalidano i risultati. Un numero relativamente ridotto di
elettori si reca a votare. Il ciclo di queste elezioni € divenuto una faccenda di routine e per
professionisti. La maggior parte di noi ritiene che questa sia la democrazia.

Ma la democrazia non ha mai significato solo elezioni. Democrazia significa governo del
popolo, e governo vuol dire qualcosa di piu che elezioni soltanto. Nella nostra tradizione,
significa anche controllo tramite dibattiti ragionati. Questa fu l'idea che catturo
I'immaginazione di Alexis de Tocqueville, I'avvocato francese del XIX secolo a cui si deve il
resoconto piu importante sulla prima fase della “Democrazia in America”. Non furono le

43 Il termine “granaio” rimanda al caso dei Causby, di cui si parla nell'Introduzione.
44 Un “reality show” televisivo, N. d. T.
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elezioni popolari ad affascinarlo - fu la giuria, un'istituzione che dava alla persone comuni
il diritto di scegliere tra la vita o la morte di altri cittadini. E rimase ancor piu affascinato
dal fatto che la giuria non si limitava a votare sulla sentenza da imporre. Doveva
deliberare. I membri discutevano sul risultato “giusto”; cercavano di persuadersi a vicenda
su quale fosse la sentenza “corretta” e, almeno nelle cause penali, dovevano raggiungere un
accordo unanime perché il processo potesse considerarsi concluso 45.

Eppure, perfino questa istituzione viene meno nella vita americana odierna. E, in sua
vece, non esiste alcuno sforzo sistematico per consentire ai cittadini di deliberare. C'e chi
preme per creare proprio un'istituzione di questo tipo 4. E, in alcune cittadine del New
England, esiste ancora qualcosa di simile. Ma per gran parte di noi il piu delle volte non
esiste tempo o luogo dove possa manifestarsi una “deliberazione democratica”.

Fatto ancora piu bizzarro, in genere non € neppure consentito che questo avvenga. Noi,
la democrazia piu potente del mondo, abbiamo sviluppato una solida abitudine che
c'impedisce di parlare di politica. Sta bene parlarne con chi € d'accordo con noi. Ma & poco
educato discutere di politica con persone di opinioni diverse. Il discorso politico si fa
isolato, e il discorso isolato diventa piu estremo 47. Diciamo quel che gli amici vogliono
sentire, e ascoltiamo ben poco al di l1a di quanto dicono gli amici.

Proviamo a entrare in un blog. E la sua stessa architettura a risolvere parte di questo
problema. Si inseriscono testi quando si vuole, e si leggono quando si desidera farlo. E
difficile mantenere la sincronia temporale. Le tecnologie che consentono la comunicazione
asincrona, come la posta elettronica, accrescono le opportunita di comunicazione. I blog
attivano il discorso pubblico senza che la gente abbia bisogno di radunarsi in unico luogo.

Ma oltre l'architettura, i blog hanno anche risolto il problema delle regole. Nello spazio
dei blog non esiste (ancora) alcuna regola per parlare di politica. Tale spazio pullula di
interventi politici, di destra e di sinistra. Alcuni dei siti pit popolari sono conservatori
oppure libertari, ma ne esistono parecchi di ogni tendenza politica. E anche i blog che non
sono politicizzati, quando 'occasione lo merita, si occupano di questioni politiche.

Oggi questi blog non sono molto significativi, ma neppure cosi privi di importanza. Il
nome di Howard Dean puo essere scomparso dalla corsa per le presidenziali del 2004, ma
non dai blog. Eppure, anche se il numero di lettori e limitato, il fatto che vengano letti sta
producendo un certo effetto. Una conseguenza diretta riguarda certi fatti che hanno avuto
un ciclo di vita diverso sui grandi media. L'affare Trent Lott ne € un esempio. Quando
commise una “gaffe” alla festa per il Senatore Strom Thurmond, lodandone in sostanza le
idee segregazioniste, Lott calcolo correttamente che questa vicenda sarebbe scomparsa
dalla grande stampa nel giro di quarantotto ore. Cosi fu. Ma non ne previde il ciclo di vita
nello spazio dei blog. I blogger continuarono a fare ricerche. Col tempo emerse un numero
sempre maggiore di occasioni in cui si era ripetuta la medesima “gaffe”. Finché la storia
riapparve sulla grande stampa. Alla fine, Lott fu costretto a dimettersi da leader della
maggioranza al Senato 4.

Tale differenza é resa possibile dal fatto che tra i blog non esiste la stessa pressione
commerciale che caratterizza altre attivita imprenditoriali. La televisione e i giornali sono
imprese commerciali. Devono produrre per conservare 1'attenzione del pubblico. Se
perdono lettori, le entrate diminuiscono. Devono procedere come pescecani.

45 Si veda, per esempio, Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, a cura di Eduardo Nolla,
Paris, J. Vrin, 1990 (ed. it., La democrazia in America, a cura di Giorgio Candeloro, Milano, Rizzoli, 1998),
libro 1, capitolo 16.

46 Bruce Ackerman e James Fishkin, “Deliberation Day”, Journal of Political Philosophy, 10, 2, 2002, p.
129.

47 Cass Sunstein, Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 65-80, 175, 182, 183,
192. (Ed. it., Republic.com, Bologna, Il Mulino, 2003.)

48 Noah Shachtman, “With Incessant Postings, a Pundit Stirs the Pot”, New York Times, 16 gennaio 2003,
G5.
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Ma i blogger non sono soggetti a simili limitazioni. Possono diventare ossessivi,
concentrarsi su un evento, fare indagini serie. Se un blogger scrive un articolo
particolarmente interessante, un numero sempre maggiore di persone inserira un link a
quell'articolo. E man mano che cresce il numero dei link, la storia guadagna posizioni. La
gente legge quel che € popolare; e cio che € popolare viene scelto tramite un processo molto
democratico di punteggio generato dai suoi simili.

Esiste anche una seconda ragione per la quale i blog hanno un ciclo diverso rispetto alla
grande stampa. Come mi disse Dave Winer, uno dei padri di questo movimento e autore di
software per molti decenni, un'altra differenza riguarda l'assenza di “conflitti d'interesse”
di tipo economico. “Credo che occorra eliminare questi conflitti” dal giornalismo, aggiunse
Winer. “Un giornalista dilettante semplicemente non ¢ toccato da conflitti d'interesse,
oppure e talmente facile scoprirli che ¢ possibile scegliere di ignorarlo.”

Questi conflitti acquistano maggiore importanza di pari passo con I'aumento della
concentrazione dei media (si veda piu avanti per ulteriori dettagli sul tema). Questa
concentrazione permette ai media di nascondere meglio i fatti al pubblico - come la CNN
ammise di aver fatto dopo I'annuncio della guerra in Iraq, perché temeva possibili
conseguenze per i propri operatori49. La concentrazione impone inoltre di seguire una
linea piu coerente. (Nel pieno della guerra in Iraq, ho letto un intervento su Internet di
qualcuno che si era trovato ad ascoltare una comunicazione via satellite con una giornalista
inviata in Iraq. I responsabili della direzione di New York le hanno ripetuto piu volte che il
suo resoconto sulla guerra era troppo cupo: doveva presentare un pezzo dal taglio piu
ottimista. Quando lei rispose che non si sentiva di garantirlo, i responsabili di New York le
dissero che al pezzo stavano pensando loro.)

Lo spazio dei blog offre ai dilettanti un modo per entrare nel dibattito - “dilettanti” non
perché inesperti ma, come gli atleti alle Olimpiadi, persone che non ricevono alcun
compenso per i propri articoli. Cio consente di avere riscontri molto pit ampi su un evento,
come hanno rivelato i resoconti del disastro del Columbia, quando centinaia di persone che
vivevano nell'area sud-occidentale degli Stati Uniti si sono collegati a Internet per
raccontare quel che avevano visto 5°. E spinge inoltre i lettori a seguire l'intera gamma dei
vari interventi e a “triangolare”, come dice Winer, la verita. I blog, afferma sempre Winer,
rappresentano “un canale di comunicazione diretta con la controparte, e il mediatore viene
eliminato” - con tutti i benefici, e i costi, che questo implica.

Winer € ottimista sul futuro del giornalismo contagiato dai blog. “Diventera un
requisito essenziale”, ¢ la sua previsione, per le figure pubbliche e, sempre pit, anche per
quelle private. Non € chiaro se questo faccia o meno piacere alla categoria - a qualche
giornalista é stato imposto di dare un taglio al proprio blog 5t. Ma ¢ chiaro che ci troviamo
ancora in un periodo di transizione. “Gran parte di quanto stiamo facendo ora sono esercizi
di riscaldamento”, mi diceva Winer. Molto materiale deve raggiungere un buon livello di
maturazione prima che questo spazio possa produrre effetti duraturi. E poiché inserire
contenuti in questo spazio € una delle pratiche in cui si commettono le infrazioni minori
nell'uso di Internet (se ci riferiamo alle violazioni del diritto d'autore), aggiunse Winer,
“saremo gli ultimi costretti a chiudere”.

49 Intervista telefonica con Dave Winer, 16 aprile 2003.

50 John Schwartz, “Loss of the Shuttle: The Internet; A Wealth of Information Online”, New York Times,
2 febbraio 2003, A28; Staci D. Kramer, “Shuttle Disaster Coverage Mixed, but Strong Overall”, Online
Journalism Review, 2 febbraio 2003, disponibile al link n. 10.

51 Si veda Michael Falcone, “Does an Editor's Pencil Ruin a Web Log?” New York Times, 29 settembre
2003, C4. (“Non tutte le testate d'informazione hanno accettato che i dipendenti avessero un blog. Kevin
Sites, corrispondente della CNN in Iraq, che apri un blog sui propri resoconti della guerra il 9 marzo, smise di
aggiornarlo dopo 12 giorni su richiesta dei suoi capi. Lo scorso anno Steve Olafson, giornalista dello Houston
Chronicle, venne licenziato perché curava un Web log personale, pubblicato sotto pseudonimo, che trattava
alcune questioni e parlava di persone di cui Olafson si occupava per il giornale.”)
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Questa liberta d'espressione ha influenza sulla democrazia. Winer ritiene che cio accada
perché “non si deve lavorare per qualcuno che controlla il flusso dell'informazione”. E vero.
Ma l'influenza sulla democrazia si verifica anche in un altro modo. Se un numero sempre
maggiore di cittadini esprime la propria opinione, e la difende per iscritto, cambiera il
modo in cui le persone giungono a comprendere le questioni pubbliche. E facile sbagliare e
commettere errori quando tutto rimane nella propria testa. E piu difficile quando il
prodotto dei nostri pensieri viene sottoposto alle critiche altrui. Naturalmente, € raro
incontrare qualcuno che ammetta di essere stato convinto di avere fatto un errore. Ma e
ancora piu raro che qualcuno possa ignorare il proprio errore una volta che questo sia stato
provato. L'atto di mettere per iscritto idee, discussioni e critiche migliora la democrazia.
Oggi esistono probabilmente un paio di milioni di blog dove questa scrittura prende corpo.
Quando si raggiungeranno i dieci milioni, allora ci sara qualcosa di straordinario da
raccontare.

John Seely Brown ¢ il responsabile della ricerca alla Xerox Corporation. Il suo lavoro,
come viene descritto nel suo sito Web personale, riguarda “l'apprendimento umano e ... la
creazione di ecologie di conoscenza per creare ... innovazione”.

Brown considera percio queste tecnologie di creativita digitale in modo un po' diverso
da quanto ho delineato finora. Sono sicuro che sarebbe stimolato da qualsiasi tecnologia
che possa migliorare la democrazia. Ma il suo vero interesse riguarda il modo in cui tali
tecnologie incidono sull'apprendimento.

Secondo Brown, si impara armeggiando e manipolando. “Molti di noi”, spiega, facevano
pratica “sui motori delle motociclette e dei taglia-erba, su automobili, radio e cosi via”. Ma
le tecnologie digitali consentono una manipolazione di tipo diverso - con idee astratte pur
se in forma concreta. I ragazzi di “Just Think!” non riflettono soltanto sul modo in cui la
pubblicita presenta un politico; grazie alla tecnologia digitale, possono smontare
quell'inserzione e manipolarla, curiosarvi dentro per vedere il modo in cui fa cio che fa. Le
tecnologie digitali hanno lanciato un nuovo tipo di bricolage, o “collage libero”, come lo
definisce Brown. Le manipolazioni di tante persone possono essere integrate o trasformate
da quelle di molte altre.

Finora il migliore esempio su larga scala di questo tipo di manipolazione ¢ il software
libero, o software open source. Si tratta di software il cui codice sorgente viene condiviso.
Chiunque puo prelevare la tecnologia che fa girare un programma di software libero o open
source. E chiunque sia interessato a imparare come funziona una parte specifica di tale
tecnologia, puo manipolarne il codice.

Questa opportunita crea una “piattaforma di apprendimento di tipo completamente
nuovo”, spiega Brown. “Non appena si da il via a quest'operazione, si ... fa girare un collage
libero nella comunita, in modo che altre persone possano vedere il nostro codice,
manipolarlo, provarlo, cercare di migliorarlo.” Ogni tentativo & una sorta di apprendistato.
“L'open source diventa un'importante piattaforma per l'apprendistato.”

In questo processo, “gli elementi che si manipolano sono astratti. Si tratta di codice”. I
ragazzi “stanno passando alla capacita di manipolare i concetti astratti, e questa non e piu
un'attivita solitaria che si fa in un garage. Si lavora su una piattaforma comunitaria ... Si
manipola materiale altrui. Piu si manipola, pit si migliora”. Piu si migliora, pit si impara.

Lo stesso accade anche con i contenuti. E quando tali contenuti fanno parte del Web,
accade con l'identico approccio collaborativo. Come spiega Brown, “il Web [¢] il primo
mezzo di comunicazione che fa davvero onore alle molteplici forme di intelligenza”. Le
tecnologie precedenti, come per esempio la macchina per scrivere o gli elaboratori di testi,
contribuivano ad ampliare il testo. Ma il Web amplia assai piu del testo. “Il Web ... ti dice
che se sei portato per la musica, per l'arte, per le immagini, se sei interessato ai filmati ...
[allora] puoi ottenere molto usando questo mezzo, che € ora in grado di allargare e di
esaltare queste molteplici forme di intelligenza.”
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Brown si riferisce a quello che insegnano Elizabeth Daley, Stephanie Barish e “Just
Think!”: questa manipolazione di oggetti culturali insegna man mano che crea. Sviluppa
talenti in modo diverso e realizza un tipo diverso di apprezzamento.

Eppure la liberta di manipolare questi oggetti non e garantita. Anzi, come vedremo piu
avanti, questa liberta viene fortemente e sempre piu spesso contestata. Mentre non c'e
alcun dubbio che nostro padre avesse il diritto di smontare il motore dell'automobile, ne
esistono parecchi sul fatto che nostra figlia abbia il diritto di manipolare le immagini che
trova attorno a sé. La legge e, sempre pit, la tecnologia interferiscono con una liberta che
la stessa tecnologia, e la curiosita, altrimenti ci assicurerebbero.

Queste restrizioni hanno attirato l'attenzione di ricercatori e studiosi. Il professor Ed
Felten di Princeton (di cui parleremo meglio nel capitolo 10) ha messo a punto una tesi
convincente a sostegno del “diritto di manipolare” applicato all'informatica e alla
conoscenza in generale 52. Ma la preoccupazione di Brown € antecedente, o piu giovane, o
piu fondamentale. Riguarda I'apprendimento che i ragazzi possono seguire, o meno, a
causa della legge.

“Ecco dove sta andando la didattica del XXI secolo”, spiega Brown. Dobbiamo
“comprendere il modo in cui pensano e vogliono imparare i ragazzi che crescono digitali”.

“Eppure”, come prosegue Brown, e come chiarira nel complesso questo libro, “stiamo
costruendo un sistema giuridico che sopprime completamente le tendenze naturali dei
ragazzi digitali di oggi... Stiamo costruendo un'architettura che libera il 60 per cento del
cervello e un sistema legale che invece lo blocca”.

Stiamo costruendo una tecnologia che prende la magia della Kodak, combina le
immagini in movimento con il sonoro, vi aggiunge uno spazio per i commenti e
I'opportunita di diffondere ovunque quella creativita. Ma stiamo realizzando una
normativa che blocchera quella tecnologia.

“Non e questo il modo di gestire la cultura”, come Brewster Kahle, che incontreremo nel
capitolo 9, ebbe a dire in un raro momento di sconforto.

Capitolo 03 - Cataloghi

Nell'autunno del 2002, Jesse Jordan di Oceanside, Stato di New York, si iscrisse come
matricola al Rensselaer Polytechnic Institute (RPI) di Troy, nello Stato di New York. La sua
materia di specializzazione era la tecnologia dell'informazione. Pur non essendo un
programmatore, a ottobre Jesse decise di iniziare a lavorare sulla tecnologia del motore di
ricerca disponibile sulla rete dell'RPI.

Quest'ultimo ¢ uno dei piu prestigiosi istituti per la ricerca tecnologica esistente in
America. Offre diplomi in discipline che spaziano dall'architettura e dall'ingegneria alle
scienze dell'informazione. Oltre il 65 per cento dei suoi cinquemila studenti rientrano nel
10 per cento dei migliori nei rispettivi corsi superiori. La scuola rappresenta percio una
perfetta combinazione tra il talento e l'esperienza per immaginare, e quindi per costruire,
una generazione tagliata per l'era delle reti.

La rete informatica dell'RPI collega tra loro studenti, docenti e amministrazione.
Collega anche l'istituto a Internet. Non tutto quello che ¢ disponibile sulla rete dell'RPI &
reperibile su Internet. Ma la rete ¢ progettata in modo da offrire 1'accesso a Internet agli
studenti, oltre che un accesso piu riservato agli altri membri della comunita dell'RPI.

I motori di ricerca danno la misura della familiarita di una rete. Google ha reso Internet
molto piul vicina a tutti noi, migliorando in modo fantastico la qualita della ricerca online. I
motori di ricerca specializzati riescono a farlo anche meglio. L'idea di motori di ricerca per
le “intranet”, che effettuano ricerche all'interno di una specifica istituzione, ¢ quella di

52 Si veda, per esempio, Edward Felten e Andrew Appel, “Technological Access Control Interferes with
Noninfringing Scholarship”, Communications of the Association for Computer Machinery 43, 2000, p. 9.

30



fornire agli utenti di quest'ultima un accesso adeguato al materiale interno. Le aziende se
ne servono in modo costante, consentendo ai dipendenti di accedere a materiale
inaccessibile per le persone esterne. Lo stesso vale per le universita.

Questi motori sono potenziati dalla stessa tecnologia della rete. Microsoft, per esempio,
ha un file system di rete che rende assai semplice, per i motori di ricerca integrati nella rete
stessa, interrogare il sistema su informazioni relative ai contenuti pubblicamente
disponibili (all'interno di quella rete). Il motore di ricerca di Jesse era realizzato in modo
da approfittare di questa tecnologia. Usava il file system di rete della Microsoft per
costruire un indice di tutti i file disponibili sulla rete dell'RPI.

Quello di Jesse non era il primo motore di ricerca messo a punto per la rete dell'RP1.
Anzi, il suo non era altro che la modifica di motori realizzati da altri. L'unico
miglioramento di rilievo che vi apporto fu la sistemazione di un “bug” all'interno del
sistema di file-sharing di Microsoft, che poteva causare il blocco del computer. Con i
motori preesistenti, quando si cercava di accedere a un file tramite un browser Windows
presente su un elaboratore non in linea, il computer poteva bloccarsi. Jesse modifico
leggermente il sistema per risolvere quel problema, aggiungendo un pulsante sul quale
I'utente poteva fare clic per vedere se la macchina in cui si trovava il file fosse ancora
online.

Il motore di Jesse ando online verso la fine di ottobre. Nel semestre successivo, egli
continuo a lavorarci sopra per migliorarne la qualita. A marzo il sistema funzionava
piuttosto bene. Jesse aveva accumulato nell'apposita directory oltre un milione di file, che
contenevano qualsiasi tipo di contenuto fosse presente sui computer degli utenti.

Percio l'indice prodotto dal motore di ricerca comprendeva immagini, che gli studenti
potevano inserire nei propri siti Web; copie di appunti o di ricerche; copie di opuscoli
informativi; spezzoni di filmati creati dagli studenti; fascicoli universitari - praticamente
qualsiasi materiale messo a disposizione dagli studenti della rete dell'RPI all'interno della
cartellina pubblica dei loro computer.

Ma l'indice comprendeva anche file musicali. In realta, erano tali un quarto dei file
elencati dal motore di ricerca. Ma cio significava, ovviamente, che tre quarti non lo erano, e
- perché questo punto sia assolutamente chiaro - Jesse non fece nulla per indurre gli altri
studenti a inserire file musicali nelle cartelline pubbliche. Non fece nulla per indirizzare il
motore di ricerca verso questi file. Era un ragazzo che manipolava una tecnologia simile a
quella di Google in una universita in cui studiava scienze dell'informazione, e il cui
obiettivo, di conseguenza, era proprio quello di lavorare sulla tecnologia. Contrariamente a
Google, o a Microsoft, per quel che vale, egli non ricavo nulla da questa manipolazione;
non era coinvolto in alcuna attivita commerciale che avrebbe potuto ricavare danaro da
quest'esperimento. Era un ragazzo che manipolava una tecnologia in un ambiente dove si
riteneva che si dovesse fare proprio questo.

Il 3 aprile 2003, Jesse venne contattato dal rettore del Rensselaer Polytechnic Institute.
Il rettore lo informo che la Recording Industry Association of America, la RIAA, avrebbe
sporto denuncia contro di lui e altri tre studenti che lui non conosceva neppure, due dei
quali erano iscritti in altre universita. Alcune ore dopo, venne consegnata a Jesse una copia
cartacea della denuncia. Man mano che ne leggeva il testo e seguiva i resoconti del
telegiornale su queste vicende, il suo stupore cresceva. “Era assurdo”, mi disse. “Non credo
d'aver fatto nulla di male ... Non credo ci fosse nulla di illegale nel motore di ricerca che
gestivo o ... nelle modifiche da me apportate. Nessuna di queste poteva in alcun modo
promuovere o stimolare 1'opera di pirati. Avevo modificato quel motore soltanto perché
fosse pit facile da usare” - ribadisco, un motore di ricerca, che Jesse non aveva ideato, che
usava il sistema di file-sharing di Windows, che Jesse non aveva realizzato, per consentire
ai membri della comunita dell'RPI di accedere a contenuti, che Jesse non aveva creato né
inserito, gran parte dei quali non aveva nulla a che fare con la musica.
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Ma la RIAA accuso Jesse di essere un pirata. Sostennero che amministrava una rete e
percio aveva violato “intenzionalmente” la legislazione sul diritto d'autore. Gli chiesero il
risarcire i danni provocati dal suo operato. Per casi di “violazione intenzionale”, il
Copyright Act specifica una sanzione che gli avvocati definiscono “statutory damages”,
ossia “danni fissati dalla legge” 53, in base alla quale il titolare di un copyright puo arrivare
a pretendere fino a 150.000 dollari per ciascuna violazione. Poiché la RIAA sosteneva che
le specifiche violazioni erano piu di cento, chiese a Jesse un rimborso pari ad almeno
15.000.000 dollari.

Analoghe denunce vennero sporte nei confronti di altri tre studenti: uno studiava
all'RPI, un altro alla Michigan Technical University, e un terzo a Princeton. La loro
situazione era simile a quella di Jesse. Sebbene ogni caso differisse nei dettagli, la
questione di fondo era esattamente la stessa: richieste di rimborsi enormi per “danni” ai
quali la RTAA sosteneva di avere diritto. Facendo la somma di tutte le istanze, le quattro
denunce chiedevano alle corti di giustizia degli Stati Uniti un rimborso per i querelanti pari
a quasi 100 miliardi di dollari - sei volte il ricavato totale dell'industria cinematografica nel
2001 54.

Jesse chiamo i suoi genitori, che si mostrarono solidali ma anche un po' spaventati.
Aveva uno zio avvocato, il quale inizio a trattare con la RIAA. Gli chiesero di quanto denaro
disponesse Jesse. Il ragazzo aveva messo da parte 12.000 dollari, frutto di lavori estivi e di
altre attivita saltuarie. E cosi pretesero 12.000 dollari per chiudere il caso.

La RIAA voleva che Jesse ammettesse di avere compiuto un'azione illegale. Lui rifiuto.
Volevano che si piegasse a un'ingiunzione che sostanzialmente gli avrebbe reso impossibile
trovare lavoro in parecchi ambiti tecnologici per il resto della vita. Rifiuto. Gli fecero capire
che la causa non sarebbe stata piacevole. (Come mi racconto il padre, il principale avvocato
del caso, Matt Oppenheimer, disse a Jesse: “Meglio evitare un'altra seduta da un dentista
come me”.) E, per tutta la durata della trattativa, la RIAA ribadi che non avrebbe chiuso il
caso finché non avesse ottenuto fino all'ultimo centesimo dei risparmi di Jesse.

La famiglia del ragazzo si senti oltraggiata da queste pretese. Volevano combattere. Ma
lo zio avvocato spiego loro la natura del sistema giuridico americano. Jesse poteva
affrontare la RIAA. Poteva perfino vincere. Ma il costo per affrontare un procedimento
come questo, venne spiegato a Jesse, sarebbe stato almeno di 250.000 dollari. Se avesse
vinto, non avrebbe mai recuperato quel denaro. Se avesse vinto, avrebbe avuto un pezzo di
carta in cui si diceva che aveva vinto, e un pezzo di carta in cui si diceva che lui e la sua
famiglia erano in bancarotta.

Cosl Jesse si trovo di fronte a una scelta di tipo mafioso: 250.000 dollari e la possibilita
di vincere, oppure 12.000 dollari e 1'archiviazione del caso.

L'industria discografica insiste che si € trattato di una questione di legge e di morale.
Mettiamo per un momento da parte la legge e pensiamo alla morale. Dove sta la morale in
una causa come questa? Che cosa c'¢ di buono nel volere a tutti i costi un capro espiatorio?
La RIAA é una lobby straordinariamente potente. Si dice che lo stipendio del suo
presidente superi il milione di dollari I'anno. Gli artisti, d'altra parte, non sono ben pagati.
L'artista discografico medio guadagna 45.900 dollariss. La RIAA ha a disposizione
parecchi modi per influenzare e manovrare le scelte politiche. Che cosa c'¢ di morale
nell'impadronirsi dei risparmi di uno studente che gestisce un motore di ricerca? 5¢

53 Si tratta di danni che la corte ritiene adeguati, ma che non corrispondono in realta ai danni reali.

54 Tim Goral, “Recording Industry Goes After Campus P-2-P Networks: Suits Alleges $ 97.8 Billion in
Damages”, Professional Media Group LCC 6 (2003): 5, disponibile a 2003 WL 55179443.

55 Sondaggio sul lavoro professionale, Ministero del Lavoro USA, 2001 (27-2042 - Musicisti e cantanti).
Si veda anche, National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000).

56 Douglas Lichtman discute una questione analoga in “KaZaA and punishment”, Wall Street Journal, 10
settembre 2003, A24.
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Il 23 giugno Jesse trasferi i propri risparmi sul conto bancario di un avvocato della
RIAA. Il caso venne quindi archiviato. E con questo, il ragazzo che aveva “smanettato” su
un computer fino a provocare una querela da 15 milioni di dollari, si trasformo in un
attivista:

Certo [prima] non lo ero. Non ho mai desiderato diventarlo ... [Ma] ci sono stato spinto.
Non avrei mai potuto prevedere nulla di simile, ma ritengo del tutto assurdo il
comportamento della RIAA.

I genitori di Jesse tradiscono un certo orgoglio per il loro attivista suo malgrado. Come
mi disse il padre, Jesse “si considera molto conservatore, e lo sono anch'io ... Non ¢ certo il
tipo che abbraccia gli alberi per salvarli ... E strano che abbiano incastrato proprio lui. Ma
lui vuol far sapere alla gente che stanno trasmettendo il messaggio sbagliato. E vuole porre
rimedio a questa situazione”.

Capitolo 04 - "Pirati"

Se “pirateria” significa usare la proprieta creativa di altri senza il loro permesso -
tenendo valida la teoria del “se c'é un valore, allora c'é un diritto” - la storia dell'industria
produttrice di contenuti € una storia di pirateria. Ogni settore importante dei “grandi
media” odierni -cinematografico, discografico, radiofonico e della TV via cavo - ¢ nato da
un qualche tipo di cosiddetta pirateria. La storia € coerente sul modo in cui i pirati
dell'ultima generazione sono entrati a far parte del club della generazione corrente -
almeno finora.

Cinema

L'industria cinematografica di Hollywood fu costruita da pirati in fuga 57. All'inizio del
XX secolo, autori e registi emigrarono dalla costa orientale in California, anche per sfuggire
al controllo che i brevetti avevano garantito all'inventore della cinematografia, Thomas
Edison. Questo controllo veniva esercitato tramite un “trust” monopolistico, la Motion
Pictures Patents Company (MPPC), e si basava sulla proprieta creativa di Thomas Edison -
i brevetti. Edison aveva formato la MPPC per esercitare i diritti derivatigli dalla proprieta
creativa, e la MPPC faceva sul serio nell'imporre tale controllo. Cosi un commentatore
racconta parte della storia:

Alla scadenza di gennaio 1909 tutte le aziende dovevano mettersi in regola con la
licenza. A febbraio, i fuorilegge privi di licenza, che si autodefinivano indipendenti,
protestarono contro il trust e proseguirono l'attivita senza sottomettersi al monopolio di
Edison. Nell'estate del 1909 il movimento indipendente era in piena azione, con produttori
e proprietari di teatri di posa, che ricorrevano ad apparecchiature illegali e a pellicole
importate per creare un mercato sotterraneo.

Mentre il Paese viveva una formidabile espansione nella diffusione dei “nickelodeon” 58,
la Societa dei Brevetti reagi nei confronti del movimento indipendente creando un “braccio
armato” supplementare, noto come General Film Company, per fermare 'attivita degli
indipendenti privi di licenza. Grazie a tattiche repressive divenute leggendarie, la General
Film confisco le apparecchiature illegali, blocco la fornitura di prodotti alle sale che
proiettavano film senza licenza e monopolizzo di fatto la distribuzione con l'acquisizione di
tutte le agenzie distributrici di film statunitensi, eccetto quella posseduta dall'indipendente
William Fox, che oppose resistenza al trust anche quando gli venne revocata la licenza. 59

57 Ringrazio Peter DiMauro per avermi indirizzato verso questa storia eccezionale. Si veda anche Siva
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, cit., pp. 87-93, che illustra in dettaglio le “avventure” di Edison
con copyright e brevetti.

58 N. d. T. Le prime sale cinematografiche che proiettavano film perl'intera giornata; nel 1908 se ne
contavano circa 8.000.

59 J. A. Aberdeen, Hollywood Renegades: The Society of Independent Motion Picture Producers
(Cobblestone Entertainment, 2000) e i testi estesi inseriti ne “The Edison Movie Monopoly: The Motion
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I Napster di quei giorni, gli “indipendenti”, erano aziende come la Fox. E non
diversamente da quanto avviene oggi, questi indipendenti si scontravano con una vigorosa
opposizione. “Le riprese venivano impedite dal furto di macchinari e da frequenti
‘incidenti', come la perdita di negativi, apparecchiature, edifici e talvolta anche di vite
umane.” 6 Cio convinse gli indipendenti ad abbandonare la costa orientale. La California
era abbastanza lontana dalla portata di Edison, perché i cineasti potessero piratarne le
invenzioni senza dover temere la legge. E fu proprio quello che fecero i protagonisti della
cinematografia di Hollywood, Fox primo fra tutti.

Naturalmente, la California si sviluppo rapidamente e, alla fine, il braccio repressivo
della legislazione federale raggiunse anche l'occidente. Ma poiché i brevetti garantivano a
chi li deteneva un monopolio “limitato” (all'epoca appena diciassette anni), quando si
raggiunse un numero sufficiente di agenti federali i brevetti erano estinti. Era nata una
nuova industria, in parte scaturita dalla pirateria contro la proprieta creativa di Edison.

Registrazioni musicali

L'industria discografica nacque da un altro tipo di pirateria, anche se, per capire come,
occorre esaminare alcuni dettagli sulle norme che regolamentavano la musica.

Nel periodo in cui Edison e Henri Fourneaux inventarono le macchine per la
riproduzione della musica (Edison il fonografo, Fourneaux la pianola automatica), la legge
assegnava ai compositori il diritto esclusivo di controllare le copie e le esecuzioni pubbliche
della propria musica. In altri termini se, nel 1900, avessimo voluto una copia del successo
di Phil Russel “Happy Mose”, del 1899, la legge stabiliva che avremmo dovuto pagare per
avere il diritto a una copia dello spartito musicale e, inoltre, avcemmo dovuto pagare per
avere il permesso di eseguirlo in pubblico.

E se avessimo voluto registrare “Happy Mose”, usando il fonografo di Edison oppure la
pianola di Fourneaux? Ecco dove inciampava la legge. Era abbastanza chiaro che avremmo
dovuto acquistare una copia dello spartito musicale che avremmo registrato. Ed era
sufficientemente chiaro che avremmo dovuto pagare per qualsiasi esecuzione pubblica
della canzone che volevamo registrare. Ma non era per niente chiaro se avremmo dovuto
pagare come per una “esecuzione pubblica”, qualora la registrazione della canzone
avvenisse in casa nostra (anche oggi, non dobbiamo nulla ai Beatles se cantiamo le loro
canzoni sotto la doccia), oppure se registravamo la canzone eseguendola a memoria (le
copie memorizzate nel cervello non sono - ancora - regolate dalle norme sul copyright).
Non era chiaro se al compositore spettasse qualcosa quando si cantava semplicemente la
canzone in un apparecchio per la registrazione, nell'intimita della propria casa. E, fatto
ancora piu importante, non era chiaro se si fosse in debito con il compositore, qualora si
facessero copie di quella registrazione. Cosi, a causa di questi vuoti nella normativa, in
pratica si poteva piratare una canzone altrui senza dovere nulla a chi I'aveva composta.

I compositori (e gli editori) non erano affatto contenti di questo stato di cose. Come
spiego il senatore del South Dakota Alfred Kittredge,

pensiamo all'ingiustizia della cosa. Un compositore scrive una canzone o un'opera. Un
editore ne acquista i diritti a costi elevati e li pone sotto copyright. Arrivano allora le societa
fonografiche e quelle che producono i rulli musicali, e rubano deliberatamente il prodotto
dell'intelletto del compositore e dell'editore senza alcuna considerazione per i [loro] diritti. 61

Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws”, disponibile al link n. 11. Per una discussione sulla
motivazione economica che ha determinato sia queste limitazioni sia quelle imposte dalla Victor ai fonografi,
si veda Randal C. Picker, “From Edison to the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the
Propertization of Copyright” (settembre 2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in
Law and Economics, Relazione di lavoro n. 159.

60 Marc Wanamaker, “The First Studios”, The Silents Majority, archiviato al link n. 12.

61 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright: audizioni sul S. 6330 e H.R. 19853 davanti
alle commissioni (unificate) sui brevetti, 59.mo Cong. 59, Prima sess. (1906) (dichiarazione del senatore
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Gli innovatori che sviluppavano le tecnologie per la registrazione stavano “scroccando
la fatica, il lavoro, il talento, e il genio dei compositori americani” 62, e “l'industria
dell'editoria musicale” era percio “alla completa mercé di questi pirati” 3. Cosi si espresse,
senza giri di parole, John Philip Sousa: “Se qualcuno fa soldi con i miei pezzi, voglio la mia
parte” 64,

Simili posizioni trovano un'eco familiare nelle battaglie dei nostri giorni. Lo stesso vale
per le tesi del fronte opposto. Gli innovatori che avevano realizzato la pianola automatica
sostenevano che “é perfettamente dimostrabile come 1'introduzione di sistemi automatici
per eseguire musica non abbia privato i compositori di nulla di cio che possedevano prima
di tale introduzione”. Piuttosto, le macchine incrementavano la vendita degli spartiti ¢5. In
ogni caso, sostenevano gli innovatori, il compito dei membri del Congresso era quello “di
considerare prima di tutto gli interessi [del pubblico], di cui erano rappresentanti e
servitori”. “Tutto questo parlare di ‘furto’, scriveva il consulente legale della American
Graphophone Company, “sono solo paroloni, perché non esiste in realta alcuna proprieta
delle idee - musicali, letterarie o artistiche - fatta eccezione per cio che stabilisce la legge”
66

Presto la legge risolse la questione a favore dei compositori e degli artisti che
eseguivano incisioni della loro musica. Il Congresso emendo la legislazione facendo in
modo che i compositori venissero ricompensati per “la riproduzione meccanica” delle loro
opere. Ma, anziché garantire semplicemente al compositore il completo controllo sul
diritto a realizzare riproduzioni meccaniche, il Congresso riconobbe agli artisti esecutori di
musica altrui il diritto di eseguire altre incisioni, al prezzo stabilito dal Congresso stesso,
una volta che il compositore aveva concesso il permesso per la prima registrazione. Questa
parte della legge sul diritto d'autore rende possibili le cosiddette “cover”, le canzoni cantate
da artisti diversi dall'esecutore originale. Una volta che il compositore autorizza la
registrazione di una sua canzone, altri sono liberi di inciderla a loro volta, a patto che
paghino al compositore originale una tariffa stabilita dalla legge.

Normalmente la legislazione americana definisce questo procedimento “compulsory
license” (licenza obbligatoria), mentre io la chiamo “statutory license” (licenza
regolamentata o calmierata dal governo): si tratta di due modi di definire una licenza i cui
termini chiave sono stabiliti dalla legge. Dopo 'emendamento al Copyright Act approvato
dal Congresso nel 19009, le case discografiche furono libere di distribuire copie delle
registrazioni dietro pagamento al compositore (o al detentore del copyright) della tariffa
stabilita dalla legge.

Siamo di fronte a un'eccezione nella legislazione sul diritto d'autore. Quando John
Grisham scrive un racconto, un editore & libero di pubblicarlo soltanto se Grisham gli
accorda il permesso. A sua volta, egli € libero di chiedere qualsiasi cifra per concedere tale
permesso. Il prezzo per la pubblicazione viene percio deciso da Grisham, e normalmente la
legge sul copyright afferma che non se ne possono usare le opere se non con il suo
permesso.

Alfred B. Kittredge, del South Dakota, presidente), ristampato in Legislative History of the 1909 Copyright
Act, E. Fulton Brylawski e Abe Goldman, a cura di, South Hackensack, N.J., Rothman Reprints, 1976.

62 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, p. 223 (dichiarazione di Nathan Burkan,
legale della Music Publishers Association).

63 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, p. 226 (dichiarazione di Nathan Burkan,
legale della Music Publishers Association).

64 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, p. 23 (dichiarazione di John Philip Sousa,
compositore).

65 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, pp. 283-84 (dichiarazione di Albert Walker,
rappresentante della Auto-Music Perforating Company of New York).

66 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, p. 76 (memorandum preparato da Philip
Mauro, consulente legale sui brevetti della American Graphophone Company Association).
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Ma la normativa che regolamenta le registrazioni musicali concede qualcosa di meno
agli artisti. E cosi la legge sostiene di fatto l'industria discografica tramite una sorta di
pirateria - assegnando agli artisti che incidono dischi diritti piu limitati rispetto a quelli
riconosciuti agli altri autori creativi. I Beatles hanno minore controllo sulle proprie
creazioni di quanto ne abbia Grisham. E i beneficiari di questo controllo piu limitato sono
I'industria discografica e il pubblico. La prima ottiene un valore con una somma minore di
quella che altrimenti dovrebbe pagare; il secondo conquista I'accesso a una gamma piu
vasta di creativita musicale. Non a caso il Congresso fu piuttosto esplicito sui motivi alla
base del riconoscimento di questo diritto. Temeva il potere monopolista di chi deteneva i
diritti e che tale potere avrebbe soffocato la creativita in futuro ¢7.

Mentre recentemente l'industria discografica ¢ stata piuttosto evasiva su questo punto,
storicamente ha offerto concreto sostegno alla licenza per le registrazioni regolamentata
dalla legge. Come riporta una relazione diffusa nel 1967 dalla Commissione Giudiziaria
della Camera,

i produttori discografici hanno sostenuto con vigore che la licenza obbligatoria deve
essere mantenuta. Hanno affermato che I'industria discografica € un'attivita da mezzo
miliardo di dollari, di grande importanza economica negli Stati Uniti e in tutto il mondo, oggi
i dischi sono il principale mezzo per far circolare la musica, e cio crea problemi particolari,
poiché gli esecutori hanno bisogno di avere accesso illimitato al materiale musicale in
base a termini non discriminatori. Storicamente, hanno sottolineato i produttori discografici,
prima del 1909 non esistevano i diritti di registrazione, e lo statuto del 1909 adotto la
licenza obbligatoria come specifica condizione anti-monopolio nella cessione di tali diritti.
Essi sostengono che come risultato si e avuta una grande produzione di musica registrata,
che ha offerto al pubblico prezzi piu bassi, qualita migliore e scelte piu ampie. 68

Limitando i diritti dei musicisti, piratandone parzialmente il lavoro creativo, traggono
dei benefici i produttori discografici e il pubblico.

La radio

Anche la radio nacque dalla pirateria.

Quando una stazione radio trasmette un disco, si tratta di una “esecuzione pubblica” del
lavoro del compositore 9. Come ho illustrato sopra, la legge consente al compositore (o al
detentore del copyright) il diritto esclusivo sull'esecuzione pubblica del proprio lavoro.
Percio, per tale esecuzione, I'emittente gli deve del denaro.

Ma quando la radio trasmette un disco, non esegue soltanto una copia dell'opera del
compositore. Esegue anche una copia dell'opera dell'artista che 1'ha registrata. Una cosa ¢
mandare in onda “Happy Birthday” eseguita dal coro di voci bianche locale; decisamente
un'altra e trasmetterne la versione dei Rolling Stones oppure quella di Lyle Lovett. L'artista
che 1'ha incisa aggiunge valore alla composizione mandata in onda. E se la legge fosse
perfettamente coerente, I'emittente dovrebbe pagare anche 1'artista che ha registrato il
pezzo, proprio come paga chi ne ha composto la musica.

67 Copyright Law Revision: audizioni sul S. 2499, S. 2900, H.R. 243, e H.R. 11794 davanti alla
commissione (unificata) sui brevetti, 60.mo Cong., Prima sess., p. 217, 1908 (dichiarazione del senatore Reed
Smoot, presidente), ristampata in Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton Brylawski e Abe
Goldman, a cura di, South Hackensack, N.J., Rothman Reprints, 1976.

68 Copyright Law Revision: relazione di accompagnamento sul H.R. 2512, Commissione giudiziaria della
Camera, 90.mo Cong., Prima sess., Documento della Camera n. 83, 66, 8 marzo 1967. Ringrazio Glenn
Brown per aver attirato la mia attenzione su questa relazione.

69 Si veda 17 United States Code, sezioni 106 e 110. Inizialmente, le aziende discografiche stamparono sui
dischi la dicitura “Non autorizzato per le trasmissioni radiofoniche” e altri messaggi mirati a limitare la
possibilita di mandarli in onda. Il giudice Learned Hand respinse la tesi secondo la quale un avviso allegato a
un disco potesse limitare i diritti della stazione radio. Si veda RCA Manufacturing Co. v. Whiteman, 114 F. 2d
86 (2. Cir. 1940). Si veda anche Randal C. Picker, “From Edison to the Broadcast Flag: Mechanisms of
Consent and Refusal and the Propertization of Copyright”, University of Chicago Law Review 70, 2003, p.
281.
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Ma non e cosi. Sulla base delle norme che governano le trasmissioni radiofoniche,
I'emittente non deve compensare l'artista che ha registrato la canzone. Deve pagare
soltanto il compositore. Cosi la stazione radio ottiene un valore senza dare nulla in cambio.
Puo trasmettere gratuitamente la registrazione dell'opera, pur dovendo pagare il
compositore per il privilegio di mandarla in onda.

Questa differenza puo rivelarsi notevole. Immaginiamo di comporre un pezzo musicale.
E la nostra prima creazione. Possediamo i diritti per autorizzarne I'esecuzione pubblica.
Percio, se Madonna vuole cantarla in pubblico, deve avere il nostro permesso.

Immaginiamo che la canti, e che le piaccia molto. Decide allora di registrare la canzone,
che diventa un pezzo di successo. In base all'attuale legge, ogni volta che una stazione radio
la trasmette, riceviamo un compenso. Pero Madonna non ne ricava nulla, salvo la ricaduta
sulle vendite del CD. L'esecuzione pubblica della sua registrazione non e un diritto
“tutelato”. Cosi la stazione radio puo piratare il valore del lavoro di Madonna senza doverle
nulla.

Senza dubbio si potrebbe sostenere che anche gli artisti che eseguono le incisioni
traggono a loro volta dei benefici. In media, la promozione che ottengono vale piu dei
diritti di esecuzione a cui rinunciano. Forse. Ma, anche in tal caso, normalmente la legge
assegna all'autore il diritto di fare questa scelta. Operando la scelta in sua vece, la legge
offre all'emittente il diritto di prendere qualcosa senza dare nulla in cambio.

La TV via cavo

Anche la TV via cavo € nata da un tipo di pirateria.

Quando, nel 1948, gli imprenditori della TV via cavo iniziarono a portare i cavi televisivi
nelle abitazioni, per lo piu rifiutarono di pagare i produttori per i contenuti veicolati ai
clienti. Anche quando iniziarono a vendere l'accesso alle trasmissioni televisive, rifiutarono
di pagare per i contenuti che vendevano. Le societa delle TV via cavo stavano percio
Napsterizzando i contenuti delle emittenti che li producevano, ma spingendosi ben oltre
quanto fece mai Napster - che non impose mai tariffe per i contenuti che consentiva ad
altri di diffondere.

Le emittenti televisive e i detentori del copyright furono lesti a bloccare questo furto.
Rosel Hyde, responsabile della Federal Communications Commission, considero la pratica
come un tipo di “concorrenza sleale e potenzialmente distruttiva” 70. Poteva essere di
“pubblico interesse” ampliare la diffusione della TV via cavo ma, come chiese Douglas
Anello, consigliere generale della National Association of Broadcasters, al senatore
Quentin Burdick durante una seduta, “l'interesse pubblico impone forse 1'uso della
proprieta altrui?” 72Secondo un altro produttore,

una caratteristica straordinaria dell'attivita commerciale della TV via cavo € che é
I'unica che io conosca dove si venda un prodotto che non e stato pagato. 72

Ripeto, la richiesta dei detentori di copyright apparve abbastanza ragionevole:

Chiediamo solo una cosa molto semplice, che coloro che oggi accedono alla nostra
proprieta senza dare nulla in cambio, paghino. Stiamo cercando di bloccare la pirateria e
non credo esista un termine meno forte per descrivere questa condotta. Credo anzi che
definizioni piu pesanti sarebbero perfettamente adatte. 73

70 Copyright Law Revision - CATV: audizioni sul S. 1006 davanti alla sottocommissione su brevetti,
marchi di fabbrica e copyright della Commissione giudiziaria del Senato, 89.mo Cong., Seconda sess., 78,
1966 (dichiarazione di Rosel H. Hyde, presidente della Federal Communications Commission).

71 Copyright Law Revision - CATV, p. 116 (dichiarazione di Douglas A. Anello, consigliere generale della
National Association of Broadcasters).

72 Copyright Law Revision - CATV, p. 126 (dichiarazione di Ernest W. Jennes, consigliere generale della
Association of Maximum Service Telecasters, Inc.).

73 Copyright Law Revision - CATV, p. 169 (dichiarazione congiunta di Arthur B. Krim, presidente della
United Artists Corp., e John Sinn, presidente della United Artists Television, Inc.).
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Si trattava di “passeggeri che viaggiavano a sbafo”, come affermo Charlton Heston,
presidente della Screen Actors Guild, di gente che “privava gli attori del giusto compenso”
74,

Ma, ancora, il dibattito presentava un'altra faccia. Come disse 1'assistente del
procuratore generale Edwin Zimmerman,

noi sosteniamo che il problema non é se esista o meno una tutela qualsivoglia del
diritto d'autore, il problema é se si debba consentire ai detentori del copyright, che hanno
gia ricevuto un compenso, che gia vantano un monopolio, di estendere ulteriormente tale
monopolio ... Il problema é I'ammontare del compenso loro dovuto e fino a che punto si
possa retrodatare il diritto a tale compenso. 75

I detentori del copyright trascinarono in tribunale le aziende delle TV via cavo. Per due
volte la Corte Suprema stabili che queste ultime non dovevano nulla ai titolari del diritto
d'autore.

Il Congresso impiego quasi trent'anni prima di decidere se le aziende delle TV via cavo
dovevano pagare o meno per i contenuti che “piratavano”. Alla fine, il Congresso risolse
questa questione nello stesso modo in cui aveva sbrogliato la faccenda dei registratori e
delle pianole automatiche. Si, le TV via cavo avrebbero dovuto pagare per il contenuto che
trasmettevano; ma la somma non dovevano stabilirla i detentori del copyright. La tariffa
doveva deciderla la legge, in modo che i produttori non potessero esercitare potere di veto
sulle emergenti tecnologie della TV via cavo. Fu cosi che le TV via cavo costruirono il
proprio impero, “piratando” in parte il valore creato dai produttori di contenuti.

Queste storie diverse hanno un tema comune. Se “pirateria” significa usare il valore
della proprieta creativa altrui senza il permesso dell'autore - come la si definisce oggi
sempre piu spesso 76 - allora ogni industria odierna che abbia a che fare con il copyright e
in un certo senso il prodotto e la beneficiaria della pirateria. L'industria cinematografica,
discografica, radiofonica, della TV via cavo ... L'elenco e lungo e potrebbe tranquillamente
allungarsi ancora. Ogni generazione da il benvenuto ai pirati di quella precedente. Ogni
generazione - finora.

Capitolo 05 - "Pirateria"

La pirateria di materiale coperto da copyright esiste. E non € poca. La piu significativa e
quella commerciale, I'appropriazione non autorizzata di contenuti altrui in un contesto
commerciale. Nonostante le numerose giustificazioni addotte a sua difesa, questa
appropriazione e illegale. Non si dovrebbe scusarla, e 1a legge deve bloccarla.

Ma, oltre alla pirateria da copisteria, esiste un altro tipo di “appropriazione” che
riguarda piu direttamente Internet. Anche quest'appropriazione appare illecita a molta
gente, e molto spesso lo é. Prima di definire “pirateria” una simile appropriazione, tuttavia,
dovremmo comprenderne un po' meglio la natura. Perché il danno prodotto da
quest'appropriazione é significativamente pit ambiguo dell'atto esplicito di copiare, e la
legge dovrebbe dar conto di una simile ambiguita, come ha fatto spesso in passato.

Pirateria I

In ogni parte del mondo, ma soprattutto in Asia e nell'Europa orientale, ci sono molte
aziende che non fanno altro che appropriarsi di contenuti altrui, tutelati dal diritto
d'autore, copiarli e rivenderli - tutto senza il permesso di chi ne detiene il copyright.

74 Copyright Law Revision - CATV, p. 209 (dichiarazione di Charlton Heston, presidente della Screen
Actors Guild).

75 Copyright Law Revision - CATV, p. 216 (dichiarazione di Edwin M. Zimmerman, assistente del
procuratore generale).

76 Si veda, per esempio, National Music Publisher's Association, The Engine of Free Expression:
Copyright on the Internet - The Myth of Free Information, disponibile al link n. 13. “La minaccia della
pirateria - 1'uso dell'opera creativa altrui senza relativo permesso o compenso - € cresciuta con Internet.”
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L'industria discografica stima una perdita di circa 4,6 miliardi di dollari ogni anno a causa
della pirateria di prodotti fisici 77 (che riguarda uno su tre CD venduti nel mondo). La
Motion Picture Association of America (MPAA) imputa alla pirateria mondiale una perdita
annuale stimata sui 3 miliardi di dollari.

Si tratta di pirateria pura e semplice. Nessun argomento di questo volume, né la
posizione sostenuta dalla maggior parte di quanti seguono le tematiche affrontate nel libro,
mette in dubbio questo semplice punto: quella pirateria ¢ illecita.

Cio non vuol dire che non sia possibile addurre scuse e giustificazioni a sua difesa.
Potremmo, per esempio, rammentarci che per i primi cent'anni della nostra Repubblica,
I'America non rispetto i copyright stranieri. In tal senso, siamo nati come nazione pirata.
Potrebbe percio apparire ipocrita la forte pressione su altre nazioni in via di sviluppo
affinché considerino ingiusto quel che noi, nei primi cent'anni di vita, abbiamo ritenuto
giusto.

Ma non € poi una scusa cosi solida. Tecnicamente, la nostra legislazione non vieta
I'appropriazione di opere straniere. Si limita in maniera esplicita a considerare i lavori
statunitensi. Cosi gli editori americani che hanno pubblicato opere straniere senza il
permesso dei relativi autori non hanno violato alcuna legge. Le copisterie dell'Asia, al
contrario, stanno violando le norme asiatiche; poiché esse tutelano il copyright straniero, il
comportamento di tali copisterie contravviene a quelle norme. Percio 1'aspetto negativo
della pirateria che esse praticano non € ingiusto soltanto sul piano morale ma anche su
quello legale, e non e ingiusto solamente rispetto alle legislazioni internazionali, ma anche
a quelle locali.

Certo, queste norme locali sono state in realta imposte a quei paesi. Nessuna nazione
puo far parte dell'economia mondiale senza tutelare il diritto d'autore in ambito
internazionale. Possiamo essere nati come nazione pirata, ma non permetteremo ad alcun
paese di vivere un'infanzia come la nostra.

Se, tuttavia, ogni paese va considerato sovrano, allora le sue leggi sono tali a
prescindere dalla loro origine. Le norme internazionali cui sono soggette queste nazioni
offrono loro alcune opportunita per sfuggire al peso delle leggi sulla proprieta intellettuale
78, Secondo me, un maggior numero di nazioni in via di sviluppo dovrebbe approfittare di
queste opportunita ma, quando non lo fanno, allora le loro norme vanno rispettate. E per
le leggi di tali nazioni, questo tipo di pirateria ¢ illecito.

In alternativa, potremmo cercare di giustificare questa pirateria notando come, in ogni
caso, non procuri alcun danno all'industria. I cinesi che hanno accesso ai CD americani per
mezzo dollaro a copia non sono persone che avrebbero acquistato quegli stessi CD a 15
dollari I'uno. Percio, in realta, nessuno ha ricevuto meno denaro di quanto ne avrebbe
guadagnato in caso contrario 79.

77 Si veda IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The Recording Industry
Commercial Piracy Report 2003, luglio 2003, disponibile al link n. 14. Si veda inoltre Ben Hunt, “Companies
Warned on Music Piracy Risk”, Financial Times, 14 febbraio 2003, p. 11.

78 Si veda Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy?, New York, The New Press, 2003, pp. 10-13, 209. L'accordo denominato Trade-Related Aspects of
Intellectual Property Rights (TRIPS) obbliga le nazioni che vi aderiscono a creare meccanismi amministrativi
e repressivi per i diritti di proprieta intellettuale, una proposta onerosa per i paesi in via di sviluppo. Inoltre, i
diritti sui brevetti possono portare a prezzi piu elevati per industrie di base, come l'agricoltura. Coloro che
criticano il TRIPS mettono in questione la disparita tra il peso imposto ai paesi in via di sviluppo e i benefici
derivanti alle nazioni industrializzate. Il TRIPS consente ai governi di usare i brevetti per utilizzi pubblici
non-commerciali senza ottenere il permesso preventivo del titolare del brevetto. I paesi in via di sviluppo
potranno ricorrere a questa clausola per trarre vantaggio dai brevetti stranieri a prezzi ridotti. Si tratta di una
promettente strategia per i paesi in via di sviluppo nel contesto del TRIPS.

79 Per un'analisi sull'impatto economico delle tecnologie della copia, si veda Stan Liebowitz, Rethinking
the Network Economy, New York, Amacom, 2002, pp. 144-90. “In alcuni casi ... I'impatto della pirateria sulla
possibilita del titolare del copyright di entrare in possesso del valore dell'opera risultera irrilevante. Una
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Spesso questo € vero (anche se alcuni miei amici hanno comprato migliaia di CD
piratati, pur avendo sicuramente abbastanza denaro per pagare il materiale di cui si sono
appropriati), e mitiga, entro certi limiti, il danno causato da una simile appropriazione.
Coloro che, in questo dibattito, sostengono posizioni radicali dicono: “Non andreste certo
da Barnes & Noble a prendere un libro dagli scaffali senza pagarlo; perché dovrebbe essere
diverso per la musica online?” La differenza, naturalmente, sta nel fatto che quando si
prende un libro da Barnes & Noble, la libreria ha una copia in meno da vendere. Al
contrario, quando si preleva un MP3 da una rete informatica, non c'e¢ un CD in meno da
vendere. Le leggi fisiche della pirateria dell'intangibile sono diverse da quelle del mondo
tangibile.

Si tratta comunque di una tesi piuttosto debole. Tuttavia, nonostante il copyright sia un
diritto di proprieta di tipo assai speciale, € un diritto di proprieta. In quanto tale, il
copyright assegna al titolare il diritto di stabilire i termini che regolano la condivisione di
un contenuto. Se il titolare non vuole venderlo, non ¢ tenuto a farlo. Esistono alcune
eccezioni: importanti licenze regolate dalla legge che si applicano a contenuti protetti da
copyright indipendentemente dalla volonta di chi lo detiene. Queste licenze garantiscono il
diritto ad “appropriarsi” di tali contenuti, che il proprietario li voglia vendere o meno. Ma
laddove la legge non consenta alcuna appropriazione dei contenuti, tale comportamento &
illecito, anche se non provoca danni. Se abbiamo un sistema basato sulla proprieta, e se
tale sistema € adeguatamente equilibrato rispetto alla tecnologia del momento, allora non &
giusto accedere a una proprieta senza il permesso del legittimo titolare. E questo il
significato esatto di “proprieta”.

Infine, potremmo cercare di giustificare questa pirateria in base alla tesi secondo la
quale la pirateria giova in realta al titolare del copyright. Quando i cinesi “rubano”
Windows, diventano dipendenti da Microsoft. Quest'ultima perde il valore del software di
cui si appropriano. Ma conquista utenti che si abituano a vivere nel mondo Microsoft. Col
tempo, man mano che la nazione arricchisce, un numero sempre maggiore di persone
preferira acquistare il software anziché rubarlo. E poiché di tali acquisti beneficera
Microsoft, con il passare del tempo essa trarra vantaggio dalla pirateria. Se anziché
piratare Microsoft Windows, usassero il sistema operativo libero GNU/Linux, quegli utenti
cinesi non acquisterebbero in seguito prodotti Microsoft. La quale, senza la pirateria, ci
perderebbe.

Sotto certi aspetti, anche questa tesi € corretta. La strategia della dipendenza € ben
concepita. Sono numerose le aziende che vi fanno ricorso. Grazie ad essa, alcune
prosperano parecchio. [Negli Stati Uniti], per esempio, agli studenti di legge viene offerto
libero accesso ai due maggiori database giuridici. I loro uffici marketing sperano che essi si
abituino ad avvalersi dei loro servizi tanto da voler usare quelli e non altri una volta
divenuti avvocati (a questo punto sborseranno costose tariffe d'abbonamento).

Eppure, non si tratta di una tesi particolarmente convincente. Non consideriamo una
giustificazione per 1'alcolizzato il fatto che abbia rubato la prima birra, soltanto perché
questo rendera piu probabile 1'acquisto delle prossime tre. Invece, normalmente
consentiamo alle aziende di decidere in autonomia se sia meglio o no regalare un loro
prodotto. Se Microsoft teme la concorrenza di GNU/Linux, allora potrebbe regalare alcuni
prodotti, come fece, per esempio, con Internet Explorer nella lotta contro Netscape. Il
diritto di proprieta significa che il detentore ha il diritto di stabilire chi debba avere accesso
a che cosa - almeno normalmente. E se la legge riesce a stabilire un equilibrio adeguato fra
i diritti del titolare del copyright e i diritti all'accesso, allora violare la legge € pur sempre
ingiusto.

situazione ovvia ¢ il caso in cui chi approfitta della pirateria non avrebbe acquistato un originale anche se non
esistesse una copia piratata.” Ivi, p. 149.
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Cosi, pur comprendendo il senso di simili giustificazioni nei confronti della pirateria, e
valutandone con chiarezza le motivazioni, alla fine, dal mio punto di vista, questi sforzi per
giustificare la pirateria commerciale semplicemente non hanno presa. Questo tipo di
pirateria e in rampante crescita e assolutamente illegale. Non trasforma i contenuti di cui
si appropria; non trasforma il mercato in cui compete. Si limita a permettere a qualcuno di
accedere a qualcosa in violazione a quanto previsto dalla legge. Non ci sono stati
cambiamenti che possano mettere in dubbio tale legge. Questa forma di pirateria e
decisamente un atto illegittimo.

Ma, come suggeriscono gli esempi illustrati nei quattro capitoli introduttivi del libro,
anche se un certo tipo di pirateria € assolutamente ingiusto, non & cosi per tutta la
“pirateria”. O almeno, non tutta la “pirateria” e sbagliata se ci si riferisce a tale termine
nelle accezioni oggi usate con sempre maggior frequenza. Molti tipi di “pirateria” sono utili
e produttivi, per dare vita sia a nuovi contenuti sia a nuove modalita imprenditoriali. Né la
nostra tradizione né quella altrui hanno mai vietato tutta la “pirateria” in tal senso.

Questo non vuol dire che un recente tipo di pirateria, ovvero la condivisione di file
tramite accesso peer-to-peer (p2p), non sollevi problemi. Significa pero che dobbiamo
comprendere un po' meglio i danni procurati dalla condivisione peer-to-peer prima di
condannarla al patibolo con I'accusa di pirateria.

Perché (1), come e avvenuto alla nascita di Hollywood, la condivisione p2p vuole
sfuggire al controllo eccessivo dell'industria; e (2), come e accaduto alle origini
dell'industria discografica, sfrutta semplicemente una nuova modalita di distribuzione dei
contenuti; ma (3), contrariamente alla TV via cavo, nessuno rivende il materiale condiviso
tramite i servizi p2p.

Sono queste le differenze che distinguono la condivisione p2p dalla pirateria vera e
propria. Esse dovrebbero spingerci a trovare un modo per tutelare gli artisti consentendo
al contempo la sopravvivenza di tale condivisione.

Pirateria II

Punto chiave della “pirateria”, che la legge mira a reprimere, € 1'utilizzo che “depreda
I'autore del suo profitto” 80, Significa che dobbiamo stabilire se e fino a che punto la
condivisione p2p provochi danni, prima di sapere quanto duramente la legge dovrebbe
cercare di impedirla o di trovare alternative per assicurare all'autore quel profitto.

La condivisione p2p € diventata famosa grazie a Napster. Ma gli inventori dell'omonima
tecnologia non hanno realizzato nessuna importante innovazione. Come ogni altro grande
sviluppo innovativo su Internet (e, ragionevolmente, anche al di fuori di Internet 8t),
Shawn Fanning e il suo gruppo hanno semplicemente messo insieme dei componenti che
erano stati sviluppati indipendentemente.

Il risultato e stata una combustione spontanea. Lanciato nel luglio del 1999, nel giro di
nove mesi Napster aveva raccolto oltre 10 milioni di utenti. Dopo diciotto mesi, gli utenti
registrati del sistema erano quasi 80 milioni 82. I tribunali ne imposero rapidamente la
chiusura, ma emersero altri servizi a prenderne il posto. (Attualmente Kazaa ¢ il servizio

80 Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777).

81 i veda Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National Bestseller That
Changed the Way We Do Business, New York, HarperBusiness, 2000 (ed. it., Il dilemma dell'innovatore,
Milano, Franco Angeli, 2001). Il professor Christensen esamina i motivi per cuile aziende che creano e
dominano un'area di produzione spesso sono incapaci di scoprirne gli usi piti creativi, in grado di modificare
il paradigma dei propri prodotti. Di solito questa capacita non riguarda gli innovatori, i quali riassemblano la
tecnologia esistente con modalita creative. Per una discussione delle idee di Christensen, si veda Lawrence
Lessig, Future, pp. 89-92, 139.

82 Sj veda Carolyn Lochhead, “Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare”, San Francisco Chronicle, 24
settembre 2002, p. A1; “Rock 'n' Roll Suicide”, New Scientist, 6 luglio 2002, p. 42; Benny Evangelista,
“Napster Names CEO, Secures New Finances”, San Francisco Chronicle, 23 maggio 2003, p. C1; “Napster
Wakes-Up Call”, Economist, 24 giugno 2000, p. 23; John Naughton, “Hollywood at War with the Internet”,
Times (di Londra), 26 luglio 2002, p. 18.
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p2p piu popolare. Vanta oltre 100 milioni di utenti.) I sistemi di questi servizi differiscono
tra loro nell'architettura, pur offrendo funzioni analoghe: consentono agli utenti di rendere
disponibili i contenuti a un numero qualsiasi di altri utenti. Grazie a un sistema p2p,
possiamo condividere le canzoni preferite con il nostro migliore amico - oppure con
20.000 migliori amici.

Secondo alcune stime, un numero enorme di americani ha provato la tecnologia del file-
sharing. Un'indagine condotta da Ipsos-Insight nel settembre del 2002 ha calcolato che
negli Stati Uniti 60 milioni di persone hanno scaricato musica - il 28 per cento degli
americani al di sopra dei 12 anni 8. Un sondaggio curato dal gruppo NPD ripreso dal New
York Times stimava che, nel maggio del 2003, 43 milioni di cittadini avessero usato il file-
sharing per scambiare materiale 84. Per lo piti non erano ragazzini. Qualunque sia la cifra
reale, su queste reti ci si “appropria” di una massiccia quantita di contenuti. La facilita e la
convenienza delle reti di file-sharing ha ispirato milioni di persone a godere della musica in
un modo mai sperimentato prima.

In certi casi esiste una violazione del copyright. Non in altri. E anche per la parte che
tecnicamente € una violazione, calcolare il danno concreto causato ai detentori del
copyright € piu complicato di quanto si possa credere. Consideriamo quindi - con un po'
piu di attenzione di quanto facciano generalmente le voci che si sono polarizzate su questo
dibattito - i tipi di condivisione consentiti dal file-sharing, e i tipi di danni provocati.

Chi utilizza il file-sharing condivide contenuti di tipo diverso, che possiamo suddividere
in quattro categorie.

Ci sono alcuni che usano il file-sharing in sostituzione dell'acquisto. Cosi, quando viene
pubblicato il CD di Madonna, anziché comprarlo, semplicemente se ne appropriano.
Potremmo disquisire sul problema se avrebbero acquistato o meno il CD nel caso in cui il
file-sharing non lo avesse reso disponibile gratuitamente. Probabilmente la maggior parte
non l'avrebbe fatto, ma chiaramente qualcuno si. Quest'ultimo ¢ il gruppo che interessa la
categoria A: utenti che scaricano invece di acquistare.

Altri ricorrono al file-sharing per scegliere la musica prima di procedere all'acquisto.
Cosi, un amico invia a un altro amico un MP3 di un artista che questo non conosce. In
seguito, l'amico ne compra i CD. Si tratta di una sorta di pubblicita mirata, con parecchie
probabilita di successo. Poiché la persona che raccomanda 1'album non ricava nulla da una
cattiva proposta, allora e ragionevole supporre che le raccomandazioni siano davvero
valide. L'effetto finale di questo file-sharing potrebbe incrementare la quantita di musica
acquistata.

Molti utilizzano il file-sharing per accedere a materiali tutelati da copyright, che sono
fuori mercato oppure che non avrebbero acquistato per gli eccessivi costi di transazione al
di fuori di Internet. Per molti questo ¢ 1'uso piu gratificante delle reti di condivisione.
Canzoni dell'infanzia ormai scomparse dal mercato che riappaiono come per magia sulla
rete. (Un'amica mi ha detto che, dopo aver scoperto Napster, ha trascorso un intero fine
settimana alla “riscoperta” di vecchi motivi, stupita dalla quantita e dalla varieta del
materiale disponibile.) Per i contenuti non piu in commercio, tecnicamente questo rimane
comunque una violazione del copyright, anche se, visto che il titolare del diritto d'autore
non li vende pit, il danno economico arrecato equivale a zero - un danno identico a quando
vendo la mia raccolta di dischi 45 giri degli anni '60 a un collezionista locale.

Infine, ci sono molti che usano il file-sharing per accedere a materiali che non sono
protetti da copyright o che il proprietario vuole distribuire liberamente.

Come si deve considerare l'impatto di questi diversi tipi di condivisione?

83 Si veda Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution (settembre 2002):
secondo questo sondaggio il 28 per cento degli americani dai dodici anni in su ha scaricato musica da
Internet e il 30 per cento ha ascoltato file di musica digitale archiviati sul proprio computer.

84 Amy Harmon, “Industry Offers a Carrot in Online Music Fight”, New York Times, 6 giugno 2003, p. A1.
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Partiamo da alcuni punti semplici ma importanti. Dal punto di vista giuridico, soltanto
la categoria D € chiaramente nella legalita. Dal punto di vista economico, soltanto il tipo A
€ palesemente dannoso 85. La categoria B & fuori legge, ma decisamente vantaggiosa. Il tipo
C e illegale, eppure positivo per la societa (poiché € un bene che la musica abbia maggiore
visibilita) e innocuo per l'artista (poiché quei lavori non sarebbero altrimenti disponibili).
Risulta percio difficile rispondere alla domanda sull'impatto causato da tale condivisione -
e sicuramente molto piu difficile di quanto sembri suggerire l'attuale retorica sulla
questione.

L'impatto negativo della condivisione dipende fondamentalmente da quanto risulta
dannosa quella di tipo A. Proprio come Edison protestava contro Hollywood, i compositori
se la prendevano con i rulli per pianole, gli artisti esecutori di composizioni altrui facevano
lo stesso con la radio e i produttori con la TV via cavo, I'industria musicale si lamenta
perché la condivisione di tipo A sarebbe un sorta di “furto” che sta “devastando” l'industria
stessa.

Anche se le cifre paiono suggerire che tale condivisione produca un danno, piu difficile
e stabilirne la portata. Da molto tempo l'industria discografica € solita incolpare la
tecnologia per qualsiasi diminuzione nelle vendite. Ne € un valido esempio la vicenda delle
cassette registrabili. Come spiega uno studio di Cap Gemini Ernst & Young, “anziché trarre
vantaggio da questa nuova e popolare tecnologia, le etichette discografiche vi si opposero
86.” Sostenevano che ogni album registrato significava un album invenduto e, quando nel
1981 le vendite di dischi diminuirono dell'11,4 per cento, l'industria affermo di averne le
prove. Il problema era la tecnologia, e la risposta stava nel vietarla o nel regolamentarla.

Eppure subito dopo, e prima che il Congresso USA avesse la possibilita di stabilire delle
regole, fu lanciata MTV, e l'industria registro un ribaltamento da record. “Alla fine”,
conclude Cap Gemini, “la ‘crisi' ... non era causata da chi registrava le cassette - la cui
attivita non si fermo [dopo 'arrivo di MTV] - ma in larga parte derivava dalla stagnazione
nell'innovazione musicale delle maggiori etichette discografiche” 87.

Ma soltanto perché l'industria ha sbagliato in passato, non significa necessariamente
che lo stia facendo anche oggi. Per valutare la minaccia concreta arrecata dalla
condivisione p2p all'industria in particolare, e alla societa in generale - o quantomeno alla
societa erede della tradizione che ci ha portato l'industria cinematografica, discografica,
radiofonica, quella della TV via cavo e il videoregistratore - la domanda non €
semplicemente se la condivisione di tipo A sia dannosa o meno. La questione riguarda
anche fino a che punto sia tale, e quanto vantaggiose siano le altre categorie.

Per iniziare a rispondere a questa domanda concentriamo 1'attenzione sul danno reale,
dal punto di vista dell'industria nel suo insieme, provocato dalle reti di file-sharing. Il
“danno netto” per l'industria nel suo complesso equivale a quanto, tradotto in denaro, la
condivisione di tipo A supera quella di tipo B. Se le societa discografiche vendessero piu
dischi grazie alle anteprime di quanti ne perdono con la sostituzione, allora le reti di file-
sharing dovrebbero, a conti fatti, portare dei benefici ai produttori musicali. Percio questi
ultimi dovrebbero avere pochi motivi validi per opporvisi.

85 Si veda Liebowitz, Rethinking the Network Economy, cit., pp. 148-49.

86 Si veda Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry's Business Model
Crisis, 2003, p. 3. Questa ricerca illustra 1'impegno dell'industria musicale nello stigmatizzare la pratica di
registrare cassette tra amici negli anni 70, compresa una campagna pubblicitaria centrata su un teschio a
forma di cassetta e la didascalia “La registrazione casalinga sta uccidendo la musica”. Quando la registrazione
audio digitale divenne una minaccia, 1'Office of Technical Assessment, condusse un sondaggio sulle abitudini
dei consumatori. Nel 1988, il 40 per cento delle persone al di sopra dei dieci anni avevano registrato musica
usando delle cassette. U.S. Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and Home Copying:
Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422 (Washington, D.C., U.S. Government Printing Office, ottobre
1989), pp. 145-56.

87 U.S. Congress, Copyright and Home Copying, p. 4.
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E forse vero? Puo darsi che l'industria nel suo insieme possa guadagnare grazie al file-
sharing? Per quanto possa suonare strano, in realta i dati sulle vendite di CD suggeriscono
che questo dato si avvicina alla verita.

Nel 2002, la Recording Industry Association of America (RIAA) riportava una
diminuzione dell'8,9 per cento nelle vendite di CD, da 882 a 803 milioni di unita; le
entrate erano calate del 6,7 per cento 88, Cio conferma una tendenza in atto negli ultimi
anni. La RTAA ne da la colpa alla pirateria via Internet, anche se esistono parecchie altre
motivazioni che potrebbero essere responsabili di un simile declino. SoundScan, per
esempio, segnala una riduzione di oltre il 20 per cento nel numero di CD prodotti a partire
dal 1999. Non c'e dubbio che a questo si debba addebitare parte del decremento nelle
vendite. L'aumento dei prezzi potrebbe essere responsabile almeno di una parte delle
perdite. “Dal 1999 al 2001, [negli USA] il prezzo medio di un CD ¢ cresciuto del 7,2 per
cento, da 13,04 a 14,19 dollari.” 89 Anche la concorrenza di altri tipi di media potrebbe aver
causato in parte tale declino. Come fa notare Jane Black di BusinessWeek, “la colonna
sonora del film Alta fedelta (High Fidelity) ha un prezzo di listino di 18,98 dollari. Per
19,99 dollari si puo acquistare l'intero film [su DVD]” 90,

Ma ammettiamo pure che la RIAA abbia ragione, e che tutta la diminuzione nelle
vendite di CD vada imputata alla condivisione via Internet. Ecco la contraddizione: nello
stesso periodo in cui la RIAA dichiara 803 milioni di CD venduti, la stessa associazione
stima che siano stati scaricati gratuitamente 2,1 miliardi di CD. Percio, nonostante lo
scaricamento gratuito abbia superato di 2,6 volte la quantita di CD venduti, le entrate sono
diminuite appena del 6,7 per cento.

Avvengono troppe cose diverse nello stesso tempo per trovare una spiegazione
definitiva a queste cifre, ma una conclusione é inevitabile: I'industria discografica chiede in
continuazione: “Qual ¢ la differenza tra scaricare una canzone e rubare un CD?” - ma sono
proprio le cifre da lei fornite a rivelare la differenza. Se rubiamo un CD, allora ce n'é uno di
meno da vendere. Ogni furto € una vendita persa. Ma, sulla base delle cifre fornite dalla
RIAA, ¢ assolutamente chiaro che la stessa equazione non si applica al materiale scaricato.
Se ogni file scaricato fosse una vendita persa - se ciascun utente di Kazaa “avesse depredato
I'autore del suo profitto” - allora lo scorso anno l'industria avrebbe sofferto una caduta del
100 per cento nelle vendite, non una diminuzione inferiore al 7 per cento. Se é stato
scaricato gratuitamente un numero di file equivalente a 2,6 volte la quantita di CD venduti,
e tuttavia le vendite sono calate appena del 6,7 per cento, allora c'e una differenza enorme
tra “scaricare una canzone e rubare un CD”.

Questi sono i danni - presunti e forse esagerati ma, ammettiamolo, reali. Che cosa
possiamo dire sui benefici? Il file-sharing provoca dei costi all'industria discografica. Ma,
al di 1a di tali costi, quale valore puo produrre?

Un beneficio € la condivisione di tipo C - rendere disponibili materiali tecnicamente
ancora coperti da copyright, ma non piu reperibili a livello commerciale. Non si tratta di
una categoria da poco. Esistono milioni di pezzi musicali ormai fuori dal circuito

88 Si veda Recording Industry Association of America, 2002 Yearend Statistics, disponibile al link n. 15.
Un rapporto successivo indica perdite ancora maggiori. Si veda Recording Industry Association of America,
Some Facts About Music Piracy, 25 giugno 2003, disponibile al link n. 16: “Negli ultimi quattro anni, negli
Stati Uniti la diffusione di unita di musica registrata ¢ diminuita del 26 per cento, da 1,16 miliardi di unita nel
1999 a 860 milioni nel 2002 (dati basati sulle unita distribuite). In termini di vendite, le entrate sono scese
del 14 per cento, da 14,6 miliardi di dollari nel 1999 a 12,6 miliardi lo scorso anno (dati basati sul valore del
dollaro statunitense delle unita distribuite). L'industria musicale a livello mondiale & passata da un fatturato
di 39 miliardi di dollari nel 2000 a 32 miliardi nel 2002 (dati basati sul valore del dollaro statunitense delle
unita distribuite)”.

89 Jane Black, “Big Music's Broken Record”, BusinessWeek online, 13 febbraio 2003, disponibile al link n.
17.

90 Ibid.

44



commerciale 91. E, anche se si puo immaginare che parte di questi contenuti non siano piu
disponibili perché cosi vogliono i rispettivi artisti, la grande maggioranza non € reperibile
solamente perché 1'editore o il distributore ha deciso che a livello economico non ha piu
senso per l'azienda tenerli in circolazione.

Nel mondo reale - molto tempo prima dell'arrivo di Internet - il mercato proponeva una
risposta semplice per risolvere il problema: negozi di libri e dischi usati. Oggi in America
esistono migliaia di negozi che vendono libri e dischi usati 92. Acquistano il materiale dai
proprietari, per poi rivenderlo. E, in base alla normativa statunitense sul copyright, quando
comprano e rivendono quei contenuti, anche se tali contenuti sono tuttora protetti da
copyright, chi ne possiede i diritti non ne ricava nulla. I negozi di libri e dischi usati sono
imprese commerciali; i loro proprietari guadagnano grazie al materiale venduto; ma, come
le TV via cavo prima delle licenze regolamentate per legge, non sono tenuti a pagare nulla a
chi detiene il copyright sui contenuti che rivendono.

La condivisione di tipo C, dunque, € assai simile ai negozi di libri e dischi usati. Ne
differisce solo perché la persona che mette a disposizione quei materiali non ne ricava
denaro. Un'altra differenza, naturalmente, e che, mentre nello spazio reale quando
rivendiamo un disco non lo possediamo piu, nel ciberspazio, se qualcuno condivide la mia
registrazione del 1949 di “Two Love Songs” di Bernstein, questa rimane ancora in mio
possesso. Tale differenza avrebbe importanza a livello economico se chi possiede il
copyright della versione del 1949 stesse vendendo il disco in concorrenza con la mia
condivisione. Ma qui stiamo parlando di contenuti non piu disponibili in ambito
commerciale. Internet li mantiene in circolazione, tramite la condivisione cooperativa,
senza competere con il mercato.

Tutto considerato, sarebbe forse meglio se il titolare del copyright ricavasse qualcosa da
questo scambio. Ma non ne consegue che sarebbe bene vietare le librerie dell'usato.
Oppure, messo in modo diverso, se crediamo che la condivisione di tipo C vada fermata,
riteniamo forse che si debbano chiudere anche le biblioteche e le librerie dell'usato?

Infine, e questo e forse il punto pit importante, le reti di file-sharing consentono
I'esistenza della condivisione di tipo D - quella relativa a contenuti che i detentori del
copyright vogliono condividere o per i quali non esiste un diritto d'autore continuativo.
Chiaramente questa condivisione porta benefici agli autori e alla societa. Lo scrittore di
fantascienza Cory Doctorow, per esempio, ha diffuso nello stesso tempo il suo primo
racconto, Down and Out in the Magic Kingdom, liberamente online e nel normale circuito
librario. L'opinione di Doctorow (e dell'editore) era che la distribuzione online sarebbe
stata un'ottima forma di pubblicita per il libro “reale”. Il pubblico ne avrebbe letta qualche
parte online, per decidere se gli piaceva o no. In caso affermativo, con tutta probabilita
I'avrebbe acquistato. Il materiale di Doctorow rientra nella condivisione di categoria D. Se
le reti di file-sharing consentono la diffusione del suo lavoro, allora sia lui sia la societa ne
trarranno vantaggio. (Anzi, un grande vantaggio: € un ottimo libro!)

Analoga situazione per le opere di pubblico dominio: questa condivisione & positiva per
la societa senza alcun danno legale per gli autori. Se gli sforzi per risolvere i problemi della
condivisione di tipo A distruggono le opportunita per quella di tipo D, allora perderemmo
qualcosa d'importante pur di proteggere i contenuti di tipo A.

91 Una fonte stima che il 75 per cento della musica distribuita dalle maggiori etichette discografiche &
fuori catalogo. Si veda Online Entertainment and Copyright Law - Coming Soon to a Digital Device Near You:
audizione davanti alla Commissione giustizia del Senato USA, 107. Congresso, prima sess., 3 aprile 2001
(dichiarazione presentata dalla Future of Music Coalition), disponibile al link n. 18.

92 Non esistono stime affidabili sul numero di negozi di dischi usati negli Stati Uniti, ma nel 2002
esistevano 7198 librerie dell'usato, un incremento del 20 per cento dal 1993. Si veda Book Hunter Press, The
Quiet Revolution: The Expansion of the Used Book Market (2002), disponibile al link n. 19. Nel 2002 le
vendite di dischi usati hanno raggiunto i 260 milioni di dollari. Si veda National Association of Recording
Merchandisers, “2002 Annual Survey Results”, disponibile al link n. 20.
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La questione centrale € questa: mentre l'industria discografica sostiene
comprensibilmente: “Ecco quanto abbiamo perso”, dovremmo anche chiedere: “Quanto ha
guadagnato la societa dalla condivisione p2p? Quale rendimento ha ottenuto? Qual ¢ il
materiale che altrimenti non sarebbe disponibile?”

Perché, contrariamente alla pirateria che ho descritto nella prima sezione di questo
capitolo, gran parte della “pirateria” attivata dal file-sharing e del tutto legale e positiva. E,
al pari di quella descritta nel capitolo 4, buona parte di questa pirateria € motivata da una
nuova modalita per la diffusione dei contenuti, veicolata dai mutamenti nella tecnologia di
distribuzione. Percio, coerentemente con la tradizione che ci ha portato Hollywood, la
radio, I'industria discografica e la TV via cavo, la domanda che dovremmo poreci sul file-
sharing € come preservarne al meglio i benefici riducendo al contempo al minimo (per
quanto possibile) il danno che causa agli artisti. E un problema di equilibrio. La legge
dovrebbe mirare a tale equilibrio, che potra essere raggiunto soltanto col tempo.

“Ma non si tratta forse di una guerra contro la condivisione illegale? L'obiettivo non €
dunque soltanto quello che definiamo condivisione di tipo A?”

Sembrerebbe. E dovremmo sperarlo. Ma finora non é stato cosi. L'effetto della guerra
dichiarata presumibilmente soltanto alla condivisione di tipo A, ha avuto conseguenze che
vanno ben oltre questa categoria. Appare ovvio fin dal caso Napster. Quando fu spiegato
alla corte distrettuale che Napster aveva messo a punto una tecnologia capace di bloccare il
trasferimento del 99,4 per cento del materiale identificato in violazione del copyright, i
giudici risposero ai suoi legali che il 99,4 per cento non era sufficiente. Napster doveva
ridurre tali violazioni “a zero”. 93

Se il 99,4 per cento non basta, allora si tratta di una guerra contro le tecnologie di file-
sharing, non contro la violazione del copyright. Non esiste alcuna possibilita di garantire
che si possa usare un sistema p2p il 100 per cento delle volte nel rispetto delle norme,
esattamente come non esiste un modo per garantire che il 100 per cento dei
videoregistratori o il 100 per cento delle fotocopiatrici Xerox o il 100 per cento delle pistole
vengano usati nel rispetto della legge vigente. Tolleranza zero significa zero p2p. La
sentenza del tribunale sta a significare che la societa deve fare a meno dei vantaggi del p2p,
anche quelli completamente legali e positivi, semplicemente per avere la certezza che non
si verifichi alcuna violazione del copyright a causa del p2p stesso.

La tolleranza zero non € mai appartenuta alla nostra storia. Non ha prodotto l'industria
dei contenuti che conosciamo oggi. La storia giuridica americana ¢ stata un processo
d'equilibrio. Man mano che le nuove tecnologie modificavano le modalita di distribuzione
dei contenuti, le norme si adeguavano, dopo qualche tempo, alle nuove tecnologie. In
questo processo di adeguamento, la legge mirava ad assicurare ilegittimi diritti degli
autori pur proteggendo l'innovazione. Talvolta cio ha significato maggiori diritti per gli
autori. Talvolta minori.

Cosi, come abbiamo visto, quando la “riproduzione meccanica” minacciava gli interessi
dei compositori, il Congresso ne bilancio i diritti contro gli interessi dell'industria
discografica. Riconobbe dei diritti ai compositori, ma anche agli artisti che ne registravano
la musica: entrambi andavano pagati, ma a una tariffa stabilita dal Congresso. Pero
quando la radio inizio a trasmettere le registrazioni degli artisti esecutori, e questi si
lamentarono per il mancato rispetto della loro “proprieta creativa” (poiché le stazioni radio
non avevano il dovere di compensarli per la creativita che trasmettevano), il Congresso ne
respinse le proteste. Era sufficiente il beneficio indiretto.

93 Si vedano le trascrizioni delle sedute in Re: Napster Copyright Litigation, 34-35 (N.D. Cal., 11 luglio
2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponibile al link n. 21. Per un resoconto sulla causa
legale e le relative conseguenze per Napster, si veda Joseph Menn, All the Rave: The Rise and Fall of Shawn
Fanning's Napster, New York, Crown Business, 2003, pp. 269-82.
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Per la TV via cavo si seguirono le orme degli album di cover. Quando i giudici
respinsero la pretesa di imporre un pagamento a chi ritrasmetteva contenuti via cavo, il
Congresso rispose affermando il diritto dei produttori a una ricompensa, ma con una quota
stabilita per legge. Di conseguenza diedero alle TV via cavo il diritto a quei materiali,
fintanto che pagavano il prezzo imposto.

Questo compromesso, come quello relativo ai dischi e alle pianole automatiche, permise
di raggiungere due obiettivi importanti - anzi, i due obiettivi fondamentali di qualsiasi
legislazione sul copyright. Primo, la legge garantiva agli innovatori che avrebbero avuto la
liberta di sviluppare modalita nuove per distribuire i contenuti. Secondo, la legge garantiva
ai titolari del copyright che sarebbero stati ricompensati per i loro contenuti cosi
distribuiti. Uno dei timori fu che, se il Congresso avesse semplicemente imposto alle TV via
cavo di pagare ai titolari del copyright qualsiasi cifra richiedessero per i loro contenuti,
allora questi ultimi e i produttori avrebbero usato il loro potere per soffocare questa nuova
tecnologia via cavo. Se pero il Congresso avesse permesso a quest'ultima di usare
liberamente i contenuti dei produttori, questa decisione la avrebbe favorita in modo
scorretto. Percio il Congresso scelse una strada tesa a garantire una ricompensa senza dare
al passato (i produttori) il controllo sul futuro (la tecnologia via cavo).

Nello stesso anno in cui il Congresso raggiunse quest'equilibrio, due grandi produttori e
distributori cinematografici sporsero querela contro un'altra tecnologia, il
videoregistratore realizzato da Sony, il Betamax. La rivendicazione di Disney e Universal
contro Sony era relativamente semplice: Sony produceva un apparecchio, sostenevano, che
consentiva ai consumatori di violare il copyright. Poiché il dispositivo messo a punto da
Sony aveva il pulsante “registra”, poteva essere impiegato per registrare spettacoli e film
tutelati dal diritto d'autore. Di conseguenza Sony ricavava dei benefici dalle violazioni del
copyright da parte dei consumatori. Si doveva quindi ritenerla parzialmente responsabile,
insistevano Disney e Universal, per tali violazioni.

La rivendicazione di Disney e Universal conteneva qualche elemento valido. Sony aveva
infatti deciso di progettare 1'apparecchio in modo da semplificare non poco la registrazione
dei programmi televisivi. Avrebbe potuto costruirlo in modo che bloccasse o inibisse
qualsiasi copia diretta delle trasmissioni TV. O, magari, avrebbe potuto fare in modo di
consentire la copia soltanto se appariva sullo schermo uno speciale avviso tipo “copiami”.
Era chiaro che numerosi spettacoli televisivi non avrebbero permesso registrazioni. Anzi,
se qualcuno ne avesse avanzato richiesta, non c'e¢ dubbio che la maggioranza dei
programmi avrebbe negato il permesso di eseguire copie. E, in considerazione di questo
ovvio atteggiamento, Sony avrebbe potuto progettare il sistema in modo da ridurre al
minimo la possibilita di violazioni del copyright. Non lo fece, e per questo Disney e
Universal la considerarono responsabile per l'architettura scelta.

Il presidente della Motion Picture Association of America (MPAA), Jack Valenti,
divenne il portavoce piu esplicito degli studi cinematografici. Valenti defini i
videoregistratori “vermi solitari”. “Quando ci saranno 20, 30, 40 milioni di questi
videoregistratori sparsi per il paese, saremo invasi da milioni di ‘vermi solitari' che
divoreranno il cuore e 1'essenza del patrimonio piu prezioso posseduto dai titolari del
copyright, il copyright stesso 94,” ammoni. “Non occorre essere esperti in sofisticate
tecniche di marketing e valutazioni creative”, riferi al Congresso, “per comprendere la
devastazione sul mercato legato al dopo-teatro causata dalle centinaia di milioni di
registrazioni, che avranno un impatto negativo sul futuro della comunita creativa di questo
paese. E soltanto una questione di economia di base e di semplice buon senso 9.” Infatti,

94 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Audizioni sul disegno di legge S. 1758 davanti
alla Commissione giustizia del Senato USA, 97. Congresso, prima e seconda sess., p. 459, 1982
(testimonianza di Jack Valenti, presidente della Motion Picture Association of America, Inc.).

95 Copyright Infringements, cit., p. 475.
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come avrebbero dimostrato i successivi sondaggi, il 45 per cento dei possessori di
videoregistratori possedeva una collezione di 10 o pit video 9 - un impiego che in seguito
la Corte Suprema avrebbe definito non “corretto”. Consentendo ai “possessori di
videoregistratori di copiare liberamente esonerandoli dalla responsabilita di violazione del
copyright, senza creare un meccanismo per ricompensarne i detentori”, aggiunge nella
testimonianza Valenti, il Congresso avrebbe “defraudato i titolari del copyright dell'essenza
stessa della loro proprieta: il diritto esclusivo di controllare chi possa usare o meno la loro
opera, ovvero, a chi sia consentito copiarla e quindi trarre profitto dalla sua riproduzione”
97

Ci vollero otto anni prima che questo caso venisse risolto dalla Corte Suprema. Nel
frattempo, il tribunale d'appello della Nona Circoscrizione, la cui giurisdizione comprende
Hollywood - il primo giudice Alex Kozinski, che fa parte di quel tribunale, la definisce la
“Circoscrizione di Hollywood” - stabili che Sony sarebbe stata ritenuta responsabile per le
violazioni del copyright rese possibili dai suoi apparecchi. In base alla sentenza del
tribunale della Nona Circoscrizione, questa tecnologia assolutamente familiare - che Jack
Valenti aveva definito “lo strangolatore di Boston dell'industria cinematografica
americana” (ancor peggio, si trattava dello strangolatore di Boston giapponese
dell'industria cinematografica americana) - era giudicata illegale 98.

Ma la Corte Suprema ribalto la decisione dei giudici della Nona Circoscrizione. E, nella
motivazione, spiego chiaramente se e quando il tribunale sarebbe dovuto intervenire in
dispute di questo tipo. Come scrisse la Corte Suprema,

La conformita decisionale, cosi come la storia, da sostegno alla nostra coerente
deferenza nei confronti del Congresso quando importanti innovazioni tecnologiche
alterano il mercato del materiale protetto da copyright. Il Congresso possiede l'autorita
costituzionale e la capacita istituzionale per risolvere pienamente i diversi mutamenti dei
conflitti d'interesse che sono inevitabilmente coinvolti nell'avvento di queste nuove
tecnologie. 99

Venne dunque chiesto al Congresso di rispondere alla decisione della Corte Suprema.
Ma, come nel caso dell'appello degli artisti esecutori di pezzi altrui nei confronti delle
trasmissioni radio, il Congresso ignoro la richiesta. Era infatti convinto che l'industria
cinematografica americana avesse ottenuto abbastanza, malgrado questa “appropriazione”.

Se mettiamo a confronto questi casi, si evidenzia un percorso comune:

Valore :  Risposta dei :  Risposta del
Caso TR 9 R .
: “piratato i tribunali i congresso
. o o Licenza
Registrazioni Compositori Nessuna tutela obbligatoria
Radio Artisti esecutori Nessuna Nessuna
['V via cavo . Produttori . Nessuna tutela L-1 eenza
: obbligatoria
. . .i  Autori
Videoregistratori; . . . Nessuna tutela :  Nessuna
: cinematografici

96 Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (C.D. Cal., 1979).
97 Copyright Infringements, cit., p. 485 (testimonianza di Jack Valenti).

98 Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9. Cir. 1981).

99 Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984).
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In ciascuno dei casi, per tutto il corso della storia, le nuove tecnologie sono riuscite a
modificare le modalita di distribuzione dei contenuti °0. In ciascuno dei casi, per tutto il
corso della storia, il significato di questo cambiamento fu che qualcuno riusciva a fare una
“corsa senza biglietto” sull'opera di qualcun altro.

In nessuno di questi casi, né i tribunali né il Congresso eliminarono completamente
I'esistenza delle corse senza biglietto. In nessuno di questi casi, né i tribunali né il
Congresso insistettero sul fatto che la legge debba assicurare al titolare del copyright
l'intero valore creato dal copyright stesso. In ciascuno dei casi, i detentori del diritto
d'autore protestarono contro la “pirateria”. In ciascuno dei casi, il Congresso agi in modo
da riconoscere una qualche legittimita nel comportamento dei “pirati”. In ciascuno dei
casi, il Congresso consenti ad alcune delle nuove tecnologie di trarre beneficio dai
contenuti realizzati in precedenza. Raggiunse un equilibrio tra gli interessi in gioco.

Quando consideriamo questi esempi, e gli altri che compongono i primi quattro capitoli
di questa sezione, tale equilibrio sembra avere senso. Walt Disney era forse un pirata? Il
doujinshi sarebbe migliore se gli autori dovessero chiedere permessi? Bisognerebbe
regolamentare meglio gli strumenti che consentono ad altri di catturate e di diffondere
immagini allo scopo di coltivare o di criticare la nostra cultura? E proprio giusto che
realizzare un motore di ricerca possa esporci a una richiesta di risarcimento per danni di 15
milioni di dollari? Sarebbe stato meglio se Edison avesse avuto il controllo dell'industria
cinematografica? Ogni gruppo musicale che esegue pezzi di altri autori dovrebbe assumere
un avvocato per avere il permesso di registrarli?

Potremmo rispondere si a tutte queste domande, ma la nostra tradizione ha risposto
no. Come stabilito dalla Corte Suprema, nella nostra tradizione il diritto d'autore “non ha
mai accordato al titolare del copyright il controllo completo su tutti gli usi possibili del
proprio lavoro” 101, Al contrario, gli utilizzi specifici regolati dalla legge sono stati definiti
cercando un equilibrio fra gli aspetti positivi che derivano dal garantire un diritto esclusivo
e quelli negativi creati dallo stesso diritto esclusivo. E storicamente questo equilibrio €
stato raggiunto dopo che una tecnologia e giunta a maturazione, oppure si € integrata
nell'insieme delle tecnologie che favoriscono la distribuzione dei contenuti.

Lo stesso si dovrebbe fare oggi. La tecnologia di Internet si sta modificando
velocemente. Il tipo di collegamento alla Rete (mediante cablaggio terrestre oppure senza
fili) sta cambiando con rapidita. E fuori di dubbio che la rete non debba divenire uno
strumento per “rubare” agli artisti. Ma la legge non dovrebbe neppure diventare uno
strumento per radicare una specifica modalita di ricompensa per gli artisti (o, piu
precisamente, per i distributori). Come illustro in dettaglio nel capitolo conclusivo del
libro, dovremmo assicurare il compenso agli artisti, pur consentendo al mercato di
stabilire il modo piu efficace per promuovere e distribuire contenuti. Questo richiedera
cambiamenti a livello giuridico, almeno temporaneamente. Si dovrebbero progettare tali
cambiamenti per creare un equilibrio fra la tutela giuridica e il forte interesse pubblico allo
sviluppo innovativo.

Cosa particolarmente vera quando una nuova tecnologia attiva una modalita
distributiva di gran lunga superiore. Ed € cio che ha fatto il p2p. Le cui tecnologie sono
lI'ideale per trasferire nel modo piu efficace i contenuti attraverso una rete molto

100 Questi sono i casi pitt importanti della nostra storia, ma ne esistono anche altri. La tecnologia della
registrazione audio digitale (DAT), per esempio, venne regolamentata dal Congresso per ridurre al minimo i
rischi di pirateria. Il rimedio imposto dal Congresso gravo sui produttori, poiché tassava le vendite di nastri
DAT e ne controllava la tecnologia. Si veda I'Audio Home Recording Act del 1992 (Titolo 17 dello United
States Code), Pub. L. N. 102-563, 106 Stat. 4237, codificato al 17 U.S.C. §1001. Ancora una volta, tuttavia,
queste norme non eliminarono la possibilita di “fare una corsa senza biglietto” nel senso che ho gia illustrato.
Si veda Lessig, Future, cit., p. 71. Si veda anche Picker, “From Edison to the Broadcast Flag”, University of
Chicago Law Review 70, 2003, pp. 293-96.

101 Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984).
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diversificata. Se lasciate libere di svilupparsi, possono rendere la rete decisamente piu
efficiente. Tuttavia questi “potenziali benefici pubblici”, come scrive John Schwartz nel
New York Times, “potrebbero subire ritardi a causa della guerra al p2p” 102,

Eppure quando si inizia a parlare di “equilibrio”, i guerrieri del copyright hanno
un'opinione diversa. “Tutto questo agitarsi su equilibrio e incentivi”, sostengono, “sorvola
su una questione fondamentale. Quei contenuti”, insistono i guerrieri, “sono di nostra
proprieta. Perché dovremmo aspettare che il Congresso intervenga a ‘riequilibrare’' i nostri
diritti di proprieta? Dobbiamo forse aspettare prima di chiamare la polizia quando ci
rubano la macchina? E perché mai il Congresso dovrebbe deliberare sui meriti di questo
furto? Chiediamo forse se il ladro ha fatto un buon uso della macchina prima di
arrestarlo?”

“E la nostra proprieta”, insistono i guerrieri. “E dovrebbe essere tutelata proprio come
qualsiasi altra proprieta.”

Proprieta

I guerrieri del copyright hanno ragione: il diritto d’autore € un tipo di proprieta. Puo
essere posseduto e rivenduto, e la legge lo tutela contro il furto. Normalmente, il titolare
del copyright riesce a spuntare il prezzo che vuole. I mercati valutano la domanda e
lofferta che determinano in parte il prezzo che egli ne puo ricavare.

Ma nel linguaggio comune definire il copyright un diritto di “proprieta” € un po’
fuorviante, perché quella del copyright € una proprieta di tipo particolare. Anzi, I'idea
stessa di proprieta di un’idea o di un modo di espressione appare molto strana. Capisco di
che cosa mi approprio quando prendo il tavolo da picnic che qualcuno ha lasciato nel suo
giardino. Prendo una cosa, il tavolo da picnic e, dopo che I'ho presa, I’altro non ce I'ha pit.
Ma di che cosa mi approprio quando prendo la buona idea che qualcuno ha avuto quando
ha messo il tavolo da picnic in giardino - se per esempio, vado in un grande magazzino,
compro anch’io un tavolo e lo metto in giardino? Che cosa sto prendendo in questo caso?

Il punto non riguarda soltanto la concretezza dei tavoli da picnic rispetto alle idee,
anche se si tratta di una differenza importante. La questione piuttosto € che in una
situazione normale - anzi, praticamente in ogni caso tranne che in una gamma ridotta di
eccezioni - le idee diffuse nel mondo sono libere. Non mi approprio di nulla quando copio
il modo di vestire di qualcun altro - anche se potrebbe sembrare strano se lo facessi tutti i
giorni, ancor di piu se copiassi regolarmente il modo di vestire di qualcuno dell’altro sesso.
Invece, come affermo Thomas Jefferson (ed e particolarmente vero quando copio il modo
di vestire di un'altra persona), “chi riceve un’idea da me, ricava conoscenza senza
diminuire la mia; come chi accende la sua candela con la mia, riceve luce senza lasciarmi al
buio” 103,

Le eccezioni al libero utilizzo sono idee ed espressioni che rientrano nel campo di
azione delle legislazioni sui brevetti e sul copyright, e di alcuni altri ambiti di cui non mi
occupero in questa sede. Qui la legge dice che non ci si puo appropriare delle mie idee o
delle mie espressioni creative senza il mio permesso: la legge trasforma in proprieta
I'intangibile.

Ma e importante capire in che modo, fino a che punto e in quale forma - i dettagli, in
altri termini. Per farsi un’idea corretta di come sia emersa questa pratica di trasformare in
proprieta I'intangibile, dobbiamo collocare questa “proprieta” nel contesto adeguato 104,

102 John Schwartz, “New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Efforts”, New York
Times, 22 settembre 2003, p. C3.

103 Lettera di Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 agosto 1813) in The Writings of Thomas Jefferson,
vol. 6 (Andrew A. Lipscomb e Albert Ellery Bergh, a cura di, 1903), pp. 330, 333-34.

104 Come insegnano i realisti legali alla giurisprudenza americana, tutti i diritti di proprieta sono
intangibili. Un diritto di proprieta ¢ semplicemente un diritto che un individuo possiede, nei confronti del
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Per fare questo, uso la stessa strategia della parte precedente del libro. Presento quattro
storie che contribuiscano a porre nel giusto contesto I'idea che “il materiale protetto da
copyright & una proprieta”. Da dove proviene tale idea? Quali sono i suoi limiti? Come
funziona in pratica? Dopo avere letto queste storie, risultera un po’ piu chiaro il significato
dell’affermazione - “il materiale protetto da copyright € una proprieta” - e le relative
implicazioni si riveleranno alquanto diverse da quelle che i guerrieri del copyright
vorrebbero farci credere.

Capitolo 06 - Fondatori

William Shakespeare scrisse Romeo e Giulietta nel 1595. L'opera venne pubblicata per
la prima volta nel 1597. Fu il settimo lavoro importante scritto da Shakespeare, che
avrebbe continuato a scriverne fino a tutto il 1613. Da allora le sue opere continuano a
caratterizzare la cultura anglo-americana. I lavori di uno scrittore del XVI secolo sono
radicati a tal punto nella nostra cultura che spesso non ne riconosciamo neppure 1'origine.
Una volta mi capito di ascoltare qualcuno che commentava 1'adattamento di Enrico V da
parte di Kenneth Branagh: “Mi é piaciuto, ma Shakespeare € cosi pieno di cliché”.

Nel 1774, quasi 180 anni dopo la stesura di Romeo e Giulietta, si riteneva che il “copy-
right” dell'opera fosse ancora diritto esclusivo di un singolo editore londinese, Jacob
Tonson 105, Era il pit importante di un piccolo gruppo di editori chiamato Conger 1°¢ che,
nel corso del XVIII secolo, controllava il mercato librario in Inghilterra. Il Conger
proclamava il diritto perpetuo al controllo sulle “copie” dei libri che aveva acquistato dagli
autori. Questo diritto perpetuo stava a significare che nessun altro poteva pubblicare copie
di un libro di cui detenevano il copyright. Di conseguenza, i prezzi dei classici si
mantenevano alti e si eliminava il rischio di concorrenza da parte di edizioni migliori o piu
economiche.

Ora, per chiunque sappia qualcosa sulle norme del copyright, I'anno 1774 riveste un
significato sconcertante. L'anno piu noto nella storia del diritto d'autore ¢ il 1710, I'anno in
cui il Parlamento britannico adotto la prima legislazione sul “copyright”. Conosciuta con il
nome di “Statute of Anne” (Statuto di Anna), la normativa stabiliva che da quel momento
tutte le opere pubblicate avrebbero avuto un copyright della durata di quattordici anni,
rinnovabile una volta nel caso l'autore fosse vivo, e che tutte le opere pubblicate prima del
1710 avrebbero ottenuto una sola estensione di altri ventun anni 1°7. In base a questa legge,
Romeo e Giulietta avrebbe dovuto essere libera nel 1731. Perché allora non destava alcun
problema il fatto che nel 1774 fosse ancora sotto il controllo di Tonson?

Il motivo € che gli inglesi non avevano ancora raggiunto un accordo su cosa fosse il
“copyright” - anzi, non I'aveva ancora fatto nessuno. All'epoca in cui il Parlamento inglese
approvo lo Statute of Anne non esisteva alcuna altra legge che riguardasse il copyright.
L'ultima normativa che regolamentava il lavoro degli editori, il Licensing Act del 1662, non
era piu valida dal 1695. Questa norma assegnava agli editori il monopolio sulla stampa, allo
scopo di facilitare alla Corona il controllo su quanto veniva pubblicato. Ma, decaduta tale

mondo, di fare o non fare certe cose che possono essere o non essere connesse a un oggetto fisico. Il diritto in
se stesso € intangibile, pur se l'oggetto a cui € (metaforicamente) connesso & tangibile. Si veda Adam Mossoff,
“What is Property? Putting the Pieces Back Together”, Arizona Law Review 45 (2003), pp. 373, 429, n. 241.

105 Jacob Tonson viene ricordato tipicamente perché associato a prominenti figure letterarie del XVIII
secolo, soprattutto John Dryden, e per le sue ottime “edizioni definitive” di opere classiche. Oltre a Romeo e
Giulietta, pubblico un'enorme serie di lavori che rimangono tuttora il cuore del canone inglese, comprese le
opere scelte di Shakespeare, Ben Jonson, John Milton e John Dryden. Si veda Keith Walker, “Jacob Tonson,
Bookseller”, American Scholar 61:3 (1992), pp. 424-31.

106 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, Nashville, Vanderbilt University Press,
1968, pp. 151-52.

107 Come sostiene efficacemente Siva Vaidhyanathan, ¢ errato definirla una “legge sul copyright.” Si veda
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, cit., p. 40.
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norma, non esisteva alcun diritto positivo 1°8 che assegnasse agli editori, o “Stationer”, il
diritto esclusivo di stampare libri.

Non c'era un diritto positivo, ma cio non significava che non esistessero norme. La
tradizione giuridica anglo-americana considera sia le parole del corpo legislativo sia quelle
dei giudici, per conoscere le regole che devono governare il comportamento delle persone.
Definiamo le parole del corpo legislativo “diritto positivo” e le parole dei giudici “diritto
consuetudinario” (o “common law”). Quest'ultimo stabilisce il contesto generale su cui
agisce il corpo legislativo; il quale, in genere, puo avere la meglio su tale contesto di fondo
soltanto se approva delle norme che lo sostituiscano. E cosi la vera questione, dopo
I'estinzione degli statuti sulle licenze, era se il diritto consuetudinario tutelasse il copyright,
indipendentemente dall'esistenza di una legge positiva.

Questo problema era importante per gli editori, o “bookseller” [letterelmente “venditori
di libri”, NdT], come venivano chiamati, a causa della crescente concorrenza degli editori
stranieri. Gli scozzesi, in particolare, si dedicavano sempre piu alla pubblicazione e
all'esportazione di libri in Inghilterra. Questa concorrenza riduceva i profitti della Conger,
che reagi chiedendo al Parlamento di approvare nuovamente una legge che assegnasse loro
il controllo esclusivo. Tale richiesta alla fine sfocio nello Statute of Anne.

Lo statuto garantiva all'autore o “proprietario” di un libro il diritto esclusivo di
stamparlo. Con una importante limitazione, tuttavia, e con gran sdegno dei bookseller, la
norma assegnava loro questo diritto per un periodo di tempo limitato. Alla scadenza di
quel periodo il copyright si estingueva, I'opera diventava libera e poteva essere stampata da
chiunque. O almeno, questa si ritiene fosse l'intenzione della legge.

Ora, il punto su cui interrogarsi per un momento € questo: perché il Parlamento
avrebbe limitato il diritto esclusivo? Non perché avrebbe limitato tale diritto alla durata
stabilita, ma perché avrebbe deciso di imporre una limitazione a quel diritto?

Per i bookseller, e gli autori da questi rappresentati, questa decisione rappresentava
una presa di posizione molto forte. Prendiamo come esempio Romeo e Giulietta:
quell'opera era stata scritta da Shakespeare. Fu il suo genio a portarla al mondo. Quando
creo quel dramma non si approprio della proprieta di chicchessia (questo € un punto
controverso, ma lasciamo andare) e, creandolo, non rese piu difficile ad altri la
realizzazione di opere proprie. Perché mai allora la legge dovrebbe consentire a qualcun
altro di appropriarsi dell'opera di Shakespeare senza il suo permesso, o di quello degli
eredi patrimoniali? Qual € la ragione che permette a qualcuno di “rubare” il lavoro di
Shakespeare?

La risposta si divide in due parti. Dobbiamo per prima cosa notare un punto particolare
nella nozione di “copyright” esistente all'epoca dello Statute of Anne. Secondo, c'e
un'importante considerazione da fare sui “bookseller”.

Iniziamo con il copyright. Negli ultimi trecento anni, siamo arrivati ad applicare il
concetto di “copyright” in maniera sempre piu ampia. Ma nel 1710 il copyright non era un
concetto, bensi un diritto molto particolare. Il copyright nacque come una serie di
limitazioni molto specifiche: impediva ad altri di pubblicare un libro. Nel 1710, il “copy-
right” indicava il diritto di usare una macchina particolare per riprodurre un'opera
specifica. Non andava oltre questo diritto assai ristretto. Non controllava in alcun senso
piu generale il modo in cui un'opera potesse essere usata. Oggi il diritto comprende una
lunga serie di restrizioni alla liberta altrui: garantisce all'autore il diritto esclusivo alla
copia, il diritto esclusivo alla distribuzione, il diritto esclusivo alla pubblica esecuzione, e
via di seguito.

Cosi, per esempio, anche se il copyright sulle opere di Shakespeare fosse stato perpetuo,
in base al significato originale del termine questo avrebbe semplicemente voluto dire che
nessun altro poteva ristampare le opere di Shakespeare senza il permesso dei suoi eredi

108 Diritto imposto o riconosciuto dall'autorita governativa, in contrapposizione con il diritto naturale.
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patrimoniali. Il che non avrebbe consentito alcun controllo, per esempio, sul modo di
mettere in scena l'opera, sulle eventuali traduzioni, oppure sulla possibilita che Kenneth
Branagh ne ricavasse un film. Il “copy-right” assegnava soltanto il diritto esclusivo alla
stampa - niente di meno, ovviamente, ma anche nulla di pitu. Perfino un diritto cosi
limitato veniva considerato con scetticismo dai britannici, che avevano vissuto
un'esperienza lunga e penosa per quanto riguarda i “diritti esclusivi”, soprattutto i “diritti
esclusivi” garantiti dalla Corona. Gli inglesi avevano combattuto una guerra civile anche a
causa della gestione dei monopoli da parte della Corona - specialmente quelli su opere gia
esistenti. Il re Enrico VIII assegno infatti un brevetto per stampare la Bibbia e concesse a
Darcy il monopolio per la stampa delle carte da gioco. Il Parlamento inglese inizio a
opporsi a questo potere della Corona e, nel 1656, approvo lo Statuto dei Monopoli,
limitando i monopoli ai brevetti di nuove invenzioni. Nel 1710 era impaziente di mettersi al
lavoro per regolare il crescente monopolio in campo editoriale.

Percio il “copy-right,” se considerato come diritto di monopolio, veniva normalmente
interpretato come un diritto che andava limitato. (Per quanto convincente possa apparire
un'affermazione del tipo “é di mia proprieta, e dovrebbe appartenermi per sempre”,
proviamo ad apparire convincenti quando diciamo “€ un mio monopolio, e dovrebbe
appartenermi per sempre”.) Lo stato avrebbe tutelato il diritto esclusivo, ma soltanto
fintanto che portava benefici alla societa. I britannici conoscevano i danni causati dal
favoritismo verso interessi particolari; approvarono quindi una legge intesa a bloccarlo.

Passiamo ora ai bookseller. Il punto non era soltanto il fatto che il copyright fosse un
monopolio. Era anche un monopolio detenuto dai bookseller. Ora ci sembrano innocue
figure d'altri tempi, ma nell'Inghilterra del XVII secolo non erano considerati altrettanto
innocui. I soci della Conger erano sempre piu visti come monopolisti della peggior specie -
il braccio repressivo della Corona, che vendeva la liberta dell'Inghilterra per garantirsi i
profitti del monopolio. Gli attacchi contro questi monopolisti erano duri: Milton li
descriveva come “i vecchi titolari di brevetti e monopoli nel commercio della vendita di
libri”; percio “uomini che non esercitano una professione onesta a cui il sapere deve
gratitudine 109.”

Molti ritenevano che il potere esercitato dai bookseller sulla diffusione della conoscenza
fosse dannoso, proprio nel periodo in cui I'Tlluminismo andava insegnando l'importanza
della diffusione dell'istruzione e della conoscenza. L'idea che la conoscenza dovesse essere
libera era il marchio distintivo dell'epoca, e questi potenti interessi commerciali
interferivano con tale idea.

Per equilibrare un simile potere, il Parlamento decise di incrementare la concorrenza
tra i “venditori di libri”, e il modo piu semplice per farlo fu quello di distribuire il
patrimonio dei volumi di valore. Di conseguenza, il Parlamento limito la durata del
copyright, garantendo cosi che i libri di valore risultassero disponibili per la stampa a
qualsiasi editore, dopo un periodo di tempo limitato. Cosi la decisione di stabilire un
termine di appena ventun anni per le opere esistenti fu un compromesso per opporsi al
potere dei bookseller. La limitazione sulla durata fu un modo indiretto per assicurare la
concorrenza tra gli editori, e quindi la costruzione e la diffusione della cultura.

Quando si arrivo al 1731 (1710 + 21), tuttavia, gli editori iniziarono a preoccuparsi.
Considerarono le conseguenze di un aumento della concorrenza e, come avrebbe fatto
chiunque direttamente coinvolto, non le trovarono di loro gradimento. All'inizio si
limitarono a ignorare lo Statute of Anne, continuando a insistere sul diritto perpetuo al
controllo delle pubblicazioni. Ma nel 1735 e nel 1737 cercarono di persuadere il Parlamento
a estendere i termini. Ventun anni non erano abbastanza, dicevano; avevano bisogno di
una durata piu lunga.

109 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, New York, J. Messner, Inc.,
1937, p- 31.
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Il Parlamento respinse le loro richieste. Riprendendo 1'autore di un libello, con parole
che trovano eco ancor oggi,

non vedo alcuna ragione per concedere ora una durata maggiore, che non verra
rispettata con richieste di nuove estensioni, man mano che si estinguono le vecchie
scadenze; per cui, se dovesse passare, questa proposta in effetti stabilira un monopolio
perpetuo, una cosa meritatamente odiosa agli occhi della legge; diverrebbe un grande
ostacolo al commercio, scoraggerebbe I'apprendimento, non sarebbe un beneficio per gli
autori, ma una tassa generale per il pubblico, e tutto cio soltanto per incrementare i
guadagni privati dei venditori di libri.110

Dopo aver fallito in Parlamento, gli editori portarono in tribunale una serie di casi. La
loro tesi era semplice e diretta: lo Statute of Anne riconosceva agli autori determinate
protezioni tramite il diritto positivo, ma tali protezioni non erano intese come una
sostituzione del diritto consuetudinario; andavano piuttosto considerate semplicemente un
supplemento a quest'ultimo. In base al quale, era gia illecito impadronirsi della “proprieta”
creativa di una persona senza il suo permesso. Lo Statute of Anne, sostenevano i
bookseller, non modificava questo punto. Percio, il solo decadere delle protezioni decise da
tale statuto non significava che le tutele imposte dal diritto consuetudinario dovessero
considerarsi estinte: in base ad esse, gli editori avevano il diritto di vietare la pubblicazione
di un libro, anche se lo Statute of Anne decretava la cessazione del relativo copyright.
Questo, insistevano, era 1'unico modo per tutelare gli autori.

Si trattava di una tesi ingegnosa, che vantava il sostegno di alcuni dei maggiori giuristi
di quei giorni. Dimostrava anche una straordinaria impudenza. Fino ad allora, come
spiegava il professor Raymond Patterson, “gli editori... si preoccupavano degli autori tanto
quanto un mandriano si preoccupa della mandria 111.” Al bookseller non interessavano un
bel nulla i diritti dell'autore. La sua preoccupazione era il profitto che derivava dal
monopolio sulla sua opera.

Contro la tesi dei bookseller venne ingaggiata una battaglia. L'eroe di questa lotta fu un
editore scozzese che rispondeva al nome di Alexander Donaldson 112,

Donaldson non apparteneva alla Conger londinese. Inizio la carriera a Edinburgo nel
1750. La sua attivita commerciale si concentrava sulle ristampe economiche di “opere
standard di cui erano scaduti i termini del copyright”, almeno in base allo Statute of Anne
113, La casa editrice di Donaldson prospero fino a diventare “qualcosa di simile a un centro
letterario per gli Scozzesi”.

“Tra di loro”, scrive il Professor Mark Rose, c'era “il giovane James Boswell che,
assieme all'amico Andrew Erskine, aveva pubblicato un'antologia di poesie scozzesi
contemporanee per le edizioni di Donaldson 114.”

Quando i librai di Londra tentarono di far chiudere il negozio di Donaldson in Scozia,
egli rispose trasferendolo a Londra e vendendo edizioni economiche dei “pitt popolari libri
inglesi, in violazione al supposto diritto di Proprieta Letteraria basato sul diritto
consuetudinario” 5. I suoi libri costavano dal 30 al 50 per cento in meno di quelli della

110 A lettert to a Member of Parliament concerning the Bill non depending in the House of Commons, for
making more effectual an Act in the Eight Year of the Reign of Queen Anne, entitled An Act for the
Encouragemet of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of such
Copies, during the Times therein mentioned (Londra, 1735), in Brief Amici Curiae di Tyler T. Ochoa et al., 8,
Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618).

111 Lyman Ray Patterson, “Free Speech, Copyright and Fair Use”, Vanderbilt Law Review 40 (1987): p. 28.
Per una storia incredibilmente stimolante, si veda Vaidhyanathan, pp. 37-48.

112 Per un'interessante resoconto, si veda David Saunders, Authorship and Copyright, London, Routledge,
1992, pp. 62-69.

113 Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 92.

114 Tvi, 93.

115 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, p. 167 (cita Borwell).
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Conger, ed egli fondava il suo diritto a competere sul fatto che, secondo lo Statute of Anne,
le opere che stava vendendo non erano piu protette.

Rapidamente i bookseller londinesi sporsero querela per bloccare la “pirateria” di
Donaldson. Una serie di azioni contro i “pirati” ebbe successo e la pit importante vittoria
iniziale fu il caso Millar v. Taylor.

Millar era un bookseller che, nel 1729, aveva acquistato i diritti sulla poesia “The
Seasons” di James Thomson. Aveva rispettato le norme dello Statute of Anne, e quindi ne
aveva ricevuto piena tutela. Scaduti i termini del copyright, Robert Taylor pubblico un
volume in diretta concorrenza. Millar lo denuncio, appellandosi al diritto perpetuo
garantito dal diritto consuetudinario, nonostante 1'esistenza dello Statute of Anne 16,

Sorprendentemente per gli avvocati moderni, uno dei giudici pit importanti della storia
inglese, Lord Mansfield, si dichiaro d'accordo con i bookseller. Qualunque fosse la
protezione che lo Statute of Anne garantiva agli editori, sosteneva, essa non estingueva le
norme del diritto consuetudinario. La domanda era se quest'ultimo tutelasse anche 1'autore
contro i successivi “pirati”. La risposta di Mansfield fu affermativa: il diritto
consuetudinario vietava a Taylor la ripubblicazione della poesia di Thomson senza il
permesso di Millar. Percio dava effettivamente ai bookseller il diritto perpetuo di
controllare la pubblicazione di qualsiasi libro loro assegnato.

Considerata dal punto di vista di una giustizia astratta - ragionando come se la giustizia
fosse soltanto una faccenda di deduzione logica partendo dai principi iniziali - la
conclusione di Mansfield potrebbe anche avere un senso. Pero ignorava la questione piu
ampia affrontata dal Parlamento nel 1710: qual era il modo migliore per limitare il potere
monopolistico degli editori? La strategia del Parlamento fu di stabilire una scadenza per le
opere esistenti, che fosse sufficientemente lunga da calmare le acque nel 1710, ma
abbastanza breve da assicurare la competizione in ambito culturale entro un ragionevole
periodo di tempo. Nel giro di ventun anni, secondo i membri del Parlamento, la Gran
Bretagna sarebbe maturata passando dalla cultura controllata, tanto gradita alla Corona, a
quella libera che abbiamo ereditato.

Tuttavia la battaglia per difendere i limiti imposti dallo Statute of Anne non sarebbe
finita cosl, ed € qui che entra in ballo Donaldson.

Millar mori poco dopo la vittoria, per cui il caso non ando in appello. I suoi eredi
patrimoniali vendettero la poesia di Thomson a un consorzio di stampatori, di cui faceva
parte anche Thomas Beckett 117. Donaldson allora diffuse un'edizione non autorizzata delle
opere di Thomson. Beckett, forte della decisione sul caso Millar, ottenne un'ingiunzione
contro Donaldson. Il quale presento appello alla Camera dei Lord, che aveva funzioni
analoghe a quelle della Corte Suprema americana. Nel febbraio del 1774, quell'istituzione
ebbe cosi la possibilita di interpretare il significato dei limiti imposti sessant'anni prima
dal Parlamento.

Come raramente ¢ accaduto nella storia giuridica, Donaldson v. Beckett attiro
un'enorme attenzione in tutta la Gran Bretagna. I legali di Donaldson sostenevano che
qualunque fossero le garanzie accordate dal diritto consuetudinario, si dovevano
considerare decadute in base allo Statute of Anne. Una volta approvato quest'ultimo,
I'unica tutela legale per il diritto esclusivo al controllo della pubblicazione andava cercata
nello statuto stesso. Percio, dicevano, dopo la scadenza del termine specificato nello
Statute of Anne, le opere da questo precedentemente tutelate non lo erano pit.

La Camera dei Lord era una strana istituzione. Le questioni legali venivano presentate e
votate prima dai “law lord” (lord giuristi), membri di una speciale rappresentanza

116 Howard B. Abrams, “The Historic Foundation of American Copyright Law: Exploding the Myth of
Commom Law Copyright”, Wayne Law Review 29 (1983): p. 1152.
117 vi, p. 1156.
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giuridica, che operavano in modo assai simile ai giudici americani della Corte Suprema.
Dopo il loro voto, generalmente votava anche la Camera dei Lord.

I resoconti sul voto dei law lord sono contraddittori. Secondo alcune fonti sembra che
prevalesse la tesi del copyright perpetuo. Ma non esiste alcun dubbio sul voto della Camera
dei Lord nel suo complesso. Con una maggioranza di due a uno (22 contro 11) respinse
lI'idea del copyright perpetuo. Qualunque fosse l'interpretazione del diritto
consuetudinario, da quel momento al copyright era stato assegnato un periodo di tempo
determinato, scaduto il quale 1'opera tutelata dal copyright diveniva di pubblico dominio.

“Il pubblico dominio.” Prima del caso Donaldson v. Beckett, in Inghilterra non esisteva
un'idea precisa di che cosa fosse. Prima del 1774, esisteva la radicata convinzione che il
copyright stabilito dal diritto consuetudinario fosse perpetuo. Dopo il 1774, nacque il
pubblico dominio. Per la prima volta nella storia anglo-americana, il controllo legale sui
lavori creativi era decaduto, e le opere piti importanti della storia inglese - comprese quelle
di Shakespeare, Bacon, Milton, Johnson e Bunyan - potevano considerarsi libere da vincoli
giuridici.

E difficile per noi immaginarlo, ma questa decisione della Camera dei Lord alimento
una straordinaria reazione a livello popolare e politico. In Scozia, dove operava la maggior
parte degli “editori pirata”, la gente scese per le strade a celebrare la sentenza. Come
riportava I'Edinburgh Advertiser, “nessuna causa privata ha monopolizzato tanto
I'attenzione del pubblico, e per nessun caso, fra quelli vagliati dalla Camera dei Lord, la
decisione ha interessato tante persone”. “Grande esultanza a Edinburgo per la vittoria
sulla proprieta letteraria: luminarie e falo.” 118

A Londra, tuttavia, almeno tra gli editori, la reazione fu ugualmente forte nella
direzione opposta. Cosi scriveva il Morning Chronicle:

Grazie alla suddetta decisione ... quasi 200.000 sterline di beni onestamente acquistati
nelle vendite pubbliche, e che fino a ien erano ritenuti una proprieta, vengono ora ridotti a
nulla. | venditori di libri di Londra e Westminster, parecchi dei quali avevano venduto
possedimenti e proprieta immobiliari per acquistare il copy-right, sono praticamente
rovinati, e quelli che dopo molti anni di lavoro nel settore ritenevano di aver acquisito una
competenza con cui mantenere le proprie famiglie, ora si ritrovano senza un scellino da
lasciare agli eredi. 119

“Rovinati” &€ un po' esagerato. Ma non ¢ esagerato dire che il cambiamento fu profondo.
La sentenza della Camera dei Lord significo che i bookseller non potevano piu controllare il
modo in cui la cultura sarebbe cresciuta e si sarebbe sviluppata in Inghilterra. Da allora, in
Inghilterra, la cultura fu libera. Cio non significava che non c'era pitt un copyright da
rispettare, perché ovviamente, per un periodo di tempo limitato dopo 1'uscita di un'opera,
gli editori mantenevano il diritto esclusivo a controllarne la pubblicazione. Cio non
significava neanche che fosse concesso rubare i libri, perché, anche dopo la scadenza del
copyright, bisognava pur sempre acquistarli da qualcuno. Ma libera nel senso che la
cultura, e il suo sviluppo, non sarebbero pit stati controllati da un piccolo gruppo di
editori. Come ogni mercato libero, anche quello della cultura libera sarebbe cresciuto
secondo le scelte dei consumatori e dei produttori. La cultura inglese si sarebbe sviluppata
in base alle scelte dei lettori inglesi - grazie ai libri che avrebbero acquistato e scritto;
tramite i memi 12° che avrebbero replicato e sostenuto. Scelte operate all'interno di un
contesto competitivo, non di un contesto le cui scelte sul tipo di cultura messa a
disposizione del pubblico e sulle modalita d'accesso vengono fatte da pochi senza tenere
conto dei desideri di molti.

118 Rose, cit., p. 97.
119 Tvi
120 §j veda Introduzione, nota 4.
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Almeno, questa fu la sentenza di un mondo dove il Parlamento & anti-monopolistico,
contrario alle richieste protezionistiche degli editori. In un mondo dove il Parlamento fosse
piu arrendevole, la cultura libera sarebbe meno tutelata.

Capitolo 07 - Autori che registrano pezzi altrui

Jon Else & un autore cinematografico. E noto per una serie di documentari & ha avuto
molto successo nella diffusione delle sue opere. Si dedica anche all'insegnamento, ed
essendo io stesso un insegnante, invidio la fedelta e 'ammirazione che gli dimostrano i
suoi studenti. (Per combinazione ne ho incontrati due a una festa. Era il loro dio.)

Else stava lavorando su un documentario che mi vedeva coinvolto. Durante una pausa,
mi racconto una storia sulla liberta di creare nell'odierna cinematografia americana.

Nel 1990, Else stava lavorando a un documentario sulla tetralogia dell'anello del
Nibelungo di Wagner. I protagonisti erano i macchinisti teatrali dell'Opera di San
Francisco. Questi personaggi rappresentano un elemento particolarmente variopinto e
divertente in un'opera. Durante lo spettacolo, se ne stanno al di sotto del palcoscenico
nell'area loro riservata oppure nella stanza degli addetti alle luci. Rappresentano un
perfetto contrasto all'arte messa in scena sul palcoscenico.

Nel corso di uno spettacolo, Else stava riprendendo alcuni macchinisti che giocavano a
dama. In un angolo della stanza c'era un apparecchio televisivo. Sullo schermo scorrevano
le immagini dei Simpson, mentre i macchinisti giocavano e la compagnia interpretava
I'opera di Wagner. Quel tocco di cartoni animati, pensava Else, contribuiva a catturare il
particolare sapore di quella scena.

Anni dopo, quando riusci finalmente a trovare i finanziamenti per completare il film,
Else cerco di sistemare la faccenda dei diritti per quei pochi secondi in cui apparivano i
Simpson. Perché, ovviamente, quei pochi secondi sono coperti da copyright; e,
naturalmente, per usare del materiale coperto da copyright, occorre il permesso del
titolare, a meno che non sia possibile applicare il “fair use” 12 (uso legittimo) o qualche
altra eccezione.

Else chiamo l'ufficio del creatore dei Simpson, Matt Groening, che approvo la sequenza.
Era un'immagine di quattro secondi e mezzo su un minuscolo televisore in un angolo della
stanza. Quale danno avrebbe mai potuto provocare? Groening era contento che apparisse
nel film, ma disse a Else di contattare la Gracie Films, societa produttrice del programma.

Anche alla Gracie Films si dissero d'accordo ma, al pari di Groening, volevano essere
sicuri. Cosi dissero a Else di contattare la casa-madre, la Fox. Else chiamo e illustro loro la
sequenza che appariva in un'inquadratura dell'angolo di una stanza in una scena del film.
Matt Groening aveva gia dato il permesso, aggiunse Else. Occorreva soltanto la conferma
della Fox.

Allora, come mi racconto Else, “accaddero due cose. Primo, venimmo a scoprire ... che
Matt Groening non era padrone di cio che aveva creato - o almeno qualcuno [alla Fox] la
pensava cosi”. Secondo, la Fox “voleva diecimila dollari in cambio della licenza per 1'uso di
questi quattro secondi e mezzo di ... Simpson assolutamente casuali, che apparivano in un
angolo della scena”.

Else era sicuro che si trattasse di un errore. Si diede da fare e riusci a contattare una
persona, che gli parve essere un vicepresidente responsabile per le licenze, Rebecca
Herrera. “Deve esserci un equivoco ...” le spiego; “vi stiamo chiedendo la tariffa per
l'utilizzo di questa scena a scopo didattico.” Quella era la tariffa per 1'utilizzo a scopo
didattico, fece Herrera a Else. Qualche giorno dopo, Else richiamo la signora per avere
conferma di quanto gli era stato detto.

121 T] “fair use” € una dottrina legale presente esclusivamente negli Stati Uniti, che permette limitazioni ed
eccezioni alla tutela legale del copyright. Se 1'utilizzo di un lavoro ¢ definito “fair use”, il detentore del
copyright non ha diritto a controllarlo e non sono necessari licenze e permessi. [N.d.T.]
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“Volevo esser certo di aver capito bene”, mi disse. “Si, ha capito bene”, rispose Herrera.
Sarebbe costato 10.000 dollari usare la sequenza dei Simpson nell'angolo di una scena di
un documentario sulla tetralogia dell'anello del Nibelungo di Wagner. E poi,
sorprendentemente, Herrera aggiunse: “E se lei cita quanto le ho detto, passero la
questione ai nostri avvocati”. Come spiego in seguito a Else un'assistente di Herrera: “Non
gliene frega un bel nulla. Vogliono soltanto i soldi”.

Else non aveva il denaro necessario ad acquisire i diritti per ritrasmettere quelle poche
immagini andate in onda alla televisione dietro le quinte dell'Opera di San Francisco.
Riprodurre quella realta avrebbe sforato i fondi a disposizione del cineasta. All'ultimo
momento, prima del lancio del film, Else sostitui digitalmente la sequenza con un'altra,
ripresa dal film The Day After Trinity, su cui aveva lavorato dieci anni prima.

Non c'e dubbio che qualcuno, Matt Groening o la Fox, detiene il copyright dei Simpson.
Tale copyright e di loro proprieta. E talvolta I'uso di materiale coperto da copyright
richiede il permesso del proprietario. Se 1'uso che Else voleva fare del copyright dei
Simpson era uno di quelli limitati per legge, allora occorreva il permesso del titolare prima
di poter utilizzare il materiale. E, nel libero mercato, spetta al proprietario del copyright
stabilire il prezzo per qualsiasi uso per il quale la legge gli assegna il controllo.

Per esempio, la “pubblica rappresentazione” € un utilizzo dei Simpson sotto il controllo
del titolare del copyright. Se mettiamo insieme una selezione degli episodi preferiti,
affittiamo un cinema e facciamo pagare il biglietto per venire a vedere “I nostri Simpson
preferiti”, allora dovremmo ottenere il permesso del titolare del copyright. E lui
(giustamente, secondo me) puo chiedere qualsiasi cifra - 10 dollari oppure 1.000.000 di
dollari. E nel suo diritto, come stabilito per legge.

Ma quando gli avvocati sentono questa storia su Jon Else e la Fox, il loro primo
pensiero corre al “fair use”, all'uso legittimo 122, L'utilizzo da parte di Else di appena 4,5
secondi di una sequenza indiretta di un episodio dei Simpson € chiaramente un uso
legittimo - e per 1'uso legittimo non occorre il permesso di nessuno.

Cosi chiesi a Else perché non si fosse basato soltanto sull“uso legittimo.” Ecco la sua
risposta:

Il fiasco dei Simpsons fu per me una grande lezione sull’abisso che corre tra quello che
gli avvocati non trovano pertinente in senso astratto, e quello che lo e enormemente in
pratica, per quanti tra noi cercano sul serio di realizzare e diffondere documentari. Non ho
mai avuto dubbi che si trattasse di “uso chiaramente legittimo” in senso strettamente
giuridico. Ma non potevo fare affidamento su questo concetto in modo concreto. Ecco
perché:

Prima che i nostri film possano essere proiettati, la rete di distribuzione pretende che
stipuliamo un'assicurazione contro errori e omissioni. Le compagnie d'assicurazione
vogliono la lista dettagliata dei “segnali di azione” dove sono elencati la fonte e lo stato
delle licenze di ciascuna sequenza del film. Hanno un'opinione confusa dell'“uso legittimo”
€ un ricorso su questo punto puo portare al blocco dell'intero processo.

Probabilmente non avrei mai dovuto chiedere nulla a Matt Groening, tanto per
cominciare. Ma sapevo (almeno secondo voci che circolavano) che la Fox era solita
rintracciare e fermare I'uso non autorizzato dei Simpson, proprio come George Lucas era
noto per le denunce per I'uso di Guerre stellari (Star Wars). Cosi decisi di sequire la legge
alla lettera, pensando che avremmo ottenuto una licenza gratuita o a poco prezzo per quei
quattro secondi di Simpson. Essendo un produttore di documentari, che lavora fino
all'esaurimento con fondi risicati, I'ultima cosa che volevo era il rischio di problemi legali, o
anche solo di fastidi legali, o perfino di dover difendere un principio.

122 Per un'ottima discussione sul fatto che in questo caso si tratta di “uso legittimo”, ma che gli avvocati
non lo riconoscono, si veda Richard A. Posner con William F. Patry, “Fair Use and Statutory Reform in the
Wake of Eldred”, (appunti archiviati dall'autore), University of Chicago Law School, 5 agosto 2003.
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In realta mi consultai con un collega della Stanford Law School ... il quale mi ribadi che
si trattava di uso legittimo. Mi confermo altresi che la Fox mi avrebbe “denunciato e
portato in aula a ogni costo”, a prescindere dal merito della mia posizione. Mi chiari che il
punto essenziale era chi poteva disporre dei migliori avvocati e dei fondi pit cospicui, io 0
loro.

La questione dell'uso legittimo solitamente si pone alla conclusione del progetto,
quando dobbiamo rispettare una data di chiusura e non abbiamo piu soldi.

In teoria, 'uso legittimo significa che non occorrono permessi. Di conseguenza, la teoria
sostiene la cultura libera e la difende contro la cultura del permesso. Pero, in pratica, 1'uso
legittimo funziona in maniera assai diversa. La confusa linea di demarcazione della legge,
legata agli eccezionali rischi a cui si € esposti quando la si supera, significa che in effetti il
ricorso all'uso legittimo per molti tipi di autori € minimo. La legge ha un obiettivo corretto;
la pratica ha sconfitto tale obiettivo.

La pratica dimostra proprio fino a che punto la legge si sia allontanata dalle radici del
XVIII secolo. La normativa era nata come scudo per tutelare i profitti degli editori contro
la concorrenza sleale dei pirati. Con il tempo, e diventata una spada che interferisce con
qualsiasi uso, che rappresenti o meno una trasformazione.

Capitolo 08 - Autori che trasformano

Nel 1993, Alex Alben era un avvocato impiegato presso la Starwave, Inc., un'azienda
innovativa lanciata dal cofondatore di Microsoft, Paul Allen, per realizzare prodotti di
intrattenimento digitale. Molto tempo prima che Internet si diffondesse, la Starwave inizio
a investire in nuove tecnologie per la distribuzione dell'intrattenimento in previsione dello
sviluppo di reti sempre piu potenti.

Alben aveva un interesse particolare per la tecnologia. Era attratto dal mercato
emergente della tecnologia dei CD-ROM - non per distribuire filmati, ma per utilizzarli in
progetti che altrimenti sarebbero stati assai difficili da realizzare. Nel 1993 lancio
un'iniziativa per sviluppare un prodotto per la realizzazione di retrospettive sulle opere di
alcuni attori. Il primo scelto fu Clint Eastwood. L'idea era quella di creare una vetrina di
tutti i lavori di Eastwood, con brevi sequenze dei suoi film e interviste con personaggi
importanti nella sua carriera.

All'epoca Eastwood aveva partecipato a oltre cinquanta pellicole, come attore e come
regista. Alben inizio con una serie di interviste, ponendogli domande sul suo passato
professionale. Poiché era la Starwave a produrre tali interviste, poteva inserirle
liberamente nel CD.

Ma questo contenuto da solo non avrebbe consentito di mettere insieme un prodotto di
grande interesse, cosi la Starwave volle aggiungervi altri contenuti tratti dai film di
Eastwood: manifesti, sceneggiature e altro materiale relativo ai film da lui interpretati. Per
gran parte della sua carriera, Eastwood aveva lavorato con la Warner Brothers, e cosi fu
relativamente semplice ottenere il permesso per quel materiale.

Poi Alben e il suo gruppo decisero di inserire anche vere e proprie sequenze tratte dai
film. “Il nostro obiettivo era di avere una scena per ogni film di Eastwood”, mi disse Alben.
Fu qui che nacque il problema. “Non I'aveva mai fatto nessuno”, spiego Alben. “Nessuno ci
aveva mai provato nel contesto di una carrellata artistica sulla carriera di un attore.”

Alben sottopose l'idea a Michael Slade, I'amministratore delegato di Starwave. Slade
chiese, “Bene, che cosa serve?”
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Alben rispose, “Beh, dobbiamo ottenere il permesso da tutti quelli che compaiono in
quei film, e lo stesso vale per la musica e per ogni altro materiale che vogliamo usare di
queste sequenze”. Slade rispose: “Ottimo! Procediamo 123 ”.

Il problema era che né Alben né Slade avevano la minima idea di che cosa significasse
risolvere la questione di quei permessi. Ciascun attore di ogni film poteva avanzare delle
richieste per concedere il benestare al riutilizzo delle scene. Ma nei contratti degli attori
non erano menzionati in modo specifico i CD-ROM, percio non c'era modo di sapere come
dovesse comportarsi la Starwave.

Chiesi ad Alben come affronto il problema. Con evidente soddisfazione per le proprie
capacita, che oscurava le ovvie stranezze del racconto, Alben racconto quel che fecero:

Osservammo in modo del tutto meccanico le sequenze dei film. Prendemmo alcune
decisioni di tipo artistico su quali scegliere - ovviamente avremmo usato la scena con la
famosa frase “Make my day” (nella versione italiana, “Coraggio, fatti ammazzare”) da
Ispettore Callaghan il caso Scorpio e tuo! (Dirty Harry). Ma allora non potra mancare il tipo
sul pavimento che si dimena sotto la minaccia della pistola e percio ci vorra il suo
permesso. E dovremo decidere quanto gli daremo.

Stabilimmo che sarebbe stato onesto offrire loro la tariffa giornaliera di un attore per il
diritto a riutilizzare quella scena. Stiamo parlando di una sequenza che dura meno di un
minuto, ma per inserirla nel CD-ROM la tariffa all'epoca era di circa 600 dollari.

Cosi dovemmo identificare le persone - operazione in certi casi difficile, perché nei film
di Eastwood e impossibile distinguere chi é il tipo che piomba sulla porta a vetri - e I'attore
oppure una controfigura? E allora mettemmo insieme una squadra, la mia assistente e
qualcun altro, e iniziammo a chiamare le varie persone.

Qualche attore fu lieto di aiutarci - Donald Sutherland, per esempio, segui direttamente
la faccenda per assicurarsi che fosse tutto a posto. Altri rimasero sconcertati di fronte alla
fortuna che era loro capitata. Alben chiedeva: “Posso pagarti 600 dollari, o forse anche
1.200 se recitavi in due film, che ne dici?” E loro rispondevano: “E tutto vero? Certo, mi
piacerebbe proprio intascare 1.200 dollari”. Naturalmente alcuni casi furono un po' difficili
(in particolare, le ex-mogli). Ma alla fine Alben e i suoi erano riusciti ad avere il benestare
per la pubblicazione di questo CD-ROM contenente una retrospettiva sulla carriera di Clint
Eastwood.

Era trascorso un anno - “e neppure allora eravamo sicuri che fosse tutto a posto”.

Alben ¢ orgoglioso del lavoro svolto. Il progetto fu il primo del genere e I'unico di cui
fosse a conoscenza in cui un gruppo di lavoro si fosse dedicato a un simile enorme
progetto, allo scopo di realizzare una retrospettiva.

Tutti ritenevano che sarebbe stato troppo difficile. Tutti si limitavano ad alzare le mani e
a dire: “Oh, come faremo, un film ... ci sono talmente tanti copyright, c'é la musica, c'é la
sceneggiatura, c'e il regista, ci sono gli attori”. Ma noi lo scomponemmo in vari pezzi. Lo
dividemmo nelle parti che lo costituivano e dicemmo: “Bene, ci sono un tot di attori, di
registi ... un tot di musicisti”, e procedemmo sistematicamente per avere il consenso su
tutti i diritti.

E, senza dubbio, il prodotto risulto eccezionalmente buono. A Eastwood piacque
parecchio, e vendette molto bene.

Ma decisi d'insistere con Alben sulla stranezza di impiegare un anno di lavoro
semplicemente per avere il benestare sui diritti di riutilizzo. Senza dubbio Alben aveva
risolto il problema in modo efficace, ma come dice una famosa frase di Peter Drucker, “non
c'e nulla di tanto inutile quanto fare in modo efficiente qualcosa che non dovrebbe essere

123 Tecnicamente, i diritti su cui Alben doveva ottenere il nulla-osta erano principalmente quelli legati alla
pubblicita - il diritto di un artista a controllare lo sfruttamento commerciale della propria immagine. Ma
anche tali diritti pesano sulla creativita basata sul riutilizzo e la trasformazione, come si evince da questo
capitolo.
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fatto per niente”124. Aveva forse senso, chiesi ad Alben, che si dovesse seguire questa
procedura per portare a termine un nuovo progetto? Poiché, come ammise lui stesso, “solo
alcuni... hanno il tempo, le risorse e la volonta per farlo”, e cosi ben pochi lavori di questo
genere saranno mai realizzati. Ha senso, gli chiesi, rispetto all'opinione corrente su cio che
dovrebbe spettare per i diritti originali, che tu sia dovuto andare a chiedere il consenso per
sequenze di quel tipo?

Non credo. Quando un attore o un‘attrice recitano in un film, vengono pagati molto
bene ... E allora quando si usano 30 secondi di quella prestazione in un nuovo prodotto,
che é la retrospettiva sulla carriera di uno di loro, non credo che... debbano essere
ricompensati.

O almeno, e questo il modo in cui l'artista va ricompensato? Non sarebbe meglio, chiesi,
che ci fosse un qualche tipo di licenza regolamentata per legge, da pagare per essere liberi
di fare un uso derivato di spezzoni, come in questo caso? Aveva davvero senso che un
successivo autore dovesse rintracciare ogni singolo artista, attore, regista, musicista, e
ottenere un esplicito permesso da ciascuno di loro? La creativita non sarebbe
maggiormente favorita, se la componente legale del processo creativo diventasse piu
lineare?

Assolutamente. Credo che se esistesse un qualche meccanismo di “fair license” 125 -
senza dover subire intoppi e trattare con ex-coniugi abbandonati - vedremmo molti piu
lavori del genere, perché non sarebbe cosi scoraggiante cercare di mettere insieme una
retrospettiva sulla carriera di un artista, illustrandola in modo significativo con vari tipi di
media tratti dalla sua attivita. Si dovrebbero prevedere i costi per la produzione. Si
dovrebbero prevedere i costi per pagare X dollari ai talenti coinvolti. Ma sarebbero spese
conosciute. Questo é il punto che trattiene tutti e che rende cosi difficile far decollare
questo genere di prodotti. Prevedendo di inserire un centinaio di minuti di filmati e che il
costo dovrebbe essere di X dollari, allora si potrebbe fare un budget e ottenere
finanziamenti o qualsiasi altra cosa necessaria alla creazione del prodotto. Ma se dici:
“Voglio un centinaio di minuti di qualcosa e non ho idea di quanto mi verrebbe a costare, e
inoltre un certo numero di persone potrebbe bloccarmi per questioni di soldi”, allora
diventa difficile mettere insieme prodotti del genere.

Alben lavorava per una grande societa. L'azienda aveva il sostegno finanziario di alcuni
tra i piu ricchi investitori del mondo. Di conseguenza, poteva vantare autorita ed entrature
impossibili per un comune Web designer. Percio, se lui ci ha impiegato un anno, quanto
tempo ci avrebbe messo un altro? E quanta creativita non trova una via per concretizzarsi
soltanto a causa dei costi cosi elevati per ottenere il nulla-osta sui diritti? Questi costi sono
il fardello imposto da un certo tipo di regolamentazione. Mettiamoci per un momento nei
panni di un repubblicano [in USA], e arrabbiamoci un po'. E il governo a definire la portata
di questi diritti, ed & questa a determinare quanto costa negoziarli. (Ricordiamoci dell'idea
secondo la quale la terra arriva fino al cielo, e immaginiamo il pilota che acquista i diritti di
volo, contrattandoli man mano che viaggia da Los Angeles a San Francisco.) Una volta
questi diritti potevano aver senso; ma con il mutare delle circostanze, non lo hanno pitu. O
almeno, un repubblicano ben motivato e interessato a ridurre al minimo le
regolamentazioni dovrebbe considerare la situazione e chiedersi: “Ha forse ancora senso
tutto cio?”

Ho notato qualche lampo di approvazione quando la gente riesce a comprendere questo
punto, ma abbastanza di rado. La prima volta fu a una conferenza di giudici federali in
California, riuniti per discutere il tema emergente del ciber-diritto. Mi venne chiesto di

124 J.S. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to Performance-Based
Services Acquisition, disponibile al link n. 22.

125 Jjcenza che consente il riutilizzo di un'opera, purché vengano mantenute le informazioni sul
copyright.
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partecipare al dibattito. Harvey Saferstein, avvocato di tutto rispetto di uno studio di Los
Angeles, introdusse la discussione con un video che aveva prodotto assieme all'amico
Robert Fairbank.

Il video era un brillante collage di film appartenenti a vari periodi del XX secolo, tutti
centrati attorno all'idea di un episodio di 60 Minutes [noto programma televisivo della rete
CBS su fatti d'attualita]. L'esecuzione era perfetta, compresa l'apparizione del cronometro
al termine di ogni segmento. I giudici ne apprezzarono ogni istante.

Quando le luci si riaccesero, lanciai un'occhiata all'altro partecipante, David Nimmer,
forse il pit importante studioso e professionista di questioni relative al copyright a livello
nazionale. Aveva un'espressione attonita sul volto, mentre osservava la stanza con oltre
250 giudici assai divertiti. Assumendo un tono sinistro, inizio l'intervento con una
domanda: “Sapete quante leggi federali sono state appena violate in questa stanza?”

Perché, ovviamente, i due brillanti e valenti autori che avevano realizzato il film non si
erano dati da fare come Alben. Non avevano impiegato un anno per ottenere il benestare
sui diritti di quelle sequenze; tecnicamente, tutto quello che avevano realizzato violava la
legge. Naturalmente questo non significava che loro o qualcun altro sarebbe stato
denunciato per quelle violazioni (nonostante la presenza di 250 giudici e di un gruppo di
funzionari federali). Ma Nimmer stava sottolineando un punto importante: un anno prima
che qualcuno sentisse nominare la parola Napster, e due anni prima che un altro
partecipante alla discussione, David Boies, difendesse Napster davanti alla Corte d'Appello
della Nona Circoscrizione, Nimmer stava cercando di dimostrare ai giudici che la legge non
si sarebbe dimostrata amica delle potenzialita consentite da questa tecnologia. Tecnologia
significa che oggi e possibile fare con facilita cose incredibili; ma non € facile farle
legalmente.

Viviamo nella cultura del “taglia e incolla” consentito dalla tecnologia. Chiunque debba
mettere insieme una presentazione conosce la straordinaria liberta offerta dall'architettura
taglia e incolla di Internet - in un secondo si puo trovare qualsiasi immagine si desideri; in
un altro secondo la si puo importare nella propria presentazione.

Ma le presentazioni sono soltanto un piccolo inizio. Usando Internet e i suoi archivi, i
musicisti sono in grado di mescolare tra loro suoni mai immaginati prima; gli autori
cinematografici possono realizzare filmati ricomponendo sequenze tratte dai computer di
ogni parte del mondo. Un incredibile sito svedese prende le immagini dei politici e le
mescola con pezzi musicali per creare pepati commenti politici. Un sito chiamato Camp
Chaos ha prodotto la critica piu feroce che esista sull'industria discografica, tramite la
combinazione di Flash! e musica.

Tecnicamente tutte queste creazioni sono illegali. Se anche gli autori volessero
mantenersi nella legalita, i costi per rispettare la legge sarebbero alti in modo impossibile.
Di conseguenza, per chi vuole onorare le norme vigenti, la ricchezza creativa non puo
trovare espressione. E quella parte che ci riesce, se non segue le regole per il nulla-osta sui
diritti, non viene distribuita.

Per alcuni, queste storie suggeriscono una soluzione: modifichiamo la combinazione dei
vari diritti in modo che la gente sia libera di costruire sulla cultura. Libera di aggiungere o
di mescolare come meglio crede. Potremmo anche attuare questo cambiamento senza
imporre necessariamente che 1'uso “libero” sia anche gratuito, come in “ingresso libero”. Al
contrario, il sistema potrebbe semplicemente rendere pit semplice per gli autori successivi
compensare gli artisti originali, senza 1'accompagnamento di un esercito di avvocati: una
norma, per esempio, che dica: “Le royalty dovute al titolare del copyright di un'opera non
registrata, per il suo riuso derivato, equivarranno all'uno per cento delle entrate nette, da
versare in un deposito a garanzia a nome del titolare del copyright”. Grazie a una simile
norma, egli incassera delle royalty, pur non godendo dei benefici del pieno diritto di
proprieta (intendendo il diritto di chiedere qualsiasi cifra), a meno che non decida di
registrare 1'opera.
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Chi potrebbe sollevare obiezioni? E per quale motivo potrebbe obiettare? Stiamo
parlando di opere che per ora non sono state realizzate, ma che, una volta realizzate
secondo questa ipotesi, produrranno nuove entrate per gli artisti. Per quali ragioni
qualcuno potrebbe opporsi?

Nel febbraio del 2003, gli studi della DreamWorks annunciarono un accordo con Mike
Myers, il genio comico di Saturday Night Live, e con Austin Powers. Secondo I'annuncio,
Myers e la DreamWorks avrebbero lavorato insieme per dare forma a un “eccezionale patto
di produzione cinematografica”. In base all'accordo, la DreamWorks “acquisira i diritti di
film classici e di successo esistenti, scrivera nuove sceneggiature e - ricorrendo alle piu
aggiornate tecnologie digitali - inserira nel film Myers e altri attori, creando cosi una forma
di intrattenimento completamente nuova”.

L'annuncio defini quanto descritto sopra “degustazione di film”. Come spiego Myers,
“questi film sono un modo stimolante per imprimere un effetto di originalita ai film
esistenti e consentire al pubblico di vedere vecchie pellicole sotto una luce nuova. Gli artisti
rap lo hanno fatto per anni con la musica e ora siamo in grado di prendere la stessa idea e
di applicarla ai film”. Viene anche citata la frase di Steven Spielberg: “Se c'e qualcuno in
grado di inventare un modo per presentare vecchi film a nuovi spettatori, questo ¢ Mike” .

Spielberg ha ragione. Le degustazioni di Myers saranno brillanti. Ma se non si riflette, si
potrebbe trascurare il punto veramente incredibile di quest'annuncio. Dato che la grande
maggioranza del nostro patrimonio cinematografico rimane sotto copyright, il vero
significato dell'annuncio di DreamWorks non ¢ altro che questo: Mike Myers e soltanto
Mike Myers ¢ libero di realizzare questi film. Qualsiasi liberta in generale di costruire
sull'archivio cinematografico della nostra cultura, una liberta di cui in altri contesti tutti
noi godiamo, per ora € un privilegio riservato a persone divertenti e famose - e
presumibilmente ricche.

Un privilegio riservato a pochi per due ordini di motivi. Il primo continua la storia che
ho presentato nel capitolo precedente: 1'indeterminatezza del “fair use”. Gran parte delle
degustazioni, infatti, dovrebbe essere considerata tale, ma pochi si baserebbero su una
dottrina cosi debole per dedicarsi a un'attivita del genere. Da qui la seconda ragione: i costi
per negoziare i diritti legali per il riutilizzo creativo dei contenuti sono astronomici. Tali
costi rispecchiano quelli dell'uso legittimo: o si paga un avvocato per difendere il diritto al
“fair use”, oppure si paga un avvocato per ottenere i permessi, cosi da non dover fare
affidamento sull'uso legittimo. In entrambi i casi, il processo creativo non riesce a evitare
di pagare gli avvocati - di nuovo, un privilegio, o forse una maledizione, riservato a pochi.

Capitolo 09 - Collezionisti

Nell'aprile del 1996, milioni di “bot” - codici informatici, chiamati spider (o ragni),
progettati per cercare automaticamente determinati materiali su Internet e copiarli -
iniziarono a girare per tutta la Rete. Una pagina dopo l'altra, questi bot copiarono le
informazioni reperite in Internet su una piccola serie di computer sistemati in un garage
nel Presidio di San Francisco. Una volta conclusa la copia dell'intera Rete, i bot
ricominciavano da capo. E cosi via di seguito, una volta ogni due mesi, questi pezzi di
codice facevano delle copie di Internet e le archiviavano.

Nell'ottobre del 2001, i bot avevano raccolto oltre cinque anni di copie. Con un piccolo
annuncio diffuso da Berkeley, California, I'archivio costituito da tali copie, I'Internet
Archive, venne aperto al mondo. Usando una tecnologia chiamata “The Back Away
Machine”, si poteva inserire 1'indirizzo di una pagina Web, e visualizzarne le copie fino al
1996, con tutte le relative modifiche.

Si tratta di qualcosa riguardante Internet che Orwell avrebbe apprezzato. Nella distopia
illustrata in 1984, i vecchi quotidiani venivano continuamente aggiornati per assicurarsi
che l'attuale visione del mondo, approvata dal governo, non fosse contraddetta dai
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resoconti giornalistici precedenti. Migliaia di impiegati correggevano costantemente il
passato, cosi non ci sarebbe mai stato modo di sapere se l'articolo che si stava leggendo
oggi fosse lo stesso stampato alla data di uscita del giornale.

E lo stesso con Internet. Se oggi visitiamo una pagina Web, non c'¢ modo di sapere se il
contenuto che stiamo leggendo € uguale a quello letto in precedenza. La pagina puo
sembrare identica, ma il contenuto potrebbe facilmente essere diverso. Internet ¢ la
biblioteca di Orwell - aggiornata in continuazione, priva di una memoria affidabile.
Almeno, fino alla Way Back Machine, grazie alla quale (e all'Internet Archive sottostante)
si puo visualizzare il passato di Internet. Abbiamo la possibilita di vedere quello che
ricordiamo. Ma, ancora piu importante, abbiamo anche la possibilita di trovare quello che
non ricordiamo e quello che altri preferirebbero fosse dimenticato 126.

Diamo per scontato che sia possibile andare a ritroso per vedere quel che ricordiamo di
aver letto. Pensiamo ai quotidiani. Se volessimo analizzare la reazione del giornale locale ai
disordini razziali di Watts nel 1965, oppure all'idrante di Bull Connor nel 1963, basta
andare alla biblioteca pubblica e dare un'occhiata ai quotidiani dell'epoca. I quali sono
probabilmente disponibili su microfilm. Se siamo fortunati, esistono anche in versione
cartacea. In entrambi i casi, siamo liberi di usare la biblioteca, tornare al passato e
ricordare - non soltanto cio che ci fa comodo rammentare, ma cio che si avvicina alla
verita.

Si dice che coloro che non ricordano la storia sono condannati a ripeterla. Non é del
tutto esatto. Tutti noi dimentichiamo la storia. La questione € se abbiamo la possibilita di
tornare indietro per riscoprire quel che abbiamo dimenticato. O, piu direttamente, se una
conoscenza oggettiva del passato puo mantenerci onesti. Le biblioteche ci aiutano in
questo senso, raccogliendo il materiale e conservandolo, per gli studenti, per i ricercatori,
per le nonne. Una societa libera non puo prescindere da questo tipo di conoscenza.

Internet era un'eccezione. Fino alla creazione dell'Internet Archive, non c'era alcun
modo per tornare indietro. Internet era il medium transitorio per eccellenza. Eppure, man
mano che cresce la sua capacita di formare e di riformare la societa, diviene sempre pit
importante conservarne qualche elemento storico. E davvero strano pensare che abbiamo
un numero enorme di archivi per i quotidiani di piccole citta di ogni parte del mondo,
mentre esiste soltanto una copia di Internet - quella mantenuta dall'Internet Archive.

Brewster Kahle ¢ il fondatore dell'Internet Archive. E stato un imprenditore di successo
nell'ambito di Internet, dopo essere stato un affermato ricercatore informatico. Negli anni
'90, Kahle decise che si era affermato a sufficienza nel campo degli affari e che era ora di
provare un altro tipo di successo. Cosi si dedico a una serie di progetti mirati ad archiviare
la conoscenza umana. L'Internet Archive fu soltanto il primo dei progetti lanciati da questo
Andrew Carnegie 127 di Internet. Al dicembre 2002, I'archivio conteneva oltre 10 miliardi di
pagine, e cresceva al ritmo di circa un miliardo di pagine al mese.

La Way Back Machine ¢ il pitt ampio archivio della conoscenza umana mai realizzato
nella storia. Alla fine del 2002, conteneva “duecentotrenta terabyte di materiale” - ed era
“dieci volte piu grande della Biblioteca del Congresso”. E questo era soltanto il primo degli
archivi che Kahle si proponeva di realizzare. In aggiunta all'Internet Archive, Kahle stava
costruendo il Television Archive. Sembra che la televisione sia perfino piu effimera di
Internet. Sebbene buona parte della cultura del XX secolo sia stata costruita attraverso la
televisione, soltanto una percentuale minima di tale cultura e disponibile a chi oggi voglia
accedervi. Tre ore di notizie giornalistiche vengono registrate ogni sera dalla Vanderbilt

126 T e tentazioni comunque rimangono. Brewster Kahle segnala che la Casa Bianca modifica senza darne
notizia i propri comunicati stampa. Uno, datato 13 maggio 2003, rlportava “Concluse le operazioni militari
in Iraq”, e fu successivamente modificato cosi: “Concluse le maggiori operazioni militari in Iraq”. Da una e-
mail di Brewster Kahle, 1 dicembre 2003.

127 Andrew Carnegie (1835-1919) fu un ricco filantropo che creo pit di 2500 biblioteche pubbliche, perché
tutti potessero accedere all'istruzione. [N.d.T.]
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University - grazie a una particolare esenzione sulle norme del copyright. Questo materiale
viene indicizzato, ed € a disposizione dei ricercatori a tariffe assai ridotte. “Ma al di la di
questo, [la televisione] € quasi inavvicinabile”, mi ha detto Kahle. “Se ci si chiama Barbara
Walters 128 si ha accesso [agli archivi], ma se si € semplicemente uno studente
universitario?” Come spiega Kahle,

chi rammenta quella volta in cui Dan Quayle si mise a discutere con Murphy Brown?
Ricordiamo quell'esperienza surreale di un politico che dialogava con un personaggio
televisivo di fantasia? Se uno studente universitario volesse analizzare quella situazione, e
volesse avere le scene originali di quello scambio di battute, oltre all'episodio di 60
Minutes trasmesso in seguito... sarebbe quasi impossibile... Quei materiali sono
praticamente introvabili...

Perché mai? Perché la parte della nostra cultura registrata sui giornali rimane
accessibile per sempre, mentre non € cosi per quella registrata su nastri video? Per quale
ragione abbiamo creato un mondo in cui i ricercatori che tentano di comprendere 1'effetto
dei media sull'America del XIX secolo hanno un compito piu facile di quelli che tentano di
capire l'effetto dei media sull'America del XX secolo?

In parte, la colpa € della legge. Inizialmente, in America le norme sul diritto d'autore
imponevano ai titolari del copyright I'obbligo di depositare copie delle proprie opere nelle
biblioteche. Esse dovevano servire sia per facilitare la diffusione della conoscenza sia per
assicurarsi che esistesse una copia dell'opera una volta scaduto il copyright, in modo che
altri potessero accedervi e copiarla.

Queste regole valevano anche per i film. Ma nel 1915, la Biblioteca del Congresso
introdusse un'eccezione. I film potevano essere tutelati da copyright fintanto che restavano
depositati. Ma ai registi venne poi concesso di riprendere in prestito le pellicole depositate
- per un periodo di tempo illimitato e senza spese. Soltanto nel 1915, oltre 5475 film furono
depositati e poi “ripresi in prestito”. Cosi, allo scadere dei relativi diritti, nessuna biblioteca
ne avra pit una copia. Questa esiste - quando esiste - nell'archivio del produttore
cinematografico 129,

Lo stesso accade in genere alla televisione. In origine le trasmissioni televisive non
erano tutelate da copyright - non c'era modo di registrarle, per cui non si temevano “furti”.
Man mano pero che la tecnologia ha reso possibile la cattura delle immagini, i produttori si
sono affidati sempre di piu alla legge. La quale impone loro di riservare una copia
dell'opera per porla “sotto copyright”. Ma tali copie devono semplicemente essere
conservate dallo stesso produttore. Nessuna biblioteca puo vantare diritti su di esse; il
governo non lo ha richiesto. I contenuti di questa parte della cultura americana sono
praticamente inaccessibili a chiunque voglia prenderne visione.

Kahle era ansioso di trovare un rimedio. Prima dell'11 settembre 2001, assieme ad
alcuni colleghi aveva iniziato a catturare le immagini televisive. Dopo avere selezionato
venti stazioni di ogni parte del mondo, aveva premuto il pulsante Registra. Dopo 1'11
settembre, Kahle, in collaborazione con decine di altre persone, ha scelto venti emittenti di
vari paesi e, a partire dall'11 ottobre 2001, ha reso disponibile gratuitamente online il
materiale raccolto durante la settimana dell'11 settembre. Chiunque poteva vedere come i
telegiornali di tutto il mondo avevano riportato gli eventi di quel giorno.

Kahle ebbe la stessa idea per i film. Lavorando con Rick Prelinger, il cui archivio
cinematografico raccoglie quasi 45.000 “film effimeri” (per intenderci, pellicole diverse da
quelle di Hollywood, film che non sono mai stati messi sotto copyright), Kahle mise in
piedi il Movie Archive. Prelinger gli consenti di digitalizzare 1300 film del suo archivio e di

128 Nota giornalista della rete televisiva ABC. [N.d.T.]

1290 Doug Herrick, “Towards a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of Congress”, Film
Library Quarterly 13 n. 2-3 (1980): 5; Anthony Slide, Nitrate Won't Wait: A History of Film Preservation in
the United States, Jefferson, N.C., McFarland & Co., 1992, p. 36.
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diffonderli su Internet per essere scaricati gratuitamente. Quella di Prelinger € una
normale azienda commerciale. Vende copie di quei film a metri, come avanzi di magazzino.
Cosi il proprietario ha scoperto che, dopo averne reso disponibile gratuitamente una
quantita significativa, le vendite sono salite notevolmente. La gente riusciva a trovare con
facilita il materiale che voleva usare. Alcuni lo scaricarono e realizzarono film in proprio.
Altri acquistarono delle copie per realizzare nuove pellicole. In entrambi i casi, l'archivio
garanti 1'accesso a questa parte importante della nostra cultura. Vogliamo vedere una copia
del film “Duck and Cover”, che insegna ai bambini come salvarsi durante un attacco
nucleare? Andiamo su archive.org, e potremo scaricare il film in pochi minuti - gratis.

Di nuovo, Kahle ci permette di accedere a un'area della nostra cultura che altrimenti
sarebbe difficile, se non impossibile, raggiungere. Si tratta comunque di un'altra parte che
caratterizza il XX secolo andato perduto per la storia. La legge non impone a nessuno di
conservare queste copie, né di depositarle in un archivio. Di conseguenza non esiste un
modo per reperirle con facilita.

Il punto, qui, € l'accesso, non il prezzo. Kahle vuole consentire il libero accesso a questo
materiale, ma vuole altresi permettere ad altri di rivendere tale disponibilita. Il suo scopo €
quello di garantire la concorrenza nell'accesso a questa parte importante della nostra
cultura. Non durante la vita commerciale di un frammento di proprieta creativa, ma nel
corso della seconda vita che ha ogni proprieta creativa - una vita non-commerciale.

Ecco un'idea che dovremmo capire con maggiore chiarezza. Ogni frammento di
proprieta creativa passa per “vite” differenti. Nella prima, se I'autore ha fortuna, il
contenuto viene venduto. In questo caso il mercato porta l'autore al successo. La grande
maggioranza della proprieta creativa non raggiunge tale successo, ma in qualche caso
chiaramente ci riesce. Per quel materiale, la vita commerciale risulta estremamente
importante. Senza questo mercato commerciale, sostengono molti, esisterebbe una
quantita assai minore di creativita.

Una volta conclusa la vita commerciale della proprieta creativa, la nostra tradizione ne
ha sempre sostenuto anche una seconda. Un quotidiano consegna ogni giorno le notizie
sulla porta delle case americane. Gia il giorno successivo, lo si usa per incartare il pesce o
per imballare oggetti fragili, oppure per costruire 'archivio della nostra conoscenza storica.
In questa seconda vita, il contenuto puo continuare a informare anche se l'informazione
non viene piu venduta.

Lo stesso vale da sempre per i libri. Un libro va fuori catalogo assai rapidamente (oggi la
media ¢ dopo un anno circa 13°). Quando € fuori catalogo puo essere rivenduto nella
librerie dell'usato, senza che il titolare del copyright intaschi nulla, e conservato nelle
biblioteche, dove molti potranno leggerlo, anche gratuitamente. Le librerie dell'usato e le
biblioteche rappresentano percio la seconda vita di un libro. Questa seconda vita e
estremamente importante per la diffusione e la stabilita della cultura.

Eppure, con sempre maggior frequenza, qualsiasi ipotesi di una seconda vita stabile per
la proprieta creativa non viene riconosciuta come una delle componenti pit importanti
della cultura popolare del XX e XXI secolo. Per questi media - televisione, film, musica,
radio, Internet - non esiste alcuna garanzia di una seconda vita. Per questo genere di
cultura e come se avessimo sostituito le biblioteche con i super-negozi alla Barnes & Noble.
Per questa cultura, nient'altro € accessibile se non cio che richiede un certo mercato
ristretto. Al di fuori di tale mercato, la cultura scompare.

Per gran parte del XX secolo, si e trattato soltanto di un problema economico. Sarebbe
stato follemente dispendioso raccogliere e rendere accessibile tutta la produzione

130 Dave Barns, “Fledging Career in Antique Books: Woodstock Landlord, Bar Owner Starts A New
Chapter by Adopting Business”, Chicago Tribune, 5 settembre 1997, a Metro Lake 1L. Dei libri pubblicati tra
il 1927 e il 1946, appena il 2,2 per cento erano in catalogo nel 2002. R. Anthony Reese, “The First Sale
Doctrine in the Era of Digital Networks”, Boston College Law Review 44 (2003): 593 n. 51.
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televisiva, i film e la musica: il costo delle copie analogiche € infatti straordinariamente
elevato. Cosl, anche se la legge in linea di principio avesse posto dei limiti alla capacita di
un Brewster Kahle di copiare e archiviare la cultura in generale, la vera limitazione era di
tipo economico. Il mercato rendeva difficile, se non impossibile, fare qualcosa per questa
cultura effimera; la legge aveva scarso effetto pratico.

Forse la funzione pit importante della rivoluzione digitale & che, per la prima volta
dalla Biblioteca di Alessandria, diviene plausibile immaginare la realizzazione di archivi
capaci di contenere tutta la cultura prodotta o distribuita pubblicamente. La tecnologia
rende possibile immaginare un archivio di tutti i libri pubblicati, e pensare a un archivio di
tutte le immagini in movimento e di tutti i suoni diviene una possibilita sempre piu
concreta.

La portata di questo archivio potenziale € qualcosa di mai immaginato prima. I
Brewster Kahle della storia lo hanno sognato; ma per la prima volta ci troviamo in una
situazione in cui quel sogno & possibile. Cosi lo descrive Kahle:

Sembra che esistano dai due ai tre milioni di registrazioni musicali. Fino a oggi. Nei
cinema sono stati proiettati circa centomila film... e da uno a due milioni [sono stati
distribuiti] nel corso del XX secolo. Abbiamo ventisei milioni di titoli di libri diversi. Tutto cio
potrebbe trovare posto su pochi computer sistemati in questa stanza, che anche una
piccola azienda si potrebbe permettere. Eccoci percio a un punto di svolta della storia. La
meta e l'accesso universale. E I'opportunita di vivere una vita differente, basata su di esso,
é ... elettrizzante. Potrebbe essere una di quelle conquiste di cui I'umanita andrebbe
orgogliosa. Lassu, assieme alla Biblioteca di Alessandria, al primo uomo sulla luna e
all'invenzione della macchina per la stampa.

Kahle non ¢ l'unico bibliotecario. L'Internet Archive non ¢ il solo archivio esistente.
Tuttavia Kahle e 1'Internet Archive suggeriscono quale potra essere il futuro delle
biblioteche o degli archivi. Non so dire quando termina la vita commerciale della proprieta
creativa. Ma termina. E ogni volta che accade, Kahle e il suo archivio ci rimandano a un
mondo dove questa conoscenza e questa cultura rimangono disponibili per sempre.
Qualcuno le analizzera per comprenderle, altri per criticarle. Altri ancora le useranno,
come fece Walt Disney, allo scopo di ricreare il passato per il futuro. Queste tecnologie
promettono qualcosa che pareva inimmaginabile - un futuro per il passato. La tecnologia
dell'arte digitale potrebbe trasformare nuovamente in realta il sogno della Biblioteca di
Alessandria.

I tecnologi hanno dunque eliminato il problema economico della costruzione di simili
archivi. Ma rimangono le spese per gli avvocati. Perché, per quanto li si voglia definire
“archivi”, per quanto possa apparire elettrizzante 1'idea di una “biblioteca”, il “contenuto”
raccolto in questi spazi digitali ¢ pur sempre “proprieta” di qualcuno. E le norme sulla
proprieta limitano le liberta che Kahle e altri vorrebbero esercitare.

Capitolo 10 - Proprieta

Jack Valenti e stato presidente della Motion Picture Association of America (MPAA) fin
dal 1966. Fece la sua prima apparizione a Washington, D.C., al seguito
dell'amministrazione di Lyndon Johnson - letteralmente. Nella famosa fotografia del
giuramento di Johnson a bordo dell'aereo Air Force One dopo 'assassinio del presidente
Kennedy, Valenti compare in secondo piano. In quasi quarant'anni di gestione della
MPAA, si € imposto come il lobbysta forse piu importante ed efficiente di Washington.

La MPAA ¢ la filiale americana dell'Associazione internazionale dell'industria
cinematografica. Venne fondata nel 1922 come associazione di categoria, con 1'obiettivo di
tutelare i film americani contro le crescenti critiche interne. Oggi 1'organizzazione
rappresenta non soltanto i registi, ma anche i produttori e i distributori di intrattenimento
per la televisione, i video e la TV via cavo. Nel suo comitato esecutivo siedono responsabili
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e presidenti dei sette maggiori studi di produzione e distribuzione di programmi
cinematografici e televisivi degli Stati Uniti: Walt Disney, Sony Pictures Entertainment,
MGM, Paramount Pictures, Twentieth Century Fox, Universal Studios e Warner Brothers.

Valenti ¢ soltanto il terzo presidente della MPAA. Nessuno prima di lui ha esercitato
tanta influenza sull'organizzazione o su Washington. Da buon texano, Valenti padroneggia
la qualita politica caratteristica di un uomo del Sud - la capacita di apparire semplice e
lento nascondendo una mente che viaggia alla velocita della luce. Anche oggi, Valenti recita
la parte dell'uomo semplice, umile. Ma si € laureato a Harvard, ha scritto quattro libri, ha
finito il liceo all'eta di quindici anni e ha partecipato a oltre cinquanta missioni di
combattimento aereo nella Seconda guerra mondiale - non € uno qualunque. Arrivato a
Washington, Valenti ha imparato a destreggiarsi nella capitale con un piglio che € la
quintessenza dello stile washingtoniano.

Per quanto riguarda la difesa della liberta artistica e della liberta d'espressione su cui si
basa la nostra cultura, la MPAA ha fatto cose buone e importanti. Nell'impostare il sistema
di classificazione per i film, probabilmente la MPAA ha evitato parecchi danni rispetto alla
regolamentazione della liberta d'espressione. Ma c'€ un aspetto nella missione
dell'organizzazione che é il piu radicale e il pitt importante nello stesso tempo. Si tratta del
tentativo, incarnato in ogni azione di Valenti, di ridefinire il significato di “proprieta
creativa”.

Nel 1982, la sua testimonianza davanti al Congresso mise perfettamente in evidenza
questa strategia:

Non ha importanza la lunghezza delle argomentazioni, non contano le accuse e le
contraccuse, non interessa quanto ci si agiti e si gridi, uomini e donne ragionevoli
torneranno alla questione fondamentale, al tema centrale che anima l'intero dibattito: ai
titolari della proprieta creativa devono essere assegnati gli stessi diritti e la stessa
protezione riconosciuti a tutti gli altri proprietari di questa nazione. Questo € il punto.
Questo é il problema. E questa e la piattaforma sulla quale dovranno confrontarsi questa
udienza e tutti i dibattiti che segquiranno. 13

La strategia di questa retorica, come di gran parte della retorica di Valenti, e brillante e
semplice, e brillante perché semplice. Il “tema centrale” al quale torneranno “uomini e
donne ragionevoli” & questo: “ai titolari della proprieta creativa devono essere assegnati gli
stessi diritti e la stessa protezione riconosciuti a tutti gli altri proprietari di questa
nazione”. Non esistono cittadini di seconda classe, avrebbe potuto aggiungere Valenti. Né
dovrebbero esserci proprietari di seconda classe.

Questa posizione contiene un richiamo intuitivo ovvio e potente. Viene affermata con
una chiarezza tale da rendere quell'idea ovvia quanto il fatto che si indicano le elezioni per
scegliere il presidente. Ma in realta, non esiste posizione piu estrema, sostenuta da
chiunque possa definirsi una persona seria, di quella di Valenti. Per quanto dolce e per
quanto brillante, Jack Valenti ¢ forse il maggiore estremista del paese di fronte alla natura
e all'estensione della “proprieta creativa”. I suoi punti di vista non hanno alcun
collegamento ragionevole con la reale tradizione giuridica americana, anche se il sottile
richiamo del fascino texano € andato lentamente ridefinendo tale tradizione, almeno in
quel di Washington.

Anche se la “proprieta creativa” e sicuramente “proprieta” nel senso ottuso e preciso
che gli avvocati sono addestrati a comprendere 132, non si € mai dato il caso, né dovrebbe,

131 Home Recording of Copyrighted Works: udienze sui disegni di legge H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808,
H.R. 5250, H.R. 5488 e H.R. 5705, davanti alla Sottocommissione su tribunali, liberta civili e
amministrazione della giustizia della Commissione giudiziaria presso la Camera, 97. Cong., 2. sess. (1982): p.
65 (testimonianza di Jack Valenti).

132 Gli avvocati parlano di “proprieta” non come di qualcosa di assoluto, ma come di un insieme di diritti
che talvolta sono associati a un particolare oggetto. Cosi, il “diritto di proprieta” sulla mia automobile mi
assegna il diritto al suo uso esclusivo, ma non quello di guidarla a 200 all'ora. Il tentativo pit riuscito di
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in cui ai “ai titolari della proprieta creativa” siano stati “assegnati gli stessi diritti e la stessa
protezione riconosciuti a tutti gli altri proprietari”. Anzi, se ai titolari della proprieta
creativa venissero riconosciuti gli stessi diritti di chiunque altro possieda una proprieta,
questo comporterebbe un mutamento radicale, e assolutamente indesiderabile, della
nostra tradizione.

Valenti lo sa. Ma ¢ il portavoce di un'industria che non ha alcun interesse per la
tradizione e per i valori che essa rappresenta. Parla a nome di un'industria che sta invece
lottando per reintrodurre una tradizione che i britannici eliminarono nel 1710. Nel mondo
che le modifiche di Valenti finirebbero per creare, poche persone potenti eserciterebbero il
controllo completo sullo sviluppo della cultura creativa.

In questo capitolo mi riprometto due obiettivi. Il primo € convincere i lettori che, a
livello storico, la posizione di Valenti ¢ assolutamente distorta. Il secondo € persuaderli che
sarebbe un terribile errore rifiutare la storia. Abbiamo sempre trattato i diritti della
proprieta creativa in modo diverso da quanto viene riconosciuto a tutti gli altri titolari di
una proprieta. Non € mai stata la stessa cosa. E non dovrebbe mai esserlo perché, per
quanto possa apparire poco intuitivo, questa equiparazione indebolirebbe in modo
sostanziale I'opportunita di creare per i nuovi autori. La creativita dipende dal fatto che i
titolari della stessa non ne abbiano un controllo perfetto.

Organizzazioni come la MPAA, nel cui direttivo sono presenti le persone piu potenti
della vecchia guardia, nutrono scarso interesse, nonostante la loro retorica, a permettere
che il nuovo possa scalzarli. Nessuna organizzazione lo vorrebbe. Nessuna persona.
(Parliamo dei docenti di ruolo, tanto per fare un esempio.) Ma quel che € bene per la
MPAA non lo € necessariamente per 'America. Una societa che difende gli ideali della
cultura libera deve appunto tutelare la possibilita che la nuova creativita minacci quella
vecchia.

Per una semplice dimostrazione del fatto che c'e¢ qualcosa di fondamentalmente errato
nella tesi di Valenti, basta guardare la stessa Costituzione degli Stati Uniti.

Gli estensori della Costituzione americana apprezzavano molto la “proprieta”. Anzi,
I'amavano a tal punto che inserirono nel dettato costituzionale un punto importante. Se il
governo s'impossessa di una nostra proprieta - se ci sequestra la casa, o acquisisce una
fetta del nostro podere - gli viene imposto, secondo la “Takings Clause” (espropriazione per
pubblica utilita) del quinto emendamento, di corrisponderci il “giusto compenso”. Cosi la
Costituzione garantisce, in un certo senso, che la proprieta € sacra; che non puo mai essere
sottratta a chi la possiede a meno che il governo non paghi per questo privilegio.

Eppure, proprio la stessa Costituzione si esprime in modo assai diverso su quel che
Valenti definisce “proprieta creativa”. Nell'articolo che assegna al Congresso 1'autorita di
attribuire a qualcuno la “proprieta creativa”, la Costituzione impone che dopo un “periodo
di tempo limitato”, il Congresso rientri in possesso dei diritti assegnati e liberi la “proprieta
creativa” perché diventi di pubblico dominio. Eppure quando opera in questo modo,
quando alla scadenza del termine “si appropria” del nostro copyright e lo rende di dominio
pubblico, il Congresso non ha alcun obbligo di corrispondere il “giusto compenso” per tale
“appropriazione”. Piuttosto, la stessa Costituzione che impone un risarcimento per il
nostro terreno, ci ingiunge di perdere il diritto alla “proprieta creativa” senza alcun
compenso.

Percio ¢ la Costituzione ad affermare esplicitamente che a queste due forme di proprieta
non debbano essere riconosciuti uguali diritti. Vanno chiaramente trattate in maniera
diversa. Valenti non sta dunque chiedendo soltanto di cambiare la tradizione, quando
sostiene che ai titolari della proprieta creativa vadano riconosciuti i medesimi diritti di

collegare il significato comune di “proprieta” al “gergo degli avvocati” si trova nel libro di Bruce Ackerman,
Private Property and the Constitution, New Haven, Yale University Press, 1977, pp. 26-27.
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chiunque altro possieda una proprieta. Cio che sostiene in effetti € la modifica della
Costituzione stessa.

Non che richiedere una modifica della Costituzione sia necessariamente un errore. Nel
testo originale c'erano parecchi punti chiaramente sbagliati. La Costituzione del 1789
difendeva la schiavitu; prevedeva la nomina invece che 1'elezione dei senatori; consentiva
che il collegio elettorale sancisse l'esistenza di un legame diretto tra il presidente e il
vicepresidente (come avvenne nel 1800). Indubbiamente gli estensori erano persone
eccezionali, ma sono io il primo ad ammettere che commisero gravi errori. Da allora ne
abbiamo eliminati alcuni; senza dubbio ce ne sono altri che dovremmo ugualmente
respingere. Non voglio percio sostenere semplicemente che, perché la pensava cosi
Jefferson, dobbiamo pensarla anche noi allo stesso modo.

Al contrario, la mia tesi € che, dal momento che Jefferson ha stabilito cosi, dovremmo
almeno tentare di comprenderne il motivo. Perché gli estensori, fanatici della proprieta
come erano, rifiutarono la posizione secondo la quale alla proprieta creativa devono essere
riconosciuti gli stessi diritti di ogni altra proprieta? Perché hanno imposto alla proprieta
creativa l'esistenza del pubblico dominio?

Per rispondere a questa domanda, dobbiamo considerare in una prospettiva storica i
diritti della “proprieta creativa” e il controllo che ne scaturiva. Dopo aver visto con
chiarezza il modo diverso in cui furono definiti tali diritti, ci troveremo in una posizione
migliore per affrontare la domanda che dovrebbe essere al centro di questa guerra: non se
la proprieta creativa debba essere tutelata, ma in che modo. Non se si debbano far
rispettare i diritti che la legge riconosce ai titolari della proprieta creativa, ma quale debba
essere la specifica combinazione di tali diritti. Non se gli artisti debbano essere pagati, ma
se alle istituzioni incaricate di assicurare loro i compensi spetti anche il controllo sullo
sviluppo della cultura.

Per rispondere a queste domande, occorre un approccio piu generale al dibattito sulle
modalita di tutela della proprieta. Piu precisamente, occorre un approccio piu generale di
quello offerto dal linguaggio ristretto consentito dalla legge. In Code and Other Laws of
Cyberspace, ho usato un semplice modello per sintetizzare questa prospettiva piu generale.
Per ogni diritto o norma specifici, questo modello indaga sull'interazione fra quattro
diverse modalita di regolamentazione nel sostenere o indebolire tale diritto o norma. Lo ho
illustrato mediante il seguente diagramma:

v
®
4

Norma

e«

Al centro di questa immagine si trova un cerchio: l'individuo o il gruppo, obiettivo della
regolamentazione, oppure il titolare di un diritto. (In ciascuno dei casi successivi,
potremmo indicarlo sia come regolamentazione sia come diritto. Per maggiore semplicita,
parlero soltanto di regolamentazioni.) Gli ovali rappresentano le quattro modalita
attraverso le quali l'individuo o il gruppo possono essere regolamentati - imponendo
vincoli o, in alternativa, dando loro la possibilita di agire. La legge ¢ il vincolo piu ovvio
(almeno, per gli avvocati). Impone delle limitazioni minacciando una punizione dopo il
fatto, qualora vengano violate le regole decise in precedenza. Cosi se, per esempio,
violiamo volontariamente il copyright di Madonna copiandone una canzone dall'ultimo CD
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e diffondendola sul Web, possiamo essere puniti con una multa di 150.000 dollari. Si tratta
di una pena ex post per aver violato una regola ex ante. Essa viene imposta dallo Stato.

Le norme sono un tipo diverso di vincolo. Anch'esse condannano una persona per aver
violato una regola. Ma in questo caso la pena € imposta da una comunita, non (o non
soltanto) dallo Stato. Forse non esistono leggi che vietano di sputare, ma questo non
significa che non si venga puniti se si sputa per terra mentre si fa la fila davanti a un
cinema. Puo darsi che la sanzione non sia troppo severa - dipende dalla comunita - ma puo
anche risultare piu severa di molte sanzioni inflitte dallo Stato. La differenza non sta nella
severita della regola, ma nella istituzione che ne esige il rispetto.

Il mercato ¢ il terzo tipo di vincolo. I limiti vengono imposti attraverso determinate
condizioni: possiamo fare X se paghiamo Y; saremo pagati M se facciamo N. Ovviamente
questi vincoli non sono indipendenti da leggi o da norme - ¢ la legislazione sulla proprieta
a definire quel che si deve acquistare perché I'appropriazione sia legale; sono le norme a
stabilire le modalita appropriate di vendita. Ma una volta impostate le norme e il contesto
giuridico sulla proprieta e sui contratti, € il mercato a imporre simultaneamente un vincolo
sul comportamento del singolo o del gruppo.

Infine, e per il momento, forse, in modo piti misterioso, “l'architettura” - il mondo fisico
per come lo si trova - ¢ un vincolo sul comportamento. Un ponte crollato puo limitare la
nostra possibilita di attraversare il fiume. La ferrovia puo ridurre la capacita di
integrazione sociale di una comunita. Al pari del mercato, I'architettura non vincola
attraverso punizioni ex post. Piuttosto, sempre come il mercato, lo fa ricorrendo a
condizioni simultanee. Queste non vengono dettate dai tribunali che applicano i contratti,
o dalla polizia che punisce il furto, ma dalla natura, tramite “I'architettura”. Se una roccia
da 250 chili ci blocca la strada, e la legge della gravita a far rispettare questo vincolo. Se un
biglietto aereo da 500 dollari si frappone tra noi e un volo per New York, ¢ il mercato a
imporre quel limite.

Diventa allora ovvio il primo punto riguardante queste quattro modalita di
regolamentazione: esse interagiscono tra loro. Le restrizioni imposte da una possono
essere rafforzate da un'altra. Oppure le limitazioni dettate da una possono essere
scardinate da un'altra.

Ne consegue direttamente il secondo punto: per comprendere l'effettiva liberta di fare
una determinata cosa in un determinato momento, occorre considerare il modo in cui
queste quattro modalita interagiscono tra loro. Che esistano o meno altri vincoli (potrebbe
succedere; la mia posizione non vuole essere esaustiva), questi quattro restano i piu
significativi, e chiunque voglia stabilire regole (nella direzione di un maggior controllo o di
una maggiore liberta) deve considerare il modo specifico in cui interagiscono.

Pensiamo, per esempio, alla “liberta” di guidare un'auto a forte velocita. Tale liberta € in
parte limitata per legge: ilimiti di velocita stabiliscono quanto veloci si possa andare in
luoghi specifici in momenti particolari. E in parte vincolata dall'architettura: gli appositi
dossi, per esempio, inducono a rallentare la maggior parte degli autisti di buon senso; i
regolatori degli autobus, altro esempio, impostano la velocita massima di guida. La liberta
e parzialmente limitata dal mercato: il risparmio di carburante diminuisce con l'aumento
della velocita, percio € il prezzo della benzina a porre indirettamente un limite. E, infine, le
norme di una comunita possono vincolare o meno la liberta di correre in macchina. Se
passiamo a 70 km all'ora davanti alla scuola del quartiere, &€ probabile che verremo puniti
dai vicini. La stessa norma non avrebbe identica efficacia in un'altra citta, oppure di notte.

Anche il punto finale di questo semplice modello dovrebbe risultare abbastanza chiaro
(vedi il diagramma nella pagina seguente): anche se le quattro modalita sono
analiticamente indipendenti, la legge svolge un ruolo particolare nei confronti delle altre
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tre 133. La legge, in altri termini, talvolta agisce rendendo piu rigidi o piu laschi i vincoli di
una determinata modalita. Si potrebbe cosi ricorrere alla legge per incrementare le tasse
sulla benzina, in modo da aumentare l'incentivo a guidare piu lentamente. La legge
potrebbe essere usata per imporre un maggior numero di dossi, allo scopo di mettere in
difficolta chi corre troppo. La legge potrebbe servire a reperire fondi per campagne
pubblicitarie atte a stigmatizzare la guida scorretta. Oppure potrebbe essere usata per
imporre altre normative pit severe - una richiesta a livello federale che imponga ai singoli
stati di abbassare il limite di velocita, per esempio - cosi da scoraggiare la tendenza alla
guida veloce.

Questi vincoli possono percio cambiare, e possono essere modificati. Per comprendere
quale sia I'effettiva tutela della liberta o della proprieta in un determinato momento,
dobbiamo considerare queste modifiche nel corso del tempo. Una limitazione imposta da
una modalita potrebbe essere cancellata da un'altra. Una liberta consentita da una
modalita potrebbe essere annullata da un'altra 134.

Perché Hollywood ha ragione

Il punto piu ovvio rivelato da questo modello € proprio perché, o come, Hollywood ha
ragione. I guerrieri del copyright hanno fatto pressione sul Congresso e sui tribunali per
tutelare il diritto d'autore. Questo modello ci aiuta a vedere perché tale pressione abbia
senso.

133 Descrivendo il modo in cui la legge influisce sulle altre tre modalita, non intendo suggerire che queste
ultime a loro volta non abbiano effetto sulla legge. Ovviamente lo hanno. L'unica differenza € che solo lalegge
appare consapevole di avere il diritto di modificare le altre tre. Il diritto di queste ultime si esprime molto piu
timidamente. Si veda Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of Cyberspace, New York, Basic Books, 1999,
pp. 90-95; Lawrence Lessig, “The New Chicago School”, Journal of Legal Studies, giugno 1998.

134 C'e chi solleva obiezioni su questo modo di parlare della “liberta”. Non e d'accordo perché, quando
considera le limitazioni esistenti in un dato momento, si concentra sulle restrizioni imposte esclusivamente
dal governo. Per esempio, se un uragano distrugge un ponte, ritiene che non abbia senso dire che veniamo
privati di qualche liberta. Un ponte ¢ stato distrutto ed & piu difficile passare da una sponda all'altra. Parlare
di questo come di una perdita di liberta, sostiene, significa confondere le faccende politiche con i capricci
della vita ordinaria.

Non voglio negare il valore di questa concezione ristretta, che dipende dal contesto della questione. Intendo
tuttavia ribattere contro l'ostinazione a credere che questa visione limitata sia I'unica adeguata in tema di
liberta. Come ho sostenuto in Code, veniamo da una lunga tradizione di pensiero politico con una portata piu
ampia del problema limitato di quel che ha fatto il governo e quando. John Stuart Mill difese la liberta
d'espressione, per esempio, dalla tirannia della ristrettezza mentale, non dalla paura della repressione
governativa (John Stuart Mill, On Liberty, Indiana, Hackett Publishing Co., 1978, p. 19; ed. it. Saggio sulla
liberta, Milano, Net, 2002). John R. Commons divenne famoso per aver difeso la liberta economica del
lavoro dalle costrizioni imposte dal mercato (John R. Commons, “The Right to Work”, in Malcom Rutherford
e Warren J. Samuels, a cura di, John R. Commons: Selected Essays, London, Routledge, 1997, p. 62).
L'Americans with Disabilities Act accrebbe la liberta delle persone disabili imponendo la modifica
dell'architettura di certi luoghi pubblici, facilitandone quindi I'accesso; 42 United States Code, sezione 12101
(2000). Ognuno di questi interventi, teso a modificare le condizioni esistenti, agisce sulla liberta di un
determinato gruppo. L'effetto di questi interventi dovrebbe essere tenuto in considerazione per comprendere
l'effettiva liberta di cui gode ciascun gruppo.
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Diciamo che l'immagine della regolamentazione del copyright prima di Internet € il
diagramma della pagina a fronte.

Esiste un equilibrio tra legge, norme, mercato e architettura. La legge limita la capacita
di copiare e di condividere contenuti, imponendo sanzioni a coloro che lo fanno. Tali
sanzioni sono rafforzate dalle tecnologie che rendono difficile (architettura) e costosa
(mercato) la copia e la condivisione di contenuti. Infine, le sanzioni sono mitigate da
norme riconosciute da tutti - per esempio, i ragazzi che registrano su cassetta i dischi degli
amici. Questi utilizzi di materiale protetto da copyright possono ben considerarsi una
violazione, ma le norme della societa (almeno, prima di Internet) non consideravano un
problema tale forma di violazione.

v
>o€
4

Mofmme

Prendiamo ora in considerazione Internet o, piu precisamente, tecnologie quali MP3 e
la condivisione p2p. Qui il vincolo dell'architettura cambia in maniera notevole, come pure
quello del mercato. E mentre entrambe le modalita allentano la regolamentazione del
copyright, le norme vanno accumulandosi. L'equilibrio perfetto (almeno per i guerrieri)
della vita prima di Internet, si trasforma in un vero e proprio stato d'anarchia nel dopo
Internet.

Da qui il senso e la giustificazione della reazione dei guerrieri. La tecnologia &€ cambiata,
essi dicono, e l'effetto di questo mutamento, quando si ramifica attraverso il mercato e le
norme, ¢ la perdita dell'equilibrio nella tutela dei diritti dei titolari del copyright.

Questo ¢ I'Iraq dopo la caduta di Saddam, ma stavolta nessun governo giustifica il
saccheggio che ne deriva.

Né questa analisi né le conclusioni che seguono sono nuove per i guerrieri. Infatti in un
“libro bianco” preparato nel 1995 dal Ministero del Commercio statunitense (struttura
sotto la pesante influenza dei guerrieri del copyright), questo mix di modalita di
regolamentazione veniva gia identificato e la strategia per farvi fronte gia delineata. In
risposta ai mutamenti apportati da Internet, il documento sosteneva che (1) il Congresso
avrebbe dovuto rafforzare le leggi in tema di proprieta intellettuale, (2) I'imprenditoria
avrebbe dovuto adottare innovative tecniche di marketing, (3) i tecnologi avrebbero dovuto
spingere per lo sviluppo di codice atto a proteggere il materiale tutelato da copyright e (4)
gli educatori avrebbero dovuto indirizzare i ragazzi verso una maggiore sensibilita nei
confronti della protezione del copyright.
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Questa strategia combinata é esattamente quello che occorreva al copyright - se si
voleva conservare il particolare equilibrio esistente prima dei cambiamenti indotti da
Internet. Ed e proprio cio che dovremmo aspettarci dall'industria produttrice di contenuti.
E americano quanto la torta di mele considerare un diritto la felicita, e rivolgersi alla legge
per tutelare tale diritto nel caso si verifichi qualcosa che modifichi quella felicita. Chi
possiede una casa in una pianura soggetta a inondazioni non ha esitazioni ad appellarsi al
governo perché la ricostruisca (e continui a farlo) quando un'inondazione (architettura)
spazza via la sua proprieta (legge). I contadini non esitano a chiedere aiuti al governo
quando un parassita (architettura) devasta i loro raccolti. I sindacati non esitano a
rivolgersi al governo perché intervenga quando le importazioni (mercato) annientano
I'industria statunitense dell'acciaio.

Percio non c'e nulla di sbagliato o di sorprendente nella campagna dell'industria
produttrice di contenuti per tutelarsi dalle dannose conseguenze dell'innovazione
tecnologica. E io sono 1'ultimo a sostenere che il cambiamento prodotto dalla tecnologia di
Internet non abbia avuto un profondo impatto sugli affari di tale industria o, come spiega
John Seely Brown, sulla sua “architettura delle entrate”.

Ma il solo fatto che un particolare settore d'interesse chieda il sostegno del governo non
significa che tale sostegno vada accordato. E solo perché la tecnologia ha indebolito un
determinato modo di lavorare, non significa che il governo debba intervenire per sostenere
quel vecchio comportamento. La Kodak, per esempio, ha perso fino al 20 per cento del
mercato della fotografia tradizionale a causa delle tecnologie emergenti delle macchine
fotografiche digitali 35. Qualcuno pensa forse che il governo debba proibirne la produzione
soltanto per sostenere la Kodak? Le autostrade hanno indebolito il commercio del traffico
pesante su ferrovia. C'é¢ qualcuno che pensa che si debba impedire la circolazione su strada
dei camion allo scopo di proteggere le ferrovie? Per restare nel tema di questo libro, il
telecomando per cambiare canale ha ridotto l'attenzione agli spot televisivi (se appare una
pubblicita noiosa, grazie al telecomando possiamo saltare facilmente su altri canali), e puo
darsi che questo cambiamento abbia limitato il mercato della pubblicita televisiva. Ma
qualcuno pensa forse che dovremmo regolamentare il telecomando per ridare forza agli
spot pubblicitari? (Magari limitando la sua funzionalita a una volta per secondo, oppure
permettendo di cambiare solo dieci canali in un'ora?)

La risposta ovvia a queste domande chiaramente retoriche € no. In una societa libera,
dove vige il libero mercato, basata sulla liberta di impresa e di commercio, il ruolo del
governo non e quello di dare sostegno a un determinato tipo di business a discapito degli
altri. Il suo ruolo non ¢ quello di scegliere i vincitori e di tutelarli contro le perdite. Se il
governo si comportasse cosi a livello generale, non ci sarebbe alcun progresso. Come

135 Si veda Geoffrey Smith, “Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?” BusinessWeek online, 2 agosto
1999, disponibile al link n. 23. Per una analisi piu recente della posizione della Kodak nel mercato, si veda
Chana R. Schoenberger, “Can Kodak Make Up for Lost Moments?”, Forbes.com, 6 ottobre 2003, disponibile
al link n. 24.
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scrisse nel 1991 il responsabile della Microsoft, Bill Gates, in un promemoria che criticava i
brevetti sul software, “le aziende affermate hanno interesse a escludere i futuri concorrenti
136 ”_ E nei confronti delle societa emergenti, le aziende affermate hanno anche i mezzi per
farlo. (Pensiamo alla RCA e alla radio FM.) Un mondo in cui i concorrenti con idee nuove
devono combattere non soltanto con il mercato ma anche con il governo, € un mondo in cui
le nuove idee non potranno farcela. E un mondo statico, affetto da una stagnazione sempre
pill concentrata. E 1'Unione Sovietica sotto Breznev.

Quindi, pur essendo comprensibile che le industrie minacciate da nuove tecnologie che
le obbligano a cambiare le loro pratiche imprenditoriali chiedano protezione al governo, &
dovere specifico di chi decide le politiche operative garantire che quella tutela non divenga
un deterrente per il progresso. E dovere di chi decide, in altri termini, assicurarsi che i
cambiamenti apportati, in risposta alla richiesta di coloro che sono danneggiati dalle
tecnologie emergenti, risultino tali da preservare gli incentivi e le opportunita per
I'innovazione e il cambiamento.

Nel contesto delle normative che regolano la liberta di espressione - dove rientrano
ovviamente le leggi sul copyright - questo dovere € ancora piu pressante. Quando
I'industria che protesta contro le tecnologie emergenti chiede al Congresso una risposta
che pesi sulla liberta di espressione e sulla creativita, chi ha poteri decisionali dovrebbe
mostrarsi particolarmente cauto. E sempre un cattivo affare per il governo mettersi a
regolamentare la liberta di espressione. I rischi e i pericoli di un simile gioco sono
precisamente la ragione per cui venne creato il primo Emendamento alla Costituzione: “Il
Congresso non promulghera alcuna legge ... che limiti la liberta di espressione”. Cosi,
quando ci si rivolge al Congresso perché approvi leggi che possano “limitare” tale liberta,
occorre chiedersi - con molta attenzione - se una regolamentazione del genere sia
giustificata o meno.

Per ora la mia tesi, tuttavia, non ha nulla a che fare con un'eventuale “giustificazione”
dei cambiamenti proposti dai guerrieri del copyright. La mia posizione riguarda il loro
effetto. Perché, prima di affrontare il problema della giustificazione, questione importante
che dipende molto dai valori individuali, dovremmo chiederci se comprendiamo 1'effetto
dei mutamenti voluti dall'industria produttrice di contenuti.

Ecco la metafora su cui poggia l'argomentazione seguente.

Nel 1873, venne sintetizzato per la prima volta il DDT. Nel 1948, il chimico svizzero
Paul Hermann Miiller vinse il Premio Nobel per averne dimostrato le qualita insetticide.
Negli anni '50, esso fu ampiamente usato in tutto il mondo per uccidere insetti portatori di
malattie. Venne altresi impiegato per incrementare la produzione agricola.

Nessuno dubita che uccidere insetti portatori di malattie o incrementare la produzione
agricola sia una cosa ben fatta. Nessuno mette in dubbio che la scoperta di Miiller fu
importante e positiva e che probabilmente salvo molte vite, forse milioni.

Tuttavia nel 1962, Rachel Carson pubblico Primavera silenziosa (Silent Spring) 137, dove
sosteneva che il DDT, malgrado i suoi benefici primari, produceva anche conseguenze non
volute sull'ambiente. Gli uccelli perdevano la capacita di riprodursi. Si stavano
annientando intere catene ecologiche.

Nessuno aveva deciso di distruggere 1'ambiente. Sicuramente Paul Miiller non aveva
alcuna intenzione di nuocere agli uccelli. Ma il tentativo di risolvere una serie di problemi
ne produsse altri che, per qualcuno, erano assai peggiori di quelli iniziali. O, piu
precisamente, i problemi provocati dal DDT erano peggiori di quelli che risolveva, almeno
se si prendevano in considerazione altri modi, ecologicamente pitl sostenibili, per risolvere
gli stessi problemi affrontati dal DDT.

136 Fred Warshofsky, The Patent Wars, New York, Wiley, 1994, pp. 170-71.
137 Primavera silenziosa, Milano, Feltrinelli, 1963 (prima edizione). [N.d.T.]
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E precisamente a questa immagine che si rifa James Boyle, professore di legge presso la
Duke University, quando sostiene che abbiamo bisogno di un “ambientalismo” per la
cultura 138, La sua posizione, e il punto che voglio sviluppare nel complesso di questo
capitolo, non sostiene che gli scopi del copyright siano errati. O che gli autori non debbano
essere compensati per le loro opere. O che la musica debba essere “gratis”. Il punto € che
alcune delle modalita adottate per tutelare gli autori avranno conseguenze non volute
sull'ambiente culturale, assai simili a quelle che il DDT provoco sull'ambiente naturale.
Cosi, come le critiche al DDT non intendono difendere la malaria o attaccare i contadini,
anche le critiche a una determinata serie di regolamentazioni a tutela del copyright non
significano difendere 1'anarchia o prendersela con gli autori. Cio che stiamo cercando € un
ambiente favorevole alla creativita, e dovremmo essere coscienti degli effetti delle nostre
azioni sull'ambiente.

La mia posizione, in questo capitolo, tenta di stabilire esattamente i contorni di tali
effetti. Non c'eé dubbio che la tecnologia di Internet abbia avuto conseguenze notevoli sulla
capacita dei titolari di copyright di tutelare i propri contenuti. Ma, nello stesso tempo, €
difficile avere dubbi sul fatto che, quando si sommano tra loro i cambiamenti delle
legislazioni sul copyright nel corso del tempo e i mutamenti tecnologici che riguardano ora
Internet, I'effetto totale non sara soltanto quello di un'efficace protezione dei lavori sotto
copyright. Inoltre, fatto generalmente ignorato, 1'effetto complessivo di questo massiccio
incremento della tutela risultera devastante per I'ambiente creativo.

In una battuta: per uccidere un moscerino, spargiamo DDT con conseguenze per la
cultura libera assai piu devastanti della scomparsa di quel moscerino.

Gli inizi

L'America ha copiato la legislazione inglese sul copyright. Anzi, 'abbiamo copiata e
migliorata. La nostra Costituzione chiarisce lo scopo dei diritti di “proprieta creativa”;
stabilisce le limitazioni tese a rafforzare 1'obiettivo inglese di evitare che gli editori
divengano eccessivamente potenti.

L'autorita di stabilire diritti sulla “proprieta creativa” viene riconosciuta al Congresso in
un modo molto ambiguo, almeno per la nostra Costituzione. L'articolo I, sezione 8,
clausola 8 della Costituzione dichiara che:

Il Congresso ha I'autorita di promuovere il progresso della scienza e delle arti utili
assicurando per periodi di tempo limitato agli autori e agli inventori il diritto esclusivo sui
rispettivi scritti e scoperte.

Lo si potrebbe definire “l'articolo del progresso”, se si facesse attenzione a quello che
non dice. L'articolo non afferma che il Congresso ha il potere di assegnare i “diritti sulla
proprieta creativa”. Dice che il Congresso ha la facolta di promuovere il progresso. Scopo
dell'articolo € garantire questa autorita, e il suo obiettivo e pubblico, non e quello di
arricchire gli editori, e neppure quello di ricompensare gli autori.

L'articolo del progresso limita espressamente la durata del copyright. Come abbiamo
visto nel capitolo 6, gli inglesi la limitarono in modo da avere la sicurezza che pochi
individui non potessero esercitare un controllo sproporzionato sulla cultura, tramite
I'esercizio di un predominio eccessivo sull'editoria. Possiamo ritenere che gli estensori
della Costituzione americana abbiano seguito gli inglesi puntando su un obiettivo analogo.
Anzi, contrariamente agli inglesi, rafforzarono tale obiettivo stabilendo che il copyright
venisse esteso soltanto “agli autori”.

L'obiettivo dell'articolo del progresso riflette qualcosa dell'impostazione generale della
Costituzione. Per evitare un problema, gli estensori costruirono una struttura. Per
impedire la concentrazione del potere degli editori, realizzarono una struttura che teneva il
copyright fuori dalla loro portata e che gli assegnava una durata ridotta. Per impedire la

138 Sj veda, per esempio, James Boyle, “A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for the
Net?” Duke Law Journal 47 (1997): p. 87.
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concentrazione del potere di una Chiesa, vietarono al governo federale di fondarne una.
Per impedire la concentrazione di potere nel governo federale, costruirono una struttura
atta a rafforzare il potere degli stati - compreso il Senato, i cui membri all'epoca erano
selezionati dagli stati, e un collegio elettorale, anch'esso scelto dai vari stati, per eleggere il
presidente. In ogni caso, era una struttura a tenere in piedi il sistema dei controlli
incrociati all'interno della sfera costituzionale, impostata in modo da impedire
concentrazioni di potere altrimenti inevitabili.

Dubito che gli estensori della Costituzione riconoscerebbero la regolamentazione che
oggi definiamo “copyright”. La portata di tale regolamentazione va ben oltre qualsiasi loro
eventuale considerazione. Per iniziare a comprendere cio che fecero, occorre mettere il
nostro “copyright” nel giusto contesto: dobbiamo considerarne i cambiamenti avvenuti nei
210 anni trascorsi dalla prima impostazione.

Alcuni di essi sono avvenuti per legge: alcuni alla luce delle trasformazioni tecnologiche
e altri alla luce dei cambiamenti tecnologici imposti da una specifica concentrazione di
potere nel mercato. Rispetto al nostro modello, siamo partiti da qui:

v
o
%

Finiremo qui:

Legge

Nome

Lasciatemi spiegare in che modo.

Legge: la durata

Quando il primo Congresso emano le leggi a tutela della proprieta creativa, si trovo di
fronte all'identica incertezza sul suo stato giuridico che avevano affrontato gli inglesi nel
1774. Molti stati avevano approvato normative a protezione della proprieta creativa, e
alcuni ritenevano che simili normative operassero semplicemente come supplemento ai
diritti della “common law” che gia la tutelavano *39. Cio significava che negli Stati Uniti del
1790 non esisteva alcun pubblico dominio garantito. Se il copyright era protetto dal diritto
consuetudinario, allora non c'era un modo semplice per sapere se un'opera pubblicata
negli Stati Uniti fosse tutelata o libera. Cosi come in Inghilterra, questa prolungata
incertezza rendeva difficile agli editori affidarsi al pubblico dominio per ristampare e
distribuire le opere.

Quell'incertezza ebbe termine dopo 1'approvazione da parte del Congresso della
legislazione che riconosceva il diritto d'autore. Poiché la legge federale si sovrappone a
qualsiasi altra normativa contraria a livello statale, la tutela federale per i lavori protetti da

139 William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States, London,
Cambridge University Press, 1953, vol. 1, pp. 485-86: “Estinguendo, per la semplice implicazione della
'suprema legge della terra', i diritti perpetui che avevano gli autori, o che qualcuno supponeva avessero,
secondo la ‘common law" (corsivo aggiunto).
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copyright elimino ogni protezione statale. Proprio come in Inghilterra lo Statute of Anne
alla fine comporto il decadere del copyright per tutte le opere inglesi, anche lo statuto
federale decreto l'estinzione di qualsiasi copyright statale.

Nel 1790, il Congresso approvo la prima legislazione sul diritto d'autore. Essa creava il
copyright federale e ne stabiliva una durata di quattordici anni. Se l'autore era vivo alla fine
di quei quattordici anni, poteva decidere di rinnovarlo per altri quattordici. Se non lo
faceva, I'opera diveniva di pubblico dominio.

Sebbene fossero numerose le opere realizzate negli Stati Uniti nei primi dieci anni della
Repubblica, appena il 5 per cento furono effettivamente registrate in base al regime del
copyright federale. Di tutte le opere create negli Stati Uniti, sia prima del 1790 sia tra il
1790 e il 1800, il 95 per cento passarono immediatamente nel pubblico dominio; lo stesso
sarebbe accaduto al resto, al massimo entro ventotto anni, e pit probabilmente entro
quattordici 4.

Questa opzione di rinnovo era un punto essenziale del sistema americano del copyright.
Assicurava che la durata massima venisse accordata soltanto a quelle opere per cui c'era
richiesta sul mercato. Dopo il termine iniziale di quattordici anni, se un autore decideva
che non valeva la pena di rinnovare il copyright, allora non conveniva insistere neppure
alla societa in generale.

Quattordici anni potrebbe sembrarci una durata breve, ma per gran parte dei titolari di
allora, era abbastanza lunga: soltanto una piccola minoranza rinnovava il copyright dopo
quattordici annij; gli altri consentivano che le proprie opere diventassero di pubblico
dominio 141,

Ancora oggi questa struttura si rivela sensata. La maggior parte dei lavori creativi in
realta ha una vita commerciale di appena un paio d'anni. Buona parte dei libri va fuori
catalogo dopo un anno 142. Quando cio accade, i libri usati vengono scambiati senza
sottostare alle regolamentazioni sul copyright. Percio in pratica i libri non sono piu sotto il
controllo del copyright. L'unico utilizzo pratico e commerciale a quel punto e rivenderli
come libri usati; un uso effettivamente libero - poiché non concerne la pubblicazione.

Nei primi cento anni della Repubblica, la durata del copyright fu modificata una volta.
Nel 1831 il termine venne esteso da un massimo di 28 a un massimo di 42 anni,
aumentando la durata iniziale da 14 a 28 anni. Nei successivi cinquant'anni, il termine
venne esteso ancora una volta. Nel 1909 il Congresso sposto la durata del rinnovo da 14 a
28 anni, stabilendo una durata massima complessiva di 56 anni.

A quel punto, a partire dal 1962, il Congresso diede inizio a una pratica che da allora ha
caratterizzato la normativa sul copyright. Per undici volte negli ultimi quarant'anni, ha
esteso i termini esistenti; per due volte in questi quarant'anni ha allungato la durata dei
copyright futuri. All'inizio le estensioni dei copyright esistenti erano brevi, appena uno o

140 Anche se negli Stati Uniti furono pubblicati 13.000 titoli dal 1790 al 1799, soltanto 556 vennero
registrati per il copyright; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, vol. 1, The
Creation of an Industry, 1630-1865, New York, Bowker, 1972, p. 141. Delle 21.000 pubblicazioni registrate
prima del 1790, appena dodici vennero messe sotto copyright in base alle norme del 1790; William J. Maher,
Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law of 1790 in Historical Context, 7-10 (2002),
disponibile al link n. 25. Percio la stragrande maggioranza delle opere divenne immediatamente di pubblico
dominio. Lo stesso avvenne rapidamente anche per ilavori protetti dal copyright, a causa della sua breve
durata. Il termine iniziale del copyright era di quattordici anni, con l'opzione di rinnovarlo per altri
quattordici. Copyright Act del 31 maggio 1790, §1, 1 stat. 124.

141 Pochi titolari di copyright optarono per il rinnovo. Per esempio, dei 25.006 copyright registrati nel
1883, appena 894 vennero rinnovati nel 1910. Per un'analisi della percentuale dei rinnovi, anno per anno, si
veda Barbara A. Ringer, “Study n. 31: Renewal of Copyright”, Studies on Copyright, vol. 1, New York,
Practicing Law Institute, 1963, p. 618. Per un'analisi pit recente e completa, si veda William M. Landes e
Richard A. Posner, “Indefinitely Renewable Copyright”, University of Chicago Law Review 70 (2003): pp.
471, 498-501, e le immagini che 1'accompagnano.

142 §j veda Ringer, op. cit., cap. 9, n. 2.
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due anni. Nel 1976, il Congresso allungo tutti i copyright esistenti di diciannove anni. E nel
1998, con il Sonny Bono Copyright Term Extension Act, estese di vent'anni la durata dei
copyright esistenti e futuri.

L'effetto di queste estensioni € semplicemente quello di penalizzare, o ritardare, il
passaggio delle opere al pubblico dominio. Quest'ultima estensione sta a significare che il
pubblico dominio dovra essere penalizzato per trentanove dei cinquantacinque anni
previsti, o per il 70 per cento del periodo a partire dal 1962. Cosi nei vent'anni successivi al
Sonny Bono Act mentre, grazie alla scadenza dei termini, un milione di brevetti diverra di
pubblico dominio, nessuna opera sotto copyright avra la stessa sorte.

L'effetto di queste estensioni e stato esacerbato da un ulteriore mutamento,
scarsamente notato, della legge sul copyright. Come ho detto in precedenza, gli estensori
della Costituzione stabilirono un regime suddiviso in due parti, richiedendo al titolare del
copyright di decidere per il rinnovo dopo la scadenza iniziale. Questa richiesta voleva dire
che le opere che non avevano piu bisogno della tutela sarebbero passate di pubblico
dominio con maggiore rapidita. I lavori che rimanevano sotto protezione sarebbero stati
quelli che continuavano a mantenere un qualche valore commerciale.

Nel 1976 gli Stati Uniti abbandonarono questo ragionevole sistema. A tutte le opere
create dopo il 1978 venne applicata un'unica durata - il termine massimo. Per gli autori
“naturali” fu di cinquant'anni dopo la morte. Per le aziende fu di settantacinque. In seguito,
nel 1992, il Congresso abbandono la richiesta di presentare la richiesta di rinnovo per tutti
ilavori creati prima del 1978. A ogni opera ancora sotto copyright venne accordata la
durata massima allora disponibile. Dopo il Sonny Bono Act, quel termine era di
novantacinque anni.

Questo cambiamento significo che per la legge americana non esisteva piu un modo
automatico per garantire che le opere non piu sfruttate divenissero di pubblico dominio. E
infatti, dopo tali cambiamenti, non & chiaro se sara ancora possibile 1'esistenza di lavori di
pubblico dominio, che praticamente non esiste piu, grazie a questi mutamenti legislativi.
Nonostante il requisito di legge che i termini siano “limitati”, non abbiamo alcuna prova
che ci sia qualcosa in grado di imporre limiti.

L'effetto di queste trasformazioni sulla durata media del copyright € enorme. Nel 1973
oltre 1'85 per cento dei titolari di copyright non lo ha rinnovato. E questo voleva dire quindi
che nel 1973 la durata media del copyright era di appena 32,2 anni. A causa
dell'eliminazione della richiesta di rinnovo, oggi la durata media del copyright € quella
massima. In trent'anni, dunque, la durata media e triplicata, passando da 32,2 a 95 anni
143

Legge: il raggio di azione

La “portata” di un copyright e I'estensione dei diritti garantiti per legge. La portata del
copyright americano € mutata in modo drammatico. Non si tratta di trasformazioni
necessariamente negative, ma dobbiamo comprenderne il valore se vogliamo mantenere il
dibattito nel giusto contesto.

Nel 1790, quella portata era assai ridotta. Il copyright copriva soltanto “mappe,
diagrammi e libri”. Il che significa, per esempio, che non copriva la musica o l'architettura.
Ancor piu significativo il fatto che il copyright dava all'autore il diritto esclusivo a
“pubblicare” i lavori cosi tutelati. E questo vuol dire che tale diritto veniva violato solo se
qualcun altro ripubblicava l'opera senza il permesso del titolare. Infine, il diritto garantito
dal copyright era esclusivo per quel determinato libro e non si estendeva a cio che gli
avvocati definiscono “opere derivate”. Percio non poteva interferire con il diritto di
qualcun altro, diverso dall'autore, di tradurre un libro protetto da copyright, o di adattarne

143 Queste statistiche sono sottovalutate. Tra il 1910 e il 1962 (il primo anno che vide I'estensione del
termine di rinnovo), la durata media non fu mai superiore ai trentadue anni, e in genere era di trent'anni. Si
veda Landes and Posner, “Indefinitely Renewable Copyright”, cit.
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la storia in una forma diversa (ad esempio un dramma teatrale tratto da un libro
pubblicato).

Anche questo ha subito notevoli trasformazioni. Mentre oggi i limiti del copyright sono
estremamente difficili da descrivere con chiarezza, in termini generali il diritto copre
praticamente qualsiasi lavoro creativo a cui venga data una forma tangibile. La musica cosi
come |'architettura, il dramma teatrale come i programmi informatici. Assegna al titolare
del copyright di un'opera creativa non soltanto il diritto esclusivo a “pubblicarla”, ma
anche il diritto esclusivo al controllo su qualunque sua “copia”. E quel che & piu
significativo per il nostro obiettivo in quest'ambito, il diritto riconosce al titolare del
copyright non solo il controllo sul proprio lavoro, ma anche su ogni “opera derivata” che si
possa ricavare dall'originale. In tal modo, il diritto copre una quantita sempre maggiore di
lavoro creativo, lo tutela in modo piu ampio e protegge le opere che derivano in modo
significativo dall'opera creativa iniziale.

Contemporaneamente all'espansione del copyright, sono stati allentati i vincoli
procedurali. Ho gia parlato della completa eliminazione della richiesta di rinnovo del 1992.
Inoltre, per gran parte della storia della normativa americana sul copyright, esisteva la
condizione che un'opera dovesse essere registrata prima di poter ricevere la tutela del
copyright. In aggiunta, ogni lavoro protetto da copyright doveva essere contrassegnato con
la famosa © o con la parola copyright. E per gran parte della storia della legislazione
americana sul copyright, bisognava che i lavori venissero depositati presso il governo
prima di poter garantire loro il copyright.

Il motivo dell'obbligo della registrazione era la ragionevole convinzione che per la
maggior parte delle opere non occorreva nessun copyright. Come ho gia detto, nei primi
dieci anni della Repubblica il 95 per cento dei lavori che ne avrebbero avuto i requisiti non
fu mai posto sotto copyright. Ovvero, la regola rifletteva la norma comune: la maggioranza
delle opere non sembrava avere bisogno del copyright, cosi la registrazione restringeva la
regolamentazione legale a quelle poche che ne avevano la necessita. La medesima
motivazione giustificava l'imposizione del contrassegno da apporre sull'opera - in tal modo
era facile sapere se esistesse 0 meno un copyright da rispettare. L'obbligo della
registrazione serviva ad assicurarsi che, dopo la scadenza, da qualche parte sarebbe esistita
una copia dell'opera, in modo che altri potessero copiarla senza dover rintracciare l'autore.

Tutte queste “formalita” vennero abolite dal sistema americano quando si decise di
seguire la legislazione europea. Non occorre registrare un'opera per ottenere il copyright;
ora il copyright € automatico e lo si applica a prescindere dalla presenza del contrassegno
©); ed esiste indipendentemente dalla disponibilita di una copia destinata all'uso altrui.

Prendiamo un esempio concreto per capire meglio la portata di queste differenze.

Se, nel 1790, abbiamo scritto un libro e facciamo parte del 5 per cento che
effettivamente 1'hanno messo sotto copyright, la legislazione ci tutela contro I'eventualita
che un altro editore prenda quel libro e lo ripubblichi senza il nostro permesso. Scopo della
legge era regolamentare gli editori in modo da impedire questo tipo di concorrenza sleale.
Nel 1790 esistevano negli Stati Uniti 174 editori 44. Il Copyright Act era percio una
regolamentazione minima per un piccolo settore di una parte trascurabile del mercato
creativo degli Stati Uniti - gli editori.

La normativa lasciava gli altri creatori completamente privi di protezione. Se qualcuno
avesse copiato a mano una nostra poesia, piu e piu volte, per impararla a memoria, per
quel gesto non sarebbe stata prevista alcuna regolamentazione in base alla legge del 1790.
Se qualcuno avesse realizzato la versione teatrale di un nostro racconto, oppure se lo
avesse tradotto o ridotto, nessuna di queste attivita sarebbe stata regolata dalla normativa

144 Sj veda Thomas Bender e David Sampliner, “Poets, Pirates and the Creation of American Literature”,
29 New York University Journal of International Law and Politics 255 (1997), e James Gilraeth, a cura di,
Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 1987).
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originaria sul copyright. Queste attivita creative rimanevano libere, mentre quelle degli
editori erano soggette a vincoli.

Oggi la storia € assai diversa. Se scriviamo un libro, esso viene automaticamente posto
sotto tutela. Anzi, non soltanto il libro. Ogni e-mail, ogni appunto per il nostro partner,
ogni scarabocchio, ogni atto creativo espresso in forma tangibile - tutto cio viene
automaticamente messo sotto copyright. Non c'e bisogno di registrare un'opera o di
contrassegnarla con la ©. La tutela &€ una conseguenza della creazione, non della procedura
per ottenerla.

Questa tutela ci da il diritto (soggetto a una serie limitata di eccezioni relative al “fair
use”) di controllare il modo in cui altri copiano 1'opera, che lo facciano per ripubblicarla o
per condividerne un estratto.

Fin qui la parte ovvia. Ogni sistema di copyright mira a controllare I'editoria
concorrente. Ma esiste una seconda parte dell'attuale copyright che non ¢ affatto cosi
scontata. Si tratta della tutela dei “diritti derivati”. Se scriviamo un libro, nessuno puo
farne un film senza permesso. Nessuno puo tradurlo senza autorizzazione. Non se ne puo
trarre un compendio, se non si & autorizzati. Tutti questi usi derivati del lavoro originario
sono controllati dal titolare del copyright. In altri termini, ora il copyright non € soltanto il
diritto esclusivo sui nostri scritti, ma anche su una notevole percentuale di scritti successivi
ispirati dai primi.

E questo diritto derivato che apparirebbe decisamente strano agli estensori della
Costituzione, sebbene sia divenuto per noi una seconda natura. Inizialmente, questa
estensione fu creata per affrontare le ovvie evasioni al copyright pitu limitato. Se ho scritto
un libro, qualcuno potrebbe modificarne una parola e poi vantare il diritto di copyright
come se fosse un'opera nuova e diversa? Naturalmente questo significherebbe farsi beffe
del copyright, cosi la legge venne adeguatamente ampliata per prevedere simili piccole
modifiche oltre alle copie letterali dell'opera originale.

Per impedire quella beffa, la legge creo un potere incredibile all'interno della cultura
libera - incredibile, almeno quando si arriva a comprendere che la legge si applica non
soltanto a un editore commerciale ma a chiunque possieda un computer. Capisco che sia
illegale duplicare e rivendere 1'opera di qualcun altro. Ma, per quanto ingiusto, trasformare
il lavoro di qualcun altro € una trasgressione di tipo diverso. Alcuni non la considerano
neppure tale - ritengono che la nostra legge, come nella stesura originale, non dovrebbe
tutelare affatto i diritti derivati. 145 Che si voglia o meno arrivare a tanto, appare chiaro che
qualunque sia il tipo di illecito, € fondamentalmente differente dalla pirateria diretta.

Eppure la legge sul copyright tratta allo stesso modo questi due diversi tipi di
trasgressione. Posso ottenere dal tribunale un'ingiunzione contro chi pirata il mio libro.
Posso ugualmente ottenere dal tribunale un'ingiunzione contro chi usa il mio libro per
trasformarlo 146, Questi due diversi utilizzi del mio lavoro creativo sono trattati in modo
identico.

La cosa puo anche sembrare corretta. Se ho scritto un libro, perché mai qualcuno
dovrebbe essere libero di realizzare un film che riprende la mia storia e di guadagnarci
senza compensarmi o darmene riconoscimento? Oppure, se Disney ha creato un
personaggio chiamato “Mickey Mouse”, perché a qualcun altro dovrebbe essere permesso
di realizzare dei pupazzi di Mickey Mouse e di fare affari su un valore in origine creato da
Disney?

145 Jonathan Zittrain, “The Copyright Cage”, Legal Affairs, luglio/agosto 2003, disponibile al link n. 26.

146 T] professor Rubenfeld ha presentato una ferrata tesi costituzionale sulla differenza, che la legge sul
copyright dovrebbe chiarire (dalla prospettiva del Primo Emendamento), tra le semplici “copie” e le opere
derivate. Si veda Jed Rubenfeld, “The Freedom of Imagination: Copyright's Constitutionality”, Yale Law
Journal 112 (2002): pp. 1-60 (soprattutto pp. 53-59).
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Si tratta di buone argomentazioni e, in generale, la mia posizione non ritiene
ingiustificato il diritto derivato. Il mio obiettivo per ora € assai piu limitato: semplicemente
rendere chiaro come questo ampliamento rappresenti una trasformazione significativa dei
diritti garantiti originariamente.

Legge e architettura: il raggio d'azione

Mentre in origine la legge regolamentava soltanto gli editori, la modifica alla portata del
copyright significa che oggi la legge disciplina editori, utenti e autori. Questo perché tutte e
tre le categorie sono in grado di eseguire copie, e queste costituiscono il cuore della
regolamentazione sul copyright 147. “Copie”. E questo appare sicuramente ovvio per una
legge sul “copyright”. Ma, come per la tesi di Jack Valenti, che ho descritto all'inizio del
capitolo, secondo la quale la “proprieta creativa” merita gli “stessi diritti” di ogni altra
proprieta, e proprio all'ovvio che dobbiamo stare piu attenti. Perché, anche se puo
sembrare scontato che nel mondo prima di Internet le copie fossero la molla che faceva
scattare la legge sul copyright, riflettendoci meglio, dovrebbe essere ovvio che, nel mondo
di Internet, le copie non dovrebbero essere la motivazione per una legge sul copyright. Piu
precisamente, non dovrebbero esserlo sempre.

Questa ¢ forse l'affermazione fondamentale del libro, e quindi consentitemi di
affrontarla con calma, in modo che questo punto non sfugga all'attenzione generale. La mia
posizione e che Internet dovrebbe almeno spingerci a ripensare le condizioni in base alle
quali la legge sul copyright viene applicata automaticamente 148, perché e chiaro che
I'attuale raggio d'azione del copyright non € stato mai contemplato, e ancor meno scelto,
dai legislatori che ne stesero le relative norme.

Possiamo considerare questo punto in modo astratto, partendo da un grande cerchio
bianco.

Pensiamo a un libro nello spazio reale, e immaginiamo che questo cerchio ne
rappresenti tutti gli usi potenziali. La maggior parte di essi non e regolata dalla legge sul
copyright, perché non sono gli usi a creare la copia. Se leggiamo un libro, questa azione
non e regolata dalla legge sul copyright. Se lo diamo a qualcuno, questo atto non rientra in
tale normativa. Se lo rivendiamo, questa azione non ¢ regolata dalla legge sul copyright (la
quale afferma esplicitamente che, dopo la prima vendita, il titolare del copyright non puo
imporre alcuna ulteriore condizione sulla collocazione del libro). Se lo usiamo per dormirci
sopra o per fare da sostegno a una lampada o lasciamo che venga distrutto dal nostro
cucciolo, queste azioni non sono regolate dalla legge sul copyright, perché, attraverso di
esse, non si produce una copia.

147 Questa € una semplificazione della normativa, ma non troppo. Certamente la legge regola ben pit che
le “copie” - I'esecuzione pubblica di una canzone protetta da copyright, per esempio, € regolamentata, anche
se in realta non se ne fa una copia; 17 United States Code, sezione 106(4). E, sicuramente, talvolta la legge
non regolamenta la “copia”; 17 United States Code, sezione 112(a). Ma l'attuale legge (che regolamenta le
“copie”; 17 United States Code, sezione 102) da per scontato che se esiste una copia esiste un diritto.

148 Cosi, la mia tesi non € che in qualsiasi direzione vadano, le estensioni alla legge sul copyright
dovrebbero essere eliminate. E, piuttosto, che dovremmo avere un buon motivo per estenderla, e che non
dovremmo stabilirne il raggio di azione in base a modifiche arbitrarie e automatiche causate dalla tecnologia.
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mon regolato

Lo 2o

Ovviamente, tuttavia, alcuni utilizzi di un libro protetto da copyright sono regolati dalla
relativa legge. La ripubblicazione, per esempio, ne fa una copia. Percio viene regolamentata
dalla normativa sul copyright. Anzi, questo impiego specifico si trova al centro del cerchio
dei possibili usi di un opera tutelata da copyright. E 1'uso paradigmatico, adeguatamente
regolato dalla normativa sul copyright (si veda il primo diagramma nella pagina
successiva).

Infine, esiste una fetta ridotta di usi altrimenti regolati, che non sono sottoposti a
regolamentazione perché la legge li considera “fair use”.

non regolato

Si tratta di utilizzi che in se stessi non escludono la copia, ma che la legge non
regolamenta, perché 1'ordine pubblico lo richiede. Siete liberi di riportare citazioni da
questo libro, perfino in una recensione negativa, senza il mio permesso, anche se quelle
citazioni implicano l'atto di copiare. Normalmente l'esistenza di una copia assegnerebbe al
titolare del copyright il diritto esclusivo a stabilire se questa sia consentita o meno, ma la
legge gli nega ogni diritto esclusivo su un simile “uso legittimo”, per una questione di
ordine pubblico (e, magari, anche a causa del Primo Emendamento [alla Costituzione USA,
che tutela la liberta di espressione]).

non regolato

©

Nello spazio reale, dunque, gli utilizzi possibili di un libro sono divisi in tre categorie:
(1) usi non regolati, (2) usi regolati, e (3) usi regolati che vengono comunque considerati
“legittimi”, a prescindere dal punto di vista del titolare del copyright.
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regolato

o

E qui arriva Internet - una rete digitale distribuita, dove qualsiasi uso di un'opera sotto
copyright ne produce una copia 49. E a causa di questa caratteristica unica, arbitraria, nel
design di una rete digitale, la portata della categoria 1 cambia notevolmente. Utilizzi che
prima si presupponevano non regolati, ora si presume che lo diventino. Non esiste piti una
serie di usi che si presumono non regolati e che definiscono una liberta associata a un
lavoro protetto da copyright. Invece ora ogni uso € soggetto al copyright, perché ciascun
impiego rende possibile la copia - la categoria 1 viene risucchiata nella categoria 2. E coloro
che difendono gli usi non regolati devono considerare esclusivamente la categoria 3, gli usi
legittimi, per sostenere il peso di questo mutamento.

Cerchiamo dunque di essere molto precisi, per chiarire questo punto. Prima di Internet,
se compravamo un libro e lo leggevamo dieci volte, il titolare del copyright non avrebbe
avuto nessun argomento plausibile, per quanto riguarda il copyright, per controllare 1'uso
del suo libro. La legge sul copyright non avrebbe avuto nulla da eccepire sul fatto che il
libro venisse letto una volta, dieci volte oppure ogni sera prima di andare a letto. Nessuno
di tali esempi di utilizzo - sempre lettura - poteva essere regolamentato dalla legge sul
copyright, perché nessuno produceva una copia.

Ma lo stesso libro in formato e-book € in pratica regolato da una serie di criteri
differenti. Ora, se il titolare del copyright sostiene che possiamo leggerlo soltanto una volta
o una volta al mese, ecco che la legge sul copyright lo assiste nell'applicare questo livello di
controllo, a causa della caratteristica accidentale della normativa, che scatta con I'esistenza
di una copia. Oggi, se leggiamo il libro dieci volte e la licenza dice che possiamo farlo solo
cinque, ogni volta che lo leggiamo (per intero o in parte) dopo la quinta volta, ne facciamo
una copia in violazione della volonta del titolare del copyright.

Per qualcuno questo ha senso. Il mio scopo per ora non e discutere se sia giusto o no.
Qui intendo soltanto chiarire tale trasformazione. Una volta evidenziato questo punto,
anche gli altri diventeranno piu chiari.

Primo, eliminare la categoria 1 € una cosa che nessun legislatore ha mai avuto
intenzione di fare. Il Congresso non puntava alla cancellazione degli usi presumibilmente
non regolati delle opere protette da copyright. Non ci sono prove che i legislatori avessero
in mente un'idea simile quando consentirono questo mutamento. Gli usi non regolati
erano una parte importante della cultura libera prima di Internet.

Secondo, questo cambiamento risulta particolarmente inquietante nel contesto degli usi
che trasformano i contenuti creativi. Ripeto, tutti noi comprendiamo gli aspetti negativi
della pirateria commerciale. Ma oggi la legge pretende di regolare qualsiasi trasformazione
si operi su un lavoro creativo per mezzo di una macchina. “Copia e incolla” e “taglia e
incolla” diventano reato. Manipolare una storia e distribuirla ad altri espone chi lo fa
quantomeno alla richiesta di una giustificazione. Per quanto una simile estensione appaia

149 Non intendo per “natura”, nel senso che non potrebbe essere diverso, quanto piuttosto che l'attuale
suo modo di presentarsi comporta la produzione di copie. Le reti ottiche non hanno bisogno di fare copie del
materiale che trasmettono, e una rete digitale potrebbe essere progettata in modo da cancellare tutto cio che
copia, in modo che il numero di copie resti invariato.
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problematica rispetto alla copia di un'opera, lo diventa in modo straordinario se riguarda
gli usi atti a trasformare un lavoro creativo.

Terzo, questo passaggio dalla categoria 1 alla 2 impone alla categoria 3 (“fair use”) un
peso eccezionale, che non aveva mai dovuto sostenere prima. Se il titolare di un copyright
oggi cercasse di controllare quante volte ho letto un libro online, la reazione naturale
sarebbe considerare questa pretesa una violazione del mio diritto all'uso legittimo. Ma
finora non si € mai avuta una causa legale sulla lettura come uso legittimo, perché prima di
Internet la lettura non faceva scattare 1'applicazione della legge sul copyright e quindi la
necessita di una difesa in base all'uso legittimo. In precedenza il diritto di leggere era
efficacemente tutelato, perché la lettura non era regolamentata.

Questo punto relativo all'uso legittimo viene totalmente ignorato, anche dai sostenitori
della cultura libera. Siamo stati spinti in un angolo, costretti ad affermare che i nostri
diritti dipendono dall'uso legittimo - senza mai considerare la questione precedente
relativa all'ampliamento dell'effettiva regolamentazione. Una leggera protezione fondata
sull'uso legittimo ha senso quando la grande maggioranza degli usi non e regolata. Ma
quando si presume che tutto diventi regolamentato, allora le protezioni del “fair use” non
sono sufficienti.

Il caso di Video Pipeline € un buon esempio. Video Pipeline produceva brevi anteprime
pubblicitarie dei film in vendita nei negozi di video, per favorire le vendite delle
videocassette. Video Pipeline otteneva gli spezzoni dai distributori, li metteva su nastro e li
rivendeva ai negozi.

L'azienda si dedico a quest'attivita per circa quindici anni. Poi, nel 1997, inizio a
prendere in considerazione Internet come un'altra strada per distribuire queste anteprime.
L'idea era di ampliare la tecnica di “vendita grazie alle anteprime”, offrendo ai negozi
online questa possibilita. Come in una libreria ¢ possibile leggere qualche pagina di un
libro prima di comprarlo, cosi l'utente avrebbe potuto vedere online qualche spezzone del
film prima di acquistare la cassetta.

Nel 1998 Video Pipeline informo la Disney e altri produttori cinematografici che
intendeva far circolare quelle anteprime via Internet (anziché spedire i nastri) tra i
distributori dei loro video. Due anni dopo, la Disney disse a Video Pipeline di smetterla. Il
proprietario di Video Pipeline chiese alla Disney di discutere la questione - aveva costruito
un'attivita commerciale sulla distribuzione di quei contenuti per promuovere la vendita dei
film della Disney; aveva clienti che dipendevano dalla consegna di quel materiale. La
Disney si disse d'accordo a discutere soltanto se Video Pipeline avesse immediatamente
bloccato la distribuzione. Video Pipeline riteneva che distribuire quelle anteprime
rientrasse nel loro uso legittimo. Cosi sporse querela per chiedere al tribunale di stabilire il
suo diritto a procedere.

La Disney presento una controdenuncia - per danni pari a 100 milioni di dollari. La
richiesta era basata sul presupposto che Video Pipeline avesse “violato intenzionalmente” il
copyright della Disney. Quando i giudici indagano su un caso di violazione intenzionale
non stabiliscono il rimborso rispetto al danno reale arrecato al titolare del copyright, ma in
base a una cifra stabilita a norma di legge. Poiché Video Pipeline aveva distribuito
settecento spezzoni di film della Disney, per consentire ai negozi di vendere quei video,
adesso la Disney chiedeva un rimborso di 100 milioni di dollari.

Ovviamente la Disney aveva il diritto di controllare la sua proprieta. Ma anche i negozi
di videocassette avevano il diritto di essere messi in condizione di rivendere i film
acquistati dalla Disney. La posizione di quest'ultima in aula era che i negozi potessero si
rivendere i suoi film e, a questo scopo, potessero fare un elenco dei titoli, ma che non fosse
loro consentito mostrarne degli spezzoni, per stimolarne la vendita, senza il permesso della
Disney.

Ora, si tratta certo di un caso controverso, e credo che cosi lo considererebbero i giudici.
Ma quello che mi interessa in questo caso e definire il cambiamento che da questo potere
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alla Disney. Prima di Internet, la Disney non era in grado di controllare efficacemente in
che modo si potesse accedere al suo materiale. Una volta che un video entrava nel mercato,
la “first-sale doctrine” (letteralmente, “dottrina della prima vendita”) 15¢ avrebbe
consentito al rivenditore di usarlo come meglio credeva, anche di proiettarne alcune parti
per stimolarne la vendita. Ma con Internet diveniva possibile per la Disney centralizzare il
controllo sull'accesso ai suoi contenuti. Poiché ogni uso di Internet produce una copia, tale
uso e soggetto al controllo del titolare del copyright. La tecnologia estende di fatto la
portata del controllo, visto che produce una copia all'interno di ogni transazione.

Senza dubbio, la potenzialita non costituisce ancora un abuso, come la potenzialita del
controllo non significa ancora l'abuso del controllo stesso. Barnes & Noble ha il diritto di
sostenere che non si possono toccare ilibri nel suo negozio; lalegge sulla proprieta le
garantisce quel diritto. Ma il mercato protegge con efficacia il pubblico da un simile abuso.
Se Barnes & Noble vietasse di curiosare tra gli scaffali, allora i consumatori sceglierebbero
altre librerie. La concorrenza offre una tutela contro i comportamenti radicali. E potrebbe
anche darsi il caso (la mia tesi per ora non lo pone neppure in discussione) che la
concorrenza possa impedire danni del genere quando si tratta del copyright. Certo, gli
editori che esercitano il diritto assegnato loro dagli autori potrebbero tentare di
regolamentare quante volte ci sia consentito leggere un libro, o cercare di impedirci di
condividerlo con altre persone. Ma in un mercato competitivo come quello editoriale, i
pericoli che cio avvenga sono piuttosto ridotti.

Ripeto, finora il mio obiettivo ¢ semplicemente quello di evidenziare i cambiamenti
attivati da questa nuova architettura. Consentire alla tecnologia di imporre il controllo del
copyright significa che questo non viene piu definito in base a una politica equilibrata. Il
controllo del copyright ¢ semplicemente quello scelto dai singoli titolari. Un fatto innocuo,
quantomeno in alcuni contesti. Ma in altri & una ricetta che porta al disastro.

Architettura e legge: la forza

La scomparsa degli utilizzi non regolamentati sarebbe gia un cambiamento sufficiente,
ma una seconda importante trasformazione veicolata da Internet ne accresce il significato.
Questo secondo mutamento non influisce sul raggio d'azione della regolamentazione sul
copyright; incide sulle modalita di applicazione di tale regolamentazione.

Nel mondo precedente la tecnologia digitale, in genere era la legge a controllare se e
come si dovesse rispettare la normativa sul copyright. Legge, per intendere un tribunale,
un giudice: alla fine era un essere umano, preparato secondo la tradizione giuridica e
consapevole degli equilibri abbracciati da tale tradizione, a stabilire se e come la legge
avrebbe limitato la nostra liberta.

Gira una famosa storiella su una controversia tra i fratelli Marx e la Warner Brothers. I
primi volevano fare una parodia di Casablanca. La Warner Brothers si oppose. Scrisse una
lettera minacciosa ai fratelli Marx, avvisandoli che sarebbero andati incontro a serie
conseguenze legali nel caso avessero dato corso al progetto. 5!

I fratelli Marx risposero per le rime. Spiegarono alla Warner Brothers che i fratelli Marx
[Marx Brothers in inglese] erano fratelli [brothers] “molto prima di loro” 152. Per cui erano
proprietari del termine brothers [fratelli], e se la Warner Brothers si accaniva a volere il
controllo su Casablanca, allora i fratelli Marx avrebbero insistito per avere il controllo su
brothers.

Una minaccia vuota e assurda, ovviamente, perché la Warner Brothers, come i fratelli
Marx, sapeva che nessun tribunale avrebbe mai dato seguito a una richiesta talmente

150 Permette al proprietario di vendere o trasferire una copia legalmente acquistata di un'opera protetta,
senza permessi. Significa che i diritti di distribuzione del detentore del copyright finiscono, per quanto
riguarda una determinata copia, una volta che questa sia stata venduta. [N.d.T.]

151 Sj veda David Lange, “Recognizing the Public Domain”, Law and Contemporary Problems 44 (1981):
pp. 172-73.

152 Tbid. Si veda anche Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, cit., pp. 1-3.
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stupida. Questo estremismo era irrilevante per le liberta reali di cui ciascuno godeva
(compresa la Warner Brothers).

Su Internet, tuttavia, non esiste un controllo sulle regole stupide, perché sempre pit
spesso le norme non sono applicate da un essere umano ma da una macchina: sempre piu
spesso le regole della legge sul copyright, per come le interpreta il titolare di tale diritto,
vengono integrate nella tecnologia che diffonde il materiale tutelato. E il codice, non la
legge, a governare. E il problema delle regole del codice & che, contrariamente alla legge,
lui non prova imbarazzo. Il codice non puo capire l'ironia dei fratelli Marx. E le
conseguenze non sono affatto divertenti.

Prendiamo il comportamento del mio Adobe eBook Reader.

Un e-book € un libro in formato elettronico. Un Adobe eBook non € un libro pubblicato
dalla Adobe, la quale produce semplicemente il software che gli editori usano per
distribuire gli e-book. L'azienda fornisce la tecnologia, e 1'editore diffonde i contenuti
usando tale tecnologia.

Qui di seguito, ecco I'immagine di una vecchia versione del mio Adobe eBook Reader.

ey

Come si puo vedere, ho una piccola raccolta di e-book nella relativa biblioteca. Alcuni di
essi riproducono materiale di pubblico dominio: € il caso, per esempio, di Middlemarch 153,
Altri riproducono materiale che non € di pubblico dominio: il libro che ho scritto, The
Future of Ideas, non lo € ancora.

Consideriamo prima Middlemarch. Facendo clic sulla copia dell'e-book, si vede una
gradevole copertina e poi in basso un pulsante chiamato Permissions [Permessi]. Facendo
clic su di esso, compare un elenco di permessi che l'editore dichiara di garantire su questo
libro.

The pubslishar of Middisrarch has givean yeu b ol g pereisen for ko ue

Copy

Wioal e cogry 10 bl sedecd king: B e ol ipbaard every 10 da

Four b copled O tewd pelectiong b tha: o lipbwrd in the Lick 10 4oy
Frini

Fou may print 10 pegea wvery 10 days

e v preiaised O pagad i s el 10 i

el Alaind

Secondo il mio eBook Reader, ho il permesso di copiare nella memoria del computer
dieci selezioni dal testo ogni dieci giorni. (Finora non ne ho copiata nessuna.) Ho anche il
permesso di stampare dieci pagine del libro, sempre ogni dieci giorni. Infine, ho il
permesso di usare il pulsante Read Aloud [Leggi ad alta voce] per ascoltare la lettura di
Middlemarch dalla voce del computer.

Ecco qui di seguito I'e-book di un'altra opera di pubblico dominio (compresa la
traduzione): la Politica di Aristotele.

153 Romanzo della scrittrice inglese George Eliot; ed. it. Middlemarch, Milano, Garzanti, 1999. [N.d.T.]
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Aristotle
POLITICS

Y —y ¥ S— FPE—— - - I
I relativi permessi (sotto) dicono che non sono consentite stampe o copie. Ma per
fortuna si puo usare il pulsante Read Aloud per ascoltarne la lettura.
Pormision 5]

The pratistrar of Thit Pt kes oF Ar ot has given ol U following rmissins foe i3 e

Copy

fou may nod copy sy texd s ctoni to the cliptosrd
Frini

feu misy ned prrd &y pegse

Kend Aloud
WAL WORY e U P AL atasn b (inkes b thie ek

k

Infine (con mio grande imbarazzo), ecco (alla pagina seguente) i permessi per la

versione originale e-book del mio ultimo libro, The Future of Ideas.
Permianins

The puab i ef The Fulure of M Pl vt s Wi Toolbeow i) pTTiSSions Far fE woe

Cupy
“rour iy et sopy sy best sebsstions 1o the chipbosrd

Print
Foas Iy ek print any pages

Eead Alaud
o Ll reat ugs the Resd Aked butfen o lisfen to thip back

k

Niente copia, niente stampa e non ci si azzardi a tentare di ascoltarlo! Ora, I'Adobe
eBook Reader definisce “permessi” questi controlli - come se I'editore avesse il potere di
controllare il modo in cui 'utente usa queste opere. Per i lavori protetti da copyright,
sicuramente il titolare ne ha il potere - entro i limiti della legge sul copyright. Ma per opere
che non lo sono non esistono poteri analoghi :54. Quando il mio e-book di Middlemarch
dice che ho il permesso di copiare nella memoria del computer soltanto dieci selezioni dal
testo ogni dieci giorni, quello che in realta vuole dire € che I'eBook Reader ha consentito
all'editore di limitare 1'uso del libro sul computer, ben al di la del controllo che gli
assegnerebbe la legge.

Il controllo viene invece dal codice - dalla tecnologia all'interno della quale “vive” 1'e-
book. Nonostante quest'ultimo sostenga che si tratta di permessi, non sono il tipo di
“permessi” che intende la maggior parte di noi. Quando un'adolescente ottiene il
“permesso” di star fuori fino a mezzanotte, sa che puo tornare entro le due (a meno che,
non sia Cenerentola), ma che subira una punizione se viene beccata. Quando pero 1I'Adobe
eBook Reader dice che ho il permesso di fare dieci copie del testo nella memoria del
computer, cio significa che dopo aver raggiunto la decima, il computer non ne fara piu. Lo

154 In linea di principio, un contratto potrebbe imporci dei vincoli. Potremmo, per esempio, acquistare un
libro da qualcuno con annesso un contratto che ci consente di leggerlo soltanto tre volte, o potremmo
promettere di leggerlo tre volte. Ma tale obbligo (e ilimiti per crearlo) deriverebbero dal contratto, non dalla
legge sul copyright, e gli obblighi contrattuali non passerebbero necessariamente a chiunque acquisti il libro
in seguito.
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stesso per le limitazioni sulla stampa: dopo dieci pagine, I'eBook Reader non ne stampera
piu. E lo stesso per la stupida restrizione per cui non si puo usare il pulsante Read Aloud
per leggere il libro che ho scritto - 1'azienda non vi denuncera se ci provate; piuttosto,
facendo clic sul relativo pulsante, la macchina semplicemente non leggera ad alta voce.

Questi sono controlli, non permessi. Immaginiamo un mondo in cui i Marx Brothers
vendessero un elaboratore di testi che, quando si tenta di digitare “Warner Brothers,”
cancellasse “Brothers” dalla frase.

Questo e il futuro della legge sul copyright: piu che legge, si tratta di codice sul
copyright. I controlli sull'accesso ai contenuti non saranno ratificati dai tribunali; saranno
controlli inseriti dai programmatori tramite il codice. E, mentre i controlli introdotti per
legge sono sempre verificati da un giudice, quelli inseriti nella tecnologia sono sprovvisti di
analoghi riscontri.

Che cosa significa tutto cido? Non e forse sempre possibile aggirare i controlli inseriti
nella tecnologia? Di solito il software veniva venduto con tecnologie che limitavano la
capacita degli utenti di copiarlo, ma si trattava di protezioni semplici da superare. Perché
non sarebbe altrettanto semplice in questo caso?

Abbiamo appena scalfito la superficie della questione. Torniamo all'’Adobe eBook
Reader.

Quando diffuse inizialmente questo prodotto, la Adobe si trovo a vivere in un incubo,
per quanto concerne le pubbliche relazioni. Tra i libri che era possibile scaricare
gratuitamente dal sito della Adobe c'era Alice nel paese della meraviglie (Alice's
Adventures in Wonderland). Questo libro meraviglioso € di pubblico dominio. Eppure,
facendo clic sui relativi permessi, compariva il seguente avviso:

Bosreria [==] (e LI E Ly Prafarancss Saippdel Ciofmy [l ]

Ecco un libro per bambini, di pubblico dominio, che non era possibile copiare, prestare,
regalare e che, come indicavano i “permessi”, non si poteva “leggere ad alta voce”!

L'incubo fu causato da quest'ultimo permesso. Perché il testo non diceva che non si
poteva usare il pulsante Read Aloud; diceva che non si aveva il permesso di leggere il libro
ad alta voce. Cio indusse alcuni a pensare che la Adobe stesse limitando il diritto dei
genitori, per esempio, di leggere il libro ai figli, fatto che sembrava quantomeno assurdo.

La Adobe rispose prontamente che era assurdo pensare che stesse cercando di limitare
il diritto di leggere un libro ad alta voce. Ovviamente stava solo vietando la possibilita di
usare il relativo pulsante. Ma la domanda a cui 1'azienda non diede mai risposta € questa:
sarebbe stata d'accordo a riconoscere a un consumatore la liberta di usare un software in
grado di superare le restrizioni inserite nell'eBook Reader? Se qualche azienda
(chiamiamola Elcomsoft) avesse sviluppato un programma per disattivare le protezioni
tecnologiche inserite nell'Adobe eBook in modo che, per esempio, una persona cieca avesse
potuto usare il computer per ascoltare la lettura ad alta voce, 1a Adobe sarebbe stata
d'accordo sulla legittimita di un simile utilizzo dell'eBook Reader? L'azienda non rispose
perché la risposta, per quanto assurdo possa sembrare, era no.

Il mio scopo non ¢ dare addosso alla Adobe. Anzi, si tratta di una delle societa piu
innovative nello sviluppo di strategie atte a stabilire un equilibrio fra il libero accesso ai
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contenuti e gli incentivi all'innovazione. Ma la tecnologia di Adobe consente il controllo, e
I'azienda e motivata a difenderlo. Si tratta di un incentivo comprensibile, eppure spesso
quel che ne deriva ¢ folle.

Per valutare la questione in un contesto particolarmente assurdo, prendiamo una delle
mie storie favorite che insiste sullo stesso punto.

Consideriamo il cane robot costruito dalla Sony e chiamato “Aibo”. Aibo € in grado di
imparare dei trucchetti, di fare le coccole e di seguirci. Si nutre soltanto di elettricita e cosi
non sporca (almeno a casa nostra).

Aibo e costoso e popolare. In ogni parte del mondo i suoi fan hanno creato club per
condividerne le avventure. Un appassionato in particolare ha realizzato un sito Web per
consentire la condivisone di notizie su Aibo. Si chiama aibopet.com (c'e anche
aibohack.com, che pero rimanda allo stesso sito) e fornisce informazioni su come
insegnare ad Aibo altri trucchi oltre a quelli previsti da Sony.

“Insegnare” qui ha un significato particolare. Gli Aibo non sono altro che graziosi
computer. A un computer si insegna a fare qualcosa programmandolo in un certo modo.
Percio sostenere che aibopet.com da informazioni su come insegnare nuovi trucchi
equivale a dire che aibopet.com spiega agli utenti di Aibo come smanettare (“hack”) sul
proprio computer “cane”, per fargli eseguire nuovi giochi (da cui, aibohack.com).

Se non siete un programmatore o non ne conoscete qualcuno, il termine “hack” ha una
connotazione decisamente poco amichevole. Se non riguarda lo sviluppo di software,
“hack” vuol dire “fare a pezzi” erbe o cespugli. Nei film dell'orrore indica anche di peggio.
Ma per i programmatori, o autori di codice come li definisco io, hack € un termine assai piu
positivo. Sta a indicare la manipolazione del codice per consentire al programma di fare
qualcosa che originariamente non era previsto. Se compriamo una nuova stampante per un
vecchio computer, possiamo scoprire che questo non ha il “driver” per gestirla. In questo
caso, saremmo contenti di trovare su Internet che qualcuno ha scritto un “hack” che
riguarda proprio il driver per la stampante appena acquistata.

Alcuni “hack” sono programmi semplici. Altri incredibilmente difficili. Alla comunita
degli hacker piace sfidarsi fra loro e con altri su obiettivi sempre pit ardui. Esiste un certo
rispetto per il talento di chi sa creare un buon “hack”. Un rispetto ben meritato, se il
talento e associato alla volonta di creare “hack” in modo etico.

Il fan di Aibo mostro entrambe le caratteristiche quando manipolo il programma e offri
al mondo il codice che avrebbe consentito ad Aibo di ballare a ritmo di jazz. Il cane non era
programmato per questo. Fu un'ingegnosa manipolazione quella che trasformo il cane in
una creatura dotata di un talento maggiore di quanto avesse previsto Sony.

Ho raccontato questa storia in vari contesti, negli Stati Uniti e all'estero. Una volta una
persona perplessa, fra il pubblico, mi chiese: “E consentito a un cane ballare il jazz negli
Stati Uniti?” Dimentichiamo che certe storie sul nostro passato fanno ancora il giro del
mondo. Cerchiamo percio di essere chiari prima di proseguire: non esiste (ancora) un
luogo in cui ballare il jazz sia reato. Né lo ¢ insegnarlo al proprio cane. Né dovrebbe esserlo
insegnare a ballare il jazz al proprio cane robot (anche se di casi del genere non abbiamo
molta esperienza). Ballare a ritmo di jazz € un'attivita assolutamente legale. Si immagina
che il proprietario di aibopet.com abbia pensato: “Quale problema potrebbe mai creare
insegnare a ballare a un cane robot?”

Mettiamo da parte il cane per un attimo, e passiamo a un altro argomento - la relazione
che un accademico di Princeton di nome Ed Felten aveva preparato per una conferenza. Si
tratta di un professore ben conosciuto e rispettato. Fu ingaggiato dal governo nel caso
Microsoft per valutare le affermazioni dell'azienda su cio che si poteva e non si poteva fare
con il suo codice. In quel processo, si dimostro brillante e abile. Sotto il pesante incalzare
degli avvocati di Microsoft, Ed Felten rimase fermo sulle proprie posizioni. Non era tipo da
farsi zittire su qualcosa che conosceva assai bene.
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Ma la bravura di Felten venne veramente messa alla prova nell'aprile del 2002 155.
Assieme a un gruppo di colleghi, stava lavorando alla relazione da presentare alla
conferenza. La ricerca mirava a illustrare la debolezza del sistema di crittografia in corso di
sviluppo da parte della Secure Digital Music Initiative (SDMI), come tecnica per
controllare la distribuzione di musica.

Il consorzio SDMI aveva come obiettivo una tecnologia che consentisse ai proprietari di
esercitare un controllo molto piti avanzato sui propri materiali di quanto potesse garantire
loro Internet, per come operava nella sua struttura originaria. Usando la crittografia, la
SDMI sperava di sviluppare uno standard grazie al quale i titolari di contenuti avrebbero
potuto dire: “Questa musica non puo essere copiata”, facendo in modo che il computer
rispettasse quell'ordine. La tecnologia doveva far parte di un “sistema affidabile” di
controllo, che avrebbe convinto i proprietari ad affidarsi con maggior convinzione a
Internet.

Quando la SDMI ritenne di essere vicina a uno standard, bandi un concorso. Ai
partecipanti veniva fornito il codice relativo a un contenuto cifrato dalla SDMI, ed essi
dovevano cercare di infrangerlo e, in caso di successo, spiegare i problemi al consorzio.

Felten e il suo gruppo decifrarono rapidamente il sistema. Individuarono il punto
debole di questo tipo di soluzione: parecchi sistemi di cifratura hanno gli stessi problemi, e
Felten e colleghi ritennero che valesse la pena sottolineare questo punto a coloro che
studiano sistemi di questo tipo.

Analizziamo cio che stava facendo Felten. Ripeto, ci troviamo negli Stati Uniti. Dove
vige il principio della liberta d'espressione. Non soltanto perché lo impone la legge, ma
anche perché e davvero un'ottima idea. Una tradizione fortemente tutelata di liberta
d'espressione puo probabilmente incoraggiare critiche di ogni tipo. Queste ultime, a loro
volta, migliorano i sistemi, le persone o le idee criticate.

Quello che Felten e colleghi stavano facendo era pubblicare una ricerca che illustrava le
debolezze di una tecnologia. Non distribuivano musica gratuita, né costruivano e
diffondevano una tecnologia. La relazione era un saggio accademico, incomprensibile per
la maggior parte della gente. Spiegava pero con chiarezza il punto debole del sistema della
SDMI, e perché non avrebbe avuto successo, cosi come era stato realizzato.

Cio che le due situazioni, aibopet.com e Felten, hanno in comune sono le lettere che
entrambi ricevettero. Il primo se ne vide recapitare una dalla Sony sulla sua attivita di
hacker. Anche se in un cane che balla a ritmo di jazz non c'e nulla di illegale, cosi scriveva
la Sony:

Il suo sito contiene informazioni che forniscono i mezzi per aggirare il protocollo di
tutela contro la copia del software di AIBO, in violazione alle norme del Digital Millennium
Copyright Act. 156

E, sebbene una ricerca accademica che descrive il punto debole di un sistema di
cifratura dovrebbe essere perfettamente legale, anche Felten ricevette una lettera
dall'avvocato della RIAA in cui si leggeva:

Qualsiasi tipo di diffusione di informazioni ottenute dai partecipanti al Concorso
Pubblico esula dalle attivita consentite dal relativo accordo e puo provocare azioni legali

155 Sj veda Pamela Samuelson, “Anticircumvention Rules: Threat to Science”, Science 293 (2001): pp.
2028; Brendan I. Koerner, “Play Dead: Sony Muzzles Techies Who Teach A Robot Dog New Tricks”,
American Prospect, 1 gennaio 2002; “Court Dismisses Computer Scientists' Challenge to DMCA”, Intellectual
Property Litigation Reporter, 11 dicembre 2001; Bill Holland, “Copyright Act Raising Free-Speech Concerns”
Billboard, 26 maggio 2001; Janelle Brown, “Is the RIAA Running Scared?” Salon.com, 26 aprile 2001;
Electronic Frontier Foundation, “Frequently Asked Questions sul caso Felten e USENIX v. RTAA”,
disponibile al link n. 27.

156 Sj tratta di una legge degli Stati Uniti (passata il 14 maggio 1998), che punisce la produzione e la
diffusione di tecnologia che possa aggirare le misure per la protezione del copyright, e che aumenta le
sanzioni per le violazioni del copyright in Internet. [N.d.T.]
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nei confronti suoi e del suo gruppo di ricerca in base al Digital Millennium Copyright Act
(DMCA).

In entrambi i casi, si invocava questa legge stranamente orwelliana, creata per
controllare la diffusione di informazioni. Il Digital Millennium Copyright Act aveva
trasformato in un reato questa diffusione.

I1 DMCA fu emanato per rispondere al timore iniziale dei titolari di copyright nei
confronti del ciberspazio. Si temeva che il controllo del copyright di fatto fosse morto; la
risposta fu quella di trovare tecnologie che potessero porre rimedio a questa situazione.
Queste nuove tecnologie avrebbero dunque riguardato la tutela del copyright - dovevano
controllare la riproduzione e la distribuzione di materiale protetto. Vennero progettate
sotto forma di codice capace di modificare quello originario di Internet, allo scopo di
ristabilire una certa protezione per i titolari di copyright

Il DMCA faceva parte di una legislazione mirata a dare sostegno a questo codice
progettato per tutelare il materiale sotto copyright. Possiamo dire che si trattava di codice
legale teso a rafforzare il codice del software, che a sua volta era inteso a sostegno del
codice legale del copyright.

Ma il DMCA non prevedeva la mera protezione delle opere sotto copyright nei limiti in
cui le tutelava la legge. Ovvero, la sua protezione non terminava sulla linea tracciata dalla
legge sul copyright. Il DMCA regolava gli apparecchi destinati ad aggirare le misure di
tutela. Era progettato per vietare tali apparecchi, a prescindere dal fatto che 1'uso di
materiale sotto copyright reso possibile dalla loro azione costituisse o meno una violazione.

Aibopet.com e Felten rientrano in questo caso. L'azione dell'hack per Aibo violava un
sistema di tutela del copyright allo scopo di consentire al cane di ballare. Senza dubbio
questa capacita riguardava l'uso di materiale sotto copyright. Poiché tuttavia il sito
aibopet.com non aveva fini commerciali e quell'uso non comportava successive violazioni
del copyright, non c'e¢ dubbio che I'opera di aibopet.com costituisse un uso legittimo del
materiale sotto il copyright della Sony. Eppure il “fair use” non € una giustificazione per il
DMCA. 1l punto non € se 1'uso di materiale sotto copyright costituisca una violazione. Il
punto ¢ se un sistema di tutela del diritto d'autore sia stato violato o meno.

La minaccia contro Felten era piu velata, ma seguiva la stessa linea di ragionamento.
Con la pubblicazione di una ricerca che descriveva il modo per violare un sistema di
protezione del copyright, suggeriva il legale della RIAA, era lo stesso Felten a distribuire la
tecnologia per la violazione. Percio, anche se lui non stava personalmente violando nessun
copyright, la sua relazione accademica poteva consentire ad altri di commettere violazioni
del diritto d'autore.

La stranezza di queste tesi fu colta da Paul Conrad in una vignetta del 1981. A quel
tempo, un tribunale californiano aveva sentenziato che si poteva proibire il
videoregistratore perché si trattava di una tecnologia per la violazione del copyright:
consentiva ai consumatori di copiare un film senza il permesso del titolare dello stesso.
Esistevano certamente usi legali di questo apparecchio: Fred Rogers, noto come “Mr.
Rogers”, per esempio, aveva testimoniato di volere che la gente si sentisse libera di
registrare Mr. Rogers' Neighborhood 157.

Alcune stazioni televisive pubbliche, come anche altre commerciali, programmano
“Neighborhood” in orari in cui i bambini non possono seguirla. Credo che sia un vero
servizio per le famiglie la possibilita di registrare tali programmi, per farli vedere ai bambini
in orari appropriati. Ho sempre creduto che, con l'avvento di tutta questa nuova tecnologia
che consente alla gente di registrare “Neighborhood”, e mi riferisco a quest'ultimo perché
€ una trasmissione che produco io, la gente possa disporre di uno strumento che le
permette di programmare la vita televisiva in famiglia. Molto francamente, sono contrario a
una programmazione imposta da altri. Il mio approccio alla produzione é stato sempre del

157 Famoso programma televisivo per bambini. [N.d.T.]
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tipo: “Sei una persona importante per quello che sei. Sei in grado di fare scelte positive”.
Forse esagero, ma sento che qualsiasi cosa permetta a qualcuno di avere un maggiore
controllo sulla propria vita, un controllo positivo, sia importante. 158

Anche se si poteva usare I'apparecchio in modo perfettamente legale, per solo il fatto
che potevano esistere usi illegali il tribunale ritenne responsabili le aziende produttrici di
videoregistratori.

La sentenza ispiro a Conrad la vignetta che riportiamo, e che si puo adattare anche al
DMCA.

WIbED

TN —

O WHICH TTERM HAVE THE COURTE RULED THAT MAHLRMTURERS AMD
FETALERS BE HELD RESFIRSIBE fF HAWING SUPPURD THE FRLIRMENT =

Su quale articolo il tribunale ha stabilito che i produttori e i rivenditori vanno
considerati responsabili per aver fornito lo strumento?

Nessuna delle mie argomentazioni € piu efficace di questa immagine, ma vorrei
proporvele comunque. L'obiettivo delle norme anti-violazione del DMCA erano le
tecnologie per aggirare i controlli. Esse possono essere impiegate per fini diversi. Si
possono usare, per esempio, per piratare in modo massiccio materiale sotto copyright - un
fine negativo; oppure si possono utilizzare per rendere possibile 1'uso di specifici materiali
protetti da copyright secondo modalita che si dovrebbero considerare uso legittimo - un
obiettivo positivo.

Una pistola puo essere usata per sparare a un poliziotto o a un bambino. Siamo quasi
tutti d'accordo che sarebbe un cattivo uso. Oppure una pistola puo essere usata per fare
pratica di tiro o per proteggersi contro un intruso. Alcuni definirebbero questi impieghi
positivi. Si tratta quindi di una tecnologia che puo avere utilizzi buoni o cattivi.

L'ovvio significato della vignetta di Conrad e la stranezza di un mondo dove le pistole
sono legali, nonostante il danno che possono arrecare, mentre i videoregistratori (e le
tecnologie che servono ad aggirare le misure di protezione del copyright) sono illegali.
Notizia flash: nessuno ¢ mai morto a causa di violazioni del copyright. Eppure la legge vieta
nel modo piu assoluto tali tecnologie, a prescindere dai loro potenziali usi positivi, ma
permette le pistole, nonostante gli ovvi e tragici danni che possono provocare.

Gli esempi di Aibo e della RIAA dimostrano come i titolari del copyright stiano
modificando I'equilibrio garantito dalla relativa legge. Grazie al codice, i titolari del

158 Sony Corporation of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 f. 27 (1984). Rogers non
ha mai cambiato opinione sul videoregistratore. Si veda James Lardner, Fast Forward: Hollywood, the
Japanese, and the Onslaught of the VCR, New York, W. W. Norton, 1987, pp. 270-71.
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copyright limitano 1'uso legittimo; grazie al DMCA, puniscono coloro che tentano di
superare le restrizioni sull'uso legittimo imposte tramite il codice. La tecnologia diviene un
mezzo per eliminare il “fair use” e le norme del DMCA danno sostegno a questa tendenza.

E cosi che il codice diventa legge. I controlli inseriti nelle tecnologie di protezione
contro la copia e I'accesso divengono una regola la cui violazione ¢ altresi una violazione
della legge. In tal modo, il codice estende la legge - ampliandone il potere di
regolamentazione, anche se cio che essa regola (attivita che altrimenti rientrerebbero
chiaramente nell'uso legittimo) ¢ al di la del raggio di azione della legge stessa. Il codice
diviene legge; il codice estende la legge; cosl il codice espande il controllo esercitato dai
titolari del copyright - almeno da quei titolari che hanno alle spalle avvocati capaci di
scrivere lettere di minaccia come quelle ricevute da Felten e da aibopet.com.

C'é un ultimo aspetto nell'interazione tra architettura e legge che contribuisce a dare
forza alla regolamentazione sul copyright. Si tratta della facilita con cui si possono scoprire
le violazioni. Perché, contrariamente ai luoghi comuni diffusi alla nascita del ciberspazio,
secondo cui su Internet nessuno puo sapere se sei un cane grazie alle tecnologie per il
cambiamento di identita in Rete, é facile scoprire il cane che ha trasgredito la legge. Le
tecnologie di Internet sono aperte ai ficcanaso come a chi pratica attivita di condivisione, e
i primi riescono sempre meglio a scovare l'identita di coloro che violano le regole.

Per esempio, immaginiamo di far parte di un fan club di Star Trek. Ci riuniamo ogni
mese per chiacchierare un po' e magari per mettere in scena una replica dello spettacolo.
Uno impersona Spock, un altro Captain Kirk. I personaggi partiranno dalla trama di una
storia vera, poi proseguiranno improvvisando 159.

Prima di Internet, un'attivita del genere era totalmente non regolata. A prescindere da
cio che accadeva nella stanza del club, non ci sarebbe stata alcuna interferenza da parte
degli ispettori del copyright. In quello spazio si era liberi di fare tutto cio che si voleva
relativamente a quella specifica sfera creativa. Era possibile costruirci sopra senza il timore
di controlli legali.

Ma spostiamo il club su Internet, rendendo cosi possibile 1'aggregazione di altre
persone, e la storia diventa diversa. I bot che scorazzano sulla Rete alla ricerca di violazioni
ai danni dei marchi registrati e del copyright scoverebbero rapidamente il nostro sito. I
testi creati dai fan, a seconda del proprietario della serie a cui ci si ispira, potrebbero
tranquillamente attirare le minacce di un avvocato. E ignorare simili minacce potrebbe
davvero costare salato. La legislazione sul copyright ¢ estremamente efficiente. Le sanzioni
sono severe, e il processo € rapido.

Questa trasformazione nell'applicazione concreta della legge e provocata da un
mutamento che facilita tale applicazione. Anche questo provoca un radicale spostamento
nell'equilibrio della normativa. E come se la nostra automobile trasmettesse i dati sulla sua
velocita in ogni momento del percorso; il passo immediatamente successivo sarebbe
I'imposizione di multe da parte dello stato, in base ai dati trasmessi. Questo, in effetti, & cio
che sta accadendo.

Mercato: la concentrazione

Cosi la durata del copyright si € enormemente estesa - negli ultimi trent'anni &
triplicata. E di pari passo si € ampliato il suo raggio di azione - dalla regolamentazione dei
soli editori praticamente a quella di chiunque. Ed € mutata la portata del copyright, poiché
ogni azione diventa una copia che quindi va presumibilmente regolata. E man mano che le
tecnologie trovano modalita migliori per controllare 1'uso dei contenuti e che il copyright
viene sempre pill sostenuto dalla tecnologia, se ne trasforma anche la forza. E piu facile
scoprire e controllare gli abusi. Questa regolamentazione del processo creativo, che inizio
come un aspetto limitato per governare una minima frazione del mercato delle opere

159 Per una prima e lungimirante analisi, si veda Rebecca Tushnet, “Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction
and a New Common Law”, Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997): p. 651.
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creative, & divenuta I'unico significativo strumento di governo della creativita esistente. E
una massiccia espansione del raggio di azione del controllo governativo sull'innovazione e
sulla creativita; risulterebbe del tutto irriconoscibile per coloro che diedero vita al controllo
sul copyright.

Eppure, dal mio punto di vista, tutte queste trasformazioni non avrebbero grande
importanza se non fosse per un ulteriore sviluppo che dobbiamo altresi considerare. Si
tratta di un cambiamento che in un certo senso ¢ il piu familiare, sebbene il suo significato
e la sua portata non siano ben compresi. Ed € il motivo per cui bisogna preoccuparsi degli
altri cambiamenti di cui ho parlato.

Si tratta della trasformazione della concentrazione e dell'integrazione dei media. Negli
ultimi vent'anni, la natura della proprieta dei mezzi d'informazione ha subito un radicale
mutamento, causato dalle modifiche apportate alle norme legali che regolano i media.
Prima di questo cambiamento, i vari tipi di media erano di proprieta di aziende separate.
Oggi, sempre pitl spesso, sono posseduti da un pugno di societa. Anzi, dopo le modifiche
annunciate dalla Federal Communications Commission nel giugno del 2003, molti
prevedono che entro pochi anni vivremo in un mondo dove appena tre conglomerate
controlleranno 1'85 per cento dei media.

Questi mutamenti sono di due tipi: riguardano la portata e la natura della
concentrazione.

I primi sono i piu facili da illustrare. Riprendendo la sintesi del Senatore John McCain
sui dati elaborati nell'analisi della FCC sulla proprieta dei media, “cinque societa hanno in
mano 1'85 per cento delle nostre fonti d'informazione 60 ”, Le cinque etichette
discografiche di Universal Music Group, BMG, Sony Music Entertainment, Warner Music
Group e EMI controllano 1'84,8 per cento del mercato statunitense della musica 6. Le
“cinque aziende piu grandi di TV via cavo forniscono i programmi al 74 per cento degli
abbonati nazionali 162.”

Perfino pit drammatica la situazione della radio. Prima della deregulation, la maggiore
conglomerata radiofonica del paese possedeva meno di settantacinque stazioni. Oggi una
sola societa ne possiede oltre 1200. Durante quel periodo di consolidamento, il numero
totale dei proprietari di emittenti e sceso del 34 per cento. Oggi, nella maggior parte dei
mercati, le due maggiori emittenti controllano il 74 per cento delle entrate del proprio
mercato. Nel complesso, sono appena quattro le aziende che controllano il 9o per cento
delle entrate pubblicitarie radiofoniche a livello nazionale. Anche la proprieta dei giornali
sta diventando piu concentrata. Oggi negli Stati Uniti esistono seicento quotidiani in meno
rispetto a ottant'anni fa, e dieci aziende controllano meta del circuito nazionale. Negli Stati
Uniti operano venti grossi editori di quotidiani. I dieci studi cinematografici piti importanti
incamerano il 99 per cento di tutti i relativi guadagni. Le prime dieci aziende di TV via cavo
intascano 1'85 per cento di tutte le entrate del settore. Questo € un mercato ben lontano
dalla stampa libera che gli estensori della Costituzione volevano tutelare. Anzi, € un
mercato decisamente ben protetto - dal mercato stesso.

Il livello della concentrazione ¢ soltanto un aspetto. Il cambiamento piu spiacevole
riguarda la natura di tale concentrazione. Come spiega il giornalista James Fallows in un
recente articolo su Rupert Murdoch,

oggi le societa di Murdoch costituiscono un sistema di produzione senza rivali nella sua
integrazione. Forniscono i contenuti - la Fox produce film, spettacoli TV, eventi sportivi
esclusivi, piu giornali e libri. Vendono i contenuti al pubblico e agli inserzionisti - sui

160 FCC Oversight: udienza davanti alla Commissione senatoriale su commercio, scienza e trasporti, 108.
Cong., 1. sess. (22 maggio 2003); dichiarazione del senatore John McCain.

161 Lynette Holloway, “Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide”, New York Times, 23
dicembre 2002.

162 Molly Ivins, “Media Consolidation Must Be Stopped”, Charleston Gazette, 31 maggio 2003.
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quotidiani, sulle reti televisive, sui canali della TV via cavo. E gestiscono il sistema della
distribuzione fisica attraverso la quale il materiale raggiunge i consumatori. | sistemi
satellitari di Murdoch ora distribuiscono i contenuti della News Corp. in Europa e in Asia;
se Murdoch diviene il maggior azionista di DirecTV, questo sistema avra la stessa
funzione negli Stati Uniti. 163

Lo schema di Murdoch ¢ quello dei media moderni. Non soltanto grandi societa che
dispongono di stazioni radio, ma poche aziende che possiedono quante piu testate ¢
possibile. L'immagine qui sotto descrive questo schema meglio di quanto possano fare
mille parole.

E importante questa concentrazione? Avra influenza su cio che si produce o su cio che si
distribuisce? Oppure € semplicemente un modo piu efficace per produrre e distribuire
contenuti?

Il mio punto di vista era che la concentrazione non avrebbe avuto importanza. Credevo
che fosse solo una struttura finanziaria piu efficiente. Ma ora, dopo aver letto e ascoltato
una valanga di autori che cercavano di convincermi del contrario, sto iniziando a cambiare
opinione.

Ecco un esempio che puo suggerire qual ¢ I'importanza di questa integrazione.

Nel 1969, Norman Lear creo un programma pilota per la serie All in the Family. Lo
presento alla ABC. Alla rete TV non piacque. Era troppo d'avanguardia, dissero a Lear.
Rifallo. Lear ne fece un secondo, piu tagliente del primo. La ABC era esasperata. Non hai
capito nulla, gli dissero. Lo vogliamo meno dissacrante, non di piu.

Anziché adeguarsi, Lear mostro lo spettacolo altrove. La CBS fu felice di acquistare la
serie; la ABC non riusci a bloccare Lear. I copyright di cui era titolare gli assicuravano
I'indipendenza dal controllo della rete televisiva 164.

Quest'ultima non poteva agire su quei diritti perché la legge vietava alle reti il controllo
dei contenuti che trasmettevano. La legge imponeva la separazione tra le reti televisive e i
produttori di contenuti; tale separazione garanti la liberta di Lear. E fino al 1992, grazie a
queste norme, la maggioranza dei programmi televisivi in prima serata - il 75 per cento -
era “indipendente” dalle reti TV.

Nel 1994, la FCC abbandono le regole che imponevano questa indipendenza. Dopo la
modifica, 1'equilibrio del settore subi un rapido spostamento. Nel 1985 esistevano
venticinque studi di produzione televisiva indipendenti; nel 2002 ne rimanevano appena
cinque. “Nel 1992 soltanto il 15 per cento delle nuove serie furono prodotte per una rete TV
da una societa sotto il suo diretto controllo. Lo scorso anno, la percentuale di spettacoli
prodotti da aziende di questo tipo & cresciuta di oltre cinque volte, fino a raggiungere il 77
per cento.” “Nel 1992, vennero prodotte 16 nuove serie al di fuori del controllo delle

163 James Fallows, “The Age of Murdoch”, Atlantic Monthly, Settembre 2003, p. 89.

164 Leonard Hill, “The Axis of Access”, intervento al Weidenbaum Center Forum, “Entertainment
Economics: The Movie Industry”, St. Louis, Missouri, 3 aprile 2003 (trascrizione della dichiarazione,
disponibile al link n. 28; per la storia di Lear, non inclusa in tale dichiarazione, si veda il link n. 29).
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conglomerate, I'anno scorso [2002] ce ne fu soltanto una.” 165 Nel 2002, il 75 per cento dei
programmi televisivi in prima serata era di proprieta delle rispettive reti. “Nei dieci anni
compresi tra il 1992 e il 2002, la quantita di ore settimanali trasmesse in prima serata e
prodotte dagli studi delle reti TV registro un incremento superiore al 200 per cento,
mentre il numero delle ore settimanali prodotte dagli studi indipendenti diminui del 63
per cento.” 166

Oggi un altro Norman Lear con un nuovo All in the Family scoprirebbe di avere due
alternative: annacquare il suo spettacolo o essere licenziato: sempre piu spesso, i contenuti
dei programmi realizzati per una rete sono di sua proprieta.

Mentre il numero dei canali € cresciuto notevolmente, la loro proprieta si € sempre piu
ristretta a pochissimi nomi. Come spiego Barry Diller a Bill Moyers,

beh, se abbiamo aziende che producono, che finanziano, che mandano in onda i propri
canali e poi distribuiscono a livello mondiale quel che passa nel loro sistema controllato di
distribuzione, allora a questo processo prenderanno parte sempre meno voci. Avevamo
decine e decine di prospere societa indipendenti che producevano programmi televisivi.
Ora ne abbiamo meno di una manciata. 167

Questa riduzione ha effetto su quel che viene realizzato. Il prodotto di queste reti grandi
e concentrate € sempre piu omogeneo. Sempre piu prudente. Sempre piu asettico. Il
materiale informativo € sempre piu tagliato su misura per il messaggio che la rete vuole
diffondere. Non siamo ancora al partito comunista sovietico, anche se forse dall'interno
potrebbe sembrare cosi. Nessuno puo mettere in discussione qualcosa senza rischiare delle
conseguenze - non necessariamente 1'esilio in Siberia, ma una punizione comunque. I
punti di vista indipendenti, critici, differenti vengono schiacciati. Non e certo un
cambiamento che favorisca la democrazia.

L'economia stessa offre un parallelo che spiega perché questa integrazione produce
effetti sulla creativita. Clay Christensen ha scritto a proposito del “dilemma
dell'innovatore”: le aziende tradizionali e di ampie proporzioni considerano razionale
ignorare le tecnologie nuove e dirompenti che entrano in concorrenza con la loro attivita
commerciale principale. La stessa analisi puo contribuire a spiegare perché le grandi
aziende mediatiche tradizionali trovino razionale ignorare le nuove tendenze culturali 168, I
pesanti e statici giganti non soltanto non possono, ma non dovrebbero, darsi allo sprint.
Eppure, se il campo rimane aperto solo ai giganti, restera ben poco quanto a velocita e
scatto.

Non credo che ne sappiamo abbastanza sull'economia del mercato dei media per
stabilire con certezza quel che comporteranno la concentrazione e l'integrazione. Il
rendimento ¢ importante, e 1'effetto sulla cultura e difficile da misurare.

Ma c'e un esempio sostanzialmente ovvio che suggerisce con forza una certa
preoccupazione.

165 NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: udienza sulla proprieta dei media davanti alla
Commissione senatoriale per il commercio, 108. Cong., 1. sess. (2003); testimonianza di Gene Kimmelman
per conto del Sindacato dei consumatori e della Federazione dei consumatori americani, disponibile al link n.
30. Kimmelman cita Victoria Riskin, presidente della Corporazione degli scrittori americani durante la sua
dichiarazione davanti alla FCC, Richmond, Virginia, 27 febbraio 2003.

166 Tbhid.

167 “Barry Diller Takes on Media Deregulation”, Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 aprile 2003,
trascrizione rivista, disponibile al link n. 31.

168 Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that
Changed the Way We Do Business, Cambridge, Harvard Business School Press, 1997; ed. it., Il dilemma
dell'innovatore, Milano, Franco Angeli, 2001. Christensen riconosce che l'idea venne suggerita per la prima
volta da Dean Kim Clark. Si veda Kim B. Clark, “The Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts
in Technological Evolution”, Research Policy 14 (1985): pp. 235-51. Per uno studio piu recente, si veda
Richard Foster e Sarah Kaplan, Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform
the Market - and How to Successfully Transform Them, New York, Currency/Doubleday, 2001.
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Oltre alla guerra del copyright, ci troviamo nel bel mezzo della guerra alla droga. La
politica governativa attacca con forza i cartelli della droga; i tribunali penali e civili sono
sommersi dalle conseguenze di questa battaglia.

Consentitemi qui di dichiararmi poco qualificato per qualsiasi possibile impiego in
ambito governativo, poiché credo che questa guerra sia un grande errore. Anzi, vengo da
una famiglia distrutta dalle droghe - anche se quelle che 'hanno mandata rovina erano
tutte assolutamente legali. Ritengo che questa guerra sia un profondo errore, perché i
danni collaterali che ne derivano sono talmente grandi da rendere folle 1'idea di
dichiararla. Quando si sommano tra loro il carico sul sistema giudiziario, la disperazione di
generazioni di ragazzi le cui uniche vere opportunita economiche vengono loro offerte in
quanto guerrieri della droga, la rovina delle tutele costituzionali a causa della costante
sorveglianza che questa guerra impone e, pit profondamente, la totale distruzione del
sistema giuridico di parecchie nazioni sud-americane, grazie al potere dei cartelli della
droga locali, ritengo impossibile credere che il beneficio marginale costituito da un minore
consumo di droga da parte degli americani possa avere maggior peso di questi costi.

Forse non vi ho convinto. E giusto. Viviamo in una democrazia, ed & attraverso il voto
che scegliamo le politiche operative. Ma per farlo, dipendiamo in maniera fondamentale
dalla stampa, che contribuisce a informare gli americani su questi temi.

A partire dal 1998, l'ufficio della National Drug Control Policy ha lanciato una
campagna d'informazione come parte della “guerra alla droga”. La campagna ha prodotto
una serie di brevi sequenze cinematografiche sulle droghe illegali. In una di queste serie
(quella di Nick e Norm), due uomini in un bar discutono sulla legalizzazione della droga,
per evitare alcuni dei danni collaterali derivanti dalla guerra. Uno dei due ¢ a favore della
legalizzazione. L'altro risponde in maniera forte ed efficace contro questa tesi. Alla fine € il
primo personaggio a cambiare opinione (beh, siamo pur sempre in televisione). Il risultato
finale & un pesante attacco alla campagna pro-legalizzazione.

E senz'altro una pubblicita ben fatta. Non sostiene argomenti assolutamente sbagliati.
Comunica bene il messaggio. E un intervento corretto e ragionevole.

Noi pero non lo riteniamo un messaggio giusto, e vorremmo mettere in circolazione
un'inserzione di segno opposto. Diciamo che vorremmo diffondere una serie di annunci
che cerchino di dimostrare gli straordinari danni collaterali derivanti dalla guerra alla
droga. Possiamo farlo?

Prima di tutto, ovviamente, questi annunci costano parecchio. Supponiamo di poter
mettere insieme i soldi necessari. Immaginiamo che un gruppo di cittadini preoccupati
doni tutto il denaro del mondo per aiutarci a diffondere quel messaggio. Possiamo allora
essere certi che tale messaggio trovera ascolto?

No. Non possiamo. Le stazioni televisive seguono la politica di evitare gli annunci
“controversi”. Le inserzioni sponsorizzate dal governo non vengono considerate
controverse; quelle in disaccordo si. Questa selettivita potrebbe apparire poco coerente con
il Primo Emendamento, ma la Corte Suprema ha stabilito che le emittenti hanno il diritto
di scegliere che cosa trasmettere. Percio i principali canali dei media commerciali
rifiuteranno a una delle parti di un dibattito di estrema importanza l'opportunita di
presentare la propria posizione. E i tribunali tuteleranno il diritto delle stazioni TV a essere
cosi di parte 169,

169 T] Marijuana Policy Project, nel febbraio del 2003, tento di piazzare alcune inserzioni, che costituivano
una risposta diretta alla serie di Nick e Norm, su emittenti comprese nell'area di Washington, D.C. La
Comcast rifiuto gli annunci perché “contrari alle [loro] politiche operative”. L'affiliata locale della NBC, la
WRC, li rifiuto senza neppure visionarli. La rete locale della ABC, la WJOA, inizialmente si disse d'accordo e
accetto il pagamento per trasmetterli, ma poi decise di non farlo e restitui il denaro. Intervista a Neal Levine,
15 ottobre 2003.

Queste restrizioni non sono ovviamente limitate alla politica sulla droga. Si veda, per esempio, Nat Ives, “On
the issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Netwotrks”, New York Times, 13 marzo
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Anch'io sarei felice di difendere i diritti delle reti TV - se vivessimo in un mercato dei
media che fosse veramente diversificato. Ma la concentrazione fa dubitare di questa
condizione. Se ¢ un pugno di societa a controllare 1'accesso ai mezzi d'informazione, e a
loro spetta decidere quali posizioni politiche si possano diffondere sui propri canali, allora
la concentrazione ha un peso, ovvio e importante. Puo darsi che le posizioni scelte da un
pugno di aziende siano di vostro gradimento. Ma non dovrebbe piacervi un mondo in cui
spetta a pochi decidere su quali questioni il resto di noi verra informato o meno.

Insieme

C'e qualcosa di innocente e scontato nella posizione dei guerrieri del copyright, che
ritengono che il governo dovrebbe “tutelare la proprieta”. In astratto, ovviamente, € vero e,
in genere, non c'é niente di male. Nessuna persona sana di mente, che non sia un
anarchico, non sarebbe d'accordo.

Ma quando consideriamo il modo drastico in cui e cambiata questa “proprieta” -
quando riconosciamo come 0ggi essa possa interagire sia con la tecnologia sia con i
merecati, il che significa quanto diversa sia in concreto la restrizione della liberta di
coltivare la nostra cultura - quella posizione inizia ad apparire meno innocente e scontata.
Considerato (1) il potere della tecnologia nell'integrare il controllo della legge e (2) il potere
della concentrazione dei mercati di indebolire le opportunita per il dissenso, se la stretta
applicazione dei diritti di “proprieta” garantiti dal copyright, cosi massicciamente ampliati,
altera in maniera fondamentale la liberta, nell'ambito di questa cultura, di coltivare il
passato e usarlo per creare cose nuove, allora dobbiamo chiederci se questa proprieta non
debba essere ridefinita.

Non rigidamente. O in modo assoluto. Non penso che si debba abolire il copyright
oppure tornare al XVIII secolo. Sarebbe un errore enorme, disastroso per le piti importanti
imprese creative della cultura attuale.

Ma tra zero e uno esiste uno spazio, nonostante la cultura di Internet. E queste
massicce alterazioni nell'effettivo potere della regolamentazione sul copyright, legato alla
maggiore concentrazione dell'industria produttrice di contenuti e all'affidarsi a una
tecnologia che aumentera sempre pit il controllo sull'uso della cultura, dovrebbero
portarci a prendere in considerazione la necessita di un ulteriore accomodamento. Non
una modifica che estenda il potere del copyright. Neppure un'intesa che ne estenda i
termini. Piuttosto, un aggiustamento che ristabilisca I'equilibrio che ha tradizionalmente
caratterizzato la regolamentazione del copyright - un indebolimento della
regolamentazione per rafforzare la creativita.

La legislazione sul copyright non € mai stata la rocca di Gibilterra. Non € una serie di
rigide imposizioni di cui, per qualche misteriosa ragione, adolescenti e appassionati di
informatica ora vogliono farsi beffe. Al contrario, il potere del copyright € cresciuto in
maniera notevole in un breve periodo di tempo, contemporaneamente alla trasformazione
delle tecnologie per la distribuzione e la creativita, e alla spinta da parte dei lobbisti per
assegnare un maggior controllo ai titolari del copyright. I cambiamenti del passato in
risposta alle trasformazioni della tecnologia suggeriscono che potrebbero rendersi
necessari mutamenti analoghi in futuro. E questi cambiamenti devono andare verso la

2003, C4. Al di fuori della programmazione a ridosso dei periodi elettorali c'é davvero poco che la FCC o i
tribunali abbiano voglia di fare per pareggiare il campo. Per una panoramica generale, si veda Rhonda
Brown, “Ad Hoc Access: the Regulation of Editorial Adversting on Television and Radio”, Yale Law and
Policy Review 6 (1988): pp. 449-79, e per una sintesi pitl recente sulla posizione della FCC e dei tribunali, si
veda Radio-Television News Directors Association v. FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Le istituzioni
municipali esercitano la stessa autorita delle reti TV. In un recente esempio a San Francisco, la locale
municipalita dei trasporti rifiuté un annuncio che ne criticava gli autobus diesel. Phillip Matier e Andrew
Ross, “Anti-diesel Group Fuming After Muni Rejectts Ad”, SFGate.com, 16 giugno 2003, disponibile al link n.
32. La motivazione fu che la critica era “eccessivamente controversa.”
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riduzione del raggio di azione del copyright, per contrastare lo straordinario aumento del
controllo attivato dalla tecnologia e dal mercato.

Infatti, il punto che viene ignorato in questa guerra ai pirati € quello che balza agli occhi
soltanto dopo aver analizzato la portata di tali cambiamenti. Quando facciamo la somma
dell'effetto della modifica delle leggi, della concentrazione dei mercati e della
trasformazione tecnologica, giungiamo a una conclusione incredibile: mai come ora nella
nostra storia cosi pochi soggetti hanno avuto il diritto legale di controllare a un livello tanto
esteso lo sviluppo della cultura.

Non quando il copyright era perpetuo, perché in quel caso copriva soltanto una
specifica opera creativa. Non quando soltanto gli editori avevano gli strumenti per
pubblicare, perché allora il mercato era assai piu differenziato. Non quando esistevano
appena tre reti televisive, perché perfino allora giornali, studi cinematografici, emittenti
radiofoniche ed editori erano indipendenti da loro. Il copyright non ha mai tutelato una
simile estensione di diritti, contro una serie talmente vasta di soggetti, per una durata che
fosse neppure lontanamente cosi lunga. Questa forma di normativa - una minima
regolamentazione di una piccola parte dell'energia creativa di una nazione ai suoi albori -
oggi rappresenta la massiccia regolamentazione dell'intero processo creativo. La legge piu
la tecnologia piu il mercato ora interagiscono per trasformare questa normativa
storicamente benigna nella piu significativa regolamentazione della cultura che la nostra
societa libera abbia mai conosciuto 170, E stato un lungo capitolo. Possiamo ora
riassumerne i punti principali.

All'inizio del libro, ho fatto una distinzione fra cultura commerciale e cultura non
commerciale. Nel corso di questo capitolo, ho fatto una distinzione fra la copia e la
trasformazione di un'opera. Adesso dobbiamo integrare queste due distinzioni e tracciare
la mappa precisa dei mutamenti subiti dalla legislazione sul copyright.

Nel 1790, la legge apparlva Ccosi:

Pubbhcaz1one Trasformazione
Commerciale ) i Libera
Non commermale Libera i Libera

La pubblicazione d1 mappe, grafici e 11br1 era regolata dalla legge sul copyright.
Nient'altro lo era. Le trasformazioni erano libere. E il copyright esisteva unicamente dietro
registrazione, e soltanto coloro che intendevano beneficiarne commercialmente
registravano un'opera; la copia, tramite la pubblicazione di opere non commerciali, era
ugualmente libera.

Al termine del XIX secolo, la legge era cambiata nel modo seguente:

Pubblicazione: Trasformazione :
Commerciale : © : ©
Non commerc1a1e Libera i  Libera

Le opere derivate venivano regolate dalle norme sul diritto d' autore se pubblicate, il
che, come ho gia spiegato, considerate le condizioni economiche dell'editoria dell'epoca,
significa che lo erano se erano rese disponibili sul mercato. Ma la pubblicazione a fini non
commerciali e la trasformazione rimanevano sostanzialmente libere.

Nel 1909 la legge muto per regolare le copie, non la pubblicazione, e in seguito a questa
modifica la portata della normativa fu collegata alla tecnologia. Con la diffusione della
tecnologia della copia, si estese la portata della legge. Cosi, nel 1975, con la diffusione

170 Sjva Vaidhyanathan coglie un aspetto simile ne “le quattro concessioni” della legge sul copyright
nell'era digitale. Si veda Vaidhyanathan, op. cit., pp. 159-60.
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sempre maggiore delle macchine fotocopiatrici, possiamo dire che la legge inizio a
trasformarsi come segue:

Pubblicazione Trasformazione
Commerciale © ©
Non commer01a1e © / Libera Libera

La legge venne 1nterpretata in modo da_ ragglungere la copia non commerciale tramite,
diciamo, le fotocopiatrici, ma buona parte delle copie al di fuori del mercato commerciale
rimaneva comunque libera. Tuttavia, I'emergere delle tecnologie digitali, soprattutto nel
contesto delle reti digitali, comporta il seguente cambiamento legislativo:

Pubblicazione Trasformazione
Commerciale © ©
Non commermale © ©

Ognl settore ¢ governato dalla legge sul copyrlght laddove prlma per la creativita, non
era cosi. Ora la legge regola l'intero ambito creativo - commerciale o meno, di
trasformazione o meno - con le stesse regole previste per regolamentare 1'editoria
commerciale.

Ovviamente il nemico non ¢ la legge sul copyright. Il nemico ¢ una regolamentazione
che non produce effetti positivi. Quindi la domanda che dovremmo porci ora € se
I'estensione delle regolamentazioni della legge in ciascuno di questi domini produca
effettivamente qualche beneficio.

Non ho alcun dubbio che ne produca nel regolamentare la copia a fini commerciali. Ma
non ho ugualmente dubbi sul fatto che faccia piu male che bene nel regolamentare (come
accade ora) la copia non commerciale e soprattutto la trasformazione non commerciale. E
sempre piu, per le ragioni accennate in particolare nei capitoli 7 e 8, ci si potrebbe chiedere
se non produca piu danni che vantaggi alla trasformazione commerciale. Se i diritti
derivati fossero delineati con maggiore accuratezza, si realizzerebbe un numero molto
maggiore di opere commerciali di trasformazione.

La questione percio non € semplicemente se il copyright sia o non sia una proprieta.
Ovviamente € un tipo di “proprieta” e, naturalmente, come avviene per ogni proprieta, lo
stato deve tutelarlo. Ma, nonostante le prime impressioni, storicamente questo diritto di
proprieta (come tutti i diritti di proprieta 171) e stato organizzato allo scopo di stabilire un
equilibrio fra l'importante necessita di offrire incentivi ad autori e artisti e il bisogno,
parimenti importante, di assicurare 1'accesso alle opere creative. Questo equilibrio € stato
sempre raggiunto alla luce delle nuove tecnologie. E, per quasi meta della nostra
tradizione, il “copyright” non controllava affatto la liberta di trasformare un lavoro creativo
o di costruire su di esso. La cultura americana ¢ nata libera, e per quasi 180 anni il nostro
paese ha tutelato con coerenza una cultura libera ricca e vitale.

Abbiamo ottenuto tale liberta di cultura perché la legge rispettava importanti
limitazioni sulla portata degli interessi tutelati dalla “proprieta”. Fu la stessa nascita del
“copyright” come diritto legale a riconoscere tali limitazioni, garantendo ai titolari dello
stesso la tutela per un periodo di tempo limitato (come illustrato del capitolo 6). La
tradizione del “fair use” ¢ animata dall'analoga preoccupazione che esso sia sempre piu a
rischio, man mano che si fanno inevitabilmente alte le spese per esercitare qualsiasi uso

171 Fu il contributo piti importante del movimento del realismo legale per dimostrare che tutti i diritti di
proprieta vengono sempre adattati, in modo da stabilire un equilibrio fra gli interessi pubblici e quelli privati.
Si veda Thomas C. Grey, “The Disintegration of Property”, in Nomos XXII: Property, J. Roland Pennock e
John W. Chapman, a cura di, New York, New York University Press, 1980.
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legittimo (la storia del capitolo 7). L'aggiunta di diritti imposti dalla legge laddove i mercati
possono bloccare 1'innovazione € un'altra nota limitazione al diritto di proprieta
rappresentato dal copyright (capitolo 8). E garantire agli archivi e alle biblioteche 1'ampia
liberta di raccogliere materiale, nonostante le rivendicazioni di proprieta, € un elemento
fondamentale nel garantire I'anima della cultura (capitolo 9). Le culture libere, come i
liberi mercati, si costruiscono grazie alla proprieta. Ma la natura della proprieta che da vita
alla cultura libera € assai diversa dalla visione estremista che domina il dibattito odierno.

Sempre piu spesso, la cultura libera e la vittima di questa guerra alla pirateria. In
risposta a una minaccia reale, seppur non ancora quantificata, che le tecnologie di Internet
rappresentano per i modelli imprenditoriali del XX secolo nella produzione e nella
distribuzione della cultura, la legge e la tecnologia subiscono trasformazioni che
mineranno alla base la nostra tradizione di cultura libera. Quel diritto di proprieta che € il
copyright non ¢ piu il diritto equilibrato che era una volta, o che si intendeva dovesse
essere. E diventato squilibrato, sbilanciato tutto da una parte. L'opportunita di creare e di
trasformare risulta indebolita in un mondo dove ogni creazione deve chiedere il permesso
e dove la creativita ha bisogno di consultare un avvocato.

Enigmi
Capitolo 11 - Chimera

In un noto racconto breve di H. G. Wells, uno scalatore di nome Nunez scivola (lungo
un canalone ghiacciato) in una valle sconosciuta e isolata delle Ande peruviane 172, La valle
é incredibilmente bella, con “acque chiare, pascoli, un clima temperato, pendii di fertile
terreno bruno con intricate macchie di arbusti che producono ottimi frutti”. Ma gli abitanti
del villaggio sono tutti ciechi. Nunez considera questo fatto un'opportunita. “Nel paese dei
ciechi,” dice a se stesso, “chi ha un occhio solo ¢ il re.” Decide cosi di vivere con loro per
provare una vita da re.

Le cose non vanno pero come aveva previsto. Cerca di spiegare agli abitanti del villaggio
il concetto di vista. Non capiscono. Spiega loro che sono “ciechi”. La parola cieco non fa
parte del loro vocabolario. Credono che lui sia soltanto un po' duro di comprendonio. In
effetti, man mano che notano le cose che non sa fare (sentire il suono dell'erba che viene
calpestata, per esempio), fanno in modo di tenerlo sempre piu sotto controllo. E la sua
frustrazione aumenta. “Voi non capite,” urla con una voce che voleva sembrare forte e
risoluta, ma che gli usci invece spezzata. “Voi siete ciechi e io posso vedere. Lasciatemi in
pace!”

Gli abitanti del villaggio non lo lasciano in pace. E non riescono neppure a vedere (si fa
per dire) le virtu del suo potere particolare. Neppure 1'obiettivo supremo del suo affetto,
una giovane donna che a lui sembra “la cosa piu stupenda di tutto il creato”, riesce a
comprendere la bellezza della vista. La descrizione fatta da Nunez di quel che vede “le
appare la piu poetica delle fantasie, e ascolta la sua descrizione delle stelle e delle
montagne e della sua stessa bellezza dolce e luminosa con un atteggiamento di colpevole
benevolenza”.

“Non ci credeva”, ci dice Wells, e “poteva capire soltanto a meta, ma ne era
misteriosamente affascinata.”

Quando Nunez annuncia il desiderio di sposare il suo amore cosi “misteriosamente
affascinato”, il re e il villaggio si oppongono. “Ascolta, mia cara”, le spiega il padre,
“quest'uomo € un idiota. Soffre di qualche fissazione. Non riesce a far nulla per bene.”
Portano Nunez dal dottore del villaggio.

172 H, G. Wells, “The Country of the Blind” (1904, 1911). Si veda H. G. Wells, The Country of the Blind and
Other Stories, Michael Sherborne, a cura di, New York, Oxford University Press, 1996.
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Dopo un'attenta visita, il dottore emette il responso: “Il suo cervello € malato”,
sentenzia.

“Qual ¢ la causa?” chiede il padre. “Quelle strane cose chiamate occhi... sono malate... a
tal punto da colpire il cervello.”

Il dottore prosegue: “Credo di poter dire con ragionevole certezza che, per poterlo
guarire completamente, basta una operazione chirurgica semplice e tranquilla - ovvero,
rimuovere quei corpi irritanti [gli occhi]”.

“Ringraziamo il cielo per la scienza!” dice il padre al dottore. Nunez viene cosi
informato della condizione necessaria perché gli sia concesso di sposarsi. (Per sapere come
va a finire dovete leggere I'opera originale. Sono si un sostenitore della cultura libera, ma
non rivelo mai il finale di un racconto.)

Talvolta succede che le uova di due gemelli si fondano nell'utero della madre. Questa
fusione produce una “chimera”. Si tratta di un'unica creatura dotata di due sequenze di
DNA. Il DNA del sangue, per esempio, puo essere diverso da quello della pelle. Questa
possibilita € un elemento ancora poco sfruttato dagli autori di romanzi gialli:. “Ma il DNA
dimostra con una certezza del 100 per cento che non era lei la persona il cui sangue ¢ stato
rinvenuto sulla scena del delitto...”

Prima di leggere qualcosa sulle chimere, le avrei ritenute creature impossibili. Un'unica
persona non puo avere due sequenze di DNA. L'idea stessa del DNA ¢ che sia il codice che
caratterizza un singolo individuo. Eppure, in realta, non soltanto due individui possono
avere la medesima sequenza di DNA (gemelli identici), ma una persona puo averne due
sequenze diverse (chimera). La nostra comprensione di una “persona” dovrebbe riflettere
questa realta.

Pitu mi do da fare per comprendere 'attuale scontro sul copyright e sulla cultura, che ho
definito in modo talvolta scorretto e altre volte non abbastanza scorretto “guerre del
copyright”, pitl credo che abbiamo a che fare con una chimera. Per esempio, per quanto
riguarda la domanda “che cosa vuol dire condivisione p2p?” hanno ragione e torto
entrambe le parti in causa. Una fazione sostiene: “Il file sharing significa soltanto due
ragazzi che registrano e si scambiano musica - quello che abbiamo fatto tutti negli ultimi
trent'anni senza problemi”. E vero, almeno in parte. Quando consiglio ai miei amici di
ascoltare un CD che ho comprato, ma anziché farglielo avere li rimando al mio server p2p,
sotto vari aspetti non faccio nulla di diverso da cio che sicuramente faceva da ragazzo ogni
dirigente di qualsiasi etichetta discografica: condividere musica.

Ma questa descrizione € anche falsa. Quando il mio server p2p si trova su una rete,
tramite la quale chiunque puo avere accesso alla mia musica, sono certamente compresi i
miei amici; ma il significato di “amici” va ben oltre quello comunemente inteso, se si
sostiene che possono avervi accesso “i miei diecimila migliori amici”. Che sia vero o no che
condividere la musica con il nostro migliore amico € una cosa che “ci € sempre stata
permessa”, non € detto che questo valga anche per i “nostri diecimila migliori amici”.

Analogamente, quando 1'altra fazione sostiene: “Il file sharing € proprio come entrare in
un negozio, prendere un CD e portarselo via”, anche questo € vero, almeno in parte. Se,
quando Lyle Lovett (finalmente) pubblica un nuovo album, invece di acquistarlo vado su
Kazaa e ne trovo una copia da scaricare, mi comporto pitt 0 meno come se la rubassi in un
negozio.

Pero, non € esattamente cosi. Dopo tutto, quando prendo un CD in un negozio, ne resta
uno in meno da vendere. E io, a mia volta, ne ricavo un po' di plastica, una copertina e
qualcosa da mettere in mostra sui miei scaffali. (E, visto che ci siamo, potremmo anche
notare che quando mi approprio di un CD, la multa massima che potrebbe venirmi
comminata, almeno in base alla normativa californiana, ¢ di 1000 dollari. Secondo la

RIAA, invece, se scarico un CD con dieci canzoni sono passibile di danni per 1.500.000 di
dollari.)
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Non si puo dire che le cose non stiano come le descrivono le due parti in causa. La
questione € che entrambe le interpretazioni sono valide - come le presenta la RIAA e come
le propone Kazaa. Si tratta di una chimera. E anziché limitarsi a negare la posizione della
parte opposta, dobbiamo pensare al modo giusto di gestire questa chimera. Quali norme
dovrebbero governarla?

Potremmo rispondere facendo semplicemente finta che non si tratti di una chimera.
Potremmo decidere, in accordo con la RIAA, che ogni azione di file sharing sia un reato
grave. Potremmo perseguire le famiglie per milioni di dollari di danni soltanto perché il file
sharing € avvenuto sul computer di casa. E possiamo obbligare le universita a controllare
tutto il traffico informatico, in modo da essere certi che nessun computer venga usato per
commettere simili reati. Si tratta di risposte estreme, ma tutte sono state proposte o messe
in atto concretamente 173.

In alternativa, potremmo reagire al file sharing come fanno molti ragazzi, che si
comportano come se noi avessimo gia dato una risposta. Potremmo legalizzarlo del tutto.
Eliminiamo qualsiasi responsabilita sul copyright, sia civile che penale, per chi rende
disponibile in Rete il materiale coperto dal diritto d'autore. Equipariamo il file sharing al
pettegolezzo: regolato, quando lo €, da norme sociali ma non dalla legge.

Entrambe queste risposte sono plausibili. Ma penso che entrambe siano sbagliate.
Piuttosto che abbracciare uno di questi due estremi, dovremmo optare per una soluzione
che riconosca la verita di entrambi. E, anche se chiudo questo libro con un abbozzo di
sistema che va proprio in tale direzione, il mio obiettivo, nel capitolo seguente, € quello di
dimostrare quanto sarebbe disastroso adottare 1'estremo della tolleranza zero. Penso che
entrambi gli estremismi sarebbero peggiori di un'alternativa ragionevole. Credo pero che la
soluzione della tolleranza zero sarebbe il peggiore dei due.

Eppure, questa ¢ sempre piu la scelta politica del nostro governo. Nel bel mezzo del
caos creato da Internet, stiamo assistendo a un incredibile tentativo di accaparrarsi il
territorio. La legge e la tecnologia subiscono trasformazioni tali da fornire ai titolari di
contenuti un tipo di controllo sulla cultura mai avuto prima. E in questa posizione radicale
andranno perdute molte opportunita per 1'innovazione e la creativita.

Non mi riferisco alle possibilita offerte ai ragazzi di “rubare” musica. Mi concentro
invece sull'innovazione commerciale e culturale che trovera la morte in questa guerra. Non
abbiamo mai visto una forza innovativa cosi ampiamente diffusa tra i cittadini, e abbiamo
appena iniziato a percepire le nuove potenzialita liberate da tale forza. Eppure Internet ha
gia visto il passaggio di un ciclo di innovazione riguardante le tecnologie per la
distribuzione di contenuti. La legge ne e responsabile. Come spiega il vicepresidente per le

173 Per un'ottima sintesi, si veda il rapporto preparato dal GartnerGz2 e dal Berkman Center for Internet
and Society presso la Harvard Law School, “Copyright and Digital Media in a Post-Napster World”, 27 giugno
2003, disponibile al link n. 33. I deputati John Conyers Jr. (D-Mich.) e Howard L. Berman (D-Calif.) hanno
presentato un disegno di legge che considera reato grave la copia non autorizzata online, con sanzioni che
arrivano a cinque anni di carcere; si veda Jon Healey, “House Bill Aims to Up Stakes on Piracy”, Los Angeles
Times, 17 luglio 2003, disponibile al link n. 34. Attualmente le sanzioni civili sono fissate a 150.000 dollari
per ogni canzone copiata. Per una recente (e fallita) opposizione legale alla richiesta della RIAA a un Internet
provider di rivelare 1'identita di un utente accusato di avere condiviso oltre 600 canzoni tramite il computer
di famiglia, si veda RIAA v. Verizon Internet Services (In re. Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24
(D.D.C. 2003). Questo utente potrebbe essere ritenuto responsabile per danni fino a 90 milioni di dollari.
Simili cifre astronomiche forniscono alla RTAA un'arma potente per perseguire chi si dedica al file sharing. I
patteggiamenti tra i 12.000 e i 17.500 dollari con quattro studenti accusati di frequente ricorso al file sharing
sulle reti universitarie devono sembrare un'inezia di fronte ai 98 miliardi di dollari che 1a RIAA potrebbe
chiedere se la causa dovesse finire in tribunale. Si veda Elizabeth Young, “Downloading Could Lead to Fines”,
redandblack.com, 26 agosto 2003, disponibile al link n. 35. Per un esempio dell'abitudine della RIAA di
prendere di mira gli studenti, e delle ingiunzioni imposte alle universita perché rivelino 1'identita degli
studenti che si dedicano al file sharing, si veda James Collins, “RIAA Steps Up to Force BC, MIT to Name
Students”, Boston Globe, 8 agosto 2003, D3, disponibile al link n. 36.
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politiche globali di uno di questi soggetti innovatori, eMusic.com, criticando l'ulteriore
protezione imposta dal DMCA sul materiale coperto da copyright,

eMusic si oppone alla pirateria musicale. Siamo distributori di materiale protetto da
copyright, e vogliamo tutelare questi diritti.

Ma costruire una fortezza tecnologia dove mettere sotto chiave il potere delle maggiori
etichette discografiche non € assolutamente I'unico modo per proteggere gli interessi del
diritto d'autore, né necessariamente il migliore. Semplicemente, € troppo presto per
rispondere a questa domanda. Puo davvero darsi che le forze del mercato che operano in
maniera naturale producano un modello industriale totalmente diverso.

Questo e un punto fondamentale. Le scelte che i settori industriali compiono rispetto a
questi sistemi daranno direttamente forma, sotto molti aspetti, al mercato dei media digitali
e alla modalita con cui questi verranno distribuiti. Cio a sua volta influenzera in modo
diretto le opzioni disponibili per i consumatori, per quanto riguarda sia la facilita con cui
potranno accedere ai media digitali sia le apparecchiature necessarie per farlo. Scelte
inadeguate fatte all'inizio del gioco potrebbero ritardare la crescita di questo mercato,
danneggiando gli interessi di tutti. 174

Nell'aprile del 2001, eMusic.com fu acquisita da Vivendi Universal, una delle “maggiori
etichette discografiche”. Ora la sua posizione su queste questioni € cambiata.

Capovolgere la nostra tradizione di tolleranza oggi finira per schiacciare non soltanto la
pirateria. Richiedera il sacrificio di valori importanti per questa cultura, e distruggera delle
opportunita che potrebbero avere uno straordinario valore.

Capitolo 12 - Danni

Per combattere la “pirateria,” per tutelare la “proprieta”, i produttori di contenuti
hanno dichiarato una guerra. L'attivita di lobbying e il contributo di numerose campagne
ora vi hanno trascinato anche il governo. Come ogni guerra, anche questa produrra danni
diretti e collaterali. Come in ogni guerra proibizionista, sara la maggior parte di noi a
subire tali danni.

Finora il mio obiettivo e stato descrivere le conseguenze di questa guerra, in particolare
le conseguenze per la “cultura libera”. Ma adesso il mio scopo € approfondire questa
descrizione per farla diventare una vera e propria tesi. Questa guerra ha qualche
giustificazione?

Dal mio punto di vista, no. Non esistono buone ragioni perché questa volta, per la
prima volta, la legge debba difendere il vecchio contro il nuovo, proprio quando il potere di
cio che chiamiamo “proprieta intellettuale” ha raggiunto il punto piu alto nella nostra
storia.

Eppure il “senso comune” non la vede cosi. Il senso comune sta ancora dalla parte dei
Causby e dell'industria che produce contenuti. Le posizioni estreme a favore del controllo
in nome della proprieta trovano ancora eco; il rifiuto acritico della “pirateria” & tuttora
vincente.

Continuare questa guerra avra numerose conseguenze. Voglio descriverne soltanto tre,
tutte - si puo pensare - non volute. Sono quasi certo che questo valga per la terza. Lo sono
un po' meno per le prime due. Esse tutelano le moderne RCA, ma non esiste alcun Howard
Armstrong pronto a combattere contro gli attuali monopolisti della cultura.

Vincolare gli autori

174 WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital Enterteinment on the
Internet and Other Media: udienza di fronte alla Sottocommissione su telecomunicazioni, commercio e tutela
dei consumatori, Commissione della Camera sul commercio, 106. Cong. 29 (1999), (dichiarazione di Peter
Harter, vicepresidente, Global Public Policy and Standards, EMusic.com), disponibile su LEXIS, Archivio
federale delle testimonianze al Congresso.
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Nei prossimi dieci anni assisteremo a un'esplosione di tecnologie digitali, le quali
consentiranno quasi a chiunque di catturare e condividere materiali. Il che, ovviamente, &
cio che gli esseri umani hanno fatto fin dall'alba dell'umanita. E questo il modo in cui
impariamo e comunichiamo. Ma catturare e condividere tramite la tecnologia digitale e
diverso. La fedelta e la potenza sono differenti. Potremo inviare un messaggio di posta
elettronica per raccontare una barzelletta vista su Comedy Central, oppure spedire la
sequenza video. Potremo scrivere un saggio sull'incoerenza delle argomentazioni dei
politici che apprezziamo o detestiamo, oppure realizzare un breve filmato che ne metta a
confronto le affermazioni. Potremo scrivere una poesia per esprimere il nostro amore, o
mettere insieme alcune canzoni del nostro artista favorito formando un collage che
renderemo disponibile in Rete.

Questo “catturare e condividere” digitale € in parte un'estensione dell'analoga pratica
che ha fatto sempre parte integrante della cultura, e in parte qualcosa di nuovo. Continua
la tradizione della Kodak, ma fa esplodere i limiti delle tecnologie del tipo Kodak. La
tecnologia del “catturare e condividere” digitale promette una creativita
straordinariamente variegata che si puo condividere in maniera ampia e semplice. E,
applicando tale creativita alla democrazia, consentira a una vasta gamma di cittadini di
usare la tecnologia per esprimersi, criticare la cultura che li circonda e contribuirvi.

La tecnologia cosi ci ha dato la possibilita di fare, con la cultura, cose che in precedenza
erno possibili soltanto a individui appartenenti a piccoli gruppi, isolati dagli altri.
Pensiamo a un anziano che racconta una storia ad alcuni vicini in una piccola citta.
Immaginiamo ora la stessa storia raccontata a tutto il mondo.

Eppure tutto cio e possibile soltanto se questa attivita e considerata legale. Nell'attuale
regime di regolamentazione giuridica, non lo &. Dimentichiamo per un momento il file
sharing. Pensiamo a quegli incredibili siti che pit amiamo in Rete. Siti Web che offrono la
sintesi delle trame di spettacoli televisivi dimenticati; siti che archiviano i cartoni animati
degli anni '60; siti che mescolano immagini e suoni per criticare politici o aziende; siti che
raccolgono articoli di giornali su lontani argomenti scientifici o culturali. Su Internet esiste
un'enorme quantita di materiale creativo. Tuttavia, per come oggi viene concepita la legge,
e tutto presumibilmente illegale.

Questa assunto portera al crescente congelamento della creativita, mentre
continueranno a proliferare gli esempi di pene severe per violazioni poco chiare. E
impossibile avere un'idea precisa di cio che € consentito e di cio che non lo &, e nello stesso
tempo le sanzioni per aver varcato il limite sono incredibilmente pesanti. I quattro studenti
presi di mira dalla RIAA (Jesse Jordan, di cui ho parlato nel capitolo 3, era uno di loro)
furono minacciati con una denuncia da 98 miliardi di dollari per aver realizzato motori di
ricerca che consentivano la copia di canzoni. Eppure la World-Com - che ha defraudato gli
investitori di 11 miliardi, provocando una perdita, per chi aveva investito nella
capitalizzazione di mercato, superiore a 200 miliardi - ha subito una multa di appena 750
milioni di dollari 175. In base alla legislazione attualmente in discussione al Congresso, un
chirurgo colpevole di aver tagliato la gamba sbagliata verrebbe ritenuto responsabile per
danni non superiori ai 250.000 dollari per il dolore e la sofferenza inflitti 76. Puod il senso
comune riconoscere l'assurdita di un mondo in cui la multa massima per aver scaricato

175 Si veda Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom, Hoboken, N.J., John Wiley
& Sons, 2003, pp. 176, 204; per ulteriori dettagli sull'accordo, si veda il comunicato stampa della MCI, “MCI
Wins U.S. District Court Approval for SEC Settlement”, 7 luglio 2003, disponibile al link n. 37.

176 La proposta, modellata sulla riforma californiana sulle responsabilita civili, fu approvata alla Camera
ma sconfitta al Senato nel luglio del 2003. Per una panoramica, si veda Tanya Albert, “Measure Stalls in
Senate: ‘We'll Be Back,' Say Tort Reformers”, amednews.com, 28 luglio 2003, disponibile al link n. 38, e
“Senate Turns Back Malpractice Caps”, CBSNews.com, 9 luglio 2003, disponibile al link n. 39. Negli ultimi
mesi il Presidente Bush ha continuato a spingere per la riforma sulle responsabilita civili.
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due canzoni da Internet sia superiore alla multa comminata a un medico per aver
macellato un paziente a causa della sua negligenza?

La conseguenza dell'incertezza della legge, legata a queste sanzioni estremamente
elevate, € che un'incredibile quantita di creativita non verra mai esercitata, o non lo sara
alla luce del sole. Quando definiamo “pirati” i Walt Disney dell'era moderna, spingiamo
nella clandestinita questo processo creativo. Rendiamo impossibile per le aziende
commereciali affidarsi al pubblico dominio, perché i suoi limiti sono progettati per essere
poco chiari. Non c'e nulla che convenga di piu che pagare per il diritto di creare, e da qui
deriva che soltanto coloro che possono pagare si vedono autorizzati a creare. Come €
accaduto nell'Unione Sovietica, anche se per ragioni molto diverse, assisteremo alla nascita
di un mondo di arte clandestina - non perché il messaggio sia necessariamente politico, o
perché il tema sia problematico, ma perché la creazione artistica in sé puo diventare
onerosa dal punto di vista legale. Gia ora circolano negli Stati Uniti mostre di “arte illegale”
177 In che cosa consiste la loro “illegalita”? Nel mescolare la cultura che ci circonda con un
modo di esprimersi critico o riflessivo.

Il motivo di questo timore dell'illegalita ha a che fare, in parte, con la trasformazione
della legge. Nel capitolo 10 ho illustrato questo argomento nei dettagli. Ma una parte
ancora maggiore dipende dalla crescente facilita con cui vengono individuate le violazioni.
Come scoprirono nel 2002 gli utenti dei sistemi di file sharing, € una cosa da nulla per i
titolari del copyright ottenere le ingiunzioni per imporre ai provider di servizi Internet di
rivelare quale materiale possiede ciascun utente. E come se il nostro registratore a cassette
trasmettesse 1'elenco delle canzoni che abbiamo ascoltato nell'intimita di casa nostra, in
modo che chiunque possa sintonizzarsi e ottenere quell'elenco per un motivo qualsiasi.

Storicamente non € mai successo che un pittore debba preoccuparsi se quanto dipinge
possa violare l'opera di qualcun altro; ma il pittore dell'era moderna, usando gli strumenti
di Photoshop, condividendo materiale sul Web, deve cautelarsi ogni volta. Siamo
completamente circondati da immagini, ma le uniche che si possono utilizzare con
sicurezza nell'atto creativo sono quelle comprate da Corbis o da un'altra agenzia
fotografica. E con I'acquisto, avviene la censura. Per le matite esiste il libero mercato; non
dobbiamo preoccuparci del loro effetto sulla creativita. Ma per le icone culturali esiste un
mercato altamente regolamentato, monopolizzato; il diritto di coltivarle e trasformarle non
€ ugualmente libero.

Raramente gli avvocati notano quest'aspetto, perché di rado gli avvocati sono empirici.
Come ho illustrato nel capitolo 7, a proposito della vicenda di Jon Else, parecchi avvocati
mi hanno tenuto la loro lezione, dimostrando che 1'attivita di Else rientrava nel “fair use”, e
che quindi sbaglio nel sostenere che la legge regolamenta un simile utilizzo.

Ma in America l'uso legittimo comporta semplicemente il diritto ad assumere un
avvocato per difendere il nostro diritto a creare. E come gli avvocati tendono a
dimenticare, il sistema per la difesa di diritti come 'uso legittimo € incredibilmente
malfatto - praticamente in ogni contesto, ma soprattutto qui. Costa troppo, procede con
eccessiva lentezza e spesso quanto delibera ha scarso collegamento con la giustizia alla
base del caso specifico. Il sistema legale puo essere tollerabile per i piu ricchi. Per quanto
riguarda tutti gli altri, € una fonte di imbarazzo per una tradizione che si vanta delle
proprie norme giuridiche.

Giudici e avvocati possono raccontare a se stessi che 1'uso legittimo permette un
adeguato spazio di manovra tra la regolamentazione della legge e 1'accesso che questa
dovrebbe consentire. Il fatto pero che qualcuno possa crederlo € la misura di come il nostro
sistema legale sia andato fuori controllo. Le norme che gli editori impongono agli scrittori,
quelle che i distributori dettano ai cineasti, quelle che i giornali ingiungono ai giornalisti -

177 Si veda Danit Lidor, “Artists Just Wanna BE free”, Wired, 7 luglio 2003, disponibile al link n. 40. Per
una panoramica sulla mostra, si veda il link n. 41.
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queste sono le norme concrete che governano la creativita. E tali norme hanno poco a che
fare con la “legge” con cui i giudici consolano se stessi.

Perché in un mondo che minaccia 150.000 dollari di multa per ogni violazione del
diritto d'autore, che richiede di sborsare decine di migliaia di dollari soltanto per difendersi
contro l'accusa di violazione e che non ha I'obbligo di rimborsare alla persona
ingiustamente accusata le spese affrontate per tutelare il proprio diritto a esprimersi - in
quel mondo, le regolamentazioni incredibilmente estese che passano sotto il nome di
“copyright” mettono a tacere la liberta di espressione e la creativita. E in quel mondo ci
vuole una cecita calcolata per continuare a credere che la gente viva in un cultura libera.

Come mi disse Jed Horovitz, I'imprenditore che sta dietro Video Pipeline,

stiamo perdendo opportunita [creative] a destra e a manca. Le persone creative sono
costrette a non esprimersi. Il pensiero non viene manifestato. E pur essendo [ancora]
possibile creare molte cose nuove, esse non vengono distribuite. Anche se si realizza
qualcosa ... i grandi media non vogliono distribuirlo, a meno che non sia accompagnato
dalla nota di un avvocato che affermi: “I diritti su quest'opera sono tutti a posto”. Senza
questo tipo di permesso, non si arriva neppure alla televisione pubblica. Possono
controllarti fino a questo punto.

Vincolare gli innovatori

Il contenuto dell'ultima sezione tende un po' a sinistra - creativita schiacciata, artisti
impossibilitati a esprimersi, e cosi via. Forse la cosa non vi attira gran che. Forse credete
che circolino abbastanza stramberie artistiche in giro, che esistano sufficienti
manifestazioni di critica pitt 0 meno su tutto. E se la pensate cosi, forse credete che questa
storia offra ben poco di cui dobbiate preoccuparvi.

Tuttavia c'e un aspetto di questa vicenda che non si puo ritenere affatto di sinistra. Si
tratta anzi di una questione che potrebbe essere trattata dal teorico pitl estremista del
libero mercato. E se appartenete a questa categoria (ma siete veramente speciali, dato che
avete letto ... un libro come questo), allora sarete in grado di notare questo aspetto, se
sostituirete “cultura libera”, ogni volta che 1'espressione compare, con “libero mercato”. La
questione € identica, anche se gli interessi che influiscono sulla cultura sono piu
fondamentali.

La posizione che sostengo sulla regolamentazione della cultura e la stessa che i fautori
del libero mercato difendono rispetto alla regolamentazione del mercato. Naturalmente
tutti ammettono che quest'ultima sia necessaria in una certa misura - come minimo,
occorrono regole sulla proprieta e sui contratti, e tribunali che le applichino.
Analogamente, in questo dibattito sulla cultura tutti accettano che venga imposta almeno
una struttura generale sul copyright. Ma entrambi i punti di vista insistono con calore che,
per il solo fatto che una certa regolamentazione € necessaria, non vuol dire che si debbano
imporre regolamentazioni sempre piu estese. Ed entrambi gli schieramenti seguono con
costante attenzione le modalita con cui queste regole non fanno altro che consentire alle
potenti industrie di oggi di proteggere se stesse contro i rivali di domani.

Questo ¢ l'effetto piu significativo dei cambiamenti nella strategia di regolamentazione
che ho illustrato nel capitolo 10. Come conseguenza di questa imponente minaccia di
responsabilita legali legata agli oscuri confini della legge sul copyright, coloro che vogliono
proporre innovazioni in questo ambito possono farlo con sicurezza soltanto se ottengono il
nulla-osta delle industrie dominanti dell'ultima generazione. La lezione e stata impartita
tramite una serie di casi progettati e condotti proprio per insegnarla agli investitori. La
lezione - quel che 1'ex-responsabile di Napster, Hank Barry, definisce una “cappa nucleare”
che ha colpito Silicon Valley - € stata appresa.

Per ribadire questo punto, consideriamo un esempio, una vicenda di cui ho narrato
I'inizio in The Future of Ideas e che si & evoluta in un modo che neppure io (eccezionale
pessimista) avrei mai potuto prevedere.
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Nel 1997, Michael Roberts fondo un'azienda chiamata MP3.com, impaziente di
cambiare faccia all'industria musicale. Il suo obiettivo non era soltanto facilitare nuove
modalita d'accesso ai materiali. Puntava anche a rendere piu semplice la creazione di
contenuti nuovi. Contrariamente alle maggiori etichette discografiche, MP3.com offriva
agli autori un canale di distribuzione della loro creativita senza chiedere in cambio un
impegno esclusivo.

Per far funzionare questo sistema, tuttavia, MP3.com aveva bisogno di una procedura
affidabile per proporre la musica agli utenti. L'idea alla base di questa proposta alternativa
era di far leva sulle preferenze espresse dagli ascoltatori per raccomandare loro nuovi
artisti. Se seguite Lyle Lovett, € probabile che vi piaccia anche Bonnie Raitt. E cosi via.

Quest'idea aveva bisogno di un modo semplice per raccogliere i dati sulle preferenze
degli utenti. MP3.com mise a punto, a questo scopo, un sistema particolarmente
ingegnoso. Nel gennaio del 2000, 1'azienda lancio un servizio chiamato my.mp3.com.
Grazie a un software fornito da MP3.com, l'utente avrebbe potuto aprire un account e poi
inserire un CD nel suo computer. Il software lo avrebbe identificato per poi consentire
I'accesso al relativo contenuto. Cosi, per esempio, se avevamo inserito un CD di Jill Sobule,
ovunque ci trovassimo - a casa o al lavoro - avremmo potuto accedere a quella musica
grazie al nostro account. Il sistema era, insomma, una specie di cassetto musicale chiuso a
chiave.

Indubbiamente qualcuno avrebbe potuto usare quel sistema per copiare illegalmente
del materiale. Ma quest'opportunita esisteva con o senza MP3.com. Lo scopo del servizio
my.mp3.com era offrire agli utenti un accesso ai propri contenuti e, di conseguenza,
scoprire il materiale che gia possedevano, in modo da dedurre quali fossero i loro gusti.

Perché questo sistema funzionasse, tuttavia, MP3.com doveva copiare su un server
50.000 CD. (In linea di principio, sarebbe toccato all'utente caricare la musica, ma
I'operazione avrebbe richiesto parecchio tempo e fornito un prodotto di dubbia qualita.)
Cosi MP3.com compro 50.000 CD e diede inizio alla procedura di copia. Come ho gia
detto, il servizio non avrebbe offerto il contenuto di quelle copie a nessun altro se non a
coloro che dimostravano di essere gia in possesso di una copia del CD a cui volevano
accedere. Cosi, pur trattandosi di 50.000 copie, queste servivano a fornire ai clienti
qualcosa che avevano gia acquistato.

Nove giorni dopo il lancio del servizio, cinque delle maggiori etichette discografiche,
capeggiate dalla RIAA, presentarono denuncia contro MP3.com. Questa trovo un accordo
con quattro delle cinque etichette. Nove mesi piu tardi, un giudice federale decreto la
colpevolezza di MP3.com per violazione intenzionale dei diritti della quinta. Applicando la
legge alla lettera, il giudice impose all'azienda una sanzione pari a 118 milioni di dollari. In
seguito MP3.com si accordo con la querelante, Vivendi Universal, e sborso oltre 54 milioni.
Circa un anno dopo Vivendi Universal acquisto MP3.com

Fin qui la parte della vicenda che ho gia narrato. Vediamone ora la conclusione. Dopo
essere stata acquisita da Vivendi, MP3.com ha presentato querela per scorrettezza
professionale contro gli avvocati che le avevano consigliato di basare la linea di difesa sulla
buona fede, poiché il servizio che volevano offrire sarebbe stato considerato legale in base
alla legge sul copyright. La querela sosteneva che, ovviamente, i tribunali avrebbero
considerato illegale quel comportamento; 1'azione intentata da MP3.com/Vivendi, quindi,
intendeva punire qualsiasi avvocato si fosse azzardato a suggerire che la legge fosse meno
restrittiva di quanto pretendevano le etichette discografiche.

L'evidente obiettivo di questa azione legale (che si chiuse con un accordo tra le parti per
una cifra che non conosco, poco tempo dopo che la vicenda smise di apparire sulla stampa)
era inviare un messaggio inequivocabile agli avvocati che consigliavano i propri clienti in
quest'ambito: non saranno soltanto questi ultimi a soffrire se I'industria punta loro la
pistola contro. Ci andrete di mezzo anche voi. Percio se pensate che la legge debba essere
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meno restrittiva, dovete rendervi conto che una simile posizione costera cara a voi e al
vostro studio legale.

Questa strategia non si limitava solo agli avvocati. Nell'aprile del 2003, Universal e EMI
sporsero denuncia contro Hummer Winblad, la societa d'investimenti che aveva finanziato
Napster in una certa fase del progetto, il suo co-fondatore (John Hummer) e il partner
commerciale (Hank Barry) 178. Anche qui, si sosteneva che la societa investitrice avrebbe
dovuto riconoscere il diritto dell'industria produttrice di contenuti a controllare le
modalita del proprio sviluppo. Avrebbe dovuto essere ritenuta responsabile per aver
finanziato un'azienda la cui attivita commerciale si scopri poi essere al di fuori della legge.
Ancora una volta, lo scopo della denuncia € trasparente: qualsiasi societa di venture capital
si deve ora rendere conto che, se finanzia un'azienda la cui attivita non € approvata dai
dinosauri, rischia non soltanto sul mercato ma anche nelle aule di giustizia. L'investimento
porta non solo un'azienda ma, a volte, anche un'azione legale. L'ambiente ¢ divenuto
talmente estremizzato che perfino i costruttori automobilistici hanno timore delle
tecnologie che toccano i contenuti. In un articolo sulla rivista Business 2.0, Rafe
Needleman descrive una discussione con la BMW:

Chiesi perché, con tutta la capacita di memoria e la potenza del computer
dell'autovettura, non era possibile leggere i file MP3. Mi venne risposto che gli ingegneri
della BMW in Germania avevano allestito un nuovo veicolo in cui era possibile ascoltare
gli MP3 tramite il sistema audio interno, ma I'ufficio marketing e I'ufficio legale dell'azienda
non se la sentivano di includere quell'opzione nelle autovetture in vendita negli USA.
Ancora oggi, negli Stati Uniti non viene venduta alcuna automobile dotata di leftore MP3 di
serie ...179

Questo ¢ il mondo della mafia - che offre scelte tipo “o la borsa o la vita”, governato non
dai tribunali ma dalle minacce che la legge consente di esercitare ai titolari del copyright. E
un sistema che ovviamente e necessariamente soffoca I'innovazione. E gia abbastanza
difficile avviare un'azienda. Lo diventa in modo impossibile, se tale azienda si trova sotto la
costante minaccia di vertenze legali.

Non sostengo che gli imprenditori debbano avere il diritto di avviare attivita illegali. I
punto ¢ la definizione di “illegale”. La legge € un groviglio di incertezze. Non abbiamo alcun
modo sicuro per sapere come si debba applicarla alle nuove tecnologie. Eppure, ribaltando
la tradizione di rispetto per la giustizia e abbracciando le sanzioni assurdamente alte che
impone la legge sul copyright, adesso tale incertezza conduce a una realta che € molto piu
conservatrice di quanto sia giusta. Se la legge decretasse la pena di morte per una multa
per divieto di sosta, non soltanto diminuirebbero le multe, ma si userebbe molto meno
I'auto. Lo stesso principio va applicato all'innovazione. Se questa viene costantemente
tenuta sotto controllo da una simile incertezza e da responsabilita legali senza limiti, la
vitalita innovativa e la creativita finiranno per diminuire parecchio.

C'e un parallelismo fra questo punto e quello relativo al “fair use”. Qualunque sia la
legge “reale”, I'effetto concreto di tale legge € lo stesso in entrambi i contesti. Questo
sistema di regole selvaggiamente punitivo penalizzera sistematicamente la creativita e
I'innovazione. Proteggera alcune industrie e alcuni autori, ma danneggera l'industria e la
creativita in generale. Il libero mercato e la cultura libera dipendono da una competizione
vitale. L'effetto della legge attuale € invece proprio quello di soffocare questo tipo di
competitivitd. E quello di produrre una cultura super-regolata, cosi come 1'effetto di un

178 Si veda Joseph Menn, “Universal, EMI Sue Napster Investor”, Los Angeles Times, 23 aprile 2003. Per
una discussione parallela relativa agli effetti sull'innovazione nella distribuzione della musica, si veda Janelle
Brown, “The Music Revolution Will Not Be Digitized”, Salon.com, 1 giugno 2001, disponibile al link n. 42. Si
veda anche Jon Healey, “Online Music Services Besieged”, Los Angeles Times, 28 maggio 2001.

179 Rafe Needleman, “Driving in Cars with MP3s”, Business 2.0, 16 giugno 2003, disponibile al link n. 43.
Sono grato al Dr. Mohammad Al-Ubaydli per questo esempio.
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eccessivo controllo sul mercato € quello di provocare un mercato esageratamente
regolamentato.

La costruzione di una cultura del permesso, in opposizione a quella libera, ¢ il primo
modo significativo in cui i cambiamenti che ho illustrato peseranno sull'innovazione.
Cultura del permesso significa cultura degli avvocati - dove la capacita creativa richiede
l'assistenza di un legale. Ribadisco, non ho niente contro gli avvocati, almeno quando
stanno nel posto giusto. Sicuramente non sono contrario alla legge. Ma la nostra
professione ha perso il senso del limite. E i suoi leader hanno perso il senso dei costi elevati
che tale professione impone agli altri. L'inefficienza della legge € motivo di disagio per la
nostra tradizione. E, mentre ritengo che la nostra professione debba fare tutto il possibile
per rendere piu efficiente la legge, dovrebbe fare almeno quanto € in suo potere per
limitarne il raggio di azione, quando questa non produce nulla di buono. I costi di
transazione sepolti all'interno della cultura del permesso sono sufficienti a seppellire
un'ampia gamma di creativita. Qualcuno dovra faticare parecchio per giustificare un simile
risultato.

L'incertezza della legge e uno dei fardelli che pesano sull'innovazione. Ce n'e un
secondo che agisce in maniera piu diretta. E il tentativo di molti, nell'industria produttrice
di contenuti, di usare la legge per regolamentare direttamente la tecnologia di Internet in
modo da proteggere meglio tali contenuti.

Il motivo € ovvio. Internet consente un'efficace diffusione di materiale. L'efficienza
infatti € una caratteristica insita nel suo design. Ma dal punto di vista dell'industria tale
caratteristica & un difetto. L'efficacia nella diffusione dei contenuti rende difficile il
controllo ai relativi distributori. Un'ovvia risposta a questa efficienza sarebbe percio
rendere Internet meno efficace. Se la Rete rende possibile la “pirateria,” allora dovremmo
spezzarle le gambe.

Esistono numerosi esempi di questa forma di legislazione. Sotto la pressione
dell'industria dei contenuti, alcuni membri del Congresso hanno minacciato normative che
imporrebbero ai computer di determinare se il materiale a cui hanno accesso sia tutelato o
meno, e di disattivare la diffusione di contenuti coperti dal diritto d'autore 180, Il Congresso
ha gia avviato le procedure per studiare un “marchio di trasmissione” obbligatorio, da
impiantare in ogni apparecchio in grado di trasmettere video digitali (per esempio, il
computer), che bloccherebbe la copia di qualsiasi contenuto contrassegnato con quel
marchio. Altri membri del Congresso hanno proposto di non considerare responsabili i
fornitori di contenuti per l'eventuale implementazione di tecnologie mirate a localizzare chi
commette infrazioni al copyright e a disattivarne le macchine 8.

In un certo senso, queste soluzioni appaiono ragionevoli. Se il problema ¢ il codice,
perché non regolamentarlo per eliminare il problema? Ma qualsiasi regolamentazione
dell'infrastruttura tecnica sara sempre mirata a una specifica tecnologia corrente. Le
imporra pesi e costi significativi, ma probabilmente sara eclissata dai successivi sviluppi
progettati per aggirare esattamente i suoi controlli.

Nel marzo del 2002, un'ampia coalizione di aziende tecnologiche, capeggiata da Intel,
tento di mostrare al Congresso il danno che avrebbe causato una simile legislazione 182
Ovviamente non sostenevano che non si dovesse tutelare il copyright. Piuttosto,
sostenevano, qualunque protezione non dovrebbe causare danni maggiori dei problemi che
risolve.

180 “Copyright e Digital Media in a Post-Napster World”, GartnerG2 e the Berkman Center for Internet
and Society at Harvard Law School (2003), pp. 33-35, disponibile al link n. 44.

181 [vi, pp. 26-27.

182 Sj veda David McGuire, “Tech Execs Square Off Over Piracy”, Newsbytes, 28 febbraio 2002
(Entertainment).
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Questa guerra ha danneggiato 1'innovazione anche in un altro modo evidente - ancora
una volta, un argomento ben noto a chi sostiene il libero mercato.

Il copyright puo essere una proprieta, ma come tutte le proprieta ¢ anche una forma di
regolamentazione. Di un genere che rappresenta un vantaggio per alcuni e un danno per
altri. Quando e corretta, giova agli autori e nuoce alle sanguisughe. Quando non lo €, i
potenti la usano per far fuorii rivali.

Come ho spiegato nel capitolo 10, nonostante questa caratteristica del copyright di
rappresentare una regolamentazione e di essere soggetto alle importanti condizioni
delineate da Jessica Litman nel libro Digital Copyright 183, complessivamente questa storia
del diritto d'autore non ¢ del tutto negativa. Come illustra in dettaglio il capitolo 10, con
I'avvento delle nuove tecnologie, il Congresso ha raggiunto un equilibrio per assicurare che
il nuovo fosse protetto dal vecchio. Le licenze regolate dalla legge hanno rappresentato una
parte di questa strategia. Il libero uso (come nel caso del videoregistratore) un'altra.

Ma ora quel modello di rispetto nei confronti delle nuove tecnologie si € modificato con
I'ascesa di Internet. Anziché raggiungere un equilibrio tra I'affermazione di una nuova
tecnologia e i legittimi diritti degli autori di contenuti, sia i tribunali che il Congresso
hanno imposto restrizioni legali che avranno l'effetto di soffocare il nuovo per
avvantaggiare il vecchio.

La risposta dei tribunali e stata praticamente universale 184. Ne sono il riflesso le azioni
minacciate e messe in atto concretamente dal Congresso. Non ne faro qui l'elenco 185. Ma
c'é un esempio che ne coglie I'essenza. E la storia della fine della radio via Internet.

Come ho descritto nel capitolo 4, quando una stazione radio trasmette una canzone, il
cantante non viene compensato per questa “esecuzione radiofonica”, a meno che non ne
sia anche 1'autore. Percio, se per esempio Marilyn Monroe avesse registrato una versione di
“Happy Birthday” - per ricordare la sua famosa interpretazione davanti al Presidente
Kennedy al Madison Square Garden - ogni volta che questa registrazione venisse mandata
in onda i detentori dei diritti del brano riceverebbero un compenso, ma non Marilyn
Monroe.

Il ragionamento che sottende questo equilibrio raggiunto dal Congresso ha un senso. Si
considerava la radio una sorta di pubblicita. L'artista che aveva registrato la canzone
beneficiava dal fatto che venisse trasmessa, I'emittente contribuiva alla vendita dei suoi
dischi. Per cui I'artista guadagnava a sua volta, anche se soltanto in maniera indiretta.
Probabilmente questo ragionamento badava meno al risultato che al potere delle stazioni
radio: i loro lobbisti furono piuttosto bravi a bloccare ogni tentativo del Congresso di
imporre una ricompensa per gli artisti che registravano canzoni di altri autori.

183 Jessica Litman, Digital Copyright, Amherst, N.Y., Prometheus Books, 2001.

184 T'unica eccezione si trova in Recording Industry Association of America (RIAA) v. Diamond
Multimedia Systems, 180 F. 3d 1072 (9. Cir. 1999). Qui la corte d'appello della Nona Circoscrizione ritenne
che i produttori di un lettore MP3 portatile non dovessero essere ritenuti responsabili di favorire le violazioni
del copyright, poiché 1'apparecchio portatile non € in grado di registrare o ridistribuire la musica (ma ¢ un
dispositivo la cui unica funzione di copia ¢ quella di rendere portatile un file musicale gia presente sul disco
rigido dell'utente). Al livello di tribunali distrettuali, I'unica eccezione é reperibile in Metro-Goldwyn-Mayer
Studios, Inc. v. Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 (C.D. Cal., 2003), dove i giudici ritennero troppo debole
la connessione tra il distributore e la condotta di un utente qualsiasi, per considerare tale distributore
corresponsabile della violazione in qualita di coadiuvante o delegato.

185 Per esempio nel luglio del 2002, il deputato Howard Berman presento il Peer-to-Peer Piracy
Prevention Act (H.R. 5211), che avrebbe esentato i titolari di copyright dalla responsabilita per eventuali
danni provocati al computer nel caso avessero usato tecnologie in grado di bloccare le violazioni. Nell'agosto
del 2002, il deputato Billy Tauzin presento una proposta di legge che imponeva che le tecnologie in grado di
ritrasmettere copie digitali di film presentati in TV (per esempio, i computer) dovessero rispettare
un'apposita opzione che avrebbe disattivato la copia di tali film. E nel marzo dello stesso anno, il Senatore
Fritz Hollings introdusse il Consumer Broadband and Digital Television Promotion Act, che imponeva
tecnologie per la tutela del copyright in tutti i dispositivi digitali di comunicazione. Si veda GartnerG2,
“Copyright e Digital Media in a Post-Napster World”, 27 giugno 2003, pp. 33-34, disponibile al link n. 44.
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Eccoci alla radio via Internet. Come le normali emittenti, si tratta di una tecnologia che
diffonde i contenuti da chi trasmette a chi ascolta. La trasmissione viaggia su Internet, non
attraverso l'etere. Cosi possiamo “sintonizzarci” su un'emittente Internet di Berlino
standocene seduti a San Francisco, mentre non potremmo farlo su una comune emittente
poco oltre I'area metropolitana di San Francisco.

Questa caratteristica dell'architettura della radio via Internet significa che
potenzialmente esiste una quantita illimitata di emittenti che un utente puo ricevere
tramite il computer, mentre nell'attuale architettura della radio c'e un ovvio limite al
numero di emittenti e di segnali puliti. Di conseguenza la radio via Internet potrebbe
essere piu competitiva di quella normale; potrebbe fornire una gamma di scelte piu ampia.
E poiché il pubblico potenziale & il mondo intero, le emittenti di nicchia potrebbero
facilmente sviluppare e commercializzare i contenuti per un numero relativamente elevato
di ascoltatori a livello mondiale. Secondo alcune stime, oltre ottanta milioni di utenti nel
mondo hanno seguito questo nuovo tipo di radio.

La radio via Internet € dunque il corrispettivo di quella FM nei confronti della radio
AM. Si tratta di un miglioramento potenzialmente assai piu significativo di quello della
radio FM rispetto a quella AM, poiché non soltanto la tecnologia € migliore, ma lo € anche
la competitivita. Esiste anzi un parallelo diretto fra la battaglia per implementare la radio
FM e quella per tutelare la radio via Internet. Cito la descrizione, fatta da uno scrittore,
della lotta di Howard Armstrong per dar vita alla radio FM:

Nelle onde corte era possibile avere un numero pressoché illimitato di stazioni FM,
ponendo cosi fine alle restrizioni innaturali imposte alla radio nelle affollate onde lunghe.
Se la radio FM si fosse sviluppata liberamente, il numero di emittenti sarebbe stato
contenuto soltanto dalla concorrenza e da questioni economiche anziché da limitazioni
tecniche ... Armstrong paragonava la situazione venutasi a creare nella radiofonia a quella
che sequi l'invenzione della macchina per la stampa, quando i governi e gli interessi al
potere cercarono di controllare questo nuovo strumento per la comunicazione di massa
imponendo licenze restrittive. Questa tirannia fu spezzata soltanto quando divenne
possibile per la gente acquistare e usare liberamente queste macchine. In questo senso la
radio FM fu un'invenzione importante tanto quanto i torchi di stampa, perché offriva alla
radio I'opportunita di spezzare le proprie catene. 186

Questo potenziale offerto dalla radio FM non si concretizzo mai - non perché
Armstrong si fosse sbagliato su questa tecnologia, ma perché aveva sottovalutato il potere
di “interessi, abitudini, usi e normative ormai acquisiti” 187 nel ritardare la crescita di
questa tecnologia competitiva.

Oggi un'identica condizione puo valere anche per la radio via Internet. Perché, anche in
questo caso, non esistono limiti tecnici in grado di frenare il numero delle emittenti su
Internet. Le uniche restrizioni sono quelle imposte dalle leggi. Una di queste ¢ il copyright.
Percio la prima domanda che dovremmo porci €: quali norme sul copyright dovrebbero
governare la radio via Internet?

Ma qui il potere dei lobbisti rovescia la s