Adolfo Levi
Sceptica

I -I www.liberliber.it


https://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Sceptica

AUTORE: Levi, Adolfo <1878-1948>
TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE:

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con 1la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Sceptica / Adolfo Levi. - Torino : G. B.
Paravia e C., 1921 (Varallo Sesia, Unione Tip. Val-
sesiana). - 196 p. ; 20 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 11 luglio 2019

INDICE DI AFFIDABILITA: 1
0: affidabilita bassa


https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

1: affidabilita standard
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

SOGGETTO:
PHI013000 FILOSOFIA / Metafisica

DIGITALIZZAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

REVISIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it



Liber Liber

Se questo libro ti ¢ piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cio che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: www.liberliber.it.


https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

Indice generale

LAber LIDET....ccuvviieiiiieiieceee ettt 4
I
PREMESSE SCETTICHE............cccoviiiiiieeeeeeeee 7
II
RICERCA DI UNA METAFISICA PLAUSIBILE SE
NON CERTAL.....cctiieieete ettt 21
A
Critica del realismo nelle sue diverse espressioni....21
CAP.I-IL REALISMO ESPLICITO................. 21
CAP. IT — IL MONISMO.........ccovveerrrereeerreennen. 77
CAP. III. — LA FILOSOFIA DELL’ESPERIENZA
............................................................................ 113
CAP. IV. - IL MONADOLOGISMO................. 134
CAP. V.- UIDEALISMO ATTUALE............... 174
B
Necessita del solipsiSmO..........ccccvveeeeeciieeeeniiienenns 189
II1
CONCLUSIONI SCETTICHE.........cccecvrrrrereannnnne. 203
INDICE......cootiiiiieeieeeeeeee e 210



ADOLFO LEVI

SCEPTICA



I
PREMESSE SCETTICHE

Il problema centrale della filosofia presenta due
aspetti che possono chiamarsi 1’uno gnoseologico in
senso stretto, 1’altro gnoseologico-metafisico: il primo
riguarda la validita del conoscere, 1’altro la natura
dell’oggetto conosciuto quale risulta dalle stesse condi-
zioni del conoscere. In altri termini: 1° il pensiero ¢ uno
strumento in s€ stesso adatto al suo ufficio, o non inclu-
de qualche vizio di costruzione? 2° e (anche se a tale
domanda puo darsi una risposta affermativa), quale in-
terpretazione deve darsi dell’oggetto pensato? E chiaro
che il secondo problema presuppone la soluzione del
primo, perche, se per un proprio difetto organico ed es-
senziale, il pensiero non potesse funzionare corretta-
mente, non potrebbe nemmeno essere giudicato degno
di fede quando pretendesse di cogliere la verita.

I. — A ci0 potrebbe obbiettarsi che il fatto stesso di
porre il problema della conoscenza, mostra come la ri-
cerca sia impossibile; infatti, ¢ col pensiero che deve
giudicarsi il pensiero, e chi procede in tal modo deve
implicitamente avere fiducia in quello strumento di cui
pretende di determinare la validita e I’efficacia. E cid
vale, rispetto ad ambedue i problemi indicati: infatti se il
pensiero non ¢ valido in se, come puo dare risultati le-
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gittimi quando si applica ad esaminare il proprio funzio-
namento? e se non ha la capacita di far conoscere il rea-
le, come sara possibile accettare le conclusioni di una ri-
cerca che si vale di esso pensiero per determinare la na-
tura di quella realta che ¢ appunto il pensiero? In breve,
come non v’¢ modo di adoperare una bilancia per pesare
s€ stessa, non si pud usare il pensiero per valutare s¢
stesso.

Tale obbiezione pero porterebbe a risultati ben diversi
da quelli indicati; infatti essa potrebbe mettere in chiaro
soltanto il fatto, (importantissimo pero,) che se non si
vuole rimanere nell’incertezza rispetto al problema del
conoscere, occorre compiere un atto di fede nella validi-
ta e nella efficacia del pensiero; in altri termini, senza
una credenza (che essendo iniziale e ingiustificata, non
ha alcun fondamento razionale), non c¢’¢ modo di sot-
trarsi allo scetticismo, che appare gia cosi la posizione
piu rigorosa per chi non voglia cedere alla volonta di
credere, sia pure nello stesso pensiero. Infatti, se ogni ri-
cerca riguardante la validitd interiore e oggettiva del
pensiero, deve essere compiuta per mezzo di questo,
nulla garantisce la sicurezza dei resultati ottenuti; ¢
quindi lecito affacciare sin dall’inizio il dubbio che lo
stesso pensiero sia difettoso e che quindi tutte le conclu-
sioni cui si giunge adoperandolo, siano malsicure. E
chiaro che per procedere occorre presupporre quella va-
lidita del conoscere che ¢ oggetto della ricerca: e chi
non vuole accettare tale presupposto, chi non vuole
compiere un atto di fede, pud, immediatamente, chiu-



dersi nel dubbio universale e rifiutare di procedere. Se
non ci si vuole fermare al dubbio scettico all’inizio, e si
procede nell’esame del problema del conoscere, si deve
quindi adoperare il pensiero per studiare il pensiero stes-
so; € da cio risulta che, quando pure la ricerca dia risul-
tati favorevoli, non si pud mai riporre in essi grande fi-
ducia, perche¢ il ricordo dell’atto di fede compiuto getta
su di essi un sospetto; se poi la ricerca conduce a risulta-
ti diversi, il dubbio deve grandemente rafforzarsi. Infat-
ti, se lo strumento adoperato ¢ guasto, ¢ chiaro che non
puo permettere di giungere a conclusioni valide: quindi
una soluzione favorevole non darebbe una garanzia si-
cura. Per contro, se 1 resultati ottenuti sono sfavorevoli,
non si puod chiedere se cid dipenda non dall’oggetto esa-
minato, ma dallo strumento, percheé oggetto e strumento
coincidono, sono sempre il pensiero. Siamo quindi nella
dolorosa condizione che mentre una soluzione afferma-
tiva del valore della conoscenza, rimane sempre mac-
chiata di sospetto e incapace di vincere il dubbio scetti-
co, una negativa serve a rinvigorirlo.

II. — Ora, un motivo fortissimo di diffidenza nel valo-
re conoscitivo del pensiero ¢ dato dall’errore. Nel punto
in cui sono non so dire se si possa 0 no ammettere una
differenza tra il mio soggetto e altri soggetti, se quindi
I’espressione «errori commessi dagli uomini» debba
prendersi in senso proprio o abbia bisogno di una parti-
colare interpretazione. In ogni modo c¢id poco importa:
se anche 10 dovessi riferirmi soltanto ad errori miei, anzi
ad un unico errore, basterebbe questo fatto per far sorge-



re nel mio spirito il dubbio scettico. Falsus in uno, fal-
sus in omnibus: se il pensiero, sia pure il mio pensiero, €
caduto in fallo una volta sola, credendo di cogliere il
vero, se lo strumento della conoscenza si € mostrato
inetto al raggiungimento del suo fine, come mi € possi-
bile riporre piu fiducia in esso? Come ha errato una vol-
ta, pud errare ancora e sempre; ora, i0 non posso negare
che molte volte ho mutato parere, che ho pensato come
vera e ho accettato come indiscutibilmente certa qualche
affermazione che poi ho riconosciuto sostanzialmente
errata. Anche se si volesse negare la possibilita
dell’errore, non si potrebbe negare tale indiscutibile
convinzione di essere caduti in esso; e siccome allora
tale convinzione sarebbe errata, 1’errore, che si voleva
cacciare dalla porta, rientrerebbe dalla finestra. Cio che
caratterizza I’errore ¢ appunto la certezza che accompa-
gna il pensiero errato, certezza uguale a quella che si
collega a cid che appare (sino a prova del contrario)
pensiero vero: e percio, non si dica che vi sono casi in
cui I’errore € impossibile, percheé posso sempre sospetta-
re che una nuova ricerca potrebbe farmi riconoscere er-
rori anche nelle mie convinzioni piu sicure.

D’altra parte, non trovo nessun aiuto nei vari tentativi
che posso fare per spiegare I’errore, percheé non riescono
mai ad arrecarmi una sicurezza superiore ad ogni dubbio
e, per di piu, posso sospettare che ciascuno di essi sia
errato, anche se mi appare soddisfacente. Ad esempio,
posso supporre che I’errore non proviene dal pensiero,
ma dall’attivita pratica, e che, quindi, la seconda soltan-

10



to e non il primo, che per sua natura ¢ nel vero, puo er-
rare: che, per esempio, 10 erro quando non compio la ri-
cerca in modo completamente disinteressato e sereno,
ma mi lascio traviare dalla passione o dal partito preso,
o almeno non ho fatto tutti gli sforzi necessari per giun-
gere al vero, di modo che ho sempre peccato per inerzia
mentale, per non avere messo in opera tutti 1 mezzi ne-
cessari per conseguire lo scopo. Ma cid non mi arreca
nessuna soddisfazione, perche se 1’attivita pratica puo
traviare il pensiero, che cosa mi garantisce che in un
caso qualsiasi questo non possa accadere? Cio che ¢ ac-
caduto una volta puo ripetersi ancora € sempre.

La cosa sarebbe diversa se I’attivita pratica di cui si
parla fosse una volonta consapevolmente rivolta ad un
fine, perché allora errerei volendo errare; ma cid non av-
viene, perche se pure motivi pratici traviano il mio pen-
siero, puo trattarsi soltanto di interessi, di passioni, di
motivi di amor proprio, di insufficiente chiarezza di
concetti; ma che cosa mi assicura che tali fattori siano
completamente assenti in un’occasione qualunque che si
possa presentare? Chi afferma cio ammette, da una par-
te, che sia possibile un pensiero completamente purifi-
cato da ogni influsso di cid che pud chiamarsi attivita
pratica, mentre dall’altra, attribuisce a questa ogni e
qualunque possibilita di errore. Ma invece ¢ impossibile
disgiungere effettivamente tale attivita pratica da quella
teoretica: nella vita reale dello spirito si potranno bensi
distinguere mentalmente, astrattamente aspetti diversi,
non separare una funzione dall’altra: se quindi Dattivita
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pratica ¢ responsabile dell’errore, essendo essa insepara-
bile dalla teoretica, non si pud mai avere la certezza che
la prima non giunga a traviare la seconda. La possibilita
dell’errore rimane sempre; anzi, per essere esatti, debbo
dire che se la spiegazione tentata fosse giusta, 10 sentirei
crescere in me la diffidenza nel valore del pensiero, per-
che in nessun caso riesco a essere certo di averlo com-
pletamente purificato dall’influsso di tali motivi che, in-
consapevolmente per me, agiscono su di esso.

Ne¢ meglio mi soddisfa il tentativo di spiegare 1’errore
come 1’effetto di una visione incompleta, unilaterale, del
vero, che si corregge con I’ampliamento e 1’approfondi-
mento del conoscere, talche esso assume 1’aspetto di
una approssimazione al vero che viene cosi ad apparire
la sistemazione integrale della conoscenza. Si puo da
prima osservare che se I’errore ¢ semplicemente 1’effet-
to di una visione incompleta, non mi € possibile sperare
di sottrarmi ad esso, percheé ogni mia conoscenza dovra
sempre essere parziale e percio errata, e che per cio si
deve sempre ammettere che essa ¢ difettosa appunto
perche necessariamente unilaterale: quindi chi ricorre a
tale spiegazione dell’errore non puod mai pretendere di
offrire alcuna dottrina soddisfacente, anzi non puo nem-
meno sostenere che sia tale quella stessa che presenta
sulla questione dell’errore, perche, date le sue premesse,
essa pure sara incompleta e quindi errata. Inoltre, che
cosa ci autorizza ad ammettere che il valore di verita di
una dottrina sia offerto dal suo grado di sistemazione?
Non puo avvenire invece che le teorie pit comprensive
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e sistematiche offrano spesso il maggior grado di incer-
tezza e di errore? Ancora si puo obbiettare che tale dot-
trina della verita come coerenza sistematica giustifica s¢
stessa per mezzo di un’altra, che respinge: quella della
corrispondenza del pensiero alla realta: infatti, essa pre-
tende di descrivere la natura dell’errore quale ¢, mentre,
dato il suo punto di partenza, il criterio della verita e
dell’errore ¢ completamente diverso da questo. N¢& piu
soddisfacente ¢ il parlare di gradi di approssimazione
alla verita. Infatti, se anche tale spiegazione fosse giu-
sta, 10 potrei sempre chiedere quale valore avrebbe per
me ogni approssimazione, visto che in ogni momento,
dovrei sospettare che cid che io giudico vero potrebbe,
in un momento successivo, non apparire piu tale. In ulti-
mo, non avrei il diritto di parlare di gradi di verita, bensi
di una gradazione di errori; ma al conoscere vero non
potrei mai giungere: e, per di pit, che cosa mi autorizza
ad affermare che ci0 che chiamo ora un grado piu alto
di verita (o un errore minore) non sia invece il contra-
rio? se il mio pensiero ha errato una volta, puo errare
ancora quando giudica del suo stesso errore.

Un tentativo piu audace di soluzione ¢ quello di nega-
re che per il pensiero attuale sia possibile I’errore; cio
che penso, in quanto lo penso, ¢ il vero, e I’errore appa-
re quando faccio oggetto del mio pensiero attuale un
pensiero passato, oggettivato: cosi il riconoscimento
stesso dell’errore € una nuova conquista del pensiero,
che in cid pensa sempre il vero. Ma nemmeno per tale
via posso sottrarmi al dubbio, anzi cosi lo rendo pit am-
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pio e piu angoscioso. Quando parlo di conoscenza vera,
mi riferisco necessariamente al pensato, perche solo ri-
spetto ad esso puo avere significato I’apprezzamento di
vero e di falso; nel pensiero attuale posso avere soltanto
il senso o I’intuizione della certezza e nulla piu. Ora, se
il movimento del pensiero costituisce un continuo supe-
ramento del momento antecedente, per cui cio che era
pensiero attuale diventa oggetto di pensiero, un pensato,
che, appunto perche pensiero oggettivato, € riconosciuto
come errore, tutta la storia del mio pensiero si riduce a
un tessuto di errori; € in ogni momento, anche quando
sento piu viva la convinzione del vero, debbo essere
preso dal dubbio che si tratti di un’illusione che, nel mo-
mento successivo, dara luogo al disinganno. La vita del
mio pensiero si risolve cosi in una serie di errori, non in
una posizione di verita. Il dire che in ogni momento
sono nel vero mi appare un’amara ironia, perche io sen-
to il bisogno della convinzione di essere nel vero non in
quel determinato momento, ma sempre, della certezza di
aver fissato un vero eterno ed immutabile.

III. — 11 tentativo ora discusso di provare che il pen-
siero ¢ sempre nel vero, in quanto pensiero attuale, con-
duce, se si considerano bene le cose, a nuovi motivi di
dubbio: se da una parte si deve riconoscere che la valu-
tazione della verita si puo riferire soltanto al pensato,
dall’altra non si puo negare che tutte le nostre certezze
si fondano, in ultima analisi, sullo stato attuale di con-
vinzione del nostro spirito; anche quando si tratta della
certezza che provo pensando 1 principi fondamentali del
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pensiero (A= A, A non ¢ non A), anche quando I’ogget-
to pensato ¢ la esistenza del mio stesso pensiero, presup-
posto fondamentale e imprescindibile di ogni conoscen-
za, ci0 che mi rende certo ¢ un mio particolare stato
d’animo, il senso della evidenza, della validita assoluta
di cid che penso. Se in esso non risiede la verita, esso
soltanto fa si che 10 sia convinto di possederla; ma, ap-
punto perch¢ stato d’animo, sentimento, intuizione (si
chiami come si vuole), non ¢ garanzia assoluta: che cosa
mi assicura che non possa mutare? che cosa mi accerta
che, se non altro, esseri pensanti, forniti di una costitu-
zione mentale diversa dalla mia debbano provarlo di
fronte agli stessi oggetti pensati? E non si dica che cio ¢
impossibile, inquantoch¢ chi differisse da me sotto tale
rispetto cesserebbe di pensare, perché io posso sempre
supporre un pensiero che, pure funzionando diversa-
mente, sia capace di rappresentarsi oggetti e di collegar-
li. Quale sicurezza posso quindi attribuire al conoscere
se ci0 che per me € 1’'unica possibile rivelazione del pen-
siero vero non implica un’indiscutibile garanzia della
propria validita e se mi ¢ lecito supporre che 10 stesso
potro forse trovarmi in una situazione diversa? Questo
solo basta perche il dubbio scettico sulla validita della
conoscenza si rafforzi. Certo, sincheé la mia struttura
mentale rimane quale ¢ ora, mi pare impossibile che io
possa, davanti a certi contenuti di pensiero, non provare
certezza; ma ci0 che mi pare impossibile, forse non lo €.

IV. — E cid che dico si applica in particolare anche a
quei principii del pensiero che costituiscono ora, per
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me, 1 presupposti essenziali della conoscenza, anzi della
intelligibilita dello stesso pensiero; non gia che 10 am-
metta la pretesa del psicologismo di ridurli, in un modo
o nell’altro, a contenuti dell’esperienza soggettiva con-
creta, perche ogni tentativo di tal genere ne disconosce
la natura e ne falsifica il significato. Il derivarli da
un’esperienza ripetuta e priva di contraddizioni urta
contro il fatto che una sorgente puramente empirica non
potrebbe mai comunicare ad essi quel carattere di apo-
ditticita che li caratterizza; e ci0 € tanto vero che essi
stessi sono 1 criteri di cui la mente si serve per giudicare
del valore di verita dei fenomeni, talche, se alcuni non
corrispondono alle loro esigenze (come le cosidette illu-
sioni dei sensi) vengono considerati come effetti di
un’errata interpretazione dell’esperienza. Non ¢ dunque
questa che li spiega, bensi sono tali principii che costi-
tuiscono il suo criterio di valutazione. Non regge nem-
meno il tentativo prammatistico di interpretarli come
postulati, derivanti da esigenze essenzialmente pratiche,
perché¢ il pensiero non puo sottrarvisi, senza apparire a
s¢ stesso privo di senso e di intelligibilita. E non € nem-
meno permesso di considerarli come pure leggi psicolo-
giche, che si realizzano nello svolgimento concreto dei
fenomeni coscienti, da cui possono derivarsi: certo non
sono semplicemente leggi reali della funzione conosciti-
va, dipendenti dalla esperienza interna; se fossero tali,
dovrebbero perdere la loro validita di fronte ai casi in
cui il pensiero funziona senza sottoporsi ad essi, mentre
mi appaiono leggi ideali, esigenze di diritto, indipenden-
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ti da ogni esperienza, perche senza di essi lo stesso pen-
siero mi riesce incomprensibile e inintelligibile'. Ma cio
non mi assicura in modo definitivo della loro validita
assoluta; anche se ora i0 non posso non presupporli, non
ho pero il diritto di affermare che debbano sempre, per
necessita, assumere lo stesso aspetto. Cid che potrebbe
farmelo credere, ¢ un particolare stato d’animo; ma il
mio pensiero potrebbe funzionare diversamente e 10 po-
trei non vederli piu sotto tale luce: allora, tutta la mia
conoscenza muterebbe aspetto e carattere. Siamo sem-
pre nello stesso punto: in ultimo, la conoscenza, per
quanto paia fondarsi su presupposti ideali al di 1a di ogni
stato personale soggettivo, mi appare valida e indiscuti-
bile grazie a quella rivelazione che mi da uno speciale
stato d’animo che, per conto suo, non garantisce s¢ stes-
so e la propria validita. Ora, se 1 fondamenti stessi del
conoscere, le condizioni che m’appaiono ora imprescin-
dibili della sua possibilita non hanno garanzia sufficien-
te della loro validita assoluta, come potro affermare, non
per un atto di fede, ma con sicurezza razionale, che il
pensiero, che deve appunto ricorrere a quei principii per
valutare tutte le proprie costruzioni, sia capace, in un
caso qualsiasi, di funzionare in modo indiscutibilmente
corretto? Se la base su cui esso sorge € malsicura, se si
puo temere che oscilli, tutto I’edificio puo essere involto
nella rovina: quindi, su tutto il conoscere si proietta

1 V. il mio studio: 1/ psicologismo e le funzioni della Logica
(in «Rivista di Filosofia», 1919, fascicolo V: pag. 291 sgg.; pag.
300).
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I’ombra del dubbio e, per quanto faccia, non riesco a
scacciarla. Posso sempre sospettare che cio che ora mi
appare fornito della piu alta certezza possa mutare
aspetto e sembrarmi dubbio ed errato.

Anche qui, per procedere, debbo compiere un atto di
fede; ma la coscienza di averlo compiuto mi turba, tal-
che il dubbio riappare sempre sul mio cammino.

V. — «Ma il dubbio stesso come sarebbe possibile se
non vi fosse il riferimento a un criterio di verita?
L’ammettere il primo presuppone la presenza nella men-
te di un termine di confronto, talché il dubbio universale
appare impossibile». Questa obbiezione non regge, per-
che per dubitare, mi basta ammettere la possibilita di
mutare atteggiamento di pensiero, la possibilita di pro-
vare il senso della certezza in condizioni diverse da
quelle che io conosco. E ho ben motivo di provare tale
sospetto, quando debbo riconoscere che, appunto perche
condizioni ultime della pensabilita, quale 10 la conosco
ora, 1 principi del pensiero non trovano in altro il loro
fondamento e la loro giustificazione.

«Ma se la conoscenza non ¢ sicura, se il pensiero ¢
colpito di sospetto, quale validita puo accordarsi agli ar-
gomenti che portano a questi resultati? Sono pur sempre
processi di pensiero, atti di conoscenza e percio debbo-
no, alla loro volta, essere macchiati della stessa incertez-
za. Se invece essi pretendono di essere sicuri, al di sopra
di ogni dubbio, esiste una verita certa: il dire che si deve
dubitare non ¢ piu una proposizione discutibile, ma una
affermazione valida, e percio il dubbio distrugge s¢ stes-
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SO».

Questo mi si potrebbe obbiettare se accordassi certez-
za ¢ validita piene al mio dubbio, se cio¢ affermassi ve-
ramente che € vero; ma invece anche le mie conclusioni
scettiche, sono colpite dallo stesso dubbio che esprimo-
no rispetto ad ogni e qualsiasi tesi dogmatica; uno scet-
ticismo dogmatico ¢ certamente contraddittorio, ma
quello che io presento ¢ scettico anche rispetto a s¢ stes-
so. Pero tra la mia posizione e quella opposta vi € questa
differenza, che chi si vale della incertezza del mio stesso
dubbio per colpirlo deve accettare una tesi che ¢ la ne-
gazione della sua, perche implica I’incertezza di qualsia-
si processo di pensiero, mentre i0 posso essere soddi-
sfatto se si deve riconoscere da prima la mancanza di si-
curezza di qualunque conclusione dogmatica. I1 mio
scetticismo riconosce esplicitamente di non possedere
certezza, anzi respinge esplicitamente ogni pretesa di
questo genere; ma chiede che le tesi dogmatiche venga-
no giudicate nello stesso modo e che si riconosca che
anch’esse possono essere sospettate. Invece il dogmati-
smo non pu0 accontentarsi di tale situazione, perche
presume di poter dimostrare che, entro limiti pit 0 meno
estesi, la conoscenza si sottrae a ogni possibile dubbio.
Esso vorrebbe distruggere 1’avversario per rimanere in
vita, mentre lo scetticismo, si rassegna a perire col suo
nemico.

Del resto, chi sollevasse tali obbiezioni e niente altro,
ammetterebbe che, con un procedimento corretto di pen-
siero, ¢ possibile giungere a risultati errati; e in tal
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modo, venendo a colpire il pensiero, darebbe causa vin-
ta allo scetticismo, che pud essere combattuto soltanto
da chi mostri che non risulta da un procedimento rigoro-
so di ricerca non gia da chi, per diminuirne il valore,
pretende di rilevare in esso una contraddizione interiore.

Per conseguenza, i0 posso fermarmi a questo punto:
nessuna conoscenza ¢ fornita di certezza assoluta e indi-
scutibile, su qualunque affermazione pud proiettarsi
I’ombra del dubbio: lo stesso scetticismo puo accoglier-
si soltanto come critica del dogmatismo, come ammoni-
mento di non accordare validita e certezza alle tesi che
presentano ’esigenza di essere accolte come verita indi-
scutibili e indubitabili; ma esso pure ¢ involto nel dub-
bio che implica per tutti 1 processi del pensiero, anzi per
la validita del pensiero in generale.

Certamente, il dubbio non colpisce con uguale forza
tutte le affermazioni; quando si tratta dei presupposti
fondamentali della stessa conoscenza, 1 principii logici
e, soprattutto, la stessa esistenza dell’io pensante (e
quindi, delle conseguenze che essi implicano), debbo ri-
conoscere che, sinche il mio pensiero rimane quello che
¢ ora, 10 sono costretto ad ammetterli, perche altrimenti
il mio stesso pensiero, mi appare inintelligibile; ma
nemmeno in questi casi 10 giungo a cacciare completa-
mente il dubbio, perché posso sempre supporre che cio
che ora mi appare impensabile non debba esserlo sem-
pre.
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I
RICERCA DI UNA METAFISICA
PLAUSIBILE SE NON CERTA

A
Critica del realismo nelle sue diverse espressioni

CAP. I - IL REALISMO ESPLICITO

I. — Pero, se lo studio del problema della validita della
conoscenza mi conduce a tali risultati, 10 posso sempre
tentare di vedere quale soluzione possa dare all’altro
della natura dell’oggetto conosciuto. Certamente, non
debbo mai dimenticare che le conclusioni cui potrod
giungere non avranno valore definitivo, che non ho il di-
ritto di attribuire loro validita piena e completa; ma io
posso pero tentare di riconoscere se vi sia una via per
giungere a una concezione del reale meno incerta, meno
discutibile delle altre, derivandola da quelle condizioni
del conoscere che appaiono meno facilmente vulnerabili
dal dubbio universale. Dovro cominciare con un atto di
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fede nel valore della conoscenza di cui dovro ricordarmi
per non cadere nel dogmatismo, ma in ogni modo, potro
cercare una interpretazione almeno provvisoria
dell’esperienza.

Ora, se tento di conseguirla, debbo fissare bene que-
sto punto: che essa puo derivarsi soltanto dalle condizio-
ni essenziali del conoscere, perche ¢ appunto col pensie-
ro che posso cercare di formarmi una concezione del
reale; percio ¢ infondata ogni pretesa di cogliere imme-
diatamente la natura del reale (se pure esso esiste fuori
della mia mente); perche io posso parlarne e sforzarmi
di intenderlo soltanto in funzione del mio stesso pensie-
ro: in altri termini, se intendo di costruire una metafisi-
ca, debbo ricavarla dall’applicazione all’esperienza di
quelli che mi appaiono 1 presupposti imprescindibili del-
lo stesso conoscere, che debbono essere impiegati come
1 criteri di valutazione e di critica delle diverse conce-
zioni che possono da prima presentarsi al mio pensiero.
Ho gia riconosciuto che 1 piu fondamentali fra essi sono
1 principii di identita e di non contraddizione, che costi-
tuiscono le condizioni di intelligibilita dello stesso pen-
siero, perche senza di essi tutta la mia conoscenza (al-
meno ora) mi appare incomprensibile: essi dovranno
quindi essere applicati ad ogni oggetto pensato, perche
altrimenti il mio stesso pensiero si distruggerebbe. Ma,
appunto perche condizione di pensabilita per gli oggetti,
essi implicano il mio stesso soggetto, il mio 10 che pen-
sa, perche si fondano su di esso e lo presuppongono. Il
mio 1o pensante € quindi il presupposto pitu fondamenta-
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le di tutti, e percio, in ultimo, da esso soltanto potra de-
rivare una plausibile interpretazione dell’esperienza; ma
prima di giungere a questo, mi serviro anche delle altre
condizioni del conoscere per criticare diverse concezio-
ni possibili.

II. — La prima che mi si presenta ¢ quella del realismo
ingenuo, che riconosce realta oggettiva in tutti i fenome-
ni che I’esperienza presenta e che io distinguo nelle due
sfere del mondo materiale e degli esseri che mi appaio-
no simili a me e ai quali accordo un’esistenza soggettiva
simile alla mia. Perd debbo subito portare qualche limi-
tazione a questa credenza completa nell’oggettivita di
ogni forma di esperienza, perch¢ vi sono fenomeni,
come quelli del sogno, che mi sembrano meno oggettivi
degli altri, in quanto appaiono e dispaiono irregolarmen-
te, mentre quelli della veglia si connettono ordinatamen-
te e persistono; percio solo a questi ultimi riconosco og-
gettivita e riduco gli altri a pure parvenze soggettive.

E vero che, a ben pensarci, tale distinzione ha una va-
lidita relativa perché i fenomeni del sogno, dell’alluci-
nazione, che sono accompagnati da una credenza nella
loro natura oggettiva pari a quella che si unisce allo sta-
to di veglia o alle cosidette percezioni del reale, per s¢
presi, sono fenomeni come gli altri, e la svalutazione
che ne compio dipende soltanto dalla difficolta che in-
contro a collegarli con altri: si tratta soltanto di un’esi-
genza di coordinamento, per cui 10 supero la sfera
dell’esperienza (relativamente) primitiva. Dico relativa-
mente, perché¢ anche quando mi limito a questa conce-
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zione non posso pretendere che i fenomeni siano pura-
mente contenuti di esperienza, non ordinati e rielaborati
dal pensiero: infatti, la distinzione di esseri materiali e
di esseri spirituali; il riconoscimento di coscienze simili
alla mia (che implica necessariamente un lavoro di rico-
struzione e di interpretazione mentale di certi fenomeni,
perche soltanto la mia vita interna ¢ vissuta in modo di-
retto, mentre quella che attribuisco ad altri non ¢ vissu-
ta, ma ¢ ammessa grazie a un particolare modo di con-
cepire certi fatti rappresentativi, come movimenti, suoni
ecc.), il collegamento di alcuni fenomeni in gruppi sepa-
rati, anzi la stessa posizione di rapporti di somiglianza e
di differenza tra i fatti, presuppongono processi interpre-
tativi della mente. Comunque, la diversa valutazione dei
fenomeni deriva dal bisogno di porre un maggiore ordi-
ne nella mia esperienza; ma quale diritto 10 abbia di dare
soddisfazione a tale bisogno non so con certezza, perche
in fondo, nulla mi garantisce in modo decisivo che il
fatto della connessione regolare e della presenza costan-
te di alcuni fenomeni sia I’indizio sicuro della loro og-
gettivita; non potrebbero anche gli altri possedere
un’oggettivita sui generis, essere la rivelazione di una
realta mutevole e bizzarra che appare e sparisce?

Inoltre, dovrei pensare che €, per esempio, nello stato
di veglia che giudico irreali le immagini del sogno: non
potrei forse, trovandomi in questo, se dovessi fare il
confronto, portare un giudizio diverso? E non ¢ perico-
loso accordare fiducia soltanto al giudizio dato in una
delle due condizioni contrapposte, cio¢ ascoltare soltan-
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to una delle parti e non ’altra? Non potrei forse con
ugual ragione chiamare 1 sogni piu reali, o almeno al-
trettanti reali della veglia?

Tuttavia, siccome I’ammettere cid turberebbe il biso-
gno che provo di porre un certo ordine e una certa con-
nessione regolare nell’esperienza, 10 credo valida tale
distinzione e 1’accetto; € un nuovo atto di fede che vo-
glio compiere e che compio.

Messo su questa strada, debbo continuare: 1 fenomeni
che si seguono in modo regolare, debbono essere meglio
collegati fra loro; e per rendermi ragione della loro con-
nessione, 10 pongo tra essi dei rapporti causali: penso i
fenomeni come cause ed effetti e ammetto che 1 secondi
sono determinati necessariamente dalle prime, oppure
(cio che poi ¢ lo stesso) che tra 1 fenomeni esistono rap-
porti funzionali tali che, dato un termine, un altro varia
in modo correlativo. Quanto ai fenomeni che si ripre-
sentano costantemente insieme, ammetto che essi costi-
tuiscano delle cose, in quanto le diverse qualita sono
collegate da relazioni fisse.

Pero, ci0 non basta per appagare le esigenze del mio
pensiero; anzi la riflessione mi rivela che quei principii
che debbono essere applicati all’esperienza perche que-
sta mi appaia intelligibile, riceverebbero un’offesa se mi
fermassi a questo punto. Intanto, che cosa sono le rela-
zioni che debbono collegare in un tutto le proprieta che
si presentano insieme? in quale rapporto stanno con
queste? Le relazioni e 1 loro termini sono distinti; quindi
le prime per collegarsi con 1 secondi, richiedono qualche
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connessione, € cosi mi perdo in un processo che non fi-
nisce. Di piu, la cosa, da una parte ¢ un’unita (appunto
perche € una cosa) e, dall’altra, mi appare una moltepli-
citd, perch¢ costituita di piu termini; ad esempio,
I’oggetto piu semplice che posso considerare, come una
pietra, mi presenta da una parte una molteplicita di qua-
lita (colore, forma, peso, resistenza, ecc.) e dall’altra mi
appare come un tutto solo, una pietra, cio¢ come un’uni-
ta. Ora, come ¢ possibile che lo stesso quid sia insieme
in se¢, uno e molteplice? Cio ¢ contraddittorio e quindi, a
ben pensarci, impensabile, perch¢ se ¢ un molteplice
non puod essere uno € se € un’unita, non puo, in s¢ stes-
s0, oggettivamente, essere considerato come una molte-
plicita di elementi. Di piu, i0 non riesco a comprendere
come la stessa realta possa produrre in me effetti diversi
talvolta in momenti successivi, talvolta nello stesso mo-
mento. Un oggetto ora mi presenta un colore, ora un al-
tro; talora mi sembra dolce, talora amaro, e cosi via; €
gli esseri, cui attribuisco una realtd soggettiva simile
alla mia, giudicano gli oggetti in modo diverso da me.
Anzi, lo stesso oggetto che posto su una mano, produce
in me I’impressione del caldo, toccandone un’altra mi fa
sentire freddo. E possibile che lo stesso oggetto sia in-
sieme caldo e freddo, amaro e dolce? L’esigenza della
non contraddizione mi impone di modificare la mia in-
terpretazione del reale in modo tale da evitare queste as-
surdita; e c10 mi ¢ imposto anche da altre riflessioni.

Per quanto io abbia cercato, con la posizione di rap-
porti causali, di stabilire ordine e regolarita nella succes-
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sione dei fenomeni che mi offre I’esperienza, debbo ri-
conoscere che questa non soddisfa le esigenze fonda-
mentali del mio pensiero. Il divenire, il passaggio da
una qualita all’altra, offende il bisogno ch’io provo di
vedere ovunque applicato il principio di identita; ora,
cio che ¢ non deve subire trasformazione, perche in tal
caso avrei un passaggio da A a non A, mentre il mio
pensiero esige che A rimanga immutato. Occorre quindi
che 1o trovi una concezione dell’esperienza che dia ra-
gione della mutazione fenomenica in modo tale da ren-
dere possibile il riconoscimento di una identita fonda-
mentale.

III. — Per raggiungere questo scopo debbo, ricorrendo
alla concezione meccanica della realta, ammettere che
tutti 1 fenomeni del mondo corporeo si spiegano per
mezzo di movimenti degli elementi ultimi della materia
che 10 non posso percepire; infatti, il movimento sembra
conciliare I’identico e il diverso, la permanenza e il mu-
tamento, perché esso appartiene a un mobile che, mentre
muta posizione, rimane, in s¢, identico.

«Se si ammette che al di sotto dei fenomeni la sostan-
za materiale non muta di quantita (indistruttibilita della
materia), come rimane inalterata la quantita complessiva
del movimento (conservazione del moto cui viene a ri-
dursi nell’intuizione meccanica anche la conservazione
dell’energia), ¢ possibile spiegare in termini di movi-
mento tutti 1 fenomeni che presenta 1’esperienza esterio-
re: colori, suoni, sapori ecc., in una parola tutte le quali-
ta colte dai sensi che appaiono e dispaiono senza posa,
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esistono solo in relazione a un soggetto, ma non appar-
tengono alla realtd materiale perche sono 1’effetto pro-
dotto sul soggetto dai movimenti degli elementi della
materia che in sé non muta, come non aumenta € dimi-
nuisce la somma dei movimenti del mondo. In tal modo
la relazione di causa ed effetto perde la sua autonomia
ed il suo valore proprio e viene a ridursi alla esigenza
suprema dell’identita.

«Non si puo dire che tra la causa e I’effetto esista ete-
rogeneita, che un termine sia in s¢ diverso dall’altro; ad
esempio non si puod dire che il calore e I’ebollizione si
distinguano radicalmente, perché se noi teniamo conto
di cio che, secondo il meccanismo, esiste propriamente
nella realta materiale, vediamo che rimane costante la
somma della materia e la somma del movimento. La dif-
ferenza fra causa ed effetto esiste solo per un soggetto
sensibile, cio¢ ha soltanto valore relativo. Cio che og-
gettivamente permane identico, appare diverso e mute-
vole ai sensi di un soggetto. Ora, se tutto nel mondo si
riduce a movimento, ¢ chiaro (siccome noi non riuscia-
mo a cogliere la realta oggettiva sotto le apparenze illu-
sorie delle qualita sensibili) che la materia deve ridursi a
elementi impercettibili animati da movimenti che si sot-
traggono alla nostra osservazione: il meccanismo cosi
deve, per necessita, metter capo ad una concezione ato-
mistica della realta fisica. Tutto nel mondo si riduce ad
atomi (anche se gli atomi di cui si tratta non sono quelli
della vecchia fisica, ma elementi di etere carichi di elet-
tricita, ¢ sempre in fondo la stessa concezione) che si
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muovono secondo leggi determinabili matematicamen-
te: nulla muta, nulla nasce, nulla perisce, perche le tra-
sformazioni offerte dall’esperienza non sono che il velo
illusorio di una realta permanente sempre identica a s¢
stessa. In questo modo sembra di dare una spiegazione
integrale del continuo fluire dei fenomeni del mondo in
termini di identita; cosi il vario ¢ ridotto all’uno, il mu-
tevole al permanente, cosi il pensiero crede di vedere
appagata la sua suprema esigenza di identita logica»®.

In tal modo le difficolta accennate precedentemente
sembrano tolte di mezzo e pare che le piu imperiose ne-
cessita del pensiero razionale trovino una soddisfazione.
Il processo all’infinito in cui mi perdo cercando di colle-
gare le relazioni con i loro termini (le qualitd) per pensa-
re le cose come gruppi di qualita in relazione reciproca,
pare che sparisca, perche le qualitda non hanno valore
oggettivo; solo sono reali gli elementi impercettibili del-
la materia in movimento. Sembra eliminata la difficolta
di conciliare nella cosa I’uno e il molteplice, perche la
vera realta ¢ I’elemento; la somma degli elementi molte-
plici assume I’aspetto di un’unita per il soggetto, ma si
tratta soltanto di una parvenza.

Col riconoscimento della natura soggettiva delle qua-
lita sensibili ho dato ragione delle contraddizioni che
esse mi presentavano; e 1’incomprensibile enigma del
divenire non mi turba piu, perche il mutamento € ormai

2 Riproduco questo passo dallo studio: I problema del tempo
e i suoi significati per la scienza e per la coscienza etico-religio-
sa (estratto dalla «Rivista di Filosofia», 1917), pp. 3-4.
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interpretato come il velo che ricopre una identita essen-
ziale. Pare quindi che il pensiero razionale possa dichia-
rarsi soddisfatto. Se cid sia, vedremo tra poco. Intanto,
debbo domandarmi se anche la realta soggettiva possa
ridursi al meccanismo che ho impiegato per interpretare
1 fenomeni del mondo fisico, se cioé io debba finire in
una concezione materialistica che identifica la realta con
la natura corporea e deriva anche la vita cosciente e lo
stesso pensiero dalle combinazioni degli ultimi elementi
del meccanismo universale. Questa ¢ appunto la dottrina
dell’atomismo democriteo®, che trova nelle concezioni
dello Hobbes (per non parlare del materialismo accetta-
to posteriormente da tanti scienziati dell’eta moderna) la
sua espressione piu risoluta. Anche il pensiero derive-
rebbe cosi dalla natura corporea, concepita come 1’unica
realta sostanziale e permanente di cui sarebbe un rifles-
so passeggero € mutevole. Ma la piu leggera riflessione
mi convince che non posso giungere a questa conclusio-
ne. Non accenno nemmeno alla difficolta (gia per s¢ in-
superabile) di far nascere dalla materia la vita spirituale,
mentre ¢ chiaro che 1 processi meccanici non possono
dar ragione nemmeno del processo piu semplice ed ele-
mentare di sensazione, perche 1 movimenti degli atomi
sono foto ceelo incomparabili allo stato cosciente che
dovrebbe esserne I’effetto. Ricordero invece che la stes-
sa teoria meccanica si fonda sull’esigenza di ridurre tut-

3 Fr. 125 «Reali [sono] soltanto gli atomi e il vuoto» (in DiELs,
Fragmente der Vorsokratiker®: 1912).
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ta ’esperienza mutevole a un’identita fondamentale:
ora, come dai processi meccanici pud sorgere la co-
scienza? come dall’identico pud nascere il diverso?
come, in una parola, A (il meccanismo) puo dare origine
anon A (la coscienza)? In ultima analisi, quando il mec-
canismo pretende di assumere carattere universale, cade
in una contraddizione insanabile perché tutta la teoria
meccanica implica il presupposto di un soggetto co-
sciente rispetto al quale la realta oggettiva, in s¢ identi-
ca, assume 1’aspetto del divenire sensibile; non ¢ quindi
possibile ridurre tale soggetto, che ¢ il presupposto della
concezione meccanica, a un prodotto del meccanismo,
che non deve quindi essere pensato come la interpreta-
zione integrale di tutta la realta. Il materialismo ¢ cosi
eliminato, ¢ mi trovo di fronte a due ordini di realta,
quella cosciente e quella fisica, eterogenei e irriducibili
I’uno all’altro: il meccanismo, se non vuol cadere in una
insanabile contraddizione iniziale, non pud non essere
dualistico e non porre, di fronte al mondo fisico, inter-
pretabile in termini di movimento, quello della coscien-
za, della soggettivita.

Ma la concezione meccanica solleva difficolta che
non giungo a sormontare; anzi, debbo riconoscere che
quelle che credevo di avere eliminato, permangono sotto
altra forma. Infatti, il concetto del movimento su cui
poggia la concezione meccanica, implica quelli dello
spazio e del tempo, 1 quali ripresentano da una parte, la
difficolta di stabilire una connessione fra i termini e le
loro relazioni, dall’altra quella di conciliare 1’unita e la
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molteplicita.

Lo spazio implica rapporti di coesistenza tra punti, il
tempo, uno di successione tra momenti; € di nuovo si
impone la domanda: che cosa collega 1 punti o i momen-
ti con le relazioni che debbono congiungerli? Spazio e
tempo sono costituiti da una molteplicita di elementi,
che pero formano delle unita; ma come cio che in s¢ ¢
molteplice pud essere uno, come ciod che in s€ € uno puod
essere molteplice? Del resto, non soltanto non riesco a
levar di mezzo le difficolta precedenti, ma vedo che al-
tre ne appaiono, di cui non trovo la soluzione. Sinché mi
fermavo ad un realismo pitt 0 meno ingenuo, potevo non
riconoscere con chiarezza la necessita di rendermi conto
della natura dello spazio e del tempo; ma ora che ho ten-
tato di costruire col meccanismo una concezione razio-
nale dell’esperienza fisica, tale necessita mi si impone
imperiosamente. Tempo e spazio sono finiti o infiniti?
Non posso dire che sono finiti, perche il mio pensiero
puo superare ogni limite che ponga in essi, puo, al di 1a
di ogni limite spaziale, concepire un’altra estensione, al
di 1a di ogni termine che ponga al tempo, concepire un
momento antecedente; ma non posso nemmeno sostene-
re che sono infiniti, perche¢ una grandezza infinita reale
deve essere misurata da un numero infinito, cioé da un
numero che non € n¢ pari n¢ dispari e dal quale non puo
ottenersene un altro maggiore con 1’addizione di un’uni-
ta, cio¢, in ultimo, da un numero che non ¢ pitt numero,
cid che ¢ una contraddizione in termini. Io non posso
dire che ’infinito ¢ soltanto irrappresentabile, ma ¢ pen-
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sabile, perché qui si tratta non della mia incapacita di
rappresentarmi o immaginarmi una serie che non ha ter-
mine, ma della impossibilita di pensare [’assurdo.
D’altra parte, non posso, per liberarmi dalle contraddi-
zioni in cui sono rinchiuso, sostenere che tempo e spa-
zio sono soggettivi e che quindi non ho diritto di porre
tali questioni sulla loro estensione finita o infinita, per-
che I’intuizione meccanica presuppone la loro oggettivi-
ta; del resto, anche se vi rinunciassi, non mi salverei
dall’assurdo, anzi lo aggraverei, perche dovrei, per libe-
rare la realta oggettiva (o quello che presumo esser tale)
da contraddizioni insanabili, riporle nello stesso mio
pensiero che conosce; e cid0 mi presenterebbe una diffi-
colta anche maggiore dell’altra.

Quello che vale per lo spazio e per il tempo, vale an-
che per il mondo fisico, che mi appare in essi; anche per
il mondo, 10 non posso dire che sia finito o infinito, e
pure deve essere o 1’'uno o I’altro.

Non meglio vanno le cose quando mi chiedo se lo
spazio ¢ il tempo sono riducibili ad elementi ultimi o no.
Se non lo sono, se ogni preteso elemento (punto o mo-
mento) ¢ sempre divisibile, vengo ad ammettere di nuo-
vo un numero infinito, cioé un concetto contraddittorio;
se lo sono, tali elementi debbono essere indivisibili in
s¢, e allora 1 punti debbono essere inestesi € i momenti
non possono contenere estensione temporale alcuna, e
quindi sono costretto a costruire la spazialita estesa con
elementi inestesi e la successione con cio che non inclu-
de prima e poi, cid0 che, evidentemente, ¢ il colmo
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dell’assurdo. E si noti ancora che la difficolta accennata
a proposito degli elementi dello spazio risorge per quelli
della materia, gli atomi; se essi sono sempre divisibili,
ogni parte, per quanto minima si voglia, del mondo ma-
teriale, ha in s¢, realmente, un numero infinito di ele-
menti; se, nel caso contrario, gli atomi sono effettiva-
mente indivisibili, debbono essere inestesi, ¢ la materia
estesa ¢ costituita da una somma di zeri di estensione.

Anche peggio vanno le cose rispetto al tempo: per
quanto io faccia, non riesco a pensare come reali il pas-
sato e il futuro, perche 1’'uno non € piu e I’altro non ¢ an-
cora; e pure senza di essi non ¢ pensabile la successione
temporale; e il presente, che ¢ 1’unico elemento reale di
questa, deve, per non includere parti non reali, ridursi a
un quid indivisibile, cioe essere fuori dalla successione.
Di piu io non vedo come nel tempo possano conciliarsi
la successione e la permanenza, perche, senza
quest’ultima, cio¢ senza qualche cosa che permane, non
si potrebbe nemmeno parlare di un succedersi di mo-
menti; infatti questi debbono essere riferiti a un quid
che, pure mutando, persiste.

Se 1 concetti di spazio e di tempo, che sono implicati
da quello di movimento, presentano difficolta insormon-
tabili, non meno gravi sono i1 problemi suscitati dallo
stesso movimento: intanto, come ¢ possibile che esso sia
trasmesso da un mobile ad un altro? Pud trasmettersi
soltanto una sostanza, mentre il movimento €, per sua
natura, uno stato: come avviene dunque la sua trasmis-
sione?
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Ma il concetto del movimento, quando viene sottopo-
sto all’analisi, presenta al pensiero un ben piu grave pro-
blema: come deve concepirsi il mobile che percorre uno
spazio? Per I’intuizione, tale questione non si presenta,
perche il movimento € appreso come un continuo che si
svolge senza interruzione; ma quando le esigenze razio-
nali si affermano, la cosa cambia aspetto. Il mobile in
ogni istante si trova in un punto dello spazio, ma sinch¢
rimane in €sso, ¢, non in moto, ma in quiete, sicche,
all’ultimo, per pensare il movimento, debbo ridurlo a
una somma di stati di immobilita, cid che costituisce
una contraddizione simile a quelle suscitate dallo spazio
e dal tempo, che si risolvono, I’uno in una somma di
elementi inestesi, cio¢ non spaziali e 1’altro in una serie
di istanti fuori della successione, cio¢ non temporali. Io
non posso dire che il movimento consiste in un passag-
gio da un punto all’altro, perche se ci0 fosse, 1’istante in
cui tale transizione avviene dovrebbe includere un pri-
ma e un poi, cio¢, insieme col presente, dovrebbe inclu-
dere un passato e un futuro, che, come abbiamo visto,
non sono reali; ’inconcepibilita del movimento, in ulti-
ma analisi, si fonda su quella degli elementi ultimi del
tempo. Ma se non si puo parlare di movimento nel pre-
sente, che € I’unico elemento temporale che possieda in-
discutibile realta, quando se ne potra parlare?

Per liberare il concetto del movimento da tali difficol-
ta, il meccanismo deve tentare lo sforzo disperato di eli-
minare del tutto quell’aspetto temporale che pure sem-
bra esservi necessariamente implicato, considerando il
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tempo una parvenza soggettiva e riducendo la materia
alla pura spazialita. Allora si pensa uno spazio omoge-
neo in cui le figure, muovendosi secondo leggi matema-
tiche, producono nel soggetto cosciente 1’impressione
delle qualita sensibili dei corpi; e cosi, grazie ai rapporti
che collegano le proprieta geometriche delle figure con
quelle algebriche di sistemi di equazioni ad esse corri-
spondenti, ¢ permesso di studiare tutti i fenomeni fisici
per mezzo di quelle formule algebriche che esprimono 1
movimenti. Allora le difficolta suscitate dal concetto del
tempo sembrano essere del tutto eliminate, perche 1 pro-
cessl matematici non avvengono nel tempo; ma altre se
ne presentano € non meno gravi, inquantoche, da una
parte non si vede come sia possibile ricostruire la mate-
ria estesa dei corpi per mezzo dei movimenti di puri enti
geometrici, che, in ultima analisi, derivano dagli sposta-
menti di punti pure geometrici, cio¢ inestesi; e dall’altra,
I’eliminazione del tempo, cio¢ della successione, co-
stringe di nuovo necessariamente il pensiero a ricostrui-
re il movimento per mezzo di una serie di stati di immo-
bilita. In ultimo, per quanto io faccia, ogni volta che ten-
to di pensare il movimento, debbo risolverlo nelle posi-
zioni occupate da un mobile che, quando € concepito in
ciascuna di esse, non si muove, ma resta in riposo.

E ci0 non basta: I’intuizione meccanica non riesce a
dar ragione di tutti i fenomeni del mondo fisico per cui €
costruita. Infatti, i1l principio della conservazione
dell’energia, che puo ridursi a quello della conservazio-
ne del movimento, non ¢, sebbene sia il pit noto e il piu
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popolare dei principi della scienza della natura, I’unico
fondamento di questa: vicino ad esso deve collocarsi
quello della degradazione dell’energia, secondo il quale
si pone una differenza di valore fra le diverse forme di
energia, perche non tutte possono servire ugualmente a
produrre lavoro meccanico: 1’energia che ha minor valo-
re ¢ la termica nella quale tutte le altre tendono a tra-
sformarsi: per di piu, la natura presenta la tendenza ver-
so la degradazione o dissipazione dell’energia, talche si
puo pensare che giungera un momento in cui tutte le di-
verse energie si saranno trasformate in calore e questo
avra raggiunto lo stato di equilibrio termico completo,
talche 1’universo sara giunto al suo fine. Tale principio
implica non soltanto la realta oggettiva del tempo, ma
anche la irreversibilita del suo svolgimento, la determi-
nazione del suo decorso, € percid ¢ inconciliabile col
meccanismo, che si sforza di eliminare completamente
il tempo, riducendolo ad una parvenza soggettiva o al-
meno, di intenderlo nel senso della completa reversibili-
ta. Infatti, per la concezione meccanica, che postula la
identita fondamentale delle cause e degli effetti, la serie
del tempo non puo essere rivolta verso un fine determi-
nato; D’irreversibilita apparente del tempo nasconde la
sua natura intima di continuo omogeneo, privo di diffe-
renze qualitative, in cui I’ordine degli istanti puo inver-
tirsi e ripetersi. Ci0 posto, ¢ chiaro che il principio della
degradazione della energia non puo ridursi esauriente-
mente al meccanismo, appunto perché esprime 1’impos-
sibilita di ridurre il tempo ad una omogeneita qualitati-
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va. Vi ¢ inoltre un campo amplissimo di fenomeni fisici
che il puro meccanismo non puo spiegare integralmente:
si tratta di tutti quei processi che richiedono una inter-
pretazione genetica, particolarmente dei processi biolo-
gici, perche le parole genesi, evoluzione, assumono un
significato intelligibile, soltanto se implicano un proces-
so diretto verso un fine e svolgentesi nel tempo.

Se il meccanismo, inteso con pieno rigore, non pud
dar ragione di tutta la sfera dei fenomeni fisici, € anche
maggiore il contrasto che esiste fra 1 suoi presupposti € i
caratteri essenziali della vita cosciente e del divenire
della storia, che si ribellano assolutamente alla interpre-
tazione del tempo come serie reversibile e anche piu alla
sua eliminazione.

Rispetto alla coscienza, ogni momento appare colori-
to da tutti quelli che I’hanno preceduto, cid che € in con-
trasto completo con la tesi della reversibilita: se questa
fosse accettabile, si dovrebbe disconoscere il carattere
essenziale dei fatti storici di essere individuali, cio¢ di
non potersi presentare che una volta sola e non piu.
L’eliminazione del tempo (che pure il meccanismo deve
tentare) riduce a un tessuto di parvenze illusorie la vita
della coscienza e tutta la storia, intese come processi di
sviluppo* A tali risultati si potra forse giungere, ma non
certo per la via indicata dal meccanismo, perche esso
non pud non presupporre al suo inizio 1’esistenza di un
soggetto cosciente che si svolge nel tempo; infatti, sol-

4 V. Il problema del tempo e i suoi significati: p. 8 sgg.
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tanto in tal modo (cio¢ considerando come parvenza
soggettiva tutto ci0 che non si riduce ad una fondamen-
tale identita di processi meccanici) puo sperare di rag-
giungere la sua interpretazione della realta.

Se anche tale soggetto € una parvenza, si deve chiede-
re rispetto a chi esso sia tale e come si spieghi piu la dif-
ferenza fra cio che secondo il meccanismo costituisce la
vera realta (gli elementi del mondo materiale e i loro
processi di movimento) e I’apparente mutamento offerto
dall’esperienza. Se ¢ illusorio anche il divenire della
vita interiore, donde sorge I’illusione del mutamento in
una realta tutta identica e immutabile? In conclusione,
non soltanto il meccanismo non spiega esaurientemente
1 processi del mondo fisico, ma ancora deve, da una par-
te ammettere un soggetto per cui I’identico e il perma-
nente assumono I’aspetto del diverso e del mutevole, e
dall’altra, svolgendo le sue concezioni, giungere a nega-
re la realta di tale soggetto e del suo mondo.

IV. — E anche altro si deve osservare; il meccanismo,
come abbiamo rilevato, deve implicare sino dall’inizio,
il dualismo di materia e di spirito; e percio la concezio-
ne cartesiana, che contrappone radicalmente lo spirito al
corpo, il pensiero all’estensione, offre, sotto questo rap-
porto, una interpretazione meccanica della natura consa-
pevole di tale necessita; anzi, il Descartes ha, con indi-
scutibile profondita di pensiero, tentato di fondare sul
soggetto pensante il suo meccanismo scientifico.

Da prima, nelle Regulae ad directionem ingenii, in
cui hon mancano accenni ai problemi metafisici (per es.
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nella Reg. XII, ove si ricordano, come tipo di rapporti
necessari fra nature semplici, le proposizioni: Io sono,
dunque Dio ¢; i0 comprendo, dunque ho uno spirito di-
stinto dal corpo), la metafisica non appare al primo po-
sto e la ricerca mira a determinare un metodo che renda
possibile la costruzione di una scienza matematica uni-
versale, includente ’interpretazione dei fenomeni fisici.
E necessario, insegna la regola V, ridurre gradatamente
le proposizioni oscure € complicate ad altre piu sempli-
ci; e poi partire dall’intuizione delle cose piu facili e
passare con la stessa gradazione alla conoscenza di tutte
le altre. In tal modo si estende la cerchia delle scienze
matematiche e si ottiene una matematica universale che
consiste nel procedere con ordine e misura, qualunque
sia la natura dell’oggetto studiato, i numeri, le figure, gli
astri o 1 suoni (Reg. IV).

Il punto di partenza della costruzione ¢ dato da nature
semplici, evidenti per s¢, colte con un atto d’intuizione,
da cui, grazie a un processo deduttivo, cio¢ a un movi-
mento della mente, si passa ad altre piut complesse e
oscure (Reg. III). Ora, perche tale procedimento sia ap-
plicabile anche ai fenomeni del mondo fisico, occorre
supporre, come un’ipotesi, che serve soltanto a chiarire
le cose, che tutte le proprieta sensibili dei corpi, si ridu-
cono alla figura spaziale (Reg. XII). Una volta che la
considerazione del mondo fisico parte dalla grandezza
spaziale, ¢ possibile (siccome essa include tutte le cose
che ammettono un piti 0 un meno) una ricerca esatta. In-
fatti, perche essa sia compiuta, ¢ necessario che 1’ogget-
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to ricercato sia posto in rapporti determinati con certi
elementi dati: in altri termini, occorre una comparazione
per cui si afferma che la cosa che si cerca ¢, sotto un
dato rapporto, simile, identica o uguale a quella data.
Perche le comparazioni siano semplici e chiare, occorre
che 1 termini posti in confronto partecipino ugualmente
a una natura comune; le altre comparazioni debbono es-
sere mediatamente ridotte a quelle; ma a tali rapporti di
uguaglianza sono riducibili soltanto le cose che ammet-
tono un piu 0 un meno, cio¢ le grandezze; percio si do-
vranno in ultimo ridurre queste alla grandezza spaziale,
o all’estensione in generale, perche le differenze di gra-
dazione dei colori o dei suoni, per esempio, possono de-
finirsi esattamente soltanto grazie a un’analogia spazia-
le. Si debbono sempre riferire i1 rapporti qualitativi
all’estensione e alle figure. Effettivamente, non si ha il
diritto di distinguere I’estensione (o spazialitd) dal cor-
po; quindi tutti 1 rapporti che si vogliono determinare
nel mondo fisico sono in ultimo riducibili a rapporti
spaziali (Reg. XIV).

Nelle Regulae sono gettate le basi di una trattazione
matematica del mondo fisico: ma tale concezione, che
deve rendere possibile I’interpretazione meccanica dei
fenomeni, ¢ ammessa ipoteticamente, per soddisfare
I’esigenza di una costruzione scientifica rigorosa; quan-
do il Descartes vuole accertarsi della sua oggettivita,
vuole assicurarsi cioe che essa non ¢ soltanto una conce-
zione dell’intelligenza pura, ma che riflette la realta vera
del mondo, sente il bisogno di partire dal pensiero, dal
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cogito e di fondarvi il suo meccanismo; ma cio lo con-
duce a contrapporre lo spirito al corpo, talche il passag-
gio dalla semplice intuizione metodologica della scienza
alla concezione metafisica del meccanismo della natura,
porta con s¢, come conseguenza necessaria, il dualismo
di pensiero e di estensione. Ma lo scopo ultimo rimane,
dal principio alla fine, sempre lo stesso: la giustificazio-
ne razionale della scienza meccanica: questo non biso-
gna dimenticare quando si considera la filosofia carte-
siana, che muove dal dubbio, poggia sul cogito, trova in
Dio il fondamento della oggettivita della conoscenza,
soltanto per poter dimostrare che I’interpretazione mec-
canica della natura ha valore oggettivo.

Pero, sebbene il movente primo della ricerca sia ap-
punto il bisogno di garantire I’oggettivita della scienza,
¢ certo che il Descartes ne amplia I’estensione ed 1l si-
gnificato sino dall’inizio, affermando che, per vedere se
sia possibile conseguire una certezza indiscutibile, egli
delibero di considerare da prima come falso tuttocio che
poteva suscitare il piu lieve dubbio; percio egli pose in
dubbio non soltanto la testimonianza dei sensi e 1’esi-
stenza delle cose materiali, ma anche gli argomenti delle
matematiche, accettati prima come certi, perché talvolta
era caduto in errore anche in ci0. Ma dal colmo del dub-
bio egli deriva la via che conduce a una prima certezza,
a una prima verita indiscutibile: cogito, ergo sum; infat-
ti, 10 voglio pensare che tutto ¢ falso, ma io penso ne-
cessariamente che sono: non posso dubitare senza pen-
sare, n¢ pensare senza essere. Ma che cosa sono i0? Pos-
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so dubitare di non avere corpo, posso supporre che non
esiste il mondo; ma se, esistendo tutte queste cose, 10
avessi cessato di pensare, non avrei avuto alcuna ragio-
ne per credere alla mia esistenza: dunque, 10 sono una
sostanza di cui tutta I’essenza o natura consiste nel pen-
siero e che per esistere, non dipende da alcuna cosa ma-
teriale (se pure esiste): I’io, cio¢ I’anima, & quindi inte-
ramente distinta dal corpo.

Ma esisto 10 soltanto? Se dubito non sono perfetto,
perche il conoscere costituisce una perfezione superiore
al dubitare: ora, 10 posso pensare qualche cosa piu per-
fetta di me, anzi, posso avere I’idea dell’essere perfettis-
simo; e percio tale idea non pud provenire da me, che
sono imperfetto (perche I’effetto non pud essere supe-
riore alla causa), ma da quell’essere stesso, cio¢ da Dio.
In breve, per il Descartes, lo stesso dubbio implica la
realta dell’essere divino, perché¢ io non potrei essere
consapevole della mia imperfezione, attestata dal dub-
bio, se non mi riferissi a un modello di perfezione che
debbo riconoscere, ma non posso creare. In tale idea
I’esistenza ¢ inseparabile dall’essenza, perche, siccome
I’esistenza ¢ una perfezione, I’idea dell’essere perfettis-
simo, cio¢ di Dio, include la sua realta. Ora, se Dio,
I’essere perfettissimo, esiste, non pud ingannarmi, per-
che I’inganno ¢ un’imperfezione: quindi, tutto cido che
concepisco con chiarezza e distinzione deve essere vero:
la certezza e la veritd della scienza, dipendono quindi
dalla conoscenza di Dio, perche egli solo puod garantirne
la validita e la sicurezza: infatti, se tutto cio che € in noi
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ne deriva, le nostre idee e nozioni, in quanto sono chiare
e distinte, vengono da Dio € non possono non essere
vere (Discours de la méthode: 111 partie; Méditations: 1-
V; Principia philosophiae: 1 p.: 1-20).

A questo punto, € possibile ottenere la certezza che il
mondo corporeo esiste oggettivamente e che la sua natu-
ra ¢ quella che viene rappresentata dalla concezione
meccanica. Infatti, tutto cid che apprendiamo coi sensi
deve venire da qualche cosa diversa dal nostro pensiero,
perche non dipende da noi avere una sensazione piutto-
sto che un’altra; n¢ puo dirsi che tale cosa diversa da noi
sia Dio o qualche altro essere inesteso, perche 1 nostri
sensi ci eccitano spesso a percepire con chiarezza e di-
stinzione una materia estesa secondo tre dimensioni, le
cui parti hanno figure € movimento che determinano in
noi impressioni di colore, di odore ecc. e se Dio presen-
tasse alla nostra anima I’idea della materia estesa o per-
mettesse che fosse prodotta in noi da una realta priva di
estensione, di figura e di movimento, non potremmo
non affermare che egli ci inganna, perche noi la pensia-
mo come una cosa distinta da Dio e dal nostro pensiero.
Ora, Dio non puo ingannarci e percio deve esistere og-
gettivamente una sostanza estesa, che ¢ il corpo o la so-
stanza delle cose materiali. Infatti, la natura del corpo
consiste nell’estensione, perché possiamo pensare un
corpo qualsiasi privo di tutte le qualita sensibili, ma ri-
conosciamo chiaramente che € un corpo per cio soltanto
che ¢ esteso secondo le tre dimensioni. La materia quin-
di si riduce all’estensione e tutte le proprieta che scor-
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giamo in essa dipendono soltanto dai movimenti delle
sue parti (Princ. II: 1, 4, 9, 23; cf. VI Méd.). In tal modo
la concezione meccanica del mondo, pensata da prima
come una interpretazione ipoteticamente plausibile, ha
trovato la giustificazione e la prova della sua oggettivi-
ta; non soltanto essa costituisce la spiegazione piu per-
fetta dei fenomeni fisici, ma altresi riflette e rispecchia
la vera natura delle cose. Pero il meccanismo presuppo-
ne il dualismo del pensiero e dell’estensione, dello spiri-
to e del corpo: I’anima ¢ soltanto pensiero, la materia ¢
soltanto estensione, e percio esse formano due sostanze
completamente distinte ed eterogenee.

Infatti, la sostanza & pensata come una cosa che puo
esistere per s¢€, senza I’aiuto di nessuna altra sostanza
(Réponses aux objections de M. Arnauld), che esiste in
modo tale che ha bisogno soltanto di s¢ stessa per esiste-
re (Princ. phil., 1, 51); € ben vero che propriamente cid
puo affermarsi soltanto di Dio, perché¢ nessuna cosa
creata puo esistere un momento solo senza essere soste-
nuta e conservata dalla sua potenza; percio la parola so-
stanza non puo essere impiegata nello stesso senso (uni-
voce) rispetto a Dio, sostanza pensante increata, e alle
creature. Ma siccome alcune fra queste non possono esi-
stere senza altre, e alcune invece richiedono soltanto il
concorso ordinario di Dio, le seconde possono chiamarsi
sostanze (Princ. phil., ivi). Noi possiamo avere due no-
zioni separate e distinte di due sostanze create, di una
sostanza pensante € di una sostanza estesa; € percio pos-
siamo concludere che esse sono realmente distinte ’'una
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dall’altra; ora, il pensiero forma 1’essenza dell’anima,
I’estensione quella del corpo; quindi I’anima e il corpo
sono distinti e separati 1’una dall’altro (Princ. phil., 1,
51, 54, 60, 63; VI Meéd.); essi differiscono profonda-
mente, perché¢ la prima ¢ per sua natura indivisibile,
mentre il secondo ¢ divisibile (VI Meéd.). Perd
nell’uomo anima e corpo, pensiero ed estensione si uni-
scono intimamente in modo da formare un solo tutto (VI
Méd.; Discours, V p., fine; VI p.; realiter et substantia-
liter: Lettre a Regius: [janvier] 1642: ed. A-T., 111, p,
493, 3-5; p. 508, 3-6); pero, sebbene 1’anima sia unita a
tutto il corpo, esercita le sue principali funzioni nel cer-
vello, in cui essa intende, immagina e sente; infatti, le
percezioni dei sensi dipendono da movimenti eccitati
nel cervello dai nervi che gli trasmettono altri movimen-
ti dei corpi esterni. Particolarmente I’anima risiede nella
glandola pineale, nel centro del cervello; in questa I’ani-
ma riceve le impressioni sensibili e da essa partono
gl’impulsi che fanno muovere le membra (Les passions
de I’dme: XXXI-XXXII, XXXIV).

Alle difficolta sollevate dai suoi contemporanei circa
I’unione di due sostanze eterogenee come I’anima e il
corpo, il Descartes risponde che tale unione ¢ un fatto
che puod conoscersi oscuramente per mezzo dell’intellet-
to solo o anche aiutato dall’immaginazione, ma si cono-
sce con chiarezza soltanto coi sensi. E usando esclusiva-
mente della vita e delle conservazioni solite, e astenen-
dosi dal meditare e studiare cose appartenenti all’imma-
ginazione, che si impara a concepire come I’anima sia
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unita al corpo (Lettre a la princesse Elisabeth; 18 juin
1643, A-T.: 111, p. 691, 20-692. 20; pour [Arnauld]: 29
juillet 1648: A-T.: V, p. 222, 15-20). Non vi ¢ ragiona-
mento o confronto ricavato da altre cose che possa inse-
gnarci che lo spirito, incorporeo, possa fare muovere il
corpo; perd ¢ cosa indubitabile, percheé provata tutti i
giorni da esperienze troppo certe ed evidenti per permet-
tere un dubbio in proposito. Si tratta di una di quelle
cose che sono conosciute per s¢ stesse € che diventano
oscure quando vogliamo spiegarle con altre.

Il dualismo cartesiano ha il pregio di porre, come
punto iniziale della ricerca filosofica, il riconoscimento
del cogito, dell’io pensante, e di affermare che ogni co-
noscenza lo presuppone e riceve da esso la garanzia del-
la sua validita; e supera immensamente il meccanismo
materialistico perche afferma che la stessa interpretazio-
ne meccanica non puo reggersi se non presupponendo
un soggetto del conoscere: ma le difficolta che esso sol-
leva sono tali e tante da costringere a respingerlo. Infat-
ti, lo stesso principio del cogito non ¢ inteso in pieno ri-
gore, ne svolto sino alle ultime conseguenze. Non par-
liamo della pretesa ingiustificata di concepire I’io pen-
sante, soggetto necessario del conoscere, come una so-
stanza semplice e indivisibile, cio¢ di trasformare un
soggetto in un oggetto pensato, pretesa gia criticata a
fondo dal Kant; notiamo invece che, una volta ricono-
sciuto nell’io il presupposto fondamentale del conosce-
re, non € piu possibile uscirne per affermare I’esistenza
di oggetti indipendenti ed esteriori al soggetto pensante,
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perche ogni posizione di una realta di tal genere si ridu-
ce, in ultimo, a un atto del pensiero. Invano il Descartes
cerca salvare la indipendenza degli oggetti pensati ricor-
rendo all’idea di Dio, essere infinito e perfettissimo che
non puo trovare nel pensiero finito e imperfetto la pro-
pria causa: prima di tutto, egli presuppone la validita as-
soluta, il significato oggettivo della causalita, che a sua
volta, ¢ un’esplicazione delle attivita della mente. Del
resto, quando pure non si volesse giungere a questa con-
clusione, quando pure si accettasse 1’esistenza oggettiva
dell’Essere divino, non si avrebbe il diritto di applicare
il rapporto di causalita a una realta che, per ipotesi, tra-
scende completamente [’esperienza e il pensiero del
soggetto finito. E nemmeno puod trovarsi soddisfacente
I’affermazione che non potrei rendermi conto della im-
perfezione del mio pensiero quale si rivela nel dubbio,
senza riferirmi a un criterio di perfezione assoluta, ciog¢,
in ultimo, a Dio; perche ¢ sempre lecito rispondere che
il riconoscimento di tale imperfezione ¢ determinato dai
conflitti interiori del mio pensiero e dal confronto fra
I’incertezza e il dubbio e lo stato di sicurezza che ac-
compagna la convinzione di essere nel possesso della
verita. Gli argomenti addotti dal Descartes non permet-
tono quindi di uscire dal soggetto con 1’affermazione
della realta oggettiva dello Spirito Creatore; e siccome,
stando al punto di vista cartesiano, soltanto I’esistenza
di un Dio perfettissimo garantisce il valore di verita e di
oggettivita della scienza, pud dirsi che il riconoscimento
della debolezza di quegli argomenti fa si che tutto il si-
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stema minacci di rovinare.

Del resto, anche se non si giunge a cid, non si posso-
no disconoscere altre gravissime difficolta del sistema.
Una, che del resto, come dovremo rilevare in seguito, ¢
comune a tutte le concezioni teistiche, deriva dall’incer-
tezza del rapporto tra la Divinita creatrice e le creature.
Lo stesso Descartes riconosce che, dato il suo concetto
di sostanza, tale designazione puo riferirsi soltanto a
Dio, non agli esseri creati: la conseguenza ¢ che, inten-
dendo a stretto rigore la definizione di sostanza, si deve
finire, con lo Spinoza, nel monismo che riduce gli esseri
finiti a puri modi dell’unica sostanza divina. Ma, anche
prescindendo dalla interpretazione della sostanza, que-
sto punto si deve mettere in chiaro: che il rapporto tra lo
Spirito Creatore e le menti create riesce inesplicabile in
qualunque modo si tenti di pensarlo. Come le creature
possono essere indipendenti dal Creatore, cio¢
dall’Essere, cui debbono tutta la loro realta? E se invece
non sono indipendenti, se esistono e agiscono soltanto
in Dio e per Dio, perche senza di esso si ridurrebbero a
nulla, come ¢ possibile sottrarsi al monismo € non con-
cepire I’Essere divino come immanente a quelli finiti,
ridotti a pure espressioni o determinazioni dell’unica
vera realta? E si noti che questa difficolta puo sollevarsi
non soltanto contro il sistema cartesiano, ma contro ogni
dottrina teistica che, per amore o per forza, deve metter
capo ad una interpretazione monistica del reale.

Un altro problema che n¢ il dualismo cartesiano, ne
alcuna altra concezione dualistica riesce a risolvere ¢
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quello dei rapporti tra due nature cosi radicalmente ete-
rogenee come sono, da questo punto di vista, lo spirito e
il corpo. Gli stessi contemporanei del Descartes rico-
nobbero la gravitda della questione: cosi il Gassendi
(Cingquiemes objections) gli chiedeva come 1’anima, che
¢ inestesa, possa essere diffusa in tutto il corpo o anche,
se lo si preferisce, risiedere nel cervello, o in una sua
piccolissima parte, perché anche se si trattasse di un
punto solo, esso dovrebbe (come punto fisico) essere di-
visibile e quindi avere parti; come, in generale, sia con-
cepibile la congiunzione di un essere incorporeo € indi-
visibile con una sostanza corporea e divisibile e come si
possa pensare la azione che la seconda dovrebbe eserci-
tare sulla prima. La principessa Elisabetta in una lettera
(6/16 mai [1643]: A.-T. III, p. 685, 1-3), cui il Descartes
rispondeva con quella citata sopra (18 juin 1643), osser-
vava che ¢ piu facile attribuire materialita ed estensione
all’anima che la capacita di ricevere o di imprimere mo-
vimento a un corpo senza possedere materia, € ad obbie-
zioni dello stesso genere, sollevate dall’ Arnauld (Lettre
[juillet 1648]; A-T.: V, p. 215, 13-14) doveva rispondere
il Descartes nella lettera citata sopra (29 juillet 1648).
Le risposte del Descartes non tolgono affatto le difficol-
ta e rivelano soltanto I’imbarazzo in cui egli si trova.
Dire che 'unione dell’anima col corpo pud conoscersi
chiaramente non con 1’intelletto, ma soltanto coi sensi,
con I’immaginazione, con la pratica della vita vissuta,
significa, in ultima analisi, che essa ¢ impensabile ¢ in-
comprensibile e che viene affermata con un atto di cre-

50



denza fondato su opinioni non giustificate e non giustifi-
cabili. Dire che 1’azione per cui lo spirito muove il cor-
po € un fatto noto per s¢, provato da esperienze conti-
nue, certe ed evidenti, e che ogni tentativo di spiegazio-
ne serve ad oscurarlo, equivale non a dare, ma a rifiutare
ogni tentativo di spiegazione, perch¢ si tratta appunto di
mostrare che tale unione e tali rapporti fra esseri che per
definizione sono distinti ed eterogenei, possono in qual-
che modo pensarsi e comprendersi. Il ricorrere alle
esperienze della vita e ai sensi quando si chiede una giu-
stificazione razionale non ha alcun valore, perché con
gli stessi argomenti si potrebbe risolvere qualunque dif-
ficolta del pensiero; e se il Descartes li avesse presi sul
serio, non avrebbe avuto bisogno di partire dal dubbio
universale per trovare nel cogito e nell’esistenza e nella
veridicita di Dio la garanzia della validita e della ogget-
tivita della conoscenza e della scienza.

Del resto, ogni dottrina che, ammettendo una distin-
zione tra i processi coscienti € quelli corporei, vuole sta-
bilire un rapporto fra di essi, sia per mezzo di un’azione
reciproca, sia per mezzo di un parallelismo sui generis
(quando questo non viene inteso come una pura € sem-
plice ipotesi di lavoro, utile per le ricerche empiriche,
ma come un vero € proprio principio di spiegazione)
conduce alle stesse difficolta e alle stesse inesplicabilita.
Come I’anima, incorporea e inestesa, possa agire su un
essere corporeo ed esteso, non si capisce € non si pud
capire; come per I’azione dell’organismo e dei sensi, i
corpi esterni possano determinare nella coscienza
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I’apparire della percezione sensibile, € un mistero che
nulla puo chiarire. Sotto tutti gli aspetti, la concezione
dualistica conduce a contraddizioni e ad assurdi: si giri-
no e si rigirino le difficolta come si vuole, 1 problemi ri-
mangono insolubili.

V. Alle difficolta sollevate dai rapporti fra lo spirito e
il corpo tenta di dare una risposta 1’occasionalismo che,
muovendo dal Descartes, riconosce la necessita di modi-
ficarne le dottrine; ma vedremo che anche questi sforzi
non approdano e portano di fronte a conclusioni inaccet-
tabili. Come rappresentante dell’occasionalismo puod
scegliersi 1l Malebranche il quale riassume in gran parte
le sue concezioni in un capitolo della sua opera fonda-
mentale Recherche de la vérite (Livre VI, part. 11, chapi-
tre 3: De ’erreur la plus dangereuse de la philosophie
des anciens) ma le espone, si puo dire in ogni pagina dei
suoi scritti. Egli, che accetta dal Descartes la distinzione
radicale delle due sostanze create, I’una pensante, I’altra
estesa (Rech., 1. 11, c. 3; Entretiens sur la métaphysi-
que, 1, 1) nega recisamente 1’attivita agli esseri finiti, che
riduce quasi assolutamente alla passivita pura. L’idea
che abbiamo della causa o della potenza di agire rappre-
senta qualche cosa di divino; quindi esiste soltanto una
vera causa, perche esiste un solo Dio, le cosidette cause
naturali non sono cause vere, ma soltanto occasionali.
Dio stesso non potrebbe comunicare la propria potenza
alle creature; egli non puo farne delle vere cause, cioe
degli dei e anche se lo potesse, ci sarebbe incomprensi-
bile perche lo volesse. I corpi, gli spiriti, le intelligenze
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pure sono privi di vera attivita; solo Dio, che ha creato
gli spiriti, 11 illumina e i agita, egli soltanto, che ha
creato il cielo e la terra, ne regola i movimenti; egli, au-
tore del nostro essere, da esecuzione alle nostre volonta
(Rech., V1, 11, 3; Meéditations chrétiennes, 1X, 7). Gli
uomini cadono nell’errore di attribuire efficacia causale
alle creature perché credono che una cosa ¢ causa di
qualche effetto quando i due termini si presentino in
successione mentre effettivamente un fatto ¢ occasione
dell’altro, e la vera causa ¢ la volonta divina (Rech., 111,
II, 3; VI, 11, 3).

Questo principio fondamentale ¢ applicato particolar-
mente a tutte le creature finite, corpi e spiriti, per dimo-
strare che 1 corpi non possono agire gli uni su gli altri n¢
su gli spiriti e che questi non possono operare su quelli
o su sé stessi. E evidente che tutti i corpi non possono
muoversi, perch¢ cid appare dall’idea che ne abbiamo;
la forza motrice dei corpi non ¢ nei corpi ma ¢ la volon-
ta divina; se una palla muovendosi ne incontra e ne
muove un’altra, non le comunica una forza che non ha;
tale forza non ¢ una qualita che appartenga a quel corpo,
perche gli spettano soltanto le sue modalita, che sono in-
separabili dalle sostanze. Percio esso € soltanto una cau-
sa occasionale, che determina Dio ad agire in un certo
modo, in un caso determinato. Dio muove ogni cosa €
produce tutti gli effetti che constatiamo perche ha voluto
certe leggi secondo le quali 1 movimenti si comunicano
quando i corpi si incontrano (Rech. VI, 111, 2; Entr., VII,
V-XII; Méd., V, 4-17, 1X, 6).
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Se 1 corpi non possono agire gli uni sugli altri, molto
meno avranno la potenza di esercitare un’azione
sull’anima, perché cido che puo, come causa vera, com-
piere tale ufficio, ¢ per necessita superiore ad essa; ora,
soltanto Dio ¢ superiore all’anima. Infatti, 1 corpi che
non sono altro che 1’estensione capace di muoversi e di
ricevere diverse figure, cio€ sostanze passive, non asso-
migliano in nulla alle nostre sensazioni; quindi le moda-
lita dello stesso nostro corpo non possono per forza pro-
pria modificare quelle del nostro spirito. Se a certe mo-
dificazioni del cervello seguono sempre certe modalita
dell’anima, cid0 avviene grazie alla volonta divina, la
quale propriamente costituisce 1’unione di quelle due
sostanze, spirito € corpo. Le modificazioni degli oggetti
materiali sono soltanto le cause occasionali della cono-
scenza confusa che abbiamo della presenza loro e delle
loro proprieta rispetto a noi, del rapporto che essi hanno
col nostro corpo, la quale conoscenza ci serve a conser-
vare la nostra vita, non a conoscere la natura dei corpi
(Rech., 1V, X; VI, 11, 3; Entr., 111, XII; IV, XI; XV, VII;
Med., 1, 8-9; X, 18; XII, 5).

Se ’anima inestesa conosce le cose materiali estese,
colle quali non puo avere alcun rapporto, ¢id0 non avvie-
ne per un’azione che subisca dai corpi, ma grazie alle
idee che costituiscono I’oggetto immediato dello spirito
quando ha conoscenza di qualche cosa. Esse non posso-
no venire prodotte dall’anima stessa perche sono esseri
reali, forniti di proprieta reali: anzi, debbono possedere
una natura spirituale e quindi superiore a quella del
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mondo materiale; sono eterne e necessarie; come
I’uomo potrebbe creare un mondo intelligibile superiore
a quello creato da Dio? Ma quando pure le idee fossero
esseri meschini e spregevoli, sarebbero esseri spirituali e
gli vomini non potrebbero produrle, perche cid equivar-
rebbe a crearle. Anche se possedesse forza creatrice, lo
spirito umano non sarebbe capace di produrre le idee,
perché un uomo non puo formare 1’idea di un oggetto se
non lo conosce prima, cio¢ se non ne ha un’idea. Che le
idee siano realta indipendenti da noi, ¢ dimostrato dal
fatto che ci resistono; provatevi a trovare la radice qua-
drata di 8 o a far si che due piedi di estensione intelligi-
bile ne facciano uno! La loro natura non puo soffrirlo,
resiste al nostro spirito; dunque ¢ reale. La causa
dell’errore che si combatte ¢ la solita: lo scambiare la
successione di due fatti con un rapporto causale; sicco-
me di solito gli uomini hanno abitualmente presenti le
idee degli oggetti quando lo desiderano, credono che la
volonta che si unisce alla loro presenza ne sia la vera
causa. N¢ si puo dire che tutte le idee siano nate con noi,
perche esse sono in numero infinito. Infine, ¢ inaccetta-
bile I’ipotesi che I’anima sia un vero mondo intelligibi-
le. Lo spirito umano puod conoscere tutti gli esseri, anche
quelli infiniti, ma essendo limitato e finito non li contie-
ne in s¢€: non essendo infinito, non pud includere in s¢
I’infinito, sebbene possa pensarlo. Dunque ’uomo non
vede 1n s€ 1’essenza delle cose, € non vede nemmeno la
loro esistenza, perche esistono indipendentemente dalla
sua volonta e perche puod avere presenti idee di cose che
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non esistono. Rimane dunque una sola soluzione: noi
vediamo tutte le cose in Dio, anche quelle materiali e
sensibili; perd cid non significa che le sentiamo in lui,
ma soltanto che egli agisce in noi perche le conosce, ma
non le sente; nella nostra percezione sensibile si unisco-
no la sensazione e I’idea pura; la prima ¢ una modifica-
zione dell’anima nostra prodotta da Dio, la seconda ¢ in
Dio che I'unisce alla sensazione quando gli oggetti sono
presenti, perche vi crediamo e proviamo 1 sentimenti e
le passioni che dobbiamo avere rispetto ad essi. Dio
quindi, ¢ il mondo intelligibile, luogo degli spiriti, come
il mondo materiale ¢ il luogo dei corpi. Siccome nessu-
na cosa creata puo rappresentare 1’infinito, non v’¢ idea,
cioe essere particolare, che possa farci conoscere 1’esse-
re senza restrizione, 1’essere immenso, universale; quin-
di Dio ¢, sebbene in modo assai imperfetto, conosciuto
per s¢ stesso. Invece gli esseri particolari, che non sono
intelligibili per s¢, possono essere rappresentati da quel-
lo infinito che li include in s¢; e percid conosciamo le
cose corporee per mezzo delle loro idee, cio¢ in Dio,
perche egli soltanto include il mondo intelligibile ove ri-
siedono le idee di ogni cosa: quindi conosciamo i corpi
in modo perfettissimo, per mezzo dell’idea dell’esten-
sione che basta per farci conoscere tutte le loro proprieta
(Rech., 111, IV-VIIL; IV, X1, 2; V, V; Entr., 1, V, VII, VIII,
X; I IT; X0, IX-X; Med., 1, 2-7; 17 sgg).

Dall’idea necessaria, eterna, immutabile, di uno spa-
zio senza limite, si formano in noi non soltanto 1’idea
del circolo e di tutte le figure puramente intelligibili, ma
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anche quelle di tutte le figure sensibili che vediamo
guardando il mondo creato. Quando, per esempio, con-
cepiamo un circolo in generale, I’estensione intelligibile
si applica al nostro spirito con limiti indeterminati, ri-
spetto alla grandezza, ma posti sullo stesso piano e equi-
distanti da un punto; quando I’immaginiamo, una parte
determinata di quella estensione, 1 cui limiti sono equi-
distanti da un punto, tocca leggermente il nostro spirito;
quando lo vediamo, una parte determinata di essa tocca
sensibilmente 1’anima e la modifica con la sensazione.
Tutte le parti intelligibili dell’estensione intelligibile,
sono, in quanto idee, della stessa natura delle parti
dell’estensione locale o materiale, in quanto sostanza.

L’estensione intelligibile puo darci tutte le idee che
abbiamo; nello stesso modo che lo scalpello puo ricava-
re da un blocco di marmo ogni sorta di figure, I’azione
divina puo rappresentarci tutti gli esseri materiali appli-
cando in modi diversi I’estensione intelligibile al nostro
spirito (Entr., 1, VIII-X). Non vi sono due specie di
estensione o due specie di idee che ce la rappresentino;
la stessa idea di estensione puo farsi conoscere, immagi-
nare, sentire (Entr., 11, XII). In altri termini, puo dirsi
che, quando ¢ scorta in modo confuso, I’estensione in-
telligibile appare in forma sensibile.

Vi ¢ quindi una duplice conoscenza: 1’una si ha per
mezzo delle idee, I’altra, del senso: la prima soltanto il-
lumina lo spirito, non la seconda, perche 1 sensi ingan-
nano sempre: essi non ci fanno conoscere che le nostre
modificazioni, non la natura della realta materiale. La
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volonta divina produce in noi le sensazioni degli oggetti
che formeremmo se, potendo agire da noi, conoscessi-
mo perfettamente tutto cid che avviene nel nostro corpo
e in quelli che ne circondano: esse ci fanno conoscere i
rapporti che questi hanno con quello. Invece, si ha
un’idea chiara dell’estensione, delle sue modificazioni,
dei suoi rapporti, poiche Dio ci rivela I’estensione intel-
ligibile che include e sul cui modello ¢ formata quella
materiale. L’intelligibile ¢ eterna immensa, necessaria, ¢
I’idea di un’infinita di mondi possibili: per suo mezzo
conosciamo il mondo visibile e creato, che per s¢ stesso
¢ propriamente invisibile, che pud conoscersi solo gra-
zie alla sua idea e che ¢ visibile e sensibile soltanto per-
che alla presenza dei corpi Dio rappresenta agli spiriti
’estensione intelligibile e la rende loro sensibile con co-
lori o altre sensazioni, che sono pure modificazioni
dell’anima. L’altra estensione ¢ la materia che compone
il mondo, la quale non ¢ visibile, non ha alcuna delle
proprieta che le attribuiamo; non ¢ eterna, non ¢ neces-
saria, anzi ci € nota per fede soltanto, non ha nulla di cio
che, appartiene a Dio che I’ha creata nel tempo (Méd.,
IX, 9-10,17-18; X, 18).

In conclusione, noi conosciamo, grazie all’azione che
Dio esercita sul nostro spirito, il modello del mondo
corporeo chiaramente o nell’aspetto ideale di estensione
intelligibile o confusamente nell’aspetto sensibile che
tale idea assume nelle modificazioni che esprimono i
rapporti del nostro corpo con gli altri corpi. Ma chi ci
garantisce che esistono un’estensione materiale e i corpi
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che ne sono le modificazioni? Dall’idea degli esseri non
si puo ricavare la loro esistenza attuale, e percio da
quella dell’estensione intelligibile non puo trarsi la pro-
va che esiste un’altra estensione € nemmeno che esiste
alcun corpo (Entretien d’'un philosophe chrétien avec un
philosophe chinois); e anche i dati dei sensi sono modi-
ficazioni nostre, impresse nel nostro spirito non dagli
oggetti, ma da Dio. La rivelazione che egli ci da
dell’esistenza dei corpi per questa via non ¢ sicura, tanto
¢ vero che 1n certi casi, ne vediamo senza che esistano:
se talvolta Dio ci da sensazioni che ci ingannano, perche
non puo farlo sempre?

Una dimostrazione esatta dell’esistenza dei corpi ¢
impossibile, perche la nozione di Dio non include alcun
rapporto necessario con le sue creature. I corpi esistono
perche Dio ha voluto crearli, con una volonta che non ¢
necessariamente inclusa nel concetto dell’Essere perfet-
tissimo, che basta a sé stesso. Resta soltanto la rivela-
zione, che puo assumere la forma dell’esperienza sensi-
bile (quando Dio agisce sul nostro spirito all’occasione
di ci0 che avviene nel corpo) e degli insegnamenti delle
Sacre Scritture.

La prima puo ingannare qualche volta; ma non ¢ detto
che lo faccia sempre; le sensazioni che ho sono talmente
connesse, cosi bene ordinate, che pare certo che Dio ci
vorrebbe ingannare se non esistesse nulla di cio che ve-
diamo; ma le Sacre Scritture insegnano in modo indi-
scutibile (una volta che si ammette la fede) che 1 corpi
esistono (Entr., VI, IV-VII).
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Quanto precede mostra non soltanto che i corpi non
possono agire sullo spirito, ma ancora che questo non
puo agire su s¢ stesso, perche sensazioni e idee derivano
non dalla sua volonta, ma dall’azione divina, e lo stesso
deve dirsi dei sentimenti di piacere e di dolore, 1 quali
non possono dipendere n¢ dagli oggetti, che sono inca-
paci di agire su di noi, n¢ dalla nostra anima, che non ¢
capace di produrli secondo la sua volonta (se ci fosse
non soffrirebbe mai), ma dalla volonta divina (Rech., IV,
X; Meéd., 1, 26; X, 10).

Cosi, da questa provengono le inclinazioni naturali
dell’anima, (o, in generale, la volonta), che per s¢ ci
portano verso il bene indeterminato; 1’amore del bene in
generale ¢ il principio di quelli particolari: non dipende
da noi avere tale amore, volere essere felici; noi abbia-
mo soltanto il potere di amare male, o meglio di amare
bene cio che non dobbiamo amare, perche, essendo libe-
11, possiamo rivolgere verso beni particolari e quindi
verso falsi beni, ’amore che Dio imprime continuamen-
te in noi: rispetto ad essi abbiamo il miserabile potere di
peccare, perche si deve amare soltanto Dio. Noi possia-
mo sospendere 1’assenso di fronte ai falsi beni e
all’errore, ma anche questo potere ci proviene dall’amo-
re che Dio ci imprime verso il bene in generale, grazie
al quale possiamo superare 1’attrattiva di quelli, invece
il consenso che ¢ errore e peccato € soltanto nostro
(Rech., 1, I; IV; VL 11, 3; Méd., VI, 16-21).

Infine, gli spiriti non possono agire ne sui corpi ester-
ni, n¢ sul proprio; soltanto Dio che li ha creati pud muo-
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verli, tutti gli angeli e 1 demoni uniti non potrebbero
smuovere un fuscello. Per mettere in movimento o per
arrestare un oggetto, occorre che Dio conformi I’effica-
cia della sua azione alla azione inefficace delle creature,
che ¢ soltanto una causa occasionale (Rech., VI, 11, 3;
Entr., VII, X).

Anche quando si tratta dei movimenti del nostro cor-
po, le nostre volonta sono soltanto occasioni, la causa
vera ¢ la volonta divina: infatti, uomini che ignorano
completamente 1’anatomia del loro corpo lo muovono
anche piu facilmente di coloro che lo conoscono perfet-
tamente: si puo volere cid che non si sa di fare? I desi-
deri delle creature in fondo non sono che preghiere e
sono efficaci soltanto grazie alla potenza di Dio. Se esa-
miniamo 1’idea del nostro essere, vi scorgiamo forse un
rapporto necessario fra le nostre volonta e il movimento
delle parti del corpo? Certamente, la volonta di muovere
un braccio, per esempio, ¢ sempre seguita dal movimen-
to di questo, ma cid non prova che ’una sia causa,
I’altro effetto: quando cid avviene, due volonta concor-
rono, quella efficace di Dio, quella, per s¢ inefficace,
dell’uomo. Una causa di errore ¢ il fatto che lo sforzo
provato ¢ proporzionale al movimento: ma quale rap-
porto esiste tra il primo e il processo dell’organismo? di
piu, gli sforzi non sono spesso impotenti? Sforzo ¢ di-
verso da efficacia. L’uomo non ha potere n¢ sul suo cor-
po, n¢ su quelli che lo circondano; non puo fare né bene
n¢ male agli altri uomini; nel mondo ¢ «immobile come
un macigno, stupido come un pezzo di legno»: senza il
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soccorso divino, non formerebbe che sforzi vani, non
avrebbe che desideri impotenti (Rech., VI, 11, 3; Entr.,
VII, X, XIII; XII, XVI; Meéd., VI, 1, 7-14). L’impotenza
assoluta degli esseri creati, ¢ il punto di partenza e di ar-
rivo dell’occasionalismo del Malebranche.

Mi sono diffuso sulle teorie occasionalistiche, perche
costituiscono una vera e propria riduzione all’assurdo
delle premesse cartesiane, teistiche, dualistiche e mecca-
nicistiche, da cui partono, in quanto, svolgendole sino
alle ultime conseguenze, rivelano le assurdita e le con-
traddizioni che esse implicitamente contengono. Infatti
I’occasionalismo, spogliando gli esseri finiti di ogni ef-
ficienza e riponendo I’attivita in Dio, nostra chiaramente
come il teismo in generale (e non solo quello cartesiano)
debba finire col negare i propri presupposti € sommer-
gere le creature nel Creatore (da cui non pud mantenerle
veramente indipendenti) e cosi metter capo fatalmente
in una concezione monistica. Ricorrendo a Dio per dar
ragione della comunicazione del movimento dei corpi,
te, per spiegare in qualche modo tale fatto, incomprensi-
bile e impensabile, I’occasionalismo riconosce che ogni
dottrina meccanica puo svolgersi soltanto se presuppone
all’inizio della ricerca una concezione intimamente irra-
zionale. Del pari, I’appello alla volonta divina per dar
ragione della correlazione tra lo spirito e il corpo, mo-
stra abbastanza chiaramente che, se si ammettono due
sostanze eterogenee come il pensiero e 1’estensione, non
si puod in alcun modo intelligibile porre un rapporto fra
di esse; effettivamente, in questo caso, come in quello
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precedente, il ricorrere al volere di Dio equivale al con-
fessare 1’irrazionalita intrinseca delle proprie premesse e
mostra la necessita di sottoporle a una critica rigorosa.

E qualche cosa dello stesso genere puo dirsi a propo-
sito della dichiarazione del Malebranche che ¢ impossi-
bile dimostrare esattamente I’esistenza del mondo mate-
riale, che puo giustificarsi soltanto colla testimonianza
delle Sacre Scritture, perche cio significa che in sede
puramente filosofica, tale credenza non trova giustifica-
zione.

In fondo, le difficolta in cui si dibatte 1’occasionali-
smo svolgendo le premesse cartesiane, derivano
dall’ammettere un reale fuori del soggetto pensante, in
contraddizione col punto di partenza, il cogito, il quale,
inteso a stretto rigore, impedisce di compiere tale pas-
saggio dal soggetto a un oggetto esteriore.

Per ci0 che riguarda I’esistenza di un mondo materia-
le, riducibile al meccanismo ¢ totalmente diverso dal
pensiero, la cosa ¢ chiara. Infatti con quale diritto si pud
ammettere 1’esistenza oggettiva di un mondo esterno in-
dipendente dal soggetto cosciente? Se le proprieta sensi-
bili sono soggettive, come possono non essere tali quel-
le meccaniche e geometriche, che si connettono indisso-
lubilmente con quelle? Del resto, spazio € movimento,
sono, in ultima analisi, soltanto rappresentazioni o con-
cetti di uno spirito e all’infuori di esso perdono ogni si-
gnificato e ogni valore; se ricordiamo che il presupposto
fondamentale di ogni conoscenza ¢ il soggetto pensante,
vediamo subito che non puo parlarsi di una realta fisica
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indipendente da esso: per quanto mi sforzi di pensarla,
debbo presupporre sempre un pensiero che se la rappre-
senta. In nessun modo quindi il dualismo di spirito e di
materia pud conservarsi. Ma le stesse cose possono dirsi
anche rispetto all’oggettivitd del mondo intelligibile,
che nel Malebranche serve di passaggio all’affermazio-
ne dell’esistenza divina. Per quanto egli si sforzi di pro-
vare che I’estensione intelligibile, la quale include in s¢
il mondo delle idee, ¢ indipendente dal soggetto, egli
deve sempre valersi di costruzioni del pensiero di que-
sto; e I’affermazione che I’estensione intelligibile, es-
sendo infinita, non puod essere un prodotto di un pensie-
ro finito, non prova nulla, non soltanto perché presuppo-
ne 1’oggettivita del rapporto causale, che ¢ invece pen-
sabile soltanto in funzione del soggetto conoscente, ma
ancora perche € solamente grazie alla possibilita che ha
il pensiero di superare gli atti che ha compiuto, che puo
parlarsi di un infinito. Cid ¢ tanto vero, che il concetto
di estensione intelligibile non giustifica in alcun modo il
passaggio dal soggetto all’oggetto Se, in quanto esten-
sione, essa ¢ eterogenea al pensiero, nemmeno 1’azione
divina puo far si che venga concepita da questo; se, in
quanto intelligibile, non ¢ eterogenea al pensiero, non si
ha piu il diritto di affermare che con essa il soggetto ol-
trepassa s¢ stesso, perche si riduce a una sua costruzione
mentale. Cosi Dio, che nell’occasionalismo, viene ad as-
sorbire in s¢ la realta delle creature (e quindi anche di
quel soggetto pensante, che pure ¢ il punto di partenza
di tutta la costruzione, poggiata sul cogito), da un punto
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di vista rigorosamente teoretico appare sempre in corre-
lazione col pensiero che lo pone ¢ lo afferma. E quindi
chiaro che, ammessa la necessita di partire dal soggetto
pensante, non v’¢ pit modo di uscirne.

VI. Critiche dello stesso genere possono rivolgersi
alle dottrine, che, pure ammettendo 1’esistenza di un
reale indipendente dal soggetto, si rifiutano di determi-
narne la natura, perché riconoscono che ogni determina-
zione che se ne voglia tentare esprime soltanto la visio-
ne che il pensiero ha, per la propria struttura, dei suoi
oggetti e non possiede oggettivita, in tal modo il reale
rimane un’x per la conoscenza; che si aggira esclusiva-
mente nella cerchia dei fenomeni, senza potere afferrare
I’oggetto qual’¢ in s¢, perche ogni interpretazione che
ne venga data ha natura soggettiva: un esempio tipico di
tali concezioni offre la filosofia kantiana la quale, seb-
bene si proponga lo scopo di mostrare che ogni e qua-
lunque metafisica come scienza ¢ impossibile, presup-
pone tacitamente una determinata intuizione del reale, di
quel reale che, d’altra parte, dichiara inafferrabile alla
conoscenza umana.

Questa viene divisa dal Kant nella sensibilita, per cui
ci sono dati gli oggetti, e nell’intelletto, per cui essi sono
pensati (Kritik der reinen Vernunft. ed. Kehrbach [Re-
clam] p. 47); la prima ¢ la capacita di ricevere le rappre-
sentazioni (ossia la recettivita delle impressioni), 1’altra
il potere di conoscere un oggetto grazie a queste rappre-
sentazioni (o la spontaneitd dei concetti). La sensibilita
¢ la facolta di intuire, I’intelletto, la facolta di produrre
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concetti (ivi, pp. 76-77). In ogni conoscenza si deve di-
stinguere un elemento puramente a priori, che non deri-
va affatto dall’esperienza e che percio ha la sua sede
nella nostra facolta di conoscere € uno a posteriori o
empirico, che deriva dalla esperienza (pp. 647-48);
I’uno ¢ la forma, 1’altro la materia del conoscere.

Se dalla sensibilita si astrae completamente cid che
I’intelletto vi aggiunge coi suoi concetti, otterremo
I’intuizione empirica; separando da questa tutto cio che
appartiene alla sensazione (I’elemento empirico o mate-
riale), ci rimarra soltanto la pura intuizione o la sempli-
ce forma dei fenomeni, I’unica cosa che la sensibilita
puo fornire a priori. Otterremo cosi le due forme pure
della intuizione sensibile, lo spazio e il tempo (pp. 49-
50). Ora, questi non appartengono affatto alle cose in s¢,
non ne costituiscono alcuna proprietd, hanno natura
esclusivamente soggettiva. Lo spazio ¢ soltanto la forma
di tutti 1 fenomeni del senso esterno, cioé 1’unica condi-
zione soggettiva della sensibilita, sotto la quale ¢ possi-
bile I’intuizione esterna per noi uomini: percio, soltanto
dal punto di vista umano puo parlarsi di spazio e di
estensione; quando facciamo astrazione da tali condizio-
ni soggettive dell’intuizione esterna, la rappresentazione
spaziale perde ogni significato; perche essa ¢ attribuita
alle cose soltanto in quanto ci appaiono, cio€ in quanto
sono oggetti della sensibilita di cui forma la condizione.
Noi perd non possiamo trasformare le condizioni della
sensibilitd in condizioni della possibilita delle cose, ma
soltanto dei loro fenomeni, e percid non possiamo dire
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che lo spazio contiene tutte le cose in s¢; e nemmeno
possiamo affermare che ogni soggetto pensante se le
deve rappresentare come noi, perché¢ non abbiamo ra-
gione di giudicare delle intuizioni di altri esseri e di af-
fermare che sottostanno alle stesse condizioni che sono
valide universalmente per noi. Lo spazio diventa un nul-
la quando, tralasciando di considerarlo come condizione
della possibilita di ogni nostra esperienza, lo attribuiamo
alle cose in s¢.

Cio che vale per lo spazio puo applicarsi anche al
tempo, che ¢ soltanto la forma del senso interno, cio¢
dell’intuizione che abbiamo di noi stessi e delle nostre
condizioni interne: e siccome tutte le rappresentazioni,
anche quelle degli oggetti esterni, in quanto determina-
zioni dello spirito, appartengono al nostro interno, esso
¢ la condizione formale a priori di tutti i fenomeni in
generale. Quando facciamo astrazione dal nostro modo
di intuire e consideriamo gli oggetti in se, il tempo si ri-
duce a niente, perché perde ogni oggettivitd se si pre-
scinde dalla sensibilita della nostra intuizione e si parla
delle cose in generale. Il tempo ¢ percio esclusivamente
una condizione soggettiva del nostro modo umano di in-
tuire: in s¢, fuori del soggetto, ¢ nulla. L’oggettivita del
tempo consiste in ci0, che (essendo esso la condizione a
priori di tutti 1 fenomeni) I’esperienza non puod offrirmi
alcun fenomeno che non assuma aspetto temporale; ma
del suo appartenere alle cose in s¢ non ¢ lecito parlare
(pp. 54-56; 60-62).

Lo studio della conoscenza sensibile porta quindi alla
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conclusione che ogni nostra intuizione non ¢ altro che la
rappresentazione di fenomeni e che le cose che intuia-
mo, non sono in s¢ tali e quali le intuiamo e che 1 loro
rapporti non sono in s¢ quali ci appaiono; che se facessi-
mo astrazione dal nostro soggetto o anche soltanto dalla
costituzione soggettiva dei sensi, sparirebbero tutte le
proprieta e tutti 1 rapporti degli oggetti nello spazio e nel
tempo ed anche lo spazio e il tempo, perche essi posso-
no esistere non in s€, ma soltanto in noi come fenomeni.
Quale possa essere la natura degli oggetti in s¢, fuori di
ogni rapporto con la nostra sensibilita, ci rimane com-
pletamente ignoto, perché noi conosciamo esclusiva-
mente il nostro modo di percepirli che, sebbene sia ne-
cessario per tutti gli uomini, pud non essere tale per tutti
gli esseri pensanti (p. 66).

Se la sensibilita non ci fa conoscere la realta in s¢ del-
le cose, non si deve sperare che essa ci sia rivelata
dall’intelletto.

Come abbiamo visto, perche le sensazioni (la materia
della sensibilitd) potessero assumere 1’aspetto d’intui-
zioni, era necessario che venissero ordinate nelle forme
a priori dello spazio e del tempo; perche a loro volta le
intuizioni possano diventare esperienza, ossia conoscen-
za di oggetti connessi, occorre che siano raccolte in sin-
tesi per mezzo di concetti, per I’opera dell’intelletto, il
quale ¢ la facolta di pensare 1’oggetto dell’intuizione
sensibile (che ne costituisce la materia) dandole unita.
Soltanto 1’unione della sensibilitda e dell’intelletto puo
produrre la conoscenza; questa non puo essere data n¢
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da intuizioni senza concetti, né da concetti senza intui-
zioni corrispondenti. L’unificazione sintetica del molte-
plice sensibile ¢ compiuta dall’intelletto per mezzo di
concetti puri (cio¢ riferentesi a priori ad oggetti deter-
minabili grazie all’astrazione di ogni contenuto partico-
lare di pensiero) che costituiscono operazioni o funzioni
dell’intelletto puro, cio¢ le categorie (pp. 76 ¢ segg.), le
quali sono la forma con cui I’intelletto ordina la materia
di conoscenza fornita dai sensi (pp. 104-105). Perche le
categorie, che risiedono nello spirito, possano avere va-
lore oggettivo, ¢ necessario che soltanto per opera di
esse sia possibile I’esperienza; che cio¢ esse costituisca-
no la condizione della possibilita di pensare un oggetto
in generale. Ora, siccome ogni esperienza contiene, oltre
all’intuizione sensibile, il concetto di un oggetto, che ¢
dato in questa intuizione, esistono dei concetti degli og-
getti in generale (le categorie) che costituiscono le con-
dizioni a priori su cui poggia ogni conoscenza Speri-
mentale. Il valore oggettivo delle categorie si fonda sul
fatto che per esse soltanto € possibile I’esperienza: infat-
ti, esse si riferiscono necessariamente a priori agli og-
getti di questa, perche soltanto col loro mezzo puo pen-
sarsi qualche oggetto di esperienza; come condizioni a
priori della possibilita dell’esperienza in generale, le ca-
tegorie sono concetti necessari (p. 109 seg.).

Le categorie che unificano il molteplice sensibile,
sono, come ogni atto di congiunzione, operazioni
dell’intelletto, derivanti non dagli oggetti, ma dalla
spontaneita della attivita rappresentatrice, cio¢ dal sog-
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getto, appunto perché sono atti della sua spontaneita;
tali atti si designano col nome di sintesi: ma il concetto
di congiunzione contiene, oltre quelli del molteplice che
si unifica, e della sintesi, anche quello dell’unita; la con-
giunzione ¢ la rappresentazione dell’unita sintetica del
molteplice, rappresentazione che, ben lungi dal derivare
dalla congiunzione, la precede perche la rende possibile.
Le categorie, come atti di sintesi, presuppongono quindi
una unita fondamentale, quella dell’io penso, 1’unita
della pura auto-coscienza, o 1’appercezione trascenden-
tale, che ¢ il presupposto della possibilita di ogni cono-
scenza, perche se I’io penso non accompagnasse tutte le
mie rappresentazioni, esse non sarebbero mie (p. 657
seg.).

Le categorie, che si fondano sull’appercezione tra-
scendentale, costituiscono le condizioni della conoscen-
za degli oggetti dell’esperienza, perche rendono questa
possibile; ma non sorpassano tale sfera, perché conosce-
re un oggetto implica il concetto con cui viene pensato
un oggetto in generale (la categoria) e 1’intuizione, con
cui esso oggetto viene dato; se mancasse l’intuizione
corrispondente al concetto, si avrebbe un pensiero vuoto
di ogni oggetto, perche nulla vi sarebbe cui tale pensiero
potesse applicarsi. Siccome ogni intuizione possibile ¢
sensibile, occorre, perche le categorie ci diano cono-
scenza delle cose, che possano applicarsi all’intuizione
empirica, che servano alla possibilita della conoscenza
empirica o della esperienza; in altri termini: le categorie
valgono a farci conoscere le cose solo in quanto queste
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sono considerate come oggetti di esperienza possibile
(pp. 668-69; p. 222 seg.).

Appunto percio esse non possono applicarsi alle cose
in s¢: infatti, esse si riferiscono soltanto ai fenomeni,
perche questi soltanto possono essere oggetto di espe-
rienza, mentre le cose in s¢, non sono fenomeni e quindi
si possono designare come esseri intelligibili o Noume-
ni. Il noumeno puo prendersi in modo negativo, quando
con esso intendiamo una cosa, in quanto non ¢ un ogget-
to della nostra intuizione sensibile; se invece intendiamo
un oggetto di un’intuizione non sensibile (ammettendo
cosi una intuizione intellettuale, che non soltanto non ¢
la nostra, ma di cui non possiamo nemmeno scorgere la
possibilita) prendiamo il noumeno in senso positivo.
Siccome una intuizione intellettuale € completamente al
di fuori della nostra facolta di conoscere, I’uso delle ca-
tegorie non puo oltrepassare 1 limiti degli oggetti
dell’esperienza; e percio il noumeno puo intendersi sol-
tanto in senso negativo. Il concetto di un noumeno non ¢
affatto contraddittorio, perché non si ha il diritto di af-
fermare che la sensibile, sia I’unica intuizione possibile;
anzi tale concetto € necessario per non estendere questa
intuizione alle cose in s¢, € quindi, per limitare la validi-
ta oggettiva della conoscenza sensibile. Tuttavia, in ulti-
mo, non vi ¢ alcun modo di scorgere la possibilita dei
noumeni, ¢ la sfera che rimane al di 1a di quella fenome-
nica ¢, per noi, vuota. Quindi il concetto del noumeno ¢
puramente un concetto limite, che serve soltanto a re-
stringere le pretese della sensibilita; e per conseguenza
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puo usarsi soltanto in modo negativo, in quanto non per-
mette di porre alcunche¢ di positivo al di 1a del fenome-
no.

Con il concetto del noumeno il nostro intelletto con-
segue solamente un’estensione negativa, perche, se in-
vece di essere limitato dalla sensibilita, la limita, in
quanto chiama noumeni le cose in s¢, pone anche a s¢
stesso, dei limiti che gli proibiscono di conoscere queste
per mezzo delle categorie, € percio gli impediscono di
pensare tali cose in modo diverso da quello di un quid
ignoto (pp. 685-86; p. 235 sgg.: cf. p. 256 sgg.).

In conclusione, lo spazio e il tempo sono soltanto for-
me della intuizione sensibile, e quindi solamente condi-
zioni della esistenza delle cose come fenomeni; 1 con-
cetti dell’intelletto o le categorie, ci arrecano la cono-
scenza delle cose unicamente in quanto trovano una cor-
rispondenza nell’intuizione; percid noi possiamo cono-
scere gli oggetti non come cose in s¢, ma esclusivamen-
te quali oggetti dell’intuizione sensibile, cio¢ in quanto
sono fenomeni (p. 23).

Da quanto precede risulta chiaramente che la filosofia
kantiana presuppone sempre una determinata concezio-
ne metafisica del reale, cio€ la credenza nell’esistenza di
un oggetto che esiste indipendentemente dal soggetto
conoscente, oggetto che non pud mai essere conosciuto,
n¢ per mezzo della sensibilita, n¢ per mezzo dell’intel-
letto, sebbene di esso debba riconoscersi la esistenza. E
soltanto rispetto a tale concezione che la dottrina del
Kant ha significato e validita; infatti, la tesi che la cono-
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scenza umana afferra soltanto 1l fenomeno, cioé la cosa
come appare, ¢ valido solamente in quanto si contrappo-
ne alla pretesa di chi vuole penetrare nella intima natura
di un reale indipendente dal soggetto. E anche la affer-
mazione che I’elemento razionale, necessario, universal-
mente valido della conoscenza non pud derivare
dall’esperienza, che parla soltanto di cio che avviene in
casi particolari, ma dallo spirito del soggetto, ha valore
contro I’empirismo principalmente, in quanto esso vuole
ricavare dal dato sensibile impresso da un oggetto ester-
no nel soggetto, tutta la conoscenza, e ridurre a tale dato
(la materia del conoscere) la forma razionale del pensie-
ro. Ma, se si respinge il presupposto, comune al dogma-
tismo metafisico e all’empirismo, di un oggetto indipen-
dente dal soggetto, la tesi kantiana della natura fenome-
nica del conoscere perde la sua base, e la distinzione tra
I’elemento a priori e quello a posteriori riceve ’aspetto
di una differenza di valore attribuita a due aspetti della
stessa conoscenza.

Del resto, € necessario riconoscere che tale ¢ il signi-
ficato profondo dell’apriorismo kantiano: I’a priori de-
signa appunto quella forma del conoscere che, per il suo
valore di intelligibilita, supera per dignita 1’a posteriori,
il quale riceve da esso la sua interpretazione razionale;
pero nella esposizione kantiana questa concezione pura-
mente gnoseologica si complica con implicazioni meta-
fisiche che ne oscurano il significato essenziale; soltanto
quando il presupposto realistico sia eliminato e venga
sciolta tale connessione, la concezione dell’a priori ac-
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quista il suo carattere vero e proprio di valutazione
dell’aspetto superiore della conoscenza.

Ma quale ¢ la giustificazione del presupposto di un
oggetto in s¢, indipendente dal soggetto, su cui poggia
la dottrina del Kant? E strano che egli I’ammetta come,
puo dirsi, evidente per s¢ e non cerchi di legittimarlo se
non con rapidi cenni. La Critica della ragion pura (Pre-
fazione alla seconda edizione: ed. Kehrbach, p. 23; cf.
Prolegomeni §§ 13, nota II) afferma che, se non ¢ possi-
bile conoscere le cose in s¢, € pero possibile pensarle
perche altrimenti si giungerebbe all’assurda proposizio-
ne, che vi € un’apparenza (nel senso di fenomeno), sen-
za che nulla appaia; ma ¢ difficile scorgere in ci0 piu di
una argomentazione puramente verbale, perché il feno-
meno implica bensi necessariamente un soggetto cui ap-
pare, ma non un oggetto da esso indipendente; infatti,
anche il realismo piu intransigente dovra riconoscere
che vi sono fenomeni (quelli del sogno, per esempio) in
cui ’oggetto che appare ¢ incluso totalmente nel sogget-
to stesso. Se I’argomento del Kant fosse conclusivo,
ogni fenomeno garantirebbe una realta esteriore al sog-
getto: e cosi si dovrebbe giungere al realismo piu inge-
nuo che si possa immaginare. E nemmeno si puo affer-
mare col Kant che il concetto della cosa in s€, o del nou-
meno, € necessario per limitare le pretese della sensibili-
ta, in quanto mostra che ¢ pensabile un’intuizione diver-
sa da quella sensibile (I’unica che possiamo avere), cio¢
un’intuizione puramente intellettuale, perché anche in
questo modo si presuppone I’esistenza di un oggetto che
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un intelletto diverso dal nostro potrebbe intuire in ma-
niera totalmente eterogenea a quella che ci appartiene,
senza pero in alcun modo giustificare il presupposto
stesso.

Ne piu valida ¢ la concezione che fa della cosa in s¢
la causa del fenomeno (concezione che si puo dire ¢ pre-
supposta silenziosamente quasi a ogni pagina della Cri-
tica della ragion pura): infatti, se, come il Kant non si
stanca di ripetere, le categorie sono applicabili soltanto
alla sfera del fenomeno, quale diritto si ha di valersene
per porre I’esistenza di un guid che, per definizione, ¢
completamente fuori di essa? Tale obbiezione, che ¢ sta-
ta fatta dai contemporanei del Kant, mostra che
I’ammettere la cosa in s¢ ¢ in contraddizione con una
delle tesi fondamentali della sua filosofia.

Di piu: se, come il Kant sostiene nella critica
dell’argomento ontologico dell’esistenza di Dio (469),
puo parlarsi della necessita assoluta solo per 1 giudizi,
non per le cose e per la loro esistenza, ossia se non si
puo sostenere che cid che ¢ necessario per il pensiero ¢
tale anche per la realta, nulla giustifica 1’affermazione
della realta della cosa in se. Infatti, anche se, per ipotesi,
essa esistesse oggettivamente, anche gli argomenti piu
forti che si potessero arrecare per dimostrarne 1’esisten-
za, non ci darebbero la certezza che essa esiste effettiva-
mente, perche al piu sarebbero necessari entro il pensie-
ro, € non avrebbero alcun valore fuori di esso. E si noti
che questa obbiezione vale non solo contro il realismo
kantiano, ma contro ogni filosofia che ammette un og-
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getto fuori del soggetto; infatti, in tal caso, nulla puo
provare che il procedimento del pensiero abbia valore
rispetto a una realtd che si suppone indipendente ed
esteriore ad esso; quindi, mentre da una parte si suppone
che questa realta esiste, dall’altra si deve concludere che
non v’¢ mezzo di dimostrare la sua esistenza, anche se
c’¢: ossia il realismo conduce inevitabilmente alla nega-
zione delle proprie premesse.

Ma ¢ lo stesso concetto di una cosa in s¢, esistente
benché necessariamente sottratta alla nostra conoscenza,
che implica contraddizioni insanabili: infatti, da una
parte dico che non posso conoscerla, e dall’altra, affer-
mo che esiste (e questa ¢ gia una conoscenza che ne ho)
e che non posso conoscerla (e anche questa ¢, per quan-
to ristretta si voglia considerare, un’altra conoscenza).
Quando poi affermo che essa ¢ la causa del mio cono-
scere, non solo cado nella contraddizione di applicarle
un rapporto casuale che, per definizione, ¢ valido, come
ogni categoria, soltanto nella cerchia fenomenica e per-
de ogni valore quando ne estendo 1’applicazione a ciod
che non ¢ piu fenomeno, ma mi contraddico altresi per-
che formulo una mia conoscenza rispetto a quell’ogget-
to che invece ho dichiarato di non poter mai afferrare
col mio conoscere.

Del resto, se, come ben giustamente afferma il Kant
nella teoria dell’appercezione trascendentale, 1’io penso
¢ la condizione fondamentale, imprescindibile della co-
noscenza, nulla permette di accettare 1’esistenza di un
quid (sia pure un’eterna x per il mio pensiero) che esiste

76



al di 1a del mio soggetto pensante, perche anche quell’x
¢ posta con un atto di questo, che essa presuppone e sul
quale si fonda. In qualunque modo si voglia intendere il
dualismo, sia nel senso cartesiano, sia nel senso kantia-
no, non vi ¢ modo di trovare una giustificazione della
credenza nella realta di un oggetto diverso dal pensiero
ed indipendente da esso; che¢ anzi il riconoscimento del
soggetto quale prima condizione del conoscere, ricono-
scimento che esso deve compiere col cogifo del Descar-
tes e con I’appercezione trascendentale del Kant, porta
per necessita, quando € svolto rigorosamente sino alle
ultime conseguenze, alla conclusione che dal soggetto
pensante non si puo uscire.

CAP. II - IL MONISMO

I. — Eliminata la concezione dualistica, si presentano
due vie diverse da seguire a seconda che si accorda
maggior valore all’una o all’altra delle obbiezioni solle-
vate or ora. Si puo cioe, per sfuggire alle difficolta pro-
dotte dalla eterogeneita dei due termini che il dualismo
deve accettare, tentare di negare ogni forma di plurali-
smo e cercare lo scampo nella intuizione monistica, per
cui la realta si riduce a un solo principio; oppure, per
dare soddisfazione all’esigenza fondamentale del cono-
scere, concepire la realta come un sistema di soggetti, di
coscienze, cio¢ sostituire il dualismo col monadismo,
che, sebbene pluralistico rispetto al numero dei reali, ¢
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perd monistico rispetto alla loro natura.

Una posizione intermedia occupa quella concezione
che puo chiamarsi la filosofia dell’esperienza, che si av-
vicina al monadologismo in quanto riduce la realta al
dato immediato, cio€, in fondo, a contenuti della co-
scienza, ma li considera a s¢, indipendentemente dal
soggetto cosciente; e in essa puod collocarsi anche la fi-
losofia dell’immanenza, perché include tutto il reale in
una coscienza generale dalla quale deriva 1 soggetti sin-
goli. Sotto un certo rispetto la filosofia dell’esperienza
puo considerarsi una forma empiristica del monismo,
perche toglie ogni distinzione dualistica di mondo fisico
e di mondo cosciente; ma se, in alcuni suoi aspetti, essa
coincide col monismo vero e proprio, poiche vede nel
dato una realtd continua e indivisa (intuizione indiffe-
renziata, coscienza generale), in altri invece se ne scosta
e si avvicina al pluralismo riponendo tale dato in ele-
menti indipendenti e distinti (sensazioni e rappresenta-
zioni).

Per il monismo il principio uno (si chiami 1’Uno, la
Sostanza, 1’Essere, importa poco) pud concepirsi come
la vera, 1’unica realta di cui le cose molteplici sono sol-
tanto la parvenza ingannatrice: esso solo €, e le cose € 1
fenomeni dell’esperienza si riducono ad una fantasma-
goria, a un’illusione del pensiero che attribuisce loro
una realta che non possiedono. Oppure si pud ammette-
re che il molteplice, gl’individui derivino dal principio
uno, grazie a un processo necessario di determinazione:
in questo caso, ¢ loro riconosciuto un certo grado di
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realta (appunto perché, invece di essere pure illusioni
senza consistenza, sono le determinazioni dell’unico
reale, che essi esprimono); ma cid non esclude che la
realta vera e piena appartenga al principio soltanto.

Concepire le cose come veramente individuali e indi-
pendenti dal principio € un errore, che deriva appunto
dal vederle sotto un aspetto unilaterale perche indivi-
duale: soltanto la visione dal punto di vista del tutto co-
glie I’intima essenza della realta. E questa realta essen-
ziale, che appare nello spazio e nel tempo a chi la consi-
dera nelle sue manifestazioni, ¢ in s¢ inestesa € intempo-
rale: il divenire fenomenico, il mutamento, il prima e
poi sono 1’aspetto esteriore di un processo necessario di
auto-determinazione di una realta che permane nell’eter-
nitd e quindi € superiore al tempo. Del resto, anche la
concezione che riduce il molteplice a una parvenza illu-
soria deve, per innalzare il vero reale sopra la sfera
dell’illusione, purificarlo dai caratteri spaziali e tempo-
rali che caratterizzano il mondo fenomenico e porre il
primo nella eternitd immutabile.

Avendo cosi indicato per sommi capi i caratteri co-
muni alle diverse forme del monismo, passiamo a consi-
derarne in particolare alcune che si possono giudicare
come espressioni tipiche di questo indirizzo di pensiero.

II. — Le concezioni di Parmenide’ offrono forse il mo-

5 Vedi per questa parte il mio lavoro: I/ concetto del tempo nei
suoi rapporti coi problemi del divenire e dell’essere nella filoso-
fia greca sino a Platone (Milano, 1919, p. 69 segg.), di cui mi
valgo per 1’esposizione e la traduzione dei frammenti.
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nismo nel suo aspetto piu rigoroso e coerente. Per il
pensatore di Elea, il principio fondamentale che deve
essere ammesso € 1’assoluta unita dell’essere: soltanto
I’essere ¢, il non essere non €. Questo insegna la verita:
I’esistenza del non essere ¢ inammissibile, perche¢ non
puo essere n¢ conosciuto ne espresso (Diels: fr. 4 e fr.
5). L’essere «¢& ingenerato e indistruttibile, intero, unico,
immobile e privo di termine. Mai fu o sara, poiche ¢ in-
sieme tutto nell’ora, uno e continuo (fr. 8)». L’essere
non puo essere stato generato n¢ dall’essere ne dal non
essere, poiché ¢ impossibile pensare o dire che 1’essere
non fosse. Quale necessita avrebbe potuto spingerlo pri-
ma o poi a cominciare ad esistere? Esso deve o esistere
interamente o non esistere affatto. Dal non essere poi
non puo avere origine se non il non essere; percio non ¢
permesso parlare n¢ di nascita, n¢ di annientamento. Si
tratta di decidere questa questione: 1’essere € o non €?
La decisione deve per necessita essere questa, che esso
¢. «Come mai, del resto, I’essere potrebbe venire a na-
scere? come potrebbe essere nato nel passato? Se ebbe
un’origine o se dovra averla, non ¢. Cosi la nascita e
I’inintelligibile annientamento sono distrutti (fr. 8)».
L’essere ¢ indivisibile, perche ¢ tutto uguale; siccome
non esiste un altro essere piu forte, che ne impedisca la
continuita, n¢ uno piu debole, tutto € pieno dell’essere
che percio € continuo. Esso ¢ immobile, non ha ne prin-
cipio, n¢ fine; rimane sempre identico a s¢ stesso, nello
stesso luogo; siccome non pud avere imperfezioni, ¢ li-
mitato. Sono pure parole quelle che pronunciano gli uo-
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mini quando, credendo di essere nel vero, parlano di ge-
nerazione ¢ di annientamento, di essere € di non essere,
di cambiamento di luogo e di alterazione di colore (ft.
8).

Abitualmente si intende 1’essere parmenideo come lo
spazio pieno, il non essere come lo spazio vuoto; ma,
pure ammettendo tale interpretazione, non si pud negare
che la concezione dell’Eleate ha un fondamento essen-
zialmente logico, perche egli nega il non essere, non
solo come il vuoto nello spazio, ma anche come il dive-
nire nella successione temporale, che deve concepirsi
non in senso concreto e spaziale, ma logico e razionale.
In nome dell’esigenza dell’identita, legge essenziale del
pensiero, Parmenide condanna ogni forma di divenire e
di tempo: siccome il divenire implicherebbe il passaggio
dal non essere all’essere, cioé da A a B, ossia a non A,
in virtu di quell’esigenza, ogni mutamento deve respin-
gersi come un’illusione. E col divenire ¢ condannato il
tempo, perche il vero essere ¢ fuori della successione
temporale che, nel passato e nel futuro, implica il non
essere. Tutto si riduce all’ora, a un presente immutabile.
Il mondo fenomenico, cio¢ il mondo dell’esperienza, ¢
ridotto a una parvenza illusoria che nasconde la natura
dell’unica realta vera, una, eterna, immutabile.

In tal modo sembra raggiunta una concezione rigoro-
samente razionale del reale, e paiono eliminati i proble-
mi insolubili suscitati dai concetti del divenire e del mu-
tamento, del tempo e del movimento, dai rapporti tra
I’unita e la molteplicita. Ma un problema piu grave an-
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cora si presenta, ed ¢ quello che, per altri motivi, € pro-
dotto dal meccanismo svolto fino alle ultime conseguen-
ze: come si spiega I’illusione per cui la realta una, eter-
na ed immutabile, assume 1’aspetto di un divenire mol-
teplice e mutevole? L’illusione, in quanto tale, presup-
pone un soggetto che si illude: come in una realta rigo-
rosamente una e razionale, pud trovare posto questo
soggetto che, appunto illudendosi, distrugge completa-
mente 1’unita sostenuta dalla concezione parmenidea?
Come ogni forma di monismo, questa urta e si spezza
contro la necessita di presupporre un soggetto della co-
noscenza, rispetto al quale soltanto ha senso la posizio-
ne di un oggetto. Anche qui, come nel dualismo, si vede
che il soggetto ¢ il prius di ogni affermazione della real-
ta e che percio da esso ¢ impossibile uscire: infatti, la
stessa esigenza logica dell’identita si riduce a una neces-
sita del pensiero del soggetto conoscente; anche la ridu-
zione di questo all’oggetto, deriva da una affermazione
del primo.

III. — Al monismo rigidamente razionale di Parmeni-
de si contrappone quello mistico di Plotino; mentre il
primo condanna come illusione, senza tentare di spie-
garlo, il mondo fenomenico dell’esperienza, il secondo
si sforza di mostrare che esso deriva dal primo princi-
pio.

Anche nel sistema di Plotino il primo principio € il
concetto dell’Uno; infatti, ogni molteplicita presuppone
I’unita; se esistono 1 molti, occorre che prima di essi esi-
sta 1’Uno, poiché¢ quando si parla di un molteplice, si
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parla di una pluralita dell’Uno (Enneadi, V, 3, 12: 509;
V, 6, 3: 535; VI, 6, 13: 683); senza 1’Unita non sarebbe-
ro gli esseri (VI, 9, 1). L’Uno ¢ al disopra di ogni cosa
(V, 4, 2: 518), anche dell’essere e dell’essenza, perche
I’essere contiene sempre una molteplicita (VI, 2, 17:
610; III, 8, 10: 352; V, 2, 1: 494; V, 4, 1: 516; ivi, 2:
518; V, 5, 11: 530; VI, 7, 16: 709; VI, 9, 2: 758). E su-
periore anche all’intelletto, percheé questo implica alme-
no la dualita di pensante e di pensato (III, 8, 8: 350; V,
1, 4:485;V, 3, 10: 506; V, 3, 11: 508; VI, 7, 39: 730;
V1, 9, 3: 760; 1vi, 5: 763; ivi, 6: 764). Dell’Uno puo par-
larsi soltanto per mezzo di negazione (VI, 8, 11: 745),
perche nessun predicato pud convenientemente essergli
attribuito: possiamo dire che €, non ci0 che ¢; possiamo
dire: non € questo, non affermarne qualche cosa. Insom-
ma 1’Uno ¢ ineffabile, di esso non esiste né nome, n¢ di-
SCOrso, N¢ conoscenza; siccome ¢ superiore al pensiero,
chi lo vuole contemplare deve spogliarsi di ogni ele-
mento di pensiero (V, 3, 13: 510; ivi, 14: 511; V, 5, 6:
525;V, 4, 1: 516). Qui ¢ chiaro il contrasto col raziona-
lismo Parmenideo, che attribuisce al pensiero appunto
I’ufficio di cogliere la vera realta, 1’Uno; per Plotino in-
vece, come per il misticismo in generale, la realta supre-
ma trascende ogni pensiero € ogni parola.

L’Uno ¢ considerato come il Bene in s¢; ma non si
puo dire che sia buono, perche ¢ superiore a tale qualifi-
cazione; € puo considerarsi come il Bene soltanto quan-
do ¢ posto in rapporto con cid che ne dipende e ne ha bi-
sogno (II, 9, 1: 199; V, 3, 11: 508; V, 5, 9: 528; ivi, 13:
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532; VI, 7, 41: 733; VI, 9, 6: 764; 1vi, 765). Cosi ’Uno,
il Bene ¢ chiamato il principio o la causa, il fine
dell’essere e di ogni cosa (I, 8, 2: 72; 111, 8, 8: 351; V, 5,
11: 530; ivi, 13: 532), la causa suprema e piu vera che
contiene insieme in s¢ tutte le cause che da esso debbo-
no provenire (VI, 8, 18: 753), la prima forza da cui tutto
deriva (III, 8, 10: 351; V, 3, 16: 513; V, 4, 1: 517; ivi, 2:
518; V, 5, 10: 529; VI, 7, 32: 723; VI, 9, 5: 763). Ma
I’attivita di cui si parla non ¢ un predicato che si possa
attribuire all’Uno, bensi attivita pura, senza sostrato (VI,
8, 16: 751; ivi, 20: 574); d’altra parte, il termine princi-
pio non puo propriamente essergli riferito (VI, 8, 8:
742), e ’espressione causa designa piuttosto cio che ri-
guarda gli esseri inferiori che la natura dell’Uno (VI, 9,
3:761).

Essendo forza, I’Uno genera in modo necessario, sen-
za riflessione, senza volonta: tutto cio che ha in s¢ qual-
che perfezione genera altro; ’Uno non poteva rimanere
chiuso in s¢, sterile, quasi dominato dall’invidia, ma do-
veva diffondere ovunque i suoi doni, non permettendo
che nulla rimanesse privo della sua potenza (IV, 8, 6:
474; V, 4, 1: 517): ma non si deve pensare a una genesi
temporale, bensi a un rapporto di causalita e di ordine.
Come ogni essere perfetto produce qualche cosa che ¢ la
sua immagine, cosi I’Uno genera eternamente senza che
si possa dire che si trova nelle cose che ne provengono
(V, 1, 6: 487; VI, 9, 5; 763); nello stesso modo che dal
sole fluisce la luce (V, 1, 6: 487; V, 3, 12: 510; ivi, 15:
512), dalla radice deriva la pianta (III, 3, 7: 277), ogni
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cosa esce dall’Uno, che rimane perennemente in se. 1l
rapporto del generante col generato ¢ quello dell’imma-
nenza della causa nell’effetto, non del tutto alla parte.

Tutto ci0 che deriva da altro € meno perfetto del suo
generatore, talche dal massimo della perfezione si viene
gradatamente scendendo, in modo da arrivare alle tene-
bre, partendo dalla luce primitiva (III, 8, 5: 346 347; V,
3,16: 513; V, 8, 1: 542; VI, 7, 9: 702; ivi, 17: 710). Cio
che deriva direttamente dall’Uno ¢ I’Intelletto (il nous),
che, come abbiamo visto, contiene almeno la dualita di
pensante ¢ di pensato, di soggetto e di oggetto; ma
I’Intelletto esiste in quanto pensa I’essere e questo esiste
perche, essendo pensato, fa esistere e pensare 1’Intellet-
to; cosi in questo il pensante e il pensato, I’intelligente e
I’intelligibile, il pensiero e I’essere formano una cosa
sola (I, 8, 2: 73; V, 1, 4: 485; V, 3, 5: 500 501; V, 4, 2:
518;V, 9, 8: 561; VI, 2, 8: 602).

L’Intelletto che procede dall’Uno, deve essere meno
perfetto di questo e percio molteplice, cio¢ uno e molte-
plice insieme (V, 4, 1: 517; ivi, 2, 518); e, d’altra parte,
la contemplazione richiede un oggetto molteplice (V, 3,
10: 506). Cosi si giunge alla concezione di un mondo
intelligibile, del mondo delle idee, delle forme intelligi-
bili; ogni forma ¢ un intelletto, e I’Intelletto nella sua to-
talita, € in tutte le forme; ogni forma particolare € un in-
telletto particolare (IV, 8, 3: 471;V, 9, 8: 561; VI, 2, 22:
615; VI, 6, 15: 686; VI, 7, 8: 700; VI, 7, 17: 710). In tal
modo il mondo delle Idee ¢ inteso come un mondo di
energie intellettuali, di realta pensanti incluse nell’Intel-
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letto: fra I’Intelletto totale e quelli particolari esiste il
rapporto che ¢ fra il genere e le specie, fra la scienza
universale e le particolari, fra una di queste e le proposi-
zioni che la costituiscono: il genere contiene in potenze
le specie e ognuna di esse implica tutte le altre e il gene-
re (VI, 2, 20: 612).

Le idee del mondo intelligibile sono, rispetto a quello
sensibile, 1 modelli di quanto in questo possiede una for-
ma: il mondo intelligibile, considerato nella sua totalita,
¢ la causa, I’archetipo, il paradigma di quello sensibile
(W, 9, 5: 559; 111, 2, 1: 255; V, 9, 9: 562). Il mondo intel -
ligibile € una realta indivisa, in cui non esiste contrasto
fra unita e molteplicita, fra il tutto e le parti, perche ivi,
in ogni cosa, si esprime e si manifesta il tutto e questo e
ogni parte sono in ogni singola parte, sebbene ciascuna
conservi la propria individualita (III, 2, 1: 255; V, 8, 4:
545; VI, 9, 5: 762). In tal modo lo spazio ¢ sostituito
dalla proprieta delle idee di essere una nell’altra, il tem-
po ¢ rappresentato dall’eternita, perche 1’Intelletto vive
soltanto nel presente e abbraccia insieme ogni cosa con
un atto solo (V, 9, 10: 562; V, 1, 4: 485); percio I’Intel-
letto ha una conoscenza intuitiva che si distingue radi-
calmente da quella discorsiva dell’anima, che passa da
una cosa all’altra, mentre il primo intuisce tutto nello
stesso punto (I, 8, 2: 72-73; V, 1, 4: 485).

L’Intelletto a sua volta produce, con la stessa necessi-
ta con cui ¢ generato dall’Uno, I’Anima universale, che
gli ¢ inferiore; e la produce senza mutazione, ed essa ¢
eterna, come il suo generatore (V, 1, 7: 489; V, 2, 1: 494;
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V, 8, 12: 554). L’ Anima costituisce un anello intermedio
fra il mondo intelligibile, indiviso, e quello sensibile, in
cui regna la divisione; da una parte, in quanto proviene
dall’Intelletto, ¢ la luce che ne deriva, € una ragione che
ha per essenza il ragionare, si riempie dell’Intelletto e ne
partecipa; dall’altra, essa genera il mondo sensibile. Con
I’Anima universale hanno termine le cose divine (V, 1,
7; 489). Come I’Intelletto, pure rimanendo uno, forma la
molteplicita del mondo intelligibile, I’ Anima universale
rinchiude in s¢ quelle individuali, distinte, ma non sepa-
rate, che cosi formano una sola anima (v. in generale IV,
9). L’ Anima universale, infatti, sebbene indivisibile per
se stessa, si divide rispetto ai corpi cui si collega, 1 quali
hanno la proprieta essenziale della divisibilita assoluta;
quindi la divisione ¢ il carattere proprio del corpo e non
dell’anima (I, 1, 8: 5; II1, 9, 1: 357; IV, 1, 1: 360; 1V, 2,
1: 363). Pero, pur non essendo propriamente divise, le
anime tendono a introdurre un principio di separazione
v, 3, 5: 375).

L’Anima universale genera il tempo, ma non ¢ in
esso; € lo stesso puod dirsi di quelle particolari, che, al
pari della prima, sono eterne ed hanno nel tempo soltan-
to le loro passioni e produzioni (IV, 4, 15: 408).

Sotto la serie delle realta divine, di cui I’ Anima costi-
tuisce 'ultimo termine, si trova il mondo sensibile, il
mondo dei corpi, che presenta caratteri opposti a quelli
delle prime; ¢ la sfera delle nascite e delle distruzioni,
del perenne divenire, in cui ogni cosa scorre € mai € ve-
ramente (IV, 7, 8: 462; 1vi, 3: 458: V1, 5, 2: 661): in esso
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alla unita nella molteplicita e alla reciproca compenetra-
zione, all’armonia del mondo superiore, si sostituiscono
la molteplicita distinta, la divisione, le lotte e 1 contrasti;
in questo regno del divenire, in cui si intrecciano la ra-
gione e la necessita, invece dell’eternita appare il tempo,
che ¢ una copia della prima e in cui il divenire si svolge
(IT1, 2, 2: 255-256; 111, 7: 325-339). Il principio della ge-
nesi ¢ la materia che costituisce il sostrato universale dei
corpi; infatti, dice Plotino riprendendo il pensiero di
Aristotele, da una parte essi si trasformano continua-
mente senza distruggersi, perche una sostanza non puo
passare nel non-essere, e dall’altra, non possono deriva-
re dal nulla; quindi il cambiamento, che ¢ il passaggio
da una forma all’altra, presuppone un sostrato perma-
nente che riceve la forma della cosa generata e perde
quella della cosa distrutta. Inoltre, ogni corpo € compo-
sto di materia e di forma; questa ne costituisce la quali-
ta, quella il soggetto indeterminato, perché privo di for-
ma (I, 8, 4: 74; 11, 4, 6: 162). La materia, essendo priva
di forma, non puod possedere alcuna proprietd, nemmeno
la grandezza e la figura; ¢ incorporea (perche il corpo
implica, oltre alla materia, la forma), ¢ il vero non esse-
re, il non essere in atto, la semplice aspirazione all’esse-
re, che mostra sempre i contrari in s€¢ € mente in tutto
quello che annuncia di essere; appare ogni cosa e nulla
possiede. La materia ¢ la privazione, I’indefinito stesso,
la pura possibilita dell’essere, perche € ogni cosa in po-
tenza e non una cosa determinata (II, 4, 8: 163; 111, 6, 7:
310; 11, 4, 15-16: 168-169; 11, 5, 5: 175). Anzi, la mate-
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ria ¢ il male: infatti, se questo consiste nella privazione
del bene, la materia, in quanto assoluta privazione, ¢ il
male assoluto; e per cido gli attributi che formano
I’essenza del male (la mancanza di misura, di determi-
natezza, di forma, di limite, la mutabilita perenne, la
passivita) sono appunto quelli della materia, che ¢ il
male primo e originario (II, 2, 5: 259; 1, 8, 3: 73-74; ivi,
5:75; ivi, 14: 82). Pure, anch’essa deve esistere in modo
necessario, perche la stessa necessita per cui il processo
di generazione che parte dall’Uno va diminuendo conti-
nuamente e gradatamente di perfezione, deve portare a
un ultimo estremo in cui la natura generata ¢ incapace di
piu generare, in cui il bene ¢ trasformato in male (I, 8, 7:
77). La materia ¢ una produzione dell’Anima. Ma come
avviene tale produzione, cio¢ come si genera il mondo
sensibile? La stessa legge che determina la derivazione
dell’inferiore dal superiore, fa si che I’Anima debba
produrre il corpo; infatti, se questo non esistesse, quella
non potrebbe procedere, perche il corpo ¢ la sede del
suo sviluppo e quindi deve essere generato. L’anima ir-
raggio come una grande fiamma e alle estremita ultime
del fuoco apparve un’ombra, la materia; e I’Anima le
diede una forma, perché¢ cio che le era prossimo non po-
teva essere privo di ragione (IV, 3, 9: 379).

Cosi sorse il mondo sensibile, senza riflessione e sen-
za volonta, in modo necessario (I, 9, 3: 201; ivi, 8: 206;
III, 2, 2: 255; ivi, 3: 256; 1V, 3, 10: 380); e siccome tale
necessita si presenta sempre esso non ha n¢ principio, n¢
fine (I, 1, 4: 99; 11, 9, 3: 201: 1V, 3, 9: 378-379). Da ci0
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risulta che i1l mondo sensibile non ¢ la materia, ma la
materia che ha ricevuto una forma dall’ Anima; infatti, il
corpo ¢ la materia e la ragione (logos) che vi € presente,
€ questa ragione o forma possiede tutte le qualita ed ¢ la
produttrice del corpo (I, 6, 2: 181; 11, 7, 3: 186): ora, le
ragioni si trovano nell’ Anima, perché essa ¢ la loro sin-
tesi; sono ’atto dell’Anima che agisce secondo la sua
essenza, la quale ¢ la potenza delle ragioni (II, 4, 12:
166; VI, 2, 5: 599; 111, 2, 18: 271; 111, 3, 1: 271). Queste
costituiscono anche 1’essenza delle cose e, in quanto
danno una forma alla materia, le loro cause produttrici;
percid anche nel mondo sensibile, si rispecchia quello
intelligibile, che ¢ il modello, di cui I’altro ¢ una copia
(V1 3, 15: 630; VI, 4, 2: 645).

Come molti mistici, Plotino tende ad assorbire il pen-
siero e lo spirito individuale nella realta assoluta, super-
individuale, pure mostrando che questa non ¢ fuori, ma
entro 1’individuo stesso, il quale, mentre deriva per ne-
cessita dalla prima, vi rimane sempre incluso. Con tutti i
mistici, Plotino afferma che la realta suprema trascende
ogni limite dell’umano pensiero e dell’umano discorso,
che ¢ impensabile e ineffabile; ma in cio egli, come il
misticismo in generale, si dibatte continuamente in una
contraddizione insanabile, perche¢, mentre dichiara che
dell’Uno puo parlarsi soltanto negativamente, che nes-
suna qualificazione del pensiero puo essergli applicata,
deve pure pensarlo e parlarne; ossia mentre quelle deter-
minazioni del pensiero e del linguaggio sono per loro
natura incapaci di esprimere la vera realta, € impossibile
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a chi voglia trattare di questa non valersi di quelle. Ma
allora, quale valore puo conservare tutto cio che il misti-
co afferma, se ogni affermazione si riduce a determina-
zioni del pensiero, a espressioni del linguaggio? E infat-
ti Plotino deve, quando tratta dell’Uno, lottare continua-
mente con s¢ stesso: ad ogni affermazione sulla natura
di esso, egli fa seguire una restrizione o una limitazione,
talché si dovrebbe concludere che 1’Uno ¢ al fine della
ricerca altrettanto ignoto quanto al principio. Anzi, se la
suprema realta ¢ superiore all’essere, come si puo dire
che esista? Infatti non gli si nega soltanto 1’esistenza
empirica, 1’esistenza di fatto, ma 1’essere in generale: se,
quindi, I’Uno non e in alcun modo, come puo essere ac-
cettato?

In ultimo, il misticismo plotiniano, come ogni forma
di pensiero mistico, non vuole convincersi che di una
realta che trascende il pensiero e il linguaggio umani,
nulla puo dirsi, che essa pud essere soltanto oggetto di
intuizione o di sentimento, non di ricerca filosofica, che
puo essere vissuta e sperimentata, non pensata in alcun
modo, e che percio, quando il mistico non vuole limitar-
si all’esperienza ineffabile dell’ Assoluto, ma pretende di
esporla ad altri e di giustificarla, cade in contraddizione,
perche per necessita deve valersi di mezzi che, per defi-
nizione, sono completamente eterogenei all’oggetto cui
vengono riferiti. Il misticismo deve restringersi alla sfe-
ra dell’esperienza individuale, ma quando pretende di
giustificarsi razionalmente e di costruirsi come teoria fi-
losofica, si distrugge, perche afferma nel procedimento
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razionale con cui raggiunge le sue conclusioni cio che,
all’inizio della ricerca, aveva condannato e respinto.

Se, sotto questo rispetto, la filosofia di Plotino divide
il destino del misticismo, partecipa a quello del moni-
smo quando tenta di derivare il mondo della molteplicita
e della mutazione, il mondo dell’esperienza, insomma,
da un principio uno e identico. Infatti, come ¢ pensabile
il passaggio dall’Uno alla dualita dell’Intelletto? Come,
in generale, si puo comprendere che dall’unita provenga
la molteplicita? Quando Plotino (valendosi della tesi
platonica che pone nella bonta essenziale del Demiurgo,
la ragione ultima della formazione del mondo) cerca di
spiegare tale passaggio dicendo che ogni essere che pos-
siede qualche perfezione genera qualche altra cosa infe-
riore a s€ e che quindi la suprema realta doveva produr-
re un’altra natura, perché altrimenti, se fosse rimasta
chiusa in s¢, se non avesse diffuso in ogni essere 1 propri
doni avrebbe agito per invidia, non s’accorge che gli
esempi che pud addurre, essendo presi tutti alla sfera
dell’esperienza finita, nulla possono dire di quanto ri-
guarda I’Uno, che non ha senso parlare d’invidia a pro-
posito di cid, che per ipotesi, ¢ al di la del pensiero e
della volonta, perche¢ per invidiare occorre avere co-
scienza di sé e di altri; e che infine, non si vede come
I’Uno avrebbe potuto essere invidioso di ci0 che, prima
del passaggio dall’unita alla molteplicita, non era anco-
ra. Per chiarire tale passaggio, Plotino parla del fulgore
che fluisce dal sole, della pianta che deriva dalla radice,
sebbene il generante rimanga immanente nel generato;
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ma le immagini, per quanto poetiche ed efficaci, non
sono argomenti razionali, e la difficolta di mostrare
come e perche il passaggio si compia, resta senza solu-
zione.

Anzi, anche se si sorvola su di essa, rimane sempre
incomprensibile come I’Uno sia insieme s¢ stesso e il
molteplice, come sia in s¢€ e in altro; le critiche dell’anti-
co eleatismo contro ogni tentativo di conciliare 1’unita e
la molteplicita e quelle che venivano sollevate contro la
interpretazione immanentistica delle idee platoniche
(che, per essere partecipate dalle cose sensibili, avrebbe-
ro dovuto dividersi da s¢ stesse: v. Filebo) si rivolgono
contro la concezione plotiniana, senza che essa possa
trovare una risposta soddisfacente. Pitt oscura che mai ¢
la derivazione della materia dalla realta suprema, cio¢
del male dal Bene assoluto: anche a questo proposito
Plotino ricorre ad immagini, non a dimostrazioni, € par-
la di un indebolimento progressivo della luce che finisce
nelle tenebre; ma tutto cio nulla prova. Anche I’immagi-
ne ¢ difettosa, perché le tenebre non derivano dalla luce,
ma sono lo sfondo illuminato da questa; ma, anche pre-
scindendo da ci0, si ha sempre diritto di rilevare che nel
sistema di Plotino, come in ogni concezione monistica,
che pretende di fare provenire anche il male dal primo
principio, tale transizione ¢ inesplicabile, perche ¢ im-
possibile vedere come e perché dall’Assoluto, inteso
come Bene e perfezione, possa in qualche modo deriva-
re il suo opposto.

Effettivamente, Plotino parte dall’esistenza del molte-
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plice, per trovare che essa ha un fondamento nell’unita
semplice; ma fra due termini di tal natura la conciliazio-
ne ¢ impossibile: se il punto di partenza ¢ veramente il
molteplice, non si pud giungere a un’unita che sia tale
oggettivamente e non soltanto rispetto a un soggetto; se,
chiudendo gli occhi sulla incomprensibilita dell’ascen-
sione, si presume di avere raggiunto la suprema unita,
non esiste una via che permetta di ridiscendere a quel
molteplice dal quale era stata iniziata la ricerca.

Ma quale diritto si ha poi di affermare non soltanto la
realta oggettiva di un quid superiore e anteriore al pen-
siero del soggetto, ma anche la derivazione di questo da
quello? In ultimo, la realta dell’Uno ¢ posta dal pensiero
(almeno quando si pretende offrirne una giustificazione
filosofica), il quale ¢ la condizione di ogni possibile af-
fermazione di realta e percid non pud mai essere ridotto
ad altro; 1’Uno, come ogni preteso principio primo
dell’essere, si fonda sul pensiero e lo presuppone; e per-
ci0 non ¢ permesso ridurre il pensiero a una realta che lo
trascenda, il soggetto a un oggetto che lo preceda, per-
che nulla puo trovarsi che non implichi il pensiero del
soggetto.

IV. — Il monismo di B. Spinoza contiene una fusione
di motivi mistici e logici, percheé ¢ mistico nella ispira-
zione e nei moventi della costruzione, rigidamente logi-
co nel procedimento. Tutte le varie fasi di sviluppo della
filosofia spinoziana sono dominate dal pensiero centrale
del Trattato breve: il vero fine della vita ¢ il consegui-
mento dell’amore intellettuale di Dio, concepito in sen-
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S0 panteistico e mistico come 1’essenza unitaria e infini-
ta dell’universo: nello stesso modo che Dio comprende
in s¢ tutte le cose, la conoscenza che 1’uomo deve pos-
sederne per poterlo amare intellettualmente deve inclu-
dere quella di tutte le cose. Qual’¢ I’operazione del pen-
siero con cui si ottiene tale conoscenza? Per risolvere
questo problema, lo Spinoza si vale del procedimento
deduttivo geometrico del Descartes, che gli permette di
dedurre tutte le cose dal concetto fondamentale di Dio:
in tal modo il razionalismo logico ¢ impiegato come lo
strumento naturale del panteismo mistico®.

Come punto iniziale della ricerca, lo Spinoza adotta
la definizione cartesiana di sostanza, liberandola dalle
ambiguita con cui il Descartes riusciva ad applicarla in-
sieme, sebbene in sensi diversi, a Dio e alle creature:
«per sostanza intendo cid che € in s¢ e si pensa per s¢;
cio¢ ci0, il cui concetto non abbisogna del concetto di
un’altra cosa, dal quale debba essere formato» (Ethica,
I, def. III). Da cio segue che la sostanza non puo essere
prodotta da altro (I, prop. VI, cor.) e quindi che ¢ causa
di s¢ stessa (causa sui), ossia che la sua natura non puo
pensarsi se non come esistente (I, pr. VII; def. I). Da cio
appare che la sostanza ¢ 1’incondizionato, cio che nulla
presuppone e che ¢ il presupposto di ogni essere, € in-
sieme 1’essere assolutamente necessario, causa prima di
s¢ e di ogni altro essere. La sostanza ¢ necessariamente

6 WINDELBAND, Gesch. d. neueren Philosophie®* (1904), 1,
p. 206 sgg.
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infinita, perche se fosse finita, sarebbe limitata da
un’altra da cui dipenderebbe (I, pr. VIII); e quindi € uni-
ca (prop. XIV, cor. I). Ora, la sostanza ¢ Dio, perche
questo ¢ (I, def. VI) I’essere assolutamente infinito, cio¢
la sostanza che € costituita da infiniti attributi, ciascuno
dei quali ne esprime I’essenza eterna ed infinita; e attri-
buto ¢ cio che I’intelletto scorge nella sostanza come co-
stituente la sua essenza (I, def. VI e def. IV). Dio quindi
¢ unico e esiste necessariamente, perche, essendo so-
stanza, la sua essenza ne implica I’esistenza (I, pr. XI).
Tutto cio che ¢, ¢ in Dio, senza il quale nulla puo essere
e nulla puo pensarsi: infatti, nulla esiste salvo cio che ¢
in s¢€ o la sostanza, e ci0 che ¢ in altro, ossia i modi (le
affezioni della sostanza, vale a dire cio0, che € in altro,
grazie al quale ¢ concepito: I, def. V; invece gli attributi
divini costituiscono Dio: Deus sive omnia Dei attributa:
I, pr. XIX): non potendo 1 modi essere o pensarsi senza
la sostanza, possono essere solamente nella natura divi-
na e venir pensati solamente per mezzo suo (I, XV).

E chiaro quindi che tutte le cose sono in Dio, che nul-
la esiste fuori di esso, che ¢ la loro causa immanente (I,
def. XVIII). Per la necessita della natura divina debbono
derivarne infinite cose in modi infiniti; infatti, 1’intellet-
to, dalla definizione di una cosa qualsiasi, deduce piu
proprieta, che risultano necessariamente dalla stessa es-
senza della cosa; e tali proprieta sono tanto pit numero-
se, quanto maggiore ¢ la realta della cosa espressa dalla
definizione. Siccome la natura divina possiede infiniti
attributi, ciascuno dei quali ne esprime nel suo genere
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I’essenza infinita, da essa debbono derivare necessaria-
mente cose infinite in modi infiniti (I, pr. XVI).

Ma la derivazione delle cose finite, o modi, dalla so-
stanza infinita non € un processo che si svolge nel tem-
po, perch¢ nell’eternita non esiste n¢ il quando, n¢ il
prima, n¢ il poi (I, pr. XXXIII, sc. II). Propriamente il
tempo ¢ una pura maniera di pensare (merus modus co-
gitandi) ossia un ente di ragione che serve a dare una
spiegazione della durata (Cogitata metaphysica, p. 1,
cap. IV, 3). Questa ¢ I’indefinita continuazione dell’esi-
stenza (Eth. 1, def. V) con cui pensiamo 1’esistenza delle
cose create, dalla quale puo distinguersi soltanto mental-
mente (Cog. met., ivi. 2).

Le cose derivano da Dio senza uscirne, per la sola ne-
cessita della sua natura; cosi dalla natura del triangolo
segue che la somma degli angoli di un triangolo ¢ ugua-
le a due retti (I, pr. XVII, sc.); quindi, siccome si dice li-
bera la causa che agisce soltanto per necessita intima (I.
def. VII), Dio ¢ la sola causa libera (I, pr. XVII); del
pari ¢ la causa prima in senso assoluto e la causa effi-
ciente di ogni cosa (I, pr. XVI, cor. I e cor. III); ed € cau-
sa efficiente non soltanto dell’esistenza, ma anche
dell’essenza delle cose, perche altrimenti si potrebbe
pensare tale essenza indipendentemente da Dio (I, pr.
XXV). Questi non pud concepirsi come un essere perso-
nale, e percido non ha propriamente ne¢ intelligenza, n¢
volonta (I, pr. XXXII e corollari) e percio non agisce per
il conseguimento di fini, in vista del bene: esso opera
soltanto come causa efficiente e necessaria, e percio tut-
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te le cose, derivando da lui, sono necessarie e perfette,
percheé provengono necessariamente da una natura per-
fettissima. Chi chiede come da essa derivino tutte le im-
perfezioni che si incontrano nella natura (come la defor-
mita delle cose, il male, il peccato, ecc.) non pensa che
la perfezione delle cose deve valutarsi secondo la loro
natura e potenza e che non si puo dire che una cosa sia
pit o meno perfetta, secondo che diletta o ripugna ai
sensi degli uomini, o giova piu o meno alla natura uma-
na (I, pr. XXIX, fr. XXXIII e Appendice).

Dio o la sostanza ¢ identico alla natura, in quanto na-
turante (natura naturans), cio€¢ come causa libera; la na-
tura naturata invece comprende tutto cio che deriva ne-
cessariamente dalla natura divina, ossia tutti 1 modi de-
gli attributi divini, in quanto si considerano come cose
che sono in Dio e che senza di lui non possono n¢ esse-
re, n¢ pensarsi (I, pr. XXIX, sc. I): in altri termini, le
cose particolari sono soltanto affezioni o modi che
esprimono gli attributi divini (I, pr. XXV, cor.).

Il concetto di sostanza, quale ¢ inteso dallo Spinoza,
¢, come si vede, molto complesso: esso designa non sol-
tanto 1’essenza una, infinita, necessaria, eterna (I, pr.
XIX),” che ¢ immanente a tutte le cose, ma anche 1’esse-
re assolutamente primo e incondizionato, dal quale deri-

7 Secondo la def. VIII, per eternitd s’intende la stessa esisten-
za, in quanto ¢ pensata derivare dalla sola definizione della cosa
eterna; tale esistenza non pud spiegarsi per mezzo del tempo o
della durata, anche se si intende questa senza principio e senza
fine.
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vano tutti gli esseri finiti che ne sono 1 modi per una ne-
cessita logica, pari, 0 a dir meglio identica a quella per
cui dal principio deriva la conseguenza che vi ¢ inclusa.

Quindi per lo Spinoza, Dio o la sostanza ¢ causa im-
manente delle cose, ma nel senso che ¢ la ragione del
loro essere; in altri termini, egli identifica il concetto di
causa con quello di ragione, talché il processo di deriva-
zione logica si identifica con quello di produzione onto-
logica; in tal modo al procedimento deduttivo per cui si
mostra la derivazione degli esseri finiti da Dio corri-
sponde la loro produzione reale, come determinazione
della sostanza divina. Sotto questo rispetto, la sostanza,
come causa immanente, pud considerarsi come 1’ordine
necessario dell’essere.

Fra gl’infiniti attributi, tutti infiniti nel loro genere,
che costituiscono la sostanza o Dio, due soltanto ci1 sono
noti, ambedue infiniti, il pensiero e ’estensione (I, def.
I, Spiegazione; II, pr. I e II); la sostanza pensante e
quella estesa sono una sola e identica sostanza, conside-
rata ora sotto un attributo, ora sotto 1’altro (II, pr. VII,
sc.). Ai due attributi corrispondono due classi di modi, i
modi del pensiero o le idee e i corpi, che sono le uniche
cose singole che noi conosciamo (II, ass. V); percio, un
modo dell’estensione (o un corpo) e la sua idea, sono la
stessa cosa, espressa diversamente (II, pr. VII, sc.).

L’uomo ¢ costituito dall’anima e dal corpo (I, pr.
XIII, cor.); ma I’anima non ¢ altro che I’idea di un corpo
reale (II, pr. XI) e il corpo (ossia un certo modo reale
della estensione) non ¢ altro che 1’oggetto di un’idea.
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Ci0 che vale per I’uomo, si applica a tutti gli esseri, che
tutti, sebbene in modi diversi, sono animati (II, pr. XIII,
sc.). Infatti, tutti esprimono in due aspetti diversi la stes-
sa sostanza divina. Per conseguenza «I’ordine e la con-
nessione delle idee ¢ lo stesso dell’ordine e della con-
nessione delle cose» (Ordo et connexio, idearum idem
est, ac ordo et connexio rerum). Sia che consideriamo la
natura sotto ’attributo del pensiero, sia che la conside-
riamo sotto quello dell’estensione, troveremo lo stesso
ordine, cio¢ la stessa connessione di cause: in altri ter-
mini, troveremo le stesse cose che si seguono reciproca-
mente (I, pr. VII e sc.).

Questo principio, applicato all’'uvomo, significa che
I’ordine delle azioni e passioni del nostro corpo ¢ per
natura contemporaneo a quello delle azioni e passioni
dell’anima. Infatti, quelle che ci appaiono due serie che
si svolgono con perfetta corrispondenza, sono effettiva-
mente una serie unica (I, pr. II, sc.).

Delle cose finite, cio¢ dei modi, non puo dirsi come
della sostanza infinita, che la loro essenza ne involge
I’esistenza (I, pr. XXIV); ma, se non sono necessarie in
questo senso, sono pero dominate da una legge causale
necessaria che esclude ogni contingenza, perche tutto in
natura ¢ determinato dalla necessita della sostanza divi-
na ad esistere e ad agire in un certo modo (I, pr. XXIX,
pr. XXXIII). Ogni cosa singola, ossia finita ¢ determina-
ta ad essere e ad agire da un’altra causa, pure singola e
finita, e cosi all’infinito (I, pr. XXVIII). Per conseguen-
za, sia 1 modi del pensiero o idee, che quelli dell’esten-
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sione, 0 corpi, sottostanno al dominio di tale necessita
causale. Ora siccome 1 modi di ogni attributo hanno per
causa Dio, in quanto esso ¢ considerato esclusivamente
sotto 1’attributo di cui sono modi (II, pr. VI), un modo
del pensiero pud essere causato soltanto da un altro
modo del pensiero, e uno dell’estensione, soltanto da un
altro modo dell’estensione; ogni cosa singola trova la
sua causa esclusivamente in una cosa dello stesso gene-
re. Un’idea non puo essere causa che di un’altra idea, un
movimento non puo produrre se non un movimento; ne
il corpo puo determinare lo spirito a pensare, né¢ questo
puo essere causa di un movimento del corpo. E, siccome
il pensiero e ’estensione non sono altro che attributi
della stessa sostanza, si tratta sempre dello stesso ordine
causale, considerato ora sotto un attributo, ora sotto
Ialtro (I, pr. I e sc.).

In tal modo vengono eliminate le difficolta del duali-
smo e dell’occasionalismo; non v’¢ piu ragione di parla-
re n¢ dell’influsso reciproco di due sostanze eterogenee,
n¢ di un’azione divina incomprensibile; si tratta di
un’unica realta in s¢ identica, che si esprime in due serie
diverse di modi, mentali e corporei, ciascuna delle quali
deve essere spiegata per s¢ stessa, senza che si ricorra
all’altra. Ma insieme lo spirito perde completamente la
propria unitd intima e si riduce a un fascio di idee: I’io
penso personale, punto di partenza della ricerca cartesia-
na, si risolve in una serie di rappresentazioni, puri modi
dell’unica sostanza divina. Ma un problema si presenta;
se tutte le cose finite sono soltanto modi derivanti ne-
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cessariamente dall’unica vera realta sostanziale, se sono
in Dio € non mai escono da lui, come sorge la credenza
nella loro natura individuale? sopratutto, come si spiega
la convinzione che il soggetto ha di essere una persona?

A questo problema, che costituisce 1’eterno scoglio
delle concezioni monistiche, lo Spinoza cerca di rispon-
dere con la sua teoria della conoscenza, in cui distingue
due generi principali del conoscere, I’immaginazione,
fondata sul senso e, I’intelletto (De intellectus emenda-
tione, 84 sgg.). Infatti, ¢ per le finzioni e gli errori deri-
vanti dalla conoscenza sensibile che si attribuisce alle
cose finite un’esistenza propria, indipendente dalla so-
stanza divina (Eth., 11, pr. X, sc. II). L’immaginazione,
che comprende le sensazioni, le immagini mnemoniche
€ 1 concetti astratti e che presenta soltanto idee inade-
guate e confuse, ci offre le cose come una molteplicita
di individui contingenti; I’intelletto, che ci arreca idee
vere ¢ adeguate, si suddivide nella ragione o conoscenza
discorsiva, e nell’intuizione, o conoscenza intuitiva. La
ragione procede per mezzo di nozioni comuni delle cose
e delle loro proprieta (come 1’estensione e il movimento
rispetto ai corpi che appartengono a tutti gli esseri cor-
porei, e che si trovano ugualmente nel tutto e nella par-
te): ’intuizione procede dall’idea adeguata dell’essenza
di certi attributi divini alla cognizione adeguata della es-
senza delle cose, non con un processo di deduzione di-
scorsiva, ma con una visione immediata per cui scorge
che la seconda deriva dalla prima (II, pr. XL, sc.; ppr.
XXXVII, XXXIX). Soltanto I’immaginazione ¢ causa
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del falso, la conoscenza intellettuale € necessariamente
vera (II, pr. XLI); per sua natura, la ragione contempla
le cose non come contingenti, ma come necessarie; ora
la necessita delle cose ¢ la stessa necessita dell’eterna
natura divina, € percio, per sua natura, la ragione cono-
sce le cose sotto I’aspetto dell’eternita (II, pr. XLII e
cor. II) e quanto piu la mente conosce tutte le cose come
necessarie ¢ determinate da un infinito nesso di cause
(che si fonda in Dio) ad esistere e ad agire, cio€ come
modi necessari di Dio, tanto meno subisce i1l dominio
delle passioni (V. pr. VI). Siccome le cose singole real-
mente esistenti non possono pensarsi senza Dio, che ne
¢ la causa, I’idea di un corpo o di un essere individuale
qualsiasi implica necessariamente I’eterna ed infinita es-
senza divina (I, pr. XLV); percio, quanto pii compren-
diamo con l’intelletto le cose singole, tanto piu com-
prendiamo Dio, e lo sforzo supremo della mente e la su-
prema virtll consistono nel conoscere le cose e quindi
Dio, intuitivamente. Da questa conoscenza nasce la
maggiore soddisfazione intima dell’anima (acquiescen-
tia mentis) che si possa dare (V, pr. XXV-XXVI,
XXVII). Percio dalla conoscenza intuitiva nasce 1’amo-
re intellettuale di Dio (V, pr. XXXII), il quale ¢ il som-
mo bene e la somma virtu dell’anima (IV, pr. XXVIII),
amore che ¢ una parte di quello infinito con cui Dio ama
s¢ stesso e che ¢ identico all’amore con cui egli ama gli
uomini: in esso consiste la nostra salvezza, la nostra
beatitudine, la nostra liberta (V, pr. XXXVI, e sc. e cor).

La concezione spinozistica, che presenta forse la for-
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ma piu completa del monismo, si contrappone e insieme
si avvicina a quelle gia esaminate, in quanto da una par-
te, contro Parmenide, non nega la realta delle cose fini-
te, in nome di un principio superiore, ma, come Plotino,
lo colloca in esse, di cui forma I’essenza immanente; e
dall’altra in opposizione all’autore delle Enneadi, non
intende il principio supremo, come un quid che trascen-
de il pensiero, ma afferma, con 1’Eleate, che puo essere
colto soltanto dall’attivita razionale dello spirito. Gli es-
seri finiti non possiedono realta autonoma, perche sono
pure modificazioni dell’unica sostanza; ma, appunto
perche tali, non sono semplici parvenze, bensi determi-
nazioni dell’essere divino. Tuttavia, anche questa conce-
zione, se esaminata da vicino, appare insostenibile; so-
prattutto, non riesce, meglio delle altre forme del moni-
smo, a giustificare 1’esistenza di un oggetto esteriore e
superiore al soggetto pensante e a ridurre il secondo al
primo.

Contro la pretesa dello Spinoza che la sostanza, cioe
Dio, esista necessariamente, ¢ piu che mai valida
I’obbiezione kantiana che una volta ammessa una realta
esteriore al soggetto, nulla permette di applicarle quel
criterio di necessita che ¢ valido soltanto entro il pensie-
ro; 10 posso definire la sostanza come ci0 che € in s¢€ e si
pensa per s¢ e dire che, essendo incondizionata, esiste
necessariamente; ma con ci0 ho ottenuto solamente la
definizione dell’essere necessario, non la prova della
sua realta. E si noti che, mentre la sostanza deve esistere
per s¢, cio¢ indipendentemente dal pensiero, implica un
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rapporto necessario con questo, perche per definirla, lo
Spinoza deve aggiungere la determinazione che essa si
pensa per se (per se concepitur): quindi, da una parte ¢
incondizionata e dall’altra ¢ condizionata dal soggetto
pensante.

Bastera ricordare di sfuggita che non si comprende
come si concili I'infinita degli attributi con 'unita e
semplicita della sostanza: gli attributi, dovendo essere
concepiti per se (I, pr. X), debbono essere realmente se-
parati, perche alle idee adeguate che ne abbiamo deve
corrispondere la realta; e allora, in qual modo possono
formare un essere unico, cio€ costituire 1’unica sostan-
za? E sempre il problema del rapporto dell’uno col mol-
teplice che riappare, senza che sia possibile risolverlo. E
cio che si dice per gli attributi in generale, si applica an-
che ai due che sono accessibili alla nostra conoscenza, il
pensiero e ’estensione: per questi poi le difficolta si
moltiplicano. Intanto, non si vede come e perche¢ debbo-
no considerarsi come costituenti I’essenza della sostan-
za, dalla quale non sono dedotti: lo Spinoza infatti, si li-
mita a porli, non a giustificarli, sicche il processo di de-
rivazione razionale dal concetto supremo trova una la-
cuna che viene colmata soltanto grazie alla constatazio-
ne di un dato di fatto. Di piu, il pensiero e I’estensione,
intesi nel senso cartesiano sia pure come attributi € non
come sostanze, appaiono non solamente diversi, ma op-
posti: allora, come pud un’unica sostanza esprimersi in
due aspetti che si escludono reciprocamente? come pud
essere insieme pensiero ed estensione? Quanto poi al
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primo, non si capisce quale senso si possa dare al pen-
siero come attributo, cio€¢ come un pensiero non indivi-
duale, non pensato da alcun soggetto; perche¢ quello di
cui possiamo parlare ¢ proprio di una mente pensante,
cio¢ di un io: e questo basta per respingere la pretesa
dello Spinoza di ridurre I’anima a un fascio di idee,
come se queste avessero esistenza e significato fuori di
un’unitd soggettiva. Ma le difficolta piu gravi della con-
cezione spinozistica, come del monismo in generale, ap-
paiono nel passaggio dalla sostanza divina ai suoi modi,
dalla natura naturante a quella naturata, dal primo prin-
cipio eterno e infinito, alle cose individuali, temporali e
finite. Per lo Spinoza (I, pr. XVI) tale passaggio avviene
grazie alla stessa necessita per cui I’intelletto deriva piu
proprieta dalla definizione di una cosa; infatti, per lui, il
rapporto logico fra principio e conseguenza si identifica
con quello reale fra causa ed effetto. Ora, se si conserva
il punto di vista realistico che ¢ il suo, non si ha il diritto
di compiere tale identificazione, perche i due ordini di
connessione sono foto coelo diversi. Ma vi ¢ una diffi-
colta piu grave; la stessa dimostrazione di cui si serve lo
Spinoza, che parla di un intelletto che trae conclusioni
da una definizione, mostra che il processo di derivazio-
ne logica avviene soltanto entro a un pensiero che dedu-
ce, non fuori di questo, nella premessa considerata per
s¢, fuori di ogni rapporto col soggetto. Anche qui, invo-
lontariamente, lo Spinoza deve presupporre, come con-
dizione del passaggio dalla sostanza infinita ai modi fi-
niti, quel soggetto individuale che, viceversa, dovrebbe
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essere uno dei modi risultanti da tale processo di auto-
determinazione della sostanza. E, d’altra parte, se il pen-
siero individuale fosse effettivamente un puro modo fi-
nito della sostanza infinita, come sarebbe capace di pen-
sarla? in altri termini, come sarebbe possibile tutta la co-
struzione metafisica esposta nell’Etica? Se quella tesi
fosse vera, la filosofia spinozistica apparirebbe un mira-
colo inconcepibile.

I modi derivano necessariamente, per un processo ex-
tra-temporale, dalla eterna sostanza divina, dalla quale
non escono; ¢ la conoscenza intellettuale li vede sotto
I’aspetto dell’eternita, come determinazioni necessarie
della realta onnicomprensiva di Dio; la loro indipenden-
za individuale, al pari della successione e del divenire, ¢
un errore risultante dall’immaginazione. Ma anche qui,
come in ogni concezione monistica (come anche nel
caso del materialismo meccanicistico, che € soltanto un
monismo grossolano e inconsapevole delle premesse
dualistiche dalle quali deve partire), si pud sollevare
I’obbiezione: Se il vero reale € uno, e permane nell’eter-
nita, come puo darsi ragione delle parvenze di moltepli-
cita e di successione che 1’esperienza presenta? Se, ri-
spetto al reale, non puo parlarsi di individualita distinte,
di cambiamento e di divenire, in qual modo essi appaio-
no? Se tutto € uno, eterno, immutabile, non si vede
come sia possibile spiegare anche le sole parvenze della
molteplicita, del tempo, del divenire. L’affermazione
che sono maniere imperfette, unilaterali di vedere la
realta non spiega nulla, non risolve alcuna difficolta,
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perché si chiede come appunto sia possibile I’errore in
un mondo essenzialmente razionale, come possa sorgere
la immaginazione coi suoi inganni in una realta che non
esce dalla sostanza perfetta di Dio.

L’errore, la visione unilaterale delle cose, presuppon-
gono un individuo per cui la realta assume tale aspetto,
mentre, d’altra parte, esso dovrebbe appunto essere pen-
sato per l’interpretazione erronea delle cose. Il moni-
smo, per giustificare le proprie concezioni, deve presup-
porre una coscienza individuale come condizione delle
apparenze di molteplicita e di cambiamento che offusca-
no la visione razionale che penetra nell’intimo della
realta; ma, quella coscienza, che si contrappone al prin-
cipio uno, ¢ la negazione delle premesse monistiche. In-
fatti, come ¢ possibile che 1o sia insieme io e il principio
uno? Per il fatto stesso che mi affermo come io, nego e
distruggo 'unita onnicomprensiva del tutto. Insomma,
al pari delle altre forme del monismo, lo spinozismo si
dibatte in contraddizioni insanabili, principalmente per-
che¢ da una parte vorrebbe porre I’esistenza di un reale
indipendente dal soggetto pensante e dall’altra lo deve
presupporre; cio si € visto precedentemente sia esami-
nando la stessa definizione della sostanza, sia conside-
rando la giustificazione della identita posta tra il rappor-
to tra principio e conseguenza e quello tra causa ed ef-
fetto, ed ¢ apparso in luce, ancora una volta, nel tentati-
vo di derivare dalla sostanza le cose finite 0 modi. Ora,
il fatto che quella stessa concezione che pretenderebbe
di ricavare il soggetto da un principio superiore, lo deve
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poi ammettere implicitamente, conferma la nostra tesi
che esso ¢ la condizione imprescindibile di ogni cono-
scenza e quindi di ogni posizione di realta, e che percio
da esso soltanto pud derivarsi una plausibile interpreta-
zione del reale.

V. — Il monismo puo tentare un ultimo sforzo e cerca-
re di conciliare la sua tesi fondamentale con quella che
non ammette che si possa parlare di conoscenza o di
realta indipendentemente da un soggetto pensante. La
teoria che dobbiamo ora considerare, quale ¢ esposta dal
Varisco (I massimi problemi, Milano, 1910; Conosci te
stesso, Milano 1912) si avvicina altresi alla filosofia
dell’esperienza, e specialmente all’aspetto che essa pre-
senta nella filosofia dell’immanenza, in quanto ripone il
reale nella totalita dell’esperienza®. Il soggetto pud co-
noscere s€ stesso, ma conoscendosi, conosce, almeno in
forma subconscia, tutto 1’Universo; inversamente cono-
scendo questo, conosce s¢ stesso. Il fatto risulta di ele-
menti tutti conoscibili; il suo accadere, la sua realta
coincidono con la sua conoscibilitd. Propriamente, ¢

8 Sia per ’esposizione che per la critica di questa teoria (ora
ridotte a rapidi cenni) rimando, per pit ampie notizie, al mio stu-
dio 1l pensiero filosofico di B. Varisco (estratto dalla «Rivista tri-
mestrale di studi filosofici e religiosi», 1920, vol. I, n. 1). Qui
considero gli aspetti piu propriamente monistici della concezione
del V., trascurando gli accenni alla possibilitd (accennata nelle
opere citate) che I’Essere non si esaurisca nei concreti, sia non
soltanto immanente alle cose, ma un’unita di coscienza che tra-
scende le coscienze singole, cio¢ sia un Dio personale.
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reale soltanto la totalita dell’esperienza o 1’unita sub-
conscia, nella quale il fatto e la cognizione sono insepa-
rabili. Ma 1 soggetti sono molteplici, perche ciascuno,
nella sua esplicazione, deve superare le resistenze che
gli vengono opposte dagli altri; e cosi la totalita dei sog-
getti costituisce un sistema a piu centri, percheé ogni sog-
getto vi occupa la posizione centrale. I diversi centri
sono unitd primitive di coscienza o meglio di subco-
scienza (che si coordinano e si implicano a vicenda), 1
quali si svolgono, grazie alle loro azioni e reazioni reci-
proche. Queste unita sono centri di un’attivita sponta-
nea, in cui risiede il principio dell’accadere; ossia da
esse derivano 1 fatti; essendo attivita spontanee, tali uni-
ta si esplicano o interferiscono perche formano un siste-
ma. Ogni soggetto include tutta la realtd e questa, in
quanto gli ¢ implicita, si riduce al concetto dell’Essere
indeterminatissimo; la totalita ¢ implicita in me in quan-
to i0 la penso; i0 non conosco se non determinazioni
dell’Essere. Mentre gli altri concetti sono, sebbene non
esclusivamente, mie costruzioni, cid non pud dirsi di
quello dell’Essere perche se non lo pensassi, almeno in
modo implicito, non sarei spontaneo € non esisterei;
pensandolo, 10 non lo creo, ma riconosco I’Essere impli-
cito in me € in ogni cosa.

Infatti, il soggetto per conoscersi, cio€ per essere,
deve conoscersi come un essere, ossia come una deter-
minazione dell’Essere; in altri termini, deve conoscersi
come uno fra i molti soggetti che si implicano recipro-
camente e che si collegano tutti nell’unita dell’Essere. 11
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soggetto puod essere consapevole di s¢€ solo in quanto ha
coscienza di altro e inversamente puo avere questa solo
in quanto € consapevole di s¢; ma ’altro e il s¢ costitui-
scono I’unita dell’Essere, il quale percio €, non soltanto
I’'unita della totalitd, ma anche 1’unita di ogni soggetto,
cio che fa di ciascuno un soggetto. Esso ¢ tale in quanto
implica gli altri, ossia in quanto implica I’Essere.

Da ci0 segue che 1’'universo ¢ un sistema, che ¢ insie-
me uno e molteplice; € una molteplicita di unita primiti-
ve, solidali tra loro e quindi elementi di una sola unita:
piu propriamente, esso ¢ la unita di una molteplicita,
perche ogni elemento esiste in quanto esistono gli altri e
I’unita totale, e questa esiste, in quanto esistono gli ele-
menti che la costituiscono. Cio significa che 1’universo
¢ uno, perche gli elementi singoli sono collegati da rela-
Zioni necessarie.

I molti soggetti sono centri di spontaneita; percio la
necessita razionale non si riduce alle accidentalita dei
soggetti, che sono variabili, ma all’'unitd loro, che ¢
I’unita dei fatti: ciascuno implica insieme 1’accidentalita
e la legge derivante dall’unita. L’unita razionale che do-
mina il pensiero di un soggetto ha per fondamento quel-
la della coscienza soggettiva; ma ¢ altresi il carattere co-
mune a tutte le unita, ad ogni soggetto e ad ogni cosa
che puo essere oggetto per un soggetto, perché 1’unita
della coscienza soggettiva risiede nell’Essere di cui ogni
pensiero, ogni soggetto, ogni cosa sono determinazioni:
cio significa che 'unita razionale, la ragione, ¢ imma-
nente a ogni determinazione dell’Essere, cio¢ a ogni
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soggetto.

L’Essere deve essere e percio deve determinarsi negli
esseri concreti, nei soggetti, da cui deriva 1’accadere
temporale, non dall’Essere che ¢ fuori del tempo: ma,
siccome 1 soggetti, o 1 centri di attivita spontanea, sono
sue determinazioni necessarie, anche 1’accadere viene
ad avere la sua radice e la sua ragione nel processo di
determinazione necessaria, ossia, in altre parole, il tem-
po trova il suo fondamento in cio che non € tempo, ma
eternitd. In tal modo sembra che la unita del principio
non solo si concili, ma costituisca la condizione neces-
saria della pluralita del reale e che dall’eterno derivi,
con pari necessita, la successione temporale.

Ma anche questa concezione urta contro difficolta
gravi: che cos’¢, prima di tutto, quella subcoscienza che
deve contenere implicitamente tutto il reale? Di essa,
noi possiamo parlare soltanto per mezzo di quella co-
scienza esplicita che dovrebbe esserne derivata; e allora,
non si deve concludere che il cosidetto subconscio non ¢
altro che il prodotto di un nostro tentativo di interpreta-
zione o di ricostruzione di cui nulla garantisce la realta?
E come spiegare il passaggio dalla subcoscienza alla co-
scienza esplicita che, in fondo, appare non meno incom-
prensibile della esistenza di quell’oggetto indipendente
dal soggetto di cui parla il realismo?

Di piu, il rapporto tra I’uno e il molteplice rimane
sempre impensabile; I’uno non puo, senza contraddizio-
ne, essere in s€¢ molteplice, il molteplice non puod, in se¢,
essere uno. Per quanti tentativi si facciano per conciliar-
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li, 1l pensiero urta sempre contro 1’assurdo, perch¢ non
riesce a superare una contraddizione. N¢ si comprende
come dall’Essere, che ¢ fuori del tempo, possa, grazie a
quelle sue determinazioni che sono i soggetti, venir de-
rivato il processo della successione temporale, € come
questa possa trovare la sua ragione nell’eterno.

Ne si puo dire che ’accadere (che implica il decorso
nel tempo) € necessario, perche se non vi fossero i sog-
getti, 1 concreti, I’Essere, che non si determinerebbe,
non sarebbe, mentre esso deve essere, perche non si ha
il diritto di scambiare la necessita del pensiero di pensa-
re ogni suo oggetto come essere, con la necessita di un
Essere che dovrebbe identificarsi alla realta. Anche il
concetto dell’essere implica e presuppone un pensiero,
un soggetto pensante: la dottrina che cerca di derivare il
soggetto dall’essere considerandolo come una determi-
nazione di questo, ¢, in ultimo, una forma di realismo
che sottosta alle stesse critiche che possono essere rivol-
te alle altre concezioni realistiche.

CAP. III. - LA FILOSOFIA DELL’ESPERIENZA

I. La filosofia dell’esperienza (che in gran parte ho
studiato in altri scritti® e che percio tratto qui per sommi

9 La filosofia dell’esperienza: 1. 1l fenomenismo, a) Il fenome-
nismo neo-criticista di C. Renouvier (Pavia, 1909); b) Il fenome-
nismo empiristico (Bologna-Modena, 1909): II. La filosofia
dell’intuizione primitiva, a) La filosofia della intuizione indiffe-
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capi) presenta forme diverse: comincerd a ricordare
quelle fenomenistiche che riducono la realta a sensazio-
ni o a rappresentazioni, cio¢ a contenuti di coscienza.
Nella concezione del Mach (Erkenntnis und Irrtum:
Lipsia, 1905) la realta si riduce a sensazioni, ma queste
non debbono essere poste in rapporto necessario col
soggetto cosciente. L’opposizione che di solito si pone
tra il mondo fisico e quello cosciente non ¢ legittima:
propriamente si chiama fisico ci0 che ¢ dato in modo
immediato a tutti nello spazio, psichico cio che ¢ dato
immediatamente soltanto a uno, ed esso pud denominar-
si io; ma tutto c10 che mi € dato nel mondo fisico € ridu-
cibile ad alcuni elementi ultimi e non analizzabili (colo-
ri, suoni etc.) o sensazioni, cui possono ridursi anche
tutti gli aspetti del mondo cosciente, come 1 ricordi, 1
sentimenti, 1 processi del volere. Tali elementi sono fisi-
ci in quanto dipendono da ci0 che ci ¢ dato come posto
fuori di noi, sono psichici, in quanto dipendono da cio
che ci ¢ dato internamente; sempre perd sono dati im-
mediati e sono identici, € nel loro insieme formano gli
elementi sia del mondo reale che del soggetto. Cio che
chiamiamo una cosa ¢ semplicemente una sintesi di
quelli elementi; e una loro sintesi € ugualmente 1’10, che
si distingue dalla prima soltanto percheé presenta una
forma diversa. E errato sostenere che la coscienza & una
qualita psichica particolare che deve unirsi all’aspetto

renziata (Bologna, 1911). Mi valgo di questi studi per 1’esposizio-
ne e rimando ad essi per le indicazioni bibliografiche.
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fisico perche I’incosciente diventi cosciente; la coscien-
za non ¢ altro che una sintesi particolare di elementi
dati, che si fonda sulla riproduzione e sull’associazione.
La sensazione singola, per s¢ presa, non € n¢ cosciente,
ne¢ incosciente e diventa cosciente collegandosi con gli
accadimenti del presente: 1’10 consiste nei ricordi del
passato ¢ nelle loro associazioni.

A questa teoria, che riduce tutto il reale, fisico e co-
sciente, agli elementi sensoriali, concepiti come esistenti
in modo indipendente dal soggetto, teoria che tende nel
senso di una interpretazione empiristica del materiali-
smo, si avvicina la concezione dell’ Avenarius (Philoso-
phie als Denken der Welt* ecc.: Berlino, 1903; Der men-
schliche Weltbegriff:? Lipsia, 1905), che si sforza di ri-
durre la concezione della realta all’esperienza pura, libe-
rata da tutto cio che vi aggiunge il pensiero umano (va-
lutazioni etiche ed estetiche, interpretazioni antropomor-
fiche, concezioni a priori, come la sostanzialita e la cau-
salitd). Il contenuto universale dell’esperienza deve ac-
cettarsi come un dato, come un quid che, indipendente-
mente da ogni presupposto, ¢ semplicemente trovato: si
tratta di formarsene un concetto universale. Ora cio che
trovo come un dato si riduce al mio io e al mio ambien-
te; analizzandoli, trovo che 1’10 (inteso come I’individuo
umano) costituisce 1’elemento relativamente costante di
una molteplicitda mutevole di unita relative, denominate
uomini, alberi ecc.; queste parti dell’ambiente stanno fra
loro e rispetto a me in relazioni molteplici di dipenden-
za: sia le parti dell’ambiente che I’i0 si collegano con
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sentimenti mutevoli. L’io ¢ un quid trovato come una
parte dell’ambiente, per esempio un albero: quindi non
si puo dire che il soggetto io trova ’albero, perche 10 e
I’albero sono contenuti uguali di un trovato uno e identi-
co. L’10 e ’ambiente mi sono dati nello stesso modo; cio
che li distingue ¢ la maggior ricchezza e molteplicita di
contenuto del primo rispetto al secondo, ma appartengo-
no alla stessa esperienza e sono sperimentati nello stesso
modo. Dicendo che 10 ho esperienza di un albero, voglio
dire soltanto che una sola esperienza consiste di un con-
tenuto piu ricco, I’10; e di uno meno ricco, 1’albero: ma
ogni esperienza risulta di una connessione inseparabile,
di una coordinazione di due termini, I’io e I’ambiente, in
cui I’io costituisce il termine relativamente fisso e la
parte dell’ambiente che in un certo momento gli si col-
lega, forma quello relativamente mutevole; 1’elemento
costante puod chiamarsi il termine centrale della coordi-
nazione, quello mutevole, il termine opposto. Se riferi-
sco agli altri uomini cid che risulta dallo studio della
mia esperienza, posso dire che una parte del mio am-
biente (cio¢ un altro uomo) ¢ il termine centrale di una
coordinazione uguale a quella indicata per me.

Questa concezione pero riceve un colorito materiali-
stico dalla tesi sostenuta pure dall’ Avenarius che soltan-
to la conoscenza esauriente dei centri nervosi permette
di rendersi conto della totalita dell’esperienza.

Invece per lo Stuart Mill (La philosophie de Hamil-
ton: trad. Cazelles: Parigi, 1869), che si mantiene piu fe-
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dele alle dottrine fenomenistiche di D. Hume'?, le sensa-
zioni, cui egli riduce tutta la realta, conservano sempre
un carattere soggettivo, perché si riferiscono sempre, in
qualche modo, a un’esperienza cosciente. Quando par-
liamo dell’esteriorita di un oggetto, intendiamo dire che
fuori di noi esiste un quid indipendente dalla nostra per-
cezione, un qualche cosa che persiste, sia 0 no pensato
da noi, e che ha una natura propria, non modificata dalle
variazioni che possono avere le nostre impressioni; ma
ci0 puo spiegarsi con le leggi di associazione delle idee.
Dicendo che un oggetto che ora non vedo piu, esiste, 10
credo che, ogni volta che mi pongo nelle condizioni in
cui ero quando lo vedevo, posso vederlo ancora: cio¢ il
concetto che ho della realta include, oltre alle sensazioni
presenti, una varietda infinita di sensazioni possibili,
quelle, cio€, che so che potrei provare in certe condizio-
ni, € inoltre un numero indefinito di altre che potrei spe-
rimentare in condizioni ignote. Anche quando avvertia-
mo una sensazione singola, pensiamo la possibilita di
tutte quelle che le si collegano formando un gruppo; e
questo € concepito come un sostrato permanente, che ¢
manifestato dai fenomeni singoli che ce lo nascondono.
Inoltre, riconosciamo nelle sensazioni un ordine deter-

10 Questi pero non esclude completamente, al di 1a delle pro-
prieta primarie e secondarie della materia, puramente soggettive,
I’esistenza di un ignoto qualche cosa, come causa delle nostre
percezioni; ma pensa che tale concezione ¢ cosi imperfetta, che
nessuno scettico puo trovare che metta conto di combatterla (Ri-
cerca intorno all’intelletto umano: sezione XII, parte I, fine).

117



minato di successione (donde deriva il concetto del rap-
porto causale), cio¢ un ordine di precedenza e di se-
quenza, il quale di solito unisce non i fenomeni singoli,
ma gruppi di sensazioni; percio le nostre idee della cau-
salita, dell’attivita, della forza, si riferiscono a gruppi di
possibilita permanenti. Cosi veniamo a pensare che quei
gruppi costituiscono la realtd materiale e che I’attivita di
questa si manifesta con le modificazioni che alcuni ele-
menti ricevono per opera di altri: le sensazioni ci appa-
iono fatti soggettivi e le possibilita come le vere realta
di cui quelle sono le apparenze o gli effetti.

Siccome vediamo che gli altri uomini e in generale
gli esseri sensibili possono contrarre rapporti con le pos-
sibilita permanenti di sensazione, mentre le nostre sen-
sazioni attuali rimangono soltanto nostre, pensiamo che
quelle possibilita, essendo completamente indipendenti
da noi ¢ comuni a noi e ai nostri simili, costituiscono la
vera realta. Quindi la materia pud definirsi una possibi-
lita permanente di sensazioni. La credenza in una realta
diversa dalle sensazioni e dalle loro possibilita, cio¢ in
una sostanza, deriva dalla tendenza della mente a passa-
re dalla differenza dei nomi a quella delle cose: cio si
spiega col fatto che, potendo trovare una differenza fra
una sensazione e qualche altra cosa, possiamo anche
pensarne una fra la totalitd delle sensazioni e un quid
che se ne distingue. Questo ¢ il concetto, puramente ne-
gativo, che ci formiamo della sostanza, che deriva
dall’inclinazione che ci porta a realizzare astrazioni. A
cio contribuisce la legge di causalita che viene genera-

118



lizzata ed applicata alla totalita dell’esperienza: cosi si
ammette che la sensazione attuale ¢ I’effetto di realta
anteriori diverse, di una causa che viene posta in possi-
bilita permanenti. L’esteriorita attribuita alla realta fisica
si spiega pensando che quelle possibilita non dipendono
dalla nostra presenza e che sono tali per essere diversi
da noi. La teoria ora esposta postula, oltre alle sensazio-
ni, un certo ordine fra esse (che puo essere di diverse
specie), cio¢ le leggi della loro produzione: a cio si ridu-
ce tutta la varieta dei fatti della natura.

Questa teoria serve a spiegare anche 1’10, che puo ri-
dursi alle serie delle nostre sensazioni e, inoltre, degli
stati interni: cio¢ esso € costituito non solo dagli stati
presenti, ma anche dalle infinite possibilita del sentire,
che possono attuarsi o no, ma che, come possibilita, esi-
stono sempre. Pero lo Stuart Mill riconosce che questa
concezione presenta difficolta, perche¢ I’io comprende
stati (come 1 ricordi e le previsioni) che implicano la
credenza in qualche cosa che non si riduce alla loro esi-
stenza, cio¢ nella persistenza dell’io nei diversi momenti
del suo sviluppo: quindi, se s’intende 1’io come una se-
rie di stati, si deve aggiungere che essa si conosce come
passata e futura, cio¢ pud conoscersi come serie. Siamo
di fronte a qualche cosa di inesplicabile, come lo € ogni
fatto ultimo; il meglio ¢ ammettere tale inesplicabilita
senza pretendere di darne una soluzione.

Una interpretazione puramente fenomenistica del
kantismo ¢ data dal Renouvier (Essais de critique géné-
rale: 1. 1* ed., Parigi, 1854), grazie all’abbandono com-
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pleto della cosa in s€ per cui le cose si riducono a rap-
presentazioni o fenomeni. Ogni rappresentazione offre
due aspetti, necessariamente correlativi e inseparabili, il
rappresentato e il rappresentativo, chiamati abitualmente
I’oggetto e il soggetto. La rappresentazione o fenomeno
non deve collocarsi nell’i0, percheé questo ci ¢ noto solo
grazie a rappresentazioni che diciamo nostre perche
sono collegate fra loro e con certe altre, cio¢ coi feno-
meni dell’organismo, in modo tale da formare un tutto
distinto. Gli elementi dell’io hanno il carattere comune
di essere coscienti, ma non si puo fare della coscienza
1’10, perche, se isoliamo quella da un gruppo di rappre-
sentazioni (come la memoria, I’immaginazione ecc.),
non resta piu traccia dell’io. Chiamando la cosa rappre-
sentazione o fenomeno, non abbiamo fatto distinzione di
10 e di non 10; in essa non troviamo altri elementi che 1
suoi propri; cio significa che non esistono cose in s¢.

I fenomeni esauriscono la realta, o meglio, costitui-
scono gli elementi della conoscenza; ogni elemento ¢
composto, ma 1’analisi che se ne compie si arresta da-
vanti a sintesi irriducibili, percio incontriamo termini
correlativi, come 1’uno e il molteplice, la parte e il tutto,
il semplice e il complesso. Gli elementi dei rapporti
sono intelligibili soltanto in essi, nella loro relativita;
tutto ¢ relativo per la conoscenza. Ma la relativita feno-
menica ¢ regolare e stabile; infatti, ogni fenomeno € una
relazione, ossia un ordine, e dalla connessione di queste
relazioni risultano nuove relazioni o ordini di carattere
superiore, sempre pit complessi; 1’ordine complessivo
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dei fenomeni ¢ un fenomeno piu generale, piu comples-
so degli elementi che costituiscono 1’esperienza. La per-
manenza dell’ordine fenomenico ¢ un fenomeno genera-
le, perche 1 dati particolari dell’esperienza, presentando-
si in forma ordinata, assumono 1’aspetto di un ordine
rappresentato: cosi si ha il concetto di legge, che ¢ un
fenomeno composto che si presenta in modo costante, e
ci appare come un rapporto dei rapporti offerti da diver-
st altri fenomeni: percio la legge € sempre una sintesi di
fenomeni. Anche D’aspetto rappresentativo dell’espe-
rienza ¢ costituito da sintesi di relazioni, cioé da una
sintesi di leggi. Le funzioni dell’attivita cosciente sono
rapporti di rapporti, leggi di leggi; dalla loro sintesi tota-
le si forma la legge suprema, I1’ultimo rapporto
dell’aspetto rappresentativo, in quanto si riferisce allo
spirito umano, cio¢€ la coscienza, che si deve intendere
come il fenomeno composto che si produce in modo co-
stante e che viene rappresentato come il rapporto comu-
ne che il mondo fenomenico presenta nell’uomo.

Anche nella sfera del rappresentato, la legge ha
I’oggetto di raggruppare diverse serie fenomeniche, in
modo da porre in rilievo un fenomeno generale che
esprime 1 rapporti di tutti gli altri che esso include.

Oltre 1 fenomeni e le loro leggi, si debbono accogliere
anche le funzioni, cioe le correlazioni regolari esistenti
fra le variazioni dei fenomeni. Inoltre, la conoscenza
comprende 1’essere e gli esseri, ma il primo designa i fe-
nomeni nel loro aspetto relativo e, in quanto esprime
tutti 1 rapporti possibili, significa, nel senso piu genera-
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le, I’idea di rapporto; inoltre, 1’essere si riferisce ai rap-
porti e ai loro termini, cio¢ a tutti 1 fenomeni rappresen-
tati. L’essere ¢ quindi una parola che esprime un rappor-
to tra fenomeni.

Quanto agli esseri, debbono intendersi come sintesi di
fenomeni connessi da relazioni determinate; ogni essere
¢ una funzione distinta, in rapporto con altre funzioni.

II. — Mentre le concezioni sinora esaminate risolvono
il reale in sensazioni o in rappresentazioni, cio€ in feno-
meni distinti, la teoria dell’intuizione indifferenziata lo
riduce a un’intuizione primitiva immediata e continua,
priva di quelle distinzioni fra il soggetto e I’oggetto e fra
gli oggetti singoli che appaiono nell’esperienza attuale.
Il principale difensore di questa teoria ¢ il Bergson)
(Matiere et mémoire>: Parigi, 1908), il quale dice che
sebbene la vita cosciente, quale ora la sperimentiamo,
non ci offra mai uno stato di unita indifferenziata, pos-
siamo ammetterlo pei primi momenti della nostra espe-
rienza. Noi frammentiamo la continuita indivisa della
intuizione pura in elementi giustapposti; per ritornare a
quella continuita dobbiamo porci nel punto in cui
I’esperienza da immediata diventa utile per le necessita
e le esigenze della vita, ritornando cosi mentalmente
alle condizioni primitive. La conoscenza immediata non
ci presenta corpi distinti, ma una continuita mobile simi-
le a quella del caleidoscopio; per 1 bisogni della vita noi
vi distinguiamo dei corpi, il nostro e quello di altri esse-
ri: da questa distinzione trae la sua origine quella fra
I’interno e I’esterno, che non ¢ primitiva, tanto ¢ vero
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che il bambino non la conosce.

La percezione, quale noi la sperimentiamo, ¢ sempre
complicata da ricordi: noi dobbiamo concepire una per-
cezione completamente pura, quella che potrebbe speri-
mentare un individuo cosciente che, assorbito nel pre-
sente, potesse avere una visione istantanea e immediata
della materia: questa percezione non va dal soggetto
all’oggetto, ma, inversamente, va alla coscienza dalle
cose di cui forma soltanto una parte, perche ¢ una sele-
zione fra le immagini che formano il mondo materiale,
di cui conserva soltanto cido che interessa il corpo del
soggetto. Il mondo esterno e un sistema di immagini; ma
I’immagine puo esistere senza essere rappresentata; per-
che lo sia, cio€ perche abbia luogo la percezione, si deve
sopprimere ci0 che la segue, ci0 che la precede e cid che
la riempie. «La realta della materia consiste nella totali-
ta dei suoi elementi, e nelle loro azioni di ogni genere.
La nostra rappresentazione della materia € la misura del-
la nostra azione possibile sui corpi; essa risulta dalla eli-
minazione di cid che non interessa i nostri bisogni e piu
generalmente le nostre funzioni (Mat. et mém., p. 23)».
Se si riconosce che le immagini sono le cose, si deve
concludere che il lavoro fatto per purificare la forma
primitiva della nostra esperienza psicologica ci permette
di determinare la natura della realta: liberando la nostra
visione delle cose dalle deformazioni prodotte dai biso-
gni pratici, restituendo all’intuizione la sua prima purez-
za, potremo altresi cogliere di nuovo la realta nel suo
aspetto originario. L’intuizione primitiva, cio¢ la realta
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primitiva, € una totalita continua, in cui le esigenze pra-
tiche della vita determinano distinzioni fra il corpo del
soggetto e gli oggetti e poi fra questi; per compiere tale
processo di distinzione ci serviamo del concetto dello
spazio omogeneo, divisibile a volonta, che ¢, non un
elemento primitivo, ma un principio di divisione, impie-
gato per agire, non per conoscere. La materia estesa ap-
pare cosi come una coscienza in cui tutto si equilibra e
si compensa; siccome presenta 1’indivisibilita della per-
cezione, possiamo attribuire a questa qualche cosa
dell’esteriorita della materia: cosi la percezione e la ma-
teria, purificate dai pregiudizi dell’azione, tendono 1’una
verso D’altra, perche la prima riprende 1’estensita, e
I’estensione concreta riassume la sua continuita e la sua
individualita naturali, mentre lo spazio omogeneo appa-
re uno schema o un simbolo, utile pei bisogni dell’azio-
ne. Cosi ¢ possibile accettare la tesi della scienza che la
natura ¢ riducibile a fenomeni di movimento; infatti
questo, perdendo il carattere astratto che gli attribuisce
la meccanica, prende la forma di un movimento concre-
to, che puo pensarsi come un quid che ¢ gia sensazione
perche, come la coscienza, puo estendere il passato nel
presente e, ripetendosi, produrre le qualita sensibili:
esso sarebbe una sensazione diluita in un numero infini-
tamente grande di momenti, che si riassume nella perce-
zione concreta, nella quale si ha una sintesi della perce-
zione pura e della memoria pura. Nella percezione pura,
che sarebbe il grado infimo dello spirito (lo spirito senza
la memoria), questo e la materia coincidono; cio che li
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distingue ¢ la memoria, perche la materia tende a ridursi
a una successione di movimenti infinitamente rapidi ed
equivalenti e lo spirito, che ¢ memoria, nella percezione
accentua sempre piu il suo carattere di essere un pro-
gresso, una vera e propria evoluzione; il passaggio dalla
materia allo spirito si compie per ’opera di selezione
grazie alla quale I’atto del percepire stacca dal sistema
di immagini che costituisce il mondo fisico, soltanto
quelle che servono per 1 bisogni dell’azione dell’organi-
smo vivente, ed elimina le altre.

III. — Francamente monistica €, non meno della dottri-
na bergsoniana, quella sostenuta dalla filosofia
dell’immanenza, che ha per principale rappresentante
lo Schuppe. Anch’egli pone il principio che la ricerca
deve partire dai fatti; ma 1’unico fatto assolutamente
chiaro e indubitabile ¢ I’io, o (ci0 che ¢ lo stesso) 1’io
cosciente, la cui esistenza costituisce 1’unico punto di
partenza possibile; esso € la misura originaria secondo
la quale si misurano tutti i concetti di ci0 che esiste. Ma
non si deve parlare del soggetto in s¢ o dell’anima, per-
che questa, spogliata di ogni contenuto, ¢ puramente
un’astrazione concettuale, non una realta. Non ¢ ammis-
sibile un 10 concepito come una realta sostanziale e
auto-cosciente, perché 1’io consiste appunto nella co-
scienza di s¢, non ¢ pensabile senza un contenuto. La

11 Per la filosofia dell’immanenza in generale v. MARTINET-
TI, Introduzione alla metafisica (Torino, 1904), p. 115 e sgg., p.
212 e sgg.; per lo Schuppe, ALIOTTA, La reazione idealistica
contro la scienza (Palermo, 1912), pp. 321-343.
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coscienza risulta della unione dei due momenti inscindi-
bili dell’io e del suo contenuto, grazie al quale riceve la
sua individualita; tolto il contenuto, rimane soltanto il
concetto generale dell’io, che ¢ una pura astrazione. Il
non io non ¢ estraneo alla coscienza, ma ¢ questa quan-
do ¢ pensata come molteplicita; invece 1’io ¢ la coscien-
za concepita come unitd. Sia il soggetto separato
dall’oggetto che 1’oggetto senza il soggetto ¢ impensabi-
le; si tratta di due termini che soltanto 1’astrazione puo
distinguere nella realta concreta della coscienza: la loro
sintesi ¢ un dato primitivo di questa; I’essere percio non
puo separarsi dal pensiero. Il carattere del soggettivo e
dell’oggettivo si mostra entro, non fuori, il contenuto
stesso della conoscenza, come una differenza materiale.
Non esiste conoscenza di altro senza conoscenza di
s¢, n¢ conoscenza di s€ senza conoscenza di altro; la
realta consiste nell’esistere come oggetto per un sogget-
to, nel formare un contenuto dell’io, che include tutto
I’'universo, quale ci appare nello spazio e nel tempo.
Pero ¢ un fatto indiscutibile che le coscienze individuali
concordano in parte, in quanto hanno in comune una
parte del loro contenuto; I’oggetto percepito da piu indi-
vidui € una stessa realta, che riceve modificazioni nelle
loro percezioni, dovute alle differenze dei fattori sogget-
tivi. Questo prova che esiste un contenuto che supera le
differenze degli individui e che ¢ valido per tutti, perche
forma I’elemento comune dei loro contenuti individuali.
Ma se la sua esistenza non dipende dalle coscienze sin-
gole e non si esaurisce in esse, non ¢ permesso di pen-
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sarla come indipendente da ogni soggetto, perche
I’oggetto implica sempre un soggetto; quindi il contenu-
to di cui si parla suppone una coscienza generale, che ¢
indipendente dagli individui singoli e che ha per oggetto
quel contenuto che ¢ comune alle coscienze individuali,
le quali partecipano di quella generale. Questa costitui-
sce il soggetto del contenuto comune, con cui forma una
sola realta, ove soltanto per astrazione si possono distin-
guere il soggetto dal suo oggetto. Le coscienze indivi-
duali che partecipano diversamente dell’altra, si distin-
guono tra loro principalmente, in quanto sono localizza-
te nel tempo e nello spazio: appunto perché ogni co-
scienza ¢ limitata sotto il rapporto spaziale e temporale,
una parte soltanto della realta totale entra nel contenuto
dei soggetti singoli: ma le loro percezioni, rispetto alla
qualita, possiedono valore oggettivo, perche tutti cono-
scono la stessa realta e le coscienze singole vi arrecano
soltanto il modo con cui accolgono e delimitano il con-
tenuto totale. Da ci0 segue che, data la tesi dello Schup-
pe dell’identita che esiste fra I’io e il non io, la coscien-
za e 1l suo contenuto, le coscienze singole debbono esse-
re determinazioni della coscienza generale perche il
contenuto di questa ¢ appunto il contenuto comune a
quelle.

La coscienza generale, di cui quelle particolari sono
determinazioni, ¢, a differenza di queste, superiore allo
spazio e al tempo, che formano 1 principi dell’individua-
lita (V. specialmente: Erkenntnisstheoretische Logik
[Bonn, 1878]: § 12, p. 26: § 20-24, pp. 59-88; Grun-
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driss der Erkenntnistheorie und Logik* [Berlino, 1910];
§ 22-42 pp. 16-35).

IV. — Le diverse concezioni offerte dalla filosofia
dell’esperienza, che pretendono di offrire soltanto il
dato di questa, sono invece il risultato di ricostruzioni
ipotetiche. Infatti, I’esperienza non ci presenta n¢ le sen-
sazioni isolate del Mach e dello Stuart Mill, n¢ le rap-
presentazioni del Renouvier, né D’esperienza pura
dell’ Avenarius, ne¢ I’intuizione pura del Bergson, ne la
coscienza generale dello Schuppe.

Le sensazioni e le rappresentazioni sono, invece, 1 ri-
sultati di un’analisi dell’esperienza, e si pud sempre
chiedere se tale analisi sia corretta e, anche se lo €, se
sia permesso affermare che il tutto si riduce senza resi-
duo alla somma delle parti, o se, per contro, il processo
analitico non sia impotente a cogliere I’intimo nesso per
il quale soltanto gli elementi hanno significato e valore.
Quanto all’esperienza o all’intuizione di cui si ¢ parlato,
costituiscono tanto poco un dato, che 1 loro teoristi sono
continuamente costretti a valersi di ogni sorta di proce-
dimenti per mostrare che occorre giungere ad esse per-
che cio che I’esperienza concreta offre ¢ un’alterazione
del vero dato primitivo: questo, per essere raggiunto nel
suo stato puro, deve diventare completamente diverso
dal dato vissuto attualmente dalla coscienza. E infine, la
coscienza generale ¢ qualche cosa di perfettamente inac-
cessibile all’esperienza diretta, che non lascia pensare
una coscienza non individuale. In breve, la filosofia che
tutto vuole ridurre al dato, raggiunge questo grazie ad
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un processo costruttivo di elaborazione concettuale, e
non puo non farlo, appunto perche, essendo una teoria,
deve procedere per mezzo di concetti e, ben lungi dal
fermarsi al dato (che si vive, non si pensa), deve sforzar-
si di interpretarlo.

Ora si chiede che cosa giustifichi tale interpretazione
per cui si riduce tutta la realta al dato primitivo,
all’esperienza pura o originaria: e la piu leggera rifles-
sione mostra che la teoria del dato implica due presup-
posti: 1° che la realta ¢ = all’esperienza: 2° che 1’espe-
rienza che ha il massimo valore ¢ quella primitiva.
Quanto al primo, non ¢ affatto evidente per s¢, n¢ puo
esser reso valido con un appello al dato di fatto; occor-
rerebbe invece dimostrarlo con un processo razionale di
prova; quanto al secondo richiama molto da vicino
I’idolatria dello stato di natura, per cui 1 buoni selvaggi
facevano piangere di tenerezza le anime sensibili del
1700. La filosofia dell’esperienza, senza accorgersene, €
molto ingenua, sotto tutte le sue apparenze critiche.

Comungque, ¢ certo che una interpretazione dell’espe-
rienza (e ogni filosofia deve esserlo) non puo non parti-
re da presupposti; ma occorre, perche la ricostruzione
possieda valore, che questi siano derivati dalle esigenze
fondamentali del pensiero (mentre viceversa, la gnoseo-
logia della filosofia dell’esperienza pretenderebbe ridur-
re anche le esigenze del pensiero a dati, cadendo
nell’assurdo di implicare sempre ci0 che dovrebbe esse-
re il risultato della ricerca): ora, le teorie esposte si ac-
cordano nel disconoscere che fondamento e presupposto
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di ogni conoscenza ¢ 1’io penso, il soggetto, anzi il mio
soggetto personale che invece esse vogliono derivare da
qualche cosa che, per contro, ha un senso solamente se ¢
posto in relazione con esso.

Infatti, le sensazioni e le rappresentazioni sono un
nulla se non esprimono una modificazione di un sogget-
to cosciente che le avverte; il pretendere col Mach che
la sensazione per s¢ presa non € n¢ cosciente n¢ inco-
sciente, talche la coscienza si riduce a una sintesi parti-
colare di elementi dati, significa, non solo reificare delle
astrazioni (perche le sensazioni singole sono semplice-
mente il risultato di un’astrazione), ma ancora, cio che ¢
piu grave, parlare in termini completamente privi di sen-
so, inquantoché una sensazione che non sia tale per una
coscienza che I’avverta € impensabile; e circa la stessa
cosa puo dirsi rispetto alle rappresentazioni o fenomeni
del Renouvier. Le possibilita permanenti di sensazione,
che per lo Stuart Mill costituiscono la realta del mondo
materiale, dovrebbero, se prese sul serio, compiere il
miracolo di ricostruire il reale per mezzo del possibile;
ma effettivamente, se esaminate da vicino, sono pura-
mente un artificio verbale che permette di salvare le ap-
parenze del fenomenismo e di introdurre sotto una ban-
diera non sospetta, la merce fraudolenta della vecchia
metafisica, cio¢ il vecchio oggetto, la cosa, del realismo
piu ingenuo che si possa immaginare. Se non altro, lo
Stuart Mill cerca di conservare alla sensazione il suo si-
gnificato soggettivo di stato di coscienza, ma le difficol-
ta si ripresentano quando 1’io viene ridotto a una serie di
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stati, che, non si sa come, dovrebbe conoscersi come se-
rie. Lo S. Mill si contenta di parlare di un fatto inespli-
cabile, mentre dovrebbe riconoscervi una vera contrad-
dizione, perche se la sua tesi fosse corretta, ogni ele-
mento della serie potrebbe conoscere soltanto s¢ stesso.
Anche qui, deve ripetersi che le sensazioni o hanno per
presupposto un soggetto individuale o si riducono a un
quid inconcepibile.

E le cose non vanno meglio con ’esperienza pura
dell’ Avenarius, perche I’esperienza deve essere tale per
un soggetto che la prova; per 1’Avenarius 1’io € qualche
cosa di trovato, ma ¢ cosi poco quello che egli dice, che
senza presupporlo, non si capisce pil, ne chi trova, ne
c10 che € trovato; non basta affermare che 1’10 € 1l termi-
ne centrale di una coordinazione di cui ’ambiente costi-
tuisce il termine mutevole, perche il primo ¢ implicato
da ogni possibile atto di pensiero.

Quanto all’intuizione pura del Bergson, si domanda
di nuovo quale senso abbia un’intuizione che nessuno
intuisce; e quando egli ci parla di distinzioni determina-
te dai bisogni pratici dell’azione nel continuo mutevole
del dato primitivo, si deve chiedere che cosa siano tali
bisogni quando ancora non esiste un soggetto che li pro-
vi. Parlare dei bisogni della vita dell’organismo vivente,
equivale a realizzare astrazioni. E come allora si puo so-
stenere sul serio che si compie il passaggio dalla materia
allo spirito grazie a un processo di selezione delle im-
magini che costituiscono la realta, se le stesse espressio-
ni immagine e selezione o implicano una coscienza o
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non hanno senso? E come si puo parlare di tale passag-
gio e sostenere insieme che la memoria distingue lo spi-
rito dalla materia, se ¢ chiaro che il processo della me-
moria presuppone lo spirito € non si capisce come € per-
che spunti dal continuo indiviso della realta primitiva?
Si pretende sempre derivare il soggetto da altro e, vice-
versa, 1 procedimenti impiegati per raggiungere tale sco-
po non hanno significato, o implicano sempre il sogget-
to stesso.

La filosofia dell’immanenza, se non altro, riconosce
esplicitamente che puo parlarsi di un oggetto soltanto ri-
spetto a un soggetto, che 1’unica realta di cui si possa
trattare ¢ quella dell’io cosciente; ma a sua volta, preten-
de di superare la sfera del soggetto individuale con la
coscienza generica, donde, grazie alle limitazioni spa-
ziali e temporali, deriverebbero quelle singole con le in-
compiutezze e le imperfezioni soggettive della loro rap-
presentazione del mondo.

Non si capisce intanto come e perché avvenga tale
passaggio, che poco si distingue dal mistero della crea-
zione divina, ne¢ perche dalla coscienza generica, extra-
spaziale ed extra-temporale, possano derivare lo spazio
e il tempo, che assumono I’aspetto di un’x inesplicabile.
Ma, prima di tutto, perche¢ si ammette tale coscienza?
Perche, si dice, le coscienze singole possiedono parzial-
mente un contenuto comune, cui deve corrispondere un
soggetto correlativo. Ora, chi mi autorizza ad affermare
I’esistenza di altri soggetti coscienti, se veramente
I’oggetto ¢ tale soltanto per il soggetto, anzi, a rigore,
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per il mio soggetto? come posso superare questo € am-
mettere la realta di altre coscienze diverse dalla mia se,
in ultima analisi, esse non sono che contenuti di essa? E
quando pure, con un vero e proprio salto logico, 10 ac-
cetto la loro esistenza e le penso sul modello della mia,
dalla quale le distinguo, come posso passare a una co-
scienza super-individuale, quando in tal caso, I'unica
coscienza che io posso concepire ¢ individuale? Una co-
scienza che non ¢ quella di un io distinto da altri, ¢ la
mia, se riduco tutti gli oggetti di conoscenza, compresi
quelli che mi appaiono come soggetti, a contenuti della
mia esperienza; se voglio passare i limiti di questa, deb-
bo per necessita pensare 1 soggetti come distinti, e allora
il concetto di coscienza generale perde ogni significato.
Ma, anche in questo caso, ci troviamo di fronte al solito
errore di attribuire realta indipendente a ci0 che invece ¢
semplicemente una costruzione del mio pensiero: anche
la coscienza generale ¢ un oggetto per me, soggetto, e
percid non ho il diritto di concepirla come reale extra
mentem meam ¢ tanto meno di pretendere che da essa
derivi, in modo inesplicabile, il mio soggetto, che ne ¢ il
presupposto.

In conclusione, le diverse forme della filosofia
dell’esperienza, al pari del dualismo e del monismo, ten-
tano invano di oltrepassare la cerchia del soggetto, anzi
del mio soggetto che, costituendo il presupposto di ogni
affermazione della realta, include necessariamente que-
sta in s¢.
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CAP. IV. - IL MONADOLOGISMO

I. — A questo punto puo tentarsi I’altra via indicata
precedentemente, cio¢ si pud vedere se sia piu soddisfa-
cente la dottrina che intende il reale come un sistema di
centri di soggettivita (anime o monadi). Cosi pare che
da una parte, si accolga il risultato della critica del reali-
smo, in quanto si riconosce che non si puo parlare di un
reale indipendente dalla coscienza ed eterogeneo ad
essa, e dall’altra, si dia ragione di quel fatto che sembra
garantire ’esistenza di una realta diversa dal mio io,
cio¢ la presenza di ostacoli, di resistenze, fatto che,
come abbiamo visto, € stato messo in rilievo anche
dall’ultima forma esaminata del monismo (Varisco).

Di una materia, anzi di un oggetto in s¢, sia pure di un
oggetto di cui nulla puo affermarsi salvo I’esistenza, non
si parla piu. L’unica realta che, secondo la concezione
che ora si esamina, pudé ammettersi, ¢ quella di una plu-
ralita di anime, che agiscono le une sulle altre. Il mondo
della materia, ossia 1 corpi, non ¢ altro che la parvenza
esteriore di realta soggettive che presentano gradi diver-
si di sviluppo: al punto piu basso della scala ove appaio-
no 1 cosidetti corpi inorganici, si debbono ammettere co-
scienze embrionali, quasi dormenti, ma pur sempre sog-
gettive nella loro intima natura. Il meccanismo di cui
parla la scienza fisica ¢ la veste esteriore di una vita co-
sciente che si svolge continuamente; cosi le difficolta
suscitate dai concetti di spazio ¢ di movimento sembra-
no eliminate e insieme pare sia svolto sino alle ultime
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conseguenze il principio che ogni affermazione della
realta presuppone un pensiero.

Ma anche questa concezione monadologica va contro
difficolta assai gravi. Intanto, se sono eliminate le in-
concepibilita del movimento e dello spazio, rimangono
quelle suscitate dal mutamento e dal tempo, perche le
monadi coscienti, le anime, sembrano appunto caratte-
rizzate dal fatto che la loro vita interiore presenta uno
sviluppo continuo, cio¢ un continuo mutamento, che av-
viene nel tempo. Per non ritornare sulle irrazionalita che
quest’ultimo implica, di cui s’¢ parlato sopra, basta ri-
cordare che non si vede come sia possibile evitare la
contraddizione che presenta il concetto del cambiamen-
to, cioe del passaggio da A a non A, contraddizione che,
rispetto a cio che appariva il mondo esteriore, si era ten-
tato di eliminare con la concezione meccanicistica e che
ora si presenta in tutta la sua impensabilita, in cio che
dovrebbe essere il vero, I’unico reale, I’anima. E a que-
sta difficolta, se ne unisce un’altra, quella della esisten-
za della permanenza sotto la mutazione; infatti la vita
interiore, pure trasformandosi di continuo, implica sem-
pre un quid che permane, perche altrimenti non avrebbe
piu senso parlare di una coscienza che si evolve. Si am-
mettera una sostanza spirituale che sta alla base del flui-
re dei suoi fenomeni? Ma quale aiuto essa puo dare per
conciliare 1’'unita semplice che le appartiene con il mol-
teplice mutevole di questi? e come da un principio per-
manente si possono derivare la varieta e le trasformazio-
ni continue dell’esperienza interiore? Si ricorrera con
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Herbart a un reale semplice (anima) che, con processi di
auto-conservazione, determina il suo contenuto rappre-
sentativo? Ma per quale miracolo da un principio uno e
immutabile possono provenire tali atti, cio¢, in ultimo,
la molteplicita e la mutazione? E non vale la pena di ri-
levare che ogni tentativo associazionistico per spiegare
lo sviluppo cosciente con le sintesi (prodotte come?
dove? da chi?) di elementi psichici ultimi, non ha senso,
perche la sintesi presuppone sempre uno spettatore
esterno, rispetto al quale gli elementi assumono un
aspetto nuovo e unitario, pure rimanendo in s¢ inalterati,
mentre nella vita cosciente lo spettatore sarebbe costi-
tuito appunto dalla totalita di tali processi sintetici.

Ne si creda di uscire d’impiccio col concepire I’anima
come un’attivita, percheé questa parola nasconde appun-
to quel problema che si vorrebbe risolvere: infatti, ogni
attivita implica un quid che, permanendo, si svolge e
che deva essere uno e insieme molteplice, perché cio
che ¢ assolutamente semplice, non pud svilupparsi o
agire.

In ultima analisi, siamo sempre di fronte al disperato
problema del rapporto fra I’'uno e il molteplice, di cui
quello della relazione tra la permanenza e la mutazione
¢ soltanto un aspetto speciale, prodotto dal riferimento
al tempo.

E non basta; vi € un problema (che si presenta, del re-
sto, ovunque si parla di pensieri che si svolgono nel
tempo) che diventa piu acuto e piu urgente che mai nel
monadismo, il quale appunto sul modello dei soggetti
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pensanti ricostruisce tutto il reale. Fra gli oggetti del
pensiero, si trova il mondo dei valori, e questi non di-
vengono nel tempo: cosi le veritd (particolarmente si
possono citare quelle logiche e matematiche), 1 principi
etici non hanno un decorso nella serie temporale, non
sono validi solo in certi momenti ¢ in altri no, ma sem-
pre, ossia, sono fuori e sopra il tempo; in questo si svol-
ge il processo soggettivo di pensiero per cui io affermo
che 2 + 2 =4, ma la proposizione 2 + 2 = 4 ¢, per se, €x-
tra-temporale.

Ora, come ¢ possibile con un processo mentale che ¢
nel tempo, cogliere un valore extratemporale? come un
soggetto che si svolge e diviene puo entrare in rapporto
col mondo dei valori? e, inoltre, quale sara la natura di
questi? Affermeremo, per renderli superiori alla sogget-
tivita mutevole, che possiedono una realta propria, sui
generis? Avremo di fronte di nuovo un oggetto indipen-
dente dal soggetto. Diremo che valgono, ma non sono,
perche e soltanto cido che diviene nel tempo? Con un
giro di parole poco chiare, avremo di nuovo reificato il
mondo dei valori, ricadendo in un realismo punto supe-
riore a quello criticato e ci troveremo nelle difficolta di
prima.

Di piu, la tesi fondamentale del monadologismo, che
le monadi costituiscono un sistema solo, solleva altri
problemi ben gravi. Intanto, esse debbono coesistere;
ma ci0 implica, in qualche modo, il presupposto di una
specie di spazio, perche se la coesistenza non ¢ gia spa-
zialita, che cos’¢? Diciamo pure che non si tratta di uno
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spazio fisico o0 matematico, ma di uno spazio sui gene-
ris, che potremo anche chiamare ideale: in ogni caso sa-
remo di fronte alle impensabilita che il concetto genera-
le di spazio implica e che speravamo da prima di avere
eliminato.

Inoltre, se le monadi formano un sistema, occorre che
agiscano e reagiscano 1’una sull’altra; ma non si vede
come dar ragione di tali azioni reciproche, se esse sono
realta distinte e autonome. Anzi, data questa concezio-
ne, non si comprende affatto come possa parlarsi di una
conoscenza comune a tutte: come, se sono in s¢ diverse,
possono esser certe di riferirsi agli stessi oggetti di co-
noscenza, se 1 loro pensieri sono distinti? come possono
entrare in rapporto con un mondo comune di valori? Di-
remo, per rispondere a queste domande, che tutte le mo-
nadi, per quanto distinte, hanno un quid comune, cio¢
sono della stessa natura, € quindi possono agire 1’una
sull’altra, e che percio, nel caso degli spiriti umani, pos-
sono riconoscere gli stessi valori e conoscere gli stessi
oggetti? Ci troveremo una volta ancora di fronte al rap-
porto dell’uno col molteplice; nella monade risiedereb-
bero insieme un elemento generico € uno specifico, €
pure essa dovrebbe, malgrado questa molteplicita di ele-
menti eterogenei, rimanere una. E v’¢ di peggio. Come,
a pensarci con attenzione, si puo spiegare che 1’elemen-
to comune, che costituisce, per esempio, la natura uma-
na in generale, si spezzi e si frammenti nella molteplici-
ta degli individui? E se non si vuole ammettere questo,
come si puo sostenere che sia ancora una e identica?
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IT — a) A questo punto il monadologismo puo trasfor-
marsi in teismo monadologico, quale ¢ rappresentato dal
sistema del Leibniz. Non ¢ questo il luogo di discutere il
valore della tesi sostenuta dal Russell (La philosophie
de Leibniz [1900], trad. francese: Parigi, 1908) e dal
Couturat (La logique de Leibniz: Parigi, 1901) che pone
il fondamento della metafisica del Leibniz nella sua lo-
gica e particolarmente nella tesi che in ogni proposizio-
ne vera il predicato inerisce al soggetto. Per il nostro
scopo importa piuttosto considerare la metafisica leibni-
ziana nella forma che egli le diede negli ultimi scritti,
specialmente nella Monadologia, e collegarla, come egli
fece ripetutamente, con la critica delle teorie scientifiche
offerte dal Descartes e dagli Atomisti, critica che mira a
rendere evidente la necessitd di porre come base
dell’interpretazione del mondo fisico il concetto di for-
za®.

In gran parte, la discussione delle teorie del cartesia-
nismo e dell’atomismo si fonda sul principio che un ag-
gregato di elementi (un étre par agrégation) non ¢ reale

12 Per non ampliare troppo le citazioni, di solito mi limito a
indicare le pagine dell’edizione Erdmann, cui mi riferisco abitual-
mente. Per le opere citate col titolo impiego le seguenti abbrevia-
zioni: D. M.: Discours de métaphysique; L. A.: Correspondance
de Leibniz et d’Arnauld (ed. Janet? delle Oeuvres philosophiques
de L.: vol. I: Parigi, 1900); S. N: Systeme nouveau de la nature;
N. E: Nouveaux Essais sur [’entendement humain; T.: Théodicée;
M: Monadologie; P. N. G.: Principes de la nature et de la grace;
L. C.: Lettras entre L. et Clarke.
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per s¢, ma possiede realta soltanto in quanto sono reali
le sue parti; quindi, se esistono aggregati, debbono esi-
stere elementi semplici e indivisibili, vere unita che
sono le sostanze, perche cid che non ¢ veramente un es-
sere, non ¢ veramente un essere (L. A.: J., p. 556, p. 560;
p. 579 sgg.; S. N.: Erd., p. 126 b; p. 435 b; M., 2; P N.
G., 1, p. 714 a). Da cio risulta che I’estensione non co-
stituisce I’essenza dei corpi, perché essendo divisibile,
non ¢ una vera unita (Ed. Janet, luoghi citati). Che la
estensione non possa essere una sostanza risulta anche
dal fatto che essa presuppone un soggetto esteso, cioe
una sostanza che si ripete e si espande, il cui concetto ¢
anteriore a quello della sua ripetizione: infatti, 1’esten-
sione significa pluralita, continuita e coesistenza di parti
(p. 144 b; p. 692 b).

L’estensione, al pari dello spazio, non ¢ altro che un
ordine delle coesistenze possibili, come il tempo € un
ordine dei cambiamenti, delle successioni o delle possi-
bilita incostanti, ma connesse; il tempo, ’estensione, il
movimento, € in generale il continuo, quale ¢ pensato
matematicamente, sono soltanto cose ideali, cioe espri-
mono delle possibilita, al pari dei numeri (p. 153 b; p.
189 b; p. 461 b; p. 682 b; p. 703 a; p. 739 b; p. 752 a e
passim). Lo stesso principio ricordato sopra, prova che
se ci fermiamo esclusivamente al punto di vista fisico, il
corpo, la massa, la materia non € una vera realta, una so-
stanza (perche € per natura divisibile), ma un aggregato
di sostanze, un discreto risultante di unita infinite, la cui
realtd consiste in quella delle sue parti; anzi, propria-
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mente, 1 corpi sono fenomeni, reali o ben fondati (Janet,
testi citati, p. 557, p. 561, p. 581; ivi, pp. 600-601; Erd.,
p. 436 b; p. 457 b; p. 460 b; p. 462 b; p. 681 b; p. 688 a;
p. 693 b; p. 702 a; p. 703 a; p. 719 a; p. 727 a; p. 745 a):
questi si distinguono dalle parvenze illusorie, come 1 so-
gni, perche sono bene ordinati e connessi in modo tale,
da rendere possibile la previsione del futuro. Infatti, la
verita delle cose sensibili consiste nel nesso dei fenome-
ni, che deve avere una ragione: non ¢ impossibile che
esista un sogno collegato e durevole quanto la vita di un
uomo; ma non ¢ ragionevole supporre cio. Del resto,
poco importa che 1 fenomeni si chiamino sogni 0 no,
purché siano ben collegati, perche 1’esperienza prova
che non si cade in errore quando ci si regola sui fenome-
ni secondo le verita di ragione (N. E.: IV, II, 14: E., p.
344 b; E., p. 637 a; p. 444 a; p. 740 b). Inoltre, se fosse
vera la tesi cartesiana che D’estensione costituisce
I’essenza dei corpi, essa sola dovrebbe bastare per spie-
garne tutte le proprieta. Ora, cid non si verifica: infatti,
I’estensione sola non ¢ sufficiente a dare ragione
dell’inerzia naturale dei corpi, per cui la materia resiste
al movimento o fa si che un corpo che si muove non puo
trascinarne con s¢ uno in riposo senza perdere in parte la
propria velocita; infatti, la pura estensione ¢ indifferente
completamente al movimento e al riposo € se non esi-
stesse altro, nel secondo caso il primo corpo dovrebbe
muoversi insieme col secondo con la velocita iniziale,
senza perderne affatto, cid che € contrario all’esperienza
(D.M.,21;¢eE., p. 112 sgg.).
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Si deve dunque riconoscere che la materia nuda o
prima (che deve distinguersi da quella seconda, o mas-
sa, cio¢ da quell’aggregato di parti di cui si ¢ parlato
precedentemente) ¢ costituita, oltre che dall’estensione,
dall’inerzia naturale, o potenza passiva di resistenza o
antitipia o impenetrabilitd; ma la materia prima, anche
cosi intesa, € un guid puramente passivo, che non pud
contenere in s¢ il principio del movimento (p. 157 b-158
a; p. 436 b; p. 463 a; p. 466 a; p. 478 a; p. 694). E quindi
necessario, per dar ragione delle leggi naturali (siccome
tanto 1’estensione che I’impenetrabilita hanno natura
passiva) di impiegare il concetto della forza o dell’atti-
vita (pp. 113 a; 114; 122; 158 a).

Si deve osservare che I’inerzia o antitipia, che il Leib-
niz mette in rilievo per confutare la tesi cartesiana che
identifica materia ed estensione, non costituisce una
realta piu che fenomenica; infatti, sebbene ripetutamen-
te egli affermi che essa, insieme col principio primo
dell’attivita di cui parleremo tra breve, appartiene alle
sostanze perfette e complete (v. testi citati, e altrove), di-
chiara pero esplicitamente che 1’inerzia della materia €
soltanto qualche cosa di fenomenico, perche € una pro-
prieta della materia che ¢ fenomeno (p. 725. Cf. T, I,
30,p.512e L. C.: E.,p. 775 b).

Quale sia la realta che si manifesta per mezzo di tali
fenomeni vedremo in seguito: basta ora ricordare che le
critiche rivolte alla tesi cartesiana conducono al risultato
che, per dar ragione dei fatti del mondo fisico, occorre
superare il semplice meccanismo, per cui la materia ¢
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pura passivita, ricorrendo a un principio del movimento,
cioe alla forza; e alle stesse conseguenze porta la critica
dell’atomismo. Questo riconosce giustamente che oc-
corre giungere a elementi ultimi indivisibili, che offrano
una vera unita, cio¢ una vera realta; ma gli atomi fisici,
essendo materiali, sono sempre divisibili, gli atomi ma-
tematici, invece, sono veramente indivisibili, ma non
posseggono realta. Occorre ammettere atomi di sostan-
za, cio¢ unita reali e assolutamente prive di parti che
siano le sorgenti dell’azione, i primi principi assoluti
della composizione delle cose e gli ultimi elementi cui
arriva 1’analisi delle sostanze; essi che si potrebbero
chiamare punti metafisici (S. V., p. 126 b; cf. p. 678 b) o
atomi metafisici (466 a): sono i veri atomi della natura o
gli elementi delle cose (M. 3). Per tutte le vie si giunge
al concetto di forza, il quale permette di determinare
meglio la natura delle vere realta che, come si ¢ visto,
debbono essere unita indivisibili: esse saranno quindi
sostanze semplici ed essenzialmente attive, perché ogni
sostanza ¢ attiva € ogni essere attivo ¢ una sostanza (p.
111 b); ¢ reale soltanto cio che ha la capacita di agire e
di patire (p. 445 b; cf. 156 b); cid che non agisce non ¢
sostanza (p. 160 a), perche questa € un essere capace di
azione (P N. G., 1, p. 714 a): tutto cio che agisce € una
sostanza individuale e ogni sostanza individuale agisce
continuamente (p. 157 a). Gli esseri attivi, che il Leibniz
chiama monadi o entelechie, sono 1’unica realta in natu-
ra, fuori di essi esistono soltanto i fenomeni che ne ri-
sultano (p. 695 b, p. 702 a, p. 745 b). Cosi essi costitui-
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scono la vera realta dei corpi che sono il loro fenomeno
(p. 719 a); ogni corpo o massa essendo, come sappiamo,
un aggregato infinitamente divisibile di elementi sem-
plici, risulta di monadi. Percio il movimento ¢ soltanto
un fenomeno reale, perche ¢ una proprieta della materia
la quale non ¢ veramente una sostanza: perd esso ¢
un’immagine dell’azione come la massa lo ¢ della so-
stanza (N. E., II, XXI, 72: p. 269 a); il movimento ¢ pu-
ramente relativo, mentre la forza che lo produce ¢ reale
(D. M., 18); all’infuori di questa il primo € un puro fe-
nomeno (p. 153 b).

Le monadi (che, essendo indivisibili, sono indistrutti-
bili e imperiture) debbono pensarsi come anime o come
qualche cosa di analogo ad esse (D. M., 12; L. A., Janet,
p. 560, p. 617: S. N.,p. 125 a, p. 126 b; p. 158 b; p. 466
a;p. 678 b; P N. G., 1: E., p. 714 a); e cid per varie ra-
gioni. Infatti sono unita indivisibili, e in questo si con-
trappongono alla materia, che ¢ divisibile (L. 4.: J., p,
602); sono principi attivi, e 1’attivita o forza non ha ca-
rattere materiale, perche la materia nuda ¢ passivita
pura, mentre 1’anima puo considerarsi principio di mo-
vimento (52 a; T.: Preface: E., p. 477 b; p. 694 b).

Le monadi debbono possedere qualita che le distin-
guano; altrimenti, non differendo rispetto alla quantita,
si confonderebbero tra loro: inoltre, debbono essere sog-
gette al cambiamento, anzi cambiare continuamente e
percid includere un principio delle loro mutazioni.
Quindi esse debbono differire tra loro per le qualita ed
azioni interne che sono le loro percezioni e appetizioni.
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Le prime sono le rappresentazioni del composto nel
semplice, cio¢ lo stato che rappresenta un molteplice
nell’unita: sperimentiamo cid in noi stessi quando rico-
nosciamo che il minimo pensiero di cui abbiamo co-
scienza implica una varieta nell’oggetto. La molteplicita
delle modificazioni della sostanza semplice deve consi-
stere nella varieta dei rapporti che essa ha con le cose
esterne che si raccolgono in unita in quella. Le appeti-
zioni sono 1 principi dei cambiamenti della monade,
cio¢ le tendenze a passare da una percezione all’altra
(M., 10-16; P. N. G., 2: p. 715 a: cf. p. 436 a). In ogni
monade, quindi, si trovano percezioni e appetizioni (pp.
158 b, 438 a, 439 b, 464, 466 a, 469 b, 678 b, 720 b) ed
esse soltanto (pp. 688 b, 746 a): in cid consiste tutta la
vera realta, il resto si riduce a fenomeni (pp. 695 b, 725
a); quando dalla materia (seconda), che € un puro aggre-
gato risultante di sostanze semplici, si passa alle monadi
e alle loro percezioni, si sale dal mondo fenomenico dei
sensi a quello intelligibile delle sostanze (N. E., 1V, 1III,
6: p. 346 b).

Ma le percezioni semplici, che appartengono a tutte le
monadi, debbono ben distinguersi dalle appercezioni co-
scienti, che spettano soltanto a quelle superiori, cui, se si
vuole, puo riservarsi il nome di anime in senso stretto.
(M. 14, 19; P N. G., 4, p. 715 a). Contro il Descartes, il
Leibniz sostiene che la coscienza non esaurisce il conte-
nuto della vita interiore, la quale puo esistere anche sen-
za la consapevolezza delle proprie modificazioni: per
giustificare la sua tesi e per mostrare che anche in noi si
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possono trovare percezioni prive di coscienza, il Leibniz
si serve abitualmente dell’esempio del mormorio del
mare che si ascolta sulla riva; noi abbiamo coscienza
solo dell’effetto complessivo prodotto dal rumore delle
singole onde, ma occorre che abbiamo qualche piccola
percezione dei componenti, altrimenti non avvertirem-
mo la loro risultante (N. E., Avant propos: pp. 197-198
a; Cf. II, XI, 4: p. 233 a; L. A.: J, p. 595).

Le monadi differiscono tra loro secondo la oscurita o
la chiarezza delle loro percezioni; le monadi semplici
sono anime che hanno solo piccole percezioni inco-
scienti e indistinte, che non possono essere ricordate, si-
mili allo stato in cui ci troviamo nel sonno senza sogni;
possono chiamarsi propriamente anime le monadi che
hanno percezioni coscienti accompagnate da attenzione
€ memoria; si chiamano spiriti 0 menti le anime che co-
noscono le verita necessarie ed eterne, 1 principi di ra-
gione e che percid sono capaci di ragionare; infatti, il
pensiero (cogitatio) € una percezione unita alla ragione,
che manca agli animali bruti. (M., 19-30: P N. G., 4-5:
p. 715. Cf. pp. 464-65; p. 466 a; p. 678 b).

Nelle percezioni indistinte e confuse risiede il princi-
pio della imperfezione e limitazione delle monadi che,
se avessero soltanto percezioni chiare e distinte, sareb-
bero divinita; da tale oscurita derivano le passioni, i sen-
si € la materia, perche I’anima si rappresenta i corpi che
la circondano coi suoi pensieri confusi (7. II, 64, 66,
124: pp. 520 a, 521 a; 540 a; III, 289: p. 590 a; cf. p.
725 b; M., 42, 47). Infatti, cid che ci appare materia e
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corpo ¢ soltanto la parvenza, il fenomeno di una realta
che in s¢ non € materiale, ma spirituale, cio¢ di un mon-
do di monadi o anime, e tale fenomeno deriva appunto
dalla limitazione del soggetto, che ha, oltre alle perce-
zioni chiare e distinte, altre confuse e oscure; d’altra
parte a tale rappresentazione imperfetta corrisponde nel-
le realta rappresentate (che sono le monadi piu basse)
I’oscurita e I’imperfezione della loro vita interiore. Sic-
come la limitazione appartiene necessariamente a tutte
le monadi create, il Leibniz puod dire che la materia pri-
ma ¢ essenziale ad ogni entelechia e che Dio potrebbe
privare la sostanza della materia seconda, ma non della
prima, perché farebbe della monade un puro atto, quale
egli soltanto ¢&; percido pud affermare che la materia o
potenza passiva primitiva, ¢ inseparabile dal principio
attivo, insieme al quale ¢ creata e che non esiste spirito
finito interamente libero dalla materia che ¢ costituita
dalla passivita (p. 158 b, p. 440 b; p. 456 a; p. 457 a, p.
466 b; T, 11, 124: p. 540 a). Infatti, tale principio passi-
vo consiste effettivamente nella limitazione della mona-
de che determina le sue percezioni confuse e la rappre-
sentazione fenomenica del mondo materiale. Questo
spiega perche 1’antitipia o inerzia naturale dei corpi (che
con la estensione costituisce la materia prima in senso
fisico) abbia soltanto natura fenomenica; essa infatti puo
considerarsi come un’immagine perfetta, anzi come un
saggio della limitazione originaria delle creature (p.
725, T.,1,30,p. 512 a; L. C., p. 775 b). Le monadi crea-
te sono come fulgurazioni di Dio, monade suprema che
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le produce con una specie di emanazione; esse costitui-
scono come 1 diversi punti di vista dai quali egli vede
I’universo; percio tutte sono microcosmi, in quanto rap-
presentano lo stesso universo, sebbene differiscano
I’una dall’altra secondo il grado di chiarezza della rap-
presentazione, in cui consiste quello della loro perfezio-
ne.

Ogni monade rappresenta o esprime 1’universo, di cui
¢ come una concentrazione, nel proprio modo e secondo
un certo punto di vista; cio¢ la sua rappresentazione ¢
distinta solo rispetto a quella piccola parte delle cose
che sono piu vicine e maggiori rispetto ad essa, ed ¢
confusa rispetto alla massima parte delle altre: ognuna
conosce I’infinito, conosce tutto, ma confusamente, per-
che le nostre percezioni confuse risultano dalle impres-
sioni che 1’'universo fa su di noi; le rappresentazioni che
le diverse monadi hanno della stessa realta sono parago-
nabili alle varie visioni prospettiche che possono aversi
della stessa citta considerata da diverse parti. (D. M., 9,
14; L. A.: J., pp. 526, 536, 542, 554, pp. 581, 595 sg.,
607,617; S. N.: E.,p. 127 b, pp. 151 b, 187; T, 111, 367:
p. 607 b; M., 47, 57-57, 60; P. N. G., 3, 12-14; p. 714 a,
p. 717 a).

Ogni anima ¢ come un mondo a parte, indipendente
da ogni altra cosa fuorche¢ da Dio (L. 4.: J., p. 582; p.
542; S. N., p. 128 a): egli esclusivamente puo agire su di
noi e perciod non vi € oggetto esterno che possa entrare
in relazione con 1 nostri spiriti ed eccitarvi direttamente
percezioni.
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Le idee che abbiamo derivano esclusivamente dalla
continua azione divina, quindi Dio ¢ I'unico oggetto
esterno immediato della nostra percezione; e per suo
mezzo vediamo le cose, in quanto, col suo continuo
concorso, determina il nostro pensiero. Cid perd non si-
gnifica che le nostre idee siano in Dio e non in noi, per-
che le monadi includono in loro stesse in germe tutto cio
che potranno rappresentare nel futuro (D. M., 28-29, 32;
E.,p.451 b, p. 697 b: cf. p. 737 b).

Ogni monade risulta da una particolare visione che
Dio ha dell’universo e percio 1’idea o il concetto di ogni
sostanza contiene tutto cid che le avverra (cio¢ le sue
percezioni), talché Dio, che vede ogni cosa, pud scorge-
re nello stato presente di ciascuna tutti quelli passati e
futuri perche il presente deriva naturalmente dal prece-
dente e implica quello successivo (D. M., 13-14, 32; L.
A.: J., passim: v. pp. 529, 542, 554, 558, 595, 607; E., p.
151 a, 152 b; M., 61; P. N. G., 13: p. 717 a; p. 746 a, p.
774 b). Ma se questo passaggio da uno stato all’altro av-
viene grazie al concorso divino, talche la conservazione
¢ una creazione continua, cio non esclude che la monade
sia un essere attivo che si svolge per forza propria (p.
722 a); I’azione divina non ¢ in contrasto con la sponta-
neita delle sostanze, perch¢ Dio ha creato le anime in
modo tale che tutto in esse nascesse dal loro fondo, in
modo perfettamente spontaneo, in quanto ha dato loro,
sino dall’inizio, una natura o forza interiore, un princi-
pio interno di cambiamento (I’appetizione), capace di
produrre tutte le loro modificazioni (L. 4.: J., p. 555, p.

149



558, p, 575, p. 617; E., pp. 127, 151 a; T., I, 64: p. 520
b; M., 15).

Percio il Leibniz nega, contro il sensismo in generale
e contro il Locke in particolare (di cui critica le teorie
nei Nuovi Saggi sull’intelletto umano), che 1’anima sia
una fabula rasa e sostiene che le nostre idee, anche
quelle delle cose sensibili, vengono da noi stessi; le idee
e le verita ci sono innate, non come conoscenze gia for-
mate, ma come inclinazioni, disposizioni, attitudini o
virtualita naturali, che dall’esperienza ricevono 1’eccita-
mento che occorre perche si realizzino; percio si puo
dire che siamo innati a noi stessi. Alla tesi sensistica:
Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu, occorre
aggiungere la limitazione: nisi ipse intellectus: anche
cio che si attribuisce ad impressioni delle cose esterne
viene da nostre percezioni confuse che ad esse corri-
spondono (p. 137; N. E., Avant propos, specialmente pp.
194-96; 11, 1, 2: pp. 222-23 ¢ passim; p. 448 a).

Se le anime sono come tanti mondi a s¢, € inconcepi-
bile una loro azione e reazione reciproca; infatti, non es-
sendo composte di parti, non possono venire modificate
da alcun’altra creatura: «le monadi non hanno finestre,
per le quali qualche cosa possa entrarvi o uscirne» (M.,
7. Cf. D. M., 14; §. N., p. 127 a). Quindi, senza una
azione divina non potrebbero corrispondersi reciproca-
mente: senza tale azione, 1 fenomeni dei diversi spiriti
formerebbero tanti sistemi quante sono le sostanze o, se

talvolta fossero in accordo, cid avverrebbe per puro caso
(D.M.,14; L. A.; 1, p. 597).
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Appunto per risolvere il problema centrale di ogni
concezione monadologica, cio€ per spiegare la possibili-
ta del rapporto e dell’accordo delle diverse monadi, che
pure sono pensate come indipendenti I’una dall’altra, il
Leibniz ricorre alla teoria della armonia prestabilita.
Sebbene le monadi non possano agire e reagire 1’una
sull’altra, € un fatto che le percezioni e le azioni loro si
corrispondono: la causa di tale accordo puo essere sol-
tanto Dio; per opera sua cio che ¢ particolare a una so-
stanza € comune a tutte. Esse, infatti, sono una continua
produzione dello stesso Creatore che agisce secondo gli
stessi disegni, ed esprimono lo stesso universo o gli
stessi fenomeni. Dio, creando le monadi, cioé realizzan-
do alcune tra le infinite possibilita, ha disposto sino
dall’inizio che esse, pure svolgendosi secondo le proprie
leggi, fossero in accordo reciproco; possono quindi pa-
ragonarsi a vari cori di musicisti che senza vedersi o
sentirsi, suonano separatamente le loro parti, ma posso-
no accordarsi perfettamente, mentre ciascuno si occupa
soltanto delle sue note. Le modificazioni di una monade
sono cause ideali di quelle di un’altra, nel senso che nel-
la prima appaiono ragioni che hanno indotto Dio a mo-
dificare cosi la seconda sino dall’inizio della creazione;
percio tutte le cose si collegano in modo tale che ogni
sostanza ha rapporti che esprimono tutte le altre, talche
¢ perpetuamente uno specchio vivente dell’universo (D.
M., 32; L. A.:J., pp. 532, 542, 558, 578-79, 594 sg., 608,
617; S. N.: E., p. 127 b; p. 151 a, p. 157 b; p. 185 a, p.
688 b; M., 51, 56;p. 746 a; L. C., p. 774 b).
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Sebbene rigorosamente non si possa dire che una mo-
nade agisca sull’altra, si pud sempre parlare di azione e
di passione: infatti si dice che una creatura agisce in
quanto possiede perfezione e che patisce, in quanto ¢
imperfetta: percid si attribuisce 1’azione alla monade
che ha percezioni distinte e la passione a quella che le
ha confuse: una ¢ piu perfetta dell’altra perche serve a
dare ragione a priori di cid che avviene nell’altra; in
questo senso, puo dirsi che la prima agisce sulla secon-
da, la quale ne dipende. Nelle creature la azione e la
passione sono reciproche perche Dio, confrontando due
monadi, riconosce in ciascuna delle ragioni, che lo indu-
cono ad adattarle 1’altra, sicché quella che ¢ attiva sotto
un rispetto € passiva sotto un altro; ¢ attiva in quanto cid
che in essa puod conoscersi in modo distinto puo spiega-
re cid0 che avviene nell’altra, ¢ passiva inquantoché
quello che si conosce distintamente nell’altra puod spie-
gare quello che avviene nella prima (M., 49-52; D. M.,
15; L. A.: J., pp. 532-33, 542, 553, 555; E., S. N., p. 128
b,p. 151 a; N. E, 11, XXI, 72: p. 269 a; T., 1, 66: p. 521).

Il rapporto fra I’anima e il corpo rientra, come un
caso particolare, nella teoria generale della relazione
delle sostanze; infatti, il corpo risulta di monadi inferiori
sottoposte all’anima, monade dominante; anche in que-
sto caso non si deve ammettere un influsso reciproco,
bensi un’armonia prestabilita da Dio, per cui alle varia-
zioni della anima corrispondono quelle del corpo e vice-
versa. (Talvolta il Leibniz, valendosi a proprio modo di
un’immagine usata dal Geulincx e da altri cartesiani, pa-
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ragona I’anima e il corpo a due orologi costruiti con arte
tale da accordarsi sempre senza che 1’orologiaio debba
mai intervenire per regolarli. E., p. 133 e sgg., p. 152
sgg. p. 458 a). L’una e ’altro sono stati creati in modo
tale da accordarsi pure obbedendo soltanto alle leggi
della loro natura, I’anima a quelle delle cause finali (per
mezzo di appetizioni, fini e mezzi), il corpo a quelle
meccaniche delle cause efficienti. I corpi agiscono come
s€ non esistessero anime, queste, come se non esistesse-
ro quelli; ed entrambi come se agissero gli uni su gli al-
tri (D. M., 33; L. A.: J., testi citati ora e sopra, e altrove;
E., p.430,p.432a,p.434 a; 1., 1, 62: p. 520; M., 78-81;
P N. G., 3:p: 715 b; p. 736 € in generale testi citati so-
pra). Perd occorre ricordare che il regno delle cause effi-
cienti ¢ quello dei fenomeni (p. 764 a) e che esso ¢ di-
retto da fini; cio€ € 1’aspetto esteriore dell’ordine che re-
gna nel mondo delle anime.

Secondo il Leibniz, I’armonia prestabilita € una prova
dell’esistenza di Dio (L. 4.: J., p. 597; S. N., p. 128 a, p.
430 a), che egli, del resto, crede dimostrata anche da al-
tri argomenti. Cosi, egli accetta, completandolo, quello
ontologico usato dal Descartes; nella forma datagli da
questi, ¢ imperfetto, perch¢ non prova che la nozione
dell’Essere perfettissimo sia possibile, cio¢ esente da
contraddizioni: ora cid puo provarsi, perche nulla impe-
disce la possibilita dell’essere che, non includendo limiti
€ negazioni, non racchiude alcuna contraddizione: per-
cid Dio, essendo possibile, esiste (M., 46. Cf. pp. 80,
138 b, 177 [De la demonstration cartesienne de [’exi-

153



stence de Dieu du R. P. Lami]; N. E., IV, 1X, 7: pp. 374-
75). Oltre questa prova a priori, il Leibniz ne impiega
una a posteriori, fondata sul principio di ragione suffi-
ciente: gli esseri contingenti, non potendo avere in s¢ la
ragione della loro esistenza, debbono averla in Dio, cio¢
nell’essere necessario, che esiste per ragione propria (p.
177; M., 36-38,45; P. N. G., 8: p. 716; p. 740 b).

Come ogni difensore del teismo, il Leibniz doveva
dar ragione dell’esistenza del male; e per risolvere que-
sto problema (di cui trattano anche altri scritti) egli
scrisse la Teodicea® alla quale mi riferisco quasi esclu-
sivamente.

Fra gl’infiniti mondi possibili, Dio deve avere creato
il migliore; se qualche male vi esiste, occorre pensare
che un mondo diverso sarebbe stato meno perfetto di
questo; d’altra parte, non ¢ lecito giudicare dell’universo
dal nostro punto di vista limitatissimo.

Il male puo intendersi in senso metafisico, morale e
fisico: il primo consiste nell’imperfezione, il secondo
nella colpa, il terzo nella sofferenza. Il male metafisico
non ¢ qualche cosa di positivo, ma di negativo, perche ¢
una privazione del bene, una limitazione; ora, siccome
le creature sono necessariamente limitate e imperfette, il
male metafisico € inevitabile. Pero, se 1l fondamento del
male ¢ necessario, la sua apparizione € contingente: ¢
necessario che 1 mali siano possibili; € contingente la

13 Siccome in quest’opera gli stessi argomenti sono presentati
molte volte, ometto le citazioni particolari dei testi.
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loro realizzazione (Causa Dei, 69; p. 658 a). D’altra
parte, I’esistenza delle imperfezioni particolari costitui-
sce la condizione della maggiore perfezione dell’univer-
so, come talvolta certe dissonanze rendono piu perfetta
I’armonia di un motivo musicale. «La perfezione
dell’universo, ossia I’armonia delle cose, non permette
che tutte le menti siano ugualmente perfette (Definitio-
nes ethicae: E., p. 670 a)». E vano chiedere perché Dio
abbia accordato ad una maggiore perfezione che a
un’altra (ivi).

Il male morale, la colpa, in quanto imperfezione della
volonta, deriva da quello metafisico ossia, dipende
dall’imperfezione originaria delle creature per cui esse
abusano del libero arbitrio concesso loro da Dio. Ora, la
liberta ha per anima I’intelligenza; perche la prima, con
le conseguenze derivanti dal suo abuso, non fosse stata
possibile, Dio non avrebbe dovuto creare esseri ragione-
voli, ci0 che sarebbe stato un male maggiore. Del resto,
gli stessi mali che derivano dall’abuso della liberta e
della ragione contribuiscono all’esistenza di beni mag-
giori rispetto alla totalita delle cose; quindi Dio non ha
impedito che alcune creature ragionevoli abusassero
della ragione, perche cio era una condizione necessaria
dell’esistenza del miglior mondo possibile. Cosi, senza
il delitto di Sesto che viold Lucrezia non sarebbe sorto
I’impero universale di Roma. Nell’insieme, del resto, il
male morale ¢ inferiore al bene. La liberta che il Leibniz
ammette, si oppone alla necessita metafisica (cio€ a cid
il cui contrario ¢ impossibile perche implica contraddi-
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zione), non alla determinazione; ogni azione ¢ determi-
nata dalle sue condizioni. Tutte le azioni delle creature
individuali sono contingenti, perche il loro opposto non
¢ contraddittorio; ma sono tutte determinate (Cf. De [i-
bertate: p. 668 e Lettre a Coste, pp. 447-49). Dio quindi
puo prevederle, ma cid non esclude che siano libere e
non permette di attribuire al Creatore la causa delle col-
pe delle creature. Quanto al male fisico (o sofferenza), ¢
generalmente la conseguenza di quello morale; del re-
sto, la somma dei dolori ¢ inferiore a quella dei piaceri;
alcuni di questi, come 1 piaceri della salute, abitualmen-
te non vengono avvertiti; molti dolori sono condizioni di
un piacere maggiore o servono per evitare mali piu gra-
Vi.

La concezione leibniziana, che almeno riconosce
chiaramente la difficolta di spiegare I’accordo tra le di-
verse anime (sulla quale altre dottrine monadologiche
passano senza fermarsi) sottosta a quasi tutte le critiche
che abbiamo rivolto al monadismo in generale: cosi,
sebbene lo spazio e il tempo non siano che relazioni,
sono surrettiziamente introdotti come vere realta, perche
le monadi, sebbene non abbiano estensione in s¢, hanno
perd una posizione che ne ¢ il fondamento (p. 443), cio
che ¢ in contraddizione con la loro natura inestesa; e il
tempo ¢ implicato nel cambiamento attribuito alle realta
semplici, quantunque nulla mostri come la loro sempli-
cita sia compatibile con esso: quindi i1 problemi dello
spazio, del tempo e del divenire riappaiono. Di pit, non
si prova come siano conciliabili I’unita e la semplicita

156



delle monadi con la molteplicita dei loro stati € modifi-
cazioni: per il Leibniz si tratta soltanto di una cosa che ¢
vera, sebbene non possiamo comprenderla (p. 451 b);
ma invece siamo di fronte a una vera e propria contrad-
dizione. E oscuro, anzi impensabile, riesce anche qui,
sia il processo per cui Dio, che ¢ immutabile nell’eterni-
ta, da origine a un mondo che ¢ nel cambiamento, sia il
modo con cui le menti finite, che sono in questo (cio¢,
in ultimo, nel tempo) possono salire a lui e all’eterno.
C10 non basta: 1l concetto stesso della monade, centro di
tutta la costruzione, ¢ un viluppo di oscurita e di con-
traddizioni. Prima di tutto, la monade, che € essenzial-
mente un principio percettivo, dovrebbe poi, stando alle
concezioni gnoseologiche del Leibniz, ridursi sotto
’analisi a un intreccio di verita eterne, cio¢ di principi
puramente razionali. Egli distingue bensi le verita di ra-
gione da quelle di fatto, le une necessarie, le altre con-
tingenti, e fonda le prime sul principio di contraddizio-
ne, le seconde su quello di ragione sufficiente e afferma
che la ragione delle verita necessarie si trova con
un’analisi che le risolve nei loro elementi primitivi (idee
semplici e proposizioni identiche), mentre rispetto a noi
tale analisi ¢ impossibile per quelle di fatto perche pro-
cederebbe all’infinito, inquantoche il concetto di ogni
essere concreto implica un’infinita di elementi o condi-
zioni; ma I’analisi € possibile in s¢, talche Dio pud com-
pierla e conoscere cosi a priori anche le verita di fatto'

14 Per i testi riferentisi al rapporto tra i due principi di contrad-
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(M., 31-37: cf. p. 733 a). Siccome le monadi sono le
uniche realta concrete, sono pure riducibili a un fascio
di puri elementi logici: questa tesi, che deriva necessa-
riamente dalle premesse leibniziane, contiene la pretesa
di costruire il soggetto concreto per mezzo di elementi
concettuali astratti, cid che ¢ semplicemente impensabi-
le. La teoria delle monadi porta a conseguenze anche
peggiori, perche costringe il Leibniz ad attribuire a quel-
le inferiori una vita psichica incosciente, cio¢ ad ammet-
tere una contraddizione in termini. E altre contraddizio-
ni implica quella teoria. Infatti la monade deve essere
indipendente da ogni creatura e dipendere soltanto da
Dio; ma se ha ricevuto fino dall’inizio una legge che le
impone di accordarsi con tutte le altre, come puo rima-
nere indipendente? e, sopratutto, come puo essere auto-
noma, se dipende sempre dall’azione divina? L’ indipen-
denza della monade ¢ una pura apparenza; nel fatto, essa
¢ semplicemente uno strumento della volonta divina, un
meccanismo di cui Dio si vale. N& pud seriamente par-
larsi della liberta di un essere che ¢ sempre determinato
nelle sue azioni: solamente con un giuoco di parole il
Leibniz contrappone la necessita (metafisica) alla liberta
(o contingenza) determinata, perché questa ¢ un nome
che nasconde una necessita intima. In ultima analisi, la
teoria leibniziana conduce a un monismo deterministico
non diverso da quello dello Spinoza: ¢ il destino del tei-

dizione e di ragione sufficiente, v. PIAT, Leibniz, (Parigi, 1915),
p. 36 (1).
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smo, che deve per forza approdare a conclusioni moni-
stiche.

Il tentativo di risolvere con 1’armonia prestabilita il
problema fondamentale dell’accordo delle monadi falli-
sce completamente lo scopo; prima di tutto, se fossero
veramente indipendenti, nemmeno Dio potrebbe agire
su di esse; di piu, I’armonia predeterminata dal Creatore
costituisce nulla piu che un miracolo incomprensibile,
non una spiegazione razionale. A ci0 si aggiunga che la
pretesa di dare ragione delle apparenti azioni e passioni
offerte dall’esperienza per mezzo di gradi diversi di
chiarezza delle rappresentazioni delle monadi non spie-
ga assolutamente nulla, anzi, a ben pensarci, appare in-
comprensibile.

D’altra parte, il Leibniz, che ammette 1’armonia pre-
stabilita, deve sostenere che questo ¢ il migliore dei
mondi possibili, € percio, piu di tutti gli altri teisti, deve
dare ragione dell’esistenza del male; ma tutti gli sforzi
che egli compie non riescono a risolvere la difficolta. Si
puo dire che la 7eodicea si aggira continuamente in un
circolo vizioso, perche vuole giustificare il male ammet-
tendo che Dio deve avere creato il mondo piu perfetto
tra 1 possibili, mentre cid dovrebbe essere provato mo-
strando che vi ¢ una ragione del male; e d’altra parte,
quale diritto ha il Leibniz di affermare che gli altri infi-
niti mondi di cui riconosce la possibilita sarebbero meno
perfetti di questo, se, per sua confessione (7., I, 10: p.
506 b), non vi € modo di conoscerli e di confrontarli col
nostro? E nemmeno puo accogliersi 1’affermazione che
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noi, avendo una visione limitatissima delle cose, non
possiamo giudicare rettamente del male, inquantoché
ci0 che ne appare tale puo, dal punto di vista dell’uni-
verso, essere un bene: infatti, chi si vale di tali argomen-
ti, si rifugia in un asilo di ignoranza che puo servire a
giustificare qualsiasi proposizione. D’altra parte, le
menti finite, per la loro necessaria imperfezione, debbo-
no avere inevitabilmente una visione delle cose limitata,
e quindi errata; e cosi riappare ’errore, cio¢ il male. In
sostanza, il Leibniz impiega qui un procedimento affine
a quello dei teologi che affermano che le vie di Dio sono
imperscrutabili, che 1 suoi disegni sono misteriosi € che
la mente umana non deve osare di penetrare i segreti
dello Spirito creatore: sia in un caso che nell’altro puo
rispondersi che 1’uomo puod giudicare del male soltanto
dal suo punto di vista, e che quelle apparenti soluzioni
del problema si riducono, in ultimo, al riconoscimento
della sua insolubilita.

Il male metafisico, fondamento degli altri, ¢ inevitabi-
le, perché¢ la limitazione, I’imperfezione ¢ essenziale
alle creature; ma allora perche Dio le ha prodotte? Per-
che (T, II, 228: p. 537 b) la sua bonta lo spinge a comu-
nicarsi? Ma puo parlarsi di bonta se cio che ne risulta ¢,
inevitabilmente, 1l male delle creature? E nemmeno si
da ragione del male dicendo che ¢ come una dissonanza
che rende piu perfetta I’armonia universale, perché cosi
si confonde una questione etica con una estetica e si
concepisce Dio come uno spettatore indifferente che si
compiace egoisticamente delle imperfezioni delle crea-
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ture particolari perché intensificano il godimento risul-
tante dall’accordo del tutto: del resto, checcheé ne dica il
Leibniz, la creatura singola, anche la piu umile, avrebbe
bene il diritto di chiedere perche, senza sua colpa, sia
stata ab initio posposta ad altre, favorite senza merito.

Il male morale dipende dall’abuso della liberta e della
ragione: ma a cio puo rispondersi ancora che era preferi-
bile che non esistessero le creature, se una sola era de-
stinata a cadere nella colpa. Di piu, come abbiamo visto,
la liberta di cui parla il Leibniz ¢ soltanto nominale; la
creatura colpevole, essendo determinata ad agire, ¢ ne-
cessitata a compiere il male, e Dio 1’ha prodotta sapendo
che inevitabilmente 1’avrebbe compiuto. Del resto, an-
che chi ammette una liberta reale, deve riconoscere che
il soggetto operante non ha completamente formato la
sua natura e la sua volonta, talché non puo considerarsi
pienamente responsabile del male che fa.

In ultimo, le contraddizioni in cui si dibatte il Leibniz
derivano dal presupposto realistico da cui parte. Infatti
la sua filosofia poggia, oltreché sul concetto che ¢ reale
soltanto ci0 che agisce, sulla convinzione che cio che
non ha unita non € un essere, sicche, se esiste una plura-
lita, debbono essere reali gli elementi che la compongo-
no. Percio egli, volendo trovare qualche realta nella plu-
ralita del mondo fisico, deve ammettere ovunque mona-
di spirituali e accettare quell’assurdo che ¢ una vita psi-
chica inconscia; percio, trovandosi di fronte a una plura-
lita di anime, deve ricorrere a un’inesplicabile azione di-
vina che permetta di porle in relazione e in accordo; per-
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ci0 deve pensare le monadi come indipendenti da una
parte e dall’altra come strumenti puri e semplici della
volonta divina; percio, infine, deve tentare, senza riu-
scirvi, di liberare Dio, che dovrebbe aver creato il piu
perfetto dei mondi, dalla responsabilita del male che
esso presenta. Ma che cosa giustifica il presupposto
stesso e permette di affermare che esiste una pluralita di
reali, cio¢ una realta fuori del soggetto? Il Leibniz pre-
tende che la molteplicita delle modificazioni della so-
stanza semplice deve provenire dai rapporti che essa ha
con una pluralita di altri esseri; ma, in ultimo, vengano
queste modificazioni da tale causa o no, sono sempre in
un’unita semplice: siamo ancora di fronte al problema
insolubile dei rapporti fra ’'uno e il molteplice. N¢ vale
il dire che non c’¢ ragione del privilegio per cui un solo
essere dovrebbe esistere, perche si potrebbe ribattere
che non c’¢ ragione per cui ne debbano esistere piu di
uno. Quanto agli argomenti che cercano di provare 1’esi-
stenza di Dio, uno, quello ricavato dall’armonia presta-
bilita, invece di essere una dimostrazione, ¢ una conse-
guenza derivante da un’ipotesi che non puo giustificarsi,
e gli altri (I’ontologico e quello derivato dalla contin-
genza delle creature) si fondano sulla pretesa di scam-
biare la necessita del pensiero con quella delle cose che
(come si ¢ visto) € insostenibile anche se si rimane nella
posizione realistica. In ultimo, possiamo ripetere che dai
presupposti di questa risultano le difficolta del monado-
logismo leibniziano, che non puo giustificare il tentativo
di sorpassare la cerchia del mio io cosciente.
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II b). — Meno palese ¢ il realismo del Berkeley', seb-
bene lo implichi gia nel principio che costituisce il nu-
cleo di tutta la sua filosofia: soltanto un essere spirituale
puo agire, un agente cieco ¢ una contraddizione.

Da questo principio, gia formulato nel giovanile
Commonplace book (vol. 1, p. 51; p. 55) deriva la conse-
guenza che soltanto lo spirito ¢ la realta sostanziale, per-
che la materia (che, secondo la tesi gia sostenuta dalla
filosofia aristotelica e poi ripresa in altra forma dalla
moderna scienza della natura, dal Galileo in poi, € iner-
te), se pure esistesse, non potrebbe agire su di noi: quin-
di non si potrebbe parlarne (I, p. 67). Le cose sono attive
o inattive; ’esistenza delle prime consiste nell’agire,
quella delle seconde nell’essere percepite (I, p. 37; cf. p.
10). Quindi, I’universo si riduce agli spiriti e alle loro
rappresentazioni. In ultimo, il fondamento del sistema
berkeleyano ¢ quello del Leibniz: soltanto cio che agisce
ha realta sostanziale; ma, mentre questi ricercava anche
nel mondo apparentemente inerte della materia delle
realta spirituali attive, il Berkeley, collegando quel prin-
cipio con le teorie scientifiche predominanti, partiva da
esso per negare la realta del mondo materiale, risolven-
dolo in idee. Effettivamente, rispetto allo sviluppo della
filosofia berkeleyana, 1’ultima fase, rappresentata spe-
cialmente dalla Siris ha, sebbene sia poco studiata dagli
storici, maggiore importanza della prima, in cui il Ber-

15 Cito la 2* edizione delle opere curata dal Fraser (Oxford,
1901); per i Principi, indico soltanto i paragrafi.

163



keley, valendosi degli strumenti polemici che gli offriva
I’empirismo della filosofia inglese, critica a fondo la
credenza nella realta di una materia indipendente dal
soggetto: ma per lo scopo che mi propongo ora, debbo
trattenermi esclusivamente sugli scritti principali di que-
sto periodo (The Principles of Human Knowledge:
1710; Three Dialogues between Hylas and Philonous:
1713), e specialmente sui Principi, perché offrono nel
suo aspetto piu caratteristico il monadismo berkeleyano,
il quale, per la semplicita della sua costruzione, puo pre-
sentarsi in brevi linee, a differenza del pensiero com-
plesso del Leibniz.

Riprendendo una concezione dell’atomismo democri-
teo, ripresentata all’inizio dell’eta moderna dal Galilei e
dal Descartes, il Locke aveva distinto le qualita primarie
degli oggetti sensibili (proprieta geometrico meccani-
che, cui aveva aggiunto 1’impenetrabilita) da quelle se-
condarie (colori, suoni, ecc.) ¢ considerato le prime
come oggettive, le seconde come soggettive; il Berkeley
parte dal Locke per combattere tale distinzione e affer-
ma che le qualita sensibili delle cose sono tutte, senza
eccezione, soggettive: da cio segue che rispetto alle cose
sensibili, esse = percipi; tutto 1’universo materiale non
puo esistere senza una mente che lo percepisce, ossia la
sua esistenza consiste nell’essere conosciuto o percepi-
to. Soltanto lo spirito, il soggetto percipiente, € una so-
stanza; le cose, quando non sono percepite da me e da
altri spiriti creati, debbono, o non esistere affatto o sus-
sistere nella Mente Divina; anche se 1 corpi esterni esi-
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stessero, ci sarebbe impossibile di conoscerli; perche la
nostra conoscenza si riduce ad idee e non si capisce
come esse possano essere prodotte da un essere passivo
come la materia: € nemmeno coloro che ne ammettono
’esistenza sono capaci di comprendere come possa agi-
re sullo spirito. Se i corpi non esistessero, avremmo le
stesse ragioni che abbiamo ora per credervi: infatti, ¢
possibile supporre che una mente, senza il concorso di
essi, possa provare lo stesso corso di sensazioni o di
idee che noi abbiamo ora; essa avrebbe le ragioni che
noi abbiamo per credere nell’esistenza di una sostanza
materiale. Chi dice che possiamo immaginare oggetti
che esistono mentre nessuno li percepisce non si accor-
ge che, mentre li pensa e ne parla, non fa altro che con-
templare le proprie idee. Le nostre idee, sensazioni, no-
zioni, ossia le cose che percepiamo e pensiamo, sono
tutte inattive e percid, una non pud produrne un’altra;
quindi la successione continua di idee che avviene in
noi deve provenire da una sostanza, non corporea € pas-
siva, ma incorporea ¢ attiva, lo spirito (Princ., 6-28: 36).
Con ci0 non si toglie ogni differenza tra le idee delle
cose reali percepite coi sensi e quelle prodotte dalla no-
stra immaginazione: infatti, le prime sono piu intense,
piu vivaci e piu distinte delle seconde e soprattutto sono
indipendenti da me e dalla mia volonta, cio che non puo
dirsi delle altre: ora, siccome le idee possono esistere
soltanto in una mente, debbo concludere non che le cose
non esistono, ma che hanno un’esistenza indipendente
dal mio pensiero e che percio deve esserci un’altra Men-
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te in cui esistono: dall’esistenza reale del mondo sensi-
bile deriva immediatamente la dimostrazione di quella
di Dio, cio¢ dello Spirito infinito e onnipresente che lo
contiene ¢ lo fonda. Egli mi modifica continuamente
con tutte le impressioni sensibili che percepisco (Princ.,
29-30, 146-147; Dial. 1. v. 1, p. 424 sgg.). Infatti, sicco-
me veniamo modificati dall’esterno, siamo costretti a ri-
conoscere che debbono esservi attivita diverse dalla no-
stra che producono in noi certi effetti: le azioni che noi
subiamo non possono essere altro che volizioni e percio
debbono provenire da una volonta. Di piu, le cose che
percepisco debbono esistere fuori della mia mente; ma,
essendo idee, possono avere esistenza soltanto in
un’intelligenza; ora, siccome la volonta e I’intelletto co-
stituiscono una mente o spirito, debbo concludere che la
causa delle mie idee € uno spirito, Dio (Dial. 111, vol. I,
pp. 457-58).

Da cio risulta che le cose non sono distrutte quando
non le percepiamo piu, per essere create di nuovo quan-
do torniamo ad avere le loro idee: chi dice che le cose
sensibili non esistono fuori della mente, parla non di
quella propria, ma di tutte le menti. Siccome le cose esi-
stono fuori della mia, da cui non dipendono, ¢ necessa-
rio che vi sia qualche altra Mente in cui esistono negli
intervalli di tempi che corrono tra i momenti in cui le
avverto; in questo senso esistevano prima che nascessi
ed esisteranno quando non sard piu; e siccome ci0 si ap-
plica a tutti gli altri spiriti finiti e creati, debbo conclu-
dere che vi € una Mente eterna e onnipresente che cono-
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sce e comprende tutte le cose (Princ., 48; Dial. 111; pp.
446-47).

Le idee delle cose reali differiscono da quelle
dell’immaginazione anche perche offrono costanza, or-
dine, coerenza e perché non sono eccitate a caso (come
spesso avviene per quelle prodotte dalla volonta uma-
na), ma si presentano in serie regolari, con una connes-
sione che da testimonianza della saggezza e della bonta
di chi le produce: le norme e i metodi fissati dallo Spiri-
to che eccita in noi tali idee sono ci0 che chiamiamo le
leggi della natura, le quali vengono conosciute per mez-
zo della esperienza e che ci insegnano a condurci nella
vita per mezzo della previsione, mostrandoci che certe
idee sono collegate con altre. Noi possiamo sapere che
occorrono certi mezzi per raggiungere certi fini non per-
che¢ scopriamo qualche connessione necessaria tra le no-
stre idee, ma soltanto perche ci serviamo dell’osserva-
zione delle leggi naturali; perdo dobbiamo guardarci
dall’attribuire attivita alle idee e dal considerare una di
esse come causa di un’altra, dall’affermare, per esem-
pio, che il movimento e 1’urto dei corpi sono la causa di
cui il suono ¢ I’effetto. La connessione delle idee non
implica il rapporto fra la causa e I’effetto, ma soltanto
quello fra il segno e la cosa significata: cosi il fuoco non
¢ la causa del dolore che provo toccandolo, ma il segno
che mi previene dal farlo: la filosofia naturale non deve
pretendere di spiegare le cose per mezzo di cause corpo-
ree, ma limitarsi a determinare e comprendere 1 segni
stabiliti saggiamente da Dio, i metodi che egli impiega
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costantemente; tali segni € metodi possono chiamarsi il
linguaggio con cui la Mente creatrice ci rivela 1 suoi at-
tributi e ci guida per agire convenientemente e felice-
mente nella vita.

L’osservazione accurata dei fenomeni noti ci permette
di scoprire le leggi generali della natura e di dedurne al-
tri fenomeni, non di dimostrare quelle, perché ogni de-
duzione di tal genere si fonda sulla supposizione che
Dio opera sempre con uniformita e osserva costante-
mente le norme che prendiamo per principi: ora noi non
possiamo evidentemente sapere cid. In breve: le idee
che Dio eccita nei sensi sono chiamate le cose reali:
quelle meno regolari, meno vivaci € meno costanti
dell’immaginazione si dicono piu propriamente idee o
immagini delle cose che rappresentano; ma le prime non
meno delle seconde, sono sempre idee e percid non pos-
sono esistere fuori di una mente (Princ., 30-33; 36; 107-
108).

Si obbiettera che ¢ impossibile che la stessa idea si
trovi insieme in pit menti diverse e che percio dalle teo-
rie esposte deriva 1’assurdita che due persone non pos-
sono vedere la stessa cosa. A questa obbiezione, che
pone in luce la difficolta fondamentale del monadismo
di giustificare I’accordo delle realta spirituali che am-
mette, il Berkeley risponde che si tratta di determinare il
senso dell’espressione lo stesso. Se le si da il significato
dell’identita astratta, si pud discutere se piu persone
possano 0 no percepire la stessa cosa; ma cid poco im-
porta, perche basta supporre che pitt uomini, forniti del-
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le stesse facolta e quindi modificati ugualmente dai sen-
si, s1 trovino insieme prima di conoscere 1’uso del lin-
guaggio: ¢ certo che in tal caso si accorderebbero nelle
loro percezioni. Potrebbe darsi, che, appreso il linguag-
gio, alcuni, rilevando I"uniformita delle cose percepite,
parlassero della stessa cosa, e che altri rilevando la dif-
ferenza delle persone, preferissero 1’espressione: diver-
se cose. In ultimo, si tratterebbe di una questione di pa-
role senza conseguenze pratiche. Del resto, si potrebbe
supporre 1’esistenza di un archetipo esterno alle menti
finite ed esistente in quella divina, perche esso servireb-
be per gli scopi dell’identita astratta tanto quanto se esi-
stesse fuori di ogni mente (Dial., I11: vol. I, pp. 466-68).
Cosi, sotto la garanzia dell’azione divina si giustifica
I’accordo delle menti umane: infatti il mondo che perce-
piscono deve essere uguale per tutte, perche ¢ sempre
Dio che operando su di esse vi produce la rappresenta-
zione delle cose.

Quanto alla esistenza degli altri uomini, non possia-
mo conoscerla direttamente per mezzo di idee, perché
gli spiriti, essendo sostanze attive, non possono rappre-
sentarsi con idee, che sono passive; percio noi conoscia-
mo gli altri spiriti soltanto per mezzo delle loro opera-
zioni, o delle idee che eccitano in noi. Cosi 10 percepi-
sco movimenti, cambiamenti e combinazioni di idee che
mi avvisano dell’esistenza di agenti simili a me i quali
accompagnano tali fatti e contribuiscono a produrli: la
conoscenza che ho degli altri spiriti non ¢ immediata
come quella delle mie idee, perche si fonda su alcune di
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queste che attribuisco, come effetti o segni concomitan-
ti, a esseri attivi diversi da me (Princ., 27; 135-145).

In breve, la dottrina berkeleyana ammette una plurali-
ta di menti finite, governate dallo Spirito infinito, Dio,
che imprime in esse certe idee (quelle che formano nel
loro insieme 1’universo fisico) perche possano condursi
opportunamente nella vita; sebbene tali idee non siano
rigorosamente identiche, pure si accordano abbastanza
perche praticamente si possa dire che gli spiriti conosco-
no le stesse realta; tale accordo trova la sua garanzia
nell’azione divina.

Ma chi permette al Berkeley di superare la sfera della
coscienza propria e di parlare della realta degli altri spi-
riti € di Dio? Se, per le cose materiali, esse = percipi,
perche si deve pensare che per gli esseri diversi dal mio
tale principio non abbia piu il suo valore? In ultimo, ci0
che 10 ne conosco si riduce a mie idee: € non trovo ra-
gione di dire che quell’indipendenza dal mio pensiero
che posso negare quando si tratta della materia, debba
essere affermata nell’altro caso. E non basta dire che la
coscienza che ho di me stesso mi autorizza a supporre
I’esistenza di esseri simili a me, perche io conosco im-
mediatamente soltanto la mia realta e non quella altrui;
anzi, se, come afferma il Berkeley (e in cio risiede la
tesi piu feconda di tutta la sua filosofia) la stessa ipotesi
di un mondo esteriore indipendente da me presuppone il
mio pensiero che se lo rappresenta, lo stesso vale per
I’esistenza degli altri spiriti. Ho un bel supporre che
sono indipendenti da me; in ultimo sono sempre io che
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contemplo certe mie rappresentazioni senza rendermene
conto.

Ci0 che nel Berkeley costituisce la giustificazione di
un’esistenza extra mentem meam ¢ la convinzione che le
idee che non so di aver prodotto con la mia volonta sono
I’effetto di un’attivitd indipendente da me, cio¢, se si
tratta del cosidetto mondo fisico, dello spirito divino; di
spiriti finiti simili al mio, se si tratta di altri esseri che
chiamo coscienti: il realismo del Berkeley, insomma, si
fonda sul suo volontarismo spiritualista, che concepisce
come reali soltanto gli esseri attivi e identifica I’effi-
cienza con la volonta cosciente. Ma che cosa autorizza il
Berkeley a considerare come indipendenti dal soggetto
le idee non prodotte dalla sua volonta se, come egli stes-
so riconosce giustamente (Princ., 18), non si puo dire
che corrispondano a realta esterne le immagini dei sogni
che pure si svolgono indipendentemente dal mio volere?
Che cosa l’autorizza ad accordare valore oggettivo al
principio di causa, se esso pure ¢ una mia funzione men-
tale? E certo che il principio realistico, che domina dal
principio alla fine, dal Commonplace Book alla Siris,
tutto lo sviluppo della filosofia del Berkeley, ¢ in con-
traddizione insanabile con 1’altro, di cui egli si serve
soltanto per provare I’impossibilita di un mondo mate-
riale indipendente dal soggetto pensante, ma che in s¢
stesso ha significato universale, in quanto si applica ad
ogni possibile oggetto del pensiero, materia o spirito,
mente finita o infinita. Ora ¢ chiaro che soltanto la tesi
che non pud pensarsi nessun oggetto indipendente dal
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soggetto, risulta necessariamente dalle piu profonde
condizioni del conoscere, mentre il principio volontari-
stico-realistico ¢ valido esclusivamente se si presuppone
una pluralita di spiriti che non solo nulla giustifica ma
che anche ¢ in contrasto con quelle condizioni. Cosi il
Berkeley si aggira in contraddizioni, perché parte da
presupposti realistici non legittimati; egli pure dimostra
che mi ¢ impossibile superare la sfera del mio soggetto
pensante.

In conclusione, la obbiezione sollevata ad ogni forma
di realismo si ripresenta, sia contro il semplice monadi-
smo che contro il teismo monadologico; che cosa garan-
tisce I’esistenza reale di anime diverse dalla mia e dello
Spirito infinito, se ogni conoscenza si riferisce sempre
al mio pensiero, se la stessa affermazione generale di es-
sere o di realta, si riduce a una concezione della mia
mente? Le altre anime, lo Spirito infinito stesso, dovreb-
bero appunto possedere una realta propria, indipendente
dal mio 10 pensante; percid il monadismo ¢ il teismo
monadologico rientrano nella concezione realistica e
sottostanno alle stesse critiche che colpiscono il reali-
smo in generale. Ogni realismo (e anche questo punto ¢
importantissimo) non riesce € non puo riuscire a dar ra-
gione della conoscenza di quella realta che esso afferma
indipendente dal soggetto ed esteriore ad esso: infatti,
data I’ipotesi, il pensiero non puod mai esser certo che la
sua rappresentazione del reale corrisponda alla natura di
questo, perché ¢ incapace di uscire da s¢ stesso per con-
frontare 1 due termini correlativi, realta e conoscenza di
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essa, per vedere se o no si corrispondano. E non si puo
dire che una garanzia della validita del conoscere viene
data dal fatto che le mie previsioni sono verificate, che
la realta si comporta in modo corrispondente alla mia
conoscenza: infatti, nulla prova che tale accordo debba
esistere sempre, € se anche cid avvenisse, potrei sempre
sospettare che il reale, pure svolgendosi in modo da sod-
disfare alle mie previsioni, abbia perd una struttura di-
versa dalla mia concezione. Cosi, 10 posso, ad esempio,
scambiare un’ombra proiettata a grande distanza da una
statua, con un oggetto reale e insieme prevedere la sua
apparizione in ore determinate; ma alla realizzazione
della previsione non corrisponde punto la esattezza della
concezione che 10 mi formo dell’oggetto. Tale obbiezio-
ne vale anche contro quelle forme di realismo che, rico-
noscendo I’impossibilita di determinare una corrispon-
denza tra il pensiero e 1’oggetto, si limitano a parlare, o
di una analogia o proporzione fra di essi, in modo che
I’uno sia come una funzione dell’altro (Leibniz), o
dell’accordo tra le nostre concezioni del reale e il risul-
tato delle azioni guidate da me, talche la verita risieda
essenzialmente nell’armonia tra il pensiero e la condot-
ta, o anche della coordinazione delle attivita nostre con
quelle del mondo fisico (Aliotta'®). Del resto, queste due
dottrine vengono a riconoscere che la natura del reale
non puo esserci nota; e, quando pretendono di determi-
narla, debbono servirsi di altri mezzi, fondandosi neces-

16 V. La guerra eterna e il dramma dell esistenza (Napoli).
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sariamente sul concetto di corrispondenza tra il pensiero
e ’oggetto; ed infatti, alle dottrine ora accennate sono
collegate determinate forme del monadismo che impli-
cano il presupposto che I’intuizione monadologica cor-
risponde al reale.

Le due ultime obbiezioni bastano a mostrare: 1° che
non si puod parlare in alcun modo di una realta indipen-
dente dal mio i0, dal quale non posso uscire; 2° che se
tale realta esistesse, mi rimarrebbe necessariamente in-
conoscibile, perche di un oggetto che gli rimanga este-
riore, il soggetto non pud mai essere certo di cogliere
I’intima natura. Pare quindi che la conoscenza diventi
possibile solo quando 1’oggetto sia concepito come inte-
riore al soggetto.

CAP. V.- LIDEALISMO ATTUALE

E quindi inevitabile la conclusione che il vero reale &
I’i0: ma siccome non sembra possibile di ridurre ogni
cosa all’io individuale, 1’io che contiene ed esaurisce
tutta la realta pud venire pensato come trascendentale o
assoluto, come lo Spirito o il Pensiero Universale, che
non sottosta alle condizioni del tempo e dello spazio:
€sso viene concepito come atto puro che nel suo movi-
mento ideale, nella sua vita, che ¢ un eterno presente,
non ammette alcun elemento che lo trascenda. Tale ¢ la
concezione offerta dall’idealismo attuale, in cui si rac-
colgono le correnti della filosofia dell’ Assoluto, e spe-
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cialmente quella del volontarismo metafisico del Fichte
e del panlogismo dell’Hegel. 11 Gentile', che la rappre-
senta, riconosce che dopo il Berkeley non puod piu par-
larsi di una realta indipendente dal soggetto pensante;
ma la filosofia berkeleyana cade nell’errore di porre una
Mente divina che ha per contenuto le rappresentazioni le
quali costituiscono la realta, un Pensiero eterno e tra-
scendente il nostro, che si rappresenta cido che noi non
conosciamo ancora € forse mai conosceremo, € che ren-
de possibile lo sviluppo delle menti singole. In tal modo
il pensiero € niente; perche cid che pensa ¢ gia pensato
dalla Mente di Dio. Una nuova posizione ¢ offerta dal
Kant che, pure non avendo piena consapevolezza del
passo compiuto, elimina la domanda di una condizione
che renda possibile il nostro pensiero finito con la cate-
goria dell’lo trascendentale, condizione di ogni espe-
rienza, puro atto, che ¢ soltanto il soggetto necessario
del conoscere. Quando parliamo di uno spirito finito che
non esaurisce la conoscenza, ci riferiamo non all’lo tra-
scendentale, ma a quello empirico, che pud diventare
oggetto di pensiero, mentre 1’altro ¢ puramente soggetto
€ non puo mai essere oggettivato, perche ¢ la vera attivi-
ta pensante che rende possibile ogni concezione di un
oggetto. L’i0 trascendentale pero, la persona che non
ammette plurali, non annulla la pluralita degli io empiri-
ci di cui costituisce 1’'unitd profonda, anzi con la sua

17 Mi riferisco quasi esclusivamente all’opera in cui & esposta
nei suoi tratti essenziali la teoria dell’idealismo attuale: Teoria
dello Spirito come atto puro® (Pisa, 1918).
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realta importa quella dei secondi. Esso non ¢ un essere,
non un guid immediato, ma un processo che costituisce
I’oggetto in quanto costituisce lo stesso soggetto, perche
questo ¢ tale in quanto si costituisce soggetto dell’atto
per cui pone 1’oggetto; esso € processo o atto, non so-
stanza; ¢ 1’atto stesso della nostra esperienza pura. Inte-
so come attivita, lo spirito ¢ un’unitd immoltiplicabile,
cio¢ indecomponibile in parti, e infinita, perche¢ esso
non puo porre la sua propria realta come limitata da al-
tre: ogni sforzo che noi facciamo per superarlo, per por-
re qualche cosa fuori della nostra coscienza, non appro-
da, perche siamo sempre noi che, ponendolo come estra-
neo a noi, lo collochiamo dentro di essa: nessun oggetto
quindi, puo considerarsi esteriore al nostro pensiero.
Certo, il soggetto ha sempre per correlato 1’oggetto si
contrappone; 1’uno ¢ attivita, ricerca, movimento verso
I’oggetto, 1’altro ¢ inerzia e stasi; I’uno ¢ unita, 1’altro ¢
molteplicitd. Ma il molteplice delle cose non va posto
sullo stesso piano dell’unita dello spirito, perche appar-
tiene a loro in quanto sono oggetto dell’lo, cio¢ in quan-
to sono raccolte nell’unita sintetica della coscienza: tale
molteplicita, in altri termini, si risolve nell’unita del
soggetto che ne forma il centro. Ma 1’10, che, come sog-
getto teoretico, richiede la molteplicita del non 10, come
liberta esige altri io; infatti, esso ¢ libero in quanto ¢ li-
mitato da leggi che egli stesso si impone, leggi che, do-
vendo essere valide per lui e per tutti gli uomini partico-
lari, lo costringono a concepire molti soggetti di diritto,
molte persone. Per conservare 1’unita infinita dello spiri-
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to di fronte a tale molteplicita, dobbiamo pensare lo spi-
rito come svolgimento: infatti, questo significa un rap-
porto immanente fra unitd e molteplicita: I'unita dello
spirito non ¢ fissa e rigida, non € una sostanza, ma un
divenire, un processo costruttivo, uno svolgimento sen-
za principio ne fine; quindi tale processo pud concepirsi
soltanto come unitd che ¢ molteplicitd. L’infinita unita
dello spirito si realizza nella molteplicita in cui si attua,
¢ infinita unificazione del molteplice; I’altro da noi ¢
sempre noi, se questo noi s’intende nel senso del noi tra-
scendentale; tale ¢ il processo dialettico non del pensie-
ro pensato ma del pensiero pensante, che nel suo diveni-
re ¢ insieme unitd e molteplicita, cioe, identita e diffe-
renza. Da ci0 risulta che il principio di identita e di non
contraddizione, che ¢ valido per il pensiero pensato, per
I’oggetto (perche il mondo pensato non puod essere se
non come ¢ pensato) non puo applicarsi al pensiero pen-
sante che ¢ pura attivita, non ¢ oggetto, ma soggetto
(Teoria generale dello Spirito pp. 1-44). Piu energica-
mente, nella memoria, L’atto del pensare come atto
puro (in Annuario della Biblioteca Filosofica di Paler-
mo: 1: Palermo 1912, p. 32 sg.) il Gentile afferma che
«4 = A, ¢ la legge dell’errore nella sua astrattezza. E
pero checche si pensasse secondo tal legge, sarebbe per
cio stesso errore. Infatti non c¢’¢ pensiero che si risolva
in 4 = A.... La necessita logica ¢ del reale o concreto
processo del pensiero, il quale schematicamente potreb-
be piuttosto formularsi: A = non A.... Il principio di
identita dev’essere sostituito.... dal principio della dia-
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lettica o del pensiero come attivita che si pone negando-
S».

Da quanto precede, risulta che non puo parlarsi della
molteplicita (sia delle cose che delle persone) come di
un quid indipendente ed esteriore all’unita del pensiero,
perche deriva dal suo svolgimento infinito. Cosi la sto-
ria non € una realta fatta, chiusa in sé, ma € storia in
quanto ¢ lo stesso pensiero dello storico che la pensa e
I’intende, si identifica con essa ¢ la sente concentrarsi
nella coscienza propria. (Teoria generale dello spirito,
pp- 50 segg.)

Cosi si risolve I’antinomia storica, che sorge quando
si considera lo spirito come atto puro nelle sue relazioni
essenziali con la storia: da una parte, in quanto svolgi-
mento dialettico, € storia, dall’altra non ¢ storia, perché
¢ atto eterno. Per comprendere che 1’eternita ¢ nella sto-
ria e la storia nell’eternita, occorre riporre la realta spiri-
tuale o la storia nel pensiero concreto, in cui la realta
spirituale attualmente conosciuta non differisce dal sog-
getto che la conosce. Il processo storico non deve rap-
presentarsi come condizionato dal tempo e dallo spazio,
come una linea che nel succedersi dei suoi punti, ci si
contrappone, ma nell’intuizione che la costituisce; il
processo ¢ del soggetto, nella cui vita si risolve: occorre
cioe pensare il concetto di un processo dell’unita che ri-
mane una moltiplicandosi. Cosi si ha una storia ideale
ed eterna che si identifica con quella che si svolge nel
tempo, che, considerato nella sua attualita, ¢ eterno.
(Teoria generale, pp. 203-210).
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La natura invece, che pare contrapporsi allo spirito in
quanto, come realta statica, sembra sottrarsi a una inter-
pretazione dialettica, € non il pensiero pensante, concre-
to, ma il pensiero pensato, astratto, il pensiero fissato
nella sua astrattezza. Siccome il pensiero nostro o attua-
le, perche tale, € vero (poich¢ cid che pensiamo attual-
mente, lo pensiamo come vero), solo al pensiero non at-
tuale, cio¢ alla natura, appartiene necessariamente
I’errore; infatti, tale pensiero non ¢ attuale perche lo
dobbiamo superare pensando altro; e I’errore ¢ appunto
ci0 che non si pud piu pensare. Da cio segue che il prin-
cipio di identita, che domina il pensato, si riferisce non
al pensiero attuale, ma alla natura, concepita come stati-
citda immutabile. (L atto del pensare etc., p. 3 sgg.).

La natura, il regno di cio che esiste, € rappresentata
nello spazio e nel tempo, che sono i1 due sistemi del mol-
teplice; infatti, essa si concepisce come I’insieme
degl’individui che coesistono nello spazio e si succedo-
no nel tempo. L’assoluta molteplicita ¢ il carattere
dell’oggetto in quanto tale; ma effettivamente esso non
trascende 1l soggetto, ma gli ¢ immanente grazie
all’azione di questo: gli elementi infiniti in cui si molti-
plica il mondo davanti a me € 1 momenti pure infiniti in
cui esso si moltiplica per me € a me, come tutto € in
ogni suo elemento, appunto perché¢ sono davanti a me,
sono in me, per atto mio, perche soltanto grazie a questo
nasce la moltiplicazione per cui I’uno non ¢ I’altro.

Lo spazio e il tempo sono la stessa attivita dello spiri-
to che genera il molteplice e cosi I’ha davanti a s¢: la
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vera realtd concreta € non un molteplice, ma una molti-
plicazione: ’atto che moltiplica 1’uno lo realizza, e cosi
sorge la molteplicita dell’uno: percio il mondo che ap-
pare nello spazio e nel tempo, € come tutto e in ciascuno
dei suoi elementi, e nella serie degli stati, ¢ armonico ed
uno, ¢ il mondo dei fatti che ¢ tutto in noi, tutto noi, per-
ché non siamo noi nello spazio e nel tempo, bensi lo
spazio e il tempo e tutto cid che appare in essi € nell’lo
trascendentale. Lo spazio € attivita; quindi cio che ha
carattere spaziale ¢ nell’10, perche ¢ tale grazie all’attivi-
ta con cui I’io si attua. Il tempo kantiano, inteso come
forma del senso interno, riguarda 1’10 empirico (cio¢ I’io
come si attua in quanto oggetto di semplice esperienza),
non I’lo trascendentale che, con la sua attivita, rende
possibile I’esperienza: ci0 che € temporale non ¢ Io, non
ha liberta e quindi non ha valore spirituale, perché ¢ cio
che ¢ stato fatto; cio che ¢ spirituale del tempo ¢ non il
temporale, ma I’atto per cui questo ¢ tale. Empirizzan-
doci, ci moltiplichiamo; ma la radice della molteplicita
temporale ¢ 1’atto dell’empiricizzarci e moltiplicarci.
Alla coesistenza degli elementi spaziali corrisponde
la compresenza di quelli temporali, che ¢ la convergenza
dei momenti del tempo in un presente che non ¢ piu me-
dio tra il passato e il futuro, ma la negazione di ogni
molteplicitd temporale e di ogni successione, non tem-
po, ma eternita. Il presente eterno, in cui si concentrano
tutti 1 raggi del tempo e dai quale tutti si irradiano, €
I’intelligibilita del tempo; cosi la coesistenza ¢ la con-
vergenza di tutti 1 punti spaziali in un punto che ¢ fuori
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di essi e quindi ¢ la negazione della loro molteplicita,
punto che ¢ lo stesso lo come attivitd spazializzatrice.
Spazio e tempo sono contenuti in una realta che ¢ eterna
rispetto al tempo e una rispetto allo spazio: la realta, es-
sendo spirito, non ¢ n¢ spaziale n¢ temporale: la molte-
plicita dell’uno e dell’altro ¢ reale in quanto ¢ posta
dall’attivita dello spirito che cosi si realizza nella sua
unita.

Questa teoria che pensa lo spirito come puro atto che
pone il suo oggetto come una molteplicita di oggetti, e
cosi risolve la loro molteplicita o oggettivita nell’unita
del soggetto e toglie questo ad ogni limitazione spaziale
e temporale e ad ogni condizione esteriore, conduce
all’affermazione che esiste un solo concetto, perché una
sola ¢ la realta da concepire; e siccome 1’unita ¢ del sog-
getto che concepisce il concetto, la molteplicita dei con-
cetti delle cose si risolve in un concetto solo, quello del
soggetto che ¢ il centro delle cose; talche il vero e unico
concetto ¢ autoconcetto. Ora, poich¢ della realtda puo
parlarsi solo per concetti, se il concetto deve pensarsi
come autoconcetto, come tale deve intendersi anche la
realta: cio vuol dire che il soggetto, il quale, concependo
qualunque realta, concepisce s¢, ¢ la realta stessa, che ha
appunto coscienza o autoconcetto. Cosi € possibile risol-
vere 1 problemi del male (dolore, errore, male morale) e
della natura. Il male € ci0 che non deve essere, ci0 che si
oppone allo spirito che deve essere: cosi il dolore consi-
ste nel non essere dello spirito, il quale, essendo un far-
si, un realizzarsi, si realizza negando s¢ stesso e supe-
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randosi; ed ¢ spinto dal dolore a vivere e a progredire.
Del pari, il concetto ¢ vero, perche la verita appartiene
al pensare in quanto concetto; ma questo € un processo
di autoctisi, che ha come momento essenziale la propria
negazione: ’errore contro al vero: I’errore ¢ tale in
quanto € superato, cio¢ in quanto si contrappone al con-
cetto nostro come il suo non essere. Nello stesso modo
del dolore, I’errore ¢ la realta al di qua della sua realiz-
zazione, in un suo momento ideale; e lo stesso deve dir-
si del male morale, poiche I’intelletto stesso ¢ la volonta
e quindi P’errore pratico ¢ un antecedente superato del
bene. L’errore e il male debbono essere eterni, perché
senza di essi non sarebbero la verita e il bene: essi sono
il non essere dello spirito che ¢ verita e bene in quanto
realizzandosi, vince il suo nemico interiore, di cui si nu-
tre per vivere. In breve, in ogni sua forma il male ¢ il
momento che lo spirito deve superare perennemente per
attuarsi.

Il problema del male ¢ identico a quello della natura;
infatti, I’autoconcetto, cio¢ la realtd dello spirito e del
tutto, ¢ acquistare coscienza di s¢; ma I’Io € pensabile in
quanto si realizza come posizione di s¢ soggetto e di s¢
oggetto; 1l soggetto non ¢ tale senza I’oggetto che pone;
e I’oggetto non € pensabile se non come identico al sog-
getto dal quale ¢ posto. La dialettica dello spirito impli-
ca la realta del puro soggetto, la realta del puro oggetto,
la realta dello spirito, come unita o processo del sogget-
to e immanenza dell’oggetto in questo: i termini antiteti-
ci soggetto e oggetto, necessari all’auto-coscienza, han-
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no la loro realta nella sintesi che ¢ soltanto soggetto,
soggetto reale che supera I’idealita del puro soggetto e
del puro oggetto, ugualmente astratti: questa sintesi ¢ un
processo, un atto vivo ed eterno, che si realizza
nell’opera cui lavora perennemente lo spirito per instau-
rare il suo regno, assoggettando la natura ai fini
dell’uomo, cio¢ ai fini dello spirito, spiritualizzando
progressivamente il mondo. Ma la vittoria sempre piu
piena dello spirito sulla natura non ¢ altro che la rappre-
sentazione empirica ed esteriore della vittoria immanen-
te ed eterna per cui lo spirito risolve la natura in s¢.
Questa, non concepita piil come oggetto astratto, si tro-
va entro il nostro spirito, come il nostro non essere im-
manente al nostro essere: ¢ 1’eterno passato del nostro
presente eterno, cid che abbiamo pensato e che, acco-
gliendo nella nostra coscienza come oggetto, dobbiamo
contrapporci come momento ideale per realizzarci.

La natura si avvicina alla storia in quanto ambedue
presentano [’aspetto dell’alterita, rispetto all’attualita
dello spirito; ma tale alterita non ¢ altro che 1’oggettivita
dell’To a s¢ medesimo, per cui tutta la natura e tutta la
storia sono una sua creazione € vengono prodotte eter-
namente dall’lo in sé stesso, nella sua autoctisi: 1o svi-
luppo dell’autocoscienza ¢ quindi il processo del mondo
(natura e storia) in quanto autocoscienza realizzata nella
coscienza (Teoria generale, pp. 245-270).

La concezione attualistica (che rappresenta I’ultimo
svolgimento di una tendenza di pensiero la quale si sfor-
za di risolvere 1’oggetto nel soggetto, la natura nello spi-
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rito, pure opponendosi alla identificazione del reale con
I’10 finito, e che, mentre si avvicina al monismo sotto
certi rispetti, ne differisce profondamente appunto per-
che concepisce il principio supremo come soggetto),
pare dia soddisfazione alle esigenze della mente che im-
pediscono di accogliere le diverse forme del monismo
sinora esaminate. Di piu, essa afferma di eliminare 1
problemi suscitati dai concetti di spazio, di tempo, di
mutamento e di risolvere il tormentoso enigma del male.

E certo che I’idealismo attuale ha il pregio di afferma-
re recisamente I’impossibilita di pensare un oggetto
esteriore all’10, anzi al mio i0; ma, parlando di uno Spi-
rito Assoluto, di un lo trascendentale, di cui quelli empi-
rici sarebbero soltanto le espressioni o le oggettivazioni,
esso implica un presupposto realistico che lo condanna a
urtare contro difficolta insuperabili. Infatti, 1’10 trascen-
dentale ¢ 1’unita di cui i soggetti empirici costituiscono
la molteplicita; ma come conciliare questi due termini
antitetici? e come posso essere insieme 10 come indivi-
dualita empirica e come Soggetto Assoluto? D’altra par-
te, se questo ¢ soltanto soggetto € non pud mai pensarsi
come oggetto, i0 non posso ne¢ concepirlo ne parlarne,
perche in tal modo lo oggettivo ¢ quindi lo colloco nel
mondo dell’empiricita: per conseguenza, 1’lo che pure
sarebbe 1’unica vera realtd, mi rimane (anzi rimane a s¢
stesso, che vive in me) necessariamente ed eternamente
inconoscibile, mentre per I’attualismo il pensiero ¢ ne-
cessariamente nel vero. Anche il mio i0, appunto perche
¢ un’oggettivazione dell’altro, rientra nella sfera del
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pensato o della natura, che ¢ il dominio dell’errore; dove
risiede allora la verita? Nell’atto del pensiero: ma che
cos’¢ questo atto se non il momento vissuto, non ancora
razionalizzato, dell’esperienza immediata? A ben guar-
darci, tale dottrina, che si presenta come essenzialmente
razionale, nasconde un intuizionismo mistico. Di piu, se
1 soggetti finiti sono cid che 1’attualismo vuole, non si
vede quale valore vero essi conservino e quale differen-
za vi sia tra il posto che occupano in tale concezione e
quello loro assegnato dallo Spinozismo, che li riduce a
modi, necessariamente determinati, della Sostanza infi-
nita.

L’To ¢ atto puro e quindi svolgimento eterno, extra-
temporale; ora il concetto di un processo non temporale
ha un senso soltanto se ¢ pensato come una derivazione
logica di conseguenze da principi, che richiede alla
mente finita un discorso mentale che si svolge nel tem-
po; ma in tal caso non si puo parlare propriamente di at-
tivita e di vita, perche i principi contengono gia in s¢ le
conseguenze ¢ nulla vive e si svolge, e tutto ¢, in una
staticita immutabile; mentre, per I’attualismo, questa ¢
la negazione del Pensiero. Se vogliamo conservare alle
parole svolgimento, processo etc. un senso proprio, dob-
biamo surrettiziamente introdurre il concetto del diveni-
re temporale, che invece 1’attualismo condanna come
empirico. In ultima analisi, il concetto di un processo
dialettico extra-temporale, ma non identico al rapporto
logico di implicazione, ¢ in s¢ impensabile perché con-
traddittorio, e tale ¢ pure quello di un’eternita che non
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permane immutabile, ma si svolge.

L’eterno, infinito processo di sviluppo del Pensiero
dovrebbe costituire la vittoria immanente dello Spirito:
ma perche si possa parlare di trionfo, di superamento,
occorre un criterio di valutazione, e questo implica un
fine rispetto al quale si valutano i momenti dello svolgi-
mento: se invece si ha da fare con un processo infinito,
che non tende ad un fine, non si pud parlare se non di
una serie (sia pure ideale) di termini, in cui nulla auto-
rizza a porre una differenza di valore, e tutto si riduce a
cio che precede e a cio che segue. Quindi, cio che si
chiama la vittoria progressiva ed eterna dello Spirito,
potrebbe invece considerarsi come una cattiva comme-
dia, senza principio n¢ fine, di cui non si scorge né il si-
gnificato, n¢ lo scopo, commedia che lo Spirito Assolu-
to rappresenta creando, per poi distruggerli, gl’individui
finiti. E cosi ci troviamo di fronte al problema del male.
Puo osservarsi, da prima, contro I’affermazione che esso
¢ soltanto un momento ideale gia superato del bene, che
posso, pure riconoscendo di operare il male, persistere
in esso: del pari, non riesco a considerare il dolore come
un momento ideale superato che mi spinge a realizzar-
mi, quando mi consumo vanamente nella sofferenza.
Ma, prescindendo da cio, pud chiedersi quale risultato
dia la concezione che vede nel male e nell’errore soltan-
to le condizioni di nuove realizzazioni dello Spirito,
cioe del bene e del vero: con ugual ragione si potrebbe
dire che dovendo ogni momento essere superato, tutto il
processo si riduce a una serie di mali e di errori; € non si
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pud nemmeno parlare di una progressiva vittoria del
bene e del vero, perché occorrerebbe, come abbiamo vi-
sto, fissare un termine ultimo che permettesse di valuta-
re 1 passi compiuti. Mancando tali termini, si ha altret-
tanto diritto di parlare di una decadenza continua quanto
del contrario. Di piu, se il male e I’errore si dovessero
intendere come vuole I’attualismo, la passivita della vo-
lonta, la visione empirica ed astratta del reale, dovrebbe-
ro, per la progressiva spiritualizzazione del mondo, li-
mitarsi sempre piu, cid che si potra affermare, ma non
dimostrare. Dire che la vita ¢ dramma, che solo attraver-
so al dolore, al male, all’errore lo Spirito puo realizzarsi,
puo soddisfarmi soltanto quando mi limito a contempla-
re esteticamente lo spettacolo dell’universo, non quando
agisco e soffro: allora, io chiedo perch¢ tale processo di
realizzazione debba sempre involgere la sofferenza e la
colpa. In ultimo, siamo vicini all’ottimismo leibniziano,
per il quale, se non esistesse il male del mondo, questo
non sarebbe il migliore dei mondi possibili; e anche la
tesi che il Soggetto assoluto si attua soltanto in quelli
empirici (che, in quanto suoi oggetti, costituiscono una
natura, cio¢ il dominio dell’errore) richiama quella del
Leibniz della necessaria limitazione e imperfezione del-
le monadi. Se lo spirito, suprema razionalita, puo essere
soggetto solamente, in quanto crea i propri oggetti,
come ¢ perche, quale io empirico, li pud concepire erro-
neamente? Cosi I’errore, che dovrebbe appartenere sol-
tanto all’io empirico, € proprio di quello trascendentale,
appunto perche unicamente in esso ha I’altro il suo fon-
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damento. In breve, se tutta la realta si risolve nell’atto
puro dell’io trascendentale, non ha piu ragione d’essere
nemmeno 1’ammonimento a superare il punto di vista
empirico, perche tutto € ugualmente giustificato: altri-
mente si riconosce che esiste qualche cosa che, non es-
sendo riducibile al Pensiero Assoluto, non si sa donde
derivi. Se invece si attribuisce all’io empirico una certa
indipendenza (cio che occorre perché si possa distingue-
re dall’altro e sia giustificata cosi I’erronea convinzione
per cui i soggetti finiti si considerano come molteplicita
reale) non si comprende come esso sia capace di risalire
all’Io trascendentale.

Ma che cosa giustifica I’affermazione di tale Io infini-
to e universale? lo ho certezza soltanto del mio io indi-
viduale, che ¢ 1’unica realta che posso affermare; quello
trascendentale ¢ il risultato di una ricostruzione concet-
tuale, anzi ¢ un oggetto del mio pensiero, non il mio
soggetto pensante. Percio ’attualismo, che combatte il
realismo, ¢ realista senza accorgersene, in quanto rico-
nosce realtd a un oggetto che si contrappone al mio sog-
getto, € lo ¢ ancora perche non puo parlare dell’univer-
salita dello Spirito senza concepirlo come 1’unita degli
spiriti finiti, che cosi considera come realta distinte dal
mio io.
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B
Necessita del solipsismo

In conclusione, tutte le concezioni metafisiche esami-
nate, in un modo o nell’altro, implicano impensabilita e
presentano problemi insolubili; tutte, nessuna esclusa, si
fondano su una concezione realistica che appare in con-
trasto col presupposto fondamentale del conoscere. Si
ammetta la realta oggettiva del realismo ingenuo, o la ri-
duzione del mondo interiore a quello dei corpi, o la ete-
rogeneita del pensiero e della materia, o la riduzione di
tutto il reale a un principio uno, concepito come la vera
essenza dell’essere; si riduca la realta a contenuti di
esperienza esistenti per s€ o a un sistema di monadi spi-
rituali, operanti ’'una sull’altra, o si pensi che 1’accordo
di queste ¢ prodotto da una Mente Creatrice; si interpreti
tutta la realta come il processo extra-temporale di un io
trascendentale: sempre si contrappone al mio soggetto
pensante un oggetto che esiste per s€, mentre 10 posso
parlare di realta solo in quanto ¢ 1’oggetto del mio pen-
siero € in esso viene a risolversi.

Del resto, cid poteva prevedersi fino dal principio
della ricerca: se la concezione metafisica piu plausibile,
la piu accettabile, perché meno incerta delle altre, ¢
quella che deriva direttamente dal presupposto piu fon-
damentale di tutta la conoscenza, perche esso, pure non
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sottraendosi del tutto (come abbiamo rilevato preceden-
temente) al dubbio scettico, ne viene intaccato meno a
fondo degli altri, perche rinunciarvi significherebbe ri-
nunciare insieme a ogni atto del pensiero; e se, d’altra
patte, tale presupposto ¢ costituito appunto dal mio io
pensante, dal mio io personale, perche gli altri io e I’io
trascendentale non sono altro, in ultima analisi, che og-
getti per il mio pensiero, ¢ chiaro che la concezione del
reale, che mi ¢ lecito accogliere, ¢ quella che identifica
tutta la realta col mio io e riduce gli esseri che possono
apparirmi diversi da me a contenuti della mia esperienza
personale. E a questa necessita di diritto corrisponde il
dato di fatto, perche, per quanto 10 mi sforzi di superare
1 limiti del mio pensiero, debbo sempre rientrarvi; tutti
gli esseri che 10 penso, sono appunto mie rappresenta-
zioni o concezioni che io formo per spiegare e interpre-
tare in qualche modo la mia esperienza personale. Lo
stesso concetto di essere e di realta € una produzione del
mio pensiero; 1’affermazione di un reale che puo esiste-
re indipendente da me presuppone implicitamente il mio
stesso pensiero che lo pone e lo contempla. La critica
compiuta delle altre possibili concezioni del reale ha
mostrato come il vizio radicale che le rende tutte inac-
cettabili ¢ appunto il disconoscimento, palese o larvato,
di questa suprema necessita; ¢ ha messo in luce ancora
come gradatamente il mio pensiero sia costretto, per
quanto possa ripugnare a questa conclusione, a giungere
al solipsismo piu radicale e piu intransigente. Contro di
esso non vale obbiettare che nella mia stessa esperienza,
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trovo resistenze ed ostacoli, che debbono provenire da
esser1 diversi da me, che di molti contenuti di essa so di
non essere la causa produttrice; percheé anche quelle re-
sistenze e opposizioni si riducono, in ultimo, ad aspetti
della mia esperienza. D’altra parte, bene spesso, debbo
lottare contro idee o sentimenti che vorrei respingere e
che, per quanti sforzi faccia per liberarmene, mi si im-
pongono; del pari, ¢ assai frequente il caso di stati d’ani-
mo che non ho prodotto consapevolmente e volontaria-
mente, € che tuttavia anche la concezione realistica non
puo considerare come rivelazioni di una realta esteriore.
Ci0 che posso dire ¢ che la sfera del mio pensiero, il
contenuto totale della mia esperienza, non coincide con
quella della mia attivita consapevole, che cio¢ non tutto
ci0 che incontro in me stesso ¢ stato volontariamente
prodotto da me; ma non posso mai superare 1 limiti della
mia soggettivita.

Ne posso, per respingere la concezione solipsistica,
insistere sul fatto che la conoscenza implica sempre un
duplice aspetto, soggettivo ed oggettivo, che al pensiero
si contrappone il pensato: tale duplicita di aspetti € certo
innegabile, ma 1 due termini hanno carattere ben diver-
so, perche 1’uno ¢ il punto centrale e permanente di rife-
rimento dell’altro: 1’oggetto ¢ logicamente subordinato
al soggetto, dal quale dipende. Del resto, se I’aspetto og-
gettivo di un contenuto mentale garantisse la realta di
un’esistenza esteriore al mio io, 1 sogni e le allucinazio-
ni sarebbero prove di una realta esteriore, cio che, anche
se ammetto il realismo piu intransigente e piu ingenuo,
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mi appare impensabile. In ultima analisi, la differenza
tra il sogno e I’illusione da una parte e la cosidetta per-
cezione del reale dall’altra, si riduce a una differenza nel
modo con cui 1 diversi contenuti della mia esperienza
sono collegati e ordinati; il pretendere che cio giustifichi
I’ammissione di un quid fuori di me significa discono-
scere che tale concezione ¢ un prodotto del mio pensie-
ro, un determinato modo di interpretare 1’esperienza e
nulla piu e si risolve in una produzione della mia stessa
mente; € lo stesso puo dirsi per la pretesa di superare il
mio i0 con 1’ostacolo che posso incontrare nella mia
esperienza; anche qui, si tratta soltanto di un modo con
cui posso cercare di interpretare certi contenuti della
mia coscienza e niente altro. Ora, quando riconosco che
ogni tentativo d’interpretazione ¢ un prodotto della mia
attivita mentale, non posso piu pretendere che ad esso
corrisponda un oggetto, perché invece ogni oggetto che
ricostruisco in tal modo si esaurisce, in ultimo, in atti
del mio pensiero; d’altra parte, se ammettessi anche
I’esistenza di un oggetto extra mentem meam, non potrei
mai essere certo che effettivamente alle esigenze del
mio pensiero dovesse poi corrispondere la realta e non
saprei mai dire con sicurezza quale ricostruzione mia
avesse fuori di me una corrispondenza e quale fosse pu-
ramente un prodotto arbitrario della attivita concettuale.
Quando pure una ricostruzione mi apparisse piu logica e
piu coerente delle altre, potrei sempre dubitare del suo
valore oggettivo, perche per assicurarmene dovrei uscire
da me stesso e confrontarla colla supposta realta; cio

192



che, data I’ipotesi, ¢ evidentemente impossibile.

Ma non soltanto non posso uscire dal mio 10; non ho
nemmeno il diritto di superare il presente che io vivo, di
considerare come reale il passato, e cid (per non ricorda-
re quanto ¢ stato detto sopra sulla impossibilita di attri-
buire realta a cio che non ¢) per la ragione che anche il
passato di cui parlo ¢ semplicemente un oggetto del mio
pensiero attuale, unico reale. Cio che io chiamo la realta
del passato si riduce, quando viene analizzata, alla inter-
pretazione di qualche dato della mia esperienza attuale,
che riceve una particolare colorazione per cui viene pro-
iettato oltre il presente; tutti gli sforzi che posso fare per
oltrepassare questo si risolvono in una ricostruzione di
una parte del contenuto attuale del mio pensiero. Ma
quando parlo del presente, della mia esperienza attuale,
non intendo concepire un’eternita che permane; essa sa-
rebbe qualcosa di impensabile, perche¢ implicherebbe in
qualche modo, in quanto permanenza, un tempo privo
della successione, cioé un concetto contraddittorio; vo-
glio invece designare ci0 che vivo e penso attualmente,
per quanto ampia possa esserne la cerchia; e di questo
presente ho il diritto, anzi il dovere, di negare la succes-
sione.

Ci0 posto si vede facilmente quale interpretazione io
debba dare dei diversi contenuti della mia esperienza
che, quando mi fermavo alla concezione realistica, con-
sideravo come realtd indipendenti da me. Quelli che
chiamavo corpi o natura o mondo fisico si riducono con
molta facilita a gruppi di rappresentazioni, a complessi
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ordinati regolarmente di qualita sensibili. Quando dico
che permangono e si ripresentano nello stesso modo,
non intendo ammettere che 1 corpi mi appaiano inaltera-
bili in momenti successivi del tempo, bensi che, per ot-
tenere una determinata interpretazione di certe mie rap-
presentazioni, collego alcune di esse, che chiamo ricor-
di, perche colorate in un certo modo, sebbene siano
sempre contenuti della esperienza attuale, con altre che,
differendone per un diverso colorito, non vengono pro-
iettate nel passato. Si tratta esclusivamente di punti di
vista, di criteri di ricostruzione e di interpretazioni
dell’esperienza attuale e niente altro. Del pari, quando
parlo di fenomeni che si succedono nel tempo e di leggi
che ne esprimono 1 rapporti, intendo designare relazioni
fra rappresentazioni tutte attuali (perche dal presente
non posso uscire), ma che, per esigenze di interpretazio-
ne, dispongo in una serie che appare svolgersi nel tem-
po. Cosi le concezioni della scienza della natura (ridu-
zione dei corpi a elementi immutabili, leggi fisse dei fe-
nomeni, pensate come espressioni complesse di intimi
processi meccanici di tali elementi) non sono altro che il
risultato di ricostruzioni concettuali cui un aspetto
dell’esperienza ¢ sottomesso per dare appagamento ai
bisogni di spiegazione razionale del mio pensiero; ma io
non debbo mai dimenticare che tali concezioni (che pos-
so accogliere come oggettivamente valide allorquando
non mi propongo il problema di concepire tutta I’espe-
rienza secondo le esigenze fondamentali del conoscere e
mi limito a cercare una spiegazione di alcuni suoi aspet-
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ti che ¢ conseguita piu facilmente con 1’ammissione di
certi presupposti non discussi) debbono essere poi esa-
minate e criticate e poste in accordo con cid che risulta
dalla intuizione integrale della realta. In una parola, il
punto di vista delle scienze particolari non ¢ definitivo;
¢ valido soltanto entro determinati limiti, cio¢ in quanto
permette di appagare certe esigenze (unilaterali) della
mente, ¢ deve essere subordinato a quello metafisico,
derivante dal presupposto essenziale del conoscere.

E lo stesso deve dirsi per cid che riguarda quelle rap-
presentazioni che, ammettendo la dottrina realistica,
corrisponderebbero a esseri coscienti, forniti di una vita
interiore, di una soggettivita simile alla mia. In ultima
analisi, sinché mi limito alla concezione teoretica della
realta, tali esseri si riducono a contenuti della mia espe-
rienza. Quando dico che un uomo agisce in un certo
modo perche prova determinati sentimenti € ha certi
pensieri, i0 ammetto provvisoriamente quei presupposti
che mi sembrano rendere piu facile e comoda I’interpre-
tazione di un gruppo di fenomeni; ma cosi 10 proietto in
essi una vita cosciente che trovo soltanto in me e che
non ho diritto di considerare come diversa dalla mia,
tanto ¢ vero che non giungo, per quanto mi sforzi, a
uscire dalla cerchia della mia soggettivitd. Anche quan-
do affermo che un individuo simile a me cerca di com-
primere la mia attivitd e di porre degli ostacoli sul mio
cammino, 1’analisi non mi fa cogliere in tutto cio se non
processi della mia esperienza: e non debbo trovare stra-
no questo conflitto in essa, perché anche in molti casi in
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cui il realismo piu spinto non pud ammettere la esisten-
za di soggetti esteriori al mio 10, posso assistere a con-
flitti interiori che possono assumere 1’aspetto di una
vera lotta tra personalita diverse. Del pari, 1’opposizione
che il mio pensiero trova in ci0 che posso chiamare il
pensiero altrui, le critiche e le contraddizioni che incon-
tro, non differiscono essenzialmente dai casi in cui il
mio pensiero (anche a parere della concezione realistica)
si dibatte in contraddizioni e lotta contro s¢ stesso per
trovare la soluzione di certi problemi. La differenza che
posso riconoscere tra questi fatti ¢ che talvolta sono pre-
senti certe rappresentazioni (figure umane, libri, etc.)
entro cui colloco un pensiero, un sentimento, un’attivita
diversi dai miei, talvolta esse mancano. Ma sempre, in
ultima analisi, sono costretto a riconoscere che non pos-
so superare 1 limiti del mio io e che quando tento di far-
lo, sono costretto a sforzi di ricostruzione e di interpre-
tazione che si riducono poi a nuove esplicazioni della
mia attivita.

E nello stesso modo si spiega la storia, sia quando si
applica la visione storica al mondo della natura che
quando la si restringe alla sfera dell’umanita: in ambo i
casi, 10 proietto in una serie che considero come succes-
siva, rappresentazioni effettivamente attuali, per poterle
ordinare e ricostruire in un certo modo; nella stessa ma-
niera, contemplando una pittura, che mi presenta tutte le
figure sullo stesso piano, le colloco e le ordino su piani
diversi, a seconda della differenza di prospettiva che
esse offrono. Ma come non potrei affermare che tali fi-
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gure sono effettivamente disposte in profondita, cosi
non posso dire che i fatti storici appartengono a periodi
temporali realmente diversi, perche tutti, anche quelli
che mi appaiono piu remoti dal presente, fanno parte
della mia esperienza attuale. Ad esempio, i fatti della
vita di Cesare sono rappresentazioni attuali; quelle che
chiamo testimonianze storiche (documenti, monumenti,
etc.) che li riguardano, sono pure costituenti presenti
della mia esperienza. Infatti, se non fossero tali, non po-
trei nemmeno parlarne e quindi non mi servirebbero per
quella particolare ricostruzione che ¢ la intuizione della
storia di Cesare. Del pari, fissando in periodi successivi
del passato la storia di Roma, delle invasioni barbariche,
del feudalismo, dei comuni, etc. 10 non faccio altro che
valermi di quella proiezione mentale che mi rende piu
facile e meglio connesso 1’ordinamento di determinati
gruppi di rappresentazioni attuali. Del resto, in ultima
analisi, il punto di riferimento costante della visione sto-
rica di ci0 che chiamo il passato ¢ sempre il presente; se
alcuni contenuti sono proiettati al di 1a di esso sebbene
siano presenti, € perche cosi mi pare di potere interpre-
tare meglio questo, considerandolo come I’ultimo anello
di una serie di accadimenti; ¢ precisamente per ottenere
tale interpretazione che presuppongo una realta del pas-
sato e I’esistenza di esseri simili a me, ma da me indi-
pendenti, vissuti in periodi che sono succeduti nel tem-
po; nello stesso modo, i0 ammettevo 1’esistenza reale di
un mondo fisico fuori di me per interpretare un certo
aspetto della mia esperienza. Ma, sia in un caso come
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nell’altro, 1’analisi mostra che tutti 1 fatti o gli esseri di
cui parlo sono soltanto contenuti di tale esperienza at-
tuale e che la stessa affermazione della loro realta fuori
di me ¢ il prodotto del mio pensiero: in ogni caso, per
pensarli come indipendenti da me, io debbo presupporre
il mio pensiero di cui sono 1’oggetto.

«Ma allora la scienza ¢ tutta una mia produzione per-
sonale? Io non I’apprendo da altri, ma la creo con la mia
mente? E pure, mi pare di non trovare, ad esempio, la
dimostrazione di un teorema di geometria, bensi di im-
parare un procedimento di pensiero che non conoscevo;
del pari, la conoscenza di una legge fisica mi € comuni-
cata da un libro o da una persona diversa da me: come
posso ammettere che tutto provenga dalla mia mente in-
dividuale? Anzi, talvolta puo accadermi di non essere
capace di seguire un ragionamento per me nuovo (di na-
tura matematica, per esempio), mentre chi mi parla lo
comprende completamente». A questa obbiezione che
mi rivolgo posso rispondere che si fonda sul presuppo-
sto errato dell’esistenza reale di enti pensanti indipen-
denti da me; ci10 che chiamo apprendere una scoperta al-
trui, significa in ultimo ordinare e collegare certi miei
pensieri: posso bensi riferirli a rappresentazioni fuori di
me, ma ci0 non impedisce che queste e 1 pensieri di cui
parlo siano pur sempre elementi del mio 10. Cio € tanto
vero, che quando pure ammetto che qualche verita mi
viene comunicata da altri, debbo poi riconoscere che
essa acquista un significato per me soltanto se io la ri-
penso ¢ la ricostruisco col mio stesso pensiero; altrimen-

198



ti, essa si riduce a un insieme di parole che io non com-
prendo. Se tolgo il presupposto realistico, il processo di
ricostruzione si trasforma in un atto di costruzione.
D’altra parte, anche se mi fermo al realismo, debbo ri-
conoscere che nei sogni talvolta io parlo con esseri che
mi dicono cose che comprendo solo in parte o anche
non comprendo affatto; ma, per quanto voglia essere
realista sino all’ultimo, non posso poi supporre che ho
da fare con soggetti reali che hanno un pensiero proprio,
che 10 non arrivo ad afferrare, mentre essi lo compren-
dono perfettamente. Nemmeno tali obbiezioni sono ca-
paci di farmi abbandonare la mia posizione.

Se, abbandonando la considerazione della natura del-
le diverse scienze, ricerco quale sia il significato del
mondo dei valori teoretici, e sopratutto di quei principi
fondamentali del pensiero che collocavo in una sfera di
eternitd immutabile, per sottrarli al divenire temporale,
riconosco che tale concetto di una permanenza eterna
non ¢ legittimo: ci0 che chiamo il valore eterno della ve-
ritd designa effettivamente una maggiore dignita di essa,
in contrapposto alle rappresentazioni singole che non
bastano ad appagare 1 bisogni razionali del mio pensie-
ro; rispetto ai principi supremi del conoscere, in partico-
lare, posso dire soltanto che, quando penso il mio stesso
pensiero, debbo presupporli perché esso pensiero mi ap-
paia intelligibile. Il dire che sono le condizioni necessa-
rie della intelligibilita della conoscenza non significa
che debbano risiedere nella eternita.

In conclusione, nella concezione solipsistica possono
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rientrare tutti 1 fatti della mia esperienza; essa, mentre
deriva necessariamente dalla condizione fondamentale
del conoscere, mi fa concepire come reale soltanto cio
che possiede sicuramente tale carattere; non elimina i
concetti presupposti dalla scienza, ma li considera come
punti di vista, mezzi o strumenti impiegati per interpre-
tare piu facilmente certi aspetti di tale esperienza. Inol-
tre, ammettendo ’intuizione solipsistica, io mi libero da
difficolta e da problemi, che sono suscitati da altre me-
tafisiche. Non soltanto non debbo piu chiedermi come
dal meccanismo possa derivare la coscienza, o come
due realta eterogenee, spirito € materia, possano agire
’una sull’altra, o come da un principio unico possa deri-
vare il molteplice o almeno la sua apparenza, o come
monadi distinte possano formare un sistema, o come si
possa intendere il rapporto fra lo Spirito creatore e gli
spiriti creati, o0 come sia pensabile il passaggio dal mio
10 individuale all’To trascendentale: io sono libero anche
dalle contraddizioni dei concetti del mutamento, del di-
venire, del tempo e non ho piu bisogno di chiedere che
si spieghi 1l rapporto fra questo e 1’eternita.

La necessita di oltrepassare la sfera del mio io indivi-
duale mi si fa sentire quando, uscendo dalla posizione
teoretica, entro nella vita: 1’azione etica implica 1’esi-
genza che 10 riconosca la realtd autonoma di altri esseri
umani, di altre persone, che debbo rispettare e verso le
quali sono legato da doveri; ma cio riguarda soltanto
I’azione, non il pensiero, I’eticitd, non la conoscenza;
sinch¢ mi fermo a questa, quindi, la concezione solipsi-
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stica puo considerarsi come la piu plausibile, sebbene
non possa pretendere di essere completamente sicura,
perche il dubbio scettico che ho provvisoriamente ab-
bandonato, non ¢ tolto di mezzo.

Pochi cenni basteranno a determinare la posizione
che occupa il solipsismo rispetto ad altre filosofie. Esso
accetta il cogito cartesiano e I’appercezione trascenden-
tale kantiana come punto di partenza della ricerca filo-
sofica e riconosce che 1’io penso ¢ ¢ il presupposto fon-
damentale di ogni conoscenza e di ogni affermazione di
essere o di realta; si accorda col Berkeley nel sostenere
che non puo parlarsi di un oggetto indipendente dal sog-
getto pensante, perche la stessa ipotesi di una esistenza
indipendente implica il mio pensiero che la contempla,
ma contro il Berkeley, applica questo principio anche
agli altri spiriti, che percio (pure contro il Cartesio e il
Kant) interpreta come contenuti del mio pensiero indivi-
duale. Col Kant, il solipsismo ammette la distinzione di
ragion pura e di ragion pratica e riconosce che le esigen-
ze della coscienza etica mi impongono di superare la
cerchia della mia soggettivita e di riconoscere la realta
di altre persone; ma afferma che cio riguarda, soltanto
I’azione morale e non ha alcun valore rispetto alla cono-
scenza teoretica.

Riguardo agli indirizzi predominanti nella filosofia
contemporanea, il solipsismo si allontana diametralmen-
te da ogni forma di empirismo e di positivismo, perché
sostiene che il cosidetto dato dell’esperienza, il fatto,
non ha valore per s¢, ma esige una interpretazione del
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pensiero e che quindi ogni filosofia empiristica implica
silenziosamente presupposti concettuali non giustificati.
Alle filosofie intuizionistiche obbietta che 1’intuizione
puo essere soltanto vissuta, ma non possiede valore ra-
zionale, talche chi vuole ridurre ad essa la realta & co-
stretto, contro le proprie premesse, a valersi di un pro-
cesso logico eterogeneo all’intuizione vissuta. Contro il
prammatismo e le filosofie dell’azione, il solipsismo so-
stiene che le esigenze di questa non possono essere fatte
valere quando si tratta di costruire teoreticamente una
concezione almeno plausibile del reale, che puo essere
tentata soltanto dal pensiero. Il solipsismo si accorda
con I’idealismo attuale nell’affermare che non € possibi-
le parlare di una realta esteriore all’io, ma si allontana
da esso e da ogni forma di idealismo assoluto in quanto
nega il diritto di passare dal mio soggetto individuale a
un Soggetto Assoluto, a un Io trascendentale, e sostiene
che gli altri soggetti finiti non sono espressioni 0 mani-
festazioni di quello, bensi, al pari di esso, semplici con-
tenuti del mio pensiero.
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I
CONCLUSIONI SCETTICHE

Se il solipsismo costituisce 1’unica concezione meta-
fisica derivante dal presupposto fondamentale del cono-
scere, se, cioe, appare una conclusione necessaria della
ricerca filosofica, non si puo dire che elimini tutte le
dubbiezze che il pensiero puod sollevare. Prima di tutto,
non riesco a spiegarmi perche la sfera della mia sogget-
tivita sia piu ampia di quella della mia attivita, perche
trovi in me fatti di cui non so di essere, almeno consape-
volmente, il produttore; anzi, a ben guardare le cose, i0
debbo limitarmi a constatare in me un’esperienza che
non so spiegare. Del resto, cid avviene per ogni realta e
per ogni principio che si consideri ultimo; tutte le inter-
pretazioni dell’esperienza, dopo avere tentato di spiega-
re questa riducendola ad altro, debbono poi metter capo
a qualche cosa che, appunto perche considerata ultima,
non si spiega piu; gli stessi principi del pensiero, condi-
zione di ogni conoscenza e di ogni intelligibilita, appa-
iono a loro volta inesplicabili, perche irriducibili ad al-
tro.

In ci0 si rivela una antitesi fra I’esigenza del pensiero
di spiegare ogni cosa riducendola ad altre e la necessita
che lo urge di fermarsi a un quid irriducibile e quindi
inesplicabile. Il solipsismo, quindi, divide il destino di
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tutte le possibili concezioni del reale; se in ci0 esso con-
tiene un punto debole, lo deve a una contraddizione ine-
vitabile dello stesso pensiero.

Ma cid non basta: secondo il solipsismo non puo par-
larsi di successione temporale e tutta la realta deve esau-
rirsi nel presente, nell’attuale; e d’altra parte la mia
esperienza presenta almeno I’aspetto illusorio di tale
successione, che appare in contrasto con la natura della
realta.

Inoltre, il tormentoso problema dei rapporti fra 1’uno
e il molteplice non ¢ risolto: posso ben sperimentare
nella vita della mia coscienza una realta insieme una e
molteplice, ma tale unione di termini contraddittori mi
appare sempre impensabile.

Quindi, se il solipsismo ¢ 1’unica concezione del reale
che derivi necessariamente dalla esigenza fondamentale
del conoscere, include perod irrazionalita che non posso
negare: sara la concezione meno irrazionale delle altre,
ma rimarrd sempre irrazionale. E il riconoscimento di
questo fatto viene a rafforzare il dubbio scettico che era
apparso al principio della ricerca; infatti, se la concezio-
ne che appare necessaria al mio pensiero contiene con-
traddizioni, come posso non sospettare che la stessa co-
noscenza sia viziata, che il pensiero, che ¢ lo strumento
necessario per conoscere il reale, non possa conseguire
il suo fine?

Ci0 puo pensarsi per altri motivi. Come abbiamo ri-
conosciuto continuamente, il rapporto tra ’unita e la
molteplicita ¢ impensabile, perche implica contraddizio-
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ne; e, d’altra parte, non ¢ possibile pensiero che non sia
unificazione di un molteplice, talche la contraddizione,
cioé I’irrazionalita, si annida entro la stessa attivita ra-
zionale. Di piu, se col realismo, si pone un oggetto este-
riore al pensiero, lo scetticismo ¢ inevitabile; perche
nulla garantisce che esista corrispondenza tra I'uno e
I’altro; se invece, col solipsismo (e con 1’idealismo at-
tuale) si sostiene che 1’oggetto ¢ interiore all’io, che ¢
puramente soggetto € non puo mai diventare oggetto, si
deve concludere che lo stesso 10, che pure ¢ I’unica vera
realta, ¢ per sua natura inconoscibile, perché per cono-
scerlo dovrei farne un oggetto: in tutti i casi, quindi, la
conoscenza ¢ impossibile. Lo scetticismo che costituisce
il punto di partenza della ricerca, ne forma cosi anche la
conclusione.

Ma, ¢ questa la conclusione definitiva? o il fatto stes-
so che il pensiero non si giustifica davanti a s¢ stesso
non mi permette di ricorrere ad altri mezzi per cogliere
la realtda che esso ¢ incapace di penetrare? Lo studio
dell’attivita estetica mostra che «1’opera d’arte nasce dal
mistero, ha caratteri non determinabili completamente
ed esaurientemente e suscita in chi la contempla uno
stato particolarissimo, irriducibile e non del tutto defini-
bile»:'® ossia il pensiero teoretico non puo dar ragione di
una realta indiscutibile. Le esigenze fondamentali della
coscienza morale, sebbene non possano giustificarsi per

18 V. LEVI, La fantasia estetica (Firenze, Seeber, 1913), p.
262.
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mezzo della pura conoscenza teoretica, perché presup-
pongono il riconoscimento di valori che il pensiero non
pone, mi si impongono con assolutezza irresistibile: e 10
sento che, quantunque mi sia impossibile passare dalla
conoscenza, che ha per oggetto ’essere, all’azione etica,
che si fonda sul dover essere, non mi € dato, senza de-
gradarmi, rimanere sordo alla voce del dovere. Se, quin-
di, non riesco a fondare 1’etica sul pensiero teoretico, ¢
se, inoltre, questo mi si rivela privo di quella certezza
assoluta che caratterizza la norma morale, non posso se-
guire la strada opposta e fondare le mie concezioni teo-
retiche sulle esigenze della coscienza morale? Anzi, se
il pensiero non giustifica s¢ stesso € non si rivela atto a
interpretare esaurientemente il reale in accordo con le
proprie esigenze, non posso supporre che la fede religio-
sa, l’intuizione mistica posseggano una natura super-
razionale che riveli cid che al puro pensiero appare in-
comprensibile?

Nemmeno queste vie mi rimangono aperte. Se le esi-
genze morali mi si impongono ed esigono che io ricono-
sca la realta oggettiva di persone umane diverse da me,
in cui debbo rispettare la personalita, cio avviene perche
esco dalla sfera della contemplazione per entrare in
quella dell’azione etica: cosi io miro ad un fine non di
conoscenza, ma di condotta, e il pensiero deve, in tal
caso, subordinarsi ad una esigenza diversa dalle sue. Ma
se volessi fondare le mie concezioni teoretiche su esi-
genze morali per uno scopo non piu etico, ma teoretico,
mi troverei in una situazione completamente diversa;
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anche se la funzione conoscitiva non ¢ la piu alta n¢ la
piu fondamentale, quando la esplico per conoscere deb-
bo sottostare alle sue esigenze e soltanto ad esse; fosse
pure la conoscenza un giuoco, non dovrei contravvenire
alle sue leggi. E per me, I’esercizio del pensiero non ¢
giuoco, ma cosa seria.

E nemmeno posso presumere che la critica scettica
del pensiero venga a giustificare la fede religiosa, se
questa mi si presenta come super-razionale. Sinche essa
rimane intuizione immediata, stato d’animo, sentimento
vissuto, ¢ del pari inconfutabile e indimostrabile; ma
quando vuole valersi di una giustificazione che le sareb-
be arrecata dallo scetticismo, 10 debbo obbiettare che
essa si serve di un procedimento del pensiero teoretico
mentre disconosce la validita di esso pensiero; ossia pre-
suppone il valore di quella conoscenza che condanna
come imperfetta e incapace di conseguire il suo scopo.
Anche lo scetticismo si vale del pensiero per rilevarne le
imperfezioni; ma non accampa 1’esigenza di essere ac-
colto come vero, anzi involge s¢ stesso nel dubbio uni-
versale. In una parola, finche rimango nell’ambito del
conoscere, non posso pretendere di formarmi una conce-
zione che non derivi dal puro pensiero; e se questo non
mi permette di conseguire lo scopo, non ho il diritto, per
uscire dalle angoscie del dubbio, di servirmi di altri
mezzi.

Parlo delle angoscie del dubbio perché lo scetticismo
per me non ¢ un comodo origliere sul quale riposo, in-
differente, di fronte alle ricerche che altri compie; non ¢
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fonte di calma e di serenita, ma di tormento insanabile,
di irrequietezza che non posa. Vorrei, una buona volta,
acquistare la convinzione di avere raggiunto una certez-
za definitiva; vorrei essere capace di affermare, con pie-
na sicurezza, qualche cosa; ma non vi riesco, perche
ogni volta che mi trovo di fronte ad una soluzione che
mi pare soddisfacente, scopro nuove ragioni di dubbiez-
ze e di incertezze. E siccome il mio scetticismo si rivol-
ge su se stesso, siccome nemmeno il dubbio posso acco-
gliere come definitivo, sono spinto continuamente a
nuove indagini, per vedere se, una buona volta, giungo a
conquistare la certezza; ma non la conseguo. Se, provvi-
soriamente, trovo nel solipsismo la concezione metafisi-
ca meno insoddisfacente delle altre, debbo riconoscere
che essa mi isola dalla vita vissuta e non da appagamen-
to alle domande piu urgenti della mia coscienza, le quali
mi impongono di riconoscere altri esseri simili a me, al-
tre persone umane, fornite di propria dignita e di proprio
valore; talche fra le esigenze del mio pensiero e quelle
della mia coscienza etica regna un dissidio insanabile, e
10 debbo agire in modo non conforme alla concezione
che mi sono formato del reale. E ben vero che si tratta di
due funzioni distinte, che perseguono fini diversi; ma
una sofferenza profonda mi assale quando mi vedo divi-
so come in due e non trovo modo di conciliare in una
sintesi unitaria il pensiero e la condotta.

E quando poi, criticando la stessa metafisica solipsi-
stica provvisoriamente accolta, vedo che essa pure sot-
tosta ai colpi dello scetticismo, e che questo mi riprende
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completamente, sento crescere la sofferenza e 1’ango-
scia, perche piu che mai mi trovo davanti a quel dispera-
to problema del male e del dolore di cui non posso ne-
gare ne 1’esistenza n¢ 1’urgenza, ma di cui non intrave-
do, nemmeno da lontano, la possibilita della soluzione.

Certo, malgrado tutto, io debbo ascoltare la voce della
mia coscienza, anche se non so darmi ragione del dram-
ma della vita e della morte, se non vedo a quale fine ten-
dano, anzi se tendano a un fine, gli sforzi, le lotte, 1 do-
lori degli esseri viventi. «Fa cio che devi», mi ordina la
mia coscienza, «agisci come se la vita avesse un signifi-
cato»; e 10 1’ascolto e cerco di conformarmi alla sua
voce. Ma uno sconforto profondo mi invade, pensando
che forse la vita ¢ come una rappresentazione senza si-
gnificato, che quei valori spirituali che mi si impongono
non hanno una ragione che li giustifichi in un valore piu
profondo che ne garantisca la permanenza: non chiede-
rei la speranza di una vita migliore, mi basterebbe pen-
sare che la vita ha un significato e uno scopo; ma nem-
meno questo mi € permesso, € vedo 1’ombra fosca della
morte stendersi su tutti gli esseri viventi e sospetto che
forse, quando I’'umanita sara scomparsa, tutti 1 suoi sfor-
Z1 saranno stati invano....

Ma forse, ¢ meglio cosi: fare il proprio dovere sapen-
do che la lotta sara coronata da successo sarebbe troppo
bello e troppo facile: forse, ¢ meglio lottare, perché ¢
dovere, malgrado tutto, soltanto perche¢ la coscienza
I’impone. «Fa ci0 che devi, avvenga che puo».
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