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Alla VI Riunione Bibliografica di Firenze nell'ottobre
1903  la  Contessa  Maria  Pasolini-Ponti  presentò  una
molto opportuna proposta. Poichè in tutti coloro che si
preoccupano della coltura popolare si va diffondendo la
persuasione  che  mezzo  efficacissimo  ad  aiutare  la
coltura  medesima  sono  le  Biblioteche  popolari,  si
presentano naturali le domande: ‒ Di quali libri saranno
composte  queste  Biblioteche?  ‒  Quali  criteri  ne
dirigeranno  la  scelta?  ‒  Abbiamo dei  dati  per  sapere
quali sono i libri più spontaneamente graditi dal popolo?
e quali sono per lui i  più divertenti o i più realmente
istruttivi? ‒ Effettivamente, se si è parlato finora molto
dei libri che possono essere adatti e accetti al popolo e
in linea di massima si sono formulati  dei principi sui
quali  tutti  siamo  d'accordo,  questi  principi  sono  stati
fissati  un  poco  empiricamente;  ci  manca  un  sustrato
sicuro per sapere ciò che legge il popolo e ciò che al
popolo  è  più  gradito.  Ora  se  si  fosse  fatto  anche  in
questo campo quello che si è fatto in altri campi della
educazione, una vera inchiesta fondata su informazioni
dirette e di fatto, su dati positivi, per sapere quali sono i
libri più letti, noi avremmo delle basi sicure che adesso
ci  mancano.  La Società  Bibliografica non poteva  non
entrare  pienamente  in  questo  ordine  d'idee  e  quindi
accolse con grato animo il suggerimento così utile della
colta  gentildonna,  iniziando  una  inchiesta  sistematica
sui  libri  più  letti  dal  popolo,  inchiesta  che  avrebbe
dovuto metterci sulla buona via per formare una scelta
ragionata  dei  libri  più  atti  a  formare  una  Biblioteca
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popolare,  e così  facendo la Società obbediva a quelle
stesse preoccupazioni di ordine didattico che la mossero
a  bandire  il  concorso  «Giocondo  Messaggi»  per  un
catalogo di biblioteca popolare modello.

Però  il  lavoro  nostro  non  poteva  restare  racchiuso
negli stretti confini di una indagine a scopo educativo,
come sarebbe accaduto intendendo per  popolo  soltanto
le classi più umili  e meno colte.  Pure tenendo questo
come  finalità  ultima  e  pratica  del  nostro  lavoro,
sembrava opportuno di allargarlo a raccogliere dati  di
fatto  e  sopratutto  numeri,  che  sono  il  vero  per
eccellenza,  sulle  letture  preferite  dal  popolo  italiano,
intendendo con questa frase la generalità dei lettori, con
esclusione dei dotti e dei professionisti che fanno letture
speciali.  I  resultati  di  una  indagine  così  estesa  non
potevano non essere di un'importanza etica grandissima,
e  non  offrire  utilissimo  materiale  anche  per  la  storia
letteraria o per meglio dire per la storia della coltura.

La  Presidenza  della  «Bibliografica»,  accogliendo  il
voto della Riunione di  Firenze,  nominò la  sottoscritta
Commissione  perchè  lo  mandasse  ad  effetto;  e  la
Commissione si onora di presentare in queste pagine i
primi  resultati  del  suo  lavoro.  Certamente  il  compito
ch'essa si è assunto, non è facile nè lieve, perchè una
indagine diretta e perfetta non è in pratica possibile, non
potendosi  pensare  a  ricercare,  nemmeno  per  lontana
approssimazione, di ognuno dei libri che costituiscono
la  enorme massa  della  suppellettile  letteraria  antica  e
moderna da quante persone sia stato letto. Il problema
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nostro può dunque paragonarsi a una di quelle equazioni
di grado superiore che non si sanno risolvere per calcolo
diretto,  ma  che  si  risolvono  approssimativamente  per
calcoli  indiretti:  ovvero  può  paragonarsi  a  un  ampio
panorama  che  da  nessuna  parte  può  completamente
abbracciarsi.  Le  indagini  successive  fatte  dalla  nostra
Commissione sarebbero tante finestre aperte sul grande
orizzonte  di  cui  però,  da  ciascuna  finestra,  non  si
ammira che piccola parte; ma coordinando le immagini,
si può tentare di ricostruire un poco alla volta il vasto
quadro.  Ecco  dunque  perchè  la  Commissione  nostra,
pure  sapendo  di  avere  appena  sbozzata  l'opera  sua,
crede nondimeno doveroso di presentare, qualunque essi
siano, anche informi e incompleti, i primi resultati delle
sue indagini: essa li presenta come primo materiale per
lo studio del complesso problema, non come relazione
nemmeno  provvisoria;  e  per  questa  ragione  essa  si
limita a riferire oggettivamente i fatti e le informazioni
che ha per ora messo insieme, senza tentare di dedurre,
con una sintesi prematura, dei principi generali ai quali
mancherebbe per ora ogni fondamento statistico. Questa
prima raccolta di notizie servirà piuttosto ad esporre il
metodo che abbiamo seguito e a sottoporlo alla vostra
discussione perchè sia migliorato e ampliato: servirà a
mostrare quanto possa riuscire curiosa ed interessante la
messe  di  ragguagli  che  veniamo  a  mano  a  mano
raccogliendo e quindi invogliare gli altri ad aiutarci e ad
uscire  da  quella  indifferenza  o  apatia  che  è  stata  la
difficoltà  maggiore  con  la  quale  abbiamo  dovuto
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combattere  e  che  ci  ha  finora  conteso  di  giungere  a
resultati migliori.

⁂
La inchiesta alla quale ci siamo accinti, se è nuova

nella sua forma presente, ha però dei precedenti come
indirizzo e in parte anche come oggetto. In Inghilterra,
nel  1887,  fu  pubblicato  dalla  Pall  Mall  Gazette  un
opuscolo  intitolato:  The  best  hundred  books,  messo
insieme con un plebiscito, o come oggi si direbbe, con
un  referendum,  fra i suoi lettori. Mentre elenchi simili
vedevano  la  luce  in  altri  periodici  e  riviste  inglesi  e
americane, due anni dopo si contrapponeva in Germania
un'altra  pubblicazione  uscita  a  Berlino,  coll'identico
scopo: Die besten Bücher aller Zeiter und Litteraturen.
Anche  fra  noi,  nel  1892,  l'editore  Ulrico  Hoepli
pubblicava un volume intitolato: I migliori libri italiani,
che constava di due parti, della quale la prima conteneva
le  risposte  date  da  cento  chiari  letterati  e  scienziati
italiani viventi a un questionario, nel quale era compresa
la seguente domanda: «Quali sono i libri migliori che
Ella  consiglierebbe  per  lettura  utile  e  gradevole  a  un
giovane  colto,  ad  una  buona  famiglia»,  mentre  la
seconda  parte  conteneva  un  catalogo  del  fiore  della
letteratura italiana, compilato sulla scorta delle risposte
anzidette. Il lavoro, come si vede, aveva molti punti di
contatto col nostro, sia per l'indirizzo delle ricerche, sia
nell'intento pratico da raggiungersi: ma ne differiva per
una  ragione  fondamentale,  che  pur  troppo  i  libri
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migliori non sono sempre i libri più letti. Del resto, se il
parere  conforme di  cento  scrittori  può dare  una certa
autorevolezza  a  un  determinato  giudizio,  questo  non
avrà mai il valore di un plebiscito delle masse.

Invece si avvicina assai strettamente a questa nostra
inchiesta  altra  fatta  in  Francia  in  questi  ultimissimi
tempi  sui  libri  più  letti  nelle  campagne  francesi.  Ne
avemmo notizia molto sommaria dalla pubblica stampa,
e  avremmo bramato  vivamente  di  riceverne ragguagli
più precisi, sia per confrontare con i nostri i resultati ai
quali giunsero colà, sia per trarne norma nel metodo da
seguire.  Ma  finora  questi  desiderati  ragguagli  non  ci
giunsero.  Intanto  noi  sottoponiamo  all'esame  e  alla
critica  dei  bibliografi  convenuti  alla  VII  Riunione  di
Milano e a quanti altri si interessano di questo duplice
problema, bibliografico e sociologico, il presente saggio
preliminare delle nostre ricerche, che sarà diviso in tre
parti  corrispondenti  alle  tre  principali  fonti
d'informazione  alle  quali  abbiamo  ricorso:  cioè  gli
editori  e  librai,  che  producono  e  vendono  il  libro;  i
privati  possessori,  che lo comprano per leggerlo;  e le
biblioteche  che  stanno  come  intermediarie  fra  il
produttore e i lettori.

⁂
Le prime nostre indagini si dirigevano agli editori e ai

librai, cioè ai produttori del libro e agli intermediari loro
col  pubblico.  La  fonte  non  poteva  essere  migliore,
poichè  appunto  tali  persone,  per  ragioni  economiche
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evidenti, sono in caso di meglio conoscere gli umori e le
preferenze del pubblico e non potrebbero ignorarli senza
loro  grave  danno;  ma  la  ricerca  offriva  peculiari
difficoltà che verremo illuminando partitamente.

Anzi tutto, siccome la produzione più o meno forte in
un campo qualunque del pensiero corrisponde per legge
naturale e costante alla maggiore o minore richiesta nel
campo medesimo, così un indice di notevole importanza
poteva  essere  la  statistica  della  produzione  libraria
nazionale, se il paese nostro non fosse quasi alla coda di
tutti per la mancanza di informazioni statistiche sicure
sul  movimento  intellettuale.  È  noto  che  oggi  la  sola
fonte  di  tali  informazioni  e  al  tempo  stesso  la  sola
Bibliografia  nazionale  che  possegga  l'Italia,  è  il
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Libri scolastici 509
Storia, geografia 565

Biografia contemporanea 443
Filologia, storia letteraria 444
Letteratura contemporanea ‒ Poesia 303

Romanzi e novelle 30
Teatro 176
Miscellanea e letture popolari 287

Legislazione, giurisprudenza 399
Atti parlamentari 466

Scienze politico-sociali 488
Statuti e bilanci 893

Scienze fisiche, matematiche e naturali332
Medicina 1090
Ingegneria, ferrovie 228
Guerra, marina 132
Belle Arti 139
Agricoltura, industria, commercio 1251
Nuovi giornali 151

Per intendere il valore di questi numeri conviene aver
presente  che  essi  comprendono  anche  gli  statuti,  i
regolamenti,  i  bilanci  e  altri  opuscoli  di  carattere
amministrativo,  come  pure  un  gran  numero  di
pubblicazioni  religiose  di  minima  importanza;  che  i
singoli  Atti  parlamentari  vi  sono  considerati  come
altrettante pubblicazioni separate; e finalmente che una
larga parte di queste pubblicazioni corrisponde non alla
soddisfazione  di  un  bisogno  intellettuale,  ma  alla
necessità pratica di riprodurre col mezzo più economico
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della  stampa  uno  scritto  che  occorre  portare  a
conoscenza  di  molti:  ciò  spiega  per  non  dire  altro  il
numero  addirittura  esagerato  di  pubblicazioni  nella
classe  Agricoltura,  industria,  commercio  dove  trovan
luogo  una  grande  quantità  di  opuscoli  di  richiamo  o
pubblicità.  Qualunque fosse  il  loro valore,  questi  dati
erano però sempre degni di studio ed è deplorevole che
dopo il 1900, a causa di varie modificazioni introdotte
nella  compilazione  del  Bollettino,  fra  le  quali  la
limitazione delle registrazioni alle sole opere  notevoli,
non sia stata più compilata la statistica classificata delle
nuove pubblicazioni. In ogni modo con lo spoglio dei
Bollettini  pubblicati  nel  1905,  tentiamo  di  dare  una
classificazione della stampa di quell'anno, i cui risultati
per  le  ragioni  anzidette  saranno  da  accettare  con  la
maggiore cautela.

Bibliografia 53
Atti accademici 69

Filosofia ‒ Teologia 161
Libri religiosi 236

Istruzione ‒ Educazione 187
Libri scolastici 533

Storia 502
Geografia ‒ Viaggi 88
Filosofia ‒ Storia letteraria 368
Letteratura contemporanea ‒ Poesia 230

Romanzi e novelle 362
Teatro 167
Scritti varii 152
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Scienze giuridiche 336
Scienze politico-sociali 372
Scienze fisiche, matematiche e naturali157
Scienze mediche 500
Ingegneria ‒ Ferrovie ‒ Telegrafi 160
Guerra ‒ Marina 71
Belle arti 150
Agricoltura ‒ Industria ‒ Commercio 433
Nuovi giornali politici 113

5400
Le  statistiche  dal  1886  al  1900  si  trovano

opportunamente  riprodotte  e  messe  a  raffronto
nell'Annuario Statistico Italiano per il 1904 a pag. 192.
Additiamo  pure  il  curioso  opuscolo  del  sig.  Luigi
Franco:  Note  statistiche.  Dell'attività  intellettuale  dal
1886  al  1896  in  Italia  (Roma,  1899),  in  cui  queste
medesime cifre sono messe a raffronto per undici anni
con  tavole  numeriche  e  diagrammi  grafici  e  l'autore
tenta di spiegare le variazioni con osservazioni alcune
volte troppo sottili e artificiose.

⁂
Venendo  alle  ricerche  fatte  direttamente  presso  i

singoli editori e librai con circolari,  lettere,  interviste,
dovremo  dire  subito,  per  non  averci  a  tornare  sopra
dopo,  che  abbiamo  dovuto  per  circostanze  transitorie
omettere, in questo nostro primo periodo di lavoro, una
indagine  che  dato  il  carattere  speciale  della  nostra
inchiesta  non  doveva  essere  tralasciata,  e  perciò
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vogliamo avvertire subito ch'essa fu soltanto rimessa a
più tardi e non trascurata, perchè dimenticata o ritenuta
di poca importanza.

Si tratta delle ricerche da farsi presso quei venditori
specialissimi di fogli volanti, opuscoletti popolari, sacri
e  profani,  canzonette  ecc.  che  formano  pur  troppo  la
sola  lettura  di  una  grande  percentuale  del  popolo
italiano.

Una inchiesta diligente su questo terreno e tanto più
desiderabile  in  quanto  noi  manchiamo  ancora  di  una
storia della nostra letteratura popolare a un soldo come
fu argutamente chiamata. Non abbiamo per la letteratura
nostra un libro che possa tenere il luogo che tiene per la
Francia la classica opera del Nisard1 e non possiamo che
augurarci che ci diano presto un'opera simile i colleghi
Novati  e  Bertarelli  o  l'illustre  consocio  Alessandro
D'Ancona.

Agli editori e ai librai fu mandata nel maggio 1905
una  circolare  che  spiegava  gl'intenti  della  nostra
inchiesta e li invitava a rispondere più diffusamente che
fosse possibile a queste domande:

I.  ‒  Quali  sono i  libri  ch'Ella  vende  maggiormente  e  che  la  sua
esperienza del  commercio  librario  le  indica come preferiti  dalla  sua
clientela di lettori?

II. ‒ Potrebbe Ella corroborare con qualche indicazione statistica le
notizie ch'Ella ci vorrà fornire in proposito, estendendole ‒ se possibile
‒ all'ultimo decennio?

III. ‒ Potrebbe Ella ripartirci tali indicazioni statistiche a seconda
delle varie regioni d'Italia?
1 Nisard  (Charles),  Histoire  des  livres  populaires  ou  de  la  littérature  du

colportage. 2a edit. Paris, 1864, 2 volumi.
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Se gli editori e i librai avessero risposto tutti o in gran
parte inviando ciascuno qualche particolare notizia sul
loro commercio e sulle preferenze dei loro clienti, con
pochissima fatica dei singoli avremmo potuto presentare
un materiale ricco e curioso di osservazioni e di cifre,
dalle  quali  sarebbe  stato  facile  venire  a  conclusioni
importanti  per  la  conoscenza  precisa  delle  condizioni
intellettuali  e  morali  del  lettore  italiano.  Invece  per
mancanza  di  solidarietà  e  per  una  certa  quale
indifferenza  sociale  che  fa  esser  diffidenti  per  tutto
quello  che  non  si  risolve  in  un  immediato  interesse
pecuniario, il contributo spontaneo all'inchiesta da quelli
che sono i distributori dei libri e che hanno quindi nel
loro  stesso  guadagno  l'indice  delle  simpatie  del
pubblico, fu svogliato e avaro. Poche risposte; e a volte
sgarbatamente  negative.  La  più  sincera  e  rivelatrice
delle difficoltà di una inchiesta di questo genere è quella
di Adriano Salani di Firenze: «Dal mio punto di vista
commerciale  non  ritengo  di  mia  convenienza  il
rispondere alle domande contenute nella loro circolare
del 17 Giugno 1905».

D'altra  parte  però  non  mancarono  alcune  risposte
interessanti  le  quali  ci  sospinsero  a  insistere
personalmente presso alcuni editori e librai così da poter
presentare un primo saggio che invogli altri a continuare
nel lavoro intrapreso.

La  scarsità  di  elementi  ci  ha  impedito  di  usare  il
metodo  comparativo  e  di  classificare  i  dati
sistematicamente in  categorie;  ci  pare  tuttavia di  aver
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raccolto  una  copia  sufficiente  di  apprezzamenti  e  di
cifre  perchè  siano  possibili  confronti  e  riprove.  È
necessario anche osservare che se non ci  fu possibile
ancora ripartire il commercio librario secondo le varie
regioni  d'Italia,  gli  elementi  raccolti  presso  editori  e
librai  in  Milano,  che  è  il  massimo  centro  editoriale
d'Italia,  ci  danno  già  qualche  rivelazione  importante
sopra  i  gusti  e  l'intellettualità  del  nostro  pubblico  in
generale.  Perciò  cominciamo  a  dare  i  risultati
dell'inchiesta a Milano, valendoci specialmente delle più
importanti risposte: quelle della Casa editrice Treves, di
Baldini e Castoldi,  della ditta Carlo Barbini,  di G. B.
Messaggi,  messe  a  confronto  e  spesso  completate  da
notizie  assunte  presso  i  librai  principali  e  presso  i
rivenditori. Anzi converrà che si facciano precedere le
importanti  impressioni  riassuntive  del  sig.  Ermanno
Bruciati (via Bocchetto, 13, Milano), libraio intelligente
e  rivenditore  di  libri,  il  quale  per  conto  suo  va
raccogliendo da molti anni osservazioni precise e sicure
sopra  i  gusti  dei  suoi  clienti  e  che  mettendole  ora  a
nostra  disposizione  ci  offre  una  prima  sintesi  che  è
anche  uno  schema  intorno  al  quale  noi  potremo
raccogliere copia sempre crescente di notizie e di dati
statistici.

⁂
Riassumendo  dunque  il  lavoro  del  sig.  Bruciati,

cominciamo dal pubblico femminile.
Le  signore  in  genere  a  Milano  leggono  più  degli
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uomini ma è raro il caso che leggano con uno scopo di
vera coltura. Amano per lo più le letture di famiglia. Se
sono della borghesia preferiscono gli autori alla moda.
Le più colte amano il Fogazzaro, la Serao, la Marchesa
Colombi, Neera, la Vertua Gentile, più difficilmente il
D'Annunzio;  hanno  speciale  orrore  per  lo  Zola.
Conoscono ma non moltissimo il  Tolstoi,  ignorano  il
Gorki.

Dei poeti nostri le preferenze femminili sono per Ada
Negri e il Pascoli. Poco letto il Carducci, pochissimo il
Graf, lo Gnoli e il Bertacchi; ignoti il Boito ed Emilio
Praga.

Le  donne  meno  colte  della  piccola  borghesia  sono
invece appassionate delle opere di autrici del loro sesso
quali la Werner, la Marlitt,  la Heinburgh. Si spingono
alle  volte  fino  al  Feuillet  tornato  di  moda  dopo  un
ventennio,  all'Ohnet,  al  Theuriet.  Pochissime  però
leggono nell'originale e per esse un libro è bello solo se
l'intreccio è emozionante, pieno di morti misteriose, di
avventure e di fortune inattese.

Una classe speciale che ha gusti particolari è quella
delle  serve  che  leggono  solo  il  Re  dei  cuochi,  il
Segretario galante, l'Oracolo delle donne, la Genoveffa
dello Schmid, Elisabetta in Siberia della Cottin.

Le più appassionate di lettura (a cui si  confondono
nei gusti  le  giovanette  operaie:  modiste,  lavoratrici  di
lingeria e sartine) aggiungono i romanzi del Montepin e
specialmente  quelli  della  Invernizio,  che  trovò  nelle
classi incolte una straordinaria diffusione.
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Le contadine non leggono affatto.
Interessanti  sono le  osservazioni  di  indole  generale

sulla differenza di gusti dei bambini e delle bambine. I
bambini leggono assai più delle bambine perchè queste
vengono  presto  applicate  alle  faccende  domestiche.
Mentre le piccole lettrici amano i racconti delle fate e in
genere la letteratura fantastica,  i  piccoli  lettori  amano
racconti  di  viaggi,  di  battaglie,  di  conquiste,  di
avventure. In questo momento il loro autore preferito è
il Salgari, e la schiera dei suoi imitatori i quali trovarono
accesso anche nelle biblioteche clericali soppiantando il
Verne.

Quanto  al  mondo maschile  bisognerebbe dividere  i
lettori  in  moltissime  categorie  ciascuna  delle  quali
rappresenta gusti speciali e quasi costanti.

Il Signor Bruciati ce le descrive con una sicurezza di
giudizi di cui gli lasciamo la piena responsabilità.

È  difficile  giudicare  della  parte  più  colta  della
borghesia la quale legge di tutto e ha spiccate simpatie
per la letteratura francese. Ma è un gruppo di persone
relativamente ristretto.

Il  borghese  poco  colto  a  Milano  è  invece  rimasto
fedele  alla  letteratura  romantica  dal  Manzoni  al
Guerrazzi.  Dei  moderni  conosce  per  lo  più  il  De-
Amicis, la Serao e il Fogazzaro; tra i poeti il Porta, il
Fusinato  e  lo  Stecchetti.  Pochissimo  leggono  gli
esercenti in genere. Difficilmente possiedono un libro;
degli  autori  principali  contemporanei  conoscono  il
nome. Se leggono qualcosa della letteratura del passato
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sono i  Promessi Sposi,  Le mie Prigioni  e  Niccolò de'
Lapi.  Le  loro  preferenze  sono  per  il  romanzo  di
appendice.  Tra  gli  esercenti  poi  sono affatto  refrattari
alla  lettura  i  macellai,  i  fruttivendoli,  i  salumieri,  i
negozianti di legna e carbone ed i lattivendoli.

Buoni lettori sono invece gli operai, guidati per lo più
da un senso pratico o razionale nella scelta dei libri e
degli  autori.  Tengono  il  primato  i  tipografi.  Vengono
quindi  ordinatamente  i  meccanici,  gli  elettricisti  e  i
decoratori. Dei nostri autori italiani amano moltissimo il
De-Amicis, quindi il Giacosa e il D'Annunzio. Meno il
Fogazzaro. Le loro più vive simpatie sono ancora per il
Cavallotti.  Leggono  anche  Carducci,  Ada  Negri  e  il
Rapisardi.  Oggi  diminuisce  tra  essi  la  vendita  dello
Stecchetti. Degli stranieri conoscono lo Zola, l'Hugo, il
Gorki, il Tolstoi e anche Marcel Prevost. Ciascuno poi
per  quanto  riguarda  la  sua  arte  e  professione  studia
volontieri le opere tecniche, e non sono rari quelli che
cercano delle opere scientifiche e storiche moderne. È
da osservarsi che sono quasi tutti  autodidatti.  Vi sono
però categorie di operai che non leggono affatto o che
leggono  pochissimo  e  sono  quelle  dei  fabbri,  dei
muratori e carpentieri, dei calzolai e dei falegnami.

Meritano  di  essere  segnalati  come  categorie  ben
distinte i cocchieri e i camerieri. I cocchieri sono ghiotti
dei libri di sapore aretinesco. Essi sono i migliori clienti
della letteratura pornografica spicciola, dei libri chiusi e
di quelli  che allettano la curiosità malsana con figure
indecenti  sul  frontispizio.  I  più  colti  leggono
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l'Invernizio.  Così  i  camerieri  i  quali  però sono anche
assidui lettori dei romanzi di appendice e dei romantici
della  metà  del  secolo  scorso.  Non  è  raro  ora  che
sappiano le lingue straniere e che leggano nell'originale
i  romanzi  francesi  dello  Zola,  del  Daudet,  del
Maupassant e del Tolstoi.

Passando quindi alla categoria dei militari si osserva
che quelli di bassa forza, se meridionali d'origine, sono
ancora  fedeli  alle  Sette  trombe,  alla  Genoveffa,  al
Bertoldo, al Guerin Meschino, e ai Reali di Francia. Dei
nostri poeti conoscono il Fusinato per Suor Estella e lo
Stecchetti  per  il  Canto  dell'odio.  Sono  poi
appassionatissimi delle canzonette in foglietti. I militari
dell'Italia superiore se non sono del contado, leggono il
De-Amicis e i romantici del secolo XIX. Non molto più
nè  di  meglio  leggono  i  graduati  i  quali  se  hanno
abbandonato  il  bagaglio  bertoldinesco  e  cavalleresco,
prendono la  Invernizio,  il  Montepin  e  autori  di  simil
genere.

A Milano infine una delle migliori classi di lettori è
quella  dei  sacerdoti  i  quali  leggono  di  tutto  per
professione e  per  piacere.  Essi  preferiscono gli  autori
italiani  agli  stranieri  e  se  leggono  questi  secondi,  li
leggono per lo più in traduzioni. Della nostra letteratura
amano  i  romanzi  del  Fogazzaro,  tutto  il  De-Marchi,
quindi Giacosa, la Serao, Neera e qualcosa del Rovetta.
Del  De-Amicis  conoscono  i  viaggi  e  leggono  con
passione quelli del Bonomelli.

Dei  poeti  preferiscono  il  Pascoli  al  Carducci.  Non
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leggono quasi Ada Negri e lo Stecchetti. Non toccano il
Cavallotti.  Coltivano  con  grande  amore  la  poesia
dialettale  non  solo  lombarda.  Tra  gli  stranieri  le  loro
preferenze sono anzitutto per Sienkiewicz escluso il suo
Senza  dogma.  Viene  subito  dopo  il  Bourget  della
seconda  maniera.  Poi  il  Maeterlink,  Daudet,  per  il
Tartarin,  Feuillet  e  Ohnet.  Pochissimo  lo  Zola  e  il
Tolstoi. Nulla del Mirbeau e del Gorki.

Di filosofia leggono specialmente per confutarli dal
pulpito  lo  Spencer,  il  Nietzsche,  lo  Schopenhauer  e
Gaetano  Negri.  Di  critica  sociale  non  leggono  quasi
nulla e nulla di economia politica.

⁂
A  queste  impressioni  riassuntive  che  delineano

abbastanza bene ma con giudizi troppo generali e che ci
lasciano qualche dubbio sulla loro esattezza, le diverse
psicologie dei lettori, penso sia utile far seguire subito le
notizie  precise  di  due  editori  molto  diversi,  ma assai
importanti ambedue perchè riflettono il gusto letterario
medio del popolo italiano.

Se la Casa Editrice Treves è uno dei migliori indici
delle  simpatie  letterarie  del  pubblico  colto,  la  Ditta
Barbini rappresenta con le sue edizioni le preferenze dei
lettori  incolti.  Lascio parlare  le  cifre le quali  possono
correggere,  confermare  e  precisare  assai  meglio  della
parola le prime indicazioni sui lettori italiani.

Secondo il Treves il più caro, il più letto degli autori
italiani è il De-Amicis. Il  numero delle copie vendute
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de' suoi libri sale ad altezze non mai raggiunte prima in
Italia. Dal 1884 del solo Cuore furono vendute 330.000
copie oltre alle edizioni illustrate.

Della Vita Militare la prima edizione di 5000 copie fu
esaurita in un mese (anno 1868). La seconda edizione è
del Lemonnier.

Ripreso  il  libro  dal  Treves  nel  1880  ne  furono
vendute  fino  ad  oggi  52.000 copie  oltre  alle  edizioni
illustrate (7000 copie).

Le opere di viaggio dello stesso autore ebbero pure
uno  smercio  straordinario  considerato  il  prezzo  dei
volumi.

Della  Spagna  (L.  6,50)  ne  furono  vendute  30.000
copie.

Del Marocco 20.000, di Costantinopoli 30.000.
Le  Novelle,  già  sfruttate  da  precedenti  edizioni,  e

rilevate dal Treves nel 1888 ebbero 20.000 copie.
Il  Romanzo di un maestro nell'edizione a 5 lire ebbe

21.000 copie e in quella economica 14.000.
Altro  libro  miracoloso  è  l'Idioma gentile  che è  già

sulle 30.000 copie.
Anche la Carrozza di tutti ebbe 18.000 copie.
Delle  Pagine  allegre  in  una  settimana  ne  furono

vendute 5.000 copie.
Alle  Porte  d'Italia  edito  per  la  prima  volta  da

Sommaruga,  ripreso  da  Treves  nel  1888,  oltre  alle
edizioni illustrate ebbe una vendita di 20.000 copie.

Fino un libro che ha fatto fiasco come gli  Amici,  ha
17.000 copie e 7.000 le Poesie che furono ripudiate dal
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De-Amicis.
Gli  altri  autori  vengono  dopo  e  a  grande  distanza

nella  simpatia  del  pubblico  italiano;  perciò  il  Comm.
Treves per delicatezza preferì che assumessimo notizie
precise presso qualche libraio.

Ci risulta che le opere più lette del D'Annunzio sono:
Il  Piacere  (17.000 copie),  La figlia di  Jorio  (15.000),
L'Innocente  (15.000  c.  ma  si  osservi  che  fu  prima
pubblicata  e  con  grande  successo  da  Pierro),  la
Gioconda  (11.000), la  Francesca da Rimini  (10.000) e
La Fiaccola sotto il moggio (8.000).

Ebbe grandi simpatie nel  pubblico italiano il  Verga
con  la  Storia  di  una  capinera.  Ne  furono  vendute
almeno  20.000  copie  ed  è  continuamente  richiesta,
mentre  I Malavoglia  che l'autore preferisce ed è certo
artisticamente superiore, non è giunto che a 5.000 copie.

Ada Negri  ebbe  uno straordinario  successo  poetico
dato che i volumi di poesie si vendono certo assai meno
di quelli di prosa: con Fatalità (14.000) e con Tempeste
(11.000 copie).

Giacosa incontrò il favore del pubblico con Come le
foglie (10.000 copie). Della Partita a scacchi ne furono
vendute 6.000 copie dal 1900 anno in cui la rilevò il
Treves.

Può  essere  significativo  il  successo  dei  libri  del
Mosso  specialmente  La  fatica  (20.000)  e  la  Paura
(7.000) e quello delle opere storiche del Ferrero.

Come segno dei gusti di un pubblico molto speciale
che ama e cerca la letteratura pornografica, terremo pur
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nota  della  diffusione  del  volume del  Mantegazza  Gli
amori degli uomini (15.000 copie).

Uno dei massimi successi librari è poi riservato alle
traduzioni delle opere degli stranieri.

Del  Carattere  dello Smiles il Treves è giunto già al
61° migliaio di copie. Il Boccon di pane del Macè ebbe
una vendita di 26.000 copie.

Tra i  più letti  è lo Zola.  Dell'Assommoir  ne furono
vendute 15.000 copie in edizione popolare e 18.000 in
edizione illustrata. Delle altre opere dello stesso autore
le  più  lette  furono  La  guerra  (14.000  copie),  Una
pagina d'amore (19.000), Il ventre di Parigi (19.000).

Il  Padrone delle Ferriere  di Ohnet ebbe una vendita
di 38.000 copie e il Quo vadis del Sienkiewicz di 14.000
copie.

Si noti poi che queste cifre non rappresentano che una
piccola parte della diffusione generale in Italia di queste
opere  di  cui  tutti  gli  editori  hanno  fatto  traduzioni  e
edizioni, ciò che ci fa constatare fin d'ora, pur troppo,
che  gran  parte  della  letteratura  popolare  in  Italia  è
letteratura straniera.

Questo  ci  viene  confermato  anche  dall'esame delle
notizie  della  Ditta  C.  Barbini  che  è  giudice
competentissima di letteratura popolare poichè svolge il
suo commercio in tutta Italia comprese le regioni più
incolte e primitive come l'Abruzzo ed è con Salani tra le
più note distributrici di quelle edizioni a pochi centesimi
che i muricciolai e i librai ambulanti diffondono tra il
nostro  popolo.  Dal  catalogo  dei  libri  più  richiesti
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togliamo  solo  quelle  opere  che  già  raggiunsero  e
superarono nella vendita le 10 mila copie.

Raggiunsero tale cifra le seguenti opere:
R. Altavilla ‒ L'angelo della Vendetta ‒ romanzo.

» ‒ Il figlio della maledetta.
G. Astori  ‒  Il  favorito  del  Duca di  Milano  (racconto

storico del secolo XV).
P. P. G. Bacci ‒ Vita di S. Filippo Neri.
Cesari ‒ Vita di S. Luigi Gonzaga.
P. A. Curti ‒  La figlia dell'armaiuolo  (storia milanese

del sec. XVII).
C. Invernizio ‒ La Pia dei Tolomei.
Porati ‒ Un amore a vent'anni.

» ‒ Morta d'amore.
F.  Venosta  ‒  Marin Faliero  (racconto storico del  sec.

XIV).
G. Pepe ‒ Notizie storiche.

» ‒ Vittorio Emanuele II re d'Italia.
» ‒  L'abbadessa di Castro  (romanzo storico del
sec. XVI).
Superarono le 10.000 copie:

V. Hugo ‒ I miserabili (40.000 copie).
» ‒ I lavoratori del mare (15.000).

De-Foe ‒ Vita e avventure di Robinson Crusoe (30.000).
Saint-Pierre ‒ Paolo e Virginia (35.000).
Regnault du Warin ‒ Giulietta e Romeo (25.000).
G.  Schmid  ‒  Genoveffa.  Storia  degli  antichi  tempi

recentemente  esposta  alle  madri  ed  ai  fanciulli
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(30.000).
» ‒  Rosa  di  Tannenburg.  Racconto  morale
(26.000).

Ponson  du  Terrail  ‒  Il  fabbro  del  convento  (a  L.  4)
(15.000).

Cottin  ‒  Elisabetta  ovvero  gli  Esiliati  in  Siberia
(20.000).

F. Venosta ‒ Il masnadiero Antonio Gasperoni (25.000).
» ‒ Aida, la schiava etiope (20.000).
» ‒ Otello o il moro di Venezia (25.000),
» ‒ Felice Orsini. Notizie storiche (18.000).

Duroni ‒ Hai fatto male! (20.000).
Massini ‒ Vita di Maria Vergine (15.000).
Porati ‒  Una notte fatale  ovvero il ritorno dell'esiliato.

Bozzetti milanesi (15.000).
Aggiungeremo pure  le  poche notizie  che  ci  furono

concesse  dalla  Casa  editrice  Baldini  e  Castoldi  sui
romanzi  del  Fogazzaro  che  come  fu  constatato,  è
certamente  uno  degli  autori  preferiti,  tanto  per
completare questo specchio delle più spiccate simpatie
del  lettore  italiano.  Tra  i  romanzi  dello  scrittore
vicentino, sta in prima linea il Piccolo mondo antico che
è  già  al  suo  44°  migliaio  (35a edizione)  e  può  dirsi
veramente la più popolare delle sue opere.

Vengono  quindi  Daniele  Cortis  (35a edizione),  Il
Santo (che in sei mesi è già al 25° migliaio), Malombra
(29a edizione),  Il mistero  del  Poeta  (21a edizione),
Piccolo mondo moderno, edito da U. Hoepli che è al 16°
migliaio e Miranda che è alla 11a edizione.
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⁂
«Ma,»  come  ci  faceva  osservare  lo  stesso  Emilio

Treves, «quando parliamo dei libri più letti non teniamo
spesso  conto  delle  opere  principali  della  letteratura
classica. I nostri massimi autori sono sempre ricercati e
un  editore  può  pubblicandoli  fare  dei  calcoli  precisi
come se impiegasse un capitale a rendita fissa.» Questo
si può constatare infatti sfogliando il Catalogo ragionato
delle  edizioni  di  Barbera,  Bianchi  e  Comp.,  e  di  G.
Barbera  1854-1880,  che  ci  può  rappresentare  le
preferenze del pubblico più serio e cosciente, notando
bene come lo abbiamo già fatto per le traduzioni delle
opere straniere, che non abbiamo in questi dati che un
indice di una ben più larga richiesta della stessa opera,
perchè una edizione Barbera di Dante non ci dà che una
frazione del commercio complessivo della stessa opera
in un determinato  periodo di  tempo.  Premessa  questa
osservazione  ci  farà  tanta  più  gradita  maraviglia  il
vedere come i nostri scrittori classici tengano il primato
anche  dal  punto  di  vista  commerciale  nelle  edizioni
Barbera. Le opere pubblicate nella Collezione diamante
hanno avuto quasi tutte un vero successo.

Teniamo conto delle principali:
La Divina Commedia,  di  Dante Allighieri.  1856-1896

(34.000 copie).
Le  Rime  di  Francesco  Petrarca.  1856-1901  (14.000

copie).
La Gerusalemme Liberata. 1857-1901 (17.000 copie).
Le Poesie, di Giuseppe Parini. 1858-1903 (9500 copie).
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Le  Poesie,  di  Giuseppe  Giusti.  1860-1901  (20.000
copie).

La Divina Commedia di Dante col commento di Pietro
Fraticelli, 1860-1901 (40.000 copie).

Orlando Furioso edito ad uso della gioventù con note
del Dott. Bolza. 1870-1899 (44.000 copie).

Della  Imitazione  di  Cristo  volgarizzata  dal  Giusti.
1866-1894 (14.000 copie).

I miei ricordi, di Massimo d'Azeglio (1866-1880) furono
ristampati  11  volte  senza  tener  conto  di  tutte  le
contraffazioni e delle edizioni successive. È uno dei
massimi successi letterari d'Italia.

Volere è potere, di Michele Lessona (20.000 copie).
La vendita dopo 35 anni continua ancora quasi con

la stessa alacrità.
Vita  di  Beniamino  Franklin,  scritta  da  sè  medesimo,

nuovamente  tradotta  da  Pietro  Rotondi.  1869-1903
(10.000 copie).

Ricordi  del  1870-71  di  E.  De-Amicis.  1872-1898
(15.000 copie).

Spagna,  di  E.  De-Amicis.  1873  (complessivamente
30.000 copie).

Il carattere degli Italiani, di A. Alfani. 1876 (ne furono
fatte  9  edizioni  e  continua  a  vendersi  come quello
dello Smiles).

La  Vera  Civiltà  del  Bruni  nel  1898  era  alla  decima
edizione  e  gli  Eroi  del  Carlyle  di  cui  la  prima
edizione è del 1896, nel 1903 era alla terza ristampa.
I  risultati  dello  spoglio  del  Catalogo  vengono
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riconfermati  dalla  lettera  (9  agosto  1905)  di  Piero
Barbera nella quale non tenendo conto delle sue edizioni
dei classici, nè dei libri scolastici e professionali che son
comprati da scolari perchè, prescritti loro dai maestri, o
da  professionisti  perchè  servon  loro  come  ferri  del
mestiere,  ma  solamente  dei  libri  di  pura  coltura,  di
amena lettura e di educazione, così ci scriveva:

«Di questi ultimi dirò che i primi hanno una vendita
assai limitata ed è gala se se ne smaltisce una edizione
di 1000 copie, mentre dal 1854 al 1860 di opere di pura
coltura senza che avessero carattere di attualità (anche
se non erano che accurate ristampe di opere vecchie) si
smaltirono  edizioni  di  1500  e  2000  copie  (vedi  in
proposito il Catalogo Ragionato, pag. 18).

«Le  opere  di  amena  lettura  (romanzi,  raccolte  di
novelle,  ecc.) ci  hanno  dato  risultati  così  poco
soddisfacenti  da  persuaderci  a  non  più  occuparcene
vedendo  che  al  pubblico  non  piaceva  che  una  stessa
Casa fosse editrice di libri scolastici, di opere di storia e
filosofia  al  tempo  stesso  che  di  romanzi  e  novelle.
Avverto che non son mai riuscito a spiegarmi le ragioni
di tale incompatibilità.

«Le opere che ci hanno sempre fatto miglior riuscita
(escludendo, ripeto, la collezione scolastica e i Manuali
giuridici)  appartengono  alla  Raccolta  di  opere
educative: alcune di esse pubblicate 30, 25 e 20 anni fa,
si vendono ancora e si ristampano continuamente.»

⁂
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Delle  altre  risposte  pervenuteci  poche  sono
interessanti e ci portano contributo nuovo ed originale.
Pur  ringraziando  tutti  quelli  che  ebbero  la  gentilezza
anche di un solo cenno non possiamo tener conto per la
natura del lavoro di chi non comprese la nostra circolare
o  diede  risposte  troppo  generiche.  Meritano  però  di
essere  spigolate  alcune  altre  lettere  che  contengono
interessanti osservazioni e notizie.

La  tipografia  e  libreria  di  G.  B.  Messaggi  fu
Giocondo  (Corso  Genova,  15,  Milano),  ci  rivela
l'immensa  diffusione  dei  libri  di  pietà.  La  letteratura
divota meriterebbe uno studio a sè. Qui ci basti notare
che  tra  i  libri  di  tal  genere  più  ricordati  e
commercialmente proficui (tanto che la loro vendita è
quasi incalcolabile) sono:
La Pia giovanetta, del Canonico Domenico Nava (se ne

tiravano 20.000 copie ogni due anni).
Il Nuovo Manuale di Filotea, del D'Acqui  (1000 copie

all'anno).
Kempis  - Imitazione  di  Cristo  tradotta  dal  P.  Cesari

(circa 2000 copie all'anno).
Alfonso de Liguori - Apparecchio alla morte e Glorie di

Maria V.
G. Mondovì di Mantova (20 febbraio 1906) dichiara

che  i  libri  pubblicati  in  Italia  che  hanno  maggiore
spaccio sono i seguenti:

I. Il Cuore di E. De-Amicis.
II. Le avventure di Pinocchio del Collodi.
III. I Promessi Sposi di A. Manzoni.
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Attilio  Nardecchia  (libraio  antiquario,  Roma,  Via
dell'Università)  risponde il  27  Febbraio  1906 dicendo
che egli si occupa specialmente di libri di alti studi ed
un poco di libri di coltura generale. «Tra i libri di questa
seconda  categoria  quelli  che  nell'ultimo  decennio  ho
venduto  maggiormente  e  che  la  mia  esperienza  del
commercio librario mi indica come preferiti dalla mia
clientela sono i seguenti:
I.  Merkel  Carlo  ‒  Come  vestivano  gli  uomini  del

Decamerone:  saggio  di  storia  del  costume.  Roma
1898.

II.  Rosmini C.  ‒ Idea dell'ottimo precettore nella vita e
disciplina  di  Vittorino  da  Feltre.  Milano,  Silvestri.
1845.

III. Paride de Grassi ‒ Diario di Leone X pubblicato da
Mariano Armellini. Roma 1884.

IV. Giovagnoli R. ‒ Ciceruacchio e Don Pirlone. Ricordi
storici della Rivoluzione Romana dal '46 al '49. Roma
1894.

V. Correnti Cesare ‒ Il libro del popolo italiano per cura
di T. Massarani. Roma 1894.
La  libreria  Sterni  di  Bassano  fino  a  pochi  anni  fa

dedicata alle pubblicazioni religiose e ora anche a libri
ameni, letterari ecc., scrive:

«Tra il clero si vendono molto i predicabili (Vangelo,
Catechismo,  Quaresimali)  pochi  libri  di  filosofia,
discretamente le opere teologiche. Tra i fedeli specie nel
sesso  femminile  migliaia  e  decine  di  migliaia  di
Massime eterne  e di  Filotee.  Nel campo letterario e di
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IV. Giovagnoli R. ‒ Ciceruacchio e Don Pirlone. Ricordi
storici della Rivoluzione Romana dal '46 al '49. Roma
1894.

V. Correnti Cesare ‒ Il libro del popolo italiano per cura
di T. Massarani. Roma 1894.
La  libreria  Sterni  di  Bassano  fino  a  pochi  anni  fa

dedicata alle pubblicazioni religiose e ora anche a libri
ameni, letterari ecc., scrive:

«Tra il clero si vendono molto i predicabili (Vangelo,
Catechismo,  Quaresimali)  pochi  libri  di  filosofia,
discretamente le opere teologiche. Tra i fedeli specie nel
sesso  femminile  migliaia  e  decine  di  migliaia  di
Massime eterne  e di  Filotee.  Nel campo letterario e di
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amene letture si  va a  ondate.  È noto il  fanatismo del
Quo  vadis  ed  ora  del  Santo.  Vanno  sempre  molto  i
volumi  di  viaggio  e  di  lingue  straniere.  Va  sempre
aumentando  la  vendita  di  libri  per  i  ragazzi  (favole,
volumi  illustrati,  ecc.);  come  pure  i  Manuali  Hoepli
apprezzati da tutto il pubblico.»

Non  ci  fu  possibile  avere  molte  notizie  sulla
distribuzione dei libri nelle varie regioni d'Italia. Però ci
risulta  che  Milano  è  il  primo  centro  librario.  Viene
subito  dopo  Torino,  poi  Bologna,  quindi  Genova  e
Roma,  Napoli  e  Venezia  per  ultime.  Singolare  è
l'osservazione  di  Piero  Barbera  in  risposta  al  nostro
terzo quesito. Dichiarando che gli sembra difficile che
nessun editore abbia una computisteria tenuta in modo
da potere  senza  ricerche  lunghe  e  faticose  rispondere
con  precisione  alla  domanda  in  essa  contenuta  e
confessando  che  egli  non  lo  potrebbe,  soggiunge:
«credo però di essere in grado di dire che la Liguria,
Genova specialmente, assorbe una quantità di romanzi,
raccolte di novelle, scritti umoristici da sorprendere chi
pensi al carattere serio e pratico degli abitanti di quella
regione.  Ne  deduco  che  quegli  uomini  d'affari,  quei
commercianti  vogliano  distrarsi  dalle  fatiche  e  dalle
ansietà  giornaliere  con  letture  leggere  ed  esilaranti
piuttosto che sprofondarsi in opere di erudizione.»

Temo però che per molte parti d'Italia come in genere
per  le  regioni  meridionali  l'inchiesta  sarebbe  poco
interessante e uniforme ne'  suoi risultati.  E che per la
maggior  parte  dei  paesi  agricoli  dell'Italia  centrale
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potrebbe valere la risposta del libraio Cesare Bertini di
Velletri: «Mi spiace non poterle dare alcuna indicazione
richiesta, perchè questa città tutta agricola non consuma
libri, la vendita dei quali è assolutamente minuscola ad
eccezione di quelli strettamente scolastici e adottati.»

⁂
Ecco le notizie e i dati statistici che ci fu possibile

raccogliere. Non sono moltissimi ma sufficienti perchè
dal  loro  attento  esame  ne  possano  scaturire  delle
indicazioni utili per quanti sentono in Italia la necessità
impellente  di  lavorare  coi  libri  a  una  elevazione
progressiva  della  coltura  e  della  moralità  del  nostro
popolo. Ciascuno trarrà deduzioni diverse dal materiale
che  offriamo  al  loro  studio.  Ci  sia  però  permesso  di
aggiungere  alcune  osservazioni  che  ci  sembrano
emergere naturalmente dai fatti.

Diremo  anzitutto  che  terminato  questo  lavoro  di
analisi  ci  sentiamo  ancora  incapaci  di  riassumere  gli
elementi  in  una  sintesi  ottimista  o  pessimista  sulle
condizioni psicologiche del lettore italiano in genere. Se
da una parte vi sono ragioni di sconforto, dall'altra vi
sono motivi di fiducia e di compiacenza. È consolante di
vedere l'immenso successo che hanno in Italia le opere
educative. I libri come quelli dello Smiles, I miei ricordi
di  Massimo  d'Azeglio  e  il  Cuore  di  De-Amicis
rappresentano in forme assai diverse e senza confronto
di  valori,  una  letteratura  alla  quale  abbiamo  visto
rispondere  la  simpatia  di  una  intera  nazione.  Nessun
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romanzo  ha  avuto  un  simile  successo.  Nella  stessa
produzione  letteraria  i  lavori  che  hanno  avuto  più
diffusione  sembrano  quelli  che  non  erano  puramente
opere estetiche ma che avevano qualche finalità etica.
Pare  che  ci  sia  nel  popolo  italiano un istintivo  senso
morale  che Emilio Treves constatava in base alla  sua
lunga esperienza di editore. Ci diceva «perchè un libro
possa avere una grande simpatia  bisogna che non sia
palesemente immorale. Se le madri e i preti cominciano
a far guerra a un romanzo, il suo commercio ne risente
subito  gravi  danni.  Più  che  del  valore  letterario  gran
parte  dei  lettori  si  preoccupa  ancora  della  tesi  di  un
libro.»

Con  questo  non  potremmo  negare  incontestabili
successi  di  produzioni  pornografiche.  Ma  conviene
osservare  a  questo  proposito  che  tale  produzione  si
diffonde in un pubblico di specialisti in materia come i
libri tecnici e che la coscienza dei lettori (e in questo mi
pare che gli Italiani differiscano assai dai Francesi) la
tiene  distinta  dalla  vera  letteratura  nello  stesso  modo
come tiene distinta la produzione scolastica.

Parecchi  che  si  dilettano  di  opere  aretinesche,  non
ammettono  poi  l'immoralità  brutale  in  un'opera
letteraria,  non so se  per ipocrisia  o  per un certo qual
sentimento di quello che veramente dev'essere l'arte. Ma
certo  questo  dualismo  spiega  molti  fenomeni
concomitanti  che  sembrerebbero  altrimenti  una
contraddizione.

Parallela a questa tendenza etica un'altra però se ne
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rivela,  la  sentimentale.  Il  nostro  popolo  che  non  è
fantastico come gli orientali, nè mistico come i nordici,
ha sete di sentimentalismo e spesso non del migliore. A
volte i suoi criteri di scelta non hanno altra ragione che
un titolo dove ci sia la parola «amore» o che prometta in
qualche modo delle emozioni tenere. Il successo di De
Amicis è dovuto alla larga parte che egli fa ne' suoi libri
al sentimento. Certe preferenze tra opere di uno stesso
scrittore non hanno altra ragione.  E di ciò può essere
esempio il Verga. La sua Storia di una capinera che egli
sente inferiore ai  Malavoglia  è di gran lunga preferita
alla sua produzione più riflessa.

Il  vero  giudizio  estetico  manca  completamente  al
grosso  pubblico  dei  lettori  e  per  lo  più  tra  parecchi
romanzi  di  uno  stesso  scrittore  sceglie  e  preferisce
quello artisticamente meno buono.

Questa  tendenza  si  rivela  anche  nella  letteratura
devota dove i libri più diffusi sono quelli precisamente
nei quali la religiosità è meno profonda e più svenevole.
I  Mesi  di  Maggio  e  le  Filotee  sono preferiti  certo  al
Vangelo.

Una singolare mancanza che risulta dall'inchiesta, è
anche quella di una letteratura patriottica per le classi
popolari.  Sono  pochissimo  letti  in  genere  i  libri  che
riflettono  la  nostra  epopea  nazionale,  non  sapremmo
dire se per colpa di lettori o di scrittori. Certo molto ci
sarebbe  da  fare  per  riavvicinare  alla  vita  del  popolo
italiano  le  grandi  figure  e  virili  sentimenti  del
risorgimento nostro. Bisognerebbe forse dimettere certe
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forme retoriche e prendere dalla nostra magnifica storia
quelle figure che più sono vicine all'anima delle folle;
sentir meno la politica e più la poesia. Non dubitiamo
che ci sarebbe materia vitale e vivificante per sostituire
lentamente  nell'anima  dei  lettori  una  passione  di
emozioni  sane  alla  passione  di  inutili  avventure.  Le
nostre  glorie  nazionali  hanno  tanta  parte  di  moralità
educatrice che non sarebbero certo in dissonanza con le
più profonde aspirazioni democratiche dell'ora presente,
mentre  avrebbero  tutti  quegli  elementi  di  eroismo
individuale, di inattese vicende, di trionfi, di lacrime e
di amori, che fanno vibrare l'anima del popolo che nel
senso migliore è l'anima di un grande fanciullo.

Per  questo  chiudo  il  mio  lavoro  con  l'augurio  che
possa sorgere tra i molti critici e i molti ricercatori di
documenti,  anche  lo  scrittore  popolare  che  sappia
trovare la forma che tramuta la storia in vita2.

⁂
La  seconda  parte  della  nostra  inchiesta  voleva

rivolgersi  direttamente  al  consumatore  del  libro;  e
questa  sarebbe  stata  la  via  più  sicura  e  perfetta  se
avessimo  potuto  avere  affidamento  sull'abbondanza  e
sulla sincerità delle risposte. D'altra parte il domandare
individuo  per  individuo  quali  libri  avesse  letti  o
semplicemente  quali  libri  preferisse,  era  pericoloso
perchè introduceva nella risposta l'elemento subiettivo e
mille  cause  potevano  concorrere  a  falsare  la  risposta
2 Lo  spoglio  e  il  coordinato  delle  risposte  degli  editori  e  dei  librai,  le

interviste con alcuni di essi, si devono al dott. F. Tommaso Gallarati Scotti.
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medesima. Ci parve più sicuro di domandare un fatto
specifico, quali libri  possedesse  l'individuo, con che si
intendeva  eliminare  (e  in  pratica  non  fu  sempre
possibile) l'artificiosità delle risposte; e pur questo dato
ci  parve opportuno di  restringerlo ancora,  poichè  non
tutti  i  libri  posseduti  da un individuo concorrevano a
rivelarci le tendenze psichiche di lui, non potendo avere
nessuna influenza su di ciò i libri trovati in casa, quelli
ricevuti  in  dono,  ecc.  Meglio  dunque  di  domandare
quali  libri  erano  stati  acquistati  dalla  persona  che
riempiva la  scheda,  essendo ovvio che il  sacrificio di
danaro  compiuto  per  procacciarsi  un  volume
rappresentava  la  soddisfazione  di  un  vero  bisogno
intellettuale. Facemmo perciò stampare un gran numero
di schede del modello qui annesso e ne curammo una
larga distribuzione nelle classi meno agiate, servendoci
della Biblioteca Popolare, della Camera del Lavoro e di
altre organizzazioni. Pur troppo il numero delle risposte
ricevute,  290,  è  ben  meschino  di  fronte  al  numero
grandissimo delle schede distribuite, ed insufficiente a
darci dei resultati precisi dello spoglio e del confronto
delle informazioni che vi si contengono. Tuttavia esse ci
dicono già tanto da invogliarci a perseverare in questo
censimento  letterario,  augurandoci  che  l'insistenza
nostra,  corroborata  dai  buoni  frutti  di  questa  prima
raccolta di materiale, riesca a vincere l'indifferenza e la
pigrizia altrui.

Ecco dunque i risultati dello spoglio fatto delle 290
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Per fornire dati a una inchiesta sui libri più letti dal popolo in
Italia,  dalla  quale  trarre  indicazioni  utili  per  la  diffusione  e
l'incremento della coltura, siete pregato di rispondere al maggior
numero di domande contenute in questa scheda e con la maggior
esattezza.

Grazie.
LA SOCIETÀ BIBLIOGRAFICA ITALIANA.

Milano, Luglio 1905.
Presso la Biblioteca di Brera.
==============================================
‒ Quanti libri possedete da voi acquistati? ‒ N..........................
‒  Indicate  per  ognuno  di  essi  il  nome  dell'autore,  il  titolo,  il
prezzo e se fu acquistato in volume o a dispense.
1.......................................................................................................
2.......................................................................................................
3.......................................................................................................
4.......................................................................................................
5.......................................................................................................
6.......................................................................................................
7.......................................................................................................
8.......................................................................................................
9.......................................................................................................
10.....................................................................................................
11.....................................................................................................
12.....................................................................................................
13.....................................................................................................
14.....................................................................................................
15.....................................................................................................
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Dividiamo  le  290  schede  in  schede  d'impiegati,  di
studenti  (distinguendo  quelli  inferiori  ai  15  anni  da
quelli oltre questa eta), di operai.

IMPIEGATI,  schede 40 ‒ Non si tien conto dei libri che
evidentemente servirono loro come testi nelle scuole e
di  quelli  che si  riferiscono strettamente  a  materie  del
loro ufficio.
Il De Amicis tiene il primo posto con 44 opere, di cui 12

Cuore, 8 Vita Militare, 8 Sull'Oceano.
Dumas A. (padre), 32 opere, fra cui prevalgono  I Tre

Moschettieri, Giuseppe Balsamo, Il Conte di Monte
Cristo, Vent'Anni dopo, Il Visconte di Bragelonne.

Manzoni con 28 opere.
Salgari con 27 opere svariatissime.
Leopardi con 24 opere.
Rovetta  con 20 opere,  in  prevalenza  Baraonda  (forse

perchè costa meno).
Sienkiewicz, con 20 opere di cui 12 Quo Vadis?
Olivieri San Giacomo con 18 opere, svariatissime.
Giusti con 16 opere di cui 7 poesie.
Zola con 16 opere di cui 8 Germinal.
Hugo V. con 12 opere, con prevalenza dei Miserabili.
Mantegazza con 11 opere.
Stecchetti con 10 opere.
D'Annunzio con 9 opere, di cui 4 Canzoni di Garibaldi.
Verne,  Werner,  Tolstoi,  Ohnet,  Dante,  la  Bibbia,

Spencer, Sue e Flammarion, Quattrini, risultano notati
un egual numero di volte circa compreso fra 8 e 12.

Al  di  sotto  vengono  Fogazzaro,  Balzac,  Castelnuovo,
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Carducci,  Ada  Negri,  Bourget,  Sergi,  Cooper,
Invernizio.

Opere di altri autori risultano in numero trascurabile.
STUDENTI inferiori ai 15 anni, schede 30:

Salgari, 110 svariatissimi.
De Amicis, 43 di cui 18 Cuore.
Verne, 30 con prevalenza dell'Isola misteriosa.
Quattrini, 25 svariati.
Motta, 20 svariati.
Dumas, 15 con prevalenza dei Venti anni dopo.
Olivieri S. Giacomo, 17 svariatissimi.
Manzoni, 12 di cui 11 Promessi Sposi.
Rovetta, 7 con prevalenza Baraonda.
Beecher Stowe, 9 Capanna zio Tom, ecc.

N.  15,  superiori  ai  15  anni:  escludendo  le  opere
scolastiche  prevalgono:  Stecchetti,  Carducci,  Negri,
Manzoni, Salgari ecc. ecc.

OPERAI e COMMESSI, schede 205:
Zola, 598 di cui 127 Germinal e 76 Teresa Raquin.
Hugo V., 268 di cui 96  Miserabili,  56  Novantatre,  47

Uomo che ride, 17 Nostra Signora di Parigi, ecc.
Salgari,  240 svariatissimi,  con sensibile  prevalenza di

nessuno.
Dumas,  163  con  sensibile  prevalenza  dei  Tre

Moschettieri.
Tolstoi, 161 con notevole prevalenza degli opuscoli di

carattere sociale.
De Amicis, 147 di cui 84 Cuore.
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Verne, 141  con  prevalenza  dell'Isola  Misteriosa,  e  I
Figli del Capitano Grant.

Sue, 140 con prevalenza dell'Ebreo Errante.
Ponson  du  Terrail,  139  con  prevalenza  dell'Eredità

misteriosa.
Sienkiewicz, 101 di cui 56 Quo Vadis?
Guerrazzi, 99 di cui 31 Beatrice Cenci.
Manzoni, 98 di cui 86 Promessi Sposi.
Giovagnoli, 93 di cui 46 Spartaco.
Bourget, 80 svariatissimi.
Montepin, 77 svariatissimi.
Dupons  Max,  73  con  prevalenza  dei  Martiri  del

Chiostro.
Scott W., 68 di cui 12 Ivanhoe.
Rovetta, 60 di cui 19 Baraonda.
Mosso, 53 di cui 12 La Paura.
Dante, 41.
Valera, Opuscoli politici vari 65.
Marx, Il Capitale, volgarizzato, 84.
Flammarion, 60 di cui 17 Astronomia popolare.
Stecchetti, 39.
Motta, 32.
Barrili, 29.
D'Azeglio, 36 con prevalenza di E. Fieramosca.
Mirbeau, 29.
Giusti, 34 Poesie.
Spencer, 43.
Enciclopedia Popolare del Secolo, 69.
Serie di qualche annata dell'Università Popolare, che si
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pubblica a Mantova, 67.
Biblioteca del Popolo a Centesimi 15, opuscoli 426.
Montatore elettricista del Barni, 84 e altre pubblicazioni

pratiche di elettricità, 81.
Manuali pratici di meccanica 46.
Una  grande  quantità  di  opuscoli  di  propaganda

socialista e alcuni democratico-cristiani.
⁂

La  terza  ed  ultima  parte  della  nostra  inchiesta  si
diresse  alle  Biblioteche.  Poco aiuto potevamo sperare
dalle  Biblioteche  governative  nelle  quali  mancano gli
elementi per una statistica ragionata delle letture. Una
volta  per  disposizione  regolamentare  le  Biblioteche
governative  compilavano  delle  statistiche  classificate;
ma  pur  troppo  nessuno  prendeva  sul  serio  quelle
statistiche  buttate  giù  molto  alla  carlona.  Per  questa
ragione  il  Ministero  dispensò  le  direzioni  dall'inutile
lavoro,  crediamo nel  1885;  e  per  la  stessa  ragione  ci
dispensiamo  noi  dal  rievocare,  nemmeno  come
documento storico, qualcuna di quelle cifre.

Avevamo  anche  pensato  di  ricorrere  alla  nostra
Biblioteca  di  Brera,  dove,  come  in  tutte  le  altre
biblioteche,  si  tiene  un registro  diligente  delle  letture
quotidiane, e di fare lo spoglio delle consultazioni di un
periodo abbastanza lungo, per esempio di un anno. Ma
dopo  matura  riflessione  ci  è  parso  che  la  fatica  non
sarebbe compensata dai risultati, sia per la specialità del
pubblico  che  si  rivolge  a  quell'istituto,  sia  perchè  le
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letture  ordinarie  registrate  quotidianamente  non
rappresentano, per ragioni diverse, che una parte e non
la  più  importante  del  movimento  intellettuale  che  si
accentua  intorno  ad  esso,  e  che  dovrebbe  essere
completato  con  i  diversi  coefficienti  delle  letture  a
domicilio e delle consultazioni nella sala di studio,

Dovevamo dunque rivolgerci altrove, e pensammo di
interrogare  specialmente  le  biblioteche  circolari  e
popolari che possono meglio di altre rispecchiare i gusti
e le tendenze della grande massa lettrice.

A  Milano  avevamo  veramente  una  splendida
istituzione  più  direttamente  chiamata  a  interpretare  i
desideri  del  pubblico  e  ad  appagare  i  bisogni
intellettuali,  cioè  le  diverse  biblioteche  fondate  e
amministrate dal Consorzio delle Biblioteche Popolari,
sorto  in  Milano per  l'iniziativa  benefica  della  Società
Umanitaria. E l'indagine riusciva non difficile poichè in
quelle biblioteche come in tutti gl'istituti analoghi si usa
tener  nota  non  soltanto  dei  libri  letti  da  ogni
frequentatore, ma anche del numero di volte che ogni
libro è andato in lettura. E qui per incidenza ricordiamo
che esiste in Italia un istituto unico fra noi, con pochi
rivali  in  Europa,  la  biblioteca  circolante  Vieusseux  a
Firenze,  la  quale  nei  suoi  preziosi  registri  ha  la
cronistoria di tutti i volumi ch'essa possiede, dall'anno di
sua fondazione (1820) in poi. E così si può con la scorta
di  essi  sapere  quante  volte  ogni  anno ciascun libro è
stato  comunicato  in  lettura  durante  quasi  un  secolo.
Ognuno vede di quale curiosa messe di notizie e dati
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statistici può essere produttivo lo spoglio dei registri di
quella  biblioteca,  e  noi  ci  riserviamo,  in  un  secondo
periodo delle nostre ricerche, di profittare anche di essi,
col  cortese  consenso del  proprietario;  per  quanto  tale
lavoro non possa ragguagliarci che sulla evoluzione dei
gusti  letterari  di  un  pubblico  specialissimo,  pubblico
scelto, cosmopolita, di coltura media o superiore e che
perciò non potrebbe essere confuso col popolo italiano.
Ma  torniamo,  chiusa  la  parentesi,  alle  biblioteche
popolari di Milano.

La fioritura di queste Biblioteche è stata veramente
meravigliosa.  Fondate  (o  ricostituite)  appena  verso  la
fine del 1903, esse davano nel 1905 in lettura nella sede
35.620  volumi,  a  domicilio  79.005,  in  tutto  114.623
volumi; e le Biblioteche Popolari non ne possiedono che
appena  25.000!  A ogni  lettore  si  assegna  una  scheda
nella  quale  sono  successivamente  registrate  le  opere
ch'egli riceve in lettura; ed è su queste schede personali
che è stato fatto lo spoglio interessante i  cui  resultati
riportiamo  qui  appresso.  Si  sono  scelte  2000  schede,
tutte del 1905, che appartenevano:

1260 a operai;
640 a impiegati, professionisti ed esercenti;

50 a studenti di età inferiore ai 15 anni;
50 a studenti di età superiore ai 15 anni,

Si  è  fatto  il  conteggio delle  volte  che le  opere dei
diversi autori figurano date in lettura su queste schede;
quindi facciamo seguire la serie degli autori le cui opere
sono  state  consultate  almeno  50  volte,  distinguendo
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questo  numero  nelle  consultazioni  di  operai  (colonna
A),  di  impiegati,  professionisti  ed  esercenti  (B),  di
studenti non oltre i 15 anni (C), di studenti sopra ai 15
anni (D); e di ogni autore si sono indicate le opere che
sono  state  richieste  almeno  20  volte.  Dove  non  c'è
indicazione di opere, vuol dire che la lettura di un dato
autore si è diretta a opere svarite, e che nessuna di esse è
stata richiesta almeno 20 volte.
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A B C D
Verne (G.) 914 686 81 135 12

Il Giro, del mondo in 80 
giorni 76 21 8 1
I Viaggiatori del secolo 
XIX. 48 ‒ 6 ‒
I figli del Cap. Grant. 46 2 9 1
L'isola misteriosa. 40 2 5 1
Le avv. del Cap. Hatteras. 36 3 9 2
Cinque settimane in 
pallone, 34 – 6 ‒
Dalla Terra alla Luna. 30 4 5 1
Un biglietto della lotteria. 30 – 4 ‒
L'abbandonato del 
Cintluja. 26 2 8 1
Ventimila leghe sotto i 
mari. 26 5 14 1
Racconti fantastici. 22 1 5 1
Viaggio al Centro della 
Terra. 20 2 6 ‒
Novelle fantastiche. 18 ‒ 4 1
La Casa a vapore. 18 ‒ 4 ‒
Intorno alla Luna. 20 1 – ‒
Strada di Francia. 18 1 3 ‒

Zola (E.) 766 543 202 6 15
Una pagina d'amore. 68 15 ‒ 1
L'Assommoir. 54 36 ‒ 2
Il fallo dell'abate Mouret. 52 15 ‒ 3
Il Denaro. 42 11 ‒ ‒
Germinal. 38 8 ‒ 1
La Curée. 36 ‒ ‒ 1
Il Ventre di Parigi. 36 13 ‒ 1
S. E. Rougon. 34 4 ‒ 1
La Guerra. 22 11 1 1
Il Sogno. 30 7 ‒ ‒
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Quel che bolle in pentola. 12 17 ‒ ‒
Amicis (E. 
De) 746 459 191 45 15

La Vita militare. 72 10 5 3
Lotte civili. 51 20 3 4
Sull'oceano. 47 12 6 ‒
Il romanzo d'un maestro. 43 12 1 1
La carrozza di tutti. 32 11 4 1
Alle porte d'Italia. 39 17 1 1
Gli amici. 28 5 4 2
Costantinopoli. 34 4 3 1
Marocco. 23 7 1 ‒
Cuore. 24 15 2 ‒
Novelle. 22 ‒ 4 ‒
Fra Scuola e Casa. 20 8 1 ‒
Ricordi d'infanzia e di 
scuola. 16 6 1 ‒

Rovetta (G.) 607 320 264 3 20
La Baraonda. 72 48 ‒ 3
Mater dolorosa. 38 24 ‒ 2
La signorina. 32 25 ‒ 2
Il proc. Montegù. 26 13 ‒ 3
L'Idolo. 26 6 ‒ 3
Baby. 24 12 ‒ 1
Sott'acqua. 14 19 ‒ ‒
La moglie di S. E. 10 12 ‒ ‒
Il primo amante. 10 22 ‒ ‒
Le due coscienze. 8 20 ‒ ‒

Barrili (A. 
G.) 465 267 182 9 7

Cuor di ferro e cuor d'oro. 46 4 1 –
Val d'Olivi. 34 12 2 1
Come un sogno. 23 10 1 2
Il tesoro di Golconda. 20 3 ‒ ‒
Le confessioni di Fra 
Gualberto. 16 8 ‒ 1
Capitan Dodero. 15 15 1 –
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Castel Gavone. 12 12 ‒ ‒
Terror vergine. 11 9 ‒ ‒
Fior d'oro. 4 20 ‒ ‒
L'olmo e l'edera. 8 16 1 1
Galatea. 8 18 ‒ ‒

Dumas (A.) 
padre 452 325 96 21 10

Giuseppe Balsamo. 51 4 ‒ 2
Angelo Pitou. 34 – 1 2
I Quarantacinque. 32 6 2 1
La Collana della Regina. 24 2 3 1
Il Visconte di Bragelonne. 15 2 3 ‒
I tre moschettieri. 12 15 7 1

Hugo (V.) 376 280 83 7 6
I lavoratori del mare. 86 2 3 1
I miserabili. 84 13 – 4
Il novantatre. 30 4 ‒ ‒
L'ultimo giorno d'un 
condannato a morte. 14 16 ‒ ‒
Buy-Jargal. 16 10 3 1
Nostra Signora di Parigi. 10 10 – ‒
Han d'Islanda. 10 10 1 ‒

Salgari. 340 258 37 43 2
I Pirati della Malesia. 42 2 4 ‒
La Costa d'avorio. 27 5 5 ‒
La Favorita del Mahdi 26 – 4 ‒
La Scimitarra di Buddha. 20 3 4 1
Il continente misterioso. 20 6 4 ‒
I Predoni del Sahara. 14 1 4 1

Tolstoi (L.) 327 198 114 2 13
La Guerra e la Pace. 38 ‒ ‒ 4
Anna Karenine. 28 15 ‒ 1
La Sonata a Kreutzer. 24 13 ‒ 1
Il rom. d'un matrimonio. 22 4 ‒ 1
I cosacchi. 18 20 ‒ 1
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Bourget (P.) 322 205 107 9 1
Un delitto d'amore. 47 18 1 ‒
Il fantasma. 30 20 ‒ ‒
Menzogne. 27 8 1 ‒
L'irreparabile. 24 7 ‒ ‒
A. Comelis. 23 16 2 ‒
Il Discepolo. 18 11 1 ‒
La Tappa. 9 12 3 1
Cuor di Donna. 11 15 ‒ ‒

Annunzio 
(G. D') 318 155 149 2 12

Le Vergini delle Rocce. 35 26 ‒ 1
L'Innocente. 20 15 ‒ 4
La figlia di Jorio. 20 8 1 2
Il Piacere. 20 8 ‒ ‒
Il trionfo della morte. 16 5 ‒ ‒

Sienkiewicz
(E.) 292 198 78 8 8

Quo Vadis? 76 3 4 1
La Famiglia Polanieski. 30 6 – 1
Natura e Vita. 20 15 ‒ 2
Col ferro e col fuoco. 10 9 2 ‒
Lilliana. 4 14 ‒ 3

Farina (S.) 288 143 134 5 6
Fino alla morte. 26 15 ‒ 1
Il signor Io. 18 3 ‒ ‒
Oro nascosto. 16 4 ‒ ‒
Un segreto. 14 10 ‒ ‒
Mio figlio. 4 25 1 ‒
Le  tre  Commedie  della
vita. 8 11 1 ‒

Ohnet (G.) 271 157 106 ‒ 8
Il padrone delle Ferriere. 73 14 ‒ 2
Il Canto del Cigno. 10 13 ‒ ‒
La contessa Sara. 4 19 ‒ ‒
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Scott (W.) 254 191 52 8 3
Ivanhoe. 38 8 1 2
L'abate. 26 2 1 ‒
Rob-Roy. 26 ‒ 1 1
Lucia di Lam. 20 ‒ 1 ‒
Il Castello di Kenilwork. 18 7 ‒ ‒

Verga (G.) 225 111 106 1 7
Tigre reale. 28 2 ‒ 1
Il marito d'Elena. 22 18 ‒ ‒
Eva. 18 19 ‒ 1
Storia d'una capinera. 9 15 ‒ ‒
Ricordi del Cap. D'Arce. 6 13 1 ‒

Werner. 221 190 20 6 5
Catene infrante. 32 ‒ 2 1
Il fiore della felicità. 28 ‒ 1 ‒
La fata delle Alpi. 26 ‒ ‒ ‒
Buona fortuna. 24 ‒ 1 ‒

Butti (E. A) 210 106 96 1 3
L'anima. 43 10 1 2
La corsa al Piacere. 16 12 1 ‒
Il Gigante e i Pigmei. 12 10 1 1
Una tempesta. 8 31 1 ‒

Marchi (E. 
De.) 200 98 90 6 6

Il cappello del Prete. 26 26 2 ‒
L'età preziosa. 22 12 1 1
Col fuoco non si scherza. 18 14 ‒ ‒
Storie d'ogni colore. 16 4 2 1
Arabella. 10 8 ‒ 2
Giacomo l'idealista. 4 23 ‒ 2

Neera. 188 91 92 2 3
Lydia. 16 19 ‒ 1
Nel sogno. 16 4 ‒ ‒
Teresa. 6 20 ‒ ‒
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Balzac  (O.
De) 187 115 70 – 2

Papà Goriot. 37 20 ‒ 1
Fisiologia del matrimonio. 26 9 ‒ ‒
Il martirio. 11 11 ‒ ‒

Olivieri-
Sangiacomo 173 86 80 5 2

La Cognata. 22 32 ‒ ‒
I Richiamati. 14 12 ‒ 1
Il Colonello. 18 8 2 1
Il 101mo Fanteria. 12 10 ‒ ‒

Gorki (M.) 168 86 74 1 7

La vita è una sciocchezza. 26 12 ‒ 2
I Caduti. 14 10 ‒ ‒
I Tre. 14 7 ‒ ‒
Piccoli Borghesi. 12 27 ‒ 2

Fogazzaro
(A.) 161 54 101 4 2

Piccolo mondo antico. 10 35 ‒ 1
Il mistero del Poeta. 18 15 ‒ ‒
Daniele Cortis. 10 9 3 ‒

Sperani (B.) 153 51 95 3 4
Il marito. 16 28 1 2
In balia del vento. 12 12 ‒ ‒
Le vinte. 6 16 ‒ 1

Sue (E.) 144 118 24 2 ‒
I misteri di Parigi. 48 8 1 ‒
L'Ebreo errante. 40 8 ‒ ‒

Maine-
Reyd. 140 122 2 16 ‒

Alla caccia dei bisonti. 22 ‒ 3 ‒
Avv.  d'una  famiglia
perduta  nelle  solit.

20 ‒ 2 ‒
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d'America.
Cavallotti
(F.) 139 69 53 3 14

Opere. 25 32 1 9
Guerrazzi
(F. D.) 125 96 29 ‒ ‒

L'Assedio di Firenze. 42 4 ‒ ‒
Pasquale Paoli. 22 6 ‒ ‒
La Battaglia di Benevento. 16 6 ‒ ‒

Giacosa
(G.) 123 46 69 2 6

Daudet (A.) 120 74 35 5 6
I Re in esilio. 24 10 2 2
Tartarin sulle Alpi. 17 13 3 2

Cordelia. 118 79 27 11 1
Piccoli eroi. 30 ‒ 3 ‒
Catene. 21 4 ‒ ‒

Cantù (C.) 116 96 12 5 3
Storia universale. 36 ‒ ‒ 3
Margherita Pusterla. 35 12 4 ‒

Cooper. 113 82 16 13 2
Il Bravo di Venezia. 20 10 ‒ ‒
Il Cacciatore. 20 ‒ 7 1
Racconti. 16 ‒ 3 1

Valcarenghi 
(U.) 113 44 67 1 1

Spergiuro. 10 10 ‒ ‒
Azeglio (M.
D') 112 90 15 7 ‒

Ettore Fieramosca. 55 7 5 ‒
Nicolò de' Lapi. 16 8 1 ‒
I miei ricordi. 19 ‒ 1 ‒
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Carducci 
(G.) 106 58 42 ‒ 6

Letture del Risorgimento. 13 8 ‒ ‒
Juvenilia. 12 6 ‒ 3
Prose compl. 4 17 ‒ 1

Mantegazza 
(P.) 100 60 38 1 1

Un giorno a Madera. 18 9 ‒ ‒
Dostojewski
(F. D.) 100 79 20 1

‒

Delitto e castigo. 24 4 ‒ ‒
Dal sepolcro dei vivi. 22 6 ‒ ‒

Serao (M.) 98 43 53 ‒ 2
La Ballerina. 14 8 ‒ ‒
Suor Giov. della Croce. 12 10 ‒ ‒

Ibsen 98 29 64 1 4
Hedda Gebler. 2 16 ‒ 2
Gli Spettri. 4 15 1 ‒

Sudermann 
(E.) 87 52 34 1

‒

La fata del dolore. 22 3 1 ‒
L'isola dell'amicizia. 18 7 ‒ ‒

Maupassant 
(G.) 86 40 40 2 4

Racconti. 4 16 ‒ ‒
Sergi 86 47 37 ‒ 2

Decadenza delle naz. 
latine. 22 6

‒ ‒

Mazzini 
(G.) 81 26 45 3 7

Scritti. 14 36 3 7
Nordau (M.) 80 50 27 1 2
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Le menzogne conv. della 
nostra civil. 14 8 1 1

Reuleaux 80 62 2 ‒ 16
Le grandi scoperte. 62 2 ‒ 16

Turghenieff. 79 52 25 ‒ 2
Terre vergini. 32 11 ‒ 1

Ruffini (A.) 76 54 17 2 3
Un angolo tranq. nel Giura. 30 9 ‒ 3
Il Dottor Antonio. 24 8 2 ‒

Chiesi (G.) 75 33 39 2 1
Quei di Valmasio. 11 14 ‒ ‒

Lombroso 
(C.) 74 42 30 ‒ 2

Flammarion
(C.) 74 52 17 3 2

L'atmosfera. 27 3 ‒ 2
Bersezio 
(G.) 73 51 18 1 3

Aristocrazia. 19 6 ‒ 1
Ponson du 
Terrail 73 55 17

‒ ‒

Il fabbro del Convento. 32 ‒ ‒ ‒
Pellico (S.) 71 62 4 5 ‒

Le mie prigioni. 52 3 2 ‒
Grossi (T.) 69 50 15 3 1

Marco Visconti. 42 15 3 1
Barbiera 
(R.) 65 22 39 ‒ 4

Passioni del Risorgimento. 9 8 ‒ 3
Marx (C) 64 48 15 ‒ 1

Il Capitale volgarizzato da 
E. F. 28 8 ‒ 1
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Kock (P. 
De) 64 46 17 ‒ 1

Il Gobbo di Parigi. 22 10 ‒ 1
Ojetti (U.) 63 17 43 1 2

Il cavallo di Troia. 4 17 ‒ 1
Prevost (M.) 62 36 26 ‒ ‒

Lettere di donne. 12 14 ‒ ‒
Cossa (P.) 62 24 31 1 6

Gautier (T.) 62 28 30 3 1

Marescotti 61 34 27 ‒ ‒
Arturo Dalgas. 14 7 ‒ ‒
Clara Albiati. 12 10 ‒ ‒

Delpit 61 46 10 4 1
Sangue di Corsaro. 36 10 4 1

Sand (G.) 61 36 25 ‒ ‒
Mauprat. 10 12 ‒ ‒

Rostand (E.) 61 30 29 1 1
I Romanzeschi. 12 14 1 1
Cyrano di Bergerac. 10 13 ‒ ‒
L'Aiglon. 8 12 ‒ ‒

Collins (W.) 59 48 10 1 ‒

Capuana 58 19 34 3 2

Quattrini. 54 34 14 6 ‒
Il Re dell'Oceano. 10 8 2 ‒

Alighieri 
(D.) 54 38 13 2 1

La Divina Commedia. 31 10 2 1
Michelet. 54 28 24 2 ‒

La Rivoluzione francese. 16 16 2 ‒
Ferrari (P.) 54 11 43 ‒ ‒
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Opere. 7 27 ‒ ‒
Spencer 54 38 14 ‒ 2

Principii di sociologia 18 4 ‒ 1
Dumas (A.) 
Figlio 53 35 15 1 2

La Signora dalle Camelie. 30 12 1 1
Richebourg 53 53 ‒ ‒ ‒

Odio di donna. 20 ‒ ‒ ‒
Colombi 
(La March.) 52 21 26 4 1

Le gioie degli altri. 7 16 ‒ ‒
Manzoni 
(A.) 52 37 13 1 1

I Promessi Sposi. 26 ‒ 1 ‒
Livingstone 52 48 ‒ 4 ‒

Africa. 20 ‒ 1 ‒
Pascoli (G.) 51 8 42 1 ‒

Oriani 50 22 27 ‒ 1

Capranica 50 9 40 1 ‒
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⁂
Fra le  altre  biblioteche di  carattere  popolare  che si

hanno a Milano, risposero all'invito della Commissione
quattro soltanto delle venti e più biblioteche circolanti
cattoliche e cioè quelle delle parrocchie di S. Calimero,
del Carmine, di S. Eufemia e di S. Satiro. Giova però
notare che dal Direttore del Bollettino delle Biblioteche
cattoliche (Federazione italiana) ‒ il quale si occupa con
molta  assiduità  e  diligenza  dell'incremento  di  dette
biblioteche  ‒  fummo  assicurati  che  le  biblioteche
circolanti cattoliche di Milano sono di  tipo  uniforme e
che le preferenze manifestate dai lettori e dalle lettrici
sono press'a poco le medesime in tutte le  Parrocchie.
Importa  inoltre  tener  presente  che  la  clientela  delle
suddette biblioteche è costituita per la maggior parte da
studenti, da studentesse e da maestre in primo luogo, e
in  più  tenue  misura  da  esercenti,  da  impiegati  e  da
commesse, e che l'elemento operaio non vi è ‒ si può
dire ‒ rappresentato.

Le  quattro  biblioteche  che  risposero  all'appello
possiedono  rispettivamente  1463,  1022,  1500  circa,
5000 volumi e ciascuna di esse è frequentata in media
da  circa  150  tra  lettori  e  lettrici,  con  prevalenza
dichiarata  di  studenti.  Questi  manifestano  un  gusto
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Werner, di Francesco Bricolo4, del De-Marchi. Identiche
deduzioni  si  traggono dalle  informazioni  inviate  dalle
biblioteche di Abbiategrasso, Codogno, Varallo. Notizie
più  precise  non  fu  possibile  raccogliere,  perchè  le
biblioteche  circolanti  cattoliche  difettano  di  dati
statistici  sul  movimento  dei  libri,  sull'età  e  sulla
professione dei lettori e delle lettrici ecc.

Pure questi risultati, per quanto sommarii e parziali,
rivelano che i criterii, ai quali le biblioteche circolanti
cattoliche  si  inspirano,  sono  eccessivamente  timidi  e
ristretti e che ‒ per vivificarle e renderle davvero atte al
loro scopo ‒ occorre una più equa e serena valutazione
del  movimento  scientifico  e  letterario  odierno.  Sotto
questo  rispetto  indizii  confortanti  si  riscontrano  nel
catalogo  a  stampa  ‒  redatto  con  molta  cura  ‒  della
biblioteca di S. Satiro.

Risposero  all'invito  anche  le  biblioteche  popolari
circolanti di Borgo S. Donnino, di Tarcento e di Verona.
Le prime due non danno informazioni sul numero dei
volumi  e  sul  numero  dei  lettori  e  delle  lettrici;  però
quella di Borgo S. Donnino indica i libri preferiti dalle
varie classi di persone che si valgono della biblioteca.
Così gli insegnanti preferiscono le opere del Carducci,
del  Pascoli,  del  D'Annunzio,  del  Fogazzaro,  del  De-
Amicis,  del  Marradi,  di  Ada  Negri,  di  Guglielmo
Ferrero, del Lioy, di Victor Hugo, del Tolstoi, del Gorki;
le signore i romanzi del Barrili, della Serao, del Farina,

4 Editi in numero stragrande (circa un'ottantina di romanzi) dalle tipografie
Monanni a Trento, Turazza a Treviso, Marchini a Verona.
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del  Fogazzaro,  del  Rovetta,  del  De-Marchi:  gli
impiegati e i professionisti Max Nordau, lo Spencer, il
Dostoïewski,  il  Tolstoi,  il  Gorki,  il  Carducci,  il
D'Annunzio; gli operai i romanzi storici del Giovagnoli,
del Capranica, del Guerrazzi, e i romanzi del Ponson du
Terrail, dello Zola, dell'Ohnet; i giovinetti del popolo i
libri del Salgari, e i romanzi storici del Capranica, del
Giovagnoli,  del  Dumas;  gli  alunni  e  le  alunne  della
Scuola tecnica i libri del Salgari, del Verne, del Mioni,
del Collodi, del De-Amicis e di Cordelia. La biblioteca
popolare di Tarcento non è frequentata che da giovinetti
dai 12 ai 16 anni i quali prediligono i libri risguardanti
viaggi, la vita e i costumi degli animali e fatti storici;
quindi i  libri del Verne,  del  Mayne-Reid,  del  Collodi,
dell'Altieri, dell'Orsi, del Gotti, del Pacini5.

⁂
Notizie più abbondanti sulle letture nella  Biblioteca

del  Popolo  di  Verona  ci  furono  date  dai  dott.  Ugo
Goldschmiedt  con  una  interessante  relazione,  che  ci
sembra utile di riprodurre integralmente e con la quale
chiuderemo  queste  prime  indagini  augurandoci  che
l'esempio  valga  a  muovere  altri  a  procurarci  nuove
informazioni e ragguagli per la prosecuzione dell'opera
nostra.

«La «Biblioteca del Popolo» di Verona fu aperta al
pubblico  il  1°  di  luglio  1905  senza  discorsi,  senza
5 Le  notizie  sulle  Biblioteche  circolanti  cattoliche  milanesi  e  sulle

Biblioteche di Borgo S. Donnino di Tarcento sono state raccolte dai dott.
Uberto Pestalozza.
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cerimonie ufficiali, senza avvisi sulle cantonate. Essa ha
la sua modestissima sede in un ampio locale terreno sul
Lungadige Sammicheli, di fronte al Ponte delle Navi, in
una delle più ridenti e pittoriche posizioni della citta.

«Quel  locale  era  prima  un  semplice  negozio  e  fu
scelto  appunto  per  dare  alla  novella  istituzione  un
carattere  di  piena  famigliarità,  per  toglierle
l'impressione severa, che le aule scolastiche esercitano
sull'animo d'una gran parte del popolo.

«L'orario,  per  assoluta  necessità  di  bilancio,  fu
limitato a tre ore (dalle 17 alle 20) e a due nei giorni
festivi  (10-12).  I  lettori  cominciarono  ben  presto  ad
affluire,  tanto  che  nel  mese  di  luglio  le  opere  lette
furono  1102,  nel  primo  semestre  16569,  ed  ora,
nell'Aprile 1906, in un solo mese, 5428. Va notato che
tutto questo lavoro si fa con circa duemilacinquecento
volumi, così che i libri compiono un miracoloso tour de
forçe: sono,  per  la  massima  parte,  quasi  sempre  in
circolazione.

«Ed è tenuto conto dell'insufficiente capitale librario
che  va  interpretato  il  quadro  statistico  che
pubblichiamo:
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«Certo se i libri tecnici, veramente  popolari,  fossero
in  maggior  numero,  la  rubrica  Scienze  applicate
troverebbe maggiore fortuna. Gli OPERAI richiedono assai
manuali che li aiutino nella professione, manuali d'arte e
di disegno, ma spesso li  riportano senza frutto perchè
sono  d'un  grado  troppo  elevato  per  chi  non  ha  fatto
studii preparatori. Essi leggono volentieri libri di storia,
particolarmente  la  Storia  di  Verona,  ed  anche  fra  i
romanzi  preferiscono  quelli  storici  (Manzoni,  Grossi,
D'Azeglio,  Guerrazzi,  Victor  Hugo  ecc.)  e  fantastici,
prediligono tra questi il Dumas (Tre Moschettieri, Venti
anni dopo, Conte di Montecristo). Più rara è la richiesta
di  opere  sociali:  Marx  (volgarizzato),  Lombroso,
Ferrero, Nordau, ecc.

«Gli  STUDENTI,  numerosissimi,  ed  i  professionisti
hanno maggior simpatia per la letteratura psicologica e
richiedono  sopratutto  i  migliori  italiani,  da  Giosue
Carducci a Gabriele D'Annunzio, da Antonio Fogazzaro
a Edmondo De Amicis, a Paolo Mantegazza ecc.

«Gli SCOLARI odiano tutti i libri, che abbiano anche la
più  lontana  apparenza  di  libri  scolastici.  Il  R.
Provveditore  agli  studii  donò,  nei  primi  mesi  di  vita
dell'istituzione, un gran pacco di ottimi volumi sui quali
stava scritto:  Libro per la classe seconda, Letture per
classe terza e così via. Soltanto dopo che queste parole
furono cancellate con la matita azzurra fu possibile farli
circolare.... finchè non fu scoperto l'inganno. Pinocchio,
suo  figlio  e  i  suoi  amici  (Lucignolo,  Moccolo,  ecc.)
Cuore,  Piccoli  Eroi,  sono,  fra  le  opere  per  ragazzi,
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ricercatissimi.
«Assai desiderati da lettori giovani e adulti di tutte le

classi sociali  sono i libri di  Viaggi,  particolarmente di
attualità (p. e. Barzini); ma in generale i giovani quando
chiedono  un  libro  di  viaggi  intendono  un  libro  di
avventure:  Giulio  Verne,  il  caposcuola  di  cui  la
Biblioteca possiede in più esemplari tutte le opere, non
ha un momento di riposo e sono sempre in moto anche i
suoi  imitatori.  Gli  autori  russi,  Tolstoi,  Gorki,
Dostojewski,  Sienkiewicz  ecc.,  sono  molto  richiesti,
specialmente  dalla  classe  borghese,  forse  perchè  la
Russia  è  oggi  di  moda.  Tra i  francesi  porta  la  palma
Emilio Zola. E, in generale, basta che i grandi manifesti
illustrati delle case editrici annunzino sulle cantonate un
libro,  perchè  questo  venga  subito  incessantemente
richiesto.

«Assai meno numerose degli uomini, le DONNE, adulte
richiedono  spesso  i  romanzi  della  Invernizio  e  del
Montepin, che la Biblioteca del Popolo non ha accolto
nei  proprii  scaffali,  giovani  prediligono  il  Giorno  a
Madera di Paolo Mantegazza ed amano molto le opere
della Werner,  bambine  ai libri d'avventure preferiscono
le fiabe di tutti i colori.

«Tra i MILITARI nel primo semestre si ebbero solo 694
letture, ma queste raggiunsero la bella cifra di 330 in un
solo mese, l'Aprile pp., con predominio del Genio (138
letture).

«La massima affluenza di lettori si ha al Lunedì, la
minima alla  Domenica:  Il  mese  d'Aprile  da  infatti  le
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medie  seguenti:  Lunedì  162,  Martedì  141,  Mercoledì
152,  Giovedì  114,  Venerdì  131,  Sabato  123,  Giorni
festivi 59.

«In  generale  i  lettori  sono  tutt'altro  che  difficili,
richiedono  anzi  con  simpatia  l'opinione  del
bibliotecario, ma si ribellano ad ogni imposizione. Ve ne
fu  uno  un  giorno,  che  domandò,  senza  precisare,  un
libro  di  Storia  naturale:  gli  fu  dato  Il  bel  Paese  di
Antonio  Stoppani.  Dopo  pochi  minuti  il  lettore  lo
riportò: aveva aperto il volume e v'aveva visto il ritratto
dell'autore,  il  ritratto  di  un  prete:  non  voleva....  libri
clericali.

«Oramai la «Biblioteca del Popolo» ha vinto queste e
simili diffidenze; e certo la ragion prima del suo rapido
fiorire sta nell'aver tenuto fede all'art. 33 del suo statuto,
articolo che in poche parole dice tutto un programma di
libertà: «Nell'acquisto delle opere il Consiglio direttivo
deve  ispirarsi  al  concetto  che  tutte  le  opinioni  sieno
rappresentate  nella  Biblioteca».  In  generale  gli  autori
più richiesti sono i migliori e la voce che un libro è bello
passa  rapidamente  di  bocca  in  bocca  nella  classe
fraterna  dei  lettori.  L'esperienza  di  questi  primi  mesi
dimostra  così  che  il  «Catalogo  ideale»  per  una
Biblioteca del Popolo non è quello che comprende un
numero grande di opere comunque scelte, ma quello che
le comprende tutte buone, sieno pur poche, e ciascuna in
gran numero di esemplari».

Milano, 29 Maggio 1906.
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