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Direttore del R. Archivio di Stato di Mantova.
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Le vite di Mazzini, scritte dalla Mario, dal Donaver, 
dal Saffi, dal Bolton King; le bibliografie del Cane-
strelli, del Lumbroso, mi dispensano da facile erudi-
zione. Avverto solo che le citazioni intercalate nel te-
sto son tratte in massima parte dai 18 volumi degli 
Scritti  editi ed inediti di  Giuseppe Mazzini,  dai  due 
volumi sinora comparsi  dell’Epistolario,  dalle  Due-
cento Lettere con proemio e note di D. Giuriati, dalle 
Lettere ad A. Saffi per cura di G. Mazzatinti (Bibliote-
ca  storica  del  Risorgimento),  dalla  Politica  segreta 
italiana del Diamilla Muller, dalle opere del Linaker 
su E. Mayer, del Cagnacci sui  Fratelli Ruffini (Porto 
Maurizio,  tip.  Berio),  del  De Gubernatis  su  F. Dal-
l’Ongaro e il suo Epistolario scelto (Firenze, 1875). 
Per altre citazioni rimando alle note, dove ho voluto 
raccogliere qualche documento che meglio lumeggi il 
carattere di Mazzini, e additare agli studiosi del Risor-
gimento qualche via meno battuta di ricerche obbietti-
ve. Ad altro non mira la pubblicazione di questa con-
ferenza (tenuta dapprima al Circolo Filologico di Mi-
lano, poi alla Società di Coltura di Bergamo e alla So-
cietà di Letture di Genova), e che rappresenta appena 
lo schema di più ampio lavoro biografico futuro.
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GIUSEPPE MAZZINI

Pei grandi fattori della patria l’omaggio più sincero e 
più degno è lo studio amoroso della loro vita, del loro 
carattere.  Questo  attende  sopratutto  da  noi  Giuseppe 
Mazzini: la figura del quale, dopo più di 30 anni dalla 
sua scomparsa,  non è  ancora liberata dai  contorni  ro-
manzeschi della leggenda, non si  delinea ancora nella 
realtà storica con pienezza di  tratti  autentici,  e  manca 
perciò il substrato indispensabile d’un imparziale giudi-
zio.

Varrà il primo centenario della sua nascita ad accre-
scere questa conoscenza positiva biografica?

Auguriamolo: e la cerimonia sarà feconda di utili in-
segnamenti, dove non si risolva in torneo d’oratoria, con 
vano luccichio di frasi, con rinverniciamento di vecchi 
preconcetti; ma ci si porga invece nuova messe di fatti, 
di documenti, che ci immettano nel segreto dell’anima 
di Mazzini, accertino le motivazioni interne ed esterne 
della sua azione politica, diradino i misteri di cui l’agita-
tore fu costretto a circondarsi.

*
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Le fonti, da cui solo potrebbero scaturire gli elementi 
sicuri e genuini d’una biografia scientifica, sono ancora 
purtroppo o neglette, o inaccessibili, o a mala pena di-
schiuse.

Delle 40 mila lettere, che disseminò con attività feb-
brile  di  cospiratore e  di  apostolo,  conosciamo piccola 
parte,  pubblicata  con irritante  lentezza  e  con assoluta 
povertà critica.

La serie continuata e regolare del suo carteggio con la 
madre, vissuta sino al ’52, arriva, per adesso non più ol-
tre del 1837: e ci tarda di sorprendere, per gli anni più 
procellosi, quelle adorabili effusioni, fatte con abbando-
no quasi infantile alla sua mamma dal fosco congiurato, 
il cui nome incuteva spavento in tutti i governi della pe-
nisola.

Ignota ma non perduta è la corrispondenza – chi sa 
come riboccante di rivelazioni storiche e psicologiche – 
di Mazzini con Giuditta Sidoli: con la donna soave, che 
fu  l’ispiratrice  prima  del  fondatore  della  G io v a n e 
I t a l i a  e gli diè gioie tormentose di passione sino alla 
frenesia.

Non scevro  di  errori,  e  non integralmente  prodotto 
nella sua forma genuina è il delizioso carteggio dei Ruf-
fini1 – gli amici più diletti della giovinezza di Mazzini, 
che il tempo convertì in gelidi e talvolta malevoli critici. 
Polvere e tenebre avvolgono i processi della G io v a n e 
I t a l i a  con le relazioni sesquipedali di Paride Zajotti2: 

1 Sui carteggi e processi mazziniani vedi la nota A in fin del volume.
2 Vedi nota 1.
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inediti giacciono i copialettere dell’associazione, tenuti 
con diligenza di segretario dal fido Acate del maestro, 
Giuseppe Lamberti3;  inediti  parimenti  sono i  diarii  di 
Piero Cironi, l’archivista coscienzioso e leale del partito 
mazziniano4.

Sottoposto a vincolo di trentennale segreto è il carteg-
gio di Mazzini col Kossuth, depositato nel Museo Na-
zionale di Pest, come apprendo da una cortese comuni-
cazione del  figlio  del  Dittatore ungherese.  (Vedi  nota 
B).

Inesplorati sono gli archivi d’Austria, d’Inghilterra, di 
Svizzera, di Francia, in cui pur devono serbarsi i docu-
menti dell’epica guerra di 30 anni tra il cospiratore ge-
novese e la reazione europea....

Non è dunque una strana allucinazione – per non dir 
fatua presunzione – quella del B o lto n  K in g , che nel-
la sua biografia di Mazzini esordiva con l’esprimere il 
convincimento essere ormai già  fissato il  giudizio dei 
posteri, nè parer probabile che future pubblicazioni ab-
biamo sostanzialmente a modificarlo?5.

Di  Francia  si  è annunciato il  felice  rintracciamento 
della corrispondenza di Mazzini col Melegari – preteso 
complice  nell’attentato  immaginario  di  G a lle n g a  a 
Carlo Alberto –: e pur ora mi è fatta balenar la speranza 

3 Vedi nota 1.
4 I Diari del Cironi sono conservati nella Biblioteca Nazionale di Firenze: 

n’ha tratto qualche passo il Mazzatinti per la sua accurata illustrazione delle 
lettere Mazziniane al Saffi.

5 It is unlikely that anything yet to be published will seriously affect our 
estimate of Mazzini’s political work.
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di altri documenti mazziniani preziosi da ripescare tra le 
carte di Emilio Ollivier. (V. nota C).

Il destino, che si piacque ad avvicinare Mazzini con 
le più disparate individualità del secolo XIX, volle che 
uno de’ suoi primi amici e protettori fosse Demostene 
Ollivier: il padre appunto dell’eloquente e funesto orato-
re, che seppellì il  secondo Impero, quando credeva di 
averlo ribattezzato nelle acque purificatrici del liberali-
smo dottrinario.

Può esser curioso indagare quale efficacia avessero, 
se non gli insegnamenti diretti, l’esempio immediato di 
Mazzini,  sull’adolescenza di quell’immaginoso france-
se: ma importa qui solo rammentare che la  G io v a n e 
I t a l i a  in Marsiglia fu accolta nella casa paterna di Ol-
livier – là passò Mazzini il tempo più felice del suo pri-
mo e forse unico amore – e con il suo ospite, che per 
lungo tempo lo sottrasse, in una villa suburbana, a tutte 
le  ricerche  della  polizia  di  Luigi  Filippo,  mantenne 
quindi confidenziale carteggio, per vent’anni!

Parte di questa corrispondenza fu sequestrata a De-
mostene Ollivier nel colpo di Stato del ’51 – quella pro-
babilmente, che rispecchiava gli accordi di Mazzini co’ 
radicali francesi contro Luigi Bonaparte – e sarebbe sta-
ta distrutta dalla polizia napoleonica. Ma le lettere ante-
riori – quelle in ispecie in cui Mazzini versava tutta l’a-
marezza per la fallita impresa di Savoja – esisterebbero 
ancora, affogate nel m are  m ag n u m  dell’archivio pri-
vato di Emilio Ollivier.
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Chi sa che realmente i venturi eruditi siano più fortu-
nati di noi – e che da qualche angolo di Francia possano 
quandochessia uscire anche le R e liq u ie  d ’u n  ig n o -
t o  – il libretto in cui Mazzini per molti anni, sino al ’49, 
aveva fermato giorno per giorno il tumulto de’ suoi pen-
sieri sui più alti problemi dell’umanità, e sulla religione 
segnatamente. Quel libretto fu perduto dall’ex-triumviro 
di Roma che attraversava profugo la Francia: ed era l’u-
nico scritto suo, che Mazzini deplorasse smarrito.

Ciò ne raddoppia il valore agli occhi nostri, dacchè 
ogni manifestazione dell’anima sua ce ne svela l’altezza 
morale, e sperde come nebbia al sole le accuse e le ca-
lunnie, propagate da governi reazionari, ed alle quali an-
che nobili e intemerate coscienze fecero eco talvolta, in-
gannate da apparenze o fuorviate da pregiudizi politici.

*

Chi spogli i giornali di mezzo secolo fa, o compulsi 
atti ufficiali, o consulti gravi pubblicazioni di storici – e 
di  filosofi,  –  come  il  Farini,  il  Gualterio,  Nicomede 
Bianchi – e sopratutto Gioberti – non può non stupire 
che si sconoscesse a tal segno l’individualità di Mazzini 
da contestargli  non solo e valore intellettuale e senno 
politico, ma da foggiarne poco meno che un mostro mo-
rale per l’ambizione crudele, per l’orgoglio sfrenato.

La storia non presenta forse uguale esempio d’ingiu-
stizia de’ contemporanei: nè contrasto più stridente tra la 
realtà e la leggenda.
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Egli era gabellato per un Lucifero di superbia; – bello 
e tenebroso come il  Lucifero di  Milton,  e l’accusa di 
ambizione gli veniva lanciata persino dai suoi più cari.

«Quest’accusa (diceva perciò mestamente al Rosales) 
anche i futuri la gitteranno sulla mia sepoltura se mai 
parleranno di me; perchè questa è l’unica vendetta che i 
tiepidi  di  tutti  i  tempi possono trarre dei caldi:  e  non 
pertanto io per mia sventura son nato d’una argilla in-
sensibile  alla  lode  e  forse  al  biasimo....  Non  intendo 
l’ambizione se non come un basso e meschino indivi-
dualismo, contrario a tutte le mie credenze....» (Episto-
lario, I, 249.)

Con eguale candore di sincerità scriveva a sua madre 
– e ad una madre non si mènte mai – d’essersi interroga-
to giudice severo di sè stesso ne’ momenti più favorevo-
li allo sviluppo dell’io: e aver dovuto compiangersi qua-
si d’esser privo anche di quella sorgente di conforti che 
han tanti, che pur non è vanità, ma gioia pura del bene e 
dell’approvazione altrui. «Non ho nemmen quella, non 
ho avuto mai una gioia al mondo per lode proferita: io 
nè temo nè spero per me....» agisco per debito, per im-
pulso prepotente, per «stimolo religioso». (Epistolario, 
I, 365.)

Una affettività squisita – spinta sino all’iperestesia – e 
bisognosa di riversarsi su ogni creatura vivente, tanto da 
ricordare il «c a n t ic o  d e l  s o le » del poverello d’As-
sisi  – era la nota psichica,  dominante del cospiratore, 
designato dalle polizie come un Veglio della Montagna, 
un efferato Sultano,  avvezzo a  sguinzagliare  per  ogni 
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dove i suoi sicari, i suoi giannizzeri, mentre egli dal si-
curo covo di Londra o di Svizzera gavazzava nelle ric-
chezze accumulate a spese di illusi. Questa accusa ridi-
cola al Mazzini – quasi sempre vittima di osceni usurai, 
e prodigo della ricca sostanza che mai godette per sè e 
tutta  sacrificò alla  attuazione della  sua idea –:  questa 
sciocca calunnia era il  le i t -m o tiv  di tutte le procla-
mazioni de’ governi, con a capo l’austriaco.

Radetzky ogni terzo giorno vi ricamava sdegnose in-
vettive a freddo con la penna elegante del gen. S c h ö n -
h a ls  – il quale tuttavia nelle M em o rie  d ’u n  v e te -
ra n o  a u s tr ia c o  mostrava per primo di non credere 
alle sue declamazioni, e rendeva omaggio ai «grandi ta-
lenti» dell’«uomo straordinario»6.

Mettemich stesso col suo fiuto poliziesco aveva intui-
to sino dal 1832 il fascino pernicioso esercitato da Maz-
zini con la sua infiammata eloquenza, col suo disinteres-
se d’apostolo: e si faceva premurosamente mandare i fa-
scicoli della «Giovane Italia», nei quali annusava il ne-
mico più formidabile della mala signoria austriaca.

A destare gli allarmi del Metternich avevan contribui-
to le tante spie, piantate a’ fianchi di Mazzini, e autoriz-

6 Erinnerungen eines oesierreichischen Veteranen,  Stuttgart,  1852, I, 25. 
Lo Schönhals dice che a Mazzini “man leider grosse Talente nicht absprechen 
kann” e che quell’uomo eccezionale, come nessun altro, aveva studiato e com-
preso.... Machiavelli! («wenn je einer Machiavelli studirt und verstanden hat» ) 
– Anche l’HELFERT, Gregor XVI und Pius IX (Praga, 1895, pag. 5, 107), ammet-
te  che  il  Mazzini  era  unico  per  ardente  zelo,  forza  e  costanza  nell’azione 
(«heissblütigem Eifer, Ausdauer und Thatkraft»), e per l’acume («Scharfsinn») 
delle sue mosse politiche.
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zate in casi urgenti a corrispondere direttamente co’ mi-
nistri di Vienna. In un accesso d’onestà un confidente 
marsigliese aveva scritto il 24 maggio 1832 che il carat-
tere di quel genovese entusiasta era dei più pericolosi 
«perchè scevro d’ogni vista d’interesse particolare: egli 
non  sospira  che  per  la  rigenerazione  d’Italia;  pronto, 
onde procurargliela, ad affrontare qualunque pericolo e 
sacrificar tutto anche la vita.»

Aveva buoni occhi e migliori orecchi – questo spione: 
e nella lode al Mazzini s’accorda in fondo con tutti gli 
infiniti colleghi, che Giuda Iscariota delegò a suoi spe-
ciali rappresentanti presso il maestro della nuova fede.

Da’ primi tentativi della G io v a n e  I t a l i a  sino agli 
ultimi eventi che trassero Mazzini alla prigione di Gae-
ta, egli fu sempre circuito da miserabili che lo sorveglia-
vano e lo tradivano – per molto meno di trenta denari; – 
e tuttavia la purezza della sua vita non potè essere offu-
scata neppure dalla bava velenosa di questi delatori, dei 
quali potrei far sfilare un’intera galleria dinanzi agli oc-
chi vostri.

Per citarne alcuni, l’avv. Mocchetti dal 1832 al 1838 
annunziava via via al Torresani le pubblicazioni, fatte e 
da farsi, dalla G io v a n e  I t a l i a : palesava i modi esco-
gitati per introdurle e diffonderle oltr’alpi, richiamando 
particolarmente l’attenzione su que’ poveri figurinai, le 
cui statuine di gesso – chiuse alla base – nascondevano 
nel cavo interno bollettini sovversivi.

I rapporti del Mocchetti erano redatti in stile Tacitia-
no, con gergo liberalesco esaltato, con apostrofi tribuni-
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zie contro la polizia, con raccomandazioni grottesche al 
supposto amico – cui erano indirizzate le lettere – di ser-
bare per carità il segreto, e di operare con prudente zelo 
per la causa italiana.

— È tanta – diceva – l’importanza che hanno i fasci-
coli della G .  I t a l i a  – ai quali ben più che ad altro do-
vrà attribuirsi il risorgere delle nazionali speranze – che 
io voglio li  abbiate ad ogni maniera: desidero li  spie-
ghiate e commentiate agli amici; e se mai la posta o la 
polizia sarda vi defraudasse di que’ frutti prelibati del-
l’ingegno  di  Mazzini,  avvertitemene  per  carità,  saprò 
ben io eludere gli occhi d’Argo de’ nostri nemici, e pro-
curarvi quelle squisite primizie!....

Il Torresani – se rideva a crepapelle di queste comme-
die di mariolo perfetto – restò poi non so se più stupe-
fatto o atterrito dalla proposta di un altro spione famoso, 
Raimondo Doria, il quale nel dicembre 1832 si promet-
teva di consegnargli nelle mani Giuseppe Mazzini, atti-
randolo con un pretesto ai confini lombardi.

«Il noto March. Raimondo Doria – riferiva Torresani 
al  ministro di  polizia  in  Vienna – mi ha verbalmente 
dato affidamento che saprà ben egli farci impadronir di 
Mazzini, se a ciò sia autorizzato: adescandolo ad un ab-
boccamento  oltre  confine.  Io  feci  osservare  al  signor 
Marchese  che  l’accettazione  della  proposta  esorbitava 
dalle mie facoltà, e che io dovevo prender prima gli or-
dini dell’E. V. In attesa delle superiori risoluzioni, debbo 
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rimessamente far osservare che Mazzini è suddito pie-
montese.»7. 

Lo scrupolo di legalità del Torresani e le burocratiche 
lentezze di Vienna fecero sì che la scellerata profferta 
del Doria fallisse: e che lo Spielberg non spezzasse per 
sempre le cospirazioni e le audacie di Mazzini.

Emissari austriaci accompagnavano la spedizione di 
Savoia,  riferendone ogni progresso – come se fossero 
corrispondenti di guerra –; e l’opera de’ confidenti ed 
agenti provocatori che andò crescendo d’intensità e di 
turpitudine con l’estendersi dell’influenza della G io v a -
n e  I t a l i a  può  dirsi  culminasse  nell’episodio  di  un 
emigrato mantovano morto a Parigi nel 1845.

Costui dal 1840 al 1845 consegnava quotidianamente 
alla polizia austriaca, col tramite dell’ambasciata di Pa-
rigi, tutti gli atti del comitato mazziniano, le comunica-
zioni di Mazzini a Lamberti; denunciò, un anno prima 
che avvenisse, la spedizione de’ Bandiera!

Possiedo questa corrispondenza, che Giuseppe Finzi 
trascrisse di suo pugno – quando fu per caso scoperta 
dopo la morte del traditore (accompagnato al cimitero 

7 Questo rapporto del Torresani è diretto al Sedlnitzky – il famoso capo 
della polizia centrale di Vienna; e chi sa quante rivelazioni consimili potrebbe-
ro balzar fuori dagli archivi austriaci, specialmente da quello del Ministero del-
l’interno, ove si serbano gli atti della Oberste Polizei und Censur Hof-Stelle.

In una lettera privata di Zajotti al Salvotti (Milano, 10 ottobre 1833) è detto 
del Doria: “le cose ricavate da lui risultano ora nel loro complesso tanto vere 
che la polizia sta per proporgli d’ufficio un trattamento considerabile. Egli è un 
briccone, ma aperse gli occhi ai governi, e se gli si fosse abbadato non esiste-
rebbe la Giovine Italia e i principali cospiratori sarebbero fuori di stato di nuo-
cere!” (Cfr. il mio A. Salvotti e i processi del Ventuno, pag. 322).
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tra dimostrazioni solenni degli esuli): e varrebbe la pena 
di pubblicar per intero que’ documenti dell’estrema ab-
biezione a cui può giungere la umana nequizia.  (Vedi 
nota D).

Per qualche centinaio di franchi al mese, colui, protet-
to dal ricordo della prigione sofferta nel ’21 e nel ’31, 
insidiava tutti  i  membri più influenti  dell’emigrazione 
italiana; e ne’ rapporti alla polizia austriaca si vantava – 
come  Sparafucile  –  dello  zelo  e  della  probità  onde 
adempieva l’assunto mandato.

Inviava talvolta all’Ambasciata gli originali stessi de’ 
documenti riservati,  passanti  tra le sue mani,  che non 
aveva tempo di ricopiare – scongiurando gli fossero re-
stituiti al più presto.

Si compiaceva di tutti gli screzi, di tutte le gelosie tra’ 
cospiratori:  si  industriava,  da onesto Iago,  ad acuire  i 
dissidi:  dava  le  indicazioni  necessarie  per  arrestare  i 
viaggiatori  della  G io v a n e  I t a l i a ,  per sorprenderne 
la corrispondenza.

Se qualche consiglio di guerra dello stato maggiore 
rivoluzionario era indetto a Lione, Marsiglia, Ginevra, il 
Giuda s’arrabattava per essere scelto lui a delegato del 
Comitato di Parigi: e in pari tempo chiedeva all’Amba-
sciata austriaca il rimborso di quelle piccole spese, che 
il modesto assegno – corrispostogli dalla cassa dell’emi-
grazione – non bastava a coprire. L’Austria in queste oc-
casioni straordinarie lo compensava generosamente, ed 
è perciò che il confidente, sul suo letto di morte, non 
aveva che un cruccio – quello di non poter servire i suoi 
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padroni, perchè inchiodato all’Ospedale difettava di no-
tizie. Ma anche agonizzante sussulta di gioia il giorno 
che una visita pietosa di amico gli fornisce informazioni 
interessanti da spedire all’Ambasciata austriaca, e con 
tremula mano scarabocchia l’ultimo rapporto di spia im-
penitente.  L’amico,  che gli  rese,  senza sospetto,  quel-
l’incauto servigio era il Conte Ricciardi, uno dei Minos-
si più severi nel flagellare le imprudenze di Mazzini, e 
nel proclamarlo incapace di «conoscer gli uomini»!8

Un  altro  spione,  sfuggito  sinora  all’infamia,  è  dal 
Gualterio designato con un X negli U ltim i  R iv o lg i -
m e n ti ,9 ove asserisce che costui «trovavasi a fianco di 
Mazzini, e i suoi servigi costarono in più tempi al Go-
verno romano meglio di 40 mila scudi. Niuno lo sospet-
tò giammai neppure nel tempo delle posteriori vicende: 
e ciò spiega quali fossero le cause che in altri tempi lo 
portarono a sostenere gelosi offizi negli Stati Romani. 
L’autorevole testimonianza del Pontefice stesso (Pio IX) 
che alla presenza di più persone asseriva questo gravis-
simo fatto ci confortò (conclude il Gualterio) a registrar-
lo».

*

8 Cfr. le invettive del Ricciardi, compiacentemente riferite da N.  BIANCHI, 
Vicende del Mazzinianismo, Savona, 1854, pag. 222.

9 GUALTERIO, Ultimi rivolgimenti, Firenze, Le Monnier, 1852 (II, 187). Sto-
rici clericali hanno declinato nome e cognome del traditore, ma senza prove 
convincenti.
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Con questi documenti sott’occhio, e ripensando agli 
orrori  delle  inquisizioni politiche contro la  G io v a n e 
I t a l i a  – condotte in Piemonte dal Galateri con bestiali 
ferocie (vedi  nota E) e dallo Zajotti a Milano con im-
placabile zelo – è facile spiegarsi la vera, intima ragione 
degli  insuccessi  di  quelle  cospirazioni.  Non  sarebbe 
però equo addebitare al solo Mazzini la leggerezza d’ac-
cogliere nel partito così gran numero di elementi sospet-
ti, dacchè in genere i suoi luogotenenti e rivali non era-
no più accorti e più cauti. Molti di que’ tristi egli anzi 
smascherò: odorò le spie ne’ travestimenti spesso stra-
nissimi che assumevano; aveva un concetto pessimista 
degli esuli che lo attorniavano, tanto da scrivere cruda-
mente al Rosales nel 1836: «tranne te, i Ruffini alcuni 
altri giovani,  quasi ignoti, che nessuno forse degna di 
uno sguardo.... a me consta che una gran parte degli esu-
li è composta non da’ migliori ma da’ peggiori.» (Epi-
stolario, II, 390.)

Egli sperava perciò più che altro nella gioventù avve-
nire: nell’azione del tempo che avrebbe suscitato via via 
nuove forze vigorose e vergini. «La cause que vous sou-
tenez – gli aveva detto il Lamennais – a pour auxiliaires 
le berceau et la tombe; la tombe qui dévore le passé, le 
berceau qui contient les germes de l’avenir. Prenez cou-
rage, Monsieur; les mères enfantent pour vous.» (Epi-
stolario, 1, 846.) E fidente in queste reclute future, Maz-
zini frattanto adoperava gli strumenti purchessia, che la 
sorte affidava alle sue mani. «Se io non dovessi cono-
scere che de’ Catoni, dove li troverei?» chiede al Lam-
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berti; ma questa necessità di impuri contatti rattristava 
mortalmente Mazzini,  facendo germogliare  una strana 
misantropia dallo stesso intenso suo amore dell’umani-
tà. «Per amar gli uomini, e consacrarmi quanto è in me 
al loro bene – diceva alla madre nel 1836 – io ho biso-
gno di non vederli.» E al Lamberti ripeteva più tardi: 
che il  contatto gli  faceva odiar gli  uomini.....  «Alcuni 
giorni sono costretto a parlar loro senza guardarli perchè 
dai loro occhi esce qualche cosa che mi reca una insor-
montabile repugnanza.... Io, salvo pochissime eccezioni, 
non stimo i miei compatrioti, non stimo gli uomini, ben-
chè io veneri l’uomo, l’uomo avvenire, e in questo sen-
timento sta la morte di ogni gioia, di ogni entusiasmo, 
d’ogni conforto.» (GIURIATI, p. 8.)

L’anima di Mazzini si andava per così dire fasciando 
d’uno strato di ghiaccio superficiale, che rendeva più vi-
vida e divorante la fiamma interna: e da ciò procedeva 
un elemento di debolezza e di forza in pari tempo per 
lui.

Debolezza, in quanto si diminuivano gli addentellati 
con la realtà: e Mazzini era tratto a soverchia fidanza in 
sè stesso e nella forza astratta delle idee; in quanto la 
misantropia, degenerando in orrore della folla, impediva 
al capo partito di aver solida presa sugli uomini, gli in-
spirava  invincibile  riluttanza  a  parlare  in  pubblico,  a 
p a ra d e r  in manifestazioni solenni: riduceva ad ombro-
sa ritrosia e timidezza nel commercio sociale lo scrittore 
«gigante a tavolino».
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Questa debolezza però poteva considerarsi compensa-
ta  ad  usura  dalla  forza  morale  che  nell’isolamento  si 
centuplicava  in  Mazzini  –  sotto  l’influsso  prepotente 
delle idee che padroneggiavano l’esser suo sino all’os-
sessione;  gli  scavavano il  cranio  (com’ei  dice),  gli  si 
raggiravano nel cervello come serpenti chiusi in vetro.

A Mazzini le idee agivano dentro anche fisicamente: 
da acuto osservatore di se stesso, notava di aver quasi 
abitualmente la testa calda e malata (iperemia al cervel-
lo): non poteva piegar il capo senza che fosse costretto a 
rialzarlo, dacchè gli pareva che cascasse e fosse come 
minato;  mentre  il  cuore  sobbalzava  per  acute  trafitte. 
(GIURIATI, p. 2.)

Tale il solco profondo fatto nella sua psiche dalle idee 
assorbenti, che s’accentravano nella risurrezione d’Italia 
– nell’ansioso sforzo di galvanizzare il cadavere – rifar 
degna di Dante, di Foscolo una nazione morta e dilania-
ta: vederla balzar «gigante, angelo di vita ai popoli dal 
suo Sepolcro». (Epistolario, II, 38.)

La creazione di questa terza Italia era la  m is s io n e 
che  s’era  imposto  e  che  doveva  attuare,  postergando 
ogni  interesse  proprio,  ogni  aspirazione  di  felicità,  di 
soddisfazioni personali.

Pochi  hanno  sacrificato  di  più  di  Mazzini  per  una 
idea: pochi inflissero con la vita intera più solenne men-
tita alla dottrina del materialismo storico.

È giovane, ricco, ammaliante di persona, di genio, e 
getta via tutti i doni della fortuna per inseguire il suo so-
gno. Se la madre lo circondò – e viva e morta – del suo 
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provvido  affetto,  assicurandogli  pensioni  inalienabili 
che lo mettessero al riparo dal bisogno, Mazzini ebbe 
però il grande dolore di urtarsi con le convinzioni rigi-
damente  conservatrici  del  padre.  All’annunzio  della 
morte di lui nel dicembre ’48, l’amarezza pel vuoto che 
gli si faceva attorno gli era resa più grave dal pensiero 
di «non aver dato mai gioia a suo padre».

Vi fu un momento in cui Mazzini credè di scorgere 
nell’attitudine del babbo codino un’insofferenza de’ sa-
crifici pecuniari addossatigli dalla sua esistenza randa-
gia, e con fiera delicatezza s’impose le più dure priva-
zioni. Il giovane abituato a tutte le agiatezze non si spa-
ventò di affrontare l’indigenza. Le sue operazioni con 
gli strozzini di Londra erano regolarmente sulla base del 
100 per 100: impegnò sin l’anello di sua madre, ipotecò 
ogni risorsa avvenire, tanto da augurarsi che una buona 
volta lo togliesse a quegli strazi la prigione per debiti.

I compagni d’esilio o snervati dalla povertà mormora-
vano  f i l i s te ic a m e n te  come i  Ruffini contro il  so-
gnatore impenitente che si rovinava per gli altri: o disil-
lusi e beffardi, come Gustavo Modena, gli affibbiavano 
il nomignolo irrisorio di Pestalacqua nel mortaio: o bi-
sognosi essi stessi di soccorso abusavano senza scrupoli 
della sua inesausta bontà. In tutto il suo carteggio sono 
incessanti le  querimonie rassegnate pe’ miseri,  per gli 
indiscreti che lo spremono, lo sfruttano, ed a’ quali non 
sa rifiutare l’ultimo spicciolo della sua borsa.

I soli suoi giornali ed opuscoli gli consumarono una 
ingente sostanza: non trovava mai il verso di rientrare 
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nelle spese di stampa e di porto, a que’ tempi onerosissi-
me. Molti collaboratori delle sue effemeridi o vivevano 
a totale suo carico, o percepivano modesto compenso – 
egli, mai! Anche nel ’60 scriveva al Saffi che il giornale 
l’U n ità  I t a l ia n a  di Genova gli apportava la letizia 
d’un bilancio in deficit di 200 lire la settimana: deficit 
tutto addossato alle sue spalle, dando magrissimi risulta-
ti la caccia ad azionisti, abbonati. (SAFFI, p. 218.)

Mazzini soleva dire che gli italiani offrono più volen-
tieri il sangue che non il denaro – si lasciano cavar più 
volentieri dei denti che non una modica somma dal por-
tafoglio –: e quel motto, tra scherzoso e sarcastico, rap-
presentava la sua esperienza penosa di 40 anni, durante i 
quali – se aveva trovato generosi seguaci come il Rosa-
les, il Mayer, ecc. – aveva pur anco constatato la sordida 
avarizia di molti patrioti, a cominciare da qualche redu-
ce dallo Spielberg, che rifiutava un obolo mensile per 
l’Apostolato nazionale.  Caratteristico l’aneddoto di un 
ricchissimo esule  –  ricusatosi  a  prendere  nel  ’50  una 
cartella del prestito mazziniano, non già perchè lo ratte-
nesse il timore di rischi inesistenti per chi dimorava al-
l’estero, ma solo mosso dal gretto desiderio di rispar-
miare 25 franchi. S’intende bene che il recalcitrante era 
un propugnatore del prestito!

Spese  di  corrispondenza,  la  fatica  stessa  materiale 
dello scrivere, del copiare, del corregger bozze ricadeva-
no in gran parte su Mazzini, che se ne sfoga irritato col 
suo buon Aurelio Saffi. «Che fra tanti amici non ve ne 
sia un solo che possa darsi la noia di correggere le prove 
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de’ miei articoli – mentre io correggerei quelle de’ miei 
nemici – è una singolare illustrazione della natura uma-
na. Se non per me, fatelo pel giornale. Sono in una fase 
d’umor nero verso tutta quanta l’umanità: e ciò mi col-
pisce  come  un  argomento  addizionale.  Del  resto  de’ 
miei  articoli  non  m’importa  un  fico.  Soltanto  che  un 
giornale di repubblicani non possa esser stampato con 
senso comune, è male». (SAFFI, p. 24.)

*

Nel lasciar solo Mazzini a dibattersi con tante diffi-
coltà materiali e perdersi in quisquiglie, che avrebbero 
fiaccato e nauseato ogni volontà più tenace – molti cor-
religionari adducevano lo specioso pretesto che così egli 
avrebbe  rinsavito:  avrebbe  dedicato  interamente  agli 
studi quell’ingegno meraviglioso, pieno di presentimenti 
moderni, che poteva spaziare sovrano nel campo della 
critica letteraria,  delle discipline morali,  e  aprir  nuovi 
orizzonti persino alla critica musicale.

La gloria di  scrittore  si  presentava,  per vero,  come 
l’ambizione più tentatrice per Mazzini,  che tanto ago-
gnava  di  svecchiare  la  coltura  italiana,  mettendola  a 
contatto con le letterature straniere: che primo parlò al-
l’Italia di capilavori tedeschi e inglesi ignoti fra noi; e 
antesignano  dell’odierno  culto  di  Dante,  entusiasta  di 
Byron, di Foscolo, vagheggiava su essi de’ libri, sempre 
incominciati e sempre interrotti dal suo lavoro di Sisifo 
per la propaganda politica. (Vedi nota F).
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Amici e avversari lo catechizzano a lasciare le cospi-
razioni, sorgente per lui di soli imbarazzi e insuccessi: a 
darsi tutto alle lettere in cui non avrebbe incontrato che 
ammiratori  plaudenti,  giovando a sè stesso e al  nome 
italiano.  Mazzini  freddamente  risponde  nel  novembre 
1836 al Rosales per tutti: che «onorar l’Italia con la pen-
na non ha senso alcuno per lui. Come s’onori lo schiavo, 
non intende. Bisogna tendere a rigenerare quest’Italia, a 
crearla, poi ad onorarla. Se, come credi, io avessi inge-
gno, genio, potrei onorar me, non l’Italia; onorar me non 
l’ho mai voluto nè lo vorrei; se tu mi togli dall’avvenire 
e  dall’intento non capisco cosa  sia  gloria,  onore;  non 
sento lode, non sento nulla». (Epistolario, II, 392.)

Con magnanima abnegazione – tanto più rara in un 
latino  –  Mazzini  rinunciava  alle  seduttrici  carezze  di 
fama, all’alloro di  artista,  per mettere a servizio della 
causa la sua potenza di scrittore.

Senza mai sciupar tempo nelle incertezze tormentose 
e ne’ rabeschi sapienti dello stilista, lasciava correr ver-
tiginosa la penna per ore ed ore, prodigando piccoli ca-
polavori di pensiero e di sentimento: e la sua malìa di 
scrittore – che par quasi impallidita o antiquata in Italia 
– desta ancora ammiratori entusiasti in Inghilterra.

L’ultimo storico inglese della Repubblica Romana – il 
J o h n s to n 10, tutt’altro che benevolo alla politica maz-
ziniana, si confessa affascinato dagli scritti del triumvi-
ro.  Sebbene  –  egli  dice  –  soverchiamente  prolisso 

10 The Roman Theocracy and the Republic.
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«come tutti i suoi compatrioti» Mazzini scriveva magi-
stralmente: quando santa indignazione lo accendeva per 
le iniquità e gli infortuni, ond’era bersagliata la sua pa-
tria, «saliva alle massime altezze di commossa e com-
movente eloquenza».

Per un lettore del Nord v’è forse eccesso di passione: 
ma chi può dubitare che le  migliaia di  italiani  non si 
sentissero sconvolti e trascinati da quel torrente di lava, 
che fluiva dal petto e dalla penna di Mazzini?

Quelle  pagine incandescenti  sgorgavano spesso tra’ 
maggiori  travagli  e  disagi  personali:  dacchè  Mazzini, 
coll’improvvido «altruismo», aveva finito per rendersi 
mancipio  del  bisogno  quotidiano  –  per  diventare, 
com’egli amaramente diceva, un ciabattino letterario, – 
ciabattino o non pagato affatto, o per pochi soldi costret-
to in certi giorni ad accettare qualunque penso più ingra-
to e macchinale. Sulla fine del 1846 confessava al Lam-
berti d’essersi ridotto a «manifatturiere d’articoli ingle-
si, traduttore, correttore» – per 4 sterline aveva corretto 
12 immensi quaderni di manoscritti altrui. A ciò biso-
gnava  aggiungere  tutte  le  lettere  che  scombiccherava 
come amanuense gratuito  di  operai  italiani  –  le  com-
mendatizie pe’ bisognosi di occupazione, per la sua stes-
sa padrona di casa, a cui cercava del lavoro di cucitrice 
– i discorsi che teneva alla scuola fondata pe’ nostri con-
nazionali a Londra, ed altre infinite seccature; e vedrai 
(concludeva) come io mi trovi quasi infranta tra mano 
quella penna che era pur l’arma mia principale.
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«Io mi sento (esclama) pensieri in testa che potrebbe-
ro, non dirò darmi fama. Dio sa se ci penso – ma pro-
durre bene nell’avvenire; in filosofia, in storia, in politi-
ca, mi pareva d’esser chiamato a dar luce alla missione 
italiana...  Dovrei  star  continuamente  sulla  breccia,  ad 
opuscolo rispondere con opuscolo, a volume con volu-
me; dovrei essere come O’ Connel per l’Irlanda, non oc-
cupato d’altro che della nostra causa nazionale. E non 
v’è modo, non posso scrivere non dirò opere ma opu-
scoli. Sono indotto a dire: felice Gioberti, felici Balbo, 
Azeglio, quando vedo i loro volumi» mentre io «siedo al 
tavolino intorno a lavorucci che mi danno nausea, sento 
le mie facoltà consumarsi nell’ira, nella delusione, e nel-
la fatica» e cerco invano districarmi dalla piovra dell’u-
sura. «Al nome di Dio, Lamberti, dammi merito, se non 
dispero apertamente, e se persisto come posso sulla mia 
strada». (GIURATI, p. 166.)

*

Qual’è l’uomo anche superiore, che non sarebbe ri-
masto  sfinito  da  queste  opprimenti  condizioni,  per  le 
quali Mazzini si paragonava a una macchina da scrive-
re?

Un filosofo, un letterato assurgono a tutta la potenza 
del loro genio – nel  raccoglimento tranquillo del loro 
gabinetto, della loro biblioteca: co’ mezzi di studio e di 
ricambio intellettuale arricchiscono la mente; elaborano, 
maturano le idee.
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Un uomo di Stato si vale di tutti gli istrumenti che 
l’esercizio del potere mette a sua disposizione e che, li-
berandolo dalle minuzie degli affari, gli permettono di 
preparare gli avvenimenti e dominare dall’alto uomini e 
cose.

Un capo partito ha per lo meno una schiera di fidi, 
che curano l’organizzazione, lo obbediscono disciplinati 
nell’attuazione dei suoi disegni.

Ebbene tutto ciò mancò sempre, o interamente o in 
gran parte a Mazzini – condannato a mendicare a  f r u -
s to  a  f r u s to  il cibo del corpo e quel della mente; a 
impiegare il massimo sforzo per ogni minimo risultato; 
a esaurirsi in improvvisazioni febbrili; a vedersi troppo 
sovente  intralciato  più  che  aiutato  dai  suoi  immediati 
cooperatori. «Non ho t r e  u o m in i  di buon senso attor-
no a me (dice a Lamberti): debbo far io tutto, tutto, e la 
mia povera vita si consuma nell’impotenza.» (GIURIATI, 
p. 306.)

L’indisciplina  è  una  malattia  endemica  italiana:  e 
Mazzini la sperimentò largamente tra’ suoi discepoli – 
non esclusi i migliori: il Lamberti ed il Saffi. Non discu-
tevano soltanto i suoi piani d’azione, ma piluccavano le 
parole de’ suoi manifesti, gli facevano una guerra di pa-
role, di sillabe fastidiosa, pretendendo correggere la sua 
prosa superba. Egli longanime discute, persuade – ina-
scoltato, si vendica tutt’al più col chiamare il Saffi «il 
signor Conte letterato» – ma non assume pose irate di 
Nume, non trascende a scomuniche di pontefice: racco-
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manda anzi di rispettare le suscettività de’ minori grega-
ri. (SAFFI, p. 37.)

Tra le spicciole, uggiose bisogne d’una vita di sacrifi-
ci non perde però mai l’elasticità della mente per le più 
audaci e geniali concezioni, sa essere egualmente l’Eo-
lo, il Briareo della rivoluzione italiana: conserva intatta 
l’alacrità dello spirito fra tensioni  angosciose perenni, 
disinganni sempre più crudeli col volger del tempo; dal-
le disfatte attinge maggior lena per ricominciare.

In quest’epoca di crisi quasi generale della volontà – 
tanto che si è dovuta coniare una parola nuova per desi-
gnare questo stato patologico – Mazzini è un esempio 
eccezionale di ferreo volere, a cui gli a b u lic i  dovran-
no  guardare  invidiando  e  arrossendo.  Anche  vecchio 
serbava inalterata questa tempra d’acciaio.  Saffi  ce lo 
descrive  nel  1861  affetto  da  «dolori  nevralgici  atroci 
allo stomaco. Ne’ momenti di tregua però ripigliava il 
lavoro, dettando o scrivendo. Lo scrivere di suo pugno 
gli inaspriva il male. Era un martirio: ma tra quei tor-
menti fisici la forza del pensiero e della volontà non lo 
abbandonava mai».

Da giovane la sua volontà s’affermava anche più bal-
danzosa – a segno ch’ei credeva sinceramente che nep-
pure le malattie avessero presa sul suo esile corpo. La 
mamma si affannava per le privazioni del suo Giuseppe 
– per quel domicilio coatto di anni interi in grame stan-
zette, con stuoie alle finestre, dove, pressochè al buio, 
scriveva  da  mane  a  sera,  sino  ad  aver  i  crampi  alla 
mano, le vertigini al capo, con scarso cibo, con abuso di 
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alimenti  nervosi  (caffè  è  sigaro):  si  preoccupava  che 
l’organismo  affievolito  divenisse  più  facile  preda  del 
morbo cholerico, allora imperversante per la prima volta 
in Occidente; e Mazzini la conforta sorridendo. Egli non 
s’ammalerà,  non  deve,  non  vuole  ammalarsi.  La  sua 
missione lo  reclama:  ad essa potrà  dedicare intatte  le 
energie  giovanili  cercando  dal  suo  carcere  volontario 
l’u b i  c o n s is ta m  per muovere il mondo e conquistar 
l’avvenire.

In quella concentrazione del volere che centuplicava 
(ripeto) le sue facoltà – in quell’auto-suggestione per-
manente, che è il tratto fondamentale della personalità 
di Mazzini – egli aveva eretto a sistema il  g u t ta  c a -
v a t  la p id e m : l’opera sua poggiava sul calcolo degli 
imponderabili, sul principio  g ra n i t ic o  che una serie 
di tentativi falliti fosse la condizione  s in e  q u a  n o n 
del successo finale immancabile. L’applicazione di que-
sto principio era proseguita da lui con una pertinacia in-
dustriosa nel tesoreggiare ogni mezzo più insignificante: 
nel  raccogliere,  come  formica,  qualunque  pagliuzza, 
qualunque chicco da riporre nel suo sotterraneo granaio. 

Da quell’«audacia tenace ligure» che a l’alto mirava, 
irradiandosi  nell’ideale,  non  andava,  no,  disgiunto  il 
senso pratico, innato ne’ genovesi: nè l’idealismo misti-
co di Mazzini escludeva il sano concetto del valor del 
denaro, e l’arte sapiente di cavarlo... fin dalle pietre.

Gli amici suoi erano bersagliati per oblazioni, volon-
tarie o no, sotto mille forme: quote mensili, azioni, car-
telle. «Non vincerete in un giorno, ma vincerete» – era 
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la scritta, che campeggiava su alcune di quelle cedole 
de’ prestiti mazziniani: cambiali tratte audacemente sul-
l’Italia futura.

«Follia», dicevano crollando il capo i pavidi, i pru-
denti:  ma  non  può  pensarsi  più  magnanimo  gesto  di 
quello di Mazzini, dopo i rovesci del ’48-49, nel prote-
stare contro l’Austria e le sue contribuzioni forzate nel 
Lombardo-Veneto. Egli gridava all’oppressore «tu non 
hai diritto a questa nuova spogliazione», nel tempo stes-
so che esortava gli oppressi a non subirla, e ad acquista-
re in cambio le cartelle nazionali per affrettar la riscos-
sa.

«I ta l ia n i  d e l  L o m b a rd o -Ve n e to  – diceva il 
manifesto del 15 ottobre 1850. – Mentre l’Austria vi im-
pone prestiti a mantenervi il giogo sul collo, gli uomini 
che lavorano a romper quel giogo fanno appello fiducio-
so al vostro concorso. Alla resistenza passiva accoppiate 
la forza dell’azione, e sarete in brev’ora padroni della 
vittoria.»

Nè quella voce restò inascoltata. Le cambiali  erano 
accettate e scontate non di rado col sangue: ma prima o 
poi, Mazzini lo sapeva e lo credeva con ferma fede, la 
nazione avrebbe fatto onore alla sua firma. Le ricevute 
che A. Saffi rilasciava a’ sovventori della Cassa del Co-
mitato Nazionale erano così stilate: «dichiaro io sotto-
scritto, d’aver ricevuto da N. N. la somma tale: le partite 
si regoleranno in seguito come debito sacro della nazio-
ne: i membri del Comitato Nazionale s’impegnano per 

33



quanto sta in loro di far riconoscere il credito dal futuro 
governo dell’insurrezione italiana».

Mazzini predicava con l’esempio, come contribuente 
della  cassa rivoluzionaria:  e  s’azzuffava col  tutore  la-
sciatogli dalla madre che gli impediva di spogliarsi di 
tutto, alienando la sua pensione, per versarne il capitale 
agli scopi della causa.

I  maggiori  oblatori  li  scovò  tra  gli  inglesi:  James 
Stansfeld, che fu poi ministro, nel gabinetto Palmerston, 
era  l’agente  londinese  del  prestito,  il  cui  recapito  era 
stampato sulle cartelle;  e qualche altro uomo di Stato 
britannico fu udito dire  che ripensava con un brivido 
alle  solidarietà  compromettenti  cui  l’aveva  trascinato 
quel mago. Una schiera di collettrici era a’ suoi ordini, 
instancabili nel racimolare offerte, sia fisse mensili, sia 
date una volta tanto. «Uno scellino (insinua Mazzini alla 
moglie di Saffi) uno scellino per una volta si chiede e si 
dà facilmente tra lo scherzoso e il serio. Una donna può 
tener la lista sul tavolino e farla firmare a’ v is i ta to r i 
ai quali essa non vorrebbe chiedere d’impegnarsi a ver-
samenti patriottici». (SAFFI, p. 267.)

Giorgina Saffi – consentitemi di mandare un riverente 
saluto a questa veneranda gentildonna, inglese di nasci-
ta, italiana d’affetto, che vive appartata a Forlì nel culto 
delle memorie della sua giovinezza – Giorgina Saffi e 
sua  sorella  Caterina  Craufurd  erano  le  confidenti  di 
Mazzini pe’ suoi progetti di concerti m o n s tre , di lotte-
rie, di bazar, di conferenze a beneficio della causa italia-
na. Ed è bello udir Mazzini discuter bonariamente con 
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loro, con quella vena d’umorismo, che non mancava alla 
sua indole piena di contrasti. L’agitatore afflitto da tragi-
ca insanabile tristezza, diveniva nell’intimità caricaturi-
sta argutissimo: la sua conversazione era uno scoppiettio 
di frizzi, di aneddoti umoristici; felicissimo tra l’altro si 
mostrava  nell’imitare,  con  sobrietà  di  vero  artista,  il 
canto italiano di certe inglesi laceratrici di ben costrutti 
orecchi11.

Con la Saffi, donna di squisita coltura e di forte senti-
re, Mazzini dibatteva il modo di combinare artisti e pro-
grammi di serate musicali – la scelta de’ premi da offrire 
in lotteria – le pratiche necessarie per radunar oggetti da 
esporre e vendere in un Bazar.

«Non v’è limite – le dice – alla natura degli oggetti: 
da lavorucci di donna sino a vecchi oggetti di mobilia 
medio-evo, come se ne trovano a Perugia e altrove, tutto 
è buono. Vorrei avere costumi locali pittoreschi di con-
tadini: prodotti del suolo: fotografie e autografi di som-
mità se ne esistono»; di tutto insomma che attragga gli 

11 Primo l’Uberti, poeta prediletto di Mazzini, cantò del maestro:
.... tu con quel volto
Che mai non ride.
Sorrideresti al pio che ti conforta....

(Poesie, Milano, Civelli, 1871, pag. 82); e il Carducci chiuse lo stupendo 
sonetto a M. ne’ Giambi ed Epodi co’ versi immortali:

.... al ciel mite e severo
Leva ora il volto che giammai non rise,
– Tu sol – pensando – o idëal, sei vero.

Ma queste superbe ispirazioni poetiche non vanno prese alla lettera: nell’in-
timità, l’austero volto di Mazzini si spianava al sorriso, il labbro s’apriva a ce-
lie ed arguzie.
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inglesi a un Bazar, destinato a interessarli per Roma e 
Venezia ancor schiave. (SAFFI, p. 287.)

Il rispetto cavalleresco di Mazzini per la donna gli at-
tirava infinite ammiratrici – fiduciose in lui come nel 
più discreto e indulgente confessore spirituale (a comin-
ciare dalla moglie di Carlyle) e quelle devote inglesi lo 
aiutavano nella sua scuola domenicale per gli operai, in-
fluivano sulla stampa, guadagnavano simpatie all’Italia 
con pubbliche conferenze, scritti profusi dappertutto.... 
persino  ne’ piccoli  m a g a z in e s  in  32°  pe’ fanciulli. 
(GIURIATI, p. 135.)

L’acume di Mazzini nello studiare le vie di accapar-
rarsi l’opinione pubblica onnipotente in un libero paese 
emerse  luminosamente  nell’episodio  delle  sue  lettere 
manomesse e comunicate al Governo Borbonico che ne 
profittò per schiacciare la spedizione dei fratelli Bandie-
ra. Fu un obbrobrio per l’Inghilterra che de’ suoi mini-
stri scendessero a tale complicità: e non occorreva meno 
dell’ardor battagliero di Mazzini per lanciare, egli pro-
scritto, così grave accusa al governo del paese suo ospi-
te. Ma non invano contò sul profondo sentimento di li-
bertà e di probità degli inglesi: a cui, dopo un’ingegnosa 
istruttoria  da  lui  organizzata  per  procurarsi  le  prove 
p a lm a ri , Mazzini denunciò fieramente i ministri col-
pevoli.  Nell’insurrezione della stampa ufficiosa contro 
l’importuno, la più solenne testimonianza fu resa a Maz-
zini dal Carlyle – il quale proclamava dalle colonne del 
T im e s : «checchè io possa pensare del suo senso prati-
co e dell’abilità sua negli affari del mondo, posso in tut-
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ta coscienza testimoniare che egli è un uomo di genio e 
di  virtù;  di  veracità  genuina,  di  umanità  e  nobiltà  di 
mente; uno di quegli uomini sventuratamente rari, anzi 
unici in terra, che siano degni di esser chiamati anime 
martiri». (Vita della Mario, p. 300.)

Un ministro che aveva osato difendersi, rinnovando 
contro Mazzini viete calunnie di mandante di assassinî 
politici, dovette farne ammenda con pubbliche scuse!

Nelle sue confidenze al Lamberti, Mazzini precisava 
tutto il suo piano di campagna in quel clamoroso inci-
dente. «È sorta – gli dice – una guerra violenta dei gior-
nali del Ministero contro di me, andando sino a minacce 
di cacciarmi via:  ciò di  che rido.  Intanto la settimana 
ventura circolerà una petizione generale al Parlamento, 
che otterrà, – spero – un numero prodigioso di firme.... 
Ma ciò che ho in vista alla lontana è un’altra cosa più 
importante assai per noi: lo stabilimento di un’associa-
zione pubblica inglese, diretta ad aiutare la causa italia-
na. Questo è il vero scopo di tutto il mio chiasso qui e 
spero riuscirvi. Quest’affare delle lettere mi dà quel che 
io cercava da tanto tempo, ma senza volerlo mendicare: 
un nome pubblico qui... Non temere: ho il mio termo-
metro dalle lettere che ricevo da persone indipendenti: 
lavoro a far che esca da questo affare una propaganda 
inglese» per la nostra Italia! (GIURIATI, pp. 75-77.)

Ed invero il pubblico inglese, il più positivo, il più re-
frattario  ad ogni  nebuloso misticismo,  ad ogni  intrigo 
settario, finì per subire il fascino di Mazzini, per rima-
ner conquiso dalla sua austera moralità: e nell’asilo in-
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violato che già gli accordava gli elevò una rispettata tri-
buna da cui parlare all’Europa. Una società di amici d’I-
talia –  F r ie n d s  o f  I t a ly  – si fondò sotto i suoi au-
spicî: furono tenuti comizi per forzar la mano ai mini-
steri conservatori, per incorare i gabinetti liberali; riviste 
e giornali autorevoli accolsero scritti dell’agitatore ita-
liano.

*

Questa attività di Mazzini in Inghilterra non è forse 
prova che l’impulso vero del suo carattere – meglio che 
ai tenebrosi misteri delle congiure – lo portava alle aper-
te e feconde discussioni della vita pubblica? Lo dichiarò 
esplicitamente egli  stesso al  Montanelli  in  una lettera 
che il prode ferito di Curtatone inserì nelle sue «Memo-
rie sull’Italia dal 1814 al 1856». (I, p. 263.)

«La cospirazione – gli osservava Mazzini ribattendo 
le sue censure – la cospirazione non è per me un princi-
pio; è un tristissimo fatto, un derivato da una condizione 
di cose che la rende indispensabile. Tutte le mie tenden-
ze individuali stanno per la pubblicità: e voi dovreste 
farmi giustizia e ricordare che lasciandomi spesso tac-
ciare  d’imprudente  ho  aggiunto  fino  dalle  mie  prime 
mosse la pubblicità al  lavoro segreto:  che la  Giovane 
Italia si mise subito in aperto contrasto con la vecchia 
Carboneria, fissa a voler procedere in tutto e per tutto 
nell’ombra; che da noi si fece segretamente quello che 
non  poteva  farsi  pubblicamente,  ma  che  innalzammo 
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una  bandiera  e  ci  cacciammo a  tenerla  levata  a  viso 
aperto e come predicatori di principii. E se vi è chi mi 
apre una via di predicare unità di nazione in Italia io lo 
benedirò e verrò immediatamente» tra voi!

Di queste dichiarazioni avrebbe a tenersi pur conto, 
prima  di  ripetere  lo  stereotipo  c l ic h è  che  Mazzini 
avesse la monomania del congiurato. Certo, neanche la 
sua natura privilegiata poteva sfuggire alla deformazio-
ne di un’inveterata abitudine, all’influsso della vita ap-
partata tra quattro mura, con scarse visite di amici, che 
per entrare dovevano valersi di speciali segni di ricono-
scimento.

Era fatale che a lungo andare, fuori del contatto della 
realtà, si annebbiasse nell’esule, nel recluso la visione 
nitida delle cose; si creassero delle lacune nel suo mera-
viglioso cervello (p. e. la memoria precisa di luoghi e di 
date era un «organo che gli mancava affatto», lo ricono-
sceva egli stesso): era fatale, ripeto, che il suo intelletto 
si irrigidisse in formule dogmatiche nè avvertisse tutta 
la sproporzione tra’ mezzi ed il fine.

Ma l’abitudine contratta del cospirare era in Mazzini 
più colpa de’ tempi e delle circostanze che sua: egli non 
aveva il temperamento settario; l’indole schietta e leale 
rifuggiva da mezzi obliqui. Da giovane aveva deriso le 
farse carbonaresche: non appartenne mai a logge masso-
niche;  vecchio  deplorò  che  la  Massoneria  accogliesse 
«uomini d’idee contradittorie, si appagasse di vuote for-
mule, di simboli senza idee; si restringesse a banchetti e 
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atti di carità verso i fratelli, non altro». (Politica segreta 
italiana, p. 383.)

Nel suo pensiero la G io v a n e  I t a l i a  doveva chiu-
der l’éra delle sette,  per aprir quella dell’associazione 
educatrice; e solo gli ignari possono disconoscere qual 
salutare distacco rappresentasse la nuova società al con-
fronto della Carboneria che avrebbe finito d’imbestialire 
le masse italiane con la sua selvaggia propaganda, co’ 
suoi mezzi atroci o immorali, dallo stilo al veleno, dal-
l’incendio al tradimento domestico. Ond’è che Mazzini 
dipinto dalle polizie per un Marat o poco meno, era dal-
le vecchie barbe del Carbonarismo sprezzato e combat-
tuto come un utopista, un  rê v e u r  troppo dolce e reli-
gioso.

A quel tristissimo fatto del congiurare si piegò dun-
que dapprima riluttante, dacchè nella legittima fidanza 
del valor suo era ben conscio della dittatura morale che 
avrebbe potuto conquistarsi facilmente in un libero cam-
po di attività feconda pel rinnovamento politico-sociale.

Ma dov’era questa palestra dal 1831 al ’48 in Italia?
Bisognava allora occultarsi nelle catacombe del pa-

triottismo: ed è appunto da’ primi cristiani che Mazzini 
derivò esempi ed incoraggiamento, per non arretrarsi di-
nanzi ad ostacoli.

«Se avessero detto – soleva osservare – ai primi cri-
stiani: volete mutare il mondo, volete abolire la schiavi-
tù, volete stabilire la carità e l’uguaglianza della natura 
umana, in mezzo a questo fango d’uomini senza fede, 
senza entusiasmo, rosi dall’egoismo, dal libertinaggio e 
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dalla  viltà,  come  erano  i  romani  a  que’ tempi  –  essi 
avrebbero risposto: non guardiamo al risultato, guardia-
mo  al  dovere  nostro;  non  guardiamo  alla  difficoltà, 
guardiamo alla verità.....  Così hanno a rispondere tutti 
gli uomini che hanno credenze»: così devon pensare gli 
italiani che intendono risollevare la patria e devono pen-
sarlo non solo in un fugace momento d’entusiasmo, ma 
«freddissimamente,  pacatamente,  profondamente»  per 
tutta la vita. (Epistolario, II, 390.)

L’azione di secoli non può esser vinta in pochi anni: 
dobbiamo fare un gran lavoro preparatorio intellettuale 
e morale di educazione per cancellare le traccie di servi-
tù dell’anima italiana.

L’educazione d’un bambino rivela dopo alcuni anni i 
suoi effetti: ma per l’educazione de’ popoli, una genera-
zione intera nol può. Gli effetti sono insensibili, ma tut-
tavia infallibili. (Epistolario, II, 238.)

Queste le massime che Mazzini ripete per trascinare 
gli ignavi, acquetare i dubbiosi: e mostrava con ciò un 
senso perspicuo del reale e del possibile, adombrava in 
fondo la teoria della evoluzione.

L’errore  sorgeva  nella  valutazione  del  tempo e  de’ 
mezzi che sarebbero occorsi a conseguire gli effetti vo-
luti: ma i fattori morali, su cui contava Mazzini, erano 
acutamente intuiti e indicati – ne aveva anzi una perce-
zione squisita, che non sempre possiedono i così detti 
uomini di Stato. Carlyle, che ne’ convegni amichevoli 
aveva tante volte deriso le imbecillità all’acqua di rose 
di Mazzini, ne riconobbe lealmente la vittoria, con l’e-
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sclamare da ultimo: «l’idealista ha vinto, e ha tradotto la 
sua utopia in patente e potente realtà». Aveva vinto con 
la propaganda intensa, con l’acre desiderio della rivinci-
ta – inoculato negli italiani,  scacciando l’abbattimento 
consueto delle disfatte e rendendo anzi queste un incen-
tivo di nuovi sforzi; – aveva vinto col modificare il ca-
rattere nazionale, obblioso e accomodante, trasfondendo 
in esso le febbri del suo patriottismo; – aveva vinto con 
la fede indomita nella dinamica delle idee, nella forza 
esplosiva de’ sentimenti.

*

La politica a grandi linee di Mazzini guardava al di là 
dell’immediato successo e squarciava con lampi divina-
tori il buio dell’avvenire.

Certe  sue  iniziative  parvero  spacconate  o  pazzie: 
quella ad esempio della Giovane Europa – ma ora do-
manda uno storico sereno, lo Zanichelli, «chi oserà ne-
gare che gli stati europei liberi e democratici hanno in 
parte attuato quella follìa, creando una specie di solida-
rietà mutua con la somiglianza degli ordinamenti e que-
sta integrano e fortificano con la complessità de’ loro 
rapporti? Chi ora in Italia non vorrebbe che i nostri uo-
mini  politici,  i  nostri  ministri  tenessero  presenti  nella 
lotta  de’ popoli  balcanici  gli  insegnamenti  di  Mazzini 
che aveva preveduto il fatale irrompere della marea sla-
va?....»12.

12 D. ZANICHELLI, Politica e storia, Bologna, 1903, p. 162, il quale soggiun-
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L’avvenire della Germania – che un giorno avrebbe 
sbalordito il mondo – si disegna al pensiero di Mazzini, 
sino dal 1836: e nel 1851 Anselmo Guerrieri Gonzaga, 
l’ex-ministro del governo provvisorio di Milano, riceve 
credenziali per avviare tra italiani e tedeschi un’alleanza 
contro il comune nemico, l’Austria. (V. nota G). Strana 
coincidenza: quelle istruzioni al Guerrieri precorrono di 
17 anni le considerazioni svolte da Bismarck in un Me-
morandum destinato a Mazzini del 1868, allorchè il can-
celliere di ferro – lo sprezzante adoratore della forza – 
riputò non sconvenire ad suoi disegni contro l’impero 
napoleonico lo sfruttare anche l’influenza dell’agitatore 
idealista italiano. (Politica segreta italiana, p. 346.)

Mazzini anticipava i tempi non soltanto in quel suo 
pensiero di un’alleanza italo-prussiana, ma anche nell’i-
dea più ardita di associare a quell’alleanza i magiari. La 
stretta sua amicizia col Kossuth non poco giovò a svigo-
rire la compagine austriaca col cuneo delle aspirazioni 
ungheresi; e l’impero degli Absburgo ne risentì gli effet-
ti nel ’59 e nel ’66.

Ora queste eran concezioni di vero uomo di Stato: e 
pochi come Mazzini erano dotati della ingenita facoltà 
di abbracciare a colpo d’occhio tutte le conseguenze che 
dovevan  scaturire  dalla  logica  ineluttabile  dei  fatti. 
Dove non lo sviassero le premesse di informazioni ine-

ge: “Se si fosse sempre seguita la politica consigliata da Mazzini per la que-
stione d’Oriente, non ci troveremmo ora soffocati e minacciati persino in casa 
nostra dall’espansione slava; non vedremmo ora l’Adriatico, il glorioso mare 
di Venezia, perdere il suo carattere italiano”.
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satte, le sue deduzioni avevano una lucidità profetica, da 
atterrire.

Degli entusiasmi fittizi suscitati da Pio IX ei vede su-
bito ab initio, l’inanità, ma segna a’ suoi fidi la via da 
battere, secondando la corrente popolare per dominar-
la13.

La  fortuna  di  Luigi  Bonaparte  non  lo  abbarbaglia, 
poichè ne presagisce la spaventosa catastrofe; e nel ’49 
gli  preannuncia:  «signore,  abbandonato,  schernito  da 
quei che oggi s’avviliscono più di menzogne e di lodi 
davanti a voi, andrete vittima espiatrice di Roma a mori-
re in esilio». (Scritti, VII, 134).

Le attitudini di Mazzini al governo brillarono, appun-
to, in Roma nel ’49, associate a quella rara semplicità di 
costumi, per cui egli viveva insieme al Saffi con parsi-
monia antica, «schivo d’ogni mostra di potere e di lus-
so».

13 Il 29 settembre ’46 scrive a Lamberti: “La tattica da tenersi è questa: 
senza urtare e tradire ostilità, spingere la speranza sul Papa all’estremo, dar 
causa all’Austria di quanto ei non fa, introdurre cautamente quanto più caratte-
re politico nazionale si può nelle dimostrazioni d’entusiasmo, far sì che l’Au-
stria impaurisca più sempre, mandi note, esiga, tanto che il Papa indietreggian-
do si ponga in chiaro la sua impotenza e si preparino gli animi ad una reazione 
violenta contro l’Austria e quindi nazionale.” (Giuriati, p. 175). Questo pro-
gramma fu eseguito a puntino dalla rivoluzione italiana: e non a torto lo SPADA, 
Storia della rivoluzione di Roma (Firenze, 1869, I, 119 sgg.) vedeva dappertut-
to la mano del grande agitatore, benchè le istruzioni ch’egli riporta siano quasi 
certamente apocrife, essendo intinte di pece socialistica, e perciò contrarie a 
tutti i convincimenti di Mazzini. Anche l’Helfert (p. 116) scrive: “die Weisun-
gen Mazzini’s wurden auf das genaueste befolgt.... seit der grosse Verschwörer 
die Parole ausgegeben.”
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Tutto il peso del governo gravava su Mazzini: che do-
veva contenere gli elementi generosi ma indisciplinati, 
affluiti a Roma per difenderla; frenare le velleità di dit-
tatura garibaldina (vedi  nota H);  imporre rispetto alle 
leggi; punire gli oltraggi alla libertà da parte delle fazio-
ni estreme; esigere rigida probità amministrativa; sferza-
re i fannulloni e i declamatori.

A’ così detti quarantottisti, a coloro che facevano la 
guerra «a ciarle ne’ caffè o tra bottiglie di vino bevuto 
all’Italia»  le  più  fiere  rampogne vennero  da  Mazzini. 
«Siamo in momenti supremi, scrive al Lamberti (al qua-
le invano offerse il portafogli della guerra). Facciamo in 
faccia all’Europa una figuraccia di dottrinari, di inetti, di 
agitatori senza senno; e in questo ha tutte le ragioni il 
Papa....  È una vergogna che un 70 mila austriaci  con 
l’Impero sfasciato dettino legge all’Italia: e che invece 
di organizzarsi, dar denaro, correre all’armi come inva-
sati,  gli  italiani discutano e sragionino». (GIURIATI,  pp. 
298, 306.)

Il Giusti – moderato sino alla pusillità, rifuggente con 
orrore da’ demagoghi – che vide il Mazzini nel marzo 
1849, e assistè al suo colloquio con Gino Capponi, n’eb-
be l’impressione più favorevole. «Conobbi il Mazzini, 
scrive ad un amico di Pescia. Non fummo d’accordo in 
tutto ma c’intendemmo. Egli sta più alla teoria che al 
fatto, io più al fatto che alla teoria; può essere che tutti e 
due abbiamo ragione o torto a vicenda. Egli è sulla sce-
na, io in platea». (Epistolario, ed. Martini, III, 286.)
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Temperanza notevole di giudizio in uno spirito così 
pronto alla critica, per non dire al terrore, d’ogni meno-
mo eccesso  delle  fazioni  popolari:  –  e  l’esperimento, 
troppo breve, di Mazzini al potere, provò che sulla sce-
na dei grandi attori politici sapeva figurar degnamente. 
Ministri inglesi gli riconobbero qualità di statista e cita-
vano come modelli di eloquenza e di dialettica i suoi di-
spacci di protesta per l’occupazione francese14; Palmer-
stone e Gladstone difesero la probità di Mazzini alla Ca-
mera inglese....

*

Mancò quindi a Mazzini l’esercizio del governo, non 
l’attitudine: ed anche ristretta l’opera sua nella cerchia 
ingrata e inceppata del cospiratore, pare a me semplice-
mente  miracoloso  come  talento  d’organizzazione,  e 
come fecondità di espedienti che in tempi primitivi di 
comucazioni,  fra  tante  polizie  occhiute  e  destituite  di 
scrupoli, con amici tiepidi o infidi, con mezzi così esi-
gui da non aver spesso il denaro per la corrispondenza 
postale, Mazzini sapesse allacciare così vaste relazioni, 
e dirigere i più avventurosi tentativi, egli, ramingo da un 
nascondiglio all’altro, camuffato sotto nomi e travesti-
menti diversi e bizzarri.

14 Anche ora nell’Enciclopedia britannica è detto “his official correspon-
dence and proclamations can still be read with admiration and intellectual plea-
sure”.
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Già quelle stesse metamorfosi erano un’opera d’arte 
per le astuzie impiegate da Mazzini nel procurarsi falsi 
passaporti, nel far girare col suo nome de’ compagni che 
gli somigliassero, nello sviare i segugi con false denun-
cie. Al Saffi scrive da Ginevra nell’ottobre 1850: «pos-
sibile che non vi sia modo di provocare con falsi rappor-
ti qualche perquisizione a Losanna per me! Sarebbe uti-
lissimo ad aprirmi più facilità di soggiornarvi poi.» Egli 
sgrida Saffi per l’imprudenza di farsi scorgere e quanto 
a sè era così spavaldamente sicuro della sua abilità nel 
trasformarsi che nel 1832 a Marsiglia passava tra’ birri 
in uniforme di guardia nazionale, e dopo il moto di Ge-
nova del 1857 uscì da casa Pareto, come nulla fosse, a 
braccio di Cristina Profumo: e chiese in sulla porta ad 
una delle guardie che ivi stava vigilando che gli accen-
desse il sigaro.

V’era in ogni suo atto quella stessa tranquilla audacia, 
onde i più rischiosi disegni parevan possibili a lui, che li 
architettava nella sua cameruccia d’affitto, mobiliata ap-
pena di un letto e di poche sedie ingombre di libri.

Eppure di là, o poco o tanto, la mano sua si stendeva 
dappertutto: dalle lettere al Saffi si  ha la certezza che 
Mazzini mandò denaro per la fuga d’Orsini dal castello 
di Mantova; e quella strepitosa evasione gli faceva acca-
rezzare la speranza di procurarne delle altre. Vedi – dice 
al Saffi – di aiutare nel tuo cerchio d’amiche e di amici 
«un tentativo di fuga di 8 o 9 de’ nostri migliori prigio-
nieri, tra’ quali il fratello di Grioli, Arpesani, ecc.; hanno 
tutte probabilità se avessero 3 mila lire che chiedono a 
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noi. Di questi,  mille son già trovati.  La fuga d’Orsini 
dovrebbe provare che si può».(SAFFI, p. 119.)

Questo  organizzatore  di  prim’ordine  –  che  in  una 
giornata trovava modo di scrivere dozzine d’articoli, di 
lettere, in cifre o con inchiostri simpatici, in lingua ita-
liana,  francese,  inglese15,  non disorientandosi  mai  tra’ 
gerghi convenzionali variabili de’ suoi corrispondenti – 
designati quasi sempre con disparati pseudonimi o col 
solo prenome; quest’organizzatore di prim’ordine, ripe-
to,  non va  giudicato dagli  apparenti  insuccessi.  Tanto 
varrebbe voler misurare la valentia d’un direttore d’or-
chestra da tutte le stonature e le cacofonie che straziano 
l’orecchio nelle prove generali.

La storia  obbiettiva (s’io mal  non m’appongo) farà 
ammenda de’ facili biasimi scagliati a Mazzini pe’ trop-
pi infausti tentativi, onde si accrebbe il martirologio ita-
liano.

In molti di quegli infelici conati Mazzini dovè accet-
tare piani altrui che non approvava ed aveva recisamen-
te sconsigliato.

Una volta confida a Lamberti che si tramava non so 
che cosa, e ch’egli scongiurava inutilmente a desistere. 
«È possibile (dice) perdere la testa in quel modo? Ma se 
il diavolo vuole, bisogna pure che io cerchi coadiuvare. 
Tant’e tanto sarei perduto a ogni modo. Chi mai vorrà 

15 “Tra questo lavorare al minuto, e il continuo avvicendarsi nella mia po-
vera testa di forme inglesi, francesi e italiane, non so più nè il francese, nè l’i-
taliano, nè altro” – scriveva Mazzini al Bonza (CAGNACCI, p. 427). Le sue cifre, 
spesso cambiate, e tratte da canti di Dante o del Tasso, meriterebbero un’appo-
sita illustrazione.
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credere che non mossero per ordine mio?» (GIURIATI, p. 
210.)

Questo sentimento generoso gli fece addossare innan-
zi a’ contemporanei responsabilità che a rigore non gli 
spettavano: nella sua nobiltà d’animo Mazzini sdegnava 
sconfessare nell’infortunio i discepoli – non voleva de-
gradarsi ad imitar coloro che reclamano i benefici della 
vittoria ne’ moti popolari,  ma si affrettano a rimuover 
dal loro nome l’onta della disfatta. Con furbe palinodie 
non palliò mai gli intenti veri dell’opera sua: riconobbe 
che ogni movimento mal riuscito – se non al suo diretto 
consiglio – aveva ottemperato alla sua massima fonda-
mentale di tentare a tutti i costi, con mezzi anche inade-
guati, nella incrollabile convinzione che quelli non fos-
sero sperpero di forze, ma avviamento a sicuro trionfo.

Che alcuni di que’ tentativi fossero quasi folli, perchè 
calcolati su vaghe promesse, su voci troppo leggermente 
raccolte di probabili insurrezioni – è indubitato: gli esuli 
son  creduli,  scambiano  la  possibilità  col  desiderio;  e 
Mazzini doveva spesso servirsi di informatori mal ac-
corti, basarsi su notizie false del tutto o già non più vere 
al momento in cui gli pervenivano dopo lunghi giri di 
corrispondenza di contrabbando.

Taluno però di que’ tentativi era stato concertato con 
uomini competentissimi di scienza militare, il Pisacane 
– che aveva composto studi critici profondi di storia mi-
litare; – Calvi, che nel Cadore e a Venezia aveva vôlto 
in fuga que’ nemici la cui divisa aveva un tempo a forza 
indossato.
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Non può quindi pesar su Mazzini esclusivamente il 
rimprovero di quegli insuccessi; ma pur volendo oggi a 
cose fatte esser severi per le illusioni del capo della Gio-
vane Italia, sia permesso domandare:

— Senza la propaganda mazziniana sarebbe accaduta 
l’esplosione vulcanica del ’48-49? E dopo Novara nel 
lungo decennio d’attesa, avrebbe potuto la diplomazia di 
Cavour portar  dinanzi all’Europa la questione italiana 
senza il concorso efficace indiretto de’ tentativi mazzi-
niani repressi ferocemente dall’Austria, e senza l’appog-
gio dell’opinione pubblica inglese?

L’Austria  era  tutt’intenta  ad avvolger  nelle  sue  reti 
Napoleone III, a rendere il nuovo Cesare solidale d’una 
politica di compressione nella penisola; e il quietismo, 
la rassegnazione de’ popoli avrebbero favorito le mire 
de’ governanti di Vienna.

Per sventarne i calcoli non v’era che un modo: «l’a-
zione ripetuta continua. Se i letterati militari e civili – 
scriveva Mazzini nell’aprile 1853 al suocero di G. Acer-
bi (Vedi  nota I) – non avessero perduta metà dell’ani-
ma, basterebbe a destarli questa parola ch’io vorrei ripe-
tuta al loro orecchio ogni mattina: i tedeschi b a s to n a -
n o  gli italiani. Noi che le intendiamo queste parole, ab-
biamo la febbre.»

Questo convulso patriottismo, insofferente d’indugi, 
di cautele, giovava dunque da un lato a scavar più pro-
fondo  l’abisso  tra  oppressori  e  vittime:  come  d’altro 
canto l’ostinata campagna Unitaria di Mazzini spazzava 
in anticipazione il terreno da tutti gli intrighi separatisti, 
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muratiani, lorenesi, borbonici, clericali, che dopo Villa-
franca avrebbero potuto ostacolare il compimento del-
l’edificio nazionale.

Nè  sarebbe  stata  concepibile  l’impresa  leggendaria 
de’ Mille se le prove fallite dalla spedizionie de’ Bandie-
ra in poi non avessero spianato la via trionfale all’epo-
pea garibaldina: se Mazzini non avesse insegnato all’I-
talia le sublimi imprudenze, non l’avesse educata a cal-
colare sulla forza trascinante di generose iniziative, sul 
fascino irresistibile d’una prima vittoria.

Un caso felice mi ha fatto scovare gran parte dell’ar-
chivio della spedizione de’ Mille – nelle case di G. Finzi 
e di G. Acerbi –: e là con l’eloquenza delle cifre può mi-
surarsi che eroica follìa fosse quella degli argonauti che 
partivan  da  Quarto  con  pochi  fucili  rugginosi,  senza 
quasi munizioni e con una cassa di guerra di 90 mila lire 
avute dal Comitato di provvedimento di Genova. Nella 
relazione  inedita  dell’Intendente  generale  Acerbi  (V. 
nota K) è precisato che dal 6 maggio al 31 maggio 1860 
si spesero solamente 70 mila lire: le 20 mila lire residue 
furono versate nelle mani del Dittatore. Venuta Palermo 
in potere delle armi liberatrici, quando ancora fumavano 
le rovine del bombardamento s’instaurò un’amministra-
zione regolare – presieduta appunto da Acerbi, con a la-
tere Ippolito Nievo: e questa, malgrado lo smisurato ac-
crescimento della forza numerica, che da’ Mille di Mar-
sala salì nell’ottobre a più di 45 mila combattenti, prov-
vide ad ogni spesa con la somma complessiva di 26 mi-
lioni, 174241 lire e 77 centesimi. I quali 26 milioni furo-
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no ottenuti con le sovvenzioni di 5 milioni e 206 mila 
lire del Banco di Palermo, 2 milioni e mezzo circa del 
Banco di Messina, e quasi 18 milioni del Banco di Na-
poli: di cui oltre 5 milioni furono erogati, sulla fine del 
’60, per le gratificazioni rese necessarie dal disciogliersi 
dell’esercito meridionale.

A queste cifre del resoconto Acerbi vanno aggiunti i 6 
milioni e 200 mila lire dell’Amministrazione Bertani: i 
quasi 2 milioni dell’Amministrazione Finzi-Besana pel 
fondo de’ fucili; (ove figurano pure 10 mila lire versate 
da Vittorio Emanuele a mezzo del gen. Türr, «erogabili 
– dice il resoconto – a pro’ de’ feriti bisognosi»): e si ar-
riva a un totale di meno di 35 milioni.

Questi  resoconti  finanziari  insospettabili  provano 
come  non  fossero  punto  fantastiche  le  previsioni  di 
Mazzini, allorchè non disanimato dagli insuccessi affer-
mava con piena sicurezza dell’avvenire a Giorgina Saffi 
n e l  1 8 5 7  (pagina 126): «si può fare. Vi sono elementi 
più che sufficenti. U na  v i t to r ia  l i  p o rre b b e  tu t -
t i  i n  m o to . Con questa convinzione è dovere il tentar 
sempre.»

Non è vanteria una nota di Mazzini a Re Vittorio, del-
l’aprile 1864, nella quale gli dice: «se chi scrive crede 
d’aver  qualche  cosa  in  sè  è  l’istinto  della  situazione. 
Quando feci in modo che s’iniziasse un moto in Sicilia, 
ebbi quest’istinto. Senza quel piccolo moto, forse a que-
st’ora il mezzogiorno non farebbe parte della Monarchia 
italiana.» (Politica segreta italiana, pag. 25.)
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Per accendere quella favilla, che avrebbe fatto saltare 
in aria il governo borbonico, Mazzini spese gli ultimi re-
sti della sua fortuna – contrasse debiti con amici inglesi, 
ad approntare la spedizione di Rosolino Pilo «gentil san-
gue che vantava Angiò.» Nell’epistolario Saffi si accen-
na a 30 mila franchi dati al Nicotera b re v i  m an u  da 
Mazzini: e questi ricorda (pagina 380) che in Genova, 
interdettogli  il  soggiorno  palese,  passava  le  notti  da 
mezzanotte alle quattro in casa Bertani per aiutarlo alle 
spedizioni  Medici,  Cosenz....  –  ricorda  tutto  il  lavoro 
compiuto  da  lui  e  da’ suoi  per  creare  quelle  correnti 
d’entusiasmo, che Garibaldi avrebbe inalveate e dirette 
all’urto supremo vittorioso.

*

A buon diritto perciò rivendicava alla sua propaganda 
quell’efficacia che gli avversari e gli stessi amici intiepi-
diti disconoscevano. «Perchè chiami – dice al Lamberti 
– il nostro lavoro improduttivo? Credi tu pure che siamo 
stati inutili? Non m’esagero affatto la nostra importanza, 
ma ti dico che sbagli. Non abbiamo prodotto quello che 
volevamo: inoltre i prodotti non s’attribuiscono a noi, e 
questo è il solito. Ma credi che senza la Giovane Italia, 
la nostra predicazione, il ’33, le agitazioni del ’43, ecc., 
staremmo dove noi siamo? Bensì volendo dieci, abbia-
mo prodotto due: e questa è ragione per tirare innanzi, 
quando anche le apparenze ci dicono che non abbiamo 
eco.....  Abbiamo  invecchiato  in  questo  nostro  lavoro: 
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vorresti  abbandonarlo?  Saresti  meno  infelice  per 
questo? Noi non possiamo rifarci egoisti;  abbiamo in-
travveduto l’idea e  l’idea ci  tormenterebbe dovunque: 
siamo suoi, nati a incarnarla in noi, e vada come sa an-
dare.» (GIURIATI, pagina 239.)

Enrico Tazzoli non parlò mai col Mazzini, col quale 
ebbe solo carteggio per mezzo di Scarsellini e di Finzi: 
ma ed egli e Tito Speri, suggellandola col sangue, raf-
fermavano la loro fede nel v e rb o  mazziniano. Lo Speri 
vaticinava le felici conseguenze della cospirazione del 
’51-52 «poggiata – egli diceva – su fondamenti assai sa-
viamente costrutti»; e Tazzoli volgeva questa magnani-
ma apostrofe a’ giovani: «nelle commozioni dal ’21 in 
poi è facile riconoscere un progresso del principio na-
zionale. La moltitudine delle vittime non tolse l’animò e 
nol torrà, finchè si raggiunga la vittoria; la causa de’ po-
poli  non trionfa che per le  virtù dei  martiri.  Giovani, 
montate animosi su’ corpi de’ caduti per meglio salire la 
breccia: voi vincerete, e se di tanto ci basterà la vita, 
nella vostra vittoria ci consoleremo delle membra calpe-
ste.»16.

Non altrimenti pensava il Sirtori – lo scarno asceta, 
che pur dissenziente da’ metodi di Mazzini,  dopo il  6 
febbraio dichiarava al Saffi –: «la sua gran fede lo assol-
ve da  ogni  malsuccesso.  Egli  crede  ed ama come un 
santo. L’Italia deve alla sua costanza la coscienza di sè 
medesima e finirà col vincere.»

16 CANTÙ,  E. Tazzoli (in  Alcuni Contemporanei italiani, Milano, 1868, p. 
214).
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Il capitano De Cristoforis – il teorico della guerra – 
alla  vigilia  del  ’59  fu  udito  esclamare:  «noi  vediamo 
oggi le conseguenze anche del 6 febbraio.»17.

L’eroico  ufficiale  caduto  a  San  Fermo  abbracciava 
forse allora con rapida sintesi tutto quel complesso di 
azioni e reazioni – la cui risultante fu la redenzione na-
zionale – e dal cui esame spassionato può soltanto desu-
mersi la parte che va fatta all’ascendente di Mazzini. Un 
ascendente incontrastabile e duraturo, pure tra le ecclissi 
frequenti  e  le  grandi  oscillazioni  della  sua popolarità. 
Volenti o no, e per maggiore o minor tempo, sotto il fa-
scino di Mazzini furono pressochè tutti gli uomini più 
cospicui  della  generazione  a  cui  i  fati  assegnarono  il 
còmpito del risorgimento italiano – a cominciar da Gio-
berti, che esordì come D e m o filo  nella Giovane Italia, 
e nel P r im a to  travestì a suo modo, con paramenti neo-
guelfi,  il  concetto  titanico  mazziniano  sulla  missione 
della terza Italia.

Gioberti e quant’altri concorsero ad abbattere la ditta-
tura  mazziniana – contro cui  s’inveì  spesso con poca 
giustizia e minor generosità mentre se ne usufruivano i 
risultati – non avvertivano che dopo tutto la loro stessa 
condotta era subordinata, per correlazione imprescindi-
bile, e per ragion di contrasto, alle iniziative rimorchia-
trici  dell’agitatore.  Potevano considerarlo in  certi  mo-
menti una quantità trascurabile – un generale senza sol-
dati –; ma un rivolgimento impensato d’eventi lo ripor-

17 GUTIÈREZ, Il cap. De Cristoforis, Milano, 1860, p. 169.
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tava in auge; la sua parola, i suoi scritti ritrovavano le 
note vie del cuore degli italiani, e quella spada di fuoco 
incalzava alle reni chi avrebbe amato sostare, o adagiar-
si in soluzioni provvisorie, assaporando i frutti dell’anti-
ca politica piemontese del «carciofo».

Così è che la storia potrà pronunciarsi, con perfetta 
equità,  sugli  utili  effetti  della  propaganda mazziniana, 
sol quando abbia dinanzi a sè tutti gli elementi di quelle 
influenze morali, spesso inafferrabili per una misurazio-
ne precisa, ma non perciò meno reali e meno degne di 
studio.

L’unificazione d’Italia non era – sicuramente – possi-
bile senza l’ardire cavalleresco di casa Savoja, senza il 
genio diplomatico di Cavour, senza il brando fiammeg-
giante di Garibaldi: come senza ruotaie, senza vagoni, 
senza macchinisti non può pensarsi servizio ferroviario. 
Ma tutti i miracoli delle vertiginose comunicazioni mo-
derne si riducono in ultima analisi al compresso vapore: 
e non altrimenti può dirsi pel prodigio dell’unità nazio-
nale che Mazzini rappresentasse quella forza motrice – 
tenue, impalpabile – e pur tale da far scoppiare la calda-
ia, senza il freno sapiente di governi affaccendati a con-
tenerla e dirigerla.

Quali furono i rapporti diretti e indiretti di Mazzini 
con Napoleone III,  Carlo  Alberto,  Vittorio  Emanuele, 
Garibaldi?

I dati scarseggiano per ora: questo solo sappiamo con 
certezza che Luigi Bonaparte mandava nel 1832 articoli 
da inserire nella  G io v a n e  I t a l i a : articoli, di cui al-
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l’imperatore, sfolgorante in soglio, sarebbe riuscito in-
crescioso il ricordo, dacchè miravano a scuotere le basi 
della disciplina militare! Le postille di Mazzini, i suoi 
suggerimenti di correzioni e modificazioni al «commen-
devolissimo scritto» possono leggersi nelle Memorie del 
La Cecilia, ove son pure naufragate le elucubrazioini di 
Luigi Bonaparte su tutto un piano di insurrezione italia-
na, co’ quadri completi per l’organizzazione delle truppe 
rivoluzionarie18.  L’abito  di  cospiratore  che  neppure  la 
clamide imperiale potè far svestire a Napoleone III non 
è forse la indelebile traccia dell’influenza della Giovane 
Italia, e non provenne di là (sia pure con metodi indi-
pendenti ed ostili al maestro repubblicano) la salute d’I-
talia?

Nel 1834 allorchè stendeva que’ progetti, Luigi Bona-
parte non era che un oscuro pretendente che inseguiva 

18 LA CECILIA, Memorie storico-politiche, Roma, 1876; III, 36 sgg. Il piano 
napoleonico è dell’ottobre 1834. “Si une seule de mes idées peut être utile à la 
belle cause italienne, conclude L. Bonaparte, je m’estimerais heureux de l’a-
voir emise.” Per gli articoli destinati alla G. Italia, cfr. vol. II, 67 sgg. Il Conte 
Hübner nel suo Diario come ambasciatore a Parigi non rifinisce perciò di spie-
gare l’attitudine anti-austriaca di Napoleone III come un effetto degli antichi 
suoi legami settarî, e della paura che gli incutevano i “sicari” mazziniani. È 
un’interpretazione grottesca, che spogliata delle sue esorbitanze contiene tutta-
volta un nocciolo di verità. Sarebbe riuscito impossibile anche al genio di Ca-
vour sedurre Napoleone III, se nel Sovrano non fossero stati sempre vivi i sen-
timenti italofili del cospiratore: e il La Cecilia con quel documento ha offerto a 
noi la più bella e meno osservata testimonianza sull’affetto antico di Luigi Bo-
naparte per l’Italia – alla quale non soltanto augurava la risurrezione nazionale, 
ma anche la più prospera espansione coloniale. “La plus belle colonie – scrive-
va nel ’34 Napoleone III – la plus belle colonie qu’elle puisse avoir, serait, 
sans contredit, la régence de Tunis, dont il faudra un jour qu’elle fasse la con-
quête!...”
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tra le brume dell’esiglio lontani sogni di grandezza; ma 
Carlo Alberto in quel tempo istesso moveva i suoi primi 
passi di regnante sotto influssi nefasti.... e non meno del 
futuro Napoleone III un’arcana malìa forzava il suo pen-
siero indeciso a fermarsi su quel suddito temerario, che 
gli indirizzava d’oltre Alpi la parola dell’uomo libero. 
Sire,  s b r a t ta te  l’Italia da’ barbari «e vivrete eterno. 
Prendete quella corona, essa è vostra, purchè vogliate.» 
Tra  gli  interni  combattimenti  che  travagliarono l’italo 
Amleto, noi non sappiamo qual peso avesse il ricordo 
incancellabile di  quella fatidica apostrofe:  ma nel  ’48 
l’esule ebbe inviti officiosi ad accordi, da parte di un se-
gretario del Re.

*

Mancò allora in Mazzini l’abnegazione magnanima di 
stendere un oblio sul passato, deporre le antiche diffi-
denze contro Carlo Alberto, rinunziare ai suoi ideali re-
pubblicani sull’altare della patria?

È questione che non può lealmente esser risolta, sen-
za tener presenti le prevenzioni indomabili suscitate dal 
carattere  ondeggiante  di  Carlo  Alberto  –  non  ancora 
santificato dal sacrificio eroico di Novara ed Oporto –; e 
senza  esaminare  le  condizioni  offensive,  imposte  dal-
l’amnistia reale agli esuli che rimpatriavano. – Quelle 
condizioni avevano sdegnato Giovanni Ruffini, benchè 
già convertito toto corde alla monarchia; e nel dolersene 
col fratello Agostino, aveva esclamato amaramente: «in 
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fondo  in  fondo  ci  si  vuole  disonorare,  mettendoci  in 
contraddizione co’ nostri antecedenti. Le questioni di di-
gnità sono d’una natura così intima, così delicata, dipen-
don tanto dal modo di sentire individuale, che il miglio-
re, anzi il solo giudice ne è la coscienza. La mia ripugna 
invincibilmente all’atto richiestomi nè alla mia coscien-
za voglio o posso mentire.... Ciò che può essere scusabi-
le in altri non lo è per noi: certe concessioni da parte no-
stra potrebbero parere e sarebbero profanazione, rinne-
gamento d’un solenne passato....  Siam vecchi  omai:  i 
pochi dì che ci restano valgono la pena che li consolia-
mo a prezzo della nostra dignità?»19

Se così pensava e sentiva il mite, ormai disilluso Ruf-
fini, ognuno intende la ribellione di Mazzini, che aveva 
doveri maggiori verso sè stesso, le sue idee, il suo parti-
to. Gli uomini onesti condannati per causa politica non 
si piegano ad umiliazioni; meno che mai, nel momento 
in cui veggono la loro propaganda coronata dalla vitto-
ria, le loro utopie sanzionate da’ fatti, applaudite da’ ne-
mici ed irrisori di ieri. Molto acutamente perciò un mo-
desto ma imparziale osservatore – il libraio Doria – in 
una importante  lettera sull’ambiente politico genovese 

19 CAGNACCI, pp. 305, 327, 332, 336. Più esplicitamente ancora Agostino 
Ruffìni scriveva da Edimburgo 20 aprile ’48 alla mamma: “L’amnistia ha esa-
sperato me che sono moderatissimo.... Non siamo noi che mutammo, sibbene 
S. M.; il nostro fu mero errore cronologico; credemmo possibile 15 anni fa 
quello che oggi è fatto; volemmo nel ’33 quello per cui Carlo Alberto combatte 
nel ’48. Amnistia significa oblianza. Chi ha interesse a che si oblii? Non certo 
noi”. – Giovanni poi esprimeva su Carlo Alberto le antiche e ora ingiuste diffi-
denze (pag. 330): e avendo, per affetto alla madre, finito con l’accettare l’am-
nistia esclamava mestamente che quel passo gli costava dieci anni di vita”.
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del ’48 ravvisava la prima m a lo ru m  c a u s a  in quella 
fatale  condizione dell’anmistia.  «Se Mazzini  rientrava 
liberamente (son sue testuali parole) Carlo Alberto pote-
va contare sulla sua onestà, ed il mezzo di intendersi sa-
rebbe stato trovato.... Mazzini non appartiene a società 
repubblicane  di  Milano,  checchè  ne  narrino  f a ls a -
m e n te  i  giornali.....  Mazzini  presentato una volta ad 
una di queste non disapprovò que’ principî ma li tacciò 
d’inopportuni, per cui si ebbe da quei forse troppo caldi 
giovani  l’epiteto  di  C a r lo  a lb e r t ia n o ....  Mazzini 
alla Camera era tale potenza da far sì che lo statuto da 
rifondersi affatto divenisse proprio il palladio dell’unità 
e della nazionalità italiana, come della sicurezza e gran-
dezza di casa Savoia.»20.

Il buon Doria correva troppo con la fantasia e col de-
siderio: ma in gran parte s’accordava con lui anche Gio-
vanni Ruffini, che deplorava vivamente l’esclusione di 
Mazzini dal primo Parlamento Subalpino. Sarà (notava 
con ovvio accorgimento politico) «molto più pericoloso 
al di fuori che dentro. Al contatto della realtà rinsavireb-
be.»

20 Si veggano due buoni stuJi del  DONAVER,  Genova nel primo quadrime-
stre del ’48 nella Riv. storica del risorgimento, III, 190; e il Ministro Vincenzo  
Ricci nella  Rassegna Nazionale del 1.° dicembre 1898, pp. 520-523, ove son 
pubblicate le lettere di Federico Campanella, che officiò Mazzini d’incarico 
del conte di Castagnetto. Anche G. Ruffini, che vide Mazzini a Parigi nel ’48 
lo trovava “ne’ suoi discorsi assai ragionevole,” e affaccendato a “mettere un 
po’ d’ordine in quella confusione” che regnava nei cervelli degli emigrati ita-
liani. (CAGNACCI, pp. 321, 327).
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Mancò dunque nel  ’48 ne’ consiglieri  della Corona 
tanto lo scettico machiavellismo del Ruffini, che voleva 
metter l’agitatore alle prese co’ fatti, quanto la generosa 
spontaneità invocata dal  Doria di porre una pietra sul 
passato, per riunire – senza abdicazioni indecorose – gli 
uomini e le forze contro lo straniero.

Quel gretto dispregio delle più sane energie popolari, 
che fece rifiutare allora l’offerta di Garibaldi presentato-
si come soldato dell’indipendenza al quartiere generale 
di Roverbella, induceva i circoli officiali a ripetere l’e-
terno v a d e  r e t r o  S a ta n a , per Mazzini, anche quan-
do l’Italia  de’ suoi sogni s’affermava prepotente nella 
realtà.

Vittorio Emanuele – con quella finezza politica, che 
spiegò sopratutto nel sottrarre Garibaldi al fascino del 
maestro della Giovane Italia – si sciolse arditamente da 
meschine pastoie nel ’63-64, annodando segrete trattati-
ve con Mazzini: e nelle sue note autografe pubblicate 
dal Diamilla Muller splende tutta la fierezza del Sovra-
no e la lealtà del soldato. Egli non dissimulò mai l’im-
pressione profonda destata nell’animo suo dagli scritti 
del genovese; nè la stima che gli ispirava quel carattere 
tutto  d’un pezzo;  fa  ricordare  a  Mazzini  nel  febbraio 
1864 «d’essergli stato benevolo in varie occasioni» a lui 
ignote, non averlo tormentato a Napoli nel ’60 ed esser-
ne stato mal corrisposto in manifestazioni pubbliche e 
private.

Disposto ad accordi con Mazzini per affrettare la libe-
razione  del  Veneto,  dichiara  «aver  comuni  con  lui  lo 
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slancio e il desiderio di fare. Giudico la cosa da me, e 
con la massima energia e non con timide impressioni al-
trui. Ma sappia la persona che gravi sono i momenti, che 
bisogna  ponderarli  con  mente  calma e  cuore  ardente, 
che io e noi tutti vogliamo e dobbiam compiere nel più 
breve spazio di tempo la grand’opra: ma guai a noi tutti 
se non sappiamo ben farlo, o se abbandonandoci ad im-
petuose intempestive frenesie venissimo a tale sciagura 
da ripiombare la patria nostra nelle antiche sventure. Il 
momento non è ancora maturo: fra breve spero Dio aiu-
terà la patria nostra.» (Politica segreta, p. 53.)

La franca e virile attitudine del Re, se non piegò Maz-
zini, fu da lui ricambiata con pari lealtà: onde s’oppose 
recisamente alle suggestioni di chi avrebbe voluto ren-
der  pubbliche  quelle  clandestine  trattative,  condotte  a 
insaputa de’ ministri.

La rivelazione avrebbe compromesso il  Monarca,  e 
sarebbe ridondata a vantaggio del partito repubblicano; 
ma  da  Londra,  16  febbraio,  Mazzini  risponde  recisa-
mente: «No, non autorizzo la pubblicazione. Il mio sco-
po non è di far vedere ciò che io voglio, o ciò di che mi 
credo in dovere per l’unità del paese. Il mio scopo è Ve-
nezia. A questo la pubblicazione non giova.» Ho forse 
bisogno di preparare l’opinione sul conto mio, come se 
io volessi diventare ministro? (Politica segreta, p. 47.)

Il libro di Diamilla Muller è appena una brevissima 
pagina  di  storia  della  occulta  diplomazia  mazziniana, 
che aveva pur essa i suoi ambasciatori, i suoi plenipo-
tenziari (vedi nota L); ramificazioni ne’ circoli officiali, 
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nel gabinetto di Ricasoli, nell’e n to u ra g e  di Napoleo-
ne III col tramite del dott. Conneau (medico personale 
del Sovrano), nella cancelleria di Bismarck – e mezzi 
d’informazioae reconditi ma spesso sicuri.

Il Muller afferma che il primo ad aver notizia degli 
accordi di Plombières e della convenzione di settembre 
fu Mazzini, «il quale (egli dice) a dispetto di tutte le po-
lizie era pur sempre informato quanto i diplomatici più 
abili e forse meglio ancora.»

Ad avvertire, a protegger Mazzini si mossero, in date 
occasioni, patrocinî potenti: e un incidente c a ra t te r i -
s t i c o  mi  fu  narrato  dal  venerando  Senatore  Carlo 
Guerrieri-Gonzaga.

Allorchè egli dimorava dal 1850 in poi esule in Sviz-
zera, col fratello Anselmo, arrivavano in Ginevra gior-
nalmente all’ex-ministro del  governo provvisorio que’ 
bigliettini  microscopici  con  cui  Mazzini  pur  abitando 
nella stessa città impartiva istruzioni a’ suoi fidi. S’era 
allora dopo i fatti del 6 febbraio in uno de’ periodi più 
violenti della reazione europea, e la Svizzera non ardiva 
ribellarsi alle intimazioni delle potenze, che volevan li-
mitato il diritto d’asilo. Si esigeva la testa di Mazzini e 
un  brutto  giorno  il  governo  federale  ne  annunciò  lo 
sfratto  con  manifesti  affissi  a  tutte  le  cantonate.  La 
stampa dava i particolari della partenza: ma i bigliettini 
microscopici su carta turchina continuavano come prima 
a giungere quotidianamente ad Anselmo Guerrieri, sen-
za che apparisse alcun segno esterno di cambiamento di 
provenienza. – Mazzini è dunque tuttora in Isvizzera? 
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chiedeva  Carlo  Guerrieri  ad  Anselmo.  Sì,  rispondeva 
l’altro in segreto: e sai dove? in casa del Presidente del 
Governo Cantonale, che ha controfirmato il decreto di 
sfratto su’ p la c a rd s  stampati. (Vedi nota M).

Costretto a capitolare dinanzi alla violenza, il governo 
elvetico aveva tenuto a dimostrare qual deferenza e fi-
ducia meritasse il cospiratore italiano: e probabilmente 
la stessa egida protettrice Mazzini ebbe più volte da’ mi-
nistri liberali inglesi, che di lui si valsero per controbi-
lanciare l’influenza napoleonica in Italia – combattere la 
candidatura Murat, la candidatura del Principe Napoleo-
ne.

*

Questi insperati soccorsi – il contatto con quanti esuli 
illustri (ungheresi, polacchi, russi) lottavano per conqui-
stare una patria e la libertà – affinavano l’intuito profeti-
co di Mazzini che tra le nebbie del futuro non vide solo 
disegnarsi il corso degli avvenimenti, ma potè anche di-
scernere  le  maggiori  forze  e  individualità  destinate  a 
creare l’Italia.

Chi pensava a Garibaldi nel ’46? Nessuno, tranne i 
pochi testimoni delle sue gesta in America. Eppure per 
divinar subito l’eroe popolare era bastato a Mazzini un 
fuggevole incontro a Marsiglia – quell’incontro che il 
Carducci  ha  eternato  nello  stupendo  sonetto  O ra  e 
se m p re .
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Ora –: e la mano il giovane nizzardo
Biondo con sfavillanti occhi porgea,
E come su la preda un leopardo
Il suo pensiero a l’avvenir correa.

E sempre: – con la man fiso lo sguardo
L’austero genovese a lui rendea:
E su ’l tumulto eroico il gagliardo
Lume discese de l’eterna idea.

Ne l’aër d’alte visïon sereno
Suona il verbo di fede e si diffonde
Oltre i regni di morte e di fortuna....

Memore di quell’istante solenne, Mazzini nell’ottobre 
del  1846  scrive  a  Lamberti  che  bisogna  adoperarsi  a 
creare un nome a Garibaldi – bisogna diffondere la fama 
del suo valore, della sua magnanimità, additarlo come 
le a d e r  dell’indipendenza italiana, e del principio de-
mocratico. (GIURIATI, p. 181.)

Nè gli attriti a Roma, del 1849 – nè irose parole sfug-
gite poi a Garibaldi e riferite compiacentemente da met-
timale (come ve n’ha traccia nell’Epistolario Manin-Pal-
lavicino) – nè i dissidi di metodo nel ’59 menomarono il 
vicendevole affetto, del quale furono espressione solen-
ne i brindisi scambiati del ’64 a Londra in casa Herzen. 
(Vita della Mario, p. 427.) «Quando ero giovane e non 
avevo che aspirazioni, ho cercato un uomo che potesse 
consigliarmi, guidare i miei giovani anni – disse Gari-
baldi –: io lo cercai come l’uomo assetato cerca l’acqua. 
Quest’uomo l’ho trovato: egli solo ha conservato il fuo-
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co sacro, solo vegliando quando tutti dormivano.» Paro-
le che un grande poeta ha tradotto in versi sublimi:

Egli vide nel ciel crepuscolare
Co ’l cuor di Gracco ed il pensier di Dante

La terza Italia: e con le luci fise
A lei trasse per mezzo un cimitero
E un popol morto dietro a lui si mise.

Quella cordiale testimonianza di Garibaldi non com-
prendeva le sole ispirazioni prime della Giovane Italia, 
ma anche tutto il diretto e indiretto concorso di Mazzini 
alle iniziative del duce popolare. Nel grido lanciato da 
Mazzini del ’60 «al Sud», «alla Sicilia» stava il germe 
fecondo dell’impresa leggendaria, per la quale il mae-
stro  aveva  rimesso  senza  riserva  all’uomo d’azione  i 
frutti de’ preparativi già fatti da’ suoi Comitati di Geno-
va e Londra.

Da Crispi a Finzi, da Bixio ad Acerbi21, da Antonio 
Mosto sino all’ultimo dei carabinieri genovesi, i coope-
ratori della spedizione eran tutti stati nutriti del midollo 
mazziniano: e coll’audacia delle iniziative, con il talento 
di amministratori, con il valore di condottieri, con l’in-
fallibilità di tiratori, avrebbero finalmente compiuto la 
riscossa della Giovane Italia; tradotto in azione il canto 

21 Con l’Acerbi si doleva Mazzini che i suoi consigli non fossero ascoltati 
e che le spedizioni preparate a Genova col suo concordo gli “guizzassero” di 
mano!
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del poeta: «si scopron le tombe, si levano i morti – . i 
martiri nostri son tutti risorti.»

*

Il verso di Mercantini non era che l’eco della predica-
zione di Mazzini: primo a presagire dal 1831 quali forze 
avrebbe aiutato a schierare in campo il martirologio ita-
liano; primo ad intuire quali tesori di entusiasmo abbia 
Dio prodigato alla giovinezza e qual serbatoio di vergini 
energie ella sia.

Se attorno a lui strisciaron de’ vili per tradirlo, quale 
legione d’altro canto di poeti, di martiri, d’eroi, evocata 
dai suoi squilli d’araldo si gloria di fargli corona!

Ecco Iacopo Ruffini, il primo assertore della fede del-
la Giovane Italia, la cui immagine lo conforta e lo solle-
va nelle ore tempestose del dubbio. Quando o in un ac-
cesso di disperazione morale, di una convulsione interna 
– come n’aveva spesso – o in un accesso di misantropia, 
si sentiva scender dentro un po’ di forza, un pensiero di 
bontà, di virtù, di sacrificio, in onta alla ingratitudine o 
alla noncuranza degli uomini, Mazzini non dubitava che 
quella ispirazione gli venisse dall’anima del suo Iacopo, 
e riprendeva animoso la croce. (GIURIATI, pagina 7.)

Ecco i Bandiera, che vanno a morte dopo averlo be-
nedetto «pel gran bene che alla patria ha fatto. Alla vigi-
lia de’ rischi (gli dichiara Emilio) io proclamo altamente 
che ogni italiano vi deve gratitudine e venerazione. I no-
stri principî sono i vostri e ne vado fiero, ed in patria 
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coll’armi in mano griderò quello che voi da tanto tempo 
gridate. Addio, addio: poveri di tutto, eleggiamo voi no-
stro esecutore testamentario per non perire nella memo-
ria dei concittadini.» 

Ecco Goffredo Mameli, il figlio spirituale di Mazzini, 
l’incarnazione vibrante di tutta la poesia della  Giovane 
Italia, che gli muore a fianco per illuminare d’un ultimo 
raggio la caduta di Roma repubblicana: muore, conver-
sando, col suo maestro, come un greco antico, sull’ani-
ma immortale. (Vedi nota N).

Ecco Gabriele Camozzi, che accetta da Mazzini l’in-
carico di esploratore politico: e lo compie, travestito da 
muratore, con quel dispregio della vita e degli averi, che 
farà volare poco di poi, a difesa di Brescia, il bergama-
sco patrizio, capo d’una legione organizzata e stipendia-
ta da lui....

Quel grande dominatore d’anime aveva in ogni classe 
sociale, in ogni città d’Italia i suoi eletti: ed è sospinti 
dal suo afflato di Ezechiello che i Martiri di Belfiore, Pi-
sacane, e Rosolino Pilo sfolgorano lo straniero e i Bor-
boni,  ripetendo  l’e x o r ia re  a l iq u is  n o s t r i s  e x 
o s s ib u s  u l to r. 

Oh come il sacrificio di quelle magnanime vite stra-
ziava Mazzini sino a dargli incubi e allucinazioni spa-
ventose per la sua ragione; e quanto lo calunniavano i 
denigratori che misconoscendo la sua bontà gli imputa-
vano un crudele egoismo di d i t ta to r e , prodigo dell’al-
trui sangue, e indifferente alle rovine da lui cagionate. 
Era questa l’accusa che più addolorava Mazzini; in quei 
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momenti l’amaro della vita gli si risollevava dal fondo, 
dov’ei lo concentrava con ferrea volontà, e gli inondava 
le vene. (SAFFI, p. 64.)

Dopo  la  spedizione  della  Savoia  fu  sull’orlo  della 
pazzia; «guardavo me stesso – palesava più tardi all’a-
mico Benza, – con quella specie di terrore, con che si 
guarda un colpevole, e mi pareva che Iacopo (Ruffini) 
sorgesse dal sepolcro a maledirmi, e che la madre sua 
mi gridasse di renderglielo, e altre madri con essa, e il 
rimorso mi consigliava ad uccidermi e poi sentivo che 
io morrei con un rimorso di più. Dio ti guardi, mio ami-
co, da siffatti momenti. Io li provai in Isvizzera in mez-
zo alle nevi, in una solitudine quasi assoluta, nella stan-
zuccia d’un convitto, dove il vento urlava misto (mi pa-
reva) di voci de’ più cari, e non potei mai raccontarli, e 
non li ho mai detti ad alcuno e tu non parlarne con alcu-
no perchè un debole se ne atterrirebbe. Io ho vinto, e la 
madre di Iacopo e un’altra donna sincera che io non ho 
amato ma stimato molto e che oggi è morta, senza sape-
re lo stato mio m’hanno aiutato a vincere con le loro pa-
role. So che abbiamo tutti fatto il nostro dovere, so che a 
me  fra  gli  altri  ne  avanzano  ancora  e  li  compirò.» 
(CAGNACCI, p. 160; e Scritti, V. 208.)

Que’ momenti terribili del ’34 Mazzini li rivisse dopo 
i fatti del 6 febbraio 1853; ed è bello rileggere quanto 
allora al Saffi scriveva, (pag. 73) per pregarlo di assiste-
re in Londra sette od otto popolani milanesi fuggiaschi. 
Le loro lettere, imploranti soccorso, gli erano «coltella-
te». Potessi – esclama – «far moneta del sangue», lo fa-
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rei per aiutarli. «Vorrei soccorrere l’universo, ma come 
ho da fare?» Ho appena 80 sterline di rendita: e cerco di 
aiutare quei che si trovano in Isvizzera. Affido a te, caro 
Aurelio, il lavoro che farei io se fossi in Londra. «Aiutar 
quegli uomini è dovere, è opera fraterna, è opera politi-
ca pure: son popolani e parleranno un giorno al popolo 
d’aver trovata ne’ fatti la fratellanza che ad essi s’inse-
gnava a parole.» Tale, l’agitatore, «insensibile seminato-
re  di  lutti!».  Pur  essendo  povero  e  gravato  di  debiti, 
Mazzini s’impegnava allora per mille lire con una cam-
biale  ai  locandieri,  che  avevan dato  da  mangiare  agli 
emigrati! Un operaio italiano del Ticino, certo Benzoni 
– cresciuto alla scuola italiana di Londra, – fu così com-
mosso nell’incontrare un vecchio che andava ad impe-
gnare degli oggetti di Mazzini, che mandò cinque lire 
sterline al capo della  G io v a n e  I t a l i a , pregando vo-
lesse  accoglierle  in  dono.  E Mazzini  le  accettò  come 
prestito (DALL’ONGARO, pp. 301, 306.)

D’Azeglio, Lamarmora ebbero aspre parole per Maz-
zini, quasi tacciandolo di pusillità nel non pagar di per-
sona ne’ tentativi promossi o appoggiati da lui: e chia-
mandolo  ingeneroso  per  le  imprudenze  che  talvolta 
esponevano a grave rischio i suoi amici d’Italia. Que’ 
due Baiardi  sarebbero stati  più riguardosi  se  avessero 
appreso (p. e. dal carteggio del Mayer) che molte impru-
denze ascritte a Mazzini erano imputabili a’ suoi segua-
ci, a’ quali il maestro aveva invano inculcato d’imporsi 
delicato riserbo e non danneggiare inutilmente i patrioti 
d’Italia. (LINAKER, I, 326)
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Ignoravano poi che un bisogno «insistente, tormento-
so» avrebbe trascinato Mazzini ad imitare i Bandiera, se 
non l’avesse rattenuto il  timore di nuocere alla causa, 
che si sarebbe creduta «disperata» quando lo stesso al-
fiere si fosse gettato allo sbaraglio. Gli pareva un egoi-
smo il  morire con la aureola d’un breve martirio,  per 
sottrarsi a’ doveri speciali di capo partito che incombe-
vano su tutta la sua vita. (GIURIATI, p. 87.)

Ma questa concessione penosa alla sua posizione di 
duce non attenuava per nulla i rischi che affrontò e a cui 
seppe sfuggire per la sola freddezza del suo coraggio.

Come derideva la polizia internazionale, non curava i 
soldati di Radetzky. Nell’avvicinarsi a Milano pei fatti 
del 6 febbraio, viaggiò «con 12 tirolesi armati delle loro 
carabine sullo stesso cammin di ferro.» (SAFFI, 60.) Ca-
duta Roma nel ’49, aveva vagolato come demente tra le 
rovine  senza  mai  preoccuparsi  nè  delle  vendette  de’ 
francesi nè de’ possibili assalti di que’ sanfedisti che in-
cutevano «passabilmente paura» all’Armellini22.

22 Gli onori delle udienze e degli affari  negli  appartamenti  più suntuosi 
della Consulta erano riservati all’Armellini: «di lui (scriveva Mazzini, quando 
morì nel ’58 quel suo collega e se ne chiedeva la biografia) di lui non so nulla 
se non che fu triumviro ed aveva passabilmente paura.» (SAFFI, p. 135). Mar-
gherita Fuller, che aveva tenuto un diario, purtroppo perduto, della difesa di 
Roma, descriveva così lo stato di Mazzini dopo l’entrata dei francesi: «ha lavo-
rato tre mesi senza dormire, senza quasi nutrirsi: ora è ridotto scheletro, sem-
bra un morto che cammina. Ah Mazzini, Mazzini! avrò io l’onore di rappre-
sentare  al  mondo come siete  grande!?»  Se m’amate,  lasciatemi morire con 
Roma, diceva Mazzini agli amici, che paventavano per lui la pazzia o un atten-
tato clericale. Partì senza passaporto: e rifiutò quello offertogli a Civitavecchia 
dal rappresentante americano, per non sottoporsi al visto indispensabile delle 
autorità francesi (Vita della Mario, pag. 344). Ingiusto perciò l’addebito fatto a 
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A Londra (ne vidi la prova in bellissime lettere inedi-
te  possedute  da  Alfredo  Comandini)  sicari  prezzolati 
minacciarono nel ’53 la vita di Mazzini; il quale pressa-
to a stare in guardia, ad accettare la scorta di vigili ami-
ci, risponde incurante: – quella gente è senza coraggio, 
«ed io ne ho». Ho di più l’assoluta certezza di non dover 
morire che in Italia! Lasciatemi andar tranquillo per la 
mia via!

Nella corrispondenza con gli amici è frequente l’in-
vocazione di Mazzini a una bella morte sul finire di una 
battaglia fortunata.

«Quando giungerà Garibaldi – dice nel ’48 al Lam-
berti – ho fermo con lui d’andar a qualche colpo dispe-
rato sul Veneto. Se n’esco, data prova di non curar la 
vita, tornerò a scrivere.» (GIURIATI, p. 293.)

Tra le file appunto di Garibaldi, all’indomani dell’en-
trata di Radetzky a Milano, comparve Mazzini. Un ve-
nerando superstite di quei  giovani prodi – il  Senatore 
Carlo Guerrieri – me ne ha tracciato un ricordo de’ più 
vivi e pittoreschi.

«Nella compagnia Medici non erano pochi i giovani, 
allora ignoti, che furono poi chiari nelle arti, nelle lette-
re, nelle scienze, nella politica. Tra gli altri ricordo i fra-
telli Induno, il De Albertis, il Visconti-Venosta, il Brio-
schi. La nostra compagnia stava schierata in battaglia, 

Mazzini dal Dandolo (e ripetuto dal Gioberti nel Rinnovamento, I, 344) d’aver 
prolungato un’inutile resistenza di Roma, egli «fuor di pericolo, in seggio tran-
quillo, e munito di salvacondotti»!... Tanto può l’ira di parte anche ne’ miglio-
ri!...
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allo sbocco delle contrade di  Monza verso i  viali  che 
conducono alla Villa e al Parco Reale. Fra tanti armati 
era venuto Giuseppe Mazzini: a lui era mosso incontro 
Giacomo Medici col reverente affetto quasi di figliuolo 
a padre,  esortandolo a ritrarsi,  egli  debole e disadatto 
alle armi. Ma il Mazzini con la sua piccola carabina in-
glese volle prender posto tra noi in prima fila. Lo si vide 
così con quell’arma impugnata e stretta al fianco starsi 
rigido ne’ ranghi. Sulla gracile e composta persona del 
Mazzini,  vestito del solito suo abito nero abbottonato, 
spiccava quel volto pallido, dai tratti fini ma ben scolpi-
ti, con occhi fervidissimi e fronte alta ombreggiata da 
capelli grigi. Emilio Visconti-Venosta si mosse da’ ran-
ghi e nella canna della carabina del maestro infisse una 
piccola bandiera tricolore.

«Alla trepidazione di quei momenti la presenza del 
Mazzini aggiunse un tumulto di pensieri e di sentimenti 
e diede una solennità storica che non ho mai scordata.»

*

Pure le prevenzioni che Mazzini mancasse di  valor 
personale – che col suo smisurato orgoglio pregiudicas-
se la causa italiana – presero (sopratutto per le ingenero-
se catilinarie giobertiane nel R in n o v a m e n to , libro I, 
capitolo XI) radice siffatta dopo il  ’60,  che a Napoli, 
ov’egli apparve durante la dittatura garibaldina, si scate-
nò un’insensata dimostrazione di  plebe vociante:  viva 
l’unità d’Italia,  abbasso Mazzini.  A Bandi e Nicotera, 
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che gli  erano al  fianco,  Mazzini  esclamò con dolore: 
«sentite, eh! viva l’unità d’Italia e morte a me! a me che 
per aver sognato per il  primo l’Italia  una,  fui  gridato 
pazzo.»

Commossi alle lacrime, i circostanti impugnano le pi-
stole per caricar la canaglia: ma li rattiene Mazzini col 
dire: «no, non voglio, non soffrirò mai che una goccia di 
sangue si versi per cagion mia. Giù le armi, figliuoli, giù 
le armi.»

Qualche giorno dopo è lo stesso Bandi che si volge a 
Mazzini  per fargli  risolvere un caso di  coscienza.  Un 
volontario non voleva restar con Garibaldi sotto la ban-
diera «Italia e Vittorio Emanuele»: e Mazzini è chiama-
to ad arbitro supremo. Con la sua voce amorevole dice 
al riottoso: «ha ragione Bandi; andate con lui e combat-
tete insieme co’ vostri amici; quando si hanno a fronte i 
soldati borbonici si debbono combattere, senza guardare 
la bandiera che sventola sul nostro capo». (I Mille, pp. 
318, 320.)

Per chi ben guardi – pur tra gli errori inevitabili di 
Mazzini per le sue ingiuste e pertinaci prevenzioni con-
tro la Monarchia, contro Cavour, contro Napoleone III – 
non mancarono mai nella sua vita questi tratti di magna-
nimo disinteresse politico: e le questioni di forma sotto-
pose sempre a quelle di sostanza, vitali per la patria.

È perciò doloroso che la nuova Italia, verso il grande 
assertore della sua unità, si mostrasse non meno inospite 
del  vecchio Piemonte.  Le  parole  di  Mazzini:  «se  una 
voce  generosa  si  alzerà,  me vivo,  dal  popolo  d’Italia 
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sarò di certo senza indugio fra quei che l’avranno alzata; 
ma  non  accetto  o b l io ,  g ra z ia ,  p e rd o n o  per  35 
anni di lavoro a prò dell’unità della patria. Per questa 
via non si rientra in patria – diceva Dante. Non sono 
Dante, ma ho un dovere pel mio milionesimo, verso il 
padre  degli  esuli.  E  morrò  esule.»  (Scritti,  XV,  p. 
CXXXIV.)

Quelle solenni parole,  pronunciate nel  ’70 a Gaeta, 
suonano amara e legittima rampogna alla nazione che 
aspettò la morte dell’agitatore per decretargli apoteosi e 
monumenti ed officiali edizioni de’ suoi scritti.

Le condanne provocate da Mazzini, la sua ferrea in-
transigenza non valgono a scusare l’ostracismo: i servigi 
resi all’idea nazionale annullavano le prime, un’alta mo-
rale politica avrebbe dovuto inchinarsi all’altra.  F e l ix 
c u lp a  invero quell’intransigente coerenza, ove si pensi 
alla scettica versatilità,  introdottasi poi lentamente ne’ 
nostri costumi, sino a ridurre la vita pubblica un ballo 
mascherato, e far de’ programmi politici un attaccapanni 
o un passaporto per tutte le ambizioni.

Se anche esorbitante nella sua alterezza irriducibile, 
l’intransigenza di Mazzini scaturiva (tutti i suoi difetti 
furono un eccesso delle sue doti) da motivi etici, merite-
voli del più sincero rispetto. La santità del giuramento 
costituiva a’ suoi occhi un vincolo religioso, non soltan-
to un impegno d’onore: egli avrebbe inorridito al sentire 
che lo si considerasse come una formalità vuota di senso 
e violabile a libito. L’accettazione dell’amnistia implica-
va rinunzia al proseguimento della propaganda: e Maz-
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zini nella sua lealtà nè avrebbe voluto esser ingrato an-
che a un Re, nè si sarebbe mai piegato alla massima ma-
chiavellica di  sfruttare la Monarchia per meglio rove-
sciarla. Perocchè egli aveva della probità politica il con-
cetto più rigido: e nello stato di guerra in cui si trovava 
con i governi, non si credeva mai permessa l’arma del-
l’inganno, o il mendicarne favori in sembianza d’amico. 
Una volta chiede a Giorgina Saffi di cercare un biglietto 
gratuito di viaggio per un povero diavolo: e la gentil-
donna risponde d’aver incontrato un rifiuto, dall’amba-
sciatore a cui s’era rivolta, dacchè questi sospettava che 
il favorito fosse un emissario mazziniano. Date pure a 
mio nome – risponde alteramente Mazzini – (pag. 78) la 
parola d’onore che il beneficando è un bisognoso di la-
voro, estraneo alla politica. I miei emissari me li pago 
da me; e lascia sottintendere: «nulla chiederei a nemici 
che intendo combattere.»

Con ciò non si deve però credere che Mazzini fosse 
assolutamente  avverso  ad  un’attiva  partecipazione de’ 
suoi  fedeli  alle  lotte  parlamentari:  tutt’altro.  La linea, 
anzi,  di  condotta  che  loro  consigliava  era  semplice  e 
netta.

«Venticinque o trenta membri, i quali riescano a par-
lare come un uomo solo possono costituire un elemento 
importante  in  faccia  al  paese,  che registrerà  i  nomi e 
dirà: là stanno gli uomini del nostro avvenire.» Dovete 
dunque concentrare l’azione in due o tre atti collettivi 
solenni; ma «non è nel partito nostro virtù d’iniziativa 
nè di disciplina. Ciascuno armeggia da per sè, con inter-
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pellazioni individuali, con discorsucci e proposte» indif-
ferenti e sterili. (SAFFI, pp. 265, 281.)

Senonchè egli era poco ascoltato e meno obbedito: e 
l’abbandono de’ migliori  lo  addolorava  maggiormente 
in  quanto  alla  sua  finezza  aristocratica  di  intelletto  e 
d’animo ripugnavano le abitudini declamatrici e violen-
te trapiantate fra noi del g ia c o b in is m o  francese. Ne’ 
gregari vedeva con rammarico che il suo pensiero rima-
neva infecondo: che in loro, come suole negli imitatori, 
certe  esteriorità  appariscenti,  certe  vane enfasi  verbali 
facessero maggior presa del succo vitale delle sue dottri-
ne, incomprese da chi più forte se ne gridava banditore 
o seguace.

Ritrarsi dall’arena in una solitudine, e tentar di scrive-
re  uno o  due  libri  prima di  morire  era  ormai  l’unica 
aspirazione dello stanco atleta, attediato dalle declama-
zioni de’ suoi. «Fuggo – confessa al Varè – fuggo a un 
contatto col partito che oltre al togliermi tempo e lena 
mi farebbe diventare misantropo» più di  quel  che già 
ero. (GIURIATI, p. 319.)

Perciò  gli  giunse  più  doloroso  che  anche  Giorgina 
Saffi – confidente de’ suoi pensieri – celiasse un po’ nel-
l’ottobre  1870 sul  rifiuto dell’amnistia:  non compren-
desse che, deformato l’ideale della sua vita, l’unico bi-
sogno dell’animo suo era di sottrarsi a dimostrazioni ba-
nali – riveder la sepoltura della madre, e ripartire per 
Londra. Il solo irrompere della gente per salutarlo alla 
partenza gli aveva dato i dolori ed il vomito. «Addio, 
Nina, tornate all’antico intelletto di me; lasciate che pas-
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si questa nerissima nube che mi fascia l’anima, non mi 
fate epigrammi» (pag. 303).

* 

Non  si  possono  narrare  senza  emozione  gli  ultimi 
istanti di Mazzini. Col suo sentimento idilliaco della na-
tura, aveva sete d’alberi, di cielo, d’un po’ di libertà so-
litaria; ed era invece confinato a Pisa, in una solita stan-
zetta, ove pochi amici andavano a trovarlo, o partecipi 
del segreto, o chiamati da lui come il Mayer, a cui – nel-
la sua scrupolosa delicatezza in fatto di denaro – voleva, 
prima di morire, saldare un vecchio debito. (V. nota Q). 
Il medico che lo curava lo credeva un inglese: ma non 
tardò ad accorgersi di aver dinanzi a sè persona superio-
re al comune degli uomini per altezza di mente e nobiltà 
di sentire.

Udendolo parlare il più puro italiano, glie ne espresse 
la sua meraviglia: e Mazzini «pacifico per solito e con 
fisonomia abitualmente atteggiata a dolcezza, risponde-
va subito con parola concitata e una fiamma nel volto – 
ma io sono italiano, amai infinitamente la mia patria, e 
credo avere operato qualche cosa per lei.»

La breve agitazione si calmò: Mazzini riprese la natu-
rale dolcezza di modi e di parole; ma poscia si tacque, 
quasi «chiudendo in sè l’ambascia d’esser straniero in 
patria.» (Vita di Saffi.) 

Il  dolore cocente,  che conturbava la  sua agonia,  lo 
aveva espresso ad amici scrivendo essergli impossibile 
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la felicità quando la redenzione d’Italia invece che il ri-
destarsi d’un grande e virtuoso popolo pareva «il sorge-
re  di  un  numero  di  raggiratori  materialisti  e  prosaici 
adoratori  di  sè stessi,  anzichè dell’avvenire nazionale. 
L’Italia la grande, la bella,  la morale Italia dell’anima 
mia non è in questo misto d’opportunisti, di piccoli Ma-
chiavelli.... ho creduto evocar l’anima dell’Italia, e non 
mi  vedo  innanzi  che  il  cadavere.»  (Scritti,  XV,  p. 
CXXXIV.)

La  presaga  sua  mente,  nella  chiaroveggenza  della 
morte, s’affannava de’ pericoli che prima o poi sarebbe-
ro scaturiti dalla questione sociale – dalla trascuranza di 
amorose sollecitudini per le classi diseredate, alle quali 
egli aveva sempre pensato con ardore di carità france-
scana.

Per gli operai, pe’ fanciulli gettati da ingordi specula-
tori sul selciato di Londra aveva sentito Mazzini la più 
intensa pietà: raccolse nella sua povera casa una giova-
netta  trovata  sotto  un  portico,  esausta  di  freddo  e  di 
fame; la allevò, la maritò, abbandonata di nuovo con de’ 
figliuoli da un marito brutale la sorresse ancora, desti-
nandole buona parte della sua magra pensione vitalizia. 
Una  stampa  invereconda  trasformò  quella  protetta  in 
ganza e un’ignobile polizia ne ordinò un tempo l’arre-
sto.

Sacrificî incessanti fece Mazzini per la scuola italiana 
di Londra: dacchè era l’elevazione del popolo, a cui so-
pratutto mirava – e quasi ogni domenica per due anni 
parlò,  ai  suoi  allievi  commossi,  di  storia  patria  e  di 
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astronomia elementare, «studio (diceva) altamente reli-
gioso  e  purificatore  dell’anima,  che  tradotto  popolar-
mente ne’ suoi risultati generali dovrebbe essere tra’ pri-
mi nell’insegnamento.» (Scritti, VI, 95.)

Le premiazioni a questa scuola si tramutavano in so-
lennità  commoventi.  «A me stesso  che  da  molto  non 
piango  –  scriveva  Mazzini  nel  novembre  1842  alla 
«donna gentile» del Foscolo – vennero le lacrime in su-
gli occhi nel vedere un ragazzetto di dodici anni e suo 
padre di quasi 60 anni presentarsi arrossendo ambedue a 
ricevere i premi: su tutti que’ visi rozzi e abbrutiti dall’i-
gnoranza e dall’isolamento sociale balenava un lampo 
di natura umana e italiana, nel trovarsi per la prima vol-
ta rialzati in faccia a sè stessi e circondati di cure e di 
servigi amorevoli da quei che chiamano  i  S ig n o r i .» 
(LINAKER, I. 322.)

Ah  –  soggiungeva  amaramente  in  altra  lettera  al 
Mayer – «molti mi trattano come una specie di Omar 
Italiano e barbaro,  quando io coll’insegnare qui come 
meglio posso a leggere e a scrivere ai nostri italiani che 
vengono qui a disonorarci coll’ignoranza e le coltellate, 
dimostro precisamente il contrario.»

E lo dimostrò sempre, non parlando al popolo di dirit-
ti  da  rivendicare,  senza il  correttivo di  corrispondenti 
doveri da adempiere – cercando di sradicare nelle masse 
ogni impulso di arrogante sopraffazione – di opporre un 
argine  morale  così  alla  prepotenza  individuale  plebea 
come alla cieca brutalità della folla che schiaccia col nu-
mero.
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Da qualche momentaneo e innocuo sfogo dell’antica 
retorica tirannicida non andò immune Mazzini (V. nota 
P): ma sarebbe calunnioso ripetere che abbia mai soste-
nuto o tollerato la perversa teorica del pugnale; e inter-
prete degno del maestro, Aurelio Saffi ammansò spesso 
con la sua pacata parola di gentiluomo le fiere passioni 
romagnole,  facendo instancabile  propaganda contro le 
violenze sanguinarie23.

Che impeti d’indignazione sincera ha Mazzini contro 
l’uso del coltello, così frequente allora com’oggi tra’ no-
stri operai all’estero, con detrimento del nome italiano! 
«È orribile – scrive nel 1831 al Giglioli da Marsiglia al-
l’annunzio d’un delitto di sangue – è orribile, e produrrà 
un senso di avversione e di disprezzo per tutti gli italiani 
in Europa.... Riunitevi, fate una protesta, infamate e rin-
negate que’ pochi perversi indegni di voi... Dobbiamo, 
come Dante in esilio, dar lo spettacolo di un’alta sciagu-
ra  sopportata  con  alta  dignità.»  (Epistolario,  I.  p. 
XLVII.) Cospiratore, vietò che alle spie scoperte fosse 
torto un capello: triumviro, spiegò la più severa energia 
contro gli accoltellatori d’Ancona e avrebbe, senza l’oc-
cupazione francese, abbandonato al braccio della giusti-
zia lo scherano Zambianchi24. Lo storico clericale Spada 
gli dà lode incondizionata per essersi opposto agli esal-
tati, che avrebbero in Roma voluto «organizzare il terro-

23 SAFFI, Ricordi e scritti, pubblicati per cura del Municipio di Forlì (Firen-
ze, Barbera) XI, 36; XIII, 257.

24 LA CECILIA,  Memorie, III, 161. Per lo Zambianchi, vedi una splendida 
lettera dal Saffi. Scritti, XI, 40.
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re».(V. nota Q). L’entusiasmo per la rivoluzione france-
se e pe’ suoi fasti sanguinosi era uno de’ credi della de-
mocrazia: Mazzini lo respinse con ribrezzo – abominava 
Robespierre e si dolse col Saffi che de’ francesi avessero 
introdotto in un manifesto del Comitato insurrezionale 
europeo quel  nome esecrando,  che  guastava  tutto.  (p. 
16.)

Nella famosa lettera dell’8 settembre 1847 a Pio IX 
s’era profferto a «morire tra’ primi, per impedire gli ec-
cessi e le vendette» d’una insurrezione popolare (Scritti, 
VI. 157.) ed è perciò che con una fulminea ribellione del 
suo animo onesto, nel 1871, combattè la Comune – vo-
lendo vera libertà, non dispotismo di schiavi scatenati; 
vera eguaglianza civile, non cieche compressioni livel-
latrici.

Scosso  dal  romoroso  risveglio  delle  plebi  dopo  il 
1830, egli s’era forse primo in Italia rivolto a considera-
re  l’operaio,  a  propugnarne  l’emancipazione,  special-
mente con lo sviluppo della cooperazione, dalle  e s o r -
b i ta n z e  del capitale, a proclamare il bisogno e il dove-
re  sociale  dell’assistenza  ai  lavoratori  nell’infermità  e 
nella vecchiaia.

Ma  il  p o r ro  u n u m  e t  n e c e s s a r iu m  era  per 
Mazzini educare il popolo, non adularlo nè blandirne le 
passioni. Le scuole che non si fondano se non sui diritti 
o peggio sugli interessi non condurranno (ei ripeteva) se 
non all’anarchia,  all’egoismo,  all’arbitrio,  alla  servitù. 
(Vedi nota R).
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I problemi sociali non debbono ridursi a problemi di 
cucina: e degradano il popolo gli agitatori che si occu-
pano solo del suo ventre.

Alle parole conformava la vita: ne’ pochi casi in cui 
gli fu concesso di aver un domestico, ei teneva a sanzio-
nare col fatto la sua teoria sull’abolizione della domesti-
cità. Questa (scriveva sin dal 1835) deve sparire: «deve 
diventare una prestazione d’uffici con retribuzione, un 
contratto su basi uguali, come tutti gli altri contratti, non 
deve avere con sè alcuna traccia d’avvilimento. Quando 
volete far migliore un uomo, emancipatelo, fate ch’ei sia 
vostro eguale, rilevatelo, dategli una coscienza di sè. Al 
di là dell’esecuzione del contratto, i  domestici han da 
avere educazione d’uomini e fratellanza d’uomini. Sic-
come tutto ciò che è per noi di fede, diventa anche prati-
ca, io e la cugina che vive meco abbiam fatto sempre 
sparire ogni traccia di padronanza. Io ho sempre detto – 
v o rre i  l a  ta l  c o s a , come lo direi ad un amico, ad 
un collaboratore.» (Epistolario, II, 163.)

*

La corrispondenza perfetta  tra  le opinioni  e gli  atti 
non  era  una  coerenza  artificiale  calcolata  a d  p o m -
p a m , ma rampollava in  Mazzini  dalla  religiosità  che 
pervadeva tutto l’esser suo con esaltazioni di  mistico. 
La vita è per lui una missione: l’uomo non deve temer 
d’altro, se non del giudizio di Dio, quand’ei gli chiede-
rà: – cos’hai fatto dell’esistenza a prò delle mie creatu-
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re? – Senza questa fede in Dio e nella sua legge, Mazzi-
ni dichiarava che non avrebbe potuto soffocare le idee di 
suicidio:  e  in  ciò  pure  s’accordava  col  Bismarck  che 
confessava a sua moglie: – senza Dio in verità non sa-
prei perchè non avessi a gettar via la vita come una ca-
micia sporca.

La propaganda ateistica veniva rintuzzata da Mazzini 
co’ più fieri sarcasmi. «Questo trambusto di nani (dice 
alla  Saffi  nel  marzo 1870,  p.  341) che s’atteggiano a 
C a p a n e i  e trovano partito meno pericoloso il far guer-
ra a Dio che non al governo ricco di carabinieri e prigio-
ni,  passerà com’è passato dieci altre volte.  Büchner e 
Moleschott cominciano a cadere in Germania: da qui a 
vent’anni non se ne parlerà più. Ciò non toglie che oggi 
questa insana reazione contro le cose eterne aggiunga 
uno strato di  corruzione e  d’anarchia  ai  tanti  che già 
stanno sulla povera Italia.»

Ogni fede anche imperfetta e guasta da falsi dogmi 
confortava per Mazzini il guanciale di chi muore, e lo 
consacrava ben più che non possa «l’arida, scarna, tri-
stissima menzogna di scienza che chiamano oggi libero 
pensiero.» (GIURIATI, p. 319).

Indi il suo rispetto di triumviro alle pratiche esterne 
del culto cattolico: e il suo pio raccomandarsi alle pre-
ghiere di monache, che avevano invocato il suo patroci-
nio.  Mons.  Capecelatro nella  v i ta  d i  S u o r  P a o la 
F ra s s in e t t i  narra che a Roma, nel Conservatorio di 
S. Maria del Rifugio (minacciato di soppressione) vive-
va  una  concittadina  ed  amica  d’infanzia  di  Mazzini, 
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Suor Angela Costa. Alla supplica di lei a pro’ del con-
vento, Mazzini rispondeva: «Cittadina, non tema di cosa 
alcuna e rassicuri le di lei sorelle..... le sono riconoscen-
te di essersi Ella ricordata di me e di aver posto fiducia 
nel mio cuore. Preghi Dio pel paese e per gli uomini di 
buone intenzioni, come mi pare d’essere, e dica lo stes-
so alle sue e nostre sorelle.» (DONAVER, p. 303.)

Questo  deismo  vaporoso,  indeterminato  di  Mazzini 
ha suscitato la critica – per non dire le beffe – di molti 
acuti  scrittori25 indugiatisi  a  dimostrarne  l’assurdità  e 
l’inconsistenza, senza riflettere che la religiosità profon-
damente e sinceramente sentita si traduce in forza mora-
le:  e  che debolezza costitutiva del  carattere  italiano è 
precisamente quel nostro ondeggiare tra la superstizione 
bigotta, le abitudini scettiche all’esteriorità del culto, il 
paganesimo artistico,  l’incredulità  volgare  e  rumorosa 
(che a tempo e luogo finisce per rifugiarsi spaurita in 
chiesa), il machiavellismo politico, che considera la reli-
gione un  in s tru m e n tu m  re g n i  e fa del prete una 
specie di carabiniere spirituale.

A questo nazionale difetto di idealità religiose la forte 
e sincera fede di Mazzini in Dio può apportare un rime-
dio benefico. Leggendo quelle sue pagine improntate di 
così ardente misticismo, molti dovrebbero – al pari di 
Don  Abbondio  nel  colloquio  col  cardinal  Federico  – 

25 Ai critici  del «Dio di Mazzini» ha felicemente risposto,  il Salvemini 
(pag. 75): «dopo che avrete consumate tutte le vostre armi critiche a combatte-
re sul terreno filosofico e scientifico il sistema del Mazzini, cadreste in una 
grande illusione se v’immaginaste d’averlo distrutto.» È vano lavoro «ricercare 
e criticare una teoria filosofica dove non c’è se non una fede religiosa.»
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sentirsi «sollevati in una regione sconosciuta, in un’aria 
che non hanno mai respirata»; e chi sa che anch’essi non 
facciano,  per  continuare  la  citazione  dei  P ro m e ss i 
S p o s i  «come lo stoppino umido e ammaccato di una 
candela che presentato alla fiamma d’una gran torcia, da 
principio fuma, schizza, scoppietta, non ne vuol saper 
nulla, ma alla fine s’accende e bene o male brucia.»

Attraverso l’involucro formale caduco della fraseolo-
gia mazziniana v’è un alto e sano idealismo, che resiste 
ad assalti beffardi di  p e d a n ti  ic o n o c la s t i : e nella 
smania  d’arrivare,  ond’è  affebbrata  l’età  nostra,  nello 
smarrimento del dovere, nell’oscuramento delle idealità, 
quanto varrebbe a ritemprar l’anima nazionale l’austero 
richiamo di Mazzini a quella legge morale, «stampata 
dall’alto  nel  cuore  dell’umanità,  e  cancellata  la  quale 
non può esistere altro criterio di verità che la cieca for-
za» e il sordido personale interesse26!

*

Senza frastuono di fuggevoli feste, nel raccoglimento 
pensoso  e  penoso  dell’ora  presente,  ogni  italiano  do-
vrebbe – a degna onoranza di Mazzini – ripetere a sè 
stesso que’ solenni ammonimenti: rileggere gli scritti di 
Lui, che sono, tramezzo a’ detriti dell’improvvisazione, 
miniera  di  grandi,  originali  pensieri;  cercare le  lettere 
sue, da cui zampillano così limpide e fresche onde di 

26 Così una splendida lettera di Mazzini, esposta al Museo del Risorgimen-
to di Brescia, nella mostra del 1904 al Castello Cidneo.
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poesia e di sentimento – da cui si diffonde un incanto di 
soave umanità, di pretta gentilezza italiana.

Con  le  schiette  confessioni  alla  madre,  agli  amici, 
Mazzini ha dato allo psicologo tutti i suoi segreti, pen-
sando per così dire a voce alta per la sua intera esisten-
za, come chi non ha, nella sincerità e purezza della sua 
coscienza, nessuna indagine maligna da temere. La criti-
ca riguardosa o irriverente che sia potrà rilevare le lacu-
ne del suo pensiero, gli errori della sua azione politica; 
potrà, se le piace, imitare la petulanza del pigmeo, che 
salito sulle spalle del gigante esclama fatuo: son più alto 
io! Ma inchinarsi dovrà pur sempre rispettosa e com-
mossa alla nobiltà degli intenti di Mazzini, a’ supplizi 
volontari ed atroci che sopportò per attuarli.

Egli stesso riconobbe lo squilibrio e la dissonanza che 
esistevano tra’ suoi concetti e la sua potenza d’esecuzio-
ne – «inceppato com’era da mille cose, sviato da mille 
parti, dovendo passare da un linguaggio all’altro, da una 
operazione materiale ad una morale, dovendo congiura-
re,  rappiccare,  rannodare,  confortare....  Io  vedo  (pro-
rompe nelle sue confidenze alla madre e al Giannone) io 
vedo ciò che dovrebbe farsi e non posso farlo. Voi non 
sapete di me che il cospiratore, che l’uomo politico; ma 
gli  affetti,  i  sogni,  la  poesia  segreta,  intraducibile,  la 
foga, l’anelito dell’anima mia, e il freddo e il deserto, la 
condanna, la fatalità, la tenebra che mi sta sopra non po-
tete saperla.... Morrò sconosciuto quanto all’anima mia, 
perchè  il  resto  è  vano  romore.»  (Epistolario,  II,  40, 
321.)

87



Nè queste  erano  pose  teatrali,  romantiche  –  ma  sì 
espressione straziante di uno stato di perenne infelicità 
per  le  disarmonie  dell’esser  suo,  che  Mazzini  doveva 
dominare e comporre a unità.

Quel  tristissimo  fatto  del  congiurare  –  camicia  di 
Nesso, di cui non riuscì più a spogliarsi – portava seco 
anomalie  morali,  che  ripugnavano  alla  sua  dirittezza, 
alla sua probità scrupolosa, e non era conciliabile sem-
pre con quell’amore innato della verità ond’egli un gior-
no  scrisse  al  Ricasoli:  «chi  mi  conosce  dappresso  sa 
ch’io posso avere ogni difetto fuorchè quello della men-
zogna. Ho l’anima troppo altera.» Pure certi infingimen-
ti  s’imponevano: era inevitabile esporsi a contatti  con 
persone men che degne; adottar mezzi di guerra, da cui 
rifuggiva l’anima sua «nata ad amare e per lunga prova 
incapacissima d’odio.» (Scritti, VI, 365.) Il suo labbro, 
che avrebbe così volentieri mormorato – con la dolce 
voce grave – sole parole d’amore e di pace, doveva con-
trarsi ad amaro sarcasmo, ad invettive di fuoco. Invece 
della gioia che avrebbe bramato diffondere su tutta la 
terra, si vedeva costretto a funestar di tragedie anche il 
piccolo cerchio de’ più cari sulle cui teste invocava feli-
cità senza nubi.

Queste  disarmonie  trafiggevano  così  crudelmente 
Mazzini da portarlo in certi momenti più penosi fin sul 
limitare della demenza o del suicidio – e da fargli quasi 
avvertire in sè stesso fenomeni di sdoppiamento. Gli pa-
reva cioè di guardarsi, di sorvegliarsi in certo modo nel-
le sue operazioni come fosse un altro, il suo d o u b lé , il 
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suo spettro. «Un uomo che guardi con un mezzo sorriso 
di pietà e di affetto un giovane candido, vergine, com-
mosso, operante il bene: lo guardi pensando u n  te m p o 
a n c h ’ io  e ra  t a l e  e  fa c e v a  c o s ì , eccoti me (di-
ceva al Lamberti). Io pensante guardo me operante così 
come non vi  fosse vincolo,  come s’io  fossi  diviso  in 
due. È una sensazione delle più strane, delle più tormen-
tose, ma è difficile ch’io la spieghi.» (GIURIATI, 3.)

Ignoro  se  alcun  psichiatra  –  come vuole  l’andazzo 
odierno – (vedi nota S) abbia da questa autovivisezione 
di Mazzini tratto partito per gabellarlo «anormale e peg-
gio»; a me le sue lotte interiori terribili fanno ricordare 
l’episodio celliliano della  fusione del  Perseo:  allorchè 
Benvenuto con la febbre addosso lancia ogni cosa sua 
preziosa nella fornace per assicurare il getto dello stu-
pendo suo bronzo.

Quello che pel Cellini rappresentava un momentaneo 
incidente è, si può dire, il destino di tutta la vita di Maz-
zini.

L’anima sua era un braciere inestinguibile; con mano 
convulsa egli accatastava i più disparati ingredienti, per-
chè balzasse fuori  il  suo Perseo con la testa medusea 
della reazione fiaccata.

Se i voti dell’artefice non furono in tutto adempiuti, 
che monta? Un’opera monumentale – che nessuno scul-
tore potrà tradurre in marmo od in bronzo – ottenne già 
Mazzini col far sorgere da tanto ribollimento di passio-
ni, da così eterogeneo miscuglio di elementi psicologici 
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in conflitto la metallica interezza sfolgorante del suo ca-
rattere.

A quella effigie di gigante morale affisi ciascuno di 
noi lo sguardo, mormorando malinconicamente l’invo-
cazione:

« O Prometeo d’Italia, che rapisti la fiamma divina e 
ne fosti punito da assiduo avoltoio, dà a noi una scintilla 
del tuo ardore magnanimo, un guizzo della tua volontà 
dominatrice.  Al  concetto  titanico,  che  ti  sorrise,  della 
terza Italia siam troppo nani per sollevarci: ma la tua te-
tragona fede (che non conobbe adattamenti ambiziosi, 
opportunismi volgari, e sfidò il tempo sicura) ci risollevi 
almeno dalla morta gora in cui diguazziamo tra piccoli 
uomini e tristi cose: ci educhi alla virtù del sacrificio, 
allo  sprezzo  delle  petulanze  ingloriose;  ci  imprima  il 
senso della responsabilità morale; ci salvi dal camaleon-
tismo de’ raggiratori materialisti; ci renda tutta la fierez-
za dell’italianità; ci avvii ad essere quel f o r te  e  v i r -
tu o s o  p o p o lo , per la cui risurrezione, o grande ani-
ma tragica, hai combattuto e sofferto.»
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NOTE E DOCUMENTI.
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A.

I carteggi e processi mazziniani.

Il canonico prof. Carlo Cagnacci, editore del carteg-
gio Ruffini, così importante per la storia dell’intimo so-
dalizio de’ due fratelli con Mazzini, ha replicato di buon 
inchiostro nel C i t ta d in o  di Genova del 9 aprile 1905 
a qualche critica ingiusta della sua pubblicazione, men 
nota e diffusa di quanto meriterebbe. Alcuni errori per 
altro riconosce egli stesso candidamente: e, secondo me, 
il meno giustificabile è l’aver tradotto in italiano moltis-
sime di quelle lettere, anzichè darle in francese come fu-
rono scritte. In quanto alle soppressioni, bisogna esser 
grati al Cagnacci di non aver accolto il suggerimento – 
che gli veniva da Ernesto Nathan – di largheggiare an-
che di più con la forbice e con le foglie di fico. Però il 
Cagnacci ammette nella prefazione che dal carteggio ha 
tolto non pochi passi per esser riguardoso a vivi e morti 
– dacchè i Ruffini scrivendo «non la perdonano a nessu-
no, neanche agli amici.» Quando questi riguardi rispet-
tabili non avranno più ragione d’esistere, l’intero carteg-
gio  dovrà  esser  ristampato  nella  sua  forma  genuina, 
come ho augurato nel testo: e n’uscirà più luminosa la 
testimonianza della nobiltà morale di Mazzini, di cui i 
Ruffini subivano il fascino e ammiravano le insigni doti, 
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nel tempo stesso che brontolavano contro di lui.... come 
Sancio Pancia contro Don Chisciotte. Quella conviven-
za di molti anni con osservatori acuti e spregiudicati – 
anche troppo disposti a giustificare il proverbio «non es-
servi eroe per il suo cameriere» – è la prova del fuoco 
per le squisite ed elevate qualità di carattere del Mazzi-
ni.

Nel mio P ro c e s s o  P e ll ic o -M a ro n c e ll i  (Mila-
no, Cogliati, 1903, pag. 564), accennai già che nelle in-
quisizioni del ’33, Zajotti fece «una requisitoria di quat-
tro volumi sesquipedali»: e il conoscerla sarebbe di inte-
resse, non meno storico, che letterario: in quanto lo Za-
jotti era scrittore forbito, eloquente, incisivo. Il Mazzini 
l’aveva  lodato  nell’In d ic a to re  g e n o v e s e  per  «la 
sagacia, il gentile animo, l’amore del vero» (Scritti, II, 
pag.  41  e  sgg.)  come critico  letterario:  in  qual  modo 
avrà ricambiato Zajotti nelle requisitorie quegli elogi di 
Mazzini,  di  cui  non poteva certo disconoscere l’inge-
gno? Sarebbe curioso il  saperlo:  certo è  che le  corri-
spondenze private – da me in parte possedute – di Sal-
votti  e Zajotti  contengono elementi notevoli sul retro-
scena de’ processi. In una lettera del 31 gennaio 1834, 
Zajotti  dichiara  esplicitamente  all’amico  e  maestro: 
«Non pochi sono gli arresti che furono fatti a malgrado 
della mia contraria opinione, ed anche a mia insaputa: e 
posso dirti che per lo più furono quelli, che non si trova-
rono di poi abbastanza appoggiati.  I  miei rapporti  per 
Pecchio e per Cantù, se si fossero letti, ne avrebbero for-
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nita la prova più patente....» Nel carteggio di Zajotti son 
copiose le lettere di liberali: Achille Mauri, F. De Boni, 
L. Pasini, Gazzoletti, G. B. Carta, Tommasèo, Montani, 
ecc., e specialmente importanti quelle di Ignazio Cantù, 
durante la prigionia del fratello. Anche il carteggio maz-
zettiano nella Comunale di Trento offrirebbe parecchio 
da spigolare  allo  storico de’ processi  della  G io v a n e 
I t a l i a , ma la pietra angolare d’ogni ricostruzione sa-
ranno sempre gli atti officiali dell’archivio di Milano e 
quelli  del  J u s t iz m in is te r iu m  di  Vienna,  dove  si 
serbano  tutti  gli  incarti  del  Senato  Lombardo-Veneto, 
che è quanto dire della Cassazione di allora. Ne’ conflit-
ti – rivelati dalla corrispondenza Zajotti-Salvotti – tra la 
commissione di 1a istanza e l’Appello, l’ultima parola 
decisiva spettava appunto al Senato, le cui proposte ve-
nivano costantemente ratificate da Sua Maestà.

I copialettere della Giovane Italia ebbi fuggevole oc-
casione  di  vedere,  molti  anni  or  sono,  quando il  mio 
compianto amico, conte Ippolito Malaguzzi-Valeri, allo-
ra direttore dell’Archivio di Stato di Modena, ne trattò 
l’acquisto. Li esibivano in vendita gli eredi del Lamber-
ti: e Re Umberto (che poco di poi fece una munifica of-
ferta pel monumento Mazzini) sborsò la somma richie-
sta, per arricchire di quel cimelio la sua biblioteca priva-
ta. Copia di qualche brano ne fu fatta, credo, a Modena 
dal prof. Silingardi: e deve esistere tra le sue carte nel 
Museo del Risorgimento di quella città. Il copialettere 
constava di tre volumi, e portava, di pugno del Lamber-
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ti,  l’intestazione:  «Mia  corrispondenza  della  G.  I.  dal 
principio del 1840 sino al principio del ’48.»
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B.

Mazzini e Kossuth.

Ecco la lettera indirizzatami dal figlio di Kossuth:

Budapest, 30 aprile 1906.

Egregio Signore,

Esiste difatti una corrispondenza tra Mazzini e Luigi 
Kossuth, che si conserva alla Biblioteca del Museo Na-
zionale Ungherese, alla quale è stata consegnata insieme 
a  tutti  gli  scritti  e  corrispondenze  del  compianto  mio 
Genitore.

Codesta consegna è stata fatta nel 1895 da me, col 
patto che detti scritti tutti e corrispondenze non debbano 
essere rese di pubblica ragione se non dopo trascorsi 30 
anni. Tale restrizione fu imposta per i dovuti riguardi a 
persone ancora viventi ed a famiglie esistenti.

Per questa ragione non mi è possibile mettere a sua 
disposizione  copia  della  suddetta  corrispondenza:  la 
quale per altro, non è punto voluminosa, imperocchè i 
rapporti tra Luigi Kossuth e G. Mazzini sono stati più 
personali che epistolari. Difatti, erasi costituito a Londra 
un Comitato rivoluzionario, allo scopo di preparare la 
resistenza nei vari paesi d’Europa alla risorgente tiranni-
de. Membri di codesto Comitato erano Mazzini e Ledru 
Rollin, e presidente ne era Kossuth. Il triumvirato tenea 
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frequenti sedute: però l’accordo nel seno di esso fu di 
breve durata, e perciò breve ne fu il funzionamento, poi-
chè Mazzini organizzò, contro il parere reciso del Kos-
suth, il moto di Milano nel ’53, ed in tale occasione usò 
del nome di questi in modo non autorizzato dal medesi-
mo. Kossuth era avverso per principio a simili tentativi, 
che non potevano avere altro esito se non quello di con-
durre al patibolo i migliori patrioti. Kossuth disapprovò 
pure il tentativo di sommossa organizzato da Mazzini a 
Genova ed aiutò con tutte le sue forze la creazione del-
l’Italia Unita.....  (L’Imperatore Napoleone III mise per 
condizione della guerra del ’59 che dovesse cadere in 
Inghilterra  il  Ministero di  Lord Derby,  il  quale  si  era 
mostrato talmente favorevole all’Austria da fare temere 
l’intervento inglese. Difatti  Derby annunziò in un suo 
discorso nella Camera dei Pari, la decisione di procla-
mare la neutralità armata, quale primo passo in codesto 
senso. Kossuth s’impegnò di far cadere co’ suoi più fidi 
amici Bright, Cobden, Gilpin, ecc., il ministero Derby e 
di  far  giungere  al  potere  Palmerston,  Russell,  Milner 
Gibson, ecc., a patto che questi si impegnassero a man-
tenere la neutralità benevola dell’Inghilterra. Gli sforzi 
di Kossuth furono coronati di successo e così Napoleone 
III si decise ad intervenire in Italia nel ’59).

Accennai a quanto sopra, ritenendo potesse esserle di 
qualche interesse.

Con ogni stima
Devotissimo

FRANCESCO DI KOSSUTH.
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Sugli accordi del Kossuth con Napoleone III, cfr. i suoi 
Souvenirs, cap. IV, e CHIALA, Lettere di Cavour, III, CLXXX-
VII.
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C.

Le relazioni con la famiglia Ollivier.

Una prima lettera  scrittami dall’Ollivier  era del  se-
guente tenore: 

Monsieur,
Saint-Gervais, 12 septembre 1904.

Mon père a été l’ami intime de Mazzini.  C’est  dans sa  
maison qui a été conçue la  Giovane Italia et qui est mort 
l’enfant qu’il a eu d’une dame modenaise. Malheureusement 
la nombreuse correspondance de Mazzini a été saisie et per -
due lors du coup d’état. Il ne me reste que quelques lettres  
de peu d’importance. Je les rechercherai et si je les retrouve  
dans ma mer de papiers je vous les comuniquerai...

Sentiments empressés.
E. OLLIVIER.

Nel dicembre l’Ollivier mi scriveva di non aver trova-
to nessuna lettera di Mazzini a suo padre: e d’essersi in-
vece imbattuto in un autografo mazziniano, non so per 
che modo, confuso tra le sue carte. E una lettera «inte-
ressante» – come dice a ragione l’Ollivier – del 22 feb-
braio 1868, che concerne i rapporti di Mazzini con Gari-
baldi dopo Mentana, ed è diretta a M. de Borromé:
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Lettre de Mazzini à M. de Borromé.

22 février 1868.

«J’ai mis longtemps à répondre à votre aimable lettre, 
mais j’ai été malade et je le suis encore bien qu’en voie 
de guérison, écrire me fait mal. J’ai été heureux de rece-
voir de vos nouvelles; quant à nos affaires, je ne puis 
que vous dire que je déplore l’hésitation de Garibaldi et 
l’impossibilité  de  travailler  ensemble.  La  position  est 
claire;  après  l’insuccès qui  était  inévitable,  le  mouve-
ment  commençant  par  les  Provinces,  tout  effort  pour 
rassembler de nouveau des volontaires serait tout sim-
plement  en  provoquer  le  massacre.  Un  mouvement  à 
Rome  est  presque  impossibilité;  les  meilleurs  sont 
morts,  prisonniers,  exilés ou surveillés.  Rome ne peut 
être libre et à nous que par la nation. La nation doit y 
prétendre et la réclamer. Dans ce but elle doit pouvoir 
disposer librement de ses arsenaux, de ses hommes, de 
son argent. Avec la monarchie ce n’est pas possible. La 
monarchie s’est engagée à ne point aller à Rome sans le 
consentement de la France. Il faut alors renverser la mo-
narchie et établir une République. Je suis certain que l’I-
talie est mûre pour le changement, et que si Garibaldi et 
moi proclamions explicitement la même doctrine, nous 
réussirions. Avec lui ou seul je ne changerai certaine-
ment pas d’idée, et tant que je vivrai, je travaillerai pour 
un mouvement républicain.
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Louis  Napoléon  va  mieux  que  jamais,  et  travaille 
pour un mouvement  dans le Sud,  qui s’organise pour 
l’ancien Roi, mais qui est réellement pour Murat. Louis 
Napoléon croit qu’en mettant Murat en avant quand le 
mouvement sera commencé, il se jouera de tout le peu-
ple, sûrement alarmé par le retour d’un roi détrôné et 
vengeur. Et sur ce point il voit juste. – Le Sud est si gé-
néralement  mécontent  qu’un  appel  quelconque  à  un 
changement sera écouté. – Alors le projet de trois Italie, 
Méridionale, Centrale et Septentrionale sera proposé et 
réalisé. Je sais que le Roi y a personnellement consenti. 
– Garibaldi a tort, grand tort de ne pas croire que notre 
appel  peut  seul  empêcher  l’Italie  d’être  victime  des 
fourberies Impériales et de la monarchie.

«JOSEPH MAZZINI».

Colloquio con Emilio Ollivier.

Pietro Croci, che a mia preghiera visitava Emilio Ol-
livier, ne ha raccolto, e riferito testé (C o r r ie re  d e l la 
S e ra , del 22 maggio) questi interessanti ragguagli:

«Emilio Ollivier vive a Parigi, in una graziosa villetta in 
quel remoto quartiere di Passy, che sembra il rifugio finale e 
preferito degli uomini, i quali hanno consacrato una buona 
parte della loro esistenza all’attività politica o letteraria e su-
biscono anche nei vecchi giorni, col desiderio della pace, il  
fascino della metropoli. Non ancora curvo per gli anni, alto,  
vegeto, robusto, nella quiete della sua villa attende ancora  
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attivamente al lavoro: sprofondato in un seggiolone al tavo-
lino, tra una montagna di volumi e di carte, intento a correg-
gere le bozze del suo prossimo libro, mi evocò sulle prime 
una lontana e vaga visione di un altro studioso solitario. Ce -
sare Cantù.

Voi mi chiedete – disse egli con un accento che tradisce  
ancora in lui l’origine provenzale e che conserva anche nel  
colloquio più semplice un’eco di quella eloquenza che affa-
scinò il Parlamento imperiale – voi mi chiedete le lettere di 
Mazzini. Le avevo infatti promesse al Direttore degli Archi-
vi di Mantova, col quale avrei dovuto incontrarmi a Milano 
nello scorso mese di settembre, se non vi fossi capitato in  
pieno sciopero generale:  speravo allora che le avrei  facil -
mente trovate tra i documenti di cui ho piena la casa. Vede-
vo, come vedo ancora, con la fantasia quel piccolo mazzo di  
lettere, care a mio padre, scritte a caratteri finissimi sopra 
esili foglietti: ma dovrei sconvolgere l’intera casa per sco-
varlo, e non è più un’operazione a cui io possa accingermi. È  
un peccato, perchè quelle lettere debbono avere per gli Ita-
liani  un grande interesse: ma un giorno o l’altro verranno 
fuori e vi saranno certamente comunicate. Furono scritte da 
Mazzini durante la sua sfortunata spedizione in Savoja. Era 
partito da Marsiglia, dove era ospite nella casa di mio padre,  
con l’animo pieno di ardore e di speranza, sicuro che sareb-
be bastato dare il segnale perchè il movimento rivoluziona-
rio si propagasse a tutta la penisola. Le sue lettere rispec-
chiavano l’amarezza profonda provata in seguito all’insuc-
cesso inatteso del suo tentativo. Erano sfoghi sinceri, intimi.  
In quel primo dramma giovanile si temprò l’anima del cospi-
ratore, e l’interesse del breve epistolario non è soltanto stori-
co. Tanto più mi duole di non averlo ritrovato.
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— Nella vostra lettera al Luzio dite che molte lettere di 
Mazzini sono state sequestrate durante le perquisizioni fatte  
in casa di vostro padre all’epoca del colpo di Stato. Credete  
che si potrebbe trovarle ancora all’Archivio di Stato? (Ar-
chivi Nazionali).

— Non posso lasciarvi alcuna illusione. Capirete benissi-
mo che, quando sono stato ministro, mi sono affrettato a fare 
il possibile per ricuperare le carte di mio padre. All’archivio 
non si trovò nulla, e non si può più trovar nulla, per la sem -
plice ragione che le perquisizioni si chiusero con un bel falò.  
Pur troppo le lettere di Mazzini che così sono andate distrut-
te, erano le più importanti, poichè si riferivano ad argomenti 
politici e ai progetti che egli nutriva ed escogitava. Dopo il  
colpo di Stato, Mazzini non ebbe più con mio padre che rare  
relazioni.

— Personalmente – aggiunse l’Ollivier, come per com-
pensare la mancanza del promesso epistolario – non posso 
ricordarmi dell’epoca in cui il Mazzini frequentava la mia 
famiglia.  Espulso  dall’Italia  si  era  rifugiato  a  Marsiglia  e 
aveva trovato subito asilo nella casa di mio padre, che già  
conosceva molti patriotti italiani e ne era amico sincero. Mia 
madre era nata a Livorno all’epoca dell’emigrazione e i suoi  
parenti conservarono degli interessi in Toscana. Il Guerrazzi  
ebbe dalla nostra famiglia i fondi per poter pubblicare l’As-
sedio di Firenze. Un fratello, ufficiale di marina, portò più 
volte a Garibaldi, rifugiato per qualche tempo a Tangeri, no-
tizie e giornali per tenerlo al corrente di quanto avveniva in  
Italia. Fu in casa nostra a Marsiglia che il Mazzini perdette  
un figlio nato da una signora modenese che viveva con lui e  
della quale non so ricordare il nome.
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«Non ho conosciuto il Mazzini di persona, perchè all’epo-
ca in cui io frequentavo l’Italia e gli Italiani del Risorgimen-
to, egli era esule. Mi ricordo invece di aver incontrato una 
volta Garibaldi alla Spezia».
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D.

Il carteggio di una spia.

Giuseppe Finzi ebbe a raccontarmi più volte che si 
trovava a Parigi, quando fu scoperto che A. P.... – suo 
aggregatore alla G. I t a l i a  – era ai servigi della polizia 
austriaca. Una donna che conviveva col P...., morto po-
vero all’ospedale, si recò ad invocar de’ sussidi alla cas-
sa  dell’emigrazione,  adducendo  –  per  impietosire  gli 
sperati  soccorritori – il  fatto stranissimo che ormai le 
erano cessati anche gli assegni mensili riscossi dall’am-
basciata austriaca. Quella donnicciuola era ignara di tut-
to: e consegnò dunque facilmente le carte, che i patrioti 
sbalorditi dall’inconscia rivelazione andarono a rintrac-
ciare nella sua stamberga. Tra esse appunto furono rin-
venute molte  minute  de’ rapporti  periodici  che il  P.... 
spediva alla polizia lombarda. L’aver egli tenuto copia 
di que’ rapporti fu interpretato da molti come prova pal-
mare che il P.... vendesse lucciole per lanterne, e volesse 
perciò raccapezzarsi nel dedalo di menzogne che spac-
ciava per carpir denari; ma un esame dell’intero carteg-
gio mi induce piuttosto a credere che amasse farsi bello 
co’ suoi padroni, richiamando a tempo e luogo che le 
sue  previsioni  e  le  sue  informazioni  s’erano  perfetta-
mente  avverate.  –  Non sarà  inutile  un piccolo saggio 
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della corrispondenza del P...., di cui il Silingardi aveva 
promesso la pubblicazione integrale: 

10 settembre 1842.

«Il Comitato della G. Italia ha ricevuto ordine da Londra 
di fare tutto il possibile per mettersi in relazione col Comita-
to  Ungherese  residente  in  Parigi:  e  questo  per  due scopi. 
L’uno per conoscere i lavori sia del Comitato Ungherese in 
Parigi, sia il lavoro interno dell’Ungheria, onde egli, Mazzi-
ni, possa giudicare se il rapporto che gli venne fatto da quel -
l’inglese, che è già stato in Ungheria e che ora è a Londra,  
sia esatto. L’altro scopo si è quello di sapere se nel numero  
degli aggregati della società ungherese vi siano degli ufficia-
li che servano nelle truppe di S. M., che stanziano in Lom -
bardia, poichè se ve ne sono egli farebbe tentare di metterli  
in relazione coi settari della G. Italia lombardi.

Lamberti mi ha detto che farà tutto il possibile per metter-
si in relazione col suddetto Comitato Ungherese, ma che non 
sapeva trovare nè immaginare un mezzo per riuscirvi. Una 
tale cosa sembrandomi di grande importanza, fa sì ch’io non 
tralascerò di vedere Lamberti mattina e sera, onde potere far  
noto a V. E. quanto saprò.

16 settembre 1842.

«Franzini ha scritto sino dall’altro giorno a Fabrizi che io 
aveva  accettato  l’incarico  di  capo  rappresentante  la  setta 
(Legione italiana) a Parigi, e che quindi egli stesso, Fabrizi, 
dovesse inviarmi da Malta una sua lettera, gli stati e le di -
sposizioni che più crederà opportune. Sarò in istato allora di 
presentare a V. E. i documenti originali nei miei rapporti, e  
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così l’I. R. Governo di S. M. potrà meglio conoscere se vera-
mente io sia stato e voglia sempre essere veritiero nelle mie  
esposizioni.»

11 agosto 1843.

«La cassa del Comitato di Parigi contiene 11,323 franchi: 
in  questa  sua misera posizione il  Comitato ha deciso che  
d’ora in poi essendo necessario l’invio o a Londra o a Lione  
o a Marsiglia di messi, le spese saranno per metà pagate dal -
la cassa della società.

Mazzini,  Lamberti  e  Franzini  hanno tanta  fiducia  nella 
mia attività, nella mia robustezza e buon volere che già da 
tutti sono stato proclamato viaggiatore della Giovane Italia e 
della Legione italiana. V. S. pensa bene che io non ho esitato 
ad accettare.»

(Acclude un piano insurrezionale spedito da Nicola Fabri-
zi e approvato da Mazzini).

5 settembre 1843.

«Mazzini  ha  scritto  al  Comitato  di  Parigi  di  tener  me 
pronto ad andare a Lione ed a Marsiglia, pagandomi le spese  
di vettura, al primo suo annunzio che non sarà lontano. Io vi  
andrò e sia da Lione o da Marsiglia avrò l’onore di scriverle  
e spero far bene, andando; e ne desidero conferma nelle ri -
sposte che vorrà degnarsi d’inviarmi, come pure non vorrà 
disapprovare quelle piccole spese che incontrerò di più delle 
pagate dal Comitato che si limitano alla diligenza. Anche nel  
caso fossi assente ancora all’arrivo di una sua lettera ho pre -
disposto in modo che il mio padrone di casa, che non sa una  
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parola d’italiano, riserbi  le lettere a me dirette e niuno le  
vegga.»

6 ottobre 1843.

«Io non so precisamente l’epoca nella quale Giannone di  
Modena sia arrivato in Francia. So che sono parecchi anni 
che abita le Batignolles, vive con sua moglie e assai medio-
cremente. Ogni sua risorsa sta nelle lezioni di lingua italiana.  
Stampò un poema intitolato l’Esule, che io non potei avere 
la pazienza di finirne la lettura. Un’austerità di costumi, un  
parlare pedantesco, e un offrirsi sapiente lo fa passare per  
dotto ed avveduto. Egli è il capo del comitato della G. I. in  
Parigi; ma egli fa poco, poichè Lamberti di Reggio fa tutto.  
Ogni 15 giorni Giannone tiene una seduta nella così detta 
scuola degli operai italiani.... Sebbene nel fondo Giannone 
non sia da temersi per sè stesso, pure ha influenza pel suo  
parlare, almeno finchè è fuoruscito, poichè una volta fosse 
rientrato nel suo paese sarebbe più docile e meno temibile 
d’una pecora. Fu eletto capo del Comitato di Parigi da Maz-
zini soltanto perchè il migliore per iscrivere. L’Apostolato 
popolare si stampa ora a Parigi.... ed il Giannone riceve gli  
articoli da Londra di Mazzini e con quelli lo fa stampare, ag-
giungendo se manca per empire il foglio, o ritenendo se vi è  
sovrabbondanza, ma anche in ciò è Lamberti che fa ciò che  
vuole.»

5 novembre 1843.

«Questa mattina il Comitato di Parigi ha ricevuto una let-
tera di Mazzini della più grande importanza. Dopo aver det -
to in essa lettera che le dissensioni tra la Giovane Italia e la 
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Legione italiana dovrebbero presto terminarsi per la sotto-
missione  di  quest’ultima,  aggiunge:  “Fui  chiamato  da  un 
personaggio della più alta distinzione e di stretta alleanza a  
sir Roberto Peel, il quale mi ha richiesto: 1.° quali erano i 
miei principii ed i miei piani sull’Italia; 2.° se veramente po-
tea contare su di un forte partito in Italia. Dietro le mie ri-
sposte che furono tutte analoghe ai principî della G. I. e die -
tro alcune riservate spiegazioni di quanto si potrà tentare in  
Italia,  ebbi  la  seguente  risposta:  –  perseverate,  o  signore,  
nell’intrapresa, non lasciate sfuggire il momento opportuno, 
riuscite e sperate subito nel concorso della diplomazia ingle-
se.»

9 aprile 1844.

«In forza delle misure prese dal governo francese, nè il 
Comitato nè Ricciardi nè gli emigrati ricevono lettere d’Ita-
lia: di modo che qui non si hanno che le nuove dei giornali.  
Una sola  lettera  da Marsiglia  ha annunziato  che  i  fratelli  
Bandiera sono in Grecia. V. S. avrà piacere di sapere come  
avvenne il caso dei Bandiera. Essi erano d’accordo con Fa-
brizi, come già da più d’un anno ho fatto sapere, di dare la 
nave, alla quale comandavano, ai rivoltosi, e per far questo  
si era convenuto che Fabrizi avrebbe fatto loro passare una 
somma: credo, 20 mila franchi, per comperare l’equipaggio. 
I Bandiera avevano così ben lavorato che erano pronti alla  
fine di febbraio, ma i danari mancarono a Fabrizi, ed essi ve-
dendosi scoperti hanno dovuto fuggire. Una severa inquisi-
zione a bordo farebbe conoscere tutti coloro che si erano af-
figliati mediante danaro.

.... Finora non si sa ove siano i Bandiera e Moro. Certo se  
capitano a Parigi mi troverò subito con essi.»
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Parecchie sono le lettere del Mazzini, che il P.... tra-
scrive ed allega a’ suoi rapporti: e Mazzini stesso non 
potè negarne l’autenticità (GIURIATI, pag. 64), pur volen-
do poi beffarsi della polizia, che sarebbe stata ingannata 
dal suo confidente. Aveva anzi, in questo senso, predi-
sposto un articolo sulla corrispondenza del P....: ma finì 
per rinunziarvi,  riconoscendo la scarsa efficacia d’una 
simile confutazione, che non avrebbe menomato il di-
scredito derivante alla G. I t a l i a  dalla indegnità di certi 
adepti e dalla cecità de’ capi.
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E.
La ferocia del Galateri – Lettera di G. Mazzini.

Notizie terribili dei processi della  Giovane Italia dava il 
Mazzini in una sua lettera, diretta a Charles Minnet (forse  
pseudonimo di Celeste Menotti) che io vidi nella collezione 
Foresti di Carpi. È documento importante anche per la firma, 
dacchè Mazzini vi adottava (non saprei per qual causa) lo  
pseudonimo di Giulini, anzichè il nome di guerra “F. Stroz-
zi”, assunto nella Giovane Italia’, Stile e grafia non lasciano 
dubbio sull’attribuzione della lettera al Mazzini:

Ginevra, 23 luglio 1833.
Ho ricevuto la tua del 17 Luglio: l’ho intesa benissi-

mo e risponderò. Mi duole assai che tu sia malato degli 
occhi: bada a non affaticarti di troppo e non trascurarti, 
perchè ora più che mai giova tener conto degli occhi e 
della salute. Abbiamo gravi obblighi da compiere.

Non so se abbiate nuove d’Italia; gli arresti proseguo-
no con un’imperturbabilità che stordisce. Molti sergenti 
a Nizza, e più borghesi in Alessandria. Un capitano del 
reggimento Aosta, con cinque sergenti, in fuga. Un ser-
gente arrestato. E via così. Alla fine del mese, 9 o 10 in-
dividui, tra i quali un ufficiale d’artiglieria, quel Thap-
paz,  che  i  giornali  francesi  hanno  fucilato  due  volte, 
avranno il loro giudizio a Genova, chi sa quale.
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Il sergente d’Aosta, nel primo interrogatorio alla di-
manda d’uso se sapeva perchè fosse stato arrestato, ri-
spose: per tal causa, per la quale potreste arrestare tutto 
il Reggimento. – Alla allegazione di 6 avvocati genove-
si, che hanno dimostrata la illegalità delle Commissioni 
militari  applicate  ai  borghesi  in  onta  alle  costituzioni 
stesse del regno ed ai reclami del Senato di Torino sullo 
stesso oggetto,  il  Re ha risposto:  l a  lo i  c ’e s t  m a 
v o lo n té . Le rivelazioni dell’ufficiale Pianavia sono la 
principale sorgente di tutti gli arresti successivi. Costui 
era  tutt’altro  che  agente  provocatore  –  la  paura  della 
morte lo ha fatto infame. Sette sergenti gli furono fucila-
ti sotto la finestra in Alessandria, mentre egli era in pri-
gione: e l’ottavo doveva essere egli stesso, ove non rive-
lasse. Un suo fratello avvocato gli fu mandato da Geno-
va  per  indurlo,  atterrendolo.  Ogni  specie  di  tormento 
morale fu messo in opera. Ed egli rivelò. Fatto il primo 
passo nella via dell’infamia, si vide perduto nella opi-
nione de’ buoni, rovinato co’ patrioti, e si lasciò trasci-
nare a percorrerla tutta. Ora par preso da una febbre di 
rivelazioni: il Governo con continue minaccie, con un 
dirgli  incessantemente,  n o n  b a s ta ,  n o n  p o te te 
fu g g ir  l a  m o rte  o v e  n o n  r iv e l ia te  a l t r o , lo 
riduce a false accuse contro gente innocente. Or chi è 
più infame tra lui e il Governo?

Il popolo atterrito dai primi colpi, incomincia ora a ri-
levare il capo e mormora altamente. In Alessandria, per 
tutto v’è un fermento, un grido d’orrore contro il Gover-
no e Galateri, governatore d’Alessandria.
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A Genova il  governatore era  uomo piuttosto dolce; 
ora gli si è sostituito Paolucci, il nemico di Carlo Alber-
to, il direttore della congiura a favore del Duca di Mo-
dena nel 1831; tanto è l’obbligo che Carlo Alberto ha 
contratto coll’Austria e tanto l’impegno dell’Austria a 
impossessarsi per mezzo di sue creature delle principali 
cariche.

L’Austria trasmette le liste degli individui da arrestar-
si,  veglia ed aspetta per raccogliere il  frutto delle sue 
trame. L’idea fissa dell’Austria è quella d’inoltrarsi in 
Italia, come quella della Russia d’impossessarsi presto o 
tardi di Costantinopoli. Il modo con cui gli agenti sardo-
austriaci parlano della Francia è rivoltante, ma pur trop-
po giusto.

Così vanno le cose; intanto il malcontento è al colmo, 
e se la menoma perturbazione avesse luogo in Francia, 
tutta Italia sarebbe in fiamme. Ma i francesi non sanno 
cogliere il momento: quando vorranno levarsi e incite-
ranno i popoli ad imitarli, sarà tardi.

Addio, scriverò al vecchio (Buonarroti) come tu mi 
dici: sento anch’io il bisogno di ringraziarlo e gli sono 
riconoscente.

Tu amami, scrivimi e credimi sempre
L GIULINI.

Mr. Charles Minnet
Paris

aux Batignolles
Rue St. Louis, n. 60.
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F.

I progetti letterari di Mazzini.

Pe’ tanti progetti letterari, che, in mezzo al lavorìo di cospira-
tore, turbinavano nel cervello di Mazzini, si legga questa lettera 
allo Scalvini (del 1836), non compresa nell’Epistolario, e da me 
scovata nell’autografioteca del conte Senatore Arrivabene-Valen-
ti-Gonzaga:

Caro Scalvini,
Come l’Ugoni vi ha detto, io v’ho scritto rispondendo 

alla più che cortese lettera vostra e ringraziandovi, ac-
cettando, sì della offerta del libro su Parga, sì dell’ami-
cizia che volete darmi. Ho scritto poco dopo aver rice-
vuta la vostra, e all’indirizzo datomi. Forse il mio inter-
mediario ha negletto di pagare qualche dritto d’imposta-
zione e la lettera si sta non so dove in quale ufficio po-
stale. Non ripeto le cose che io vi diceva, perchè le ho 
ridette all’Ugoni, ed egli a voi. Ora, sento che voi pos-
siate esser compreso nella specie d’amnistia che l’Impe-
ratore ha fatto annunciar sui giornali e non sapendo se 
pensiate o no, profittarne, vi scrivo per richiedervi ad 
ogni evento di  due favori.  M’occuperò probabilmente 
tra non molto d’una vita di Foscolo, che manca e mi par 
vergogna. Il Pecchio l’ha scritta e male. Il Niccolini po-
trebbe e dovrebbe scriverla bene, e o per inerzia o per 
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altro nol fa. In Livorno hanno un baule di scritti inediti e 
lettere di Foscolo, che un amico mio recava con sè non 
ha molto da Londra, e non vedo che s’adoprino a pub-
blicarli. De’ tanti cenni e ragguagli premessi alle varie 
edizioni neppur uno contempla in un col Foscolo i tempi 
ch’ei traversò: il Tipaldo ha girato per mezza Italia in 
cerca di lettere e documenti; e ricordo d’avergli parlato 
io in Genova mentre ci raccoglieva, ma pare siasi an-
ch’egli incodardito nella cattedra o ne’ riguardi al Go-
verno che gli sta sopra, e la vita non s’è veduta. Forse è 
sua quella che il Ruggia, a quanto dice, tien preparata 
per l’edizione ch’egli intende di fare delle opere o delle 
più tra le opere; ma nol so di certo, e foss’anche, quella 
del  Ruggia è  speculazione e  il  Tipaldo,  se  pur gli  ha 
dato, avrà scritto senza molto amore ed impegno come 
avviene in simili faccende. Mi adoprerò dunque io alla 
meglio cercando supplire all’ingegno colla coscienza e 
colla nobiltà dell’intento. Stretto col Foscolo come fo-
ste, dovete averne ragguagli e forse lettere od altro. E vi 
scrivo per chiedervi tutto quanto avete, se pur credete 
ch’io possa valermene; e perchè vogliate anche, oltre i 
materiali che possono essere a vostre mani, darmi sug-
gerimenti intorno al modo che terreste scrivendo, e giu-
dizio sull’indole e sull’ingegno di Foscolo, e indicazioni 
sui tempi o sulle sorgenti che vi parrebbero da consul-
tarsi, e che a me possono essere ignote. E questo è il pri-
mo favore.

L’altro è che vogliate, se mandate il  F a u s to , dirmi 
francamente  se  stampandolo  io  potrei  prefiggere  uno 
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scritto critico sul concetto generatore dell’opera, sull’i-
dea di che il  F a u s to  è, o parmi, simbolo. Meglio se 
scrivete voi medesimo. Dove no, vorrei pure curandone 
la  ristampa,  sostituire  qualche  cosa  d’italiano  a  quei 
cenni che il  Silvestri  ha cavato dalla  R iv is ta  s t r a -
n ie ra : perchè mendicare dall’estero anche la critica mi 
par troppo. Nè io, se rimanete, avrò difficoltà di man-
darvi il discorso, perchè vediate se può stare colla vostra 
traduzione o se v’incresce. Questa mia domanda si con-
nette a un pensiero che tentiamo verificare, quello cioè 
di pubblicare via via una serie di volumetti che presenti-
no tradotte le migliori cose tedesche, ma con un intento 
di scuola, accoppiando sempre la critica e gli esempli, 
facendo tutta intera la serie rappresentazione e sviluppo 
d’una idea di rinnovamento letterario che avrete veduto 
accennata, se pur è giunto in Bruxelles, nel primo arti-
colo  dell’I t a l ia n o .  Sarebbe  intenzione  di  scegliere 
nelle letterature straniere tanto che rappresenti tutte le 
varie tendenze che la letteratura così detta romantica ha 
indicate  per poi  desumere quell’una da cui  avrebbe a 
prender le mosse la nuova letteratura. Di questo nostro 
pensiero, tutto italiano, l’Ugoni potrà dirvi altro. Comin-
ciando  dal  Werner,  che  ha  ritentato  il  dogma  greco-
orientale della fatalità, e trapassando per gli scrittori che 
rappresentano le fasi intermedie del problema, si verreb-
be a conchiudere con una edizione di tutte le cose dram-
matiche di Schiller, nel quale albeggia, se non erro, la 
scuola sociale, la scuola della Provvidenza. Sarebbe, se 
avesse effetto, un corso di letteratura applicata – una ri-
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vista filosofica della scuola di letteratura oggi spenta o 
morente – un riassunto di quanto ha insegnato di vero 
perchè l’intelletto italiano potesse farne suo pro’ e fon-
dare, aggiungendovi ciò che il pensiero dell’epoca vuo-
le, una letteratura Europea per l’intento e pel pensiero, 
italiana per le forme e pel teatro che avrebbe.

Il  F a u s to  entrerebbe  naturalmente  nella  serie  di 
queste pubblicazioni, ma la parte teorico-critica sarebbe 
necessaria. Un’altra cosa: perchè non tradurreste l’E le -
n a  ignota all’Italia ed anche alla Francia? So che la di-
cono poca cosa; ma non mi fido in questo a’ giudizi te-
deschi, perchè oggi v’è reazione democratica giovanile 
contro il Goethe, e per combattere l’uomo gittano l’ana-
tema anche all’ingegno; dagli estratti ch’io ne ho veduti 
in un numero antico d’una rivista inglese e nell’A u  d e 
l à  d u  R h in  del superficialissimo Lerminier, direi vi 
fosse del bello, e a ogni modo forma un tutto col F a u -
s t , e forse è necessaria a darne la chiave. Tradurla mi 
parrebbe ben fatto, e non vedo che voi per farlo, dacchè 
avete così ben tradotto il F a u s t . Vogliate pensarvi e ri-
spondere qualche cosa.  Avete  altre  traduzioni  di  cose 
lunghe o brevi, tedesche? Conoscete altri che n’abbia? 
Io non ho mai potuto vedere l’E le o n o ra  di  Bürger, 
tradotta dal Berchet, e che forse unendovi qualche altra 
piccola cosa dello stesso autore gioverebbe ristampare. 
Tutto dipende dal successo del primo volumetto in Ita-
lia, perchè se abbiamo da andare innanzi, è necessario 
che venga alimento dai compratori. Queste idee mi pa-
iono utili. La critica è in oggi l’unica che possa rifare 
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una letteratura all’Italia, ma la critica-educazione, la cri-
tica che ha per intento di formare una sintesi letteraria 
europea agli ingegni e un popolo agli scrittori. Tutto sta 
nel modo di verificarla. E però chiedo il vostro aiuto e 
di quanti credono che s’abbia, su qualunque terreno pos-
sibile, intellettuale e politico, a far qualche cosa per l’I-
talia e ad emanciparla dalla servitù domestica e forestie-
ra che occupa non solo il popolo ma gli intelletti.

Rimanderò il libro su Parga. Ho scritto a Livorno per 
averne, se sta fra quei manoscritti, la parte che manca a 
voi. L’Orelli, come a quest’ora saprete, farà volenteroso 
quanto desiderate sul  F a u s t . Amatemi e valetevi, oc-
correndo, di me come di uno che vi stima assai.

GIUSEPPE.
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G.

Mazzini e l’alleanza prussiana.

Di queste credenziali date da Mazzini ad Anselmo Guer-
rieri Gonzaga nel 1851, possiede l’autografo il senatore mar-
ch. Carlo Guerrieri, e l’intero documento fu pubblicato nel 
Giornale d’Italia, del 16 gennaio di quest’anno. È utile rife-
rirlo testualmente:

Comité National Italien,
Vous vous rendez en Allemagne investi  d’une mis-

sion,  dont  le  sens  peut  se  résumer en quelques mots: 
porter  et  rapporter  une parole  de fraternité;  substituer 
aux défiances du  n a tio n a lis m e  la bonne et franche 
entente  des  N a t io n a l i té s ;  ajouter  un  anneau  à  la 
chaîne qui doit représenter en Europe la Sainte Alliance 
des Peuples. La Nationalité est un principe; c’est l’orga-
nisation européenne d’après les spontanéités, les voca-
tions, les missions des Peuples. Le n a tio n a lis m e  est 
l’intérêt egoiste d’une caste, d’une famille princière, ou 
même d’un peuple, mais pour un présent, transitoire, in-
certain,  substitué  à  l’intérêt  permanent,  à  l’avenir  des 
Nations.
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L’esprit de votre mission est tout entier dans le Mani-
feste du Comité Démocratique Européen (Scritti, VIII, 
41).

Le but du travail italien, tel que vous aurez à l’expri-
mer dans votre contact avec les patriotes Allemands, est, 
comme point  de départ,  dans le Manifeste du Comité 
National.

Vous exprimerez à ces patriotes nos convictions fon-
dées sur l’état de l’Italie. L’Italie marche à sa revolution 
nationale: 1848 et 49 n’en ont éte que le prologue. Cette 
revolution est inévitable. Il n’y a pas de force humaine 
qui puisse l’empêcher. Cette revolution se fera instincti-
vement et par les croyances des hommes qui la dirigent, 
dans le sens le plus large, le plus fraternel possible. Ce 
n’est  que l’isolement ou l’hostilité  des  autres  Peuples 
qui pourrait en modifier le caractère.

C’est à éviter ce danger – à mettre notre révolution au 
service de la cause des Peuples – à en assurer aussi le 
succès et les résultats – que tend – comme l’ensemble 
de nos travaux – la mission qui vous est confiée.

La révolution Italienne veut fraterniser avec toutes les 
nationalités; mais elles le doit surtout avec la nationalité 
allemande. Il y a entre l’Allemagne et l’Italie solidarité 
de principes et d’intérêts.

Cette solidarité a été oubliée en 1848. Il faut l’établir 
et la garantir.

Chez les Allemands et chez nous elle fut trahie ou né-
gligée, parce que d’un côté l’égoisme princier. de l’autre 
le n a tio n a lis m e  étroit se substituèrent à l’inspiration 
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populaire révolutionnaire. Nous expions tous les deux 
cette faute.

La révolution par le peuple et au nom de la Souverai-
neté Nationale ne retombera plus dans les mêmes fautes.

C’est chez nous un point désormais arrêté. Vous ver-
rez s’il l’est également en Allemagne.

Pour l’Allemagne comme pour nous, il s’agit d’être. 
L’obstacle principal à la libre constitution des deux na-
tionalités est incontestablement l’Autriche: Vienne telle 
qu’elle  est.  C’est  en  combattant  ensemble  l’ennemi 
commun, que nous pourrons plus facilement et plus ra-
pidement réussir.  Et ce combat ne peut se faire qu’en 
frères d’armes, sur le pied de l’égalité.

L’Empire est mort; comme la Papauté. Les Guelphes 
et les Gibelins ont disparu. Liberté et Association sont 
les deux éléments qui dominent l’époque; et que l’Alle-
magne et l’Italie sont appelées à représenter.

Que ce soit là le point de vue de vos conversations 
avec les patriotes allemands. Dites leur qu’il est temps 
pour nous d’enterrer nos morts et de nous élancer en-
semble vers la vie nouvelle et l’avenir.

Indépendance:  liberté:  association: guerre à  l’Autri-
che: alliance avec la Hongrie; accord dans la marche. 
Voilà ce qu’il s’agit d’obtenir. Tout ce que vous ferez 
sur cette voie, sera bien.

A ceux qui entrent avec vous sur ce terrain, vous pou-
vez dire, sans danger de déception, que dans le cas où il 
y aurait explosion révolutionnaire en Allemagne, l’Italie 
suivrait immédiatement. Et vous devez demander ce que 
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peut promettre l’Allemagne dans le cas où un mouve-
ment national sérieux viendrait à éclater en Italie.

Posez ces questions:
Les  patriotes  allemands  pensent-ils,  comme  nous, 

qu’une  franche  alliance,  un  mouvement  simultané  en 
Allemagne et en Italie, embrassant les Hongrois, consti-
tuerait une force suffisante poux autoriser une initiative, 
lors-même que la France n’aurait rien changé à son état 
actuel?

L’Allemagne marche-t-elle à un mouvement national 
par insurrection? et  peut-on entrevoir,  par approxima-
tion et autant que possible, quel temps il lui faudra pour 
y atteindre, quelles circonstances peuvent accelérer ou 
retarder ce moment, et quelles seraient pour elle les con-
séquences d’un mouvement Italien?

Les patriotes Allemands reconnaissent-ils notre droit 
à être? Sont-ils disposés a empreindre d’un sentiment de 
fnaternité  pour  nous  leur  mouvement?  Veulent-ils  ac-
cepter comme base générale des questions territoriales 
qui pourraient surgir,  et qui d’ailleurs ne peuvent être 
que de peu d’importance, la volonté librement exprimée 
des populations en litige?

Sont-ils disposés à établir un contact régulier avec le 
Comité National Italien, dans le double but d’aplanir par 
la discussion toute petite difficulté qui pourrait se pré-
voir, et de se concerter sur le moment, la marche, et la 
coopération mutuelle des deux mouvements?

Ne croyent-ils pas possible d’établir à Londres ou ail-
leurs un Comité National Allemand qui, comme le nô-
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tre, représenterait en quelque sorte la pensée nationale 
Allemande,  et  contribuerait  par  une  série  d’actes  pu-
blics, à en unifier les tendances?

Pensent-ils  pouvoir  donner  à  l’Italie  une  preuve de 
solidarité en aidant l’Emprunt National Italien?

Quels sont, parmi les exilés Allemands, les hommes 
qui jouissent le plus de leur confiance?

Veulent-il plaider, par leur presse, la légitimité de la 
cause Italienne devant leurs concitoyens? Ont-ils des in-
structions à nous transmettre pour ce qui regarde les ser-
vices que notre presse peut rendre à leur cause?

Vous  prendrez,  si  ces  propositions  sont  acceptées, 
tous les arrangements nécessaires pour la correspondan-
ce.

Quelle que soit la manière dont elles seront accueil-
lies, vous vous empresserez de faire un rapport détaillé 
au Comité National Italien.

2 février, 51.
Pour le Comité
JOSEPH MAZZINI.
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H.

Mazzini e Garibaldi a Roma.

Quell’arruffone dello Sterbini scriveva a Mazzini da 
Frosinone, 29 maggio 1849: «Il tuo cuore troppo umani-
tario e poetico ti guasta, e non volendo tu fai del male. 
Se non ti senti l’animo, lascia fare a me. Intendila una 
volta: la repubblica non si salva che con la energia rivo-
luzionaria. Garibaldi generale in capo e solo, e il voto 
universale  deciso;  prima  che  ti  forzi  il  popolo,  fallo 
tu.....»

Celebre  è  il  biglietto  di  Garibaldi,  2  giugno  ’49: 
«Mazzini, giacchè mi chiedete ciò che io voglio ve lo 
dirò. Qui io non posso esistere per il bene della Repub-
blica che in due modi: o dittatore illimitatissimo o milite 
semplice ed invariabilmente. Scegliete.»

Queste pretese potevano giustificarsi con l’interesse 
militare della difesa di Roma: gravi inconvenienti reca-
va al contrario la soverchia correntezza di Garibaldi ne-
gli  arruolamenti.  Misurando  tutti  alla  stregua  del  suo 
cuore magnanimo, Garibaldi non sempre sapeva discer-
nere il valor vero morale degli uomini che l’attorniava-
no; e credeva poi troppo nella virtù purificatrice del pa-
triotismo – un crogiuolo, secondo lui, dove ogni scoria 
più impura poteva convertirsi in nobile metallo di guer-
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ra. Così è che «35 anconetani imputati per omicidi» fu-
rono liberati da Garibaldi, con l’illusione di trarne «par-
tito  decorosamente  e  in  modo  proficuo  alla  causa». 
Mazzini  espresse  recisamente  la  sua  disapprovazione 
con queste laconiche righe:

«Generale,  il  governo aveva posto  sotto  custodia  e 
processo i detenuti d’Ancona. La giustizia doveva avere 
il suo corso; dove no, non vi è più repubblica, nè gover-
no, nè giustizia, nè altro, fuorchè un partito che domina. 
Non possiamo dunque a meno di veder con dolore e con 
biasimo  il  vostro  operato.»  (BEGHELLI,  La  Repubblica 
Romana, Lodi 1874, II, 23.)

Ai galeotti d’Ancona si riferisce anche il severo am-
monimento d’una lettera del 26 giugno 1849 di Mazzini 
a Garibaldi, citata dal L o e v in so n  (G. Garibaldi e la  
sua legione, Roma, 1904, II,18.)
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I.

Luigi Secchi. 

Il suocero d’Acerbi, Luigi Secchi di Genova, fu de’ 
più larghi sovventori di denaro pe’ moti del 6 febbraio: e 
Mazzini, il 23 dicembre ’52, lo ringraziava, con effusio-
ne, della sua offerta tanto più cospicua, perchè «l’inerzia 
de’ nostri ricchi e di quei di tutti i paesi» l’aveva avvez-
zato  «a  meravigliarsi  d’ogni  entusiasmo patriottico  in 
materia  finanziaria.»  Al  Secchi  indirizzò  nel  gennaio 
’53 Aurelio Saffi questa lettera:

Genova, 30 gennaio 1853.

Cittadino,
Voi avete data prova di generoso interessamento per 

la causa del paese, dando alla medesima, or non ha mol-
to, 5 mila franchi. Sono in Genova per brevi istanti, e 
l’imminenza d’avvenimenti decisivi per la patria italiana 
mi obbliga a ripartire subito. Sapendovi qui, sento il de-
bito di ringraziarvi in nome mio e de’ miei colleghi, per 
ciò che avete fatto, per ciò che siete disposto a fare con 
l’opera personale e con le ricchezze vostre, a pro’ dell’i-
dea alla quale abbiamo consacrato i nostri sforzi.
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L’esempio che avete offerto, come patriota, ai vostri 
connazionali m’incoraggia a rivolgermi a Voi per un du-
plice favore in nome d’Italia.

Ho presso di me 5375 franchi in banche note inglesi, 
destinati a necessità urgenti pel lavoro patrio. Ho biso-
gno di cambiarli subito in moneta. Vi prego di volerlo 
fare e ve li trasmetto con la presente per mezzo di Lem-
mi. Conto sulla vostra gentile adesione.

L’altro favore è questo. Per bisogni imprevisti insorti 
qui e riguardanti l’oggetto discorso sopra, 5375 franchi 
non bastano. Ci occorrono ad ogni costo altri 2500 fran-
chi. Vorreste voi prestarli al paese? Il vostro passato m’è 
garante che non vi sarà discaro questo nuovo sacrificio. 
Pensate che il medesimo sia come una tassa di guerra. E 
guerra forse vitale si avvicina. Siccome spero che questa 
circostanza mi offrirà il piacere della vostra conoscenza 
personale, così a voce vi parlerò più circostanziatamente 
di tutto.

Intanto gradite l’espressione sincera della mia stima e 
della mia fratellanza

Vostro A. SAFFI.
Al cittadino Secchi.

Il Secchi prestò 5 mila franchi (come da ricevuta del 
Saffi): così i fatti di febbraio costarono una bella som-
metta al banchiere genovese, che tuttavia nessuno ricor-
da!....
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K.

La Relazione Acerbi.

S’intitola «Relazione del bilancio della finanza in de-
naro, amministrata dall’Intendenza Grenerale dell’eser-
cito meridionale durante la campagna di Sicilia e Napo-
li, 1860-61». Tutto vi è giustificato con probità esempla-
re: che l’Acerbi, ricchissimo, fu de’ molti a’ quali la pa-
tria costò una vistosa sostanza personale, ed uscì dalla 
rivoluzione col patrimonio stremato e mani nette. Dalla 
sua relazione stralcio il brano che concerne i primi atti 
dell’Intendenza: «dalla partenza di Genova – 5 maggio 
– sino alla resa di Palermo – 31 detto – com’era naturale 
la legione dei Mille si ebbe un’Amministrazione piutto-
sto  paterna  che  militare,  ma  nullameno  ordinata  per 
modo che al termine di questo avventuroso periodo si 
potè presentare in Palermo al generale dittatore il relati-
vo rendiconto, verificato e riconosciuto regolare.

«Questo  fatto  torna  a  massima  lode  degli  Uffiziali 
preposti all’Amministrazione, come che essi non fosse-
ro altrimenti amministratori, ma realmente soldati. Co-
muni quindi ebbero con i loro compagni le fatiche, gli 
stenti, i pericoli; al loro fianco nelle prime file dei com-
battenti,  con essi  caddero quali feriti,  quali estinti  sul 
campo di  battaglia.  Unica distinzione  fra  loro  questa: 
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che cessato il bisogno del marciare e del combattere, a 
tutti comune, mentre agli altri era pur consentito il ripo-
so, essi invece con solerte cura accudivano ai viveri, alle 
paghe, al vestiario, ed alle armi.

«A tanto fu provveduto colla sovvenzione avuta dal 
Comitato di Genova di It.  L. 90,000 – delle quali di-
spendiate L. 70,000 – le residue L. 20,000 – furono ver-
sate nelle mani del Dittatore alla presentazione del reso-
conto.» – Lettere d’Ippolito Nievo all’Intendente fanno 
fede che «gli elementi per stabilire il conto generale era-
no in perfetto ordine»; anzi il Nievo, non presago della 
sorte che l’attendeva, s’andava «gloriando nella fanta-
sia»  del  completo  resoconto  della  gestione  «come  di 
cosa già fatta e di gran nostra lode.» Il resoconto compi-
lato dall’Acerbi, dopo la disparsa del Nievo, è intestato:

«Bilancio della finanza in denaro, amministrata dal-
l’Intendenza Generale dell’esercito meridionale durante 
la campagna di Sicilia e Napoli del 1860-61.»

DARE

Amministrazione dei Mille dal 5 maggio al 1° giugno:

Sovvenzioni  alla  cassa:  Comitato  di  provvedi-
menti di Genova . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .L. 70,000 –
Amministrazione  dell’Intendenza  e  vice-Inten-
denza Generale a Palermo dal 2 giugno 1860 al 
28 febbraio 1861:
Sovvenzioni alla Cassa: Banco di Palermo . . L. 5,206,080 62

Offerte volontarie . . L. 12,158 95
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Introiti diversi. . . . . L. 10,866 04
Amministrazione dell’Intendenza Generale a Mi-
lazzo, Messina, Cosenza, Caserta e Napoli dal 20 
luglio al 24 febbraio 1861:
Sovvenzioni alla Cassa: Cassa di Palermo . . .L. 21,130 05

Offerte volontarie . . L. 8,247 30
Banco di Messina . . L. 2,451,710 28
Banco di Napoli. . . . L. 17,945,958 35

Partite di giro: Trattenute . . . . . . . . .L. 3,746 62
Depositi di garanzia L. 11,947 13
Tesorerie dello Stato L. 432,396 43
Totale . . . . . . . . . . . L. 26,174,241 77

Il resoconto delle spese è minutissimo e comprende 
anche le gratificazioni per dimissione – a campagna fi-
nita – in L.1,962,625 11; e per congedo in L. 3,307,356 
74. Al bilancio in denaro doveva far p e n d a n t  il bilan-
cio «in natura» – effetti di vestiario, armi, requisizioni 
ecc., ma per la tragica morte, avvenuta testè, di Mario 
Acerbi m’è stato impossibile appurare se tra le carte del 
padre esistesse questo secondo resoconto.
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L.

Gli emissarii mazziniani. – S. Castiglione.

Su uno di questi primi emissarii  mazziniani – Silvestro 
Castiglione – bei documenti conservava la collezione Foresti  
di Carpi. Il Castiglione fu uno de’ patrioti arrestati con Ciro 
Menotti, e scampò a fatica dalle carceri austriache di Vene -
zia, ove sua moglie morì di stenti per assisterlo! Ad Enri -
chetta Castiglione, nata Bussoli, sorella di dolore e di eroi-
smo a Teresa Confalonieri, consacrò appunto Mazzini com-
moventi pagine nella G. Italia (Scritti, III, 51-57). Il marito 
di lei, emigrato in Francia – ove mancò, secondo il Vannucci 
(Martiri, II, 155) nel 1836 – fu, per qualche anno, uno dei  
più attivi  e fidati  viaggiatori  della  G. Italia:  e  Mazzini  lo 
scelse a suo rappresentante nelle trattative che condussero 
più tardi alla fondazione della Jeune Suisse. Le lettere scritte 
al Castiglione da Mazzini – proprio in quel tempo, in cui,  
per eludere la polizia francese, viveva recluso in casa Olli -
vier – ci fanno in parte sorprendere l’occulto e febbrile lavo-
rìo che precedette la spedizione di Savoja del ’34.

Caro Amico,
Eccoti una commissione, commissione che può torna-

re in nulla, ma che può pure produrre qualche vantaggio 
– non foss’altro, riuscirà utile l’estendere le corrispon-
denze della G io v a n e  I t a l i a . Se non per l’azione, ne 
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risentiremo i vantaggi dopo l’azione, quando i legami 
co’ patrioti stranieri potranno avvertirci delle trame che 
ci tenderanno i nostri nemici.

Ti mando tre lettere: esse sono dirette a tre patrioti 
svizzeri,  decisi  per le nostre dottrine.  Jules  Sambuc è 
giovine che fu processato a Parigi dopo il luglio per co-
spirazione repubblicana. Degli altri due so nulla, se non 
che sono ottimi. De’ modi che ad essi convengono giu-
dicherai dalla prima conversazione.

Presenterai ad essi le tre mie lettere. Le mando aperte, 
onde tu leggendole ne tragga in certo modo le tue istru-
zioni, senza ch’io le ripeta qui. Si tratta insomma di sta-
bilire una relazione regolare tra noi e i patrioti svizzeri. 
Di vedere a che ne sono – se cospirano o no – se hanno 
un’organizzazione o no – a che cosa tendono, ecc. Di 
cacciare le basi d’un accordo d’aiuti e d’operazioni si-
multanee nel caso che o noi insorgessimo o si rompesse 
una guerra europea. Di vedere se noi potessimo avere 
aiuti da loro, sia in armi, sia in viaggiatori, sia in altro.

Gli Svizzeri anche patrioti non sono gran cosa in fatto 
di spirito europeo o simpatia per altri popoli. Bensì han 
questo di buono: aborrono altamente l’austriaco e respi-
rano guerra contro di esso. L’odio dev’essere il nostro 
vincolo. Predicalo come lo senti, e sarai ascoltato. Degli 
altri non so, ma il Sambuc è impregnato di tutte le idee 
repubblicane europee che fermentano in oggi nelle teste 
dei  giovani  repubblicani  di  Parigi.  A lui  parla  ardita-
mente quanto sai.

Presenta le lettere commendatizie. Poi le mie.
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Quando ti paia che essi le accolgano con favore e non 
ti sembrino discosti dal trattare un accordo con noi, usa 
allora della carta che io pure t’acchiudo e che contiene 
le basi generali dell’accordo, che dovrebbe passare tra 
noi ed essi. Medita queste basi, onde tu possa discuterle 
con  essi  e  sciogliere  le  obbiezioni  che  ti  facessero. 
Quando insorgano divergenze tali che tu non creda po-
terle definire, scrivi a me o fa che scrivano essi. Esortali 
a ogni modo a intavolare una corrispondenza con me. 
Tu non rimarrai sempre nella Svizzera, ed è urgente che 
tutto rifluisca nel centro.

Ad essi, poi, quando si mostrino proclivi all’accordo, 
chiedi le loro esigenze: chiedi, espongano schiettamente 
le condizioni che porrebbero all’accordo; e protesta del-
la nostra tendenza ad assisterli ed affratellarci con essi. 
Richiesto del nostro simbolo, spiegalo pure. Narraci re-
pubblicani come noi siamo, uomini del popolo, decisi ad 
usare energia, risoluti a non deporre l’armi come l’altre 
volte.

So ciò che richiedono da noi, ti par tale da poter noi 
darlo, prometti addirittura ed obbligati per noi. Se ciò 
che chiedono è importante o non sai bene se sia in no-
stro potere, chiedi tempo per esporre al centro e scrivi.

Per ora non saprei dirti altro. Terrò norma dalla tua. 
Del resto dalla lettura attenta delle lettere mie e delle 
basi d’accordo potrai cavare il modo di dirigerti. Pel re-
sto mi affido a te.
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Promettevi un ragguaglio di cose intraprese da te per 
la nostra causa. Ti prego a spedirlo. Scrivi, perdio, un 
po’ più sovente. Ho ricevuta la tua seconda per Firenze e 
la invio domani o dopo dimani al più tardi.

So  che  aiuti  il  giornale.  Se  raccogli  denaro,  cerca 
mandarlo. Abbiamo bisogno anche del poco. La stampa 
mi consuma ogni soldo, e v’è necessità di rimarginare le 
piaghe. Il terzo fascicolo esce finalmente nella settimana 
e lo manderò. Son tanto regolato che non so a quanti nè 
a chi.

Tu sei amico di Pepoli. Hai veduto le lettere ch’io gli 
ho scritto. Spronalo. Egli ha una influenza della quale 
deve giovarsi a pro’ della patria. Lo temo inclinato a va-
lersi di relazioni vaghe ed incerte, e queste non bastano.

Vogliamo del positivo – del positivo in uomini e de-
naro. Se no, non faremo nulla. Pregalo sì che egli scriva 
a Mamiani. M’avea promesso da oltre quattro o cinque 
mesi alcuni cenni biografici intorno al gen. Ramorino, e 
dall’interno me li richiedono come affamati. Potrebbero 
riescir utili, perchè sventuratamente abbiamo bisogno di 
nomi e conviene popolarizzare i pochissimi che abbia-
mo.

Se hai gente all’interno dalla quale tu creda poter ca-
var danaro, tieni corrispondenza e richiedi. Ritieni che è 
necessario un fondo considerevole per armi ed altro, e 
che dove il patriottismo grande non concede, che i pochi 
s’assumano di formarlo; è necessario valersi a formarlo 
di tutto e di tutti.

134



Fabrizi t’ha scritto per la tua Enrichetta. Tu provvedi: 
io vedrò la risposta che gli darai. L’articolo mio uscirà 
infallantemente nel 4° numero.

Scrivi, amami e credimi tuo fratello
P. STROZZI.

P. S. Ti prego a recarti col bigliettino acchiuso presso 
il  sig.  Benigno  Bossi  chez  Mad.  Romilly,  Magazin 
d’eaux minerales  à la Furtery.  Egli  è un buon nostro, 
esule del 1821. Parlagli della missione che hai per gli 
svizzeri  e  richiedi  consiglio.  Però  dirigiti  in  generale 
dietro le istruzioni. Potrebb’essere che il nome di Sam-
buc, p. e., gli spiacesse come nome di troppo esaltato. Io 
non conosco il Bossi che per corrispondenza: lo so buo-
no, ma non so come stia in fatto di calore d’opinioni. 
Abbraccia Pepoli ed amami.

Incarico un giovine nostro od ottimo, attualmente a 
Basilea,  di  presentarne  una  quarta  a  Monsieur  Stock-
mann, préfét à (i l le g g ib i le ), ancien évêché de Bâle. 
Puoi dirlo a chi, di quei che devi vedere, lo conosce.

Spero che essi parlino il tedesco, nel qual caso tu sei 
l’ottimo per loro.

Se v’è tra loro, ciò che io non credo, chi conosca l’i-
taliano,  offri  gratuitamente  il  giornale.  Scrivi  in  quel 
caso e l’avrai.

Senti: non t’offendere se io ti fo una osservazione so-
pra una difficoltà di fatto, che alcuno fa insorgere. Io 
non so se tu conosca abbastanza il francese per disimpe-
gnare  codesta  missione.  Dimmelo  francamente:  se  ti 
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conviene aggiugnerti Pepoli, pregalo a nome mio, ma va 
anche tu. Scrivimi. Anche il Bossi se volesse potrebbe 
giovarti.

Monsieur Sylvestre Castiglione.
(Ottobre 1832)

———

Monsieur,
Je devais vous remettre cette lettre moi-même: j’au-

rais embrassé avec ardeur l’occasion de serrer la main à 
un des meilleurs patriotes, dont l’activité nous a été ré-
vélée par quelques lignes d’un journal que la presse pé-
riodique a dans le temps réproduit. Je ne l’ai pas pu. Le 
gouvernement  français  m’empêche  de  voyager  libre-
ment en France, en me réduisant, si je veux rester à por-
tée  de  mes  concitoyens,  à  une  prison  volontaire.  Les 
journaux vous ont peut-être appris mon affaire, ma pro-
testation  et  la  détermination  que  j’ai  prise  de  ne  pas 
quitter le sol de la France. J’ai dû, en conséquence, vous 
adresser un intermédiaire. Celui qui vous presentera ces 
lettres est un de ces hommes qui ont été dernièrement 
délivrés des prisons de Venise. Ayez toute confiance en 
lui. C’est un brave et loyal officier.

Il vous dira l’objet de sa mission. Il vous donnera, si 
vous  vous  intéresserez  à  l’accomplissement  de  cette 
mission, les moyens de vous mettre en correspondance 
avec moi, comme centre des travaux qui se font mainte-
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nant en Italie. Nous nous organisons activement sur tou-
te la surface de la Péninsule et sur d’autres bases. Ja-
mais, jusqu’à présente l’Italie ne s’est levée toute entiè-
re pour la lutte. Nos tentatives ont été toujours partiel-
les.  Par  cela  même elles  devaient  échouer.  Car,  nous 
n’aurons jamais de salut qu’en nous levant à la fois, sur 
tous les points, et en organisant une guerre nationale, ré-
volutionnaire, populaire, forte de toutes les ressources 
qu’un pays tel que le nôtre présente, depuis le pavé des 
barricades jusqu’au coup de fusil du g u e r i l le r o  sur la 
cime de nos montagnes. Nous avons été jusqu’à ce jour 
trompés et livrés à nos ennemis pieds et poings liés par 
des hommes, doctrinaires dans l’âme, qui n’ayant pas 
l’énergie nécessaire pour diriger les révolutions possè-
dent néanmoins l’adresse et l’ambition nécessaire pour 
les dominer et les anéantir. Ils ont étouffé notre enthou-
siasme et negligé l’appel aux masses, qui seul peut nous 
sauver. Maintenant et gràces à trois expériences amères, 
nous connaissons l’écueil et nous n’irons pas y briser le 
flot révolutionnaire. Nous nous sommes émancipés des 
hommes du passé: une ligue de jeunesse s’est formée 
depuis Reggio en Calabre jusqu’aux Alpes, et c’est au 
nom de cette Ligue toute républicaine que je vous de-
mande d’appuyer de toutes vos forces et de toute votre 
influence l’union que je voudrais voir s’établir entre les 
patriotes suisses et les patriotes italiens. À vous, je crois 
n’avoir rien de plus à dire. Entre nous patriotes dévoués, 
hommes à croyances larges et européennes peu de mots 
suffisent, et tout est dit, lorsq’on s’est dit: vous pouvez 
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être utile à l’établissement des libertés populaires en Eu-
rope, et à la cause sacrée de l’indépendance des peuples. 
Notre envoyé vous dira le reste.

J’attendrai impatiemment une réponse. Croyez a moi.
23 octobre 1832.

Votre aff. JOSEPH MAZZINI.
Mr. Jules Sambuc

Rue de Bourg, n. 19, Lausanne, Canton de Vaud.

———

31 dic. (Marsiglia, 1° genn. 1833 timbro postale).

Caro Amico,
Ebbi la tua: non ti scrivo che poche linee; spero che 

tu sia tuttora in Ginevra, e ho bisogno di sapere se hai 
determinato recarti in Firenze o no. Ho commissioni a 
darti, che possono riuscire importanti, ma ho deliberato 
sospendere, finchè io non sappia qualche cosa di certo 
sui tuoi progetti. Mandarti cose, che mi converrebbe ria-
vere per rimandare altrove, non riescirebbe che a perdita 
di tempo ed impiccio.

Scrivimi dunque a posta corrente, e dimmi se intendi 
effettuare il progetto.

Dimmi anche che uso hai  fatto  della  lettera  Pisani, 
ecc.

Ho veduto il progetto della stamperia, buonissimo in 
sè,  ma non posso contribuire  e  mi rivela un senso di 
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sconforto in Pepoli ed in te,  che mi dà dolore. Come 
diavolo cacciarsi in un’intrapresa lunga e lontana, e con-
sacrarvi fondi anche pochi, mentre secondo ogni proba-
bilità noi nella primavera tentiamo – mentre noi stessi 
abbiamo una folla di scritti da darsi alla stampa e diffon-
dersi – mentre è necessario che tutti dal più ricco al più 
povero poniamo fin d’ora il nostro obolo per la patria e 
per accumular materiali? – Io ti parlo aperto: non son 
ricco, come tu dici; ma i 500 o 1000 franchi che io por-
rei per la stamperia, impresa lunga, ed utile sì, ma indi-
rettamente, all’Italia, li consacrerò alla compra d’un 50 
fucili. Che sono 50 fucili? Molto più che non alcuni vo-
lumi di scritti francesi: armano 50 uomini e formano da 
sè una piccola banda sussidiaria alle bande madri. Poni 
dunque che tutti noi, tu, Pepoli, Bossi, io e chi altri pos-
sa, facciano lo stesso, noi avremmo il materiale di 5 o 6 
piccole bande, in altri termini di un 200, o 300 uomini 
di montagna armati. Or sappi che dalle sole valli di Fon-
tanabuona, nella riviera di Levante Ligure, mi chiedono 
500 fucili. Ed io ho detto sempre e ridirò, che dove noi 
tutti non incominciamo a valutare anche il da 20 franchi 
che vale un fucile, e raccogliere imperturbabilmente ma-
teriali anche cominciando dall’unità, non faremo nulla. 
L’esempio può tutto. Per queste ragioni, bench’io lodi il 
progetto, diretto com’io sono da altri bisogni e da altre 
speranze, non posso aiutarlo. Del resto non intendo in-
fluire in nulla il vostro consiglio.

Domani scriverò al Bossi, a cui ho spedito un pacco 
di dialoghetti popolari, ecc., per la Lombardia. Se vedi 
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Ciani, il fratello di Giacomo, attualmente a Ginevra, sa-
lutalo per me; digli  che io gli  scriverò e che solleciti 
l’invio per la diligenza di quelle cose che egli tiene per 
me.

Il 4° numero esce tra otto giorni ed io ti prego a dirmi 
quanto sai de’ soscrittori, a’ quali dovrò spedirlo e che 
intendono riabbonarsi. Essi possono pagare nelle mani 
del Bossi.

Amami, abbraccia per me l’ottimo Pepoli, e credimi 
tuo fratello

P. STROZZI.
Mr. Sylvestre Castiglione

Rue Petits Philosophes, n. 291
Genève.

———

27 (Lione, marzo 1833, dal timbro postale).

Caro Amico,
Ho ricevuto la tua dei 15 ch’è giunta tardi, perchè ha 

dovuto venirmi da Marsiglia, dov’io non era più. Mi sia-
no dunque di scusa le circostanze che tu a quest’ora devi 
sapere, circostanze gravi per noi più che forse non credi 
e che hanno posto me in pericolo imminente di essere 
arrestato e cacciato in prigione per 4 mesi, ciò che come 
vedi  avrebbe  rovinato  le  cose.  Lamberti  è  partito  da 
Marsiglia  per  Ginevra.  La Cecilia  per  Tours,  Modena 
presto per Montpellier. Io sono per ora a Lione e scrivi-
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mi  in  questa  città  all’indirizzo  M.  César  Moretti  rue 
d’Artois n. 9, sotto coperta M. Joseph.

Concedi  che  io  ti  parli  franco.  Tu trattando a  quel 
modo coi francesi hai fatto cosa ottima, come tutto ciò 
che hai fatto finora. Ma hai oltrepassato i confini del tuo 
mandato. Come hai tu potuto disporre di me senza con-
sultarmi neppure? Come hai potuto dire che io sarò il 10 
a Ginevra, (mentre per fare un passo ho bisogno di più 
cautele che non s’io avessi assassinato Filippo? Ed ol-
tracciò come hai tu potuto dire ch’io farei un viaggio, 
che io m’abboccherei con Pisani,  ch’io chiamerei  due 
miei viaggiatori dall’interno, tutto questo sulla speranza 
di concludere qualche cosa, mentre un giorno solo di ri-
tardo nelle corrispondenze italiane è fatale?

Pagheresti il viaggio? Anch’io lo pagherei, se al luo-
go dove andassi  sapessi  che o mi sborsano 100, 200, 
300 m. franchi per  la  causa italiana,  o  mi depositano 
1000, 2000, 3000 fucili; ma io so cosa sono questi con-
vegni: f a te ,  n o i  fa re m o ,  e  v ’a iu te re m o . Credi, 
la è così. Per questo io, perdonami, non mi muovo.

Stimo notabilmente Cavaignac e Carrel. Ma sai tu che 
la società A id e - to i  richiesta di accettare alcune azioni 
di 200 franchi per lo stabilimento di un giornale patriota 
in Marsiglia ha risposto non poter per ora prenderne una 
sola? Sai tu che due mesi fa i repubblicani fecero un ap-
pello a tutte le casse dei Comitati provinciali per pagare 
un’ammenda di 6000 franchi alla T rib u n e ? Sai tu che 
non hanno un soldo per far comparire il loro giornale re-
pubblicano l’E u ro p é e n ,  che  dovè cessare  per  man-

141



canza d’abbonati? Carrel e gli altri potrebbero aiutarci, 
se lo volessero, forse di pochi fucili, ed anche di questo 
dubito assai, e ne han bisogno essi medesimi quando in-
tendano operare.

L’aiuto che potrebbero darci sarebbe quello d’operare 
un moto prima, o contemporaneamente a noi – e questo 
è che l’Europa aspetta da loro. Fino a quel momento, e 
col governo che hanno, non v’è di che sperare. Tu non 
eri al ponte Beauvoisin o alle frontiere spagnuole. E ciò 
non pertanto è bene il porsi d’accordo – è bene serrar 
dei vincoli – ma finchè non v’è più positivo, io, ripeto, 
non mi muovo.

Voi tutti, perdonami la franchezza, non volete inten-
dere ancora che val più un fucile che due Congressi – 
che dove v’è armonia e vera intenzione d’agire i Con-
gressi sono inutili; dove non è, i Congressi son derisio-
ni. Che se v’è un patriota capace di spendere 2 m. fran-
chi per un congresso, egli dovrebbe subito subito com-
perarne tanti fucili e inoltrarli alla frontiera o darli a noi, 
se in noi ha fiducia. Che è tempo di non pensare che al-
l’Italia, ma a quel terreno che è fra l’Alpe e il mare – 
che è tempo a 10, a 20, a 100 franchi per volta accumu-
lare,  ma presto,  un  fondo qualunque per  valersene  al 
momento.

A questo io penso – e oggimai nol dico più a nessuno, 
salvo a quei dell’interno, perchè quei dell’estero non vo-
gliono concretare.

Cosa direbbe Pisani in un Congresso? Lo dica a me, 
per dio – farà più presto e meglio. Ha fiducia? Ha uomi-
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ni suoi nella milizia piemontese? Ha armi? Ha denaro? 
Lo adoperi e s’intenda con noi pel tempo. È tra noi ita-
liani che dobbiamo intenderci, non fra italiani e francesi. 
S’essi vorranno aiutarci davvero, sanno come fare: armi 
e danaro o rivoluzione. Mandino essi un loro all’interno, 
agli indirizzi che noi daremo, e vedranno la verità, se 
non amano credere a noi.

Non pensare alla tua parola. Ti svincolerò io con Car-
rel, e in modo che non lasci sospetto sopra di te. Di que-
sto ti do io parola d’onore.

Scrivo in fretta, ma ti scriverò più a lungo. Perdona la 
sincerità ed amami sempre. Spero soccorsi d’azione po-
tenti, ma prima d’altrove che dalla Francia. Per ora non 
posso dirti di più e credimi fratello tuo

F. STROZZI.
Pel giornale, carte, cambiali, scritti, ecc., il recapito e 

l’ordine è Ange Usiglio – Rue de l’Arbre (?) n. 12.
Mr. Sylvestre Castiglione

à Paris
Poste-restante.
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M.

Mazzini a Ginevra.

Trascrivo le stesse parole del sen. Guerrieri-Gonzaga:

(Roma, 6 maggio 1905).

Egregio Amico,
La lettera  pubblicata  dal  G io rn a le  d ’ I ta l i a ,  di 

Mazzini è la sola di qualche importanza che mi rimanga 
con altre pochissime, che sfuggirono al loro fato e che 
ho care, sebbene di scarso interesse.

Mi rallegro pensando ch’Ella scrive del Mazzini, che 
fu certo il  singolarissimo profeta dell’unità con Roma 
capitale.

La sua lettera mi richiama in mente un ricordo della 
mia dimora in Ginevra,  proprio allora che Mazzini,  a 
capo del Comitato rivoluzionario europeo, aveva ordito 
la congiura di Mantova, ed emesse le famose cartelle del 
prestito. Si erano iniziati i famosi processi, ed Anselmo 
ed io si dimorava ai P â q u is , che era una distesa di pra-
ti ombreggiati da belle piante fuori delle antiche mura 
del Vauban, tra la strada che va a Losanna e le amene 
rive del lago.

Mazzini lo si credeva ritornato a Londra, dacchè sui 
canti delle contrade di Ginevra si leggevano i decreti del 
Consiglio federale che bandivano il cospiratore italiano 
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dalla Svizzera. Quei decreti erano controfirmati da Ja-
mes  Fazy,  il  capo  del  governo  cantonale  di  Ginevra. 
Questi  dimorava in una sua villetta  ai  P â q u is ,  poco 
lontana da quella dove Anselmo ed io eravamo in pen-
sione presso un fabbricante d’orologi.

Anselmo ogni sera recavasi in casa del Fazy e fre-
quenti  letterine  della  scrittura  del  Mazzini,  a  me  ben 
nota, gli giungevano. Così seppi da Anselmo che Mazzi-
ni era ospite segreto del Fazy stesso.

Ai P â q u is  c’era tutta una colonia di emigrati italia-
ni, francesi, tedeschi ed ungheresi: eletto stuolo di ben 
noti  personaggi,  che avevano primeggiato nei  repressi 
moti del ’48-49. E tutti quegli emigrati aderivano più o 
meno esplicitamente alle idee del Mazzini, che si adope-
rava a preparare la via ad un rivolgimento europeo, che 
avrebbe affratellato le nazioni in una confederazione re-
pubblicana,  a  somiglianza  di  quella  degli  Stati  Uniti 
d’America, ma con più larghi intendimenti di fratellanza 
umana.

Meraviglioso fascino questo del Mazzini, al quale io 
esitava a piegarmi per l’indole mia repugnante alle co-
spirazioni e a quel non so che di mistico che era nell’in-
dole del Mazzini.

(Segue la narrazione dell’episodio, riferito nel testo della con-
ferenza, a pag, 85).

Le stringe la mano
il suo aff.°

CARLO GUERRIERI.
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N.

Mazzini e Mameli.

Sarebbe  superfluo  ricordare  e  l’amore  giovanile  di 
Mazzini per Adele Zoagli, andata poi sposa al marchese 
Giorgio Mameli (con grande sdegno del suo repubblica-
no adoratore), e le lettere che al triumviro scrisse la ma-
dre di Groffredo – prima per raccomandargli il suo be-
niamino;  e,  morto  questo,  per  rispondere  alle  condo-
glianze di Mazzini, con sublime eroismo, «qu’elle don-
nerait sans hésitation tout enfant qu’elle aurait pu avoir, 
pour la cause d’Italie.» Queste relazioni furono esposte 
con squisita delicatezza da Mazzini in due lettere al Mi-
chelet (Rivista d’Italia y maggio 1903.)

Meno osservata sinora è una lettera al Lamberti del 
30 novembre ’48, nella quale gli dice: «Bada a non la-
sciarti imporre da pretesi viaggiatori miei: io non ho in 
questo momento che Mameli, il quale ha commissioni 
da me.» Si videro a Firenze nel febbraio ’49, e nel car-
teggio  D a ll’O n g a ro  (pag.  280)  v’è  una  lettera  di 
Goffredo, trascurata da’ suoi biografi, molto interessante 
– sia perchè accenna a mandar del denaro «per mezzo di 
Mazzini, che verrà a Roma tra poco» – sia perchè emet-
te  un  giudizio,  assai  sfavorevole,  su  un  G.... 
(Guerrazzi?)
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«Qui le cose – scrive Goffredo – vanno assai bene, i 
tentativi di reazione rinvigoriscono la rivoluzione. L’u-
nità con Roma è idea popolare, generale, essa sarà, subi-
to – lo credo positivamente – proclamata. Si dubita for-
temente di G.... e delle sue supposte relazioni col Pie-
monte. S’egli non è un traditore, certo è un tristo. Non 
posso darti dettagli perchè non vidi nulla, perchè giunto 
da poco, e senza relazioni, e come sai poco socievole.

«Partirò fra pochi giorni per Genova, ove mi fermerò 
assai poco, perchè conto tornare al più presto all’alma 
Roma: ho preso gusto all’aria repubblicana. Salutami la 
signora Adele....» (probabilmente Adele Baroffio, su cui 
vedi  S a ff i , «Ricordi e Scritti», IV, 124, che le voleva 
bene «come a sorella per la bontà e virtù dell’animo»).
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O.

Una lettera di Mazzini ai Mayer.

Commovente la lettera con cui Mazzini invitò il Mayer a quel-
l’ultimo convegno (LINAKER, I, 344):

Caro Enrico,
Da circa trentacinque anni ho con te un debito che ho 

indovinato dall’epistolario del povero Bini. Ciò che oggi 
fo ti provi che non ho potuto far prima, ma che v’ho 
sempre pensato. È fatto che pochi crederebbero ma che 
tu crederai; non ebbi mai in tutti questi lunghi anni di 
mio tremila lire disponibili  fuorchè alla morte di  mio 
padre; e allora la somma ch’io ebbi sparì in non so quali 
imprese politiche nelle quali mi trovavo ingolfato.

Dal 1859 in poi, mutate le cose, potei cominciare a 
economizzare qualche lira sui due vitaliziucci che, per 
antiveggenza della buona santa mia madre, mi fanno vi-
vere. E son più che lieto di poterti dire: «non t’ho di-
menticato mai.» M’hanno detto che molte tue opinioni 
sono mutate: poco importa; l’anima tua non può esserlo. 
Ti scrissi una volta e mi dissero che la lettera non t’era 
giunta. Il mio silenzio con te non fu che prudenza d’uo-
mo deciso da molti anni di non volere procacciare noie 
o sospetti a chi non divide in coscienza tutta la mia cre-
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denza  intorno  al  da  farsi.  Ma  t’ho  ricordato  sempre 
come una delle migliori anime incontrate da me nella 
tristissima via ch’io, per profondo convincimento, cal-
cai.

Di me e delle mie condizioni fisiche ti dirà l’amico. 
Di passaggio da Pisa, ricaddi malato. Non posso nè ve-
nire a vederti nè parlare a lungo. Non ho bisogno di dirti 
che se a te riesce di visitarmi per mezz’ora, sarò lieto di 
stringerti la mano coll’antico affetto.

Tuo
GIUSEPPE MAZZINI.
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P.

Gli attentati.

Sull’attentato Gallenga a Carlo Alberto potranno for-
se recar lume le lettere del Mazzini al Melegari. Certi 
passi oscuri dell’E p is to la r io  (I, 188, 205) farebbero 
quasi sospettare un attentato a Luigi Filippo, tramato nel 
’34 da affigliati della G io v a n e  I t a l i a . Il 23 maggio 
1834 M. scrive infatti a Rosales: «Vi è una cosa sul tap-
peto, e l’ho riserbata per l’ultima perchè di quelle cose 
che se non verificate non ammetto più come possibili. 
Vo’ dirtela, perchè ove mai..... io non debba più parlarte-
ne e tu possa valerti delle circostanze e del modo. C’è 
un tale che accetta la storia che era affidata a quel Proci-
da che hai veduto e poi a quattro, cinque, salvo che le 
sue mire sono a Parigi. Intendi?» Pochi giorni dopo (2 
giugno)  Mazzini  parla  col  più  fiero  disprezzo del  Re 
borghese in una lettera a P. S. Leopardi, prorompendo 
nella fosca minaccia: «intende cacciarci in America, e 
prima che ciò avvenga,  p o tre b b e  a c c a d e rg l i  c iò 
c h e  g l i  t ro n c a s s e  a  m ezzo  l a  v ia .» Che cosa 
si asconde «sotto il velame delli versi strani»? Non sa-
prei decidere, ma l’impressione che se ne trae è penosa. 
– Per l’attentato di Pasquale Greco a Napoleone III, cfr. 
P o l i t ic a  s e g re ta  I ta l ia n a , pag. 27. La condanna 
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pronunziata contro Mazzini dalla Corte d’Assise della 
Senna il 30 marzo 1864 era iniqua: il grande agitatore 
non aveva voluto neppur vedere il sicario napoletano, e 
la polizia francese dovè coartare fatti e documenti per 
far apparire una complicità di Mazzini nel costui proget-
to (cfr. DE LA GORCE, Histoire du Second Empire, IV, 260 
sgg.).

Anche l’opposizione parlamentare inglese soffiò sul 
fuoco, per colpire lo Stansfeld, amico di Mazzini: e que-
gli dovè difatti  dimettersi.  Fu allora che Palmerston e 
Gladstone difesero nobilmente l’esule italiano alla Ca-
mera dei Comuni.
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Q.

Mazzini contro il terrore.

Lo SPADA, III, 415, possedeva l’autografo di questo bigliettino 
di Mazzini al Daverio, e lo pubblica “ad onore” del triumviro:

28 aprile.

Caro Daverio,
Vi vedrei più che volentieri. I consigli che date spe-

cialmente per ciò che riguarda il terrore organizzato non 
corrono.  Del  resto  ci  occuperemo;  ma  ora  siam sulla 
breccia. Domani saremo probabilmente assaliti. Abbrac-
ciate Garibaldi.

Vostro GIUSEPPE MAZZINI.

Per l’ordine pubblico ammirevole ne’ momenti più difficili, il 
Johnston reca lusinghiere testimonianze di inglesi che dimorava-
no a Roma nel ’49: ed egli alle critiche sulla politica di Mazzini 
triumviro, frammette elogi incondizionati per la sua “sincerità di 
convinzione, rettitudine di condotta, disinteresse. Era uno di que’ 
rarissimi uomini, di cui si può dire, senza esitare, che tutte le ric-
chezze  della  terra  non  lo  avrebbero  fatto  deviare  d’un 
millimetro”. Il popolo romano redense tutti gli errori e lo follie 
della repubblica del ’49 con la sua devozione e obbedienza “to 
the decrees of the prophet of Italian Democracy” (pp. 240, 243, 
306).
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R.

Mazzini su le questioni sociali.

Di  questioni  sociali  Mazzini  discuteva  spesso  con 
quella eminente scrittrice tedesca, morta pochi anni or 
sono, in tardissima età, ma sempre fresca e giovane di 
spirito: Malvina von Meysenbug – l’autrice delle  M e -
m o ire n  e in e r  I d e a l i s t in  (sulla quale si legga un 
bello studio di SIGMUND MÜNZ, Römische Reminiscenzen 
und Profile, Berlin, 1900, pag. 104 e seguenti).

Suoi ricordi su Mazzini pubblicò la Meysenbug nella 
rivista C o sm o p o lis  del 1897 (cfr. Rivista del Risorgi-
mento, III, 547), ov’ella parla del «Socialismo pratico» 
che M. aveva cercato d’instaurare a Roma, durante il 
triumvirato; e delle continue raccomandazioni che le fa-
ceva Mazzini d’istillare sentimenti morali ed elevati nel 
popolo. «Non l’ho mai visto (ella dice) più nobile e gen-
tile» che in mezzo agli operai: pareva «il saggio e mite 
maestro della predica della montagna.» L’autografo di 
una lettera del Mazzini a lei è conservato nella Bibliote-
ca Passionei di Fossombrone: e ne debbo copia a mons. 
Vernarecci. È del 7 gennaio 1858, e Mazzini – fiero che 
la Meysenbug accettasse alcune delle sue idee – politi-
co-sociali – le dice: «Je crois avoir raison dans ce qui je 
dis  sur  ce  sujet,  car  non seulement  j’ai  creusé  autant 
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qu’il était en moi la matière, mais, mon travail de con-
spirateur me mêlant à l’élément ouvrier, j’ai pu aprécier 
les résultats pratiques des doctrines socialistes sur leur 
dévouement à la cause.» Pe’ rapporti della dottrina maz-
ziniana col socialismo si veggano: COLAJANNI, Preti e so-
cialisti contro Mazzini, Roma 1903 e SALVEMINI,  Il pen-
siero e l’azione di G. M. nell’Annuario della R. Univer-
sità di Messina, 1905.)
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S.

Genio e Degenerazione in Mazzini.

Sul libro del dott. Pasquale Rossi  G e n io  e  d e g e -
n e ra z io n e  i n  M a zz in i  (Cosenza,  1899)  si  legga 
una recensione del G io rn a le  s to r ic o  d e l la  l e t t e -
r a tu r a  i ta l ia n a  (vol.  XXXIV, 393) ov’è detto che 
«la figura complessa del M. è stranamente immiserita da 
questo studioso, che si accinse ad uno studio così arduo 
con la sola guida della biografia del cospiratore genove-
se scritta dalla Mario e delle opere  s c e l te  di lui. Son 
cose da non credersi! Una mente così piena di pensieri 
vien giudicata da chi non si prende neppur la briga di 
meditare tutte le sue manifestazioni! Al Mazzini bambi-
no piacciono le fiabe? Ciò prova il c a r a t te r e  p s ic o -
p a t ic o  d e l  s o g g e tto  (p.  13).  Gli  fa  impressione 
l’O r t is ,  sicchè  la  trepida  madre  teme d’un suicidio? 
Ecco  una  c r is i  e p i le t t i c a  p a s s io n a le  (p.  16). 
Scoppia in pianto e si strappa i capelli allorchè vede pu-
nita la sorella o rimproverato un servo? Ecco l’altruismo 
esagerato,  l’ip e re s te s ia  p s ic h ic a  (p.  11).  Queste 
ed altre simili prove dimostrano luminosamente l’epiles-
sia  del  Mazzini....»  Anche  il  Colaianni  deride  (p.  6), 
queste s c o p e r te  dell’antropologia criminale su Mazzi-
ni. Pure uno studio scientifico, fatto con intelligenza, e 
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sopratutto con discrezione, su certe anormalità psichiche 
di Mazzini sarebbe molto opportuno e troverebbe nel-
l’E p is to la r io  dati autentici interessanti: ma se ne ri-
caverebbe, io credo, la conclusione che quelle anormali-
tà non erano congenite in lui (natura privilegiata, se altra 
mai  fu),  sì  bene  furono conseguenza  inevitabile  della 
esistenza febbrile che condusse, e delle emozioni crudeli 
e persistenti che misero a sì dura prova la sua fibra deli-
catissima.  Il  problema psicologico va cioè risolto  con 
criteri  diametralmente opposti a quelli  grossolani con-
sueti della scuola lombrosiana: la quale parte dal pre-
concetto  d’una  degenerazione  preesistente,  mentre  in 
realtà questa è l’effetto dell’ambiente e delle circostanze 
in cui si svolse un’individualità eccezionale.

FINE.
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