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LASTORIA DELLA STORIA

Eravamo andate in campagna nei giorni piu caldi
d'agosto, un'amica ed io. La casa era grande e noi la
occupavamo cosi poco che sembrava disabitata.

1l paese non era bello; tutt'altro; pianura coltivata a
grano, granoturco, e canape, pianura a perdita di oc-
chio, intorno ad un villaggio dove tutte le case erano
sporche, e tutta la gente brutta, perche la canapa in ma-
cero guastava l'aria e dava la febbre.

Lungo il giorno non si poteva passeggiare perche il
sole bruciava, e la sera si doveva stare in casa per non
esporsi alle esalazioni malsane dei maceratoi. - Era
una vita uggiosa, ma uggiosa quanto mai si puo dire,
eravamo andate la coll'idea di raccoglierci e lavorare;
ma anche il lavoro ci riusciva penoso, e ci veniva a
noia.

A poco a poco la malinconia c'invase, e passavamo
delle ore senza che scambiassimo una parola. Doveva-
mo rimaner fuori quindici giorni, ma tutte e due erava-
mo persuase di non poterci resistere, ed avevamo scritto
alle famiglie annunciando il nostro ritorno.

Le nostre camere erano vicine, ma non ci accadeva
piu di fare quelle belle chiacchierate ad alta voce la
sera dopo coricate, che ci avevano divertite tanto nei
primi giorni. Ciascuna si metteva a letto in silenzio e
non s'udiva altro che il fruscio dei fogli che voltavamo
svogliatamente ai rispettivi libri, finche si spegnevano i



lumi, e tutto rientrava nel silenzio fino al mattino.

Una sera stava appunto per spegnere la candela
quando, nella camera accanto, mi giunsi il suono inso-
lito, quasi dimenticato d'un'alta risata. Balzai a sedere
sul letto non potendo credere a' miei orecchi ed udii an-
cora un risolino represso, piu volte ripetuto come di
qualcuno che si divertisse di tutto cuore.

- Emma - gridai. - Cos'e accaduto?

- Oh! Oh! Ho trovato un libro che fa ridere, fa tanto
ridere! - e giu un'altra risata.

- Ma, allora leggi forte,- esclamai tutta consolata da
quella novita insperata.

L'Emma comincio a leggere, forte, ma ad ogni tratto
un ridere convulso troncava la voce ed io non ci capivo
nulla. Rinunciai pel momento a partecipare alla sua ila-
rita, ma rimasi con una curiosita vivissima di quel li-
bro, ed il giorno dopo, appena alzata, corsi a pigliarlo
in camera dell'Emma, che dormiva ancora. Poco dopo
fui io che la svegliai con una risata.

- Ah! se fossero qui i bambini di quella storiella non
ci si annoierebbe tanto! - esclamo la Emma aprendo gli
occhi.

- E come se ci fossero, dacche abbiamo il libro - ri-
SpOsi.

Ma lei ne aveva gia letta una meta, e diceva che,
giunta in fondo, sentirebbe piu che mai la noia, dopo
quel diletto fuggevole. lo feci una proposta;- Dacche
questo libro ci diverte, e, scritto com'e in inglese, puo



essere letto da pochi, traduciamolo percheé possano gu-
starlo anche gli altri? Sarebbe ottima lettura pei bambi-
ni in vacanza, e le mamme ci potrebbero cavare delle
brevi storielle da narrare ai piu piccini...

Mi provai a tradurre il libro; ma era lungo lungo, ed
i bambini amano i racconti brevi, dei quali si vede pre-
sto la fine. E poi c'erano certe cose che i bambini non
avrebbero capite. Come fare? Non volevo far dei tagli
nel libro d'un altro autore.

Pensai: «Se, dopo aver letto questo racconto, volessi
narrarlo ai miei nipotini, lo direi in succinto lasciando
da parte tutte le descrizioni, gli artifici letterari, le di-
scussioni difficili e tutto quanto non e adatto alla loro
etd. Ne ripeterei soltanto quella parte che forma una
lettura amena per i fanciulli. Faro dunque a questo
modo invece di tradurre tutto il volumen.

Chiusi infatti il libro, e raccontai alla meglio ed in
breve ai bambini italiani la storiella dei due bambini
americani.

Ed eccovi, cari bambini, la storia di questa storia.
Ora poi che si trattava di stamparlo, il signor Editore
Trevisini, il quale di libri per i fanciulli se ne intende
assai, mi disse:

- Non potrebbe togliere tutti quei nomi inglesi ed
americani che i bambini non sanno leggere?

- Ma se e un racconto americano, - risposi.

- Faccia finta che sia un racconto italiano, lo faccia
cadere in una villa lombarda...



Esaminato di nuovo il lavoro, gli trovai un carattere
troppo americano percheé potesse acquistare cosi Sui
due piedi la cittadinanza lombarda e neppure italiana.

- Tradurro alla meglio i nomi per renderli facili alla
lingua inesperta dei bambini, - pensai - ma non cerche-
ro d'ingannarli facendo passar per nazionale una merce
straniera. Fatti grandi se n'accorgerebbero, non mi per-
donerebbero questa bugia.

Cosi dunque, m'adatto alle esigenze dei piccoli letto-
ri, ma dico loro la verita. 1 piu cari bambini del mondo,
li ho presi da un libro inglese, ed assai piu lungo di
questo, ed intitolato 1 bambini di Elena.

LA MarcHEsA CoLOMBI



I piu cari bambini del mondo

Il signor Enrico Burton era un giovane sui ventotto
anni, che faceva il viaggiatore per una grande casa di
commercio. Aveva ottenuto un congedo di quindici
giorni, ¢ stava pensando il miglior modo di passare
quella breve vacanza, quando ricevette da sua sorella
maritata la seguente lettera:

Paterson, 15 giugno 1875.

Caro fratello,

«So che ti piace molto leggere e studiare, e ti lagni
che, villeggiando in luoghi molto frequentati, sei distrat-
to da' tuoi studi. Se tu volessi venire a passare le tue va-
canze qui, ti troveresti perfettamente tranquillo. Tanto
piu tranquillo, che mio marito ed io dobbiamo andare
appunto per quindici giorni alla villa d'una nostra amica,
€ non avresti altra compagnia che 1 miei gioielli di bam-
bini.

Ti confesso che mio marito ¢ molto interessato, per-
che non avrei pace lontano da casa, se non li sapessi sot-
to una sorveglianza amorosa come la tua. Mio marito ha
dei buoni sigari, dell'ottimo vino, un giardino ben prov-
visto di fiori e di piante rare, tutte cose che ti piacciono
assai, € che potrai godere a tuo agio. Quanto ai bambini



ti divertiranno di certo, ma non ti daranno nessun distur-
bo, perché sono tanto gentili, bellini, buoni, intelligen-
ti.... gia, me lo dicono tutti, sono 1 piu cari bambini del
mondo.

Rispondi per telegrafo, se puoi venire, e ricevi 1 piu
affettuosi saluti della tua

Affezionata sorella
ELENA

«PS. Dormirai nella mia camera, che gode una vista
stupenda, ed ¢ vicina a quella dei bambini; cosi se acca-
desse qualche cosa di notte, saresti pronto ad assisterli».

Al signor Enrico non parve vero d'andarsene a godere
un po' di pace; rispose per telegrafo che sarebbe partito
fra tre giorni, e comincio subito a fare 1 bauli, mettendo-
ci tanti libri, che c'era da leggere per una dozzina di va-
canze,

Senza farsi l'illusione della signora Elena, che 1 suoi
nipoti fossero 1 piu cari bambini del mondo, egli li cono-
sceva da esser sicuro che non gli darebbero fastidio.
Erano due, dacché il terzo, il piccolo Fill, era morto. Il
maggiore, Ruggero, aveva cinque anni, € lo zio nelle sue
visite alla sorella, I'aveva veduto timido, serio, riflessi-
vo, con un visino nobile, € due grandi occhi limpidi e
penetranti. Suo padre, il colonnello Lorenzi, dichiarava
che era nato per essere un gran pensatore, Carluccio, il
piu piccino, aveva appena tre anni, ed era un bimbo



spensierato e giocondo, con un bel capino biondo, ric-
cioluto e pieno di capricci.

Il signor Enrico parti da Nuova York il giorno che
aveva fissato, e dopo un'ora ¢ mezza di strada ferrata,
scese alla stazione di Paterson, dove prese una carrozza
da nolo per farsi condurre alla villa Lorenzi. A circa due
chilometri, dalla villa, il cavallo s'impenno, ed il coc-
chiere disse:

- Sono quei due demonietti, che gli hanno fatto paura.

- Che cosa c'e?

- Quei due monelli, che vengono qui con una fascina
sulle spalle. Vedra che ora domanderanno di salire in
carrozza. Sono d'un'impertinenza! Li chiamano i demo-
nietti perché non fanno che spaurire cavalli, le mucche,
le galline. E strano che, con un babbo ed una mamma
tanto a modo, siano venuti su cosi turbolenti.

Infatti il signor Enrico vide un bimbo che correva die-
tro la carrozza, con un vestitino alla marinara tutto sudi-
cio, un cappellaccio di paglia lacero, una calza rovescia-
ta sul piedino, e gli stivaletti sbottonati. Dietro il primo
ne veniva un altro vestito di percallina verde col grem-
biule, che altre volte doveva essere stato bianco, colle
calze inzaccherate, e le scarpette turchine sgangherate ai
calcagni.

Correndo nella polvere della strada, 1 bambini agita-
vano dei grandi rami d'alberi per accennare di fermare il
cavallo. Appena la polvere permise al signor Enrico di
distinguere il volto dei due monelli, riconobbe Ruggero



e Carluccio.

- Ruggero! esclamo severamente. Mi riconosci?

Il bimbo lo guardo arditamente in faccia poi rispose:

- Si. Sei lo zio Enrico. Ci hai portato qualche cosa?

- Po-tato tualte tuosa? fece eco Carluccio,

- Vorrei aver portato uno staffile, disse lo zio, per in-
segnarvi a mettervi in codesto disordine. Via salite in
carrozza.

- Oh! vieni, Carlo, strilldo Ruggero. Lo zio ci fa fare
una trottata.

- Fa-e una tottata, ripete¢ Carluccio, che aveva l'abitu-
dine di ripetere tutto quello che diceva il suo fratello.

Quando furono saliti, lo zio osservo che tutti e due
avevano una specie di tovagliolo sudicio con un nodo
nel centro, e gli angoli cadenti. Dopo aver osservato
quei cenci con ribrezzo senza riuscire a comprendere a
cosa potessero servire, domando a Ruggero perche por-
tassero in istrada quei tovaglioli.

- Non sono tovaglioli; sono bambole, rispose Rugge-
10.

- Misericordia! esclamo lo zio. La vostra mamma po-
trebbe comperarvi delle bambole decenti € non lasciarvi
portare in giro cotesti cenci.

- Noi non sappiamo che farne delle bambole compe-
rate, torno a dire Ruggero. Queste sono carine. La mia si
chiama Maria, e quella di Carluccio Marta. La mia ha
gli occhi neri, e quella di Carlo 1i ha turchini.

- Voglio vedere il tuo oollogio, disse Carluccio but-



tandosi in grembo allo zio, ed afferrando la sua catena
d'oro.

- Oh! oh! oh! Io pure, io pure, grido Ruggero saltan-
dogli sopra un ginocchio, e fregandogli 1 suoi stivaletti
sporchi sulle falde dell'abito. Lo zio tird fuori il suo bel
cronometro da seicento lire, € 1o mostro.

- Voglio vedee gi-ae le uuote..., disse Carluccio.

- No; non posso aprirlo con questa polvere, osservo lo
Z10.

- Voglio vedee gi-ae le uuote... ripete Carlo...

- Bada, la polvere entrerebbe nell'orologio e lo gua-
sterebbe, spiego lo zio.

- Voglio vedee gi-ae le uuote, insiste il bambino.

- Ti ho detto di no, Carlo, ripiglio lo zio aspramente.

Carluccio gli fisso in volto 1 suoi grandi occhi pieni di
meraviglia, aperse la bocchina sudicia ma bella, € mor-
moro come in sogno:

- Voglio vedee gi-ae le uuote.

Lo zio si ripose dispettosamente 1'orologio in tasca.
Immediatamente il labbro inferiore di Carlo comincio a
rovesciarsi in fuori, poi la bocca si spalanco, ed il bimbo
st diede a strillare:

- Ah h h h h voglio vede e e gi-a-e le uuote e!

- Carlo, Carlo! disse lo zio fremendo. Smetti
quell'urlio.

- Oh! Oh! vogliovedeee...

- Bada, Carluccio; nel mio baule ci sono dei canditi;
ma se non ti cheti, non te ne daro.
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- Ebbene, voglio vede e gi a le uuoteeee!

- Via, Carlo; stai buono; non vedi che viene una car-
rozza con due belle signore? Vedrai le ruote a casa.

Infatti dall'altro lato della strada veniva innanzi una
carrozza.

- Ah! Ah! voglio vede e....

Lo zio tird fuori rabbiosamente I'orologio e lo mise
sotto gli occhi di Carlo, per farlo tacere. Intanto 1'altra
carrozza s'era avvicinata ed il signor Enrico riconobbe la
signora Maiton colla sua figlia Alice, che andavano ogni
anno ai bagni su quella spiaggia ad uno stabilimento
poco discosto dalla villa Lorenzi. L'Alice era la piu bella
e la piu buona fanciulla del paese.

Quando si furono salutati, la bella Alice disse:

- Che felicita, signor Burton, di stare a quella magni-
fica villa, con quei stupendi cavalli, quell'ottima cuoca,
e quei fiori meravigliosi!

- E questi bimbi! sospiro lo zio.

- Oh questi poi, sono 1 piu cari bambini del mondo;
me lo dice spesso sua sorella. Si sa, i bambini hanno i
loro piccoli capricci; ma lei ha tanti bei fiori in compen-
so! Quando passo dalla villa Lorenzi mi fanno sempre
fare dei peccati di desiderio; allo stabilimento di bagni
non ci sono fiori affatto.

- Se mi permette, gliene manderd qualche volta...
disse il signor Enrico.

La bella carrozza e la bella fanciulla scomparvero, ed
1 tre viaggiatori presero la strada della villa, mentre
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Ruggero domandava:

- Z10o Enrico, sai fare 1 zuffoletti?

E Carlo ripeteva:

- Gio Icco fai fae gli fuffoletti?

- Frusta, cocchiere, disse lo zio, non vedo I'ora di con-
segnare questi monelli alla cameriera perche 1i immerga
subito in un bagno.

Lo zio Enrico trovo tutto disposto per riceverlo alla
villa Lorenzi, e per rendergli gradevole quel soggiorno.
Dalle finestre della sua camera si vedeva una stupenda
veduta di vallate e di monti; ed anche la vicinanza im-
mediata della camera dE suoi nipotini gli faceva piace-
re:

- Sara una delizia, penso, poterli contemplare quando
dormono, € non possono dar noia a nessuno. A pranzo i
bambini comparvero coi vestiti puliti ed 1 visini lavati,
Ruggero sedette a tavola; Carluccio scosto il seggiolot-
to, ci si arrampico, poi grido forte:

- Mettimi le dambe fotto la tavola.

Lo zio obbedi; poi, secondo un'abitudine devota che
gli Jnglesi non trascurano mai, disse il benedicite:

- «Per questo cibo che stiamo per ricevere, Dio ci fac-
cia riconoscenti». E domando a Ruggero se voleva del
burro.

- Ma che! non abbiamo detto la benedizione, disse
Ruggero.

- Si, 1'ho detta. Non mi hai udito?

- Quello che hai detto ora?
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- Si.

- Quella non ¢ una benedizione. 11 babbo non dice
cosi.

- Che cosa dice il babbo! Si puo sapere?

- 11 babbo dice: «Padre nostro vi ringraziamo per que-
sto cibo; ricordate nella vostra clemenza infinita tutti gli
affamati ed 1 bisognosi quest'oggi come vi ricordaste di
noi, per l'amor di Cristo. Cosi sia.» Ecco come si dice.

- Torna lo stesso, Ruggero.

- Non ¢ vero. E Carluccio non ha avuto tempo dire la
benedizione.

- Voglio di-e benedifione, piagnucolo Carlo.

Lo zio aveva sperimentato la forza di volonta di quel
monello, e non penso di resistergli. S'inchind daccapo e
ripete quanto Ruggero gli aveva insegnato come la be-
nedizione del babbo. Appena egli ebbe cominciato, Car-
lo prese a cinguettare rapidissimamente e forte, e quan-
do lo zio disse amen, rizz0 il capino e grido con gioia:

- Detto benedifione due bolte. E Ruggero sentenzio:

- Ora va bene. Poi si misero a divorare con un tale ap-
petito, che il povero zio, non poteva mangiare per bada-
re a loro, che domandavano questo, e quell'altro, e ta-
gliare la carne, e di rompere il pane, e di mescer da bere.

Appena ebbero pranzato, il signor Enrico chiamo la
bambinaia, € mando 1 ragazzi a dormire; poi usci in
giardino a fumare un sigaro, ad esaminare 1 fiori, ed a
scegliere quelli che avrebbe poi colti per la bella Alice
Maiton.
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Tutti 1 giovani signori della spiaggia avrebbero voluto
sposare 1'Alice: e lo zio Enrico pure avrebbe avuto un
gran desiderio di sposarla.

Ci pensava giorno e notte, ma era tanto bella e tanto
buona, e tanto ricca, che non osava domandare la sua
mano; di certo la mamma dell'Alice gli avrebbe detto di
no, perché aveva soltanto quella figliuola, e non voleva
darla a nessuno.

- Intanto le mandero 1 fiori, pensava il signor Enrico
sospirando. Chissa che vedendo che scelgo per lei 1 piu
belli ed 1 piu profumati, non abbia un po' di riconoscen-
za, € non si risolva a sposarmi!

Mentre si deliziava in questo pensiero udi un urlare
disperato nelle stanze disopra.

-Ahhhhh! Ahhhhh!

E subito dopo la voce di Ruggero che chiamava:

- Zio Enrico o o o! Egli non rispose.

- Zio Enrico o o o? ripet¢ Ruggero aprendo la fine-
stra. Vieni a raccontarci le fole.

Lo zio rientrd pazientemente, ed in capo alla scala
trovo 1 suoi nipotini in camicia che ripeterono:

- Vieni a raccontarci le fole; il babbo ce le racconta
ogni sera.

- Tornate subito a letto, grido lo zio:

E quando furono sotto le lenzuola domando:

- Che fole volete?

- La storia di Giona, disse Ruggero.

- To-ia di Giona, ripeté Carluccio.
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- Giona, per aver disubbedito al Signore, fu divorato
da una balena, e rimase nel ventre del mostro finché il
suo pentimento non ottenne perdono di Dio. Allora la
balena lo vomito sulla spiaggia, dov'egli s'inginocchio e
rese grazie al Signore.

Un silenzio di disapprovazione accolse quel racconto,
poi Ruggero disse con disprezzo:

-Questa non ¢ la storia di Giona; io la so.

- Se la sai dilla tu, rispose lo zio.

- Stai a sentire, rispose il ragazzo. Una volta il Signo-
re disse a Giona di andare a Ninive e di dire alla gente
di quel paese che erano tutti cattivi. Ma Giona non volle
andare, e sali a bordo d'un bastimento che era diretto a
Yoppa. Ed allora venne una gran tempesta, € pioveva, €
tirava vento, e le onde salivano alte come una casa; ed 1
marinai pensarono che doveva esserci sulla nave qual-
cuno che non piaceva al Signore, e Giona disse che cre-
deva di essere lui. Ed 1 marinai lo pigliarono e lo butta-
rono in mare, ¢ furono cattivi a far questo dopo che Gio-
na aveva detto la veritd. C'era una grossa balena che
passava per l'appunto, ed aveva una gran fame, perche 1
pesciolini che le piaceva mangiare eran fuggiti tutti in
fondo al mare per paura della tempesta, e le balene non
possono andare in fondo al mare, perché hanno bisogno
di metter fuori la testa sulla superficie per respirare, ed 1
pesciolini non hanno bisogno di questo. E Giona trovo
tutto buio nella balena, e non c'era fuoco acceso ed era
umido, e non poteva togliersi i vestiti e farli asciugare,
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perche non c'erano appiccapanni dove appenderli, € non
c'erano finestre per guardar fuori, e nulla da mangiare,
nulla e nulla. Allora egli disse al Signore che lo lascias-
se uscir fuori, ed il Signor vide che stava troppo male ¢
fece andare la balena sulla riva, ed allora Giona salto
fuori dalla grande bocca. Pensa come era contento! E
ando a Ninive e disse che erano tutti cattivi, ¢ che lo
aveva detto il Signore; ma se fosse stato savio avrebbe
dovuto andarci prima.

- Vuto anda-e p-ima, confermo Carlo.

Lo zio diede la buona notte ai bambini, e si avvio per
andarsene.

Ma Ruggero gli grido: - Te ne vai zio? Non ci hai udi-
ti ancora dir le preghiere. Il babbo ci sta sempre a senti-
re.

- Di' su dunque, rispose lo zio tornando indietro. E
Ruggiero chiudendo gli occhi ed abbassando la voce, in
tono supplichevole, col viso compunto che pareva un
angioletto, prego: - Caro Signore, vi ringrazio di averci
fatti divertire quest'oggi, e spero che tutti i bambini di
tutto 1l mondo si saranno divertiti. Vi supplico di proteg-
gere questa notte noi e tutti gli altri € non mandarci al-
cun mal. E lo zio Enrico che ci ha portati 1 canditi nel
baule, perch¢ 1'ha detto in carrozza, e vi ringrazio
d'averlo fatto venire, e spero che i canditi saranno molti,
molti, molti. Vi raccomando tutti 1 bambini che non han-
no mamma né€ babbo, né zio Enrico, n€ canditi, né letto
da dormire, e fateci andare in paradiso quando morire-
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mo. Cosi sia.

- Zi1o Enrico, ce li dai 1 canditi?

- Stai zitto, che Carlo sta per pregare, disse lo zio.

Infatti Carlo s'era messo in ginocchio, € comincio: -
Ca-o Figno-e, non mi fate cofi cattivo, e benedite babbo
e mamma, ¢ Uggeo, e nonni e tutti i buoni di questa casa
e tutti gli alti e la mia bambola. Cofi fia.

- Ora ci dai i canditi? Tornd a domandare Ruggero.

Lo zio aperse il baule e diede alcuni canditi a ciascu-
no, poi daccapo s'avvio per andarsene,

- Oh! non ci hai dato punto quattrini. 11 babbo ci da
quattrini ogni sera da mettere nel salvadanaio.

- Ora non ne ho; ve i daro domani.

- Allora vogliamo bere.

- Vi mandero da bere da Maddalena.

- Voglio la mia bambola, mormoro Carlo.

Lo zio trovo il tovagliolo annodato, prese con due
dita quella sudiceria e la butto sul letto.

- O-a voglio vede-e gi-a-e le uote, disse Carluccio.

Il povero signor Enrico fuggi, spingendo 1'uscio die-
tro a se. Erano le otto e mezzo. Aveva perduto sei quarti
d'ora con quei terribili bambini. Erano due capi ameni
senza dubbio, ed egli ne rideva ancora malgrado il di-
spetto provato. Ma non voleva che si accaparrassero
cosi tutto il suo tempo. Prese un libro di filosofia, scese
nello studio e si mise a leggere fumando. Ma aveva ap-
pena cominciato, che udi dei passi rapidi di piedi nudi, e
si vide dinanzi Ruggero.
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Il suo visino esprimeva una dolorosa meraviglia; egli
disse: - Zio; non hai detto né «Addio» né «Dio ti bene-
dica» n¢ nulla.

- Oh! Addio! Dio ti benedica, bimbo.

Ma Ruggero sembrava aspettare ancora qualche cosa,
e finalmente mormoro: - Il babbo dice: «Dio benedica
tuttix.

- Ebbene, Dio benedica tutti, ripeté lo zio Enrico; e
mentre il bimbo se ne andava in silenzio soggiunse fra
se;

- Dio benedica il tuo cuoricino buono che mi tormen-
ta. La mattina seguente, era sempre buio pesto nella ca-
mera del signor Enrico, ed egli, stanco del viaggio, dor-
miva beatamente, sognando che sposava la bella signo-
rina Alice, quando fu svegliato da alte grida.

- Carlo! grido alla sua volta, vuoi che pigli uno staffi-
le?

- Nooo! Ho perduto la bambola e non poffo tovalla a
al

- Quando saro alzato verro io a trovarla. Stai zitto.

- Nooo! Voglio la bambola a a a!

- T'ho detto che la cerchero piu tardi, ora dormi.

- No! 00 ooo! Lo zio balzo dal letto furioso, e si pre-
cipito nella camera dei bambini e nell'oscurita diede del
capo nell'uscio e grido: - Maledetto!

- Oh! hai detto una butta pa-ola. Non ande-ai in pa-
adifo quando fa-ai mo-to.

- Neppure tu ci anderai, se gridi come un matto la
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notte. Vuoi star zitto ora?

- Fi; ma voglio la bambola!

- Non so dove sia. Credi che voglia mettermi ora a
cercare quella orribile bambola!

- Non ¢ o-ibile. Voglio la bambola, in letto con me. -

- Via Carlo, stai buono. La troveremo domani. Ora
dormi come un bravo bimbo. E lo zio ravvid le coperte
del lettuccio: in quella la fedele bambola, fonte di tanti
guai, balzo fuori dalle pieghe del lenzuolo. Carluccio
l'afferro col volto raggiante di tenerezza e di gioia e gri-
do: - Oh h! ecco la mia ca-a bambola; vieni col tuo bab-
bo; bambolina, ed 1o ti vo-0 tanto bene. E quel ridicolo
bambino era cosi pienamente felice, che 1'indignazione
dello zio svani, e rimase un momento estatico a contem-
plare quella bella faccina sorridente. Ma aveva vegliato
fino a mezzanotte e sentito il desiderio di rifarsi nella
mattinata con un buon sonno; per cui, rientrato nella sua
camera, prima di rimettersi a letto chiuse bene le impo-
ste, perche 1'alba sorgendo non avesse a svegliarlo inon-
dando la stanza di luce. Si riaddormentd subito, e gli pa-
reva d'aver dormito soltanto un minuto, quando senti
qualche cosa di morbido passargli lievemente sulle
guancie. Si rizz0 sul letto irritato, e vide Ruggero che si
scostava timidamente.

- Ti accarezzavo soltanto, disse, perche sei stato buo-
no a portarci 1 canditi. Il babbo si lascia carezzare quan-
do vogliamo; ogni mattina, appena ci vede.... Lo zio,
placato da quelle parole, bacio il bambino, e disse: - Ora
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scappa a letto, caro, e lascia dormire lo zio un altro po-
chino. Dopo la colazione ti faro un zuffoletto.

- Un zuffoletto che fischi forte forte?

- Si ma a patto che tu torni subito a letto.

Ruggero se ne ando e daccapo il signor Enrico riprese
a dormire ed a sognare. Ma daccapo sul piu bello, sorse
una vocina: - Zio Enrico! Zio Enrico! Egli non rispose ¢
lascio che l'altro gridasse; ma poco dopo udi un mormo-
rio che sebbene venisse da una vocina sonnacchiosa lo
spavento: -Ve-de-e gi-a-¢ le uo-te...

-Ruggero! domando dalla paura che le grida del pri-
mogenito svegliassero il bimbo. Che cosa vuoi?

- Zio Enrico! Che legno adoperi per farmi lo zuffolet-
to?

- Non te lo faro piu, ma taglierd un bastone per basto-
narti perche non sai stare zitto.

- Oh, zio Enrico! Il babbo non ci batte mai con un ba-
stone.

Il babbo, il babbo, ad ogni momento! Lo zio comin-
ciava a risentire una colpevole antipatia pel suo buon
cognato, che gli veniva citato a modello a proposito
d'ogni inezia. Ad ogni modo, non gli era piu possibile di
dormire. Si vesti, scese in giardino, € nell'aria pura del
mattino ritrovo il suo buon umore. All'ora di colazione
Ruggero disse:

- Dov'eri, zio? ti abbiamo cercato per tutta la casa.

E Carluccio soggiunse: -Gio Icco, c'¢ una caffa con
tante tante cose pe gioca-e diffopa. Ved-ai dopo colafio-
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ne.

- Cos'¢ una cafa, Ruggero?

- Vuol dire una cassa.

Un momento lo zio si ricordd con viva simpatia
quand'era piccino anche lui, e si divertiva a frugare nelle
vecchie casse. Ma ad un tratto un pensiero spaventevole
lo colpi. Balzo in piedi e corse nella sua camera.

Non s'era ingannato. Certo parlava della sua casa, del
suo baule da viaggio. Lo zio l'aveva riempita con tanta
abilita, tenendo conto d'ogni angolo, ripiegando tutto
strettamente che rimase sbalordito al vedere in terra un
mucchio di roba, che sembrava impossibile fosse mai
entrata tutta in quel poco spazio. La cappelliera era
aperta e si vedeva in fondo una spazzola da stivali. La
busta da rasoi era vuota, ¢ la scatola da toeletta aveva il
coperchio staccato; 1 pettini, le spazzole, il sapone erano
sparsi sul pavimento, ed al loro posto c'era 1'abito nero
da serata, strettamente rinvoltato.

Il signor Enrico lo prese dispettosamente, lo spiego, e
ne vide cadere una di quelle atroci bambole.

- Ah! h! h! Hai tolta la bambola dalla culla, grido

- Taci, scellerato bimbo! urlo lo zio sulle furie. Cosa
v'e venuto in mente di toccare 1l mio baule?

- Pe-che...

- Perché cosa?

- Pe-ché... Io non fo 0 0 0 0 0! e ricomincid a rove-
sciare il labbro inferiore sul mento ed a piangere dispe-
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ratamente.

In quella uno strido acutissimo parti dal giardino. Lo
zio corse alla finestra, e vide Ruggero con un dito della
mano sinistra sanguinante, ed un rasoio nella destra.
Aveva voluto tagliare un legno ed «i/ coltello era stato
cattivoy.

Mentre lo zio gli applicava un cerotto, e fasciava il
ditino ferito, giunse una lettera dalla signora Elena, che
lo invidiava perche aveva la fortuna di trovarsi co' suoi
figli, che erano 1 piu cari bambini del mondo; e lo prega-
va di studiarli bene, e di dirle se realmente credeva,
come lei, che Ruggero dovesse diventare un gran pensa-
tore, e Carluccio un poeta.

11 signor Enrico si propose di rispondere per le rime a
sua sorella sul conto dei monelli che devastavano a quel
modo 1 bauli degli ospiti; ma prima di tutto penso di
mettersi al sicuro lui e le sue robe nella propria camera,
¢ domando alla cameriera la chiave dell'uscio per chiu-
derlo.

- Carlo I'ha gettata nella cisterna, disse la cameriera.

- E si puo trovare un fabbro qui?

- Nossignore. Bisogna andare a cercarlo a Paterson.

- Dite al cocchiere che attacchi, ed intanto portatemi
un cacciavite. Ordino il sig. Enrico.

Quand'ebbe il cacciavite stacco la serratura dall'uscio
di comunicazione fra la sua camera e quella dei bambi-
ni, poi scese in corte, €, mentre saliva in carrozza, disse
al cocchiere di condurlo a Paterson per la via dei colli,
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una delle piu belle strade d'America.

- Oh Paterson! esclamo Ruggero. Oh! c'¢ un pastic-
ciere a Paterson. Vieni Carluccio!

- Si! penso lo zio. Aspettate. Non mi lascierd avvele-
nare, colla vostra compagnia, il gusto della corsa deli-
ziosa che mi prometto. Ed 1 cavalli partirono. Ma al
tempo stesso s'udirono uno strido ed un urlo, come se i
due bambini fossero stati in un colpo feriti mortalmente.
Lo zio si volto spaventato, ¢ vide Ruggero e Carlo che
correvano dietro la carrozza piangendo che era una pie-
ta.

Era troppa pieta, e lo zio non si senti il coraggio di
abbandonarli, ed il cocchiere fermo i cavalli spontanea-
mente, forse perche era avvezzo a quelle scene dei bam-
bini e dal risultato che ne ottenevano. I due monelli fu-
rono accolti in carrozza, e lo spettacolo del paesaggio
era tanto bello, che lo zio si sentiva commosso e gli pa-
reva d'amare piu teneramente i1 suoi nipotini, € contem-
plava estatico la vasta pianura che gli si stendeva
d'intorno.

- Zio Enrico, disse Ruggero, 10 credo che il paradiso
sia bello come qui. Lassu dietro quel punto luminoso c'e
il Signore, e 1a in quel punto azzurro c'¢ il fratellino Fill.
Quando guardo 1a, lo vedo metter fuori le mani!

- Ca-o fratellino Fiil ando a do-mi-e in una caffa, ed il
Figno-e lo piglio in pa-a-di-fo, mormord Carlo; poi ri-
prese alzando la voce, e parlando con eccitazione:

Gio Icco, quando fa-0 gande io a-vo cavalli e caoffe e
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an-do a co-e fugli albe-i e fulle cafe, e fu tutto il monno.
E gli uccellini ve-anno in ca-offa a canta-e, tu pue ve-ai
e ti da-0 gelati e fagole, e vedemo 1 peffiolini guiffa-e
nell'acqua, e faemo tutto quello che voe-mo noi;

- Carlo, sei un idealista? disse lo zio ridendo.

- Non sono Dea Lifta.

- Zio Enrico, gli angeli hanno le ali, nevvero? doman-
do Ruggero.

- Cosi si dice.

- Ebbene, non ¢ vero; perche se Fill avesse le ali, io
so che volerebbe subito qui a vedermi.

Per tutta la strada i bambini continuarono a parlare
del paradiso, del Signore degli Angeli, del piccolo Fill, e
volevano morire per andarlo a vedere, e volevano ab-
bracciare il Signore perche li aveva resi felici col babbo
e la mamma e lo zio. Parevano due piccoli cherubini. I
loro volti erano troppo puri per essere di creature terre-
ne.

Giunti a Paterson, il signor Enrico consegno al fabbro
la serratura perché ci adattasse una chiave, poi si fece
condurre alle Cascate. Sceso di carrozza, entro all'alber-
go per prendere un sigaro, conducendo i bambini con s¢.
Stette non piu di tre minuti a scegliere il sigaro ed ac-
cenderlo, ed a domandare qualche notizia all'albergatore
intorno alle Cascate; ma quando si voltd per uscire, i
bambini erano scomparsi € non gli riesci di vederli da
nessuna parte. Ad un tratto sul margine piu vicino del
torrente, vide sorgere due dischi gialli, che riconobbe
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pet capelli dei suoi nipotini, e fra 1 capelli e lui, vide due
corpicini giacenti per terra. Non osO gridare per tema
d'impaurirli. Si slancio tra essi furioso e fremebondo;
erano stesi bocconi sull'orlo della voragine, ed egli, get-
tandosi in terra dietro a loro afferrd un piedino ciascuno.

- Oh! Zio Enrico! grido Ruggero mentre egli lo scote-
va e lo baciava alternativamente, io mi sono spinto piu
innanzi di Carlo.

E Carlo mortificato e volendo scusarsi, disse:

- Ma anche io mi fono fpinto innanfi, pe-o.

Nel pomeriggio il signor Enrico si occupod a racco-
gliere dei fiori per mandarli alla signora Alice.

Ma non volle fare uno di quei mazzi stretti e legati
che sono tanto antipatici; € per mandare dei fiori sciolti
bisognava avere qualche cosa da metterli dentro. Si ri-
cordo d'aver veduto nella libreria una scatola di cartone,
che aveva per l'appunto la dimensione che gli occorreva.
Ando a prenderla, ci mise in fondo la sua carta da visita,
ci dispose dentro 1 fiori che erano i piu preziosi del giar-
dino e della serra del Colonnello e poi ando in anticame-
ra, dove trovo Michele il cocchiere, e, deponendo la sca-
tola sulla cassapanca, gli disse di vestirsi e di portarla
alla signorina Maiton.

Mezz'ora dopo, dalla finestra della sua camera vide
Michele, colla barba rasa di fresco, vestita e spazzolato
come un signore, che se ne andava colla scatola.

I bambini furono carini a cena, chiaccherarono molto,
dissero delle cose buffe e stravaganti, ma non fecero il
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minimo capriccio: € quando pregarono lo zio di metterli
a letto, egli ci ando volentieri, perché erano stati buoni.
Carlo perd scomparve un momento, poi rientrd in came-
ra col visino sconsolato, piagnucolando.

- Non tovo piu la culla della mia bambola.

- Lascia stare, disse lo zio: ti faro ballare sulle mie gi-
nocchia.

- Ma 10 voglio la culla della mia bambola... insiste
Carlo, cominciando a torcere minacciosamente il labbro
inferiore sul mento. Lo zio si ricorddo con ispavento:
«Voglio veder girare le ruote» e cerco di distrarre il pen-
siero ostinato del bimbo dicendo:

- Non vuoi che ti racconti una storia?

Carlo rimase un momento esitante poi disse: Fi.

- Che storia vi debbo dire?

- Quella di Noella-ca.

- Di che cosa?

- Di Nog¢ e l'arca; spiegd Ruggero.

Ma lo zio non volle piu avventurarsi coi fatti della
Bibbia dopo l'infelice esperimento di Giona nella bale-
na, e propose di raccontare una storia di guerra.

- Oh si, disse Ruggero. Il babbo ¢ stato in guerra ed
aveva una spada; non 1'hai veduta appesa nel suo gabi-
netto?

- Si, 1'ho veduta; rispose lo zio. Una volta dunque
c'era la guerra. Da una parte si avanzavano molti soldati
a cavallo. E dall'altra molti altri soldati a cavallo, e
dall'altra molti altri soldati a cavallo: erano amici e an-
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davano gli uni agli altri per battersi ed uccidersi. Erano
gia vicino, ed avevano spronato 1 cavalli per farli corre-
re, € tutti avevano la spada in mano snudata, quando un
bambino, che era stato nel bosco a cogliere delle fragole
per la sua mamma, nel traversare lo spazio fra le due
squadre inciampo e cadde in terra. Allora si udi una
voce alta a gridare: «Fermi!» e tutti 1 cavalli da una par-
te si fermarono, ed in quella un soldato balzo in sella e
corse a raccogliere il bambino, che non era piu grande
di te, Ruggero, e cerco di confortarlo. Un soldato della
squadra nemica si fece innanzi per vedere il fanciullo
salvato da quel grande pericolo: poi molti soldati da una
parte e dall'altra si avanzarono pure; e quando il bambi-
no si senti meglio e pote andarsene, tutti 1 soldati se ne
tornarono per dove erano venuti, perché in quel momen-
to non avevano cuore di battersi.

- Oh zio Enrico! era un soldato enormemente buono,
quello che ¢ sceso da cavallo per raccogliere il povero
bambino

- Sai chi era, Ruggero?

- No, o o!

- Era il tuo babbo.

Oh! Oh! Oh! esclamo Ruggero con un sentimento di
ammirazione, di venerazione, d'affetto cosi profondo,
che se il Colonnello avesse potuto vederlo non avrebbe
piu rimpianto quell'occasione, perduta di una battaglia.
Carlo invece, quello che sua madre giudicava un artista
od un poeta, sembrava assorto in qualche suo pensiero,
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e quando l'esclamazione prolungata di Ruggero fu ces-
sata, comincio a declamare una stravaganza tutta sua.

- Quando io e-o foldato avevo un abito e un cappello,
€ un manicotto, € un piccolo boa into-no al collo pe te-
nemi caldo, e pioveva e grandinava, e tempestava, € i0
ftavo male, e tangugiai una fpada e caddi mo-to.

- E come va che sei qui? domando lo zio stupefatto a
quella mostruosa fantasia.

- Oh fono to-nato vivo e fono venuto qui. E voglio la
culla della mia bambola.

- Zio Enrico, disse Ruggero, vorrei che il mio babbo
fosse qui per accarezzarlo tanto, perche ¢ stato cosi buo-
no con quel bambino in guerra. Il Signore gli vorra
enormemente bene perche ha fatto quella bella cosa,
nevvero?

- 11 Figno-e vuol bene al babbo ed io voglio bene al
Figno-e, disse Carlo. E voglio la culla della bambola e
la bambola

- Io non so come faccia il Signore a stare in paradiso
senza il mio babbo, osservo Ruggero.

- I Figno-e pende il babbo in pa-adifo, o Uggeo e me,
e la bambola, e noi gioche-emo colle ali degli angeli, e
ide-emo e non ande-emo punto a letto punto, punto,
punto.

- Poveri cuoricini innocenti! pensava lo zio Enrico.
Come la vostra fede ¢ grande al confronto di quella de-
gli uomini, e come le vostre colpe sono lievi....

Queste riflessioni furono interrotte da Michele, che
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entrd con una lettera e la scatola nella quale aveva por-
tato 1 fiori alla signorina Maiton. Mentre lo zio apriva la
busta, Carlo grido:

- Oh ecco la culla della mia bambola! Eccola! Sco-
prendo la scatola tiro fuori... la sua bambola!

Lo zio si fece rosso di rabbia e lesse tremando il bi-
glietto che diceva:

«Alice Maiton rimanda la scatola che le ¢ pervenuta
da una parte del signor Burton. Ne riconosce il contenu-
to come proprieta di uno dei suoi nipoti, ma non le rie-
sce di comprendere perché sia stato mandato a lei».

- Carlo! urlo lo zio al bambino che accarezza la sua
cenciosa bambola; dove hai trovato quella scatola?

- Fulla caffa-panca, rispose tranquillamente Caro. La
tenevo nella libbeiia, € me 1'hanno pesa e ci hanno meffo
1 fioi dento.

- E dove sono i fiori?

- Li ho gettati via. Non voglio fioi nella culla della
bambola.

Lo sguardo che lo zio fissava sul bambino era cosi fe-
roce, che Carlo spaurito comincio a rivoltare in giu il
labbruzzo, poi scoppid in pianto gemendo la sua pre-
ghiera: Ca-o Figno-e, non mi fate cofi cattivo... sin-
ghiozzava fra le lagrime; era impossibile resistere a quel
dolore e lo zio fini per dirgli:

- Via, Carluccio, non piangere. Tu non sapevi di far
male.

- Voglio fati le ca-effe, singhiozz0 ancora Carlo.
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- Si, vieni, povero bambino, disse lo zio stendendogli
le braccia. Carlo vi si precipitd, pianse liberamente
sull'abito e sulla cravatta dello zio, poi sospiro:

- Voglio che tu mi faccia le ca-effe.

E mentre lo zio gli prodigava le carezza, piu affettuo-
SO soggiunse:

- Bacia la mia bambola. Lo zio obbedi con minor te-
nerezza, ¢ dopo aver detto come gli aveva insegnato
Ruggero: «Dio ti benedica» e «Dio vi benedica tutti» se
ne ando nella sua camera.

Il signor Enrico aveva l'abitudine di dormire due ore
piu del solito la mattina della festa. Ma da quel giovane
ordinato che era, la sera prima stava alzato due ore di
piu studiando o lavorando. Cosi fece anche per la prima
festa che passO presso 1 suoi nipotini; ma quando dico
«cosi fece» intendo parlare delle ore vegliate la sera.
Quanto a quelle del mattino, che dovevano compensarlo
con un buon sonno di quell'aumento di fatica, fu un altro
affare.

Circa le cinque e mezzo, senza svegliarsi interamente,
udi un gridare come di litigio nella camera dei bambini;
ma, nell'oppressione del sonno, tird via a dormicchiare
senza darsene per inteso. Poco dopo senti un corpo vo-
lante, piu largo che pesante colpirlo al punto culminante
del naso, ed adagiarglisi sugli occhi e sul viso. Dopo un
momento di confusione e di meraviglia, al pensare che
qualche cosa potesse essere entrato traverso l'uscio e le
finestre chiuse, riconobbe che 1'oggetto da cui era stato
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colpito era una delle bambole, e dalla sua estrema sudi-
ceria argomento che era quella di Carlo. Si avvide pure
che l'uscio di comunicazione fra le due camere era aper-
to.

- Chi ha gettata questa bambola? grido rabbiosamen-
te. Nessuno rispose, ¢ quand'ebbe ripetuta la domanda
piu forte:

- Che cosa, zio Enrico? domandd Ruggero con la
massima gentilezza.

- Chi ha gettato questa bambola, dico?

- Carlo, chi ha gettato questa bambola?

- Uggeo I'ha gettata, rispose Carluccio colla voce sof-
focata come se una manina fraterna gli stese sulla bocca
per farlo tacere.

- Ruggero, perche hai fatto questo?

- Perche, perché 10, vedi, perche... Carlo aveva messa
la sua bambola nella mia bocca; e i0 non la volevo in
bocca, e I'ho gettata daccapo a lui, ed invece la sponda
del letto era troppo alta, e la bambola ha rimbalzato, ed
¢ andata traverso l'uscio fino sul tuo letto. Ecco.

- E chi ha aperto quell'uscio?

Dopo una lunga esitazione, come se pensasse real-
mente chi lo aveva aperto, Ruggero rispose:

- lo.

- Come hai fatto? La chiave era qui dentro.

Volevamo bere, e l'uscio era chiuso, € noi siamo usciti
dalla finestra, e, camminando sul tetto, siamo venuti
fino alla tua finestra. Era molto bello; che ridere! E sia-
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mo entrati, ed abbiamo aperto 1'uscio.

Bisognava dunque che il povero zio chiudesse a cate-
naccio anche le imposte delle finestre. Se la signora Ele-
na avesse vedute quelle due figurine bianche camminare
sul tetto della piazza! Lo zio era assorto in questo pen-
siero spaventoso quando udi dei passini rapidi, € vide un
visino serio accanto a s¢.

- Voglio venie nel tuo letto.

- Perch¢, Carluccio?

- Pe taftulla-mi. Il babbo ci taftulla fempe la fefta.
Vieni Ugge-o, gio Icco ci taftulla.

Ruggero rispose con un grido di gioia, e tutti ¢ due
balzarono sul letto. Carlo aveva detto che lo zio li
avrebbe trastullati, ma era una cosa che sapevano fare
egregiamente da s¢. Carlo si mise a cavalcioni sulle gi-
nocchia del suo parente, e disse che era un cavallo trop-
po magro, e si diede a tutta forza a picchiare perche quel
cavallo non voleva trottare, e rise come un matto. Rug-
gero grido che voleva egli pure un cavallo, e salto sul
petto dello zio con un improvviso che gli tolse il fiato, e
si diede lui pure ad agitarsi, a rizzarsi in piedi ed a ri-
piombare con tutto il suo peso sul petto del paziente.
Ma, appena questi pote ripigliarsi dall'urto e dallo stupo-
re, respinse d'un colpo 1 due terribili cavalcatori, e saltd
in piedi in mezzo alla camera, mentre 1 due bambini
strillavano come due ossessi che volevano andare a ca-
vallo.

Il signor Enrico si vesti in fretta, rallegrandosi all'idea

32



che era festa e che in chiesa troverebbe un po' di riposo,
e sarebbe libero dalle noie che gli davano continuamen-
te 1 suoi nipoti. Ruggero protestd che voleva andare in
chiesa con lui, e Carlo comincio a piangere ma lo zio fu
irremovibile, e per compensarli di quel rifiuto 1i condus-
se prima a fare una lunga passeggiata, e li diverti ucci-
dendo un serpentello e spezzando in quell'atto feroce
una bellissima canna di cui si era servito come di stru-
mento di supplizio. Per fortuna il pezzo piu lungo che
ne rimase fu sufficiente per farne un bastoncino a Rug-
gero, che fu superbo e contento.

Prima di uscire per la chiesa lo zio Enrico chiamo
Ruggero, e gli fece promettere: Che durante fa sua as-
senza lui e Carlo non entrerebbero nella sua camera; che
non si batterebbero fra loro; che prenderebbero il fango
soltanto con la paletta, e non si servirebbero per traspor-
tarlo n¢ del loro cappello né del grembiulino; che non
sradicherebbero fiori, n¢ piante; che non aprirebbero 1
rubinetti della fontana; che per ogni questione si rimet-
terebbero al giudizio della cuoca; che non fabbrichereb-
bero case coi nuovi libri ch'egli aveva disposti in ordine
sulla tavola della libreria. In compenso di queste pro-
messe, lo zio consenti che Ruggero potesse andar solo
alla scuola domenicale, che cominciava appunto subito
dopo le funzioni ecclesiastiche, a patto pero che il ra-
gazzo non uscirebbe se non quando la cameriera lo
avesse vestito e lavato per bene. Carlo per abitudine si
lasciava mettere a dormire dalle undici all'una, e lo zio
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poteva assentarsi tranquillamente, percheé era impossibi-
le che Ruggero, da solo ed in quel breve tempo, potesse
fare qualche monellata grave.

In chiesa il signor Enrico non conosceva il banco di
suo cognato, € si portd innanzi in un posto vicino alla si-
gnorina Maiton, che era ancora piu bella del solito col
suo vestito da festa, e pareva piu buona nell'atteggia-
mento devoto e modesto della preghiera. Lui la guarda-
va in silenzio, e pensava che certo era in collera per
quella bambolaccia lurida che aveva trovata nella scato-
la; e che dopo quel fatto, era pit impossibile che mai
che lei volesse sposarlo; ed era molto addolorato.

Ad un tratto il signor Enrico si accorse di un sussurro,
come quando in una chiesa o in altro luogo di raccogli-
mento e di silenzio accade qualche cosa di straordinario.
Poi udi un ridere represso di parecchie persone dietro a
lui; persino la signora Maiton si volto; allora anche il si-
gnor Enrico si volse a guardare, e vide suo nipote Rug-
gero vestito da festa, col cappello irreverentemente
piantato sul capo, che si avanzava facendo il molinello
colla sua nuova canna per darsi l'aria d'un giovinotto.
Andava guardando in tutti 1 banchi come se guardasse
qualcheduno, e finalmente, visto un conoscente della fa-
miglia, gli domando con un tono di voce che si udi per
tutta la chiesa:

- Non sa dov'e mio zio?

Ma in quella appunto i suoi occhi incontrarono il vol-
to che cercavano, e il bambino, ridendo di gioia, si pre-
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cipitd verso lo zio, e gli salto al collo, mentre nel pub-
blico devoto correva un sussurro di stupore. Il signor
Enrico era tutto confuso € non sapeva cosa. fare, ma fu
subito consolato vedendo che la signorina Maiton, sorri-
dendo a Ruggero, lo trasse a s¢ e lo bacio teneramente, e
se lo tenne vicino accennandogli di star zitto, ma tratte-
nendosi a stento dal ridere.

Cosi la scappata di Ruggero aveva accomodato il
guaio prodotto dall'altra scappata di Carlo.

Nell'uscire di Chiesa lo zio Enrico disse alla signori-
na:
- Ora non sosterra piu l'opinione di mia sorella, che i
suoi figli sono 1 piu cari bambini del mondo, non ¢
vero?
- Oh son cosi buffi! Vorrei che me li conducesse qualche
volta. Mi farebbe piacere di vederli davvicino.
- Grazie, rispose lo zio. Carluccio le portera dei fiori per
rimediare alla sua sciocchezza.

Quando il nipote si trovo solo collo zio, gli disse:
- La scuola domenicale non era ancora aperta, ed allora
son venuto a raggiungerti. Ma non eri nel nostro banco,
ed 10 sapevo che eri in chiesa, e ti cercavo. Perche ride-
vano tutti?

Quel giorno a pranzo lo zio domando ai ragazzi:

- Che cosa fate di solito la festa quando ci sono il
babbo e la mamma?

- Oh! ci fanno fare all'altalena! rispose Ruggero col
viso rischiarato da subita gioia.
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- E ci conducono a coglie-¢ 1 jacks, soggiunse Carlo.

- E un'erba che cresce nei pantani, mi pare, disse lo
Z10.

- Siit! e ci sono dei ruscelli laggiu, e delle felci, e del-
le betulle, € se non ci si bada si affonda nei ruscelli
quando si fa per cogliere i rami delle betulle.

- E il babbo ci po-ta in ifpalla quando fiamo ftanchi.

- E ci fa gli zuffoletti.

- E c1 acconta la ftoia di Dolia, che aveva la tefta tutta
fangue, tutta fangue, tutta fangue.

- Ebbene, mentre s'aspetta 'ora d'uscire raccontala tu
la storia di Golia, Carlo.

- Carluccio ama le storie dove c'¢ la gente uccisa ed il
sangue, disse Ruggero. 1o no.

Infatti il futuro poeta, cogli occhi brillanti di piacere,
comincio la sua storia sanguinosa:

- Dolia e-a un uomo dande dande, e Davide e-a un
uomo piccolo piccolo, e Dolia diffe: «Vieni qui che ti
mangio». E Davide diffe: «lo non ho paua». E Davide
mife cinque faffolini in una fionda, e pego ii Figno-e
d'aiutallo, e lancio 1 faffolini nella f-onte di Dolia e lo
fece cade-e mo-to, e Davide piglio la fpada di Dolia, e
gli taglio la tefta, e lo copi tutto di fangue, e Dolia fcap-
po.

Con questa conclusione stupefacente, Carlo fini il suo
racconto che aveva accompagnato con una quantita di
gesti animatissimi e stravaganti, € se ne ando in giardi-
no.
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Poco dopo la casa echeggio di alte grida: ed il bambi-
no colla bocca spalancata ed un ditino per aria, si preci-
pitd barcollando nelle braccia dello zio. Era andato ad
esaminare da vicino un nido di vespe, ed una vespa
l'aveva punto.

- Voglio che tu mi culli! singhiozzo. Lo zio lo prese
sulle ginocchia e si mise a cullarlo, carezzandolo tenera-
mente.

- Voglio «Diceva Carluccio un giornoy.

- Che cosa vuole? domando lo zio a Ruggero.

- Vuole che tu canti «Diceva Carlo un giornoy.

Quando si fa male vuol sempre che la mamma gli
canti quella canzone, ed allora cessa di piangere.

- Maio non la so.

- Te la insegnero 10. Ed il ragazzo si mise a cantare, e
lo zio a tenergli dietro verso per verso:

Dov'¢ il mio panierino?
Diceva Carlo un giorno.
Certo qualche bambino
L'avra portato intorno.

Ed il gattino, anch'esso
Dov'€? Dov'e? Mi pare
Che amerei tanto adesso
L'averlo e di giocare!

Forse ¢ nel salottino
Della mia mamma buona,
Piace tanto al gattino
Dormir sulla poltrona.
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Mamma! vieni a vedere!
Guarda che bel quadretto!
E entrato nel paniere
E dorme come in letto.

Quand'ebbe finito, lo zio domando al bimbo che s'era
chetato:

- Carlo, vuoi bene allo zio Enrico?

- Fi, voglio bene.

- Allora fa il favore di dirmi perche questa ridicola e
stupida canzone ti consola quando hai male?

- Mi fa fentie bene. Mi mette tanta alleghia dento

- Ma non ti farebbe lo stesso piacere qualunque altra
musica? Per esempio la mandolinata?

- No. Non mi piace Amandoli Nata. Fe Amandoli
Nata mi faceffe qualche cofa I'ammafferei.

E con questa chiara spiegazione s'avviarono verso il
bosco.

La prima cosa che fecero fu di scegliere le canne e
prepararne due zuffoletti, coi quali 1 ragazzi accompa-
gnarono lo zio a suon di musica al punto dove cresceva-
no 1 Jacks.

Era appunto uno di quei punti che piacciono ai bam-
bini, basso, umido, paludoso, con un ruscello che si na-
scondeva sotto le felci e le erbe. I ragazzi s'affrettarono
alla ricerca, ed ogni Jacks che trovavano emettevano
acute grida. Dapprincipio lo zio accorse ad ogni grido,
ma poi capi che erano dimostrazioni di gioia, e si occu-
po ad osservare delle belle e svariatissime felci. Ma un
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tratto uno stridio alto alto e continuato lo avverti che era
accaduto qualche guaio, e traverso un cespo di felci,
vide un visino sfigurato dalla paura. Ruggero accorse in
aiuto di suo fratello, e fu subito affondato come Carlo,
nel fango nero che copriva il letto del ruscello. Lo zio si
precipito al salvataggio; si mise a cavalcioni del ruscel-
lo, e stese una mano a ciascuno dei bambini; ma una
zolla traditrice gli manco sotto i piedi, e, con un tonfo
solenne, anche il salvatore piombo nel fango. Quello in-
cidente muto in risa i pianti dei bambini, ma lo zio non
seppe godere la parte buffa di quella scena. Raccolse i
nipoti dispettosamente, 1i gettd sulla sponda, ed usci
fuori egli stesso, scotendosi come un cane bagnato. I
calzoni inzaccherati gli penzolavano pesantemente sulle
gambe, e gli facevano scorrere dei ruscelli di fanghiglia
schifosa nelle scarpe. Il cappello, che gli era caduto, era
tutto coperto di melma. Lo zio guardd i bambini con
tanta indignazione che gli mancavano le parole per rim-
proverarli come meritavano; ma Ruggero gli disse:

- Zio Enrico. 11 Signore ¢ stato buono a farti trovare
con noi; altrimenti Carlo sarebbe annegato.

- Si! avrei preferito

- Gio Icco! grido Carluccio correndo impetuosamente
contro il suo salvatore buttandolo in terra e carezzando-
gli il volto colle sue manine fangose: - io ti voglio bene
pe-cheé mi hai cavato fuoi dell'attua.

Lo zio si senti intenerire. Per fortuna non c'erano che
cinque minuti di strada per ritornare a casa, €, sebbene
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dovessero percorrere una strada carrozzabile, si poteva
sperare di non esser veduti. Ma erano appena avviati che
udirono una carrozza. Lo zio Enrico si senti venir fred-
do. Se fosse stata la signorina Alice? Comparirle in
quello stato! Non ebbe il tempo di inorridire a lungo di
quella supposizione, che infatti la signorina Alice Mai-
ton era la nella sua bella carrozza, tutta pulita, fresca,
elegante, che faceva ogni sforzo per non parere meravi-
gliata di quello spettacolo.

- Sembra che si siano divertiti molto, disse sorridendo
mentre la carrozza passava. Poi soggiunse: Si ricordi
che domani dopo pranzo li aspetto tutti e tre.

Le guancie dello zio arrossirono sotto il fango che ci
aveva messo Carlo, al vedere com'era buona e gentile
quella signorina, che invece di ridere e burlarlo, aveva
finto di non avvedersi del suo stato per non mortificarlo.
E quella sera fu di buon umore piu del solito a pranzo, €
la notte sogno ancora che sposava la signorina Maiton e
la sua mamma e tutti i suoi parenti cavandoli, ad uno ad
uno da un ruscello dove erano sprofondati.

Il giorno dopo a colazione aveva appena servita la bi-
stecca, quando Ruggero grido tutto giubilante:

- Oh che gioia, Carlo! Ancora il piatto delle tartaru-
ghe.

- Oh! 1 patti delle tatta-ugghe! urlo Carlo.

- Dove sono queste tartarughe? domando lo zio stupe-
fatto.

- Stai a vedere, disse Ruggero saltando giu dalla sedia
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ed accostandosi allo zio col piatto alzato.

Metti il capo sotto il mio piatto e guarda in su; vedrai
la tartaruga.

Lo zio si lascid sorprendere uu momento da quella
promessa meravigliosa, e, dimenticando che faceva un
atto incivile si mise nella posizione indicata da Ruggero,
il quale mostrava trionfalmente il timbro del fabbricante
di piatti, che rappresentava appunto una tartaruga, e rie-
sciva evidente traverso la luce.

Ripigliando subito il suo contegno dignitoso, lo zio
ordind a Ruggero di ritornare al posto, mentre Carlo
mormorava.

- Fono tatta-ugghe, ma non fono vive.

Nel pomeriggio Carlo doveva portare la sua offerta
espiatoria di fiori alla signorina Maiton, e subito dopo la
colazione lo zio Enrico scese in giardino per cogliere i
fiori piu belli. Poco dopo giunse Ruggero e domando;

- Per chi sono quet fiori, zio Enrico?

- Per quella signorina che ieri ci ha veduti tutti inzac-
cherati a quel modo.

- Ah! Mi piace tanto quella signorina. E bella e profu-
mata come un confetto. Sembra che sia buona da man-
giare. Mi piace tanto che la mangerei; € tu zio?

- Io non la mangerei ma la rispetto molto... disse lo
Zio.

- Che cosa vuol dire?

- Vuol dire che la credo la piu bella e la migliore di
tutte le donne; una di quelle signore che si vorrebbero
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avere accanto sempre, per tutta la vita....

- Ah! ¢ lo stesso. A me piacciono tanto i canditi, €
vorrei averne sempre accanto, tutta la vita. E lo stesso.

Alle due lo zio ed 1 nipotini partirono per lo stabili-
mento di bagni dove stava la signorina Maiton a passare
la stagione. Il signor Enrico era in grande imbarazzo a
dover portare il mazzo di fiori di Carlo, e tenere ad ogni
bambino una mano per impedire che saltassero nei fos-
sati in cerca di grilli, o che prendessero la corsa dietro le
farfalle.

Giunto al cancello, vide la signorina Maiton che
avanzava sola pel viale dello stabilimento; egli si affret-
to di mettere il mazzo di fiori in mano a Carlo, e gli pro-
mise tre canditi, purche badasse di non lasciarlo cadere,
poi entrod coi nipoti: ma in quella passo un contadino che
con una falce s'avviava verso il prato, e Carlo grido:

- Oh! un falciatore! e lasciando cadere 1 fiori rimase
estatico a guardare dietro quell'uomo.

Lo zio afferro al volo il mazzo prima che fosse in ter-
ra, ed obbligo il bambino a tornare sul viale, ed a fare la
sua offerta alla signorina Maiton; ma mentre lei lo rin-
graziava, Carlo la interruppe gridando «Vieni Ugge-o!»
e fuggi a tutte gambe dietro il falciatore seguito dal fra-
tello.

- Ecco 1 piu cari bambini del mondo! sospiro lo zio.

- Carini! esclamo la bella Alice. E una gioia vederli
tanto allegri e felici!

In quella giunsero delle altre bagnanti; molto belle si-
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gnore, ed il signor Enrico dovette mostrarsi cortese con
tutte, perche non c'erano altri uomini che lui. Le sue cor-
tesie furono ben presto interrotte da grida disperate; tut-
te le bagnanti si rizzarono, e lo zio strinse 1 pugni rico-
noscendo la voce de' suoi nipoti, € borbottd rabbiosa-
mente:

- Se si fossero fatti male davvero!...

Carlo correva su pel viale con una manina in bocca,
mentre Ruggero gli correva dietro esclamando:

- Povero Carluccino; non piangere; t'ha fatto tanto
male? Stai zitto! lo zio ti confortera: non piangere Car-
luccio, caro...

Tutti e due si precipitarono contro il signor Enrico, e
Ruggero disse:

- Oh! Zio! Carlo ha voluto carezzare la falce con un
ditino, e la brutta falce 1'ha tagliato!

E Carlo gli si stringeva contro le gambe singhiozzan-
do:

- Gio, canta: Diceva Calluccio un gio-no...

Lo zio si fece tutto rosso; € mentre fremeva di rabbia,
ed avrebbe voluto cacciar via il bambino col suo male e
tutto, si chino a carezzarlo, e gli promise le chicche pur-
che stesse zitto. Una buona signora si offerse di fasciare
la manina ferita: ed il signor Enrico era ben felice di li-
berarsi cosi dal piccolo noioso, ma egli continuava a ri-
petere sospirando lamentevolmente:

Voglio: «Diceva Callucio un gio-no».

- Che cosa vuole? domando la signorina Alice.
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- Vuole che lo zio canti «diceva Carlo un giorno» ri-
spose Ruggero. Vuol sempre quella canzone quando si
fa male.

- Oh, canti, signor Burton! prego la signorina; e tutte
le bagnanti esclamarono:

- Oh, canti!

Lo zio afferrd rabbiosamente il fanciullo fra le brac-
cia, e canticchid sommesso il motivo della odiosa can-
zone. Ma Carlo sospiro:

- Fiedi in una fieda a dondolo.

Lo zio obbedi, ed il piccolo tiranno soggiunse:

- Ma non dici le pa-ole. Voglio le paole!

Lo zio canticchio le parole a bassissima voce, colla
bocca contro I'orecchio del bimbo; ma egli urlo:

- Canta piu fo-te e e!

- Non so piu altro, Carlo! esclamo il povero giovane
al colmo della confusione.

- o ti suggeriro, disse Ruggero.

Non ci fu scampo; dinanzi a quella adunanza di si-
gnore, dinanzi alla bella signorina Maiton, il giovane
elegante dovette ripetere quell'atroce stupidaggine, ver-
so per verso. Il signor Enrico, aveva il volto infiammato,
1 denti stretti dalla bile, e, mentre guardava Carlo, gli
passavano in mente pensieri feroci. Tutti stavano zitti a
sentire. Egli era cosi disperato che avrebbe preferito
sentirsi burlare. Una voce mormoro:

- Come gli vuol bene! Povero giovane? com'e turbato
della sofferenza di quel bambino!
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Poco manco che il signor Enrico non iscaraventasse il
nipote ferito in mezzo al viale. Si limitd a rimetterlo in
piedi, e comincid a congedarsi. Ma la signora Maiton lo
prego di rimanere con lei e con sua figlia a pranzo.

- Accetterei volentieri, disse lo zio; ma 1 miei nipoti
non sono avvezzi a stare in compagnia. ..

- Ci badero io, lasci fare, disse la signorina Alice.
Sono certa che con me saranno buoni.

Cosi la bella giovane sedette a tavola con un bambino
da ciascun lato, mentre lo zio tremava e faceva mille se-
gni ai nipoti, per ammonirli di star tranquilli, di non
mettere 1 gomiti sulla tavola, di non cacciar le mani nei
piatti, ecc.

Servirono la minestra, e, dopo aver accennato ai bam-
bini di mettersi il tovagliuolo sotto il mento, il signor
Enrico si volto a discorrere colla signora che aveva ac-
canto. Ma s'avvide che essa non gli dava retta e guarda-
va altrove. Allora segui la direzione dei suoi occhi, e
vide Carluccio, che col piatto alzato tra le mani e la testa
sulla tavola, faceva sforzi inauditi per guardare in su.
Non o0s0 sgridarlo dalla paura che lasciasse cadere il
piatto, intanto Carlo rialzo il capo e sorridendo angelica-
mente esclamo:

- Oh Uggeo! anche qui c'¢ la tatta-uga ful mio piatto!

E nell'eccitazione giuliva di quella scoperta, le mani
gli tremavano, e la minestra si rovescio sul vestito della
signorina Maiton, che si turbd un momento, ma si ri-
compose subito, e si mostrd indulgentissima verso il
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piccolo colpevole. Dopo pranzo ella si ritird per cam-
biarsi 1'abito: 1 bambini si posero a giocare con dei cani
di Terranova in forno al viale, e le bagnanti andavano a
passeggiare come solevano fare ogni sera. Il signor En-
rico rimase ad aspettare che la signorina scendesse, per
farle le sue scuse in nome del nipote. Ma quando la vide
tornare con un bello abito color di rosa la trovo anche
piu bella del solito, e quasi quasi fu riconoscente a Carlo
che l'aveva obbligata a mettersi quella magnifica abbi-
gliatura. Piu la guardava, e piu gli pareva che sarebbe
stata una grande gioia di poterla sposare, € pensava
come avrebbe potuto fare per domandarle se voleva es-
sere la sua sposa, ma aveva paura di farla andare in col-
lera, e non osava parlare.

Ad un tratto una piccola ombra si disegno sulla sab-
bia fra lui e la signorina, e la vocina di Ruggero, disse
dietro le loro spalle:

- Lo zio vorrebbe passare con te tutta la vita. Sempre,
sempre insieme!

- Oh Ruggero! Indiscreto! esclamo il signor Enrico;
poi rivolgendosi alla signorina riprese:

- Scusi veda, Ruggero ha l'abitudine di fare mille do-
mande. Volle sapere cosa vuol dire avere un grande ri-
spetto per una signorina...

- Lo zio dice che ti rispetta, per dire che gli piaci tan-
to, tanto e che sei la piu bella e la migliore di tutte le si-
gnore.

Il povero giovane guardo la signorina Alice, treman-
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do di vederla rizzarsi in piedi e mostrargli la porta. Ma
lei era rimasta confusa e carezzava il bambino. Allora
egli si fece coraggio e le domando se voleva sposarlo; e
la signorina disse di si.

- Ruggero, domando lo zio Enrico, appena fuori del
cancello, mentre s'avvicinava verso casa; che cosa desi-
deri di piu al mondo?

- Dei canditi, rispose Ruggero prontamente.

- E d'altro?

- Degli aranci.

E d'altro?

- Oh! 1 fichi, 'uva, 1 gattini cari, ed i1 tamburelli, ed 1
libri colle figure, e le palette per fare le torte di fango, e
le tortorelle, e le pecore...

- Null'altro?

- Oh si! I grandi cagnoni neri, ed una capra ed una
carrozzella per attaccarla e farmi tirare...

- Ebbene, bimbo, domani avrai tutte queste cose.

- Oh! h! h! h! esclamo Ruggero. Allora sei come il Si-
gnore!

- Perche Ruggero?

- Perche puoi darmi tante cose in una volta. Ma il po-
vero Carluccio non avra nulla?

- Tutto quello che vorra. Che cosa desideri Carluccio?

- I canditi.

- E d'altro?

- Non voglio alto. Non voglio effe-e feccato con tante
cofe.
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Pero il domani 1 bambini non mancarono di ricordare
allo zio le sue splendide promesse: € passarono tutte le
ore del mattino con lui a fare delle compere in citta, e ri-
tornando a colazione la carrozza piena di giocattoli, e
dietro a loro trottava la capra attaccata alla sua carroz-
zella, con gioia infinita dei bambini che non vedevano
l'ora di sedere nel piccolo equipaggio, e di gridare loro
stessi. Dopo colazione lo zio volle andare a trovare la
sua sposa. Doveva ancora domandarla alla madre, e tre-
mava al pensiero che la signora Maiton non volesse per-
mettergli di sposare la sua figliuola. Era cosi preoccupa-
to, che acconsenti facilmente a lasciare 1 bambini nella
carrozzella della capra, e s'avvio solo colla grande car-
rozza a due cavalli.

Poco distante dallo stabilimento incontro la bella Ali-
ce che passeggiava sola, come usano fare le signorine
americane, ¢ le disse:

- Vado dalla sua mamma.

- La mamma non si sente molto bene, € non so se
oggi potra riceverla, rispose la signorina; poi soggiunse:

- Perche non ha condotto i bambini?

- I bambini vengono dietro; vuole che andiamo ad in-
contrarli? Ma prima che lei avesse potuto rispondere,
dalla cantonata della strada, il piccolo Carlo comparve
spinto da chissa dove, descrisse una curva in aria, e
ando a cadere nel fossato asciutto che costeggiava la
via. Al tempo stesso, dalla stessa cantonata usci la capra
poi la carrozzella rovesciata sopra un fianco, e final-
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mente Ruggero che s'aggrappava dietro la carrozzella
urlando spaventosamente. Un urto di una ruota contro
un sasso fece cadere Ruggero indietro, mentre la capra
procedeva rapidissimamente la sua corsa, colla carrozza
e tutto, verso la casa del suo primo proprietario.

- Ruggero! grido lo zio. Smetti d'urlare e vieni qui.
Dov'¢ Michele?

- 11 cocchiere si ¢ fermato per accendere la pipa ed io
ho appena toccato la capra colla frusta, e lei € scappa-
ta... rispose il bambino singhiozzando.

- La butta vecchia cappa ¢ fcappata! gemette Carluc-
cio.

La signorina Alice fece salire 1 bimbi in carrozza, puli
1 loro visini sporchi di lacrime e di fango, li bacio, e fu
ricondotto allo stabilimento da' suoi piccoli protetti che
le lasciavano sul volto e sugli abiti le tracce delle loro
carezze.

E parve che le dimostrazioni amichevoli e gentili del-
la bella signorina avessero calmati gli spiriti turbolenti
dei bambini; perche, quando furono a casa, per tutta la
serata 1 piu sucidi vestiti del mondo civile copersero due
fanciulli che sembravano mandati sulla terra per dare
una idea del modo di stare a cena che usano gli angiolet-
ti in paradiso. Mangiarono senza fare nessuno dei tanti
atti repulsivi ai quali avevano abituato lo zio, € non por-
tarono via dalla tavola nessun avanzo di pane e di burro,
per andarlo a deporre sul pianoforte, o nelle coppe del
salotto o in qualsiasi altro punto disadatto ad accogliere
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le proprieta abbandonate. E quando andarono in camera
per coricarsi, Ruggero chiuse gli occhi, giunse le mani e
disse le sue preghiere cosi:

«Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo
e lo zio Enrico e tutti; e benedite tanto tanto quella bella
signora che mi ha consolato quando la capra ¢ stata cat-
tiva, e fate che mi consoli tante volte, in nome del padre
del Figlio e dello Spirito Santo.

E Carlo, alzando la faccia al soffitto e stralunando gli
occhi in atto devoto, prego anch'esso:

- Ca-o Figno-e, fate che quella vecchia cappa non mi
butti mai piu mai piu nel foffato anco-a.

Quando il signor Enrico si sveglio la mattina seguen-
te, il cielo era grigio come piombo, e cadeva una piog-
gerella fitta, fredda, triste da dar il malumore anche a
Pulcinella.

Ma il giovanotto era tanto felice d'esser sposo colla
bella Alice, che non sentiva l'uggia del tempo; e pensava
con riconoscenza a' suoi cari nipotini, che, colle loro
chiaccherine gli avevano fatto ottenere la sposa, e dice-
va fra se:

- Come dovranno annoiarsi, poveri bambini, con que-
sto tempo! Bisogna ch'io inventi una storia lunga ed in-
teressante per divertirli.

E cominciava ad immaginare una villa in un giorno di
pioggia, e due bambini che, malgrado l'acqua ed il fred-
do e la nebbia, passavano una giornata straordinaria-
mente allegra. La sua immaginazione non era esercitata
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ad inventar delle fole, ed era sempre a quel primo prin-
cipio quando udi un rabbioso brontolio nella camera dei
bambini. Balzo dal letto e vestendosi in tutta fretta do-
mando:

- Che cosa c'¢, Ruggero?

- Oh! Oh! Oh! Oh!

- Stai buono, figliuolo.

- Non voglio star buono. Oh!...

- Vieni qui, caro. Non vuoi trastullarti?

- No. Non mi piace trastullarmi.

- Vuoi dei canditi?

- No. Non ne hai dei canditi, son sicuro...

- Bada non te ne daro punto se tiri via a borbottare.

La sola risposta a quella minaccia fu un fruscio come
se qualcuno si dimenasse furiosamente nel letto, poi il
rumore d'uno schiaffo, seguito da uno strido. Era la voce
di Carlo questa volta, e lo zio disse:

- Cosa ti accade, Carlo?

- Ugge-o m'ha dato uno fchiaffo o 0 o o!

- Perché batti tuo fratello, Ruggero?

- Non ¢ vero, non I'ho battuto; ¢ lui che dice le bugie.

- Che cos'ha dunque?

- E perche, perche... mi voltavo nel letto, ed avevo la
mano fuori, ed ho battuto in viso Carlo, ecco.

Lo zio aveva finito di vestirsi ed entro nella camera
dei bambini. Erano tutti e due seduti sul letto, Ruggero
imbronciato come un vecchio cane ringhioso, e Cariuc-
cio col viso inondato di lagrime.
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O bambini, bambini! esclamo lo zio. Che cosa dira il
Signore a vedere due fratellini a bisticciarsi a questo
modo?

- Non dira nulla, borbottd Ruggero, perche non puod
nemmanco vederci traverso quel brutto cielo nero.

- Il Signore vede dappertutto, e soffre quando vede
due fratelli in collera.

- Ebbene, anch'io soffro quando piove; vorrei che non
ci fosse mai questa brutta pioggia; ecco, E non voglio
alzarmi neppure. Maria mi portera la colazione qui.

- Oh! Oh! voglio anch'io la colafione in letto!... pia-
gnucolo Carlo. Ma lo zio rispose:

- Date retta, bambini; non avrete punto colazione, se
non sarete vestiti ed in ordine quando suonera la campa-
na. Quella della levata ¢ gia suonata da un pezzo. Ora
vestitevi in fretta come bravi bambini.

Ruggero scese svogliatamente dal letto e comincio ad
infilare una calza, mentre Carlo tornava a piagnucolare.

- Carluccio, perché piangi?

- Mi fento male e e e...

- Ebbene, vestiti e ti sentirai meglio.

- Voglio che mi vefta tu...

- Via, portami i tuoi vestiti.

- Non voglio po-talliiii; e daccapo a piangere.

Lo zio lo trasse a s¢ con dispetto, e pigliando 1 vestiti-
ni comincio a rivoltarli da tutte le parti. Ma non aveva
nessuna abitudine a vestire i bambini e gli riusciva male.
Finalmente gli aveva messo addosso qualche cosa,
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quando una risata di disprezzo lo interruppe, € Ruggero
domando:

- Gli metti la camicia sopra 1 calzoncini?

- Ruggero, disse lo zio invece di rispondergli, come
farai per scendere a far colazione, se non metti altro che
quella calza?

In quella appunto si udi la campana della colazione;
ma Ruggero dopo un momento d'esitazione, corse in
capo alla scala e domando:

- Maria! E la campana della levata o quella della cola-
zione?

- Della colazione, rispose Maria.

- Ebbene, la chiameremo quella della levata, sonerai
quella della colazione fra pochi minuti, quando saro ve-
stito. E dopo aver accomodate a quel modo le cose,
Ruggero rientro in camera e comincio a vestirsi con sol-
lecitudine, mentre lo zio si dava da fare colla toletta di
Carlo. Non gli riesciva d'affibbiare gli stivaletti.

- D'ov'¢ l'affibbiatolo? domando a Ruggero.

- Lo ha Carlo.

- Io non ho l'affibbiatoio, rispose Carlo.

- Sii1. Non ti ricordi che facevamo il chirurgo, ed il
cane aveva mal di denti, e tu gli strappavi il dente con
l'affibbiatoio? Dove I'hai messo?

- Non fo... disse Carlo frugandosi in tasca, e cavando
fuori un miserabile ranocchio moribondo.

- Cerca ancora; insiste lo zio gettando il ranocchio
dalla finestra, dove fu seguito da un grido disperato di
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Carlo. Il bambino rimise la mano in tasca e tir0 fuori
una vite della macchina da cucire di sua madre. Allora
lo zio si arrischio a cercare egli stesso, e si senti le dita
impegolate di una sostanza attaccaticcia.

- Che porcheria ti sei mezzo in tasca? grido ritirando
la mano con disgusto.

- Non ¢ poccheiia; ¢ pane e miele, ed ¢ buono, e Ug-
geo ed 1o facciamo me-enda nella mangiatoia della ftia,
e mangiamo quefto che € molto buono.

Tutto questo era molto stomachevole e chiaro, ma
non diceva dove fosse l'affibbiatoio; intanto la colazione
si freddava. Lo zio spezzandosi le unghie, riesci ad ab-
bottonare gli stivaletti di Carlo, e finalmente scesero in
sala da pranzo.

A colazione Carlo pianse perché lo zio s'era servito
prima che Ruggero fosse seduto; poi tutti e due eran ug-
giosi € non sapevan cosa volessero; poi Ruggero si ro-
vescid un piatto in grembo, e mentre lo zio cercava di ri-
pulirlo, Carlo profitto della circostanza per versare il lat-
te sul pesce, e mettere due cucchiaiate di minestra nel
caffe dello zio Enrico.

Questi, lascio la tavola irritato, ed ando al pianoforte.
Aperse un fascicolo di musica € comincid a sonare una
romanza. Ma quasi subito s'accorse d'aver uno strano
accompagnamento, ¢ vide Carlo tutto in lagrime.

- Che cosa c'¢ ancora? domando.

- Non voglio quella butta mufica, voglio che fuoni pe
fammi ballae.
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Lo zio compiacente si mise subito a suonare «Yankee
Doodle» e Carlo comincio a trotterellare intorno alla
stanza con l'aria di un uomo che compie il suo dovere.
Ma Ruggero entro nella sala trascinando un grosso volu-
me rilegato, e subito il piccino smise di ballare e riprese
a piangere.

- Carlo, grido lo zio balzando in piedi, cos'€ questa
scena di piangere continuamente? Ti rimandero a letto
se farai il bambino a questo modo.

- Lui fa sempre cosi quando piove, spiego Ruggero.

- Voglio ved-e la balena che ha vomitato Giona, so-
spiro Carlo.

- Non puoi domandare una cosa possibile, Carlo? dis-
se carezzevolmente lo zio.

- La balena ¢ in questo volume, torno a spiegare Rug-
gero. Ora gliela cerco. E voltando 1 fogli mostro un'orri-
bile animale con la bocca enorme che Carlo al colmo
della gioia si diede a carezzare colla sua manina grassa,
ed a baciare teneramente mentre sussurrava:

- Ca-a vecchia balena, io ti ado-o. L'hai vomitato tutto
quel Giona? E ftato cattivo ad anda-fene inte-o quando
tu non avevi alto da mangiae.

Poco dopo vollero fare I'altalena, e lo zio 1i condusse
nel cortile, dove c'era la corda appesa. Ma cominciarono
le questioni di diritto, a chi doveva salirci per primo, e
quando era la volta di Ruggero, Carlo piangeva. Poi il
piagnucolio si muto in alte strida, e lo zio accorrendo
presso il bambino lo trovo che si premeva un ditino in
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bocca mentre picchiava la cassetta d'una tavola:

- Oh! Oh! Oh! ho meffo un dito nella caffetta ed oh!
oh! la butta caffetta f'¢ chiufa e 1'ha affe-ato dento. Vo-
glio la balena a a a!

- Ebbene, disse lo zio, che non ne poteva piu. Salite
nella vostra camera da ricreazione, dove c'¢ quella gran-
de cassa e fingete che quella sia la balena.

Un grido di approvazione e di gioia saluto la propo-
sta, ed 1 bambini corsero via su per le scale lasciando li-
bero il povero giovane. Lo zio Enrico si abbandono in
una poltrona per godere un'ora di pace.

Ma poco dopo udi il cocchiere dal cortile che gridava:

- Via di li, monello; rientra subito, o chiamo lo zio!

- Non importa del noiofo vecchio gio! rispose la voci-
na di Carlo. Il signor Enrico depose il libro sospirando,
ed usci nel cortile. Seguendo lo sguardo del cocchiere
alzo gli occhi egli pure alla finestra della stanza di ri-
creazione, una specie di feritoia in un pignone gotico, €
vide il piu piccino de' suoi nipoti ritto sul davanzale.

- Carlo, rientra subito! gridd correndo sotto la finestra
come per accoglierlo nel caso che cadesse.

- Non poffo, grido Carlo.

- Michele, correte sopra e tiratelo dentro, ordino lo
zio al cocchiere. Poi daccapo al bambino: Carluccio, ti
ho detto di rientrare.

Ho detto che non poffo, rispose Carlo, La g-an caffa ¢
la balena, ed 10 fono Giona, e la balena mi ha vomitato
qui, ed 1o debbo sta-e qui pecche fe vado dento mi ingo-
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ia daccapo.

- lo le proibisco d'ingolarti: rientra. Via!

- Le da-ai un foldo pecche non mi ingoii piu? doman-
do Carlo.

- Si, quanti soldi vorrai.

- Va bene. Balena, non ingoia-mi piu, e lo gio Icco ti
daa quanti foldi vo-ai. Oa balena ftai buona, ed i0 com-
peo tanti canditi co' tuoi foldi, e... In quella due grosse
mani afferrarono Carlo, ed egli scomparve con un urlo,
mentre lo zio, tremante ancora dallo spavento, correva a
cercare un martello e del chiodi per inchiodare le impo-
ste della finestra. Ma in tutta la casa non gli riesci di tro-
vare del chiodi. Allora sali e si mise a toglierne alcuni
dalla vecchia cassa che aveva rappresentata la balena.

Un grido lamentevole di Carluccio lo arresto:

- Non picchiae la mia ca-a vecchia balena. Le ompi lo
ftomaco; fei cattivo; fmetti, fmetti...1...1...1.

- Non le fo male, Carlo, disse lo zio. Le allargo la
bocca perche possa ingolarti meglio.

Il volto del bambino si irradid d'un sorriso di gioia
traverso le lagrime.

- Oh! Alloa pota mangia-e anche Uggeo, e ci fa-anno
due Giona, ah! ah! ah! Fagli la bocca gande gande, che
poffa mangiae anche Michele, poi falla piccola anco-a
che Michele non poffa piu veni fuoi, noiofo vecchio Mi-
chele

Lo zio promise che Michele non sarebbe piu salito in
stanza di ricreazione, e, dopo aver assicurata la finestra,
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ritorno dabbasso e si rimise a leggere e fumare.

Non era passato un quarto d'ora che Ruggero compar-
ve, e gettandoglisi in grembo gli disse:

- Zio Enrico; non mi sento punto, punto contento.

Lo zio provo una forte tentazione di dargli una tirati-
na d'orecchi. Ma c'era tanto sentimento e tanta ingenuita
in tutto quanto diceva Ruggero, che bisognava per forza
dargli retta.

- Che cosa ti afligge, bimbo mio? domando lo zio.

- N'ho assai di giocare con Carlo, € mi trovo solo.
Non vorresti raccontarmi una storia?

- E cosa fara intanto il povero Carluccio?

- Oh lui si diverte. Ha trovato un sorciolino morto per
fargli fare da Giona: ma a me non piace. Vuoi raccontar-
mi una storia?

- Si; lascia ci pensi...

- Ah! Ah! Ah! h! h! s'udi gridare; e man mano la voce
piangente s'ando accostando, finche 1'uscio dello studio
fu spinto, ed entrd Carlo colle manine alzati strillando
lamentevolmente:

-Gionafieottalacodaaaa...

Era vero. Il bambino teneva in mano il corpo di un
sorcio e nell'altra la sua codina; e si sentiva un certo
odorino sospetto invadere la stanza.

- Carlo, disse lo zio, butta via quel sorcio, e ti daro
dei canditi.

- lo pure ne voglio, perché sono io che ho trovato il
sorcio per Carlo.
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Lo zio rese felici due bambini con una copiosa distri-
buzione di canditi, poi, per liberarsene, suggeri loro un
giuoco che altre volte aveva molto divertito lui stesso.

In una cassetta della signora Elena c'erano molti gior-
nali di moda, e nella libreria del generale c'era un vec-
chio libro mastro che non serviva piu. Il signor Enrico
prese giornali, il libro ed una boccetta di gomma, porto
tutto nella stanza del bagno, dove non c'erano mobili da
sciupare, chiamo i1 bambini ed insegno loro a ritagliare
le figure del giornale di moda e ad gommarle sul libro
mastro. S'accorse facilmente che 1 suoi nipoti erano abili
al pari di lui in quell'esercizio, e torno tranquillo a' suoi
libri, e pote finalmente leggere e fumare quanto volle
senza essere disturbato. Il suo sigaro fini senza che i
bambini si facessero udire, ed egli sali al piano superio-
re per cercarne un altro. Nel passare presso la stanza del
bagno volle dare un'occhiata ai suoi nipotini; trovo Rug-
gero che aveva empito il bagno di acqua e faceva una
regata con tutte le spazzole della toletta che rappresenta-
vano le barche. In confronto alle altre monellate dei
bambini, quella parve troppo lieve allo zio per meritare
un rimprovero. Tird via senza interrompere gli studi
nautici di Ruggiero, e s'avvio verso la sua camera. Pri-
ma di entrare udi la vocina di Carlo, ed avendo saputo
dalla signora Elena che il bimbo era tanto carino e cu-
ri0so quando parlava tra se, stette a sentire.

- Eccola al fuo pofto, bella figno-a, mormorava Carlo,
le metto il fuo bimbo accanto, pecché 1 bimbi vanno
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fempe accanto alle loo mamme. Ed accanto al fatellino
mette-emo la foellina; non fei contento fatellino? Non ¢
contenta bella fignoa, che le do 1 fuoi bambini? Mi do-
vebbe die: Gaffie, Calluccio, lei € un fignorino gentile!

Lo zio fece capolino curiosamente, ma il sorriso
scomparve subito dal suo volto, quando vide 1'occupa-
zione a cui era intento Carlo. Aveva tagliate le figurine
dal giornale di moda, e le stava incollando sulla parete
della camera, la bella camera di sua madre elegantemen-
te dipinta color di rosa; e quando lo stipite dell'uscio
s'era trovato ad interrompere la linea del muro, egli ave-
va tirato via, incollando le figurine sull'uscio; alcune
erano cadute a terra; ma la gomma era rimasta aderente
facendo una macchia glutinosa, e scolando lentamente.

- Carlo! esclamo lo zio; ed il tono della sua voce era
cosi severo, che 1l bimbo sussulto e lascio cadere la boc-
cetta della gomma sul tappeto.

- Carlo! Cosa dira la mamma? riprese il signor Enri-
Co.

Carlo guardo lo zio attonito, e vedendolo accigliato
scoppio in pianto dicendo:

- Io non foooo...

Suono la campana della seconda colazione, e le lagri-
me di Carlo cessarono; a tavola 1 bambini furono buoni,
e dopo la colazione Carlo fu messo a letto come al soli-
to, e Ruggero fu consegnato al cocchiere Michele, per-
che lo condusse a giocare colla capra, e badasse che non
si facesse infilzare sulle corna, o gettare a terra I'anima-
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le.

Lo zio, stanco della sua difficile missione di gover-
nante, presso quei due demonietti, si ritird a sonnecchia-
re in una poltrona. Sognava che c'era un gran temporale
e che tuonava. Ma svegliandosi, sebbene continuasse a
piovere, s'avvide che di temporale non ce n'era affatto. E
tuttavia quello strano rumore, che nel sonno aveva cre-
duto il tuono, continuava e partiva appunto da sopra il
capo. Che cosa poteva essere? e usci sotto il porticato, e
di 1a nel giardino, e guardando in su, vide il suo piccolo
nipotino che passeggiava gravemente su e giu dalla tet-
toia di latta del terrazzo tenendosi aperto sul capo un
vecchio parasole lacero.

- Rientra subito Carlo, urlo lo zio.

Il suono di quella voce spavento talmente il bambino,
che perdette I'equilibrio, cadde, e rotolo verso 1'orlo del-
la tettoia strillando; tutto questo nello spazio di pochi
secondi. Lo zio si precipitd sotto colle braccia stese per
accoglierlo nella caduta, ma per fortuna la grondaia era
abbastanza alta per arrestare il fanciullo, sebbene non
arrestasse il suo stridio.

- Carluccio, grido il signor Enrico, stai perfettamente
tranquillo finche lo zio venga a prenderti. Hai capito?

- Fi, ma non voglio fta tranquillo, rispose la vocina
piagnolosa dal tetto. Non fi vede alto che cielo e piog-
gia.

- Bada a star quieto, altrimenti vengo su con uno staf-
file; e corse su per le scale, e si tolse le scarpe, balzo
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dalla finestra sulla tettoia, ed afferro il bimbo scotendolo
nervosamente, € tremando tutto egli stesso.

- Ftava facendo la fignoa, come la mamma, paffeg-
giando fotto la pioggia coll'ombello...- spiego Carlo.

Lo zio lo spinse dispettosamente sul letto, € se ne
ando impensierito del modo di frenare la vivacita esube-
rante dei due monelli.

Si sarebbe rassegnato a leggere volumi e volumi di li-
bri educativi, pur di trovare un modo di rendere piu buo-
ni 1 suoi nipotini; perche li amava, e nel loro interesse
desiderava vivamente di vederli meno esposti a continui
rimproveri e soprattutto ai pericoli d'ogni sorta a cui si
avventuravano. Ma se li avesse posseduti quei volumi,
non avrebbe potuto ancora leggerli in quel momento,
perch¢ Michele si presentd all'uscio per riferirgli che
Ruggero aveva data la spugna della carrozza da mangia-
re alla capra, aveva gettati dei pugni d'avena nel cilindro
della tromba, aveva strappati i crini alla coda della ca-
valla nera, ed aveva tracciati dei segni con un chiodo
sullo smalto lucido della carrozza. Ruggero non negod
nulla, ma era molto tribolato, e si lagnava che non gli
riescisse mai di procurarsi un piacere senza che altri se
ne trovasse addolorato ed offeso. Si abbandono sopra un
seggiolone nel piu profondo scoraggiamento esclamo:

- Non capisco perche ci siano dei bambini al mondo,
dacche tutti si mettono in collera contro di loro, € non si
vuol mai che facciano quello che vorrebbero fare. Sono
sicuro che quando andro in paradiso, il Signore non sara
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tanto noioso come Michele... e come qualchedun'altri.
Vorrei morire ed essere sepolto subito, io € la mia capra,
ed andare in paradiso, dove non ci sgriderebbero tanto.

Poveretto! Lo zio lo vide cosi fradicio per la pioggia,
colle scarpe cosi inzaccherate, che, lasciando 1 rimpro-
veri da parte, lo condusse nella sua camera e lo cambid
tutto. Il bambino era gia infreddato, e, nel rivestirlo, lo
zio pensava che forse il suo babbo aveva fatto altre volte
lo stesso con lui, € che 1 babbi hanno una grande bonta
ed una grande generosita pei loro figliuoli... Ed era cosi
assorto in quelle riflessioni, che non s'avvide alla prima
dell'assenza di Carlo. Ma quando s'accorse che il bambi-
no non era piu sul letto, dove egli 1'aveva collocato per
la sua siesta del pomeriggio, se ne ando a cercarlo. Non
lo trovo in nessuna camera; ma udendo un mormorio in
un ripostiglio, si affaccio all'uscio, e vide Carluccio se-
duto in terra, che stava mangiando il cacio dalla trappola
dei sorci. Udendo scricchiolare le scarpe dello zio, balzo
in piedi e disse:

- Non ho fatto punto punto male al focciolino; lo fol-
tanto lasciato venie fuoi, lui ¢ fuggito.

Finalmente, vinti dalla stanchezza e dall'appetito,
straordinariamente annoiati dalla pioggia incessante, i
due bambini si stesero sul tappeto aspettando 1'ora del
pranzo. Lo zio profittod di quel tempo di riposo per anda-
re a scrivere a sua sorella, ma non aveva scritto ancora
una pagina, che un fracasso misto ad alte grida lo fece
accorrere di nuovo nella stanza da pranzo. Sul pavimen-
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to vide Carlo, molti piatti, una coscia di montone arro-
stita, delle spighe verdi di grano, il piatto del burro col
suo contenuto, e parecchie altre vivande. Una cosa pero
gli riesci subito evidente in quella confusione; la salsa
bollente dell'arrosto si era rovesciata sopra un braccio di
Carlo, e chissa come il povero bambino era scottato. Lo
zio lacero la manica in tutta la sua lunghezza e trovo che
la pelle era molto infiammata; allora, ricordandosi un
vecchio rimedio della sua mamma, fece grattugiare un
gran piatto di patate, e versandole in una pezzuola le
ravvolse intorno al abbraccio di Carlo, poi domando una
spiegazione.

- Mi eo foltanto aampicato alla tavola pe pigliae un
po' di pane, sospird Carluccio, e quella butta tavola co-
mincio a buttae tutte due le cofe addoffo a me, poi ven-
ne giu anche lei.

Egli diceva la verita, ma ¢ sempre una cattiva abitudi-
ne dei bambini quella di arrampicarsi alle tavole; e lo
zio, per punire il nipote del danno che aveva cagionato
lo mando in camera senza cena. Egli e Ruggero cenaro-
no passibilmente cogli avanzi del disastro, e poi salirono
per vedere se il colpevole era pentito. Alla prima non
poterono indovinare nulla della sua figura, perche Carlo
voltava le spalle all'uscio e stava schiacciandosi il naso
contro 1 vetri della finestra; ma il braccio non era piu fa-
sciato coll'empiastro di patare che aveva applicato il si-
gnor Enrico.

- Dov'¢ la medicatura che ha messo lo zio sul braccio,
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Carluccio? domando lo zio con dolcezza.

- L'ho mangiata, rispose il sincero bambino.

- Ah!!! E la pezzuola, 1'hai mangiata pure?

- No. La butta peffuola 1'ho gettata dalla finefta, Non
voglio butte peffuole fpocche nella mia bella cameina.

Lo zio fu cosi contento di vedere che la scottatura del
bambino non aveva nessuna gravita, che perdono lo
sfregio fatto alla sua pezzuola, e chiamato di sopra Rug-
gero si affretto a far coricare 1 due fratelli, rassegnandosi
a tutte le loro esigenze di storie, di canzoni, di discorsi
stravaganti, di giuochi, di offerta di monete, e di deposi-
zioni delle medesime nel salvadanaio, seguito da scosse
prolungate ed assordanti del salvadanaio stesso. Final-
mente vennero le preghiere, che ciascun improvviso per
la circostanza della giornata, poi lo scambio di «Dio vi
benedica». E quando lo zio lascio i bambini, aveva I'ani-
mo compreso di ammirazione pei babbi e le mamme
americani, che hanno tanta indulgenza e tanta salute, da
sopportare continuamente 1 loro figli, spesso numerosi;
mentre lui giovane e forte sentiva d'aver esaurita tutta la
sua energia nell'assisterne due soli, che, se non erano
precisamente 1 piu cari bambini del mondo, non erano
punto cattivi.

- Z10 Enrico, 1l babbo dice che non ista bene mettersi
a sedere il mattino prima di essersi pettinati. Questa os-
servazione era rivolta da Ruggero al suo zio nel risve-
gliarsi il mattino dopo, vedendo che il giovane signore
stava sopra una sedia a bracciuolo assorto in riflessioni.
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- Ti domando scusa Ruggiero, rispose lo zio balzando
in piedi, stavo pensando ad una cosa molto importan-
te...

- Alla mia capra?

- Ma che! Non dire sciocchezze.

- Io ci penso molto, e non credo che sia una scioc-
chezza. Tutt'altro; spero che la mia capra andra in para-
diso quando morira. Hanno delle carrozzelle gli angeli?

- No figliuolo; possono camminare senza carrozza.

- Quando io andeo in paadifo, disse Carluccio rizzan-
dosi a sedere sul letto, voo anch'io avee tante caoffe da
cappe e condu-e tutti gli angeli in caoffa.

Durante queste ed altre profezie e discorsi celestiali,
lo zio fece toletta, poi s'affrettd ad uscire per pensare li-
beramente alla felicita di sposare la bella Alice. Passan-
do pel cortile rustico dove si tenevano le galline, vide
una tartaruga, € chiamati 1 bambini alla finestra alzo il
rettile perche lo vedessero. Essi lo salutarono con grandi
esclamazioni, ¢ Ruggero domando:

- Dove 1'hai trovata zio?

- Nella stia.

- Oh! I'hanno fatta le galline! disse Ruggero con aria
pensierosa. Mettila nel tuo cappello, zio, finché 10 sia
gi.

Lo zio gettd 'animale nella carriola di Ruggero, e se
ne ando in giardino, e 1a, a lungo pensare alla sua sposa,
gli venne in mente di fare dei versi in suo onore. Ma
non ne aveva fatti mai, e riuscirono molto brutti. S'inspi-
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rava dai fiori che lo circondavano.

«Come la piu leggiadra delle rose,
Che l'artista vegheggia d'imitar,
Come il candido giglio, e la pensosa
Viola che nell'ombra ama olezzar,
Come l'aurora di un giorno felice
E bella e dolce la mia sposa, Alice».

Quando ebbe finito il suo disgraziato componimento
poetico, lo zio Enrico si frugo in tutte le sue tasche cer-
cando la matita, per iscriverli, ma non la trovo. E tutta-
via gli premeva di conservare il frutto delle sue fatiche;
penso d'impararli a mente, e si diede a ripeterle ancora
ed ancora quei ridicoli versi, e, man mano animandosi,
li acompagnava coi gesti, quando una vocina al suo
fianco osservo:

- Gio Icco; femba che tu nuoti.

Era Carlo, che guardava lo zio meravigliato, chissa da
quanto tempo.

Lo zio, un po' irritato d'essere stato sorpreso in quello
stupido esercizio di declamazione, s'affrettd col bambi-
no nella stanza da pranzo, e subito dopo la colazione,
mando a dire da Michele alla sua sposa che alle due sa-
rebbe andato a farle una visita. Poi rivolgendosi ai bam-
bini si mise a loro disposizione fino alle due.

Essi vollero che mettesse 1 finimenti alla capra, e lo
zio obbedi, e stette a vedere 1 fanciulli che si facevano
trascinare in carrozza su e giu pel cortile. Le ruote cigo-
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lavano tanto noiosamente, che il signor Enrico persuase
1 bambini a scendere, ed a lasciare staccare la capra, tan-
to ch'egli potesse ungere l'asse delle ruote; e dopo
mezz'ora di quella sucida occupazione, poté daccapo at-
taccare il corsiere cornuto al piccolo equipaggio, Rugge-
ro fece schioccare la frusta, e la carrozzella riprese la
corsa senza il menomo rumore. Carluccio comincio a
piangere amaramente dicendo:

- La caoffa ¢ tutta otta. Le uote non fuonano piu pun-
to punto.

Piu tardi Ruggero domando:

- Sai, zio, che cosa produce il tuono?

- Si; quando due nubi s'incontrano, fanno il rumore
che noi chiamiamo tuono...

- Che! E tutt'altro. E quando il Signore va in carrozza
su e giu del Paradiso che le ruote fanno un rumore spa-
ventevole e noi sentiamo il tuono.

- Non poffo foffie il brutto vecchio tuono; disse Car-
lo. Tei € andato in cantina ed ha fatto diventae aggo tutto
il latte, ed io non ho avuto punto punto latte bianco nel
te a colafione.

- Oh! ma ti piacerebbe di certo vedere il Signore in
carrozza, Carluccio, e tutti gli angeli che gli corrono
dietro, disse Ruggero. E cosi bello veder scoppiare il
tuono.

- Come I'hai veduto tu? domando lo zio.

- Quando il tuono scoppia si vede una gran striscia di
luce nel cielo, vero? E dove le ruote del Signore rimbal-
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zano e fanno tante piccole screpolature nel pavimento
del cielo, e noi vediamo dentro. Ma perché zio Enrico,
non possiamo vedere mai nulla traverso quelle screpola-
ture?

Lo zio abbraccio il bambino per quelle parole ingenue
che lo facevano ridere, e Ruggero, incoraggiato da quel-
la carezza grido:

- Zio Enrico, mettiti a terra sulle ginocchia e sulle
mani a fare il cavallo, ed 1o ti cavalchero sul dorso.

- No, bimbo. Ti ringrazio dell'offerta, ma c'¢ troppa
polvere in terra.

- Allora giocheremo al serraglio. E tu farai gli anima-
li.

- Lo zio acconsenti, e ritirandosi coi bambini in una
stanza remota per non farsi scorgere dai servitori, rap-
presentd volta a volta I'orso, il leone, la zebra, 1'elefante,
una varieta infinita di cani, ed il gatto. All'udire la voce
del gatto, Carlo ripeté:

- Miau! Miau! il gatto ghida cofi quando va nel poffo.

- Lui ne sa qualche cosa, osservo Michele, che si era
introdotto, non invitato, ad assistere allo spettacolo, ed
aveva aiutati i bambini ad applaudire lo zio. Crederebbe
signore, che questo monello una mattina usci di casa
prima che sorgesse il sole, coi piedini nudi, in camicia
da notte, ed ando alla porta del dottore dove c'era un
gattino, lo prese e lo gettod nel pozzo? Il dottore era fuo-
r1, ¢ la signora ebbe tanta pieta del povero animaletto
che gli fece sporgere delle tavole perché potesse aggrap-
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parvisi ed essere salvato.

- Fi, disse Carlo che era stato a sentire attentamente
quel racconto, ed il gattino diceva: Miau! Miau! quando
era nel poffo. E a finoa Dottoe, diceva: «Cattivo bambi-
no, va via, non venie mai piu a cafa mia». Cofi mi dice-
va. Via, fa qualche alta beftia, gio Icco. Non puoi fae la
balena?

- Le balene non hanno voce, Carlo, diguazzano sol-
tanto nell'acqua.

- Potefti getta-ti nella cifte-na e diguaffae. Vuoi?

Venne l'ora della seconda colazione, poi Carlo ando a
dormire, ed il povero Ruggero non sapeva con chi gio-
care. Segui lo zio che andava in camera a radersi la bar-
ba, e quasi quasi gli inspiro il desiderio di condurlo con
s¢ dalla signorina Alice tanto aveva l'aria consolata e
buona.

- Zio Enrico, disse, credi che si possa sentirsi annoiati
e soli qualche volta in paradiso?

- Non credo bambino.

- 1 babbi e le nonne degli angeli piccini vanno
anch'essi a fare delle visite tanto lunghe!

- Non saprei: ma in ogni caso gli angeli piccini avran-
no una quantita di altri angeli piccini per trastullarsi in-
sieme, € non saranno annoiati € soli.

- Ebbene, 10 credo che non mi consolerebbero quando
non ho con chi giuocare, desidero il babbo ¢ la mamma
tanto, tanto, che mi pare di morire se non li vedo subito.

Lo zio si era raso soltanto da una parte ed aveva tutto
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il viso insaponato; ma fu talmente intenerito da quel di-
scorso, che sedette in una poltrona, si piglio in grembo il
desolato bambino, e si pose a consolarlo con ogni sorta
di carezze. E gli pareva una crudelta di non condurlo
con s¢, e stava per dirgli: «Verrai tu pure dalla mia bella
sposa» quando Ruggero tutto rianimato da quelle prove
d'affetto, disse:

- Zio Enrico, ora sono felice. Non vorresti che Miche-
le ci facesse girare 10 ¢ la capra tutto il tempo che tu sa-
rai fuori? E poi ci porterai dei canditi, e del croccante,
e..., oh! un nuovo cane!

Finché Ruggero era stato triste ed abbandonato, lo zio
d'era sentito intenerito e disposto ad ogni sorta di com-
piacenza con lui. Ma appena lo udi tornare alle sue esi-
genze e ghiottonerie, rimise il cuore in pace e lo lascio a
casa senza rimorso.

Quel giorno, poco dopo le due, la signora Maiton, la
madre della bella Alice, stava leggendo nella sua came-
ra, che era a pian terreno accanto alla sala dello stabili-
mento, ed apriva sul giardino. Ad un tratto le caddero
gli occhiali, e nel chinarsi per raccoglierli s'avvide che
non era piu sola. Un bambino, molto sporco, ma bello,
le stava davanti colle mani dietro il dorso e la guardava
curiosamente in silenzio.

- Va via bimbo, bimbo! disse la signora. Non sai che ¢
un'incivilta introdursi nelle camere senza domandare se
¢ permesso?

- Cercavo soltanto mio zio, disse Ruggero colla sua
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vocina soave; e le altre signore mi hanno detto che tu sai
quando tornera.

- Hanno fatto celia, rispose la signora un po' imbron-
ciata. Io non so nulla degli zii de' bambini vagabondi.
Ed ora vattene, e lasciami in pace.

- Invece, insisté Ruggero, hanno detto che la tua bam-
bina ¢ in giardino che passeggia con lui...

- Io non ho bambine; vattene, torno a dire la signora.

- Non ¢ una bambina piccola, ¢ piu grande di me; ma
mi hanno detto che sei una mamma, dunque ¢ la tua
bambina. Ed ¢ tanto bella! tanto bella!

- Oh! Come lo sai che ¢ tanto bella?

- Lo ha detto lo zio Enrico; e lui sa tutto.

- Chi ¢ lo zio Enrico?

- Lo zio Enrico? Ma lo zio Enrico ¢! Non lo sa? E fa
gli zuffoletti meglio del babbo; ed ha trovato una tarta-
ruga.

- Chi ¢ il tuo babbo? interruppe la vecchia signora.

- Il babbo ¢ il babbo, lo sanno tutti.

- Come ti chiami? - Ruggero Lorenzi Burton, rispose
prontamente Ruggero.

- Ah! lo zio che cerchi, esclamo la signora ¢ il signor
Burton?

- Io non conosco il signor Burton, disse Ruggero un
po' confuso. Lo zio Enrico ¢ il fratello della mamma, ed
¢ venuto a stare con noi mentre il babbo e la mamma
stanno fuori a fare una visita lunga lunga, e dev'essere in
fondo al giardino colla tua bambina che gli piace tan-
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to...

- Come? t'ha detto che gli piace tanto? Domando la
signora

- Ha detto che la rispetta, perche ¢ la piu bella e la mi-
gliore di tutte le signore, e che gli piacerebbe di averla
accanto sempre, per tutta la vita; ed ¢ come dire che gli
piace tanto, perche io vorrei avere tutta la vita dei candi-
ti e dei confetti, che mi piacciono tanto!

Ruggero s'interruppe ed ammutoli vedendo che la
vecchia signora s'era messa la pezzuola sugli occhi
come se piangesse. E piangeva veramente, perché aveva
quella sola figliuola e temeva sempre che gliela portas-
sero via. Dopo pochi minuti, si senti toccare leggermen-
te le ginocchia, ed asciugandosi gli occhi, vide Ruggero
che la guardava con tenerezza.

- Hai paura che la tua bimba vada a stare tutta la vita
accanto al mio zio? le domando il bambino.

- Si, rispose la vecchia signora.

- Ebbene, non piangere, perche lo zio le vuol bene, e
quando la sera nel dir le orazioni noi preghiam il Signo-
re di benedire la bella signorina, ci bacia sempre, ed ¢
contento...

La signora Maiton era molto impensierita, € Ruggero,
che non si stancava mai di chiaccherare, continuo:

- Ed ¢ tanto buono lo zio. Quando io sono caduto
l'altro giorno, ha buttato via il sigaro che stava fumando
per venire a rialzarmi, ¢ Carlo 1'ha raccolto e I'ha man-
giato, e gli ha fatto tanto male...
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Questo incidente non commosse affatto la signora che
continuo a star zitta, e Ruggero riprese:

- E dianzi com'¢ stato buono con me! Ero triste per-
che non avevo con chi giuocare, e volevo morire per an-
dare in paradiso, e lui ha smesso di radersi per consolar-
mi e carezzarmi, € m'ha insaponato tutto il viso...

Finalmente la signora che aveva pensato tanto a lun-
g0, parve un po' meno sdegnata, ¢ disse: - E se io non
volessi che la mia bambina andasse a star sempre tutta
la vita col tuo zio!

- Oh! sarebbe molto molto afflitto; ed io sarei molto
molto afflitto per lui; perche alla gente buona non si de-
vono dare delle afflizioni.

- E se invece 10 la lasciassi andare? domando ancora
la signora Maiton.

- Oh ti darei tanti tanti baci, tutto coperto il viso di
baci, perche sei tanto buona col mio zio caro! esclamo
Ruggero, e supponendo che la signora si fosse gia riso-
luta per quell'ipotesi, le salto sulle ginocchia, e comincio
a pagarle la ricompensa promessa.

- Dio benedica 1l tuo cuoricino amoroso, disse la si-
gnora Maiton. Siete di famiglia, e se lo zio somiglia a te
dev'essere buono.

Tornando dalla loro passeggiata in giardino, il signor
Enrico e la bella Alice, si dirigevano timidamente verso
la camera della signora Maiton per domandarle che li la-
sciasse sposare, ed avevano una gran paura che dicesse
di no, e tremavano tutti.
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Ad un tratto se la videro venire incontro conducendo
per mano Ruggero e Carlo col viso e gli abiti piu spor-
chi che non avessero avuti mai.

- Fiamo venuti qui pe tonae a cafa in caoffa con te,
disse Carlo allo zio mentre la vecchia signora salutava
con un misto di curiosita e di buon umore. Egli non osa-
va parlare, ma la signora parlo per prima:

- Dalla deposizione sincera del suo nipotino, e dalla
sua confusione mi risulta che lei ¢ colpevole di aver
pensato a rapirmi la mia figliuola per farla sua sposa e
tenersela accanto per tutta la vita.

Il povero giovane all'udir quelle parole si mise in gi-
nocchio per confessare € domandar perdono, e la bella
Alice si mise in ginocchio accanto a lui, la signora Mai-
ton stette un momento zitta a guardarli, poi riprese:

- Ed 10 ve la concedo, e vi benedico tutti e due, miei
figliuoli.

Ci fu un grande scambio di abbracci e di ringrazia-
menti, e tutti furono felici, ¢ Ruggero ebbe la sua parte
di carezze, e Carlo pure le avrebbe avute se non fosse
scomparso da quel momento. Quando la gioia fu un po'
calmata, la signora Maiton disse:

- Pero vi prego di non parlare con nessuno di questa
promessa di nozze, perche non ho che questa figliuola, e
desidero di aspettare ancora qualche tempo prima di se-
pararmi da lei.

I due sposi rimasero un po' mortificati al pensiero di
dover aspettare ancora a sposarsi; ma non potevano far
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un dispiacere alla mamma buona, che aveva consentito
tanto benignamente ai loro desideri; e promisero di ser-
bare il segreto della loro promessa.

In quella udirono rider forte forte di fuori in giardino.
Ma la signora Maiton non si lascid distrarre € continud
il discorso:

- Vi vingrazio della vostra compiacenza, ragazzi miei,
e sono certa che saprete esser prudenti; ma badate che
non si € mai troppo cauti. La gente di servizio, i bambi-
ni, ripetono tutto quello che sentono dire.... € guardava
Ruggero sorridendo.

Di nuovo una risata sonora sali dal giardino, e tutti si
affacciarono alla finestra per vedere che cosa accadeva.
Molte signore bagnanti erano sedute in semicircolo
sull'erba, e dinanzi a loro Carluccio si pavoneggiava tut-
to giubilante, come era sempre quando si sentiva ap-
plaudito.

- Bis! Bis! Ripeti ancora! dissero alcune signore. Car-
lo assunse un'aria di grande importanza, fece dei gesti
violenti con tutte e due le mani, € con un gran gesticola-
re recito:

Come la piu legiadda delle ofe
Che l'attitta vagheggia di mitta
Come il candido giiio e la penfofa
Viola che nell'ombamma olefa
Come 1'auoa di un gionno felice
E bella e dolce la mia fpofa Alice!
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Il signor Enrico si lascid cadere sopra una seggiola e
si coperse il volto colle mani, al colmo della vergogna.

- Chi t'ha insegnati tutti questi versi, Carlo? Domando
la signora.

- Neffuno me I'ha infegnati. Ho impaati io.

- Quando li hai imparati?

- Ftamane gio Icco, li diceva, ancoa e ancoa e ancoa,
una quantita di volte in gia-dino...

La signora Maiton riuni le mani dei due sposi e disse
sospirando:

- Non serve piu far misteri; ¢ troppo tardi: ed uscendo
in giardino annuncio a tutti che la bella Alice era sposa
col signor Enrico Burton.

Quella sera lo zio fu di una compiacenza straordinaria
co' suoi nipotini. Tutti e tre insieme dissero le fole, can-
tarono canzoni, fecero ogni sorta di ridicoli giochi, e fi-
nalmente lo zio con Carlo in collo, seguito da Ruggero,
sali le scale di corsa cantando, ed entrato in camera pro-
mise una chicca a quello dei bambini che si svestirebbe
piu lestamente.

In un minuto 1 due monelli furono in camicia, senza
che si potesse dire quale era stato il primo, e lo zio, a
scanso di equivoci, diede la chicca a tutti e due. Rugge-
ro ne morse una boccata, poi giunte le mani, ed alzando
gli occhi al cielo e masticando prego:

- Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo
e me, e quella tartaruga che ha trovata lo zio; e benedite
la bella signorina che sposa lo zio Enrico, e va a passeg-
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giare con lui, e fate che conducano anche me, e benedite
la bella signora coi capelli bianchi che piangeva e vole-
va mandarmi via, amen.

Carlo sospird togliendosi la chicca della bocca, poi
chiuse gli occhi, giunse le manine inzuccherate e disse:

- Cao Fignoe, benedite Calluccio, che fia un bavo
bambino, ¢ benedite le fignoe che dicevan biff- biff! e
bavo bavo! e battevano le mani.

La mattina seguente, entrando nella camera dei bam-
bini, il signor Enrico grido:

- Carlo, Ruggero, sapete chi verra a vederci oggi?

- Un fonato-e d'oggano? domando Cariuccio.

- No! il babbo e la mamma. Hanno scritto che ritorna-
no stamane.

Ruggero prese 1'espressione d'un angioletto; ma Carlo
ammicco allo zio e disse borbottando:

- Chedevo che foffe un fonato-e d'oggano...

- Oh zio Enrico! disse Ruggero balzando dal letto in
un delirio di gioia. Se il babbo e la mamma fossero stati
ancora lontani, io sarei morto, sono stato tanto afflitto di
non vederli che ho pianto dei guanciali di lagrime al mio
lettino al buio.

- Povero bambino! esclamo lo zio prendendolo in col-
lo e baciandolo, percheé non venivi dallo zio Enrico che
avrebbe cercato di consolarti?

- Non potevo; quando ho un dispiacere, mi sembra
d'aver la bocca cucita, ed una grossa pietra qui, € si pre-
meva le mani sul petto.
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- Fe io aveffi una pietta nello ftomaco, disse Cariuc-
cio, la tieei fuoi e la butteei alle galline.

- Carlo, domando lo zio, non sei contento che ritorna-
no il babbo e la mamme?

- Fi. rispose Carlo. Faa un piacee. La mamma potta
fempe chicche quando va fuoi-i.

Tutti e due s'affrettarono a vestirsi, ma lo zio disse:

- Aspettate, dovete mettervi 1 vostri vestiti piu belli.

- Oh! 10 voglio effee tutto tutto veftito bene; o gioia, o
gioia! esclamo Carlo. Voglio le fcappe tutte nee e lucide,
e la bella cintua....

- Cintura, spiegd Ruggero. E molto ambizioso.

- E voglio il cappello colle nappine, ed i guanti offi.

- Oh zio! disse Ruggero. Vorrei condurre a casa la
mamma nella carozzella della capra!

- La capra non ha forza, bimbo, di trascinare te ¢ la
mamma.

- Ebbene, lasciami soltanto venire alla stazione colla
carrozzella per farla vedere al babbo ed alla mamma,
perche son sicuro che le dispiacerebbe molto di trovare
che possiedo questa bella cosa e che non gliel'ho fatta
veder subito.

- Ebbene, mi seguirai colla tua carrozzella. Ma bada
di guidare attentamente, sai?

- Oh! senza dubbio. Non vorrei che avesse a nascere
un guaio appunto quando arriva la mamma.

- Ed ora, bimbi, disse lo zio, giocate in casa stamane,
altrimenti, Dio sa in che stato di sudiceria vi mettereste
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prima dell'ora d'andare alla stazione.

- Mi figuro come il sole sara meravigliato di non ve-
derci fuori a guardarlo, osservo Ruggero.

- Non importa; il sole & abbastanza vecchio per aver
imparato a rassegnarsi, concluse lo zio.

Cosi dopo colazione, i bimbi si diressero melanconi-
camente alla stanza di ricreazione, mentre il signor Enri-
co imprendeva un giro d'ispezione traverso tutta la casa,
per assicurarsi che sua sorella non avesse a trovar nulla
in disordine. Questa visita lo occupo per un certo tempo,
e quando giunse nella camera della signora Elena con
un'immensa raccolta di fiori per ornarla, vide Carlo che
terminava di bere il contenuto d'una coppa, un liquido di
colore oscuro.

- Flavo bevendo la medicina nea, disse Cariuccio. Mi
piace immensamente, la medicina nea.

- Con che cosa 1'hai fatta? domando lo zio con indul-
genza, ricordandosi che lui e sua sorella, quando erano
all'eta di Carlo passavano delle ore a diluire della liquo-
rizia nell'acqua, per berla come una medicina.

- L'ho fatta colla foda - rispose Carlo.

Era un'altra bibita che ricordava allo zio 1 giorni della
sua infanzia, ma che non si poteva prendere ad libitum,
come la liquorizia. Egli s'affretto a leggere la scritta del-
la boccetta che ne conteneva due oncie, ¢ domando al
bambino:

- Quanta ne hai presa?

- Tutta la boccetta piena; ed ea buona, rispose Carlo.
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- Lo zio, che aveva letto sulla scritta la parola leniti-
vo, si senti dare un tuffo nel sangue. Afferro uno scialle,
ci avviluppo il povero bimbo, se lo mise sotto il braccio,
e via di corsa verso le scuderie.

Un momento dopo, al galoppo d'un buon cavallo, egli
correva furiosamente verso il villaggio, portando sotto il
braccio Cariuccio, co' suoi bei riccioli biondi che ondeg-
giavano al vento. Giunto alla farmacia fermo il cavallo
violentemente facendolo cadere sulle ginocchia, e si
precipito dentro gridando:

- Dia un forte ermetico a questo bambino. Ha preso
del veleno!

Il farmacista si affrettdo a preparare la medicina e ad
amministrarla. Intanto Carlo, su cui I'ermetico non pro-
dusse un effetto istantaneo, afferro il gatto dello speziale
per la coda, il che fu causa di grandi proteste vocali da
parte della povera bestia. Ma quasi subito le conseguen-
ze del rimedio si manifestarono, piu utili che belle a de-
scriversi, tanto che il peso specifico di Carluccio ne fu
sensibilmente diminuito, e le sue guancie perdettero il
colore. Ritornati a casa, mentre lo zio diceva alla came-
riera di mettere a letto per un ora, udi questi che diceva
a suo fratello:

- Laggiu alla fa-macia 1o eo la balena. Non ho vomi-
tato Giona, ma tante tante alte cofe.

Finalmente venne l'ora di partire per la stazione, e lo
zio ordino al cocchiere Michele di attaccare 1 cavalli.

- Anche la capra, ordind Ruggero.
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Erano appena saliti in carrozza, lo zio davanti guidan-
do la Victoria, e 1 bimbi dietro nella carriola della capra
condotta a mano da Michele, quando il signor Enrico,
grido:

- Oh Michele! ho dimenticato di dire a Maria che ten-
ga pronta una colazione per quelli che arrivano. Correte
ad avvertirla presto.

Michele torno indietro di corsa verso la villa e lo zio
riprese:

- Siete pronti bambini?

- Si, disse Ruggero; e prendendo le redini grido alla
capra:

- Via! Oh!

- Aspetta disse lo zio. Metti giu la frusta; e bada a non
toccare la capra. Io andro adagino e tu non hai che a te-
nere le redini ed a starmi dietro.

I cavalli partirono ad un trotto moderato, e la capra li
segui davvicino. Erano a pochi metri dalla stazione,
quando videro entrare il treno. Il signor Enrico aveva
calcolato di trovarsi sulla piattaforma per accogliere la
signora Elena e il colonnello, ma il suo orgoglio ritarda-
va. Diede una staffilata ai cavalli, si volse indietro e
vide 1 bambini che gli stavano accanto, ma era cosi vici-
no alla piattaforma, che dovette fare un giro rapidissimo
per evitare un accidente. I nobili animali indovinarono il
pericolo e girarono con una meravigliosa rapidita. Ma in
quella si udi un rumore e due grida, e lo zio vide 1 suoi
nipotini rovesciati a terra uno sull'altro, mentre la voce
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di un impiegato delle ferrovie gridava:

- Come mai hai lasciato che attaccassero quella car-
riola e quella capra all'equipaggio?

Infatti il signor Enrico poté riconoscere che 1 bambini
aveveno legata la capra dietro la sua carrozza. Per qual
miracolo il capo del povero animale aderisse ancora alle
spalle, era difficile comprenderlo. Per fortuna Ruggero e
Carlo non s'erano fatto alcun male. Lo zio s'affretto a
rialzarli, ed asciugarne gli occhi, a pulirne il viso, e
prendendoli per mano corse all'uscita per incontrare i
viaggiatori. Appena Ruggero vide il colonnello gli si
precipitd incontro gridando:

- Guarda, babbo! Ho una capra.

Elena aperse le braccia, e Carlo, che non aveva finito
di singhiozzare per la caduta, vi accorse gemendo:
Mam...ma! canta «Diceva Caliuccio un gionnoy.

Quella sera a tavola erano tutti contenti; il colonnello
fece un brindisi agli sposi ed allora la signora Elena pro-
pose di farne un altro ai suoi bambini che colle loro
chiaccherine avevano fatto dire di si alla vecchia signora
Maiton, e persuasa la bella Alice a sposare lo zio Enri-
co. I bambini non capivano molto I'onore di un brindisi
al loro indirizzo; ma lo zio balzando in piedi corse ad
abbracciarli, e quella carezza la capirono benissimo,
perche erano due bambini affettuosi, sebbene non fosse-
ro precisamente / piu cari bambini del mondo.

FINE.
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