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LA STORIA DELLA STORIA

Eravamo andate  in  campagna  nei  giorni  più  caldi
d'agosto, un'amica ed io. La casa era grande e noi la
occupavamo così poco che sembrava disabitata.

Il paese non era bello; tutt'altro; pianura coltivata a
grano, granoturco, e canape; pianura a perdita di oc-
chio, intorno ad un villaggio dove tutte le case erano
sporche, e tutta la gente brutta, perchè la canapa in ma-
cero guastava l'aria e dava la febbre.

Lungo il giorno non si poteva passeggiare perchè il
sole bruciava, e la sera si doveva stare in casa per non
esporsi  alle  esalazioni  malsane  dei  maceratoi.  -  Era
una vita uggiosa, ma uggiosa quanto mai si può dire,
eravamo andate là coll'idea di raccoglierci e lavorare;
ma anche il  lavoro ci  riusciva penoso,  e  ci  veniva a
noia.

A poco a poco la malinconia c'invase, e passavamo
delle ore senza che scambiassimo una parola. Doveva-
mo rimaner fuori quindici giorni, ma tutte e due erava-
mo persuase di non poterci resistere, ed avevamo scritto
alle famiglie annunciando il nostro ritorno.

Le nostre camere erano vicine, ma non ci accadeva
più di  fare quelle belle chiacchierate ad alta voce la
sera dopo coricate, che ci avevano divertite tanto nei
primi giorni. Ciascuna si metteva a letto in silenzio e
non s'udiva altro che il fruscio dei fogli che voltavamo
svogliatamente ai rispettivi libri, finchè si spegnevano i
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lumi, e tutto rientrava nel silenzio fino al mattino.
Una  sera  stava  appunto  per  spegnere  la  candela

quando, nella camera accanto, mi giunsi il suono inso-
lito, quasi dimenticato d'un'alta risata. Balzai a sedere
sul letto non potendo credere a' miei orecchi ed udii an-
cora un risolino  represso,  più  volte  ripetuto  come di
qualcuno che si divertisse di tutto cuore.

- Emma - gridai. - Cos'è accaduto?
- Oh! Oh! Ho trovato un libro che fa ridere, fa tanto

ridere! - e giù un'altra risata.
- Ma, allora leggi forte,- esclamai tutta consolata da

quella novità insperata.
L'Emma cominciò a leggere, forte, ma ad ogni tratto

un ridere convulso troncava la voce ed io non ci capivo
nulla. Rinunciai pel momento a partecipare alla sua ila-
rità, ma rimasi con una curiosità vivissima di quel li-
bro, ed il giorno dopo, appena alzata, corsi a pigliarlo
in camera dell'Emma, che dormiva ancora. Poco dopo
fui io che la svegliai con una risata.

- Ah! se fossero qui i bambini di quella storiella non
ci si annoierebbe tanto! - esclamò la Emma aprendo gli
occhi.

-  È come se ci fossero, dacchè abbiamo il libro - ri-
sposi.

Ma lei  ne aveva già letta  una metà,  e  diceva che,
giunta in fondo, sentirebbe più che mai la noia, dopo
quel  diletto  fuggevole.  Io  feci  una proposta;-  Dacchè
questo libro ci diverte, e, scritto com'è in inglese, può
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essere letto da pochi, traduciamolo perchè possano gu-
starlo anche gli altri? Sarebbe ottima lettura pei bambi-
ni in vacanza, e le mamme ci potrebbero cavare delle
brevi storielle da narrare ai più piccini...

Mi provai a tradurre il libro; ma era lungo lungo, ed
i bambini amano i racconti brevi, dei quali si vede pre-
sto la fine. E poi c'erano certe cose che i bambini non
avrebbero capite. Come fare? Non volevo far dei tagli
nel libro d'un altro autore.

Pensai: «Se, dopo aver letto questo racconto, volessi
narrarlo ai miei nipotini, lo direi in succinto lasciando
da parte tutte le descrizioni, gli artifici letterari, le di-
scussioni difficili e tutto quanto non è adatto alla loro
età.  Ne ripeterei  soltanto quella parte che forma una
lettura  amena  per  i  fanciulli.  Farò  dunque  a  questo
modo invece di tradurre tutto il volume».

Chiusi infatti il libro, e raccontai alla meglio ed in
breve ai bambini italiani la storiella dei due bambini
americani.

Ed eccovi,  cari  bambini,  la storia di questa storia.
Ora poi che si trattava di stamparlo, il signor Editore
Trevisini, il quale di libri per i fanciulli se ne intende
assai, mi disse:

-  Non  potrebbe  togliere  tutti  quei  nomi  inglesi  ed
americani che i bambini non sanno leggere?

- Ma se è un racconto americano, - risposi.
- Faccia finta che sia un racconto italiano, lo faccia

cadere in una villa lombarda…
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Esaminato di nuovo il lavoro, gli trovai un carattere
troppo  americano  perchè  potesse  acquistare  così  sui
due piedi la cittadinanza lombarda e neppure italiana.

- Tradurrò alla meglio i nomi per renderli facili alla
lingua inesperta dei bambini, - pensai - ma non cerche-
rò d'ingannarli facendo passar per nazionale una merce
straniera. Fatti grandi se n'accorgerebbero, non mi per-
donerebbero questa bugia.

Così dunque, m'adatto alle esigenze dei piccoli letto-
ri, ma dico loro la verità. I più cari bambini del mondo,
li  ho presi  da un libro inglese, ed assai più lungo di
questo, ed intitolato I bambini di Elena.

LA MARCHESA COLOMBI
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I più cari bambini del mondo

Il signor Enrico Burton era un giovane sui ventotto
anni, che faceva il viaggiatore per una grande casa di
commercio.  Aveva  ottenuto  un  congedo  di  quindici
giorni,  e  stava  pensando  il  miglior  modo  di  passare
quella  breve  vacanza,  quando ricevette  da  sua  sorella
maritata la seguente lettera:

Paterson, 15 giugno 1875.

Caro fratello,

«So che ti piace molto leggere e studiare, e ti lagni
che, villeggiando in luoghi molto frequentati, sei distrat-
to da' tuoi studi. Se tu volessi venire a passare le tue va-
canze qui,  ti  troveresti  perfettamente tranquillo.  Tanto
più tranquillo, che mio marito ed io dobbiamo andare
appunto per quindici giorni alla villa d'una nostra amica,
e non avresti altra compagnia che i miei gioielli di bam-
bini.

Ti confesso che mio marito è molto interessato, per-
chè non avrei pace lontano da casa, se non li sapessi sot-
to una sorveglianza amorosa come la tua. Mio marito ha
dei buoni sigari, dell'ottimo vino, un giardino ben prov-
visto di fiori e di piante rare, tutte cose che ti piacciono
assai, e che potrai godere a tuo agio. Quanto ai bambini
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ti divertiranno di certo, ma non ti daranno nessun distur-
bo, perchè sono tanto gentili, bellini, buoni, intelligen-
ti.... già, me lo dicono tutti, sono i più cari bambini del
mondo.

Rispondi per telegrafo, se puoi venire, e ricevi i più
affettuosi saluti della tua

Affezionata sorella
ELENA

«PS. Dormirai nella mia camera, che gode una vista
stupenda, ed è vicina a quella dei bambini; così se acca-
desse qualche cosa di notte, saresti pronto ad assisterli».

Al signor Enrico non parve vero d'andarsene a godere
un po' di pace; rispose per telegrafo che sarebbe partito
fra tre giorni, e cominciò subito a fare i bauli, mettendo-
ci tanti libri, che c'era da leggere per una dozzina di va-
canze,

Senza farsi l'illusione della signora Elena, che i suoi
nipoti fossero i più cari bambini del mondo, egli li cono-
sceva  da  esser  sicuro  che  non  gli  darebbero  fastidio.
Erano due, dacchè il terzo, il piccolo Fill, era morto. Il
maggiore, Ruggero, aveva cinque anni, e lo zio nelle sue
visite alla sorella, l'aveva veduto timido, serio, riflessi-
vo, con un visino nobile, e due grandi occhi limpidi e
penetranti. Suo padre, il colonnello Lorenzi, dichiarava
che era nato per essere un gran pensatore, Carluccio, il
più  piccino,  aveva  appena  tre  anni,  ed  era  un  bimbo
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spensierato e giocondo, con un bel capino biondo, ric-
cioluto e pieno di capricci.

Il  signor Enrico partì  da Nuova York il  giorno che
aveva fissato, e dopo un'ora e mezza di strada ferrata,
scese alla stazione di Paterson, dove prese una carrozza
da nolo per farsi condurre alla villa Lorenzi. A circa due
chilometri,  dalla villa,  il  cavallo s'impennò, ed il  coc-
chiere disse:

- Sono quei due demonietti, che gli hanno fatto paura.
- Che cosa c'è?
- Quei due monelli, che vengono qui con una fascina

sulle  spalle.  Vedrà che ora domanderanno di  salire  in
carrozza. Sono d'un'impertinenza! Li chiamano i demo-
nietti perchè non fanno che spaurire cavalli, le mucche,
le galline. È strano che, con un babbo ed una mamma
tanto a modo, siano venuti su così turbolenti.

Infatti il signor Enrico vide un bimbo che correva die-
tro la carrozza, con un vestitino alla marinara tutto sudi-
cio, un cappellaccio di paglia lacero, una calza rovescia-
ta sul piedino, e gli stivaletti sbottonati. Dietro il primo
ne veniva un altro vestito di percallina verde col grem-
biule, che altre volte doveva essere stato bianco, colle
calze inzaccherate, e le scarpette turchine sgangherate ai
calcagni.

Correndo nella polvere della strada, i bambini agita-
vano dei grandi rami d'alberi per accennare di fermare il
cavallo. Appena la polvere permise al signor Enrico di
distinguere il volto dei due monelli, riconobbe Ruggero
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e Carluccio.
- Ruggero! esclamò severamente. Mi riconosci?
Il bimbo lo guardò arditamente in faccia poi rispose:
- Sì. Sei lo zio Enrico. Ci hai portato qualche cosa?
- Po-tato tualte tuosa? fece eco Carluccio,
- Vorrei aver portato uno staffile, disse lo zio, per in-

segnarvi  a mettervi in codesto disordine.  Via salite in
carrozza.

- Oh! vieni, Carlo, strillò Ruggero. Lo zio ci fa fare
una trottata.

- Fa-e una tottata, ripetè Carluccio, che aveva l'abitu-
dine di ripetere tutto quello che diceva il suo fratello.

Quando furono saliti,  lo zio osservò che tutti e due
avevano una specie di tovagliolo sudicio con un nodo
nel  centro,  e  gli  angoli  cadenti.  Dopo  aver  osservato
quei cenci con ribrezzo senza riuscire a comprendere a
cosa potessero servire, domandò a Ruggero perchè por-
tassero in istrada quei tovaglioli.

- Non sono tovaglioli; sono bambole, rispose Rugge-
ro.

- Misericordia! esclamò lo zio. La vostra mamma po-
trebbe comperarvi delle bambole decenti e non lasciarvi
portare in giro cotesti cenci.

- Noi non sappiamo che farne delle bambole compe-
rate, tornò a dire Ruggero. Queste sono carine. La mia si
chiama Maria, e quella di Carluccio Marta. La mia ha
gli occhi neri, e quella di Carlo li ha turchini.

- Voglio vedere il tuo oollogio, disse Carluccio but-
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tandosi in grembo allo zio, ed afferrando la sua catena
d'oro.

- Oh! oh! oh! Io pure, io pure, gridò Ruggero saltan-
dogli sopra un ginocchio, e fregandogli i suoi stivaletti
sporchi sulle falde dell'abito. Lo zio tirò fuori il suo bel
cronometro da seicento lire, e lo mostrò.

- Voglio vedee gi-ae le uuote..., disse Carluccio.
- No; non posso aprirlo con questa polvere, osservò lo

zio.
- Voglio vedee gi-ae le uuote... ripetè Carlo...
- Bada, la polvere entrerebbe nell'orologio e lo gua-

sterebbe, spiegò lo zio.
- Voglio vedee gi-ae le uuote, insistè il bambino. 
- Ti ho detto di no, Carlo, ripigliò lo zio aspramente.
Carluccio gli fissò in volto i suoi grandi occhi pieni di

meraviglia, aperse la bocchina sudicia ma bella, e mor-
morò come in sogno:

- Voglio vedee gi-ae le uuote.
Lo zio si ripose dispettosamente l'orologio in tasca.

Immediatamente il labbro inferiore di Carlo cominciò a
rovesciarsi in fuori, poi la bocca si spalancò, ed il bimbo
si diede a strillare:

- Ah h h h h voglio vede e e gi-a-e le uuote e!
-  Carlo,  Carlo!  disse  lo  zio  fremendo.  Smetti

quell'urlìo.
- Oh! Oh! voglio ved e e e…
- Bada, Carluccio; nel mio baule ci sono dei canditi;

ma se non ti cheti, non te ne darò.
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- Ebbene, voglio vede e gi a le uuoteeee!
- Via, Carlo; stai buono; non vedi che viene una car-

rozza con due belle signore? Vedrai le ruote a casa.
Infatti dall'altro lato della strada veniva innanzi una

carrozza.
- Ah! Ah! voglio vede e….
Lo zio tirò fuori rabbiosamente l'orologio e lo mise

sotto gli occhi di Carlo, per farlo tacere. Intanto l'altra
carrozza s'era avvicinata ed il signor Enrico riconobbe la
signora Maiton colla sua figlia Alice, che andavano ogni
anno ai  bagni  su  quella  spiaggia  ad  uno stabilimento
poco discosto dalla villa Lorenzi. L'Alice era la più bella
e la più buona fanciulla del paese.

Quando si furono salutati, la bella Alice disse:
- Che felicità, signor Burton, di stare a quella magni-

fica villa, con quei stupendi cavalli, quell'ottima cuoca,
e quei fiori meravigliosi!

- E questi bimbi! sospirò lo zio.
- Oh questi poi, sono i più cari bambini del mondo;

me lo dice spesso sua sorella. Si sa, i bambini hanno i
loro piccoli capricci; ma lei ha tanti bei fiori in compen-
so! Quando passo dalla villa Lorenzi mi fanno sempre
fare dei peccati di desiderio; allo stabilimento di bagni
non ci sono fiori affatto.

-  Se  mi  permette,  gliene  manderò  qualche  volta…
disse il signor Enrico.

La bella carrozza e la bella fanciulla scomparvero, ed
i  tre  viaggiatori  presero  la  strada  della  villa,  mentre
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Ruggero domandava:
- Zio Enrico, sai fare i zuffoletti?
E Carlo ripeteva:
- Gio Icco fai fae gli fuffoletti?
- Frusta, cocchiere, disse lo zio, non vedo l'ora di con-

segnare questi monelli alla cameriera perchè li immerga
subito in un bagno.

Lo zio Enrico trovò tutto disposto per riceverlo alla
villa Lorenzi, e per rendergli gradevole quel soggiorno.
Dalle finestre della sua camera si vedeva una stupenda
veduta di vallate e di monti; ed anche la vicinanza im-
mediata della camera dÈ suoi nipotini gli faceva piace-
re:

- Sarà una delizia, pensò, poterli contemplare quando
dormono, e non possono dar noia a nessuno. A pranzo i
bambini comparvero coi vestiti puliti ed i visini lavati,
Ruggero sedette a tavola; Carluccio scostò il seggiolot-
to, ci si arrampicò, poi gridò forte:

- Mettimi le dambe fotto la tavola.
Lo zio obbedì; poi, secondo un'abitudine devota che

gli Jnglesi non trascurano mai, disse il benedicite:
- «Per questo cibo che stiamo per ricevere, Dio ci fac-

cia riconoscenti». E domandò a Ruggero se voleva del
burro.

-  Ma che!  non abbiamo detto la  benedizione,  disse
Ruggero.

- Sì, l'ho detta. Non mi hai udito?
- Quello che hai detto ora?
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- Sì.
-  Quella  non è  una  benedizione.  Il  babbo non dice

così.
- Che cosa dice il babbo! Si può sapere?
- Il babbo dice: «Padre nostro vi ringraziamo per que-

sto cibo; ricordate nella vostra clemenza infinita tutti gli
affamati ed i bisognosi quest'oggi come vi ricordaste di
noi, per l'amor di Cristo. Così sia.» Ecco come si dice.

- Torna lo stesso, Ruggero.
- Non è vero. E Carluccio non ha avuto tempo dire la

benedizione.
- Voglio di-e benedifione, piagnucolò Carlo.
Lo zio aveva sperimentato la forza di volontà di quel

monello, e non pensò di resistergli. S'inchinò daccapo e
ripetè quanto Ruggero gli aveva insegnato come la  be-
nedizione del babbo. Appena egli ebbe cominciato, Car-
lo prese a cinguettare rapidissimamente e forte, e quan-
do lo zio disse amen, rizzò il capino e gridò con gioia:

- Detto benedifione due bolte. E Ruggero sentenziò:
- Ora va bene. Poi si misero a divorare con un tale ap-

petito, che il povero zio, non poteva mangiare per bada-
re a loro, che domandavano questo, e quell'altro, e ta-
gliare la carne, e di rompere il pane, e di mescer da bere.

Appena ebbero pranzato, il signor Enrico chiamò la
bambinaia,  e  mandò  i  ragazzi  a  dormire;  poi  uscì  in
giardino a fumare un sigaro, ad esaminare i fiori, ed a
scegliere quelli che avrebbe poi colti per la bella Alice
Maiton.
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Tutti i giovani signori della spiaggia avrebbero voluto
sposare l'Alice: e lo zio Enrico pure avrebbe avuto un
gran desiderio di sposarla.

Ci pensava giorno e notte, ma era tanto bella e tanto
buona, e tanto ricca, che non osava domandare la sua
mano; di certo la mamma dell'Alice gli avrebbe detto di
no, perchè aveva soltanto quella figliuola, e non voleva
darla a nessuno.

- Intanto le manderò i fiori, pensava il signor Enrico
sospirando. Chissà che vedendo che scelgo per lei i più
belli ed i più profumati, non abbia un po' di riconoscen-
za, e non si risolva a sposarmi!

Mentre si deliziava in questo pensiero udì un urlare
disperato nelle stanze disopra.

- Ah h h h h! Ah h h h h!
E subito dopo la voce di Ruggero che chiamava:
- Zio Enrico o o o! Egli non rispose.
- Zio Enrico o o o? ripetè Ruggero aprendo la fine-

stra. Vieni a raccontarci le fole.
Lo zio rientrò pazientemente,  ed in  capo alla  scala

trovò i suoi nipotini in camicia che ripeterono:
- Vieni a raccontarci le fole; il babbo ce le racconta

ogni sera.
- Tornate subito a letto, gridò lo zio:
E quando furono sotto le lenzuola domandò:
- Che fole volete?
- La storia di Giona, disse Ruggero.
- To-ia di Giona, ripetè Carluccio.
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- Giona, per aver disubbedito al Signore, fu divorato
da una balena, e rimase nel ventre del mostro finchè il
suo pentimento non ottenne perdono di Dio. Allora la
balena lo vomitò sulla spiaggia, dov'egli s'inginocchiò e
rese grazie al Signore.

Un silenzio di disapprovazione accolse quel racconto,
poi Ruggero disse con disprezzo:

-Questa non è la storia di Giona; io la so.
- Se la sai dilla tu, rispose lo zio.
- Stai a sentire, rispose il ragazzo. Una volta il Signo-

re disse a Giona di andare a Ninive e di dire alla gente
di quel paese che erano tutti cattivi. Ma Giona non volle
andare, e salì a bordo d'un bastimento che era diretto a
Yoppa. Ed allora venne una gran tempesta, e pioveva, e
tirava vento, e le onde salivano alte come una casa; ed i
marinai pensarono che doveva esserci sulla nave qual-
cuno che non piaceva al Signore, e Giona disse che cre-
deva di essere lui. Ed i marinai lo pigliarono e lo butta-
rono in mare, e furono cattivi a far questo dopo che Gio-
na aveva detto  la  verità.  C'era  una  grossa balena che
passava per l'appunto, ed aveva una gran fame, perchè i
pesciolini che le piaceva mangiare eran fuggiti tutti in
fondo al mare per paura della tempesta, e le balene non
possono andare in fondo al mare, perchè hanno bisogno
di metter fuori la testa sulla superficie per respirare, ed i
pesciolini non hanno bisogno di questo. E Giona trovò
tutto buio nella balena, e non c'era fuoco acceso ed era
umido, e non poteva togliersi i vestiti e farli asciugare,
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perchè non c'erano appiccapanni dove appenderli, e non
c'erano finestre per guardar fuori, e nulla da mangiare, e
nulla e nulla. Allora egli disse al Signore che lo lascias-
se uscir fuori, ed il Signor vide che stava troppo male e
fece andare la balena sulla riva, ed allora Giona saltò
fuori dalla grande bocca. Pensa come era contento! E
andò a Ninive e disse che erano tutti cattivi, e che lo
aveva detto il Signore; ma se fosse stato savio avrebbe
dovuto andarci prima.

- Vuto anda-e p-ima, confermò Carlo.
Lo zio diede la buona notte ai bambini, e si avviò per

andarsene.
Ma Ruggero gli gridò: - Te ne vai zio? Non ci hai udi-

ti ancora dir le preghiere. Il babbo ci stà sempre a senti-
re.

- Di' su dunque, rispose lo zio tornando indietro. E
Ruggiero chiudendo gli occhi ed abbassando la voce, in
tono supplichevole,  col  viso compunto che pareva un
angioletto, pregò: - Caro Signore, vi ringrazio di averci
fatti divertire quest'oggi, e spero che tutti i bambini di
tutto il mondo si saranno divertiti. Vi supplico di proteg-
gere questa notte noi e tutti gli altri e non mandarci al-
cun mal. E lo zio Enrico che ci ha portati i canditi nel
baule,  perchè  l'ha  detto  in  carrozza,  e  vi  ringrazio
d'averlo fatto venire, e spero che i canditi saranno molti,
molti, molti. Vi raccomando tutti i bambini che non han-
no mamma nè babbo, nè zio Enrico, nè canditi, nè letto
da dormire, e fateci andare in paradiso quando morire-
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mo. Così sia.
- Zio Enrico, ce li dai i canditi?
- Stai zitto, che Carlo stà per pregare, disse lo zio.
Infatti Carlo s'era messo in ginocchio, e cominciò: -

Ca-o Figno-e, non mi fate cofi cattivo, e benedite babbo
e mamma, e Uggeo, e nonni e tutti i buoni di questa casa
e tutti gli alti e la mia bambola. Cofì fia.

- Ora ci dai i canditi? Tornò a domandare Ruggero.
Lo zio aperse il baule e diede alcuni canditi a ciascu-

no, poi daccapo s'avviò per andarsene,
- Oh! non ci hai dato punto quattrini. Il babbo ci dà

quattrini ogni sera da mettere nel salvadanaio.
- Ora non ne ho; ve li darò domani.
- Allora vogliamo bere.
- Vi manderò da bere da Maddalena.
- Voglio la mia bambola, mormorò Carlo.
Lo zio trovò il  tovagliolo  annodato,  prese con due

dita quella sudiceria e la buttò sul letto.
- O-a voglio vede-e gi-a-e le uote, disse Carluccio.
Il povero signor Enrico fuggì, spingendo l'uscio die-

tro a sè. Erano le otto e mezzo. Aveva perduto sei quarti
d'ora con quei terribili bambini. Erano due capi ameni
senza dubbio, ed egli ne rideva ancora malgrado il di-
spetto  provato.  Ma  non  voleva  che  si  accaparrassero
così tutto il suo tempo. Prese un libro di filosofia, scese
nello studio e si mise a leggere fumando. Ma aveva ap-
pena cominciato, che udì dei passi rapidi di piedi nudi, e
si vide dinanzi Ruggero.
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Il suo visino esprimeva una dolorosa meraviglia; egli
disse: - Zio; non hai detto nè «Addio» nè «Dio ti bene-
dica» nè nulla.

- Oh! Addio! Dio ti benedica, bimbo.
Ma Ruggero sembrava aspettare ancora qualche cosa,

e finalmente mormorò: - Il babbo dice: «Dio benedica
tutti».

- Ebbene, Dio benedica tutti, ripetè lo zio Enrico; e
mentre il bimbo se ne andava in silenzio soggiunse fra
sè;

- Dio benedica il tuo cuoricino buono che mi tormen-
ta. La mattina seguente, era sempre buio pesto nella ca-
mera del signor Enrico, ed egli, stanco del viaggio, dor-
miva beatamente, sognando che sposava la bella signo-
rina Alice, quando fu svegliato da alte grida.

- Carlo! gridò alla sua volta, vuoi che pigli uno staffi-
le?

- Nooo! Ho perduto la bambola e non poffo tovalla a
a!

- Quando sarò alzato verrò io a trovarla. Stai zitto.
- Nooo! Voglio la bambola a a a!
- T'ho detto che la cercherò più tardi, ora dormi.
- No! oo ooo! Lo zio balzò dal letto furioso, e si pre-

cipitò nella camera dei bambini e nell'oscurità diede del
capo nell'uscio e gridò: - Maledetto!

- Oh! hai detto una butta pa-ola. Non ande-ai in pa-
adifo quando fa-ai mo-to.

- Neppure tu ci anderai,  se gridi  come un matto la
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notte. Vuoi star zitto ora?
- Fì; ma voglio la bambola!
- Non so dove sia. Credi che voglia mettermi ora a

cercare quella orribile bambola!
- Non è o-ibile. Voglio la bambola, in letto con me. -
- Via Carlo,  stai buono. La troveremo domani.  Ora

dormi come un bravo bimbo. E lo zio ravviò le coperte
del lettuccio: in quella la fedele bambola, fonte di tanti
guai,  balzò fuori  dalle  pieghe del  lenzuolo.  Carluccio
l'afferrò col volto raggiante di tenerezza e di gioia e gri-
dò: - Oh h! ecco la mia ca-a bambola; vieni col tuo bab-
bo; bambolina, ed io ti vo-ò tanto bene. E quel ridicolo
bambino era così pienamente felice, che l'indignazione
dello zio svanì, e rimase un momento estatico a contem-
plare quella bella faccina sorridente. Ma aveva vegliato
fino a mezzanotte e sentito il desiderio di rifarsi nella
mattinata con un buon sonno; per cui, rientrato nella sua
camera, prima di rimettersi a letto chiuse bene le impo-
ste, perchè l'alba sorgendo non avesse a svegliarlo inon-
dando la stanza di luce. Si riaddormentò subito, e gli pa-
reva  d'aver  dormito  soltanto  un  minuto,  quando  sentì
qualche  cosa  di  morbido  passargli  lievemente  sulle
guancie. Si rizzò sul letto irritato, e vide Ruggero che si
scostava timidamente.

- Ti accarezzavo soltanto, disse, perchè sei stato buo-
no a portarci i canditi. Il babbo si lascia carezzare quan-
do vogliamo; ogni mattina, appena ci vede…. Lo zio,
placato da quelle parole, baciò il bambino, e disse: - Ora
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scappa a letto, caro, e lascia dormire lo zio un altro po-
chino. Dopo la colazione ti farò un zuffoletto.

- Un zuffoletto che fischi forte forte?
- Sì ma a patto che tu torni subito a letto.
Ruggero se ne andò e daccapo il signor Enrico riprese

a dormire ed a sognare. Ma daccapo sul più bello, sorse
una vocina: - Zio Enrico! Zio Enrico! Egli non rispose e
lasciò che l'altro gridasse; ma poco dopo udì un mormo-
rio che sebbene venisse da una vocina sonnacchiosa lo
spaventò: -Ve-de-e gi-a-e le uo-te…

-Ruggero! domandò dalla paura che le grida del pri-
mogenito svegliassero il bimbo. Che cosa vuoi?

- Zio Enrico! Che legno adoperi per farmi lo zuffolet-
to?

- Non te lo farò più, ma taglierò un bastone per basto-
narti perchè non sai stare zitto.

- Oh, zio Enrico! Il babbo non ci batte mai con un ba-
stone.

Il babbo, il babbo, ad ogni momento! Lo zio comin-
ciava a risentire una colpevole antipatia pel  suo buon
cognato,  che  gli  veniva  citato  a  modello  a  proposito
d'ogni inezia. Ad ogni modo, non gli era più possibile di
dormire. Si vestì, scese in giardino, e nell'aria pura del
mattino ritrovò il suo buon umore. All'ora di colazione
Ruggero disse:

- Dov'eri, zio? ti abbiamo cercato per tutta la casa.
E Carluccio soggiunse: -Gio Icco, c'è una caffa con

tante tante cose pe gioca-e diffopa. Ved-ai dopo colafio-
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ne.
- Cos'è una cafa, Ruggero?
- Vuol dire una cassa.
Un  momento  lo  zio  si  ricordò  con  viva  simpatia

quand'era piccino anche lui, e si divertiva a frugare nelle
vecchie casse. Ma ad un tratto un pensiero spaventevole
lo colpì. Balzò in piedi e corse nella sua camera.

Non s'era ingannato. Certo parlava della sua casa, del
suo baule da viaggio. Lo zio l'aveva riempita con tanta
abilità,  tenendo  conto  d'ogni  angolo,  ripiegando  tutto
strettamente che rimase sbalordito al vedere in terra un
mucchio di  roba,  che sembrava impossibile fosse mai
entrata  tutta  in  quel  poco  spazio.  La  cappelliera  era
aperta e si vedeva in fondo una spazzola da stivali. La
busta da rasoi era vuota, e la scatola da toeletta aveva il
coperchio staccato; i pettini, le spazzole, il sapone erano
sparsi sul pavimento, ed al loro posto c'era l'abito nero
da serata, strettamente rinvoltato.

Il signor Enrico lo prese dispettosamente, lo spiegò, e
ne vide cadere una di quelle atroci bambole.

-  Ah! h! h! Hai tolta la  bambola dalla  culla,  gridò
Carlo. Voglio culla-e la bambola a a a a!....

- Taci, scellerato bimbo! urlò lo zio sulle furie. Cosa
v'è venuto in mente di toccare il mio baule?

- Pe-chè...
- Perchè cosa?
- Pe-chè... Io non fo o o o o o! e ricominciò a rove-

sciare il labbro inferiore sul mento ed a piangere dispe-
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ratamente.
In quella uno strido acutissimo partì dal giardino. Lo

zio corse alla finestra, e vide Ruggero con un dito della
mano  sinistra  sanguinante,  ed  un  rasoio  nella  destra.
Aveva voluto tagliare un legno ed «il coltello era stato
cattivo».

Mentre lo zio gli applicava un cerotto, e fasciava il
ditino ferito, giunse una lettera dalla signora Elena, che
lo invidiava perchè aveva la fortuna di trovarsi co' suoi
figli, che erano i più cari bambini del mondo; e lo prega-
va  di  studiarli  bene,  e  di  dirle  se  realmente  credeva,
come lei, che Ruggero dovesse diventare un gran pensa-
tore, e Carluccio un poeta.

Il signor Enrico si propose di rispondere per le rime a
sua sorella sul conto dei monelli che devastavano a quel
modo i  bauli degli ospiti;  ma prima di tutto pensò di
mettersi al sicuro lui e le sue robe nella propria camera,
e domandò alla cameriera la chiave dell'uscio per chiu-
derlo.

- Carlo l'ha gettata nella cisterna, disse la cameriera.
- E si può trovare un fabbro qui?
- Nossignore. Bisogna andare a cercarlo a Paterson.
- Dite al cocchiere che attacchi, ed intanto portatemi

un cacciavite. Ordinò il sig. Enrico.
Quand'ebbe il cacciavite staccò la serratura dall'uscio

di comunicazione fra la sua camera e quella dei bambi-
ni, poi scese in corte, e, mentre saliva in carrozza, disse
al cocchiere di condurlo a Paterson per la via dei colli,
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una delle più belle strade d'America.
- Oh Paterson! esclamò Ruggero. Oh! c'è un pastic-

ciere a Paterson. Vieni Carluccio!
- Sì! pensò lo zio. Aspettate. Non mi lascierò avvele-

nare, colla vostra compagnia, il gusto della corsa deli-
ziosa  che  mi  prometto.  Ed  i  cavalli  partirono.  Ma al
tempo stesso s'udirono uno strido ed un urlo, come se i
due bambini fossero stati in un colpo feriti mortalmente.
Lo zio si voltò spaventato, e vide Ruggero e Carlo che
correvano dietro la carrozza piangendo che era una pie-
tà.

Era troppa pietà, e lo zio non si sentì il coraggio di
abbandonarli, ed il cocchiere fermò i cavalli spontanea-
mente, forse perchè era avvezzo a quelle scene dei bam-
bini e dal risultato che ne ottenevano. I due monelli fu-
rono accolti in carrozza, e lo spettacolo del paesaggio
era tanto bello, che lo zio si sentiva commosso e gli pa-
reva d'amare più teneramente i suoi nipotini, e contem-
plava  estatico  la  vasta  pianura  che  gli  si  stendeva
d'intorno.

- Zio Enrico, disse Ruggero, io credo che il paradiso
sia bello come qui. Lassù dietro quel punto luminoso c'è
il Signore, e là in quel punto azzurro c'è il fratellino Fill.
Quando guardo là, lo vedo metter fuori le mani!

- Ca-o fratellino Fiil andò a do-mi-e in una caffa, ed il
Figno-e lo pigliò in pa-a-di-fo, mormorò Carlo; poi ri-
prese alzando la voce, e parlando con eccitazione:

Gio Icco, quando fa-ò gande io a-vò cavalli e caoffe e
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Gio Icco, quando fa-ò gande io a-vò cavalli e caoffe e
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an-dò a co-e fugli albe-i e fulle cafe, e fu tutto il monno.
E gli uccellini ve-anno in ca-offa a canta-e, tu pue ve-ai
e ti da-ò gelati e fagole, e vedemo i peffiolini guiffa-e
nell'acqua, e faemo tutto quello che voe-mo noi;

- Carlo, sei un idealista? disse lo zio ridendo.
- Non sono Dea Lifta.
- Zio Enrico, gli angeli hanno le ali, nevvero? doman-

dò Ruggero.
- Così si dice.
- Ebbene, non è vero; perchè se Fill avesse le ali, io

so che volerebbe subito qui a vedermi.
Per tutta la strada i bambini continuarono a parlare

del paradiso, del Signore degli Angeli, del piccolo Fill, e
volevano morire per andarlo a vedere, e volevano ab-
bracciare il Signore perchè li aveva resi felici col babbo
e la mamma e lo zio. Parevano due piccoli cherubini. I
loro volti erano troppo puri per essere di creature terre-
ne.

Giunti a Paterson, il signor Enrico consegnò al fabbro
la serratura perchè ci adattasse una chiave, poi si fece
condurre alle Cascate. Sceso di carrozza, entrò all'alber-
go per prendere un sigaro, conducendo i bambini con sè.
Stette non più di tre minuti a scegliere il sigaro ed ac-
cenderlo, ed a domandare qualche notizia all'albergatore
intorno alle Cascate; ma quando si voltò per uscire, i
bambini erano scomparsi e non gli riescì di vederli da
nessuna parte. Ad un tratto sul margine più vicino del
torrente,  vide sorgere  due dischi  gialli,  che riconobbe
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pei capelli dei suoi nipotini, e fra i capelli e lui, vide due
corpicini  giacenti per terra. Non osò gridare per tema
d'impaurirli.  Si  slanciò tra  essi  furioso e  fremebondo;
erano stesi bocconi sull'orlo della voragine, ed egli, get-
tandosi in terra dietro a loro afferrò un piedino ciascuno.

- Oh! Zio Enrico! gridò Ruggero mentre egli lo scote-
va e lo baciava alternativamente, io mi sono spinto più
innanzi di Carlo.

E Carlo mortificato e volendo scusarsi, disse:
- Ma anche io mi fono fpinto innanfi, pe-ò.
Nel pomeriggio il  signor Enrico si occupò a racco-

gliere dei fiori per mandarli alla signora Alice.
Ma non volle fare uno di quei mazzi stretti e legati

che sono tanto antipatici; e per mandare dei fiori sciolti
bisognava avere qualche cosa da metterli dentro. Si ri-
cordò d'aver veduto nella libreria una scatola di cartone,
che aveva per l'appunto la dimensione che gli occorreva.
Andò a prenderla, ci mise in fondo la sua carta da visita,
ci dispose dentro i fiori che erano i più preziosi del giar-
dino e della serra del Colonnello e poi andò in anticame-
ra, dove trovò Michele il cocchiere, e, deponendo la sca-
tola sulla cassapanca, gli disse di vestirsi e di portarla
alla signorina Maiton.

Mezz'ora dopo, dalla finestra della sua camera vide
Michele, colla barba rasa di fresco, vestita e spazzolato
come un signore, che se ne andava colla scatola.

I bambini furono carini a cena, chiaccherarono molto,
dissero delle cose buffe e stravaganti, ma non fecero il
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minimo capriccio: e quando pregarono lo zio di metterli
a letto, egli ci andò volentieri, perchè erano stati buoni.
Carlo però scomparve un momento, poi rientrò in came-
ra col visino sconsolato, piagnucolando.

- Non tovo più la culla della mia bambola.
- Lascia stare, disse lo zio: ti farò ballare sulle mie gi-

nocchia.
- Ma io voglio la culla della mia bambola… insistè

Carlo, cominciando a torcere minacciosamente il labbro
inferiore  sul  mento.  Lo  zio  si  ricordò  con  ispavento:
«Voglio veder girare le ruote» e cercò di distrarre il pen-
siero ostinato del bimbo dicendo:

- Non vuoi che ti racconti una storia?
Carlo rimase un momento esitante poi disse: Fi.
- Che storia vi debbo dire?
- Quella di Noella-ca.
- Di che cosa?
- Di Noè e l'arca; spiegò Ruggero.
Ma lo zio non volle più avventurarsi coi fatti  della

Bibbia dopo l'infelice esperimento di Giona nella bale-
na, e propose di raccontare una storia di guerra.

- Oh sì, disse Ruggero. Il babbo è stato in guerra ed
aveva una spada; non l'hai veduta appesa nel suo gabi-
netto?

-  Sì,  l'ho  veduta;  rispose lo  zio.  Una volta  dunque
c'era la guerra. Da una parte si avanzavano molti soldati
a  cavallo.  E  dall'altra  molti  altri  soldati  a  cavallo,  e
dall'altra molti altri soldati a cavallo: erano amici e an-
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davano gli uni agli altri per battersi ed uccidersi. Erano
già vicino, ed avevano spronato i cavalli per farli corre-
re, e tutti avevano la spada in mano snudata, quando un
bambino, che era stato nel bosco a cogliere delle fragole
per la sua mamma, nel traversare lo spazio fra le due
squadre  inciampò e  cadde  in  terra.  Allora  si  udì  una
voce alta a gridare: «Fermi!» e tutti i cavalli da una par-
te si fermarono, ed in quella un soldato balzò in sella e
corse a raccogliere il bambino, che non era più grande
di te, Ruggero, e cercò di confortarlo. Un soldato della
squadra nemica si fece innanzi per vedere il fanciullo
salvato da quel grande pericolo: poi molti soldati da una
parte e dall'altra si avanzarono pure; e quando il bambi-
no si sentì meglio e potè andarsene, tutti i soldati se ne
tornarono per dove erano venuti, perchè in quel momen-
to non avevano cuore di battersi.

- Oh zio Enrico! era un soldato enormemente buono,
quello che è sceso da cavallo per raccogliere il povero
bambino

- Sai chi era, Ruggero?
- No, o o!
- Era il tuo babbo.
Oh! Oh! Oh! esclamò Ruggero con un sentimento di

ammirazione,  di  venerazione,  d'affetto  così  profondo,
che se il Colonnello avesse potuto vederlo non avrebbe
più rimpianto quell'occasione, perduta di una battaglia.
Carlo invece, quello che sua madre giudicava un artista
od un poeta, sembrava assorto in qualche suo pensiero,
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e quando l'esclamazione prolungata di Ruggero fu ces-
sata, cominciò a declamare una stravaganza tutta sua.

- Quando io e-o foldato avevo un abito e un cappello,
e un manicotto, e un piccolo boa into-no al collo pe te-
nemi caldo, e pioveva e grandinava, e tempestava, e io
ftavo male, e tangugiai una fpada e caddi mo-to.

- E come va che sei qui? domandò lo zio stupefatto a
quella mostruosa fantasia.

- Oh fono to-nato vivo e fono venuto qui. E voglio la
culla della mia bambola.

- Zio Enrico, disse Ruggero, vorrei che il mio babbo
fosse qui per accarezzarlo tanto, perchè è stato così buo-
no  con  quel  bambino  in  guerra.  Il  Signore  gli  vorrà
enormemente  bene  perchè  ha  fatto  quella  bella  cosa,
nevvero?

- Il Figno-e vuol bene al babbo ed io voglio bene al
Figno-e, disse Carlo. E voglio la culla della bambola e
la bambola

- Io non so come faccia il Signore a stare in paradiso
senza il mio babbo, osservò Ruggero.

- Il Figno-e pende il babbo in pa-adifo, o Uggeo e me,
e la bambola, e noi gioche-emo colle ali degli angeli, e
ide-emo  e  non  ande-emo  punto  a  letto  punto,  punto,
punto.

- Poveri cuoricini innocenti! pensava lo zio Enrico.
Come la vostra fede è grande al confronto di quella de-
gli uomini, e come le vostre colpe sono lievi.…

Queste  riflessioni furono interrotte  da Michele,  che
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entrò con una lettera e la scatola nella quale aveva por-
tato i fiori alla signorina Maiton. Mentre lo zio apriva la
busta, Carlo gridò:

- Oh ecco la culla della mia bambola! Eccola! Sco-
prendo la scatola tirò fuori… la sua bambola!

Lo zio si fece rosso di rabbia e lesse tremando il bi-
glietto che diceva:

«Alice Maiton rimanda la scatola che le è pervenuta
da una parte del signor Burton. Ne riconosce il contenu-
to come proprietà di uno dei suoi nipoti, ma non le rie-
sce di comprendere perchè sia stato mandato a lei».

- Carlo! urlò lo zio al bambino che accarezza la sua
cenciosa bambola; dove hai trovato quella scatola?

- Fulla caffa-panca, rispose tranquillamente Caro. La
tenevo nella libbeiia, e me l'hanno pesa e ci hanno meffo
i fioi dento.

- E dove sono i fiori?
- Li ho gettati via. Non voglio fioi nella culla della

bambola.
Lo sguardo che lo zio fissava sul bambino era così fe-

roce, che Carlo spaurito cominciò a rivoltare in giù il
labbruzzo,  poi scoppiò in pianto gemendo la sua pre-
ghiera:  Ca-o  Figno-e,  non  mi  fate  cofi  cattivo… sin-
ghiozzava fra le lagrime; era impossibile resistere a quel
dolore e lo zio finì per dirgli:

- Via, Carluccio, non piangere. Tu non sapevi di far
male.

- Voglio fati le ca-effe, singhiozzò ancora Carlo.
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- Sì, vieni, povero bambino, disse lo zio stendendogli
le  braccia.  Carlo  vi  si  precipitò,  pianse  liberamente
sull'abito e sulla cravatta dello zio, poi sospirò:

- Voglio che tu mi faccia le ca-effe.
E mentre lo zio gli prodigava le carezza, più affettuo-

so soggiunse:
- Bacia la mia bambola. Lo zio obbedì con minor te-

nerezza,  e  dopo  aver  detto  come gli  aveva  insegnato
Ruggero: «Dio ti benedica» e «Dio vi benedica tutti» se
ne andò nella sua camera.

Il signor Enrico aveva l'abitudine di dormire due ore
più del solito la mattina della festa. Ma da quel giovane
ordinato che era, la sera prima stava alzato due ore di
più studiando o lavorando. Così fece anche per la prima
festa che passò presso i suoi nipotini; ma quando dico
«così  fece» intendo parlare  delle  ore  vegliate  la  sera.
Quanto a quelle del mattino, che dovevano compensarlo
con un buon sonno di quell'aumento di fatica, fu un altro
affare.

Circa le cinque e mezzo, senza svegliarsi interamente,
udì un gridare come di litigio nella camera dei bambini;
ma, nell'oppressione del sonno, tirò via a dormicchiare
senza darsene per inteso. Poco dopo sentì un corpo vo-
lante, più largo che pesante colpirlo al punto culminante
del naso, ed adagiarglisi sugli occhi e sul viso. Dopo un
momento di confusione e di meraviglia, al pensare che
qualche cosa potesse essere entrato traverso l'uscio e le
finestre chiuse, riconobbe che l'oggetto da cui era stato
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colpito era una delle bambole, e dalla sua estrema sudi-
ceria argomentò che era quella di Carlo. Si avvide pure
che l'uscio di comunicazione fra le due camere era aper-
to.

- Chi ha gettata questa bambola? gridò rabbiosamen-
te. Nessuno rispose, e quand'ebbe ripetuta la domanda
più forte:

-  Che  cosa,  zio  Enrico?  domandò  Ruggero  con  la
massima gentilezza.

- Chi ha gettato questa bambola, dico?
- Carlo, chi ha gettato questa bambola?
- Uggeo l'ha gettata, rispose Carluccio colla voce sof-

focata come se una manina fraterna gli stese sulla bocca
per farlo tacere.

- Ruggero, perchè hai fatto questo?
- Perchè, perchè io, vedi, perchè… Carlo aveva messa

la sua bambola nella mia bocca; e io non la volevo in
bocca, e l'ho gettata daccapo a lui, ed invece la sponda
del letto era troppo alta, e la bambola ha rimbalzato, ed
è andata traverso l'uscio fino sul tuo letto. Ecco.

- E chi ha aperto quell'uscio?
Dopo una lunga esitazione,  come se  pensasse  real-

mente chi lo aveva aperto, Ruggero rispose:
- Io.
- Come hai fatto? La chiave era qui dentro.
Volevamo bere, e l'uscio era chiuso, e noi siamo usciti

dalla  finestra,  e,  camminando  sul  tetto,  siamo  venuti
fino alla tua finestra. Era molto bello; che ridere! E sia-
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mo entrati, ed abbiamo aperto l'uscio.
Bisognava dunque che il povero zio chiudesse a cate-

naccio anche le imposte delle finestre. Se la signora Ele-
na avesse vedute quelle due figurine bianche camminare
sul tetto della piazza! Lo zio era assorto in questo pen-
siero spaventoso quando udì dei passini rapidi, e vide un
visino serio accanto a sè.

- Voglio venie nel tuo letto.
- Perchè, Carluccio?
- Pe taftulla-mi.  Il  babbo ci taftulla fempe la fefta.

Vieni Ugge-o, gio Icco ci taftulla.
Ruggero rispose con un grido di gioia, e tutti e due

balzarono  sul  letto.  Carlo  aveva  detto  che  lo  zio  li
avrebbe trastullati, ma era una cosa che sapevano fare
egregiamente da sè. Carlo si mise a cavalcioni sulle gi-
nocchia del suo parente, e disse che era un cavallo trop-
po magro, e si diede a tutta forza a picchiare perchè quel
cavallo non voleva trottare, e rise come un matto. Rug-
gero gridò che voleva egli pure un cavallo, e saltò sul
petto dello zio con un improvviso che gli tolse il fiato, e
si diede lui pure ad agitarsi, a rizzarsi in piedi ed a ri-
piombare con tutto il  suo peso sul petto del paziente.
Ma, appena questi potè ripigliarsi dall'urto e dallo stupo-
re, respinse d'un colpo i due terribili cavalcatori, e saltò
in piedi  in  mezzo alla  camera,  mentre  i  due bambini
strillavano come due ossessi che volevano andare a ca-
vallo.

Il signor Enrico si vestì in fretta, rallegrandosi all'idea
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che era festa e che in chiesa troverebbe un po' di riposo,
e sarebbe libero dalle noie che gli davano continuamen-
te i suoi nipoti. Ruggero protestò che voleva andare in
chiesa con lui, e Carlo cominciò a piangere ma lo zio fu
irremovibile, e per compensarli di quel rifiuto li condus-
se prima a fare una lunga passeggiata, e li divertì ucci-
dendo un serpentello  e  spezzando in  quell'atto  feroce
una bellissima canna di cui si era servito come di stru-
mento di supplizio. Per fortuna il pezzo più lungo che
ne rimase fu sufficiente per farne un bastoncino a Rug-
gero, che fu superbo e contento.

Prima di  uscire  per  la  chiesa lo zio Enrico chiamò
Ruggero, e gli fece promettere: Che durante fa sua as-
senza lui e Carlo non entrerebbero nella sua camera; che
non si batterebbero fra loro; che prenderebbero il fango
soltanto con la paletta, e non si servirebbero per traspor-
tarlo nè del loro cappello nè del grembiulino; che non
sradicherebbero fiori, nè piante; che non aprirebbero i
rubinetti della fontana; che per ogni questione si rimet-
terebbero al giudizio della cuoca; che non fabbrichereb-
bero case coi nuovi libri ch'egli aveva disposti in ordine
sulla tavola della libreria. In compenso di queste pro-
messe, lo zio consentì che Ruggero potesse andar solo
alla scuola domenicale, che cominciava appunto subito
dopo le funzioni ecclesiastiche, a patto però che il ra-
gazzo  non  uscirebbe  se  non  quando  la  cameriera  lo
avesse vestito e lavato per bene. Carlo per abitudine si
lasciava mettere a dormire dalle undici all'una, e lo zio
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poteva assentarsi tranquillamente, perchè era impossibi-
le che Ruggero, da solo ed in quel breve tempo, potesse
fare qualche monellata grave.

In chiesa il signor Enrico non conosceva il banco di
suo cognato, e si portò innanzi in un posto vicino alla si-
gnorina Maiton, che era ancora più bella del solito col
suo vestito da festa,  e  pareva più buona nell'atteggia-
mento devoto e modesto della preghiera. Lui la guarda-
va in  silenzio,  e  pensava che certo era  in  collera  per
quella bambolaccia lurida che aveva trovata nella scato-
la; e che dopo quel fatto, era più impossibile che mai
che lei volesse sposarlo; ed era molto addolorato.

Ad un tratto il signor Enrico si accorse di un sussurro,
come quando in una chiesa o in altro luogo di raccogli-
mento e di silenzio accade qualche cosa di straordinario.
Poi udì un ridere represso di parecchie persone dietro a
lui; persino la signora Maiton si voltò; allora anche il si-
gnor Enrico si volse a guardare, e vide suo nipote Rug-
gero  vestito  da  festa,  col  cappello  irreverentemente
piantato sul capo, che si avanzava facendo il molinello
colla sua nuova canna per darsi l'aria d'un giovinotto.
Andava guardando in tutti i banchi come se guardasse
qualcheduno, e finalmente, visto un conoscente della fa-
miglia, gli domandò con un tono di voce che si udì per
tutta la chiesa:

- Non sa dov'è mio zio?
Ma in quella appunto i suoi occhi incontrarono il vol-

to che cercavano, e il bambino, ridendo di gioia, si pre-
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cipitò verso lo zio, e gli saltò al collo, mentre nel pub-
blico devoto correva un sussurro di  stupore.  Il  signor
Enrico era tutto confuso e non sapeva cosa. fare, ma fu
subito consolato vedendo che la signorina Maiton, sorri-
dendo a Ruggero, lo trasse a sè e lo baciò teneramente, e
se lo tenne vicino accennandogli di star zitto, ma tratte-
nendosi a stento dal ridere.

Così  la  scappata  di  Ruggero  aveva  accomodato  il
guaio prodotto dall'altra scappata di Carlo.

Nell'uscire di Chiesa lo zio Enrico disse alla signori-
na:
- Ora non sosterrà più l'opinione di mia sorella, che i
suoi  figli  sono  i  più  cari  bambini  del  mondo,  non  è
vero?
- Oh son così buffi! Vorrei che me li conducesse qualche
volta. Mi farebbe piacere di vederli davvicino.
- Grazie, rispose lo zio. Carluccio le porterà dei fiori per
rimediare alla sua sciocchezza.

Quando il nipote si trovò solo collo zio, gli disse:
- La scuola domenicale non era ancora aperta, ed allora
son venuto a raggiungerti. Ma non eri nel nostro banco,
ed io sapevo che eri in chiesa, e ti cercavo. Perchè ride-
vano tutti?

Quel giorno a pranzo lo zio domandò ai ragazzi:
- Che cosa fate di  solito la festa quando ci sono il

babbo e la mamma?
- Oh! ci fanno fare all'altalena! rispose Ruggero col

viso rischiarato da subita gioia.
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- E ci conducono a coglie-e i jacks, soggiunse Carlo.
- È un'erba che cresce nei pantani, mi pare, disse lo

zio.
- Siii! e ci sono dei ruscelli laggiù, e delle felci, e del-

le  betulle,  e  se  non ci  si  bada si  affonda nei  ruscelli
quando si fa per cogliere i rami delle betulle.

- E il babbo ci po-ta in ifpalla quando fiamo ftanchi.
- E ci fa gli zuffoletti.
- E ci acconta la ftoia di Dolia, che aveva la tefta tutta

fangue, tutta fangue, tutta fangue.
- Ebbene, mentre s'aspetta l'ora d'uscire raccontala tu

la storia di Golia, Carlo.
- Carluccio ama le storie dove c'è la gente uccisa ed il

sangue, disse Ruggero. Io no.
Infatti il futuro poeta, cogli occhi brillanti di piacere,

cominciò la sua storia sanguinosa:
- Dolia e-a un uomo dande dande, e Davide e-a un

uomo piccolo piccolo, e Dolia diffe: «Vieni qui che ti
mangio». E Davide diffe: «Io non ho paua». E Davide
mife cinque faffolini in una fionda, e pegò ii Figno-e
d'aiutallo, e lanciò i faffolini nella f-onte di Dolia e lo
fece cade-e mo-to, e Davide pigliò la fpada di Dolia, e
gli tagliò la tefta, e lo copì tutto di fangue, e Dolia fcap-
pò.

Con questa conclusione stupefacente, Carlo finì il suo
racconto che aveva accompagnato con una quantità di
gesti animatissimi e stravaganti, e se ne andò in giardi-
no.
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Poco dopo la casa echeggiò di alte grida: ed il bambi-
no colla bocca spalancata ed un ditino per aria, si preci-
pitò barcollando nelle braccia dello zio. Era andato ad
esaminare  da  vicino  un  nido  di  vespe,  ed  una  vespa
l'aveva punto.

- Voglio che tu mi culli! singhiozzò. Lo zio lo prese
sulle ginocchia e si mise a cullarlo, carezzandolo tenera-
mente.

- Voglio «Diceva Carluccio un giorno».
- Che cosa vuole? domandò lo zio a Ruggero.
- Vuole che tu canti «Diceva Carlo un giorno».
Quando si  fa  male vuol  sempre che la  mamma gli

canti quella canzone, ed allora cessa di piangere.
- Ma io non la so.
- Te la insegnerò io. Ed il ragazzo si mise a cantare, e

lo zio a tenergli dietro verso per verso:

Dov'è il mio panierino?
Diceva Carlo un giorno.
Certo qualche bambino
L'avrà portato intorno.

Ed il gattino, anch'esso
Dov'è? Dov'è? Mi pare
Che amerei tanto adesso
L'averlo e di giocare!

Forse è nel salottino
Della mia mamma buona,
Piace tanto al gattino
Dormir sulla poltrona.
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Mammà! vieni a vedere!
Guarda che bel quadretto!
È entrato nel paniere
E dorme come in letto.

Quand'ebbe finito, lo zio domandò al bimbo che s'era
chetato:

- Carlo, vuoi bene allo zio Enrico?
- Fi, voglio bene.
- Allora fa il favore di dirmi perchè questa ridicola e

stupida canzone ti consola quando hai male?
- Mi fa fentie bene. Mi mette tanta alleghia dento
- Ma non ti farebbe lo stesso piacere qualunque altra

musica? Per esempio la mandolinata?
-  No.  Non mi  piace  Amandoli  Nata.  Fe  Amandoli

Nata mi faceffe qualche cofa l'ammafferei.
E con questa chiara spiegazione s'avviarono verso il

bosco.
La prima cosa che fecero fu di scegliere le canne e

prepararne due zuffoletti, coi quali i ragazzi accompa-
gnarono lo zio a suon di musica al punto dove cresceva-
no i Jacks.

Era appunto uno di quei punti che piacciono ai bam-
bini, basso, umido, paludoso, con un ruscello che si na-
scondeva sotto le felci e le erbe. I ragazzi s'affrettarono
alla  ricerca,  ed  ogni  Jacks  che  trovavano  emettevano
acute grida. Dapprincipio lo zio accorse ad ogni grido,
ma poi capì che erano dimostrazioni di gioia, e si occu-
pò ad osservare delle belle e svariatissime felci. Ma un
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tratto uno stridìo alto alto e continuato lo avvertì che era
accaduto  qualche  guaio,  e  traverso  un  cespo  di  felci,
vide un visino sfigurato dalla paura. Ruggero accorse in
aiuto di suo fratello, e fu subito affondato come Carlo,
nel fango nero che copriva il letto del ruscello. Lo zio si
precipitò al salvataggio; si mise a cavalcioni del ruscel-
lo, e stese una mano a ciascuno dei bambini; ma una
zolla traditrice gli mancò sotto i piedi, e, con un tonfo
solenne, anche il salvatore piombò nel fango. Quello in-
cidente mutò in risa i pianti dei bambini, ma lo zio non
seppe godere la parte buffa di quella scena. Raccolse i
nipoti  dispettosamente,  li  gettò  sulla  sponda,  ed  uscì
fuori  egli  stesso,  scotendosi  come un cane bagnato.  I
calzoni inzaccherati gli penzolavano pesantemente sulle
gambe, e gli facevano scorrere dei ruscelli di fanghiglia
schifosa nelle scarpe. Il cappello, che gli era caduto, era
tutto  coperto di  melma.  Lo zio guardò i  bambini  con
tanta indignazione che gli mancavano le parole per rim-
proverarli come meritavano; ma Ruggero gli disse:

- Zio Enrico. Il Signore è stato buono a farti trovare
con noi; altrimenti Carlo sarebbe annegato.

- Sì! avrei preferito
- Gio Icco! gridò Carluccio correndo impetuosamente

contro il suo salvatore buttandolo in terra e carezzando-
gli il volto colle sue manine fangose: - io ti voglio bene
pe-chè mi hai cavato fuoi dell'attua.

Lo zio si sentì intenerire. Per fortuna non c'erano che
cinque minuti di strada per ritornare a casa, e, sebbene
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dovessero percorrere una strada carrozzabile, si poteva
sperare di non esser veduti. Ma erano appena avviati che
udirono una carrozza. Lo zio Enrico si sentì venir fred-
do.  Se  fosse  stata  la  signorina  Alice?  Comparirle  in
quello stato! Non ebbe il tempo di inorridire a lungo di
quella supposizione, che infatti la signorina Alice Mai-
ton era là nella sua bella carrozza, tutta pulita, fresca,
elegante, che faceva ogni sforzo per non parere meravi-
gliata di quello spettacolo.

- Sembra che si siano divertiti molto, disse sorridendo
mentre  la  carrozza  passava.  Poi  soggiunse:  Si  ricordi
che domani dopo pranzo li aspetto tutti e tre.

Le guancie dello zio arrossirono sotto il fango che ci
aveva messo Carlo, al vedere com'era buona e gentile
quella signorina, che invece di ridere e burlarlo, aveva
finto di non avvedersi del suo stato per non mortificarlo.
E quella sera fu di buon umore più del solito a pranzo, e
la notte sognò ancora che sposava la signorina Maiton e
la sua mamma e tutti i suoi parenti cavandoli, ad uno ad
uno da un ruscello dove erano sprofondati.

Il giorno dopo a colazione aveva appena servita la bi-
stecca, quando Ruggero gridò tutto giubilante:

- Oh che gioia, Carlo! Ancora il piatto delle tartaru-
ghe.

- Oh! i patti delle tatta-ugghe! urlò Carlo.
- Dove sono queste tartarughe? domandò lo zio stupe-

fatto.
- Stai a vedere, disse Ruggero saltando giù dalla sedia
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ed accostandosi allo zio col piatto alzato.
Metti il capo sotto il mio piatto e guarda in su; vedrai

la tartaruga.
Lo zio si lasciò sorprendere uu momento da quella

promessa meravigliosa, e, dimenticando che faceva un
atto incivile si mise nella posizione indicata da Ruggero,
il quale mostrava trionfalmente il timbro del fabbricante
di piatti, che rappresentava appunto una tartaruga, e rie-
sciva evidente traverso la luce.

Ripigliando subito il suo contegno dignitoso, lo zio
ordinò  a  Ruggero  di  ritornare  al  posto,  mentre  Carlo
mormorava.

- Fono tatta-ugghe, ma non fono vive.
Nel pomeriggio Carlo doveva portare la sua offerta

espiatoria di fiori alla signorina Maiton, e subito dopo la
colazione lo zio Enrico scese in giardino per cogliere i
fiori più belli. Poco dopo giunse Ruggero e domandò;

- Per chi sono quei fiori, zio Enrico?
- Per quella signorina che ieri ci ha veduti tutti inzac-

cherati a quel modo.
- Ah! Mi piace tanto quella signorina. È bella e profu-

mata come un confetto. Sembra che sia buona da man-
giare. Mi piace tanto che la mangerei; e tu zio?

- Io non la mangerei ma la rispetto molto... disse lo
zio.

- Che cosa vuol dire?
- Vuol dire che la credo la più bella e la migliore di

tutte le donne; una di quelle signore che si vorrebbero
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avere accanto sempre, per tutta la vita….
- Ah! è lo stesso. A me piacciono tanto i canditi, e

vorrei averne sempre accanto, tutta la vita. È lo stesso.
Alle due lo zio ed i nipotini partirono per lo stabili-

mento di bagni dove stava la signorina Maiton a passare
la stagione. Il signor Enrico era in grande imbarazzo a
dover portare il mazzo di fiori di Carlo, e tenere ad ogni
bambino una mano per impedire che saltassero nei fos-
sati in cerca di grilli, o che prendessero la corsa dietro le
farfalle.

Giunto  al  cancello,  vide  la  signorina  Maiton  che
avanzava sola pel viale dello stabilimento; egli si affret-
tò di mettere il mazzo di fiori in mano a Carlo, e gli pro-
mise tre canditi, purchè badasse di non lasciarlo cadere,
poi entrò coi nipoti: ma in quella passò un contadino che
con una falce s'avviava verso il prato, e Carlo gridò:

- Oh! un falciatore! e lasciando cadere i fiori rimase
estatico a guardare dietro quell'uomo.

Lo zio afferrò al volo il mazzo prima che fosse in ter-
ra, ed obbligò il bambino a tornare sul viale, ed a fare la
sua offerta alla signorina Maiton; ma mentre lei lo rin-
graziava, Carlo la interruppe gridando «Vieni Ugge-o!»
e fuggì a tutte gambe dietro il falciatore seguito dal fra-
tello.

- Ecco i più cari bambini del mondo! sospirò lo zio.
- Carini! esclamò la bella Alice. È una gioia vederli

tanto allegri e felici!
In quella giunsero delle altre bagnanti; molto belle si-
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gnore, ed il signor Enrico dovette mostrarsi cortese con
tutte, perchè non c'erano altri uomini che lui. Le sue cor-
tesie furono ben presto interrotte da grida disperate; tut-
te le bagnanti si rizzarono, e lo zio strinse i pugni rico-
noscendo la voce de'  suoi nipoti,  e borbottò rabbiosa-
mente:

- Se si fossero fatti male davvero!...
Carlo correva su pel viale con una manina in bocca,

mentre Ruggero gli correva dietro esclamando:
-  Povero  Carluccino;  non  piangere;  t'ha  fatto  tanto

male? Stai zitto! lo zio ti conforterà: non piangere Car-
luccio, caro…

Tutti e due si precipitarono contro il signor Enrico, e
Ruggero disse:

- Oh! Zio! Carlo ha voluto carezzare la falce con un
ditino, e la brutta falce l'ha tagliato!

E Carlo gli si stringeva contro le gambe singhiozzan-
do:

- Gio, canta: Diceva Calluccio un gio-no...
Lo zio si fece tutto rosso; e mentre fremeva di rabbia,

ed avrebbe voluto cacciar via il bambino col suo male e
tutto, si chinò a carezzarlo, e gli promise le chicche pur-
chè stesse zitto. Una buona signora si offerse di fasciare
la manina ferita: ed il signor Enrico era ben felice di li-
berarsi così dal piccolo noioso, ma egli continuava a ri-
petere sospirando lamentevolmente:

Voglio: «Diceva Callucio un gio-no».
- Che cosa vuole? domandò la signorina Alice.
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- Vuole che lo zio canti «diceva Carlo un giorno» ri-
spose Ruggero. Vuol sempre quella canzone quando si
fa male.

- Oh, canti, signor Burton! pregò la signorina; e tutte
le bagnanti esclamarono:

- Oh, canti!
Lo zio afferrò rabbiosamente il fanciullo fra le brac-

cia, e canticchiò sommesso il motivo della odiosa can-
zone. Ma Carlo sospirò:

- Fiedi in una fieda a dondolo.
Lo zio obbedì, ed il piccolo tiranno soggiunse:
- Ma non dici le pa-ole. Voglio le paole!
Lo zio canticchiò le parole a bassissima voce, colla

bocca contro l'orecchio del bimbo; ma egli urlò:
- Canta più fo-te e e!
- Non so più altro, Carlo! esclamò il povero giovane

al colmo della confusione.
- Io ti suggerirò, disse Ruggero.
Non ci fu scampo; dinanzi a quella adunanza di si-

gnore,  dinanzi  alla  bella  signorina Maiton,  il  giovane
elegante dovette ripetere quell'atroce stupidaggine, ver-
so per verso. Il signor Enrico, aveva il volto infiammato,
i denti stretti dalla bile,  e,  mentre guardava Carlo, gli
passavano in mente pensieri feroci. Tutti stavano zitti a
sentire.  Egli  era  così  disperato  che  avrebbe  preferito
sentirsi burlare. Una voce mormorò:

- Come gli vuol bene! Povero giovane? com'è turbato
della sofferenza di quel bambino!
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Poco mancò che il signor Enrico non iscaraventasse il
nipote ferito in mezzo al viale. Si limitò a rimetterlo in
piedi, e cominciò a congedarsi. Ma la signora Maiton lo
pregò di rimanere con lei e con sua figlia a pranzo.

- Accetterei volentieri, disse lo zio; ma i miei nipoti
non sono avvezzi a stare in compagnia…

- Ci  baderò io,  lasci  fare,  disse  la  signorina  Alice.
Sono certa che con me saranno buoni.

Così la bella giovane sedette a tavola con un bambino
da ciascun lato, mentre lo zio tremava e faceva mille se-
gni  ai  nipoti,  per  ammonirli  di  star  tranquilli,  di  non
mettere i gomiti sulla tavola, di non cacciar le mani nei
piatti, ecc.

Servirono la minestra, e, dopo aver accennato ai bam-
bini di mettersi il tovagliuolo sotto il mento, il signor
Enrico si voltò a discorrere colla signora che aveva ac-
canto. Ma s'avvide che essa non gli dava retta e guarda-
va altrove. Allora seguì la direzione dei suoi occhi,  e
vide Carluccio, che col piatto alzato tra le mani e la testa
sulla tavola, faceva sforzi inauditi  per guardare in su.
Non osò sgridarlo  dalla  paura  che  lasciasse  cadere  il
piatto, intanto Carlo rialzò il capo e sorridendo angelica-
mente esclamò:

- Oh Uggeo! anche qui c'è la tatta-uga ful mio piatto!
E nell'eccitazione giuliva di quella scoperta, le mani

gli tremavano, e la minestra si rovesciò sul vestito della
signorina Maiton, che si turbò un momento, ma si ri-
compose  subito,  e  si  mostrò  indulgentissima  verso  il
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piccolo colpevole. Dopo pranzo ella si ritirò per cam-
biarsi l'abito: i bambini si posero a giocare con dei cani
di Terranova in forno al viale, e le bagnanti andavano a
passeggiare come solevano fare ogni sera. Il signor En-
rico rimase ad aspettare che la signorina scendesse, per
farle le sue scuse in nome del nipote. Ma quando la vide
tornare con un bello abito color di rosa la trovò anche
più bella del solito, e quasi quasi fu riconoscente a Carlo
che l'aveva obbligata a mettersi quella magnifica abbi-
gliatura. Più la guardava, e più gli pareva che sarebbe
stata  una  grande  gioia  di  poterla  sposare,  e  pensava
come avrebbe potuto fare per domandarle se voleva es-
sere la sua sposa, ma aveva paura di farla andare in col-
lera, e non osava parlare.

Ad un tratto una piccola ombra si disegnò sulla sab-
bia fra lui e la signorina, e la vocina di Ruggero, disse
dietro le loro spalle:

- Lo zio vorrebbe passare con te tutta la vita. Sempre,
sempre insieme!

- Oh Ruggero! Indiscreto! esclamò il signor Enrico;
poi rivolgendosi alla signorina riprese:

- Scusi veda, Ruggero ha l'abitudine di fare mille do-
mande. Volle sapere cosa vuol dire avere un grande ri-
spetto per una signorina…

- Lo zio dice che ti rispetta, per dire che gli piaci tan-
to, tanto e che sei la più bella e la migliore di tutte le si-
gnore.

Il povero giovane guardò la signorina Alice, treman-
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do di vederla rizzarsi in piedi e mostrargli la porta. Ma
lei era rimasta confusa e carezzava il bambino. Allora
egli si fece coraggio e le domandò se voleva sposarlo; e
la signorina disse di sì.

- Ruggero, domandò lo zio Enrico, appena fuori del
cancello, mentre s'avvicinava verso casa; che cosa desi-
deri di più al mondo?

- Dei canditi, rispose Ruggero prontamente.
- E d'altro?
- Degli aranci.
E d'altro?
- Oh! i fichi, l'uva, i gattini cari, ed i tamburelli, ed i

libri colle figure, e le palette per fare le torte di fango, e
le tortorelle, e le pecore…

- Null'altro?
- Oh sì! I grandi cagnoni neri, ed una capra ed una

carrozzella per attaccarla e farmi tirare…
- Ebbene, bimbo, domani avrai tutte queste cose.
- Oh! h! h! h! esclamò Ruggero. Allora sei come il Si-

gnore!
- Perchè Ruggero?
- Perchè puoi darmi tante cose in una volta. Ma il po-

vero Carluccio non avrà nulla?
- Tutto quello che vorrà. Che cosa desideri Carluccio?
- I canditi.
- E d'altro?
- Non voglio alto. Non voglio effe-e feccato con tante

cofe.
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Però il domani i bambini non mancarono di ricordare
allo zio le sue splendide promesse: e passarono tutte le
ore del mattino con lui a fare delle compere in città, e ri-
tornando a colazione la carrozza piena di giocattoli, e
dietro a loro trottava la capra attaccata alla sua carroz-
zella, con gioia infinita dei bambini che non vedevano
l'ora di sedere nel piccolo equipaggio, e di gridare loro
stessi. Dopo colazione lo zio volle andare a trovare la
sua sposa. Doveva ancora domandarla alla madre, e tre-
mava al pensiero che la signora Maiton non volesse per-
mettergli di sposare la sua figliuola. Era così preoccupa-
to, che acconsentì facilmente a lasciare i bambini nella
carrozzella della capra, e s'avviò solo colla grande car-
rozza a due cavalli.

Poco distante dallo stabilimento incontrò la bella Ali-
ce che passeggiava sola, come usano fare le signorine
americane, e le disse:

- Vado dalla sua mamma.
- La mamma non si sente molto bene, e non so se

oggi potrà riceverla, rispose la signorina; poi soggiunse:
- Perchè non ha condotto i bambini?
- I bambini vengono dietro; vuole che andiamo ad in-

contrarli?  Ma prima che  lei  avesse potuto rispondere,
dalla cantonata della strada, il piccolo Carlo comparve
spinto  da  chissà  dove,  descrisse  una  curva  in  aria,  e
andò a  cadere  nel  fossato asciutto  che  costeggiava la
via. Al tempo stesso, dalla stessa cantonata uscì la capra
poi  la  carrozzella  rovesciata  sopra  un fianco,  e  final-
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mente  Ruggero  che  s'aggrappava dietro  la  carrozzella
urlando spaventosamente. Un urto di una ruota contro
un sasso fece cadere Ruggero indietro, mentre la capra
procedeva rapidissimamente la sua corsa, colla carrozza
e tutto, verso la casa del suo primo proprietario.

- Ruggero! gridò lo zio. Smetti d'urlare e vieni qui.
Dov'è Michele?

- Il cocchiere si è fermato per accendere la pipa ed io
ho appena toccato la capra colla frusta, e lei è scappa-
ta… rispose il bambino singhiozzando.

- La butta vecchia cappa è fcappata! gemette Carluc-
cio.

La signorina Alice fece salire i bimbi in carrozza, pulì
i loro visini sporchi di lacrime e di fango, li baciò, e fu
ricondotto allo stabilimento da' suoi piccoli protetti che
le lasciavano sul volto e sugli abiti le tracce delle loro
carezze.

E parve che le dimostrazioni amichevoli e gentili del-
la bella signorina avessero calmati gli spiriti turbolenti
dei bambini; perchè, quando furono a casa, per tutta la
serata i più sucidi vestiti del mondo civile copersero due
fanciulli  che sembravano mandati  sulla  terra  per dare
una idea del modo di stare a cena che usano gli angiolet-
ti in paradiso. Mangiarono senza fare nessuno dei tanti
atti repulsivi ai quali avevano abituato lo zio, e non por-
tarono via dalla tavola nessun avanzo di pane e di burro,
per andarlo a deporre sul pianoforte, o nelle coppe del
salotto o in qualsiasi altro punto disadatto ad accogliere
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le proprietà abbandonate. E quando andarono in camera
per coricarsi, Ruggero chiuse gli occhi, giunse le mani e
disse le sue preghiere così:

«Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo
e lo zio Enrico e tutti; e benedite tanto tanto quella bella
signora che mi ha consolato quando la capra è stata cat-
tiva, e fate che mi consoli tante volte, in nome del padre
del Figlio e dello Spirito Santo».

E Carlo, alzando la faccia al soffitto e stralunando gli
occhi in atto devoto, pregò anch'esso:

- Ca-o Figno-e, fate che quella vecchia cappa non mi
butti mai più mai più nel foffato anco-a.

Quando il signor Enrico si svegliò la mattina seguen-
te, il cielo era grigio come piombo, e cadeva una piog-
gerella fitta, fredda, triste da dar il malumore anche a
Pulcinella.

Ma il giovanotto era tanto felice d'esser sposo colla
bella Alice, che non sentiva l'uggia del tempo; e pensava
con riconoscenza  a'  suoi  cari  nipotini,  che,  colle  loro
chiaccherine gli avevano fatto ottenere la sposa, e dice-
va fra sè:

- Come dovranno annoiarsi, poveri bambini, con que-
sto tempo! Bisogna ch'io inventi una storia lunga ed in-
teressante per divertirli.

E cominciava ad immaginare una villa in un giorno di
pioggia, e due bambini che, malgrado l'acqua ed il fred-
do  e  la  nebbia,  passavano  una  giornata  straordinaria-
mente allegra. La sua immaginazione non era esercitata

50

le proprietà abbandonate. E quando andarono in camera
per coricarsi, Ruggero chiuse gli occhi, giunse le mani e
disse le sue preghiere così:

«Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo
e lo zio Enrico e tutti; e benedite tanto tanto quella bella
signora che mi ha consolato quando la capra è stata cat-
tiva, e fate che mi consoli tante volte, in nome del padre
del Figlio e dello Spirito Santo».

E Carlo, alzando la faccia al soffitto e stralunando gli
occhi in atto devoto, pregò anch'esso:

- Ca-o Figno-e, fate che quella vecchia cappa non mi
butti mai più mai più nel foffato anco-a.

Quando il signor Enrico si svegliò la mattina seguen-
te, il cielo era grigio come piombo, e cadeva una piog-
gerella fitta, fredda, triste da dar il malumore anche a
Pulcinella.

Ma il giovanotto era tanto felice d'esser sposo colla
bella Alice, che non sentiva l'uggia del tempo; e pensava
con riconoscenza  a'  suoi  cari  nipotini,  che,  colle  loro
chiaccherine gli avevano fatto ottenere la sposa, e dice-
va fra sè:

- Come dovranno annoiarsi, poveri bambini, con que-
sto tempo! Bisogna ch'io inventi una storia lunga ed in-
teressante per divertirli.

E cominciava ad immaginare una villa in un giorno di
pioggia, e due bambini che, malgrado l'acqua ed il fred-
do  e  la  nebbia,  passavano  una  giornata  straordinaria-
mente allegra. La sua immaginazione non era esercitata

50



ad inventar delle fole, ed era sempre a quel primo prin-
cipio quando udì un rabbioso brontolìo nella camera dei
bambini. Balzò dal letto e vestendosi in tutta fretta do-
mandò:

- Che cosa c'è, Ruggero?
- Oh! Oh! Oh! Oh!
- Stai buono, figliuolo.
- Non voglio star buono. Oh!...
- Vieni qui, caro. Non vuoi trastullarti?
- No. Non mi piace trastullarmi.
- Vuoi dei canditi?
- No. Non ne hai dei canditi, son sicuro...
- Bada non te ne darò punto se tiri via a borbottare.
La sola risposta a quella minaccia fu un fruscìo come

se qualcuno si dimenasse furiosamente nel letto, poi il
rumore d'uno schiaffo, seguito da uno strido. Era la voce
di Carlo questa volta, e lo zio disse:

- Cosa ti accade, Carlo?
- Ugge-o m'ha dato uno fchiaffo o o o o!
- Perchè batti tuo fratello, Ruggero?
- Non è vero, non l'ho battuto; è lui che dice le bugie.
- Che cos'ha dunque?
- E perchè, perchè... mi voltavo nel letto, ed avevo la

mano fuori, ed ho battuto in viso Carlo, ecco.
Lo zio aveva finito di vestirsi ed entrò nella camera

dei bambini. Erano tutti e due seduti sul letto, Ruggero
imbronciato come un vecchio cane ringhioso, e Cariuc-
cio col viso inondato di lagrime.
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O bambini, bambini! esclamò lo zio. Che cosa dirà il
Signore  a  vedere  due  fratellini  a  bisticciarsi  a  questo
modo?

- Non dirà nulla, borbottò Ruggero, perchè non può
nemmanco vederci traverso quel brutto cielo nero.

- Il Signore vede dappertutto, e soffre quando vede
due fratelli in collera.

- Ebbene, anch'io soffro quando piove; vorrei che non
ci fosse mai questa brutta pioggia; ecco, E non voglio
alzarmi neppure. Maria mi porterà la colazione qui.

- Oh! Oh! voglio anch'io la colafione in letto!... pia-
gnucolò Carlo. Ma lo zio rispose:

- Date retta, bambini; non avrete punto colazione, se
non sarete vestiti ed in ordine quando suonerà la campa-
na. Quella della levata è già suonata da un pezzo. Ora
vestitevi in fretta come bravi bambini.

Ruggero scese svogliatamente dal letto e cominciò ad
infilare una calza, mentre Carlo tornava a piagnucolare.

- Carluccio, perchè piangi?
- Mi fento male e e e...
- Ebbene, vestiti e ti sentirai meglio.
- Voglio che mi vefta tu...
- Via, portami i tuoi vestiti.
- Non voglio po-talliiii; e daccapo a piangere.
Lo zio lo trasse a sè con dispetto, e pigliando i vestiti-

ni cominciò a rivoltarli da tutte le parti. Ma non aveva
nessuna abitudine a vestire i bambini e gli riusciva male.
Finalmente  gli  aveva  messo  addosso  qualche  cosa,
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quando una risata di disprezzo lo interruppe, e Ruggero
domandò:

- Gli metti la camicia sopra i calzoncini?
- Ruggero, disse lo zio invece di rispondergli, come

farai per scendere a far colazione, se non metti altro che
quella calza?

In quella appunto si udì la campana della colazione;
ma Ruggero  dopo  un  momento  d'esitazione,  corse  in
capo alla scala e domandò:

- Maria! È la campana della levata o quella della cola-
zione?

- Della colazione, rispose Maria.
- Ebbene, la chiameremo quella della levata, sonerai

quella della colazione fra pochi minuti, quando sarò ve-
stito.  E  dopo  aver  accomodate  a  quel  modo  le  cose,
Ruggero rientrò in camera e cominciò a vestirsi con sol-
lecitudine, mentre lo zio si dava da fare colla toletta di
Carlo. Non gli riesciva d'affibbiare gli stivaletti.

- D'ov'è l'affibbiatolo? domandò a Ruggero.
- Lo ha Carlo.
- Io non ho l'affibbiatoio, rispose Carlo.
- Sì i i. Non ti ricordi che facevamo il chirurgo, ed il

cane aveva mal di denti, e tu gli strappavi il dente con
l'affibbiatoio? Dove l'hai messo?

- Non fo... disse Carlo frugandosi in tasca, e cavando
fuori un miserabile ranocchio moribondo.

-  Cerca ancora;  insistè  lo  zio gettando il  ranocchio
dalla finestra, dove fu seguito da un grido disperato di
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Carlo. Il bambino rimise la mano in tasca e tirò fuori
una vite della macchina da cucire di sua madre. Allora
lo zio si arrischiò a cercare egli stesso, e sì sentì le dita
impegolate di una sostanza attaccaticcia.

- Che porcheria ti sei mezzo in tasca? gridò ritirando
la mano con disgusto.

- Non è poccheiia; è pane e miele, ed è buono, e Ug-
geo ed io facciamo me-enda nella mangiatoia della ftia,
e mangiamo quefto che è molto buono.

Tutto  questo  era  molto  stomachevole  e  chiaro,  ma
non diceva dove fosse l'affibbiatoio; intanto la colazione
si freddava. Lo zio spezzandosi le unghie, riescì ad ab-
bottonare gli stivaletti di Carlo, e finalmente scesero in
sala da pranzo.

A colazione Carlo pianse perchè lo zio s'era servito
prima che Ruggero fosse seduto; poi tutti e due eran ug-
giosi e non sapevan cosa volessero; poi Ruggero si ro-
vesciò un piatto in grembo, e mentre lo zio cercava di ri-
pulirlo, Carlo profittò della circostanza per versare il lat-
te sul pesce, e mettere due cucchiaiate di minestra nel
caffè dello zio Enrico.

Questi, lasciò la tavola irritato, ed andò al pianoforte.
Aperse un fascicolo di musica e cominciò a sonare una
romanza.  Ma quasi  subito s'accorse d'aver  uno strano
accompagnamento, e vide Carlo tutto in lagrime.

- Che cosa c'è ancora? domandò.
- Non voglio quella butta mufica, voglio che fuoni pe

fammi ballae.
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Lo zio compiacente si mise subito a suonare «Yankee
Doodle»  e  Carlo  cominciò  a  trotterellare  intorno  alla
stanza con l'aria di un uomo che compie il suo dovere.
Ma Ruggero entrò nella sala trascinando un grosso volu-
me rilegato, e subito il piccino smise di ballare e riprese
a piangere.

- Carlo, gridò lo zio balzando in piedi, cos'è questa
scena di piangere continuamente? Ti rimanderò a letto
se farai il bambino a questo modo.

- Lui fa sempre così quando piove, spiego Ruggero.
- Voglio ved-e la balena che ha vomitato Giona, so-

spiro Carlo.
- Non puoi domandare una cosa possibile, Carlo? dis-

se carezzevolmente lo zio.
- La balena è in questo volume, tornò a spiegare Rug-

gero. Ora gliela cerco. E voltando i fogli mostrò un'orri-
bile animale con la bocca enorme che Carlo al colmo
della gioia si diede a carezzare colla sua manina grassa,
ed a baciare teneramente mentre sussurrava:

- Ca-a vecchia balena, io ti ado-o. L'hai vomitato tutto
quel Giona? È ftato cattivo ad anda-fene inte-o quando
tu non avevi alto da mangiae.

Poco dopo vollero fare l'altalena, e lo zio li condusse
nel cortile, dove c'era la corda appesa. Ma cominciarono
le questioni di diritto, a chi doveva salirci per primo, e
quando era la volta di Ruggero, Carlo piangeva. Poi il
piagnucolìo si mutò in alte strida, e lo zio accorrendo
presso il bambino lo trovò che si premeva un ditino in
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bocca mentre picchiava la cassetta d'una tavola:
- Oh! Oh! Oh! ho meffo un dito nella caffetta ed oh!

oh! la butta caffetta f'è chiufa e l'ha affe-ato dento. Vo-
glio la balena a a a!

- Ebbene, disse lo zio, che non ne poteva più. Salite
nella vostra camera da ricreazione, dove c'è quella gran-
de cassa e fingete che quella sia la balena.

Un grido di approvazione e di gioia salutò la propo-
sta, ed i bambini corsero via su per le scale lasciando li-
bero il povero giovane. Lo zio Enrico si abbandonò in
una poltrona per godere un'ora di pace.

Ma poco dopo udì il cocchiere dal cortile che gridava:
- Via di lì, monello; rientra subito, o chiamo lo zio!
- Non importa del noiofo vecchio gio! rispose la voci-

na di Carlo. Il signor Enrico depose il libro sospirando,
ed uscì nel cortile. Seguendo lo sguardo del cocchiere
alzò gli occhi egli pure alla finestra della stanza di ri-
creazione, una specie di feritoia in un pignone gotico, e
vide il più piccino de' suoi nipoti ritto sul davanzale.

- Carlo, rientra subito! gridò correndo sotto la finestra
come per accoglierlo nel caso che cadesse.

- Non poffo, gridò Carlo.
- Michele, correte sopra e tiratelo dentro, ordinò lo

zio al cocchiere. Poi daccapo al bambino: Carluccio, ti
ho detto di rientrare.

Ho detto che non poffo, rispose Carlo, La g-an caffa è
la balena, ed io fono Giona, e la balena mi ha vomitato
qui, ed io debbo sta-e qui pecchè fe vado dento mi ingo-
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ia daccapo.
- Io le proibisco d'ingolarti: rientra. Via!
- Le da-ai un foldo pecchè non mi ingoii più? doman-

dò Carlo.
- Sì, quanti soldi vorrai.
- Va bene. Balena, non ingoia-mi più, e lo gio Icco ti

daà quanti foldi vo-ai. Oa balena ftai buona, ed io com-
peò tanti canditi co' tuoi foldi, e... In quella due grosse
mani afferrarono Carlo, ed egli scomparve con un urlo,
mentre lo zio, tremante ancora dallo spavento, correva a
cercare un martello e del chiodi per inchiodare le impo-
ste della finestra. Ma in tutta la casa non gli riescì di tro-
vare del chiodi. Allora salì e si mise a toglierne alcuni
dalla vecchia cassa che aveva rappresentata la balena.

Un grido lamentevole di Carluccio lo arrestò:
- Non picchiae la mia ca-a vecchia balena. Le ompi lo

ftomaco; fei cattivo; fmetti, fmetti...i...i...i.
- Non le fo male, Carlo, disse lo zio. Le allargo la

bocca perchè possa ingolarti meglio.
Il  volto del bambino si irradiò d'un sorriso di gioia

traverso le lagrime.
- Oh! Alloa potà mangia-e anche Uggeo, e ci fa-anno

due Giona, ah! ah! ah! Fagli la bocca gande gande, che
poffa mangiae anche Michele, poi falla piccola anco-a
che Michele non poffa più veni fuoi, noiofo vecchio Mi-
chele

Lo zio promise che Michele non sarebbe più salito in
stanza di ricreazione, e, dopo aver assicurata la finestra,
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ritornò dabbasso e si rimise a leggere e fumare.
Non era passato un quarto d'ora che Ruggero compar-

ve, e gettandoglisi in grembo gli disse:
- Zio Enrico; non mi sento punto, punto contento.
Lo zio provò una forte tentazione di dargli una tirati-

na d'orecchi. Ma c'era tanto sentimento e tanta ingenuità
in tutto quanto diceva Ruggero, che bisognava per forza
dargli retta.

- Che cosa ti afligge, bimbo mio? domando lo zio.
- N'ho assai di  giocare con Carlo, e mi trovo solo.

Non vorresti raccontarmi una storia?
- E cosa farà intanto il povero Carluccio?
- Oh lui si diverte. Ha trovato un sorciolino morto per

fargli fare da Giona: ma a me non piace. Vuoi raccontar-
mi una storia?

- Sì; lascia ci pensi...
- Ah! Ah! Ah! h! h! s'udì gridare; e man mano la voce

piangente s'andò accostando, finchè l'uscio dello studio
fu spinto, ed entrò Carlo colle manine alzati strillando
lamentevolmente:

- Giona fi e otta la coda a a a...
Era vero. Il bambino teneva in mano il corpo di un

sorcio e  nell'altra la sua codina;  e si  sentiva un certo
odorino sospetto invadere la stanza.

- Carlo, disse lo zio, butta via quel sorcio, e ti darò
dei canditi.

- Io pure ne voglio, perchè sono io che ho trovato il
sorcio per Carlo.
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Lo zio rese felici due bambini con una copiosa distri-
buzione di canditi, poi, per liberarsene, suggerì loro un
giuoco che altre volte aveva molto divertito lui stesso.

In una cassetta della signora Elena c'erano molti gior-
nali di moda, e nella libreria del generale c'era un vec-
chio libro mastro che non serviva più. Il signor Enrico
prese giornali, il libro ed una boccetta di gomma, portò
tutto nella stanza del bagno, dove non c'erano mobili da
sciupare, chiamò i bambini ed insegnò loro a ritagliare
le figure del giornale di moda e ad gommarle sul libro
mastro. S'accorse facilmente che i suoi nipoti erano abili
al pari di lui in quell'esercizio, e tornò tranquillo a' suoi
libri,  e potè finalmente leggere e fumare quanto volle
senza essere  disturbato.  Il  suo sigaro finì  senza che i
bambini si facessero udire, ed egli salì al piano superio-
re per cercarne un altro. Nel passare presso la stanza del
bagno volle dare un'occhiata ai suoi nipotini; trovo Rug-
gero che aveva empito il bagno di acqua e faceva una
regata con tutte le spazzole della toletta che rappresenta-
vano  le  barche.  In  confronto  alle  altre  monellate  dei
bambini, quella parve troppo lieve allo zio per meritare
un  rimprovero.  Tirò  via  senza  interrompere  gli  studi
nautici di Ruggiero, e s'avviò verso la sua camera. Pri-
ma di entrare udì la vocina di Carlo, ed avendo saputo
dalla signora Elena che il bimbo era tanto carino e cu-
rioso quando parlava tra sè, stette a sentire.

- Eccola al fuo pofto, bella figno-a, mormorava Carlo,
le  metto il  fuo bimbo accanto,  pecchè i  bimbi vanno
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fempe accanto alle loo mamme. Ed accanto al fatellino
mette-emo la foellina; non fei contento fatellino? Non è
contenta bella fignoa, che le dò i fuoi bambini? Mi do-
vebbe die: Gaffie, Calluccio, lei è un fignorino gentile!

Lo  zio  fece  capolino  curiosamente,  ma  il  sorriso
scomparve subito dal suo volto, quando vide l'occupa-
zione a cui era intento Carlo. Aveva tagliate le figurine
dal giornale di moda, e le stava incollando sulla parete
della camera, la bella camera di sua madre elegantemen-
te dipinta  color di  rosa;  e  quando lo stipite dell'uscio
s'era trovato ad interrompere la linea del muro, egli ave-
va  tirato  via,  incollando  le  figurine  sull'uscio;  alcune
erano cadute a terra; ma la gomma era rimasta aderente
facendo una macchia glutinosa, e scolando lentamente.

- Carlo! esclamò lo zio; ed il tono della sua voce era
così severo, che il bimbo sussultò e lasciò cadere la boc-
cetta della gomma sul tappeto.

- Carlo! Cosa dirà la mamma? riprese il signor Enri-
co.

Carlo guardò lo zio attonito, e vedendolo accigliato
scoppiò in pianto dicendo:

- Io non foooo…
Suonò la campana della seconda colazione, e le lagri-

me di Carlo cessarono; a tavola i bambini furono buoni,
e dopo la colazione Carlo fu messo a letto come al soli-
to, e Ruggero fu consegnato al cocchiere Michele, per-
chè lo condusse a giocare colla capra, e badasse che non
si facesse infilzare sulle corna, o gettare a terra l'anima-
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le.
Lo zio, stanco della sua difficile missione di gover-

nante, presso quei due demonietti, si ritirò a sonnecchia-
re in una poltrona. Sognava che c'era un gran temporale
e che tuonava. Ma svegliandosi, sebbene continuasse a
piovere, s'avvide che di temporale non ce n'era affatto. E
tuttavia quello strano rumore, che nel sonno aveva cre-
duto il tuono, continuava e partiva appunto da sopra il
capo. Che cosa poteva essere? e uscì sotto il porticato, e
di là nel giardino, e guardando in su, vide il suo piccolo
nipotino che passeggiava gravemente su e giù dalla tet-
toia di latta del terrazzo tenendosi aperto sul  capo un
vecchio parasole lacero.

- Rientra subito Carlo, urlò lo zio.
Il suono di quella voce spaventò talmente il bambino,

che perdette l'equilibrio, cadde, e rotolò verso l'orlo del-
la tettoia strillando; tutto questo nello spazio di pochi
secondi. Lo zio si precipitò sotto colle braccia stese per
accoglierlo nella caduta, ma per fortuna la grondaia era
abbastanza alta per arrestare il  fanciullo,  sebbene non
arrestasse il suo stridio.

- Carluccio, gridò il signor Enrico, stai perfettamente
tranquillo finchè lo zio venga a prenderti. Hai capito?

- Fi, ma non voglio fta tranquillo, rispose la vocina
piagnolosa dal tetto. Non fi vede alto che cielo e piog-
gia.

- Bada a star quieto, altrimenti vengo su con uno staf-
file; e corse su per le scale, e si tolse le scarpe, balzò
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dalla finestra sulla tettoia, ed afferrò il bimbo scotendolo
nervosamente, e tremando tutto egli stesso.

- Ftava facendo la fignoa, come la mamma, paffeg-
giando fotto la pioggia coll'ombello…- spiegò Carlo.

Lo zio  lo  spinse  dispettosamente  sul  letto,  e  se  ne
andò impensierito del modo di frenare la vivacità esube-
rante dei due monelli.

Si sarebbe rassegnato a leggere volumi e volumi di li-
bri educativi, pur di trovare un modo di rendere più buo-
ni i suoi nipotini; perchè li amava, e nel loro interesse
desiderava vivamente di vederli meno esposti a continui
rimproveri e soprattutto ai pericoli d'ogni sorta a cui si
avventuravano. Ma se li avesse posseduti quei volumi,
non avrebbe potuto ancora  leggerli  in  quel  momento,
perchè  Michele  si  presentò  all'uscio  per  riferirgli  che
Ruggero aveva data la spugna della carrozza da mangia-
re alla capra, aveva gettati dei pugni d'avena nel cilindro
della tromba, aveva strappati i crini alla coda della ca-
valla nera, ed aveva tracciati  dei segni con un chiodo
sullo smalto lucido della  carrozza.  Ruggero non negò
nulla, ma era molto tribolato, e si lagnava che non gli
riescisse mai di procurarsi un piacere senza che altri se
ne trovasse addolorato ed offeso. Si abbandonò sopra un
seggiolone nel più profondo scoraggiamento esclamò:

- Non capisco perchè ci siano dei bambini al mondo,
dacchè tutti si mettono in collera contro di loro, e non si
vuol mai che facciano quello che vorrebbero fare. Sono
sicuro che quando andrò in paradiso, il Signore non sarà
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tanto noioso come Michele… e come qualchedun'altri.
Vorrei morire ed essere sepolto subito, io e la mia capra,
ed andare in paradiso, dove non ci sgriderebbero tanto.

Poveretto! Lo zio lo vide così fradicio per la pioggia,
colle scarpe così inzaccherate, che, lasciando i rimpro-
veri da parte, lo condusse nella sua camera e lo cambiò
tutto. Il bambino era già infreddato, e, nel rivestirlo, lo
zio pensava che forse il suo babbo aveva fatto altre volte
lo stesso con lui, e che i babbi hanno una grande bontà
ed una grande generosità pei loro figliuoli… Ed era così
assorto in quelle riflessioni, che non s'avvide alla prima
dell'assenza di Carlo. Ma quando s'accorse che il bambi-
no non era più sul letto, dove egli l'aveva collocato per
la sua siesta del pomeriggio, se ne andò a cercarlo. Non
lo trovò in nessuna camera; ma udendo un mormorìo in
un ripostiglio, si affacciò all'uscio, e vide Carluccio se-
duto in terra, che stava mangiando il cacio dalla trappola
dei sorci. Udendo scricchiolare le scarpe dello zio, balzò
in piedi e disse:

- Non ho fatto punto punto male al focciolino; lo fol-
tanto lasciato venie fuoi, lui è fuggito.

Finalmente,  vinti  dalla  stanchezza  e  dall'appetito,
straordinariamente  annoiati  dalla  pioggia  incessante,  i
due bambini si stesero sul tappeto aspettando l'ora del
pranzo. Lo zio profittò di quel tempo di riposo per anda-
re a scrivere a sua sorella, ma non aveva scritto ancora
una pagina, che un fracasso misto ad alte grida lo fece
accorrere di nuovo nella stanza da pranzo. Sul pavimen-
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to vide Carlo, molti piatti, una coscia di montone arro-
stita, delle spighe verdi di grano, il piatto del burro col
suo contenuto, e parecchie altre vivande. Una cosa però
gli riescì subito evidente in quella confusione; la salsa
bollente dell'arrosto si era rovesciata sopra un braccio di
Carlo, e chissà come il povero bambino era scottato. Lo
zio lacerò la manica in tutta la sua lunghezza e trovò che
la pelle era molto infiammata;  allora,  ricordandosi  un
vecchio rimedio della sua mamma, fece grattugiare un
gran piatto di  patate,  e  versandole in una pezzuola le
ravvolse intorno al abbraccio di Carlo, poi domandò una
spiegazione.

- Mi eo foltanto aampicato alla tavola pe pigliae un
po' di pane, sospirò Carluccio, e quella butta tavola co-
minciò a buttae tutte due le cofe addoffo a me, poi ven-
ne giù anche lei.

Egli diceva la verità, ma è sempre una cattiva abitudi-
ne dei bambini quella di arrampicarsi alle tavole; e lo
zio, per punire il nipote del danno che aveva cagionato
lo mandò in camera senza cena. Egli e Ruggero cenaro-
no passibilmente cogli avanzi del disastro, e poi salirono
per vedere se il colpevole era pentito. Alla prima non
poterono indovinare nulla della sua figura, perchè Carlo
voltava le spalle all'uscio e stava schiacciandosi il naso
contro i vetri della finestra; ma il braccio non era più fa-
sciato coll'empiastro di patare che aveva applicato il si-
gnor Enrico.

- Dov'è la medicatura che ha messo lo zio sul braccio,
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Carluccio? domandò lo zio con dolcezza.
- L'ho mangiata, rispose il sincero bambino.
- Ah!!! E la pezzuola, l'hai mangiata pure?
- No. La butta peffuola l'ho gettata dalla finefta, Non

voglio butte peffuole fpocche nella mia bella cameina.
Lo zio fu così contento di vedere che la scottatura del

bambino  non  aveva  nessuna  gravità,  che  perdonò  lo
sfregio fatto alla sua pezzuola, e chiamato di sopra Rug-
gero si affrettò a far coricare i due fratelli, rassegnandosi
a tutte le loro esigenze di storie, di canzoni, di discorsi
stravaganti, di giuochi, di offerta di monete, e di deposi-
zioni delle medesime nel salvadanaio, seguito da scosse
prolungate ed assordanti del salvadanaio stesso. Final-
mente vennero le preghiere, che ciascun improvviso per
la circostanza della giornata, poi lo scambio di «Dio vi
benedica». E quando lo zio lasciò i bambini, aveva l'ani-
mo compreso di  ammirazione  pei  babbi  e  le  mamme
americani, che hanno tanta indulgenza e tanta salute, da
sopportare continuamente i loro figli, spesso numerosi;
mentre lui giovane e forte sentiva d'aver esaurita tutta la
sua energia nell'assisterne due soli,  che,  se  non erano
precisamente i più cari bambini del mondo, non erano
punto cattivi.

- Zio Enrico, il babbo dice che non istà bene mettersi
a sedere il mattino prima di essersi pettinati. Questa os-
servazione era rivolta da Ruggero al suo zio nel risve-
gliarsi il mattino dopo, vedendo che il giovane signore
stava sopra una sedia a bracciuolo assorto in riflessioni.

65

Carluccio? domandò lo zio con dolcezza.
- L'ho mangiata, rispose il sincero bambino.
- Ah!!! E la pezzuola, l'hai mangiata pure?
- No. La butta peffuola l'ho gettata dalla finefta, Non

voglio butte peffuole fpocche nella mia bella cameina.
Lo zio fu così contento di vedere che la scottatura del

bambino  non  aveva  nessuna  gravità,  che  perdonò  lo
sfregio fatto alla sua pezzuola, e chiamato di sopra Rug-
gero si affrettò a far coricare i due fratelli, rassegnandosi
a tutte le loro esigenze di storie, di canzoni, di discorsi
stravaganti, di giuochi, di offerta di monete, e di deposi-
zioni delle medesime nel salvadanaio, seguito da scosse
prolungate ed assordanti del salvadanaio stesso. Final-
mente vennero le preghiere, che ciascun improvviso per
la circostanza della giornata, poi lo scambio di «Dio vi
benedica». E quando lo zio lasciò i bambini, aveva l'ani-
mo compreso di  ammirazione  pei  babbi  e  le  mamme
americani, che hanno tanta indulgenza e tanta salute, da
sopportare continuamente i loro figli, spesso numerosi;
mentre lui giovane e forte sentiva d'aver esaurita tutta la
sua energia nell'assisterne due soli,  che,  se  non erano
precisamente i più cari bambini del mondo, non erano
punto cattivi.

- Zio Enrico, il babbo dice che non istà bene mettersi
a sedere il mattino prima di essersi pettinati. Questa os-
servazione era rivolta da Ruggero al suo zio nel risve-
gliarsi il mattino dopo, vedendo che il giovane signore
stava sopra una sedia a bracciuolo assorto in riflessioni.

65



- Ti domando scusa Ruggiero, rispose lo zio balzando
in piedi, stavo pensando ad una cosa molto importan-
te… 

- Alla mia capra?
- Ma che! Non dire sciocchezze.
- Io ci penso molto, e non credo che sia una scioc-

chezza. Tutt'altro; spero che la mia capra andrà in para-
diso quando morirà. Hanno delle carrozzelle gli angeli?

- No figliuolo; possono camminare senza carrozza.
- Quando io andeò in paadifo, disse Carluccio rizzan-

dosi a sedere sul letto, voò anch'io avee tante caoffe da
cappe e condu-e tutti gli angeli in caoffa.

Durante queste ed altre profezie e discorsi celestiali,
lo zio fece toletta, poi s'affrettò ad uscire per pensare li-
beramente alla felicità di sposare la bella Alice. Passan-
do pel cortile rustico dove si tenevano le galline, vide
una tartaruga, e chiamati i bambini alla finestra alzò il
rettile perchè lo vedessero. Essi lo salutarono con grandi
esclamazioni, e Ruggero domandò:

- Dove l'hai trovata zio?
- Nella stia.
- Oh! l'hanno fatta le galline! disse Ruggero con aria

pensierosa. Mettila nel tuo cappello, zio, finchè io sia
giù.

Lo zio gettò l'animale nella carriola di Ruggero, e se
ne andò in giardino, e là, a lungo pensare alla sua sposa,
gli venne in mente di fare dei versi in suo onore. Ma
non ne aveva fatti mai, e riuscirono molto brutti. S'inspi-
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rava dai fiori che lo circondavano.

«Come la più leggiadra delle rose,
Che l'artista vegheggia d'imitar,
Come il candido giglio, e la pensosa
Viola che nell'ombra ama olezzar,
Come l'aurora di un giorno felice
È bella e dolce la mia sposa, Alice».

Quando ebbe finito il suo disgraziato componimento
poetico, lo zio Enrico si frugò in tutte le sue tasche cer-
cando la matita, per iscriverli, ma non la trovò. E tutta-
via gli premeva di conservare il frutto delle sue fatiche;
pensò d'impararli a mente, e si diede a ripeterle ancora
ed ancora quei ridicoli versi, e, man mano animandosi,
li  acompagnava  coi  gesti,  quando  una  vocina  al  suo
fianco osservò:

- Gio Icco; femba che tu nuoti.
Era Carlo, che guardava lo zio meravigliato, chissà da

quanto tempo.
Lo zio, un po' irritato d'essere stato sorpreso in quello

stupido esercizio di declamazione, s'affrettò col bambi-
no nella stanza da pranzo, e subito dopo la colazione,
mandò a dire da Michele alla sua sposa che alle due sa-
rebbe andato a farle una visita. Poi rivolgendosi ai bam-
bini si mise a loro disposizione fino alle due.

Essi vollero che mettesse i finimenti alla capra, e lo
zio obbedì, e stette a vedere i fanciulli che si facevano
trascinare in carrozza su e giù pel cortile. Le ruote cigo-
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lavano tanto noiosamente, che il signor Enrico persuase
i bambini a scendere, ed a lasciare staccare la capra, tan-
to  ch'egli  potesse  ungere  l'asse  delle  ruote;  e  dopo
mezz'ora di quella sucida occupazione, potè daccapo at-
taccare il corsiere cornuto al piccolo equipaggio, Rugge-
ro fece schioccare la frusta, e la carrozzella riprese la
corsa senza il  menomo rumore.  Carluccio cominciò a
piangere amaramente dicendo:

- La caoffa è tutta otta. Le uote non fuonano più pun-
to punto.

Più tardi Ruggero domandò:
- Sai, zio, che cosa produce il tuono?
- Sì; quando due nubi s'incontrano, fanno il rumore

che noi chiamiamo tuono…
- Che! E tutt'altro. È quando il Signore va in carrozza

su e giù del Paradiso che le ruote fanno un rumore spa-
ventevole e noi sentiamo il tuono.

- Non poffo foffie il brutto vecchio tuono; disse Car-
lo. Iei è andato in cantina ed ha fatto diventae aggo tutto
il latte, ed io non ho avuto punto punto latte bianco nel
tè a colafione.

- Oh! ma ti piacerebbe di certo vedere il Signore in
carrozza,  Carluccio,  e  tutti  gli  angeli  che  gli  corrono
dietro,  disse Ruggero.  È così  bello veder scoppiare  il
tuono.

- Come l'hai veduto tu? domandò lo zio.
- Quando il tuono scoppia si vede una gran striscia di

luce nel cielo, vero? È dove le ruote del Signore rimbal-
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zano e fanno tante piccole screpolature nel pavimento
del cielo, e noi vediamo dentro. Ma perchè zio Enrico,
non possiamo vedere mai nulla traverso quelle screpola-
ture?

Lo zio abbracciò il bambino per quelle parole ingenue
che lo facevano ridere, e Ruggero, incoraggiato da quel-
la carezza gridò:

-  Zio Enrico,  mettiti  a  terra  sulle  ginocchia e sulle
mani a fare il cavallo, ed io ti cavalcherò sul dorso.

- No, bimbo. Ti ringrazio dell'offerta, ma c'è troppa
polvere in terra.

- Allora giocheremo al serraglio. E tu farai gli anima-
li.

- Lo zio acconsentì, e ritirandosi coi bambini in una
stanza remota per non farsi scorgere dai servitori, rap-
presentò volta a volta l'orso, il leone, la zebra, l'elefante,
una varietà infinita di cani, ed il gatto. All'udire la voce
del gatto, Carlo ripetè:

- Miau! Miau! il gatto ghida cofì quando va nel poffo.
- Lui ne sa qualche cosa, osservò Michele, che si era

introdotto, non invitato, ad assistere allo spettacolo, ed
aveva aiutati i bambini ad applaudire lo zio. Crederebbe
signore,  che  questo monello una mattina  uscì  di  casa
prima che sorgesse il sole, coi piedini nudi, in camicia
da notte, ed andò alla porta del dottore dove c'era un
gattino, lo prese e lo gettò nel pozzo? Il dottore era fuo-
ri, e la signora ebbe tanta pietà del povero animaletto
che gli fece sporgere delle tavole perchè potesse aggrap-
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parvisi ed essere salvato.
- Fì, disse Carlo che era stato a sentire attentamente

quel racconto, ed il gattino diceva: Miau! Miau! quando
era nel poffo. E a finoa Dottoe, diceva: «Cattivo bambi-
no, va via, non venie mai più a cafa mia». Cofì mi dice-
va. Via, fa qualche alta beftia, gio Icco. Non puoi fae la
balena?

- Le balene non hanno voce, Carlo, diguazzano sol-
tanto nell'acqua.

- Potefti getta-ti nella cifte-na e diguaffae. Vuoi?
Venne l'ora della seconda colazione, poi Carlo andò a

dormire, ed il povero Ruggero non sapeva con chi gio-
care. Seguì lo zio che andava in camera a radersi la bar-
ba, e quasi quasi gli inspirò il desiderio di condurlo con
sè dalla signorina Alice tanto aveva l'aria consolata e
buona.

- Zio Enrico, disse, credi che si possa sentirsi annoiati
e soli qualche volta in paradiso?

- Non credo bambino.
-  I  babbi  e  le  nonne  degli  angeli  piccini  vanno

anch'essi a fare delle visite tanto lunghe!
- Non saprei: ma in ogni caso gli angeli piccini avran-

no una quantità di altri angeli piccini per trastullarsi in-
sieme, e non saranno annoiati e soli.

- Ebbene, io credo che non mi consolerebbero quando
non ho con chi giuocare, desidero il babbo e la mamma
tanto, tanto, che mi pare di morire se non li vedo subito.

Lo zio si era raso soltanto da una parte ed aveva tutto
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il viso insaponato; ma fu talmente intenerito da quel di-
scorso, che sedette in una poltrona, si pigliò in grembo il
desolato bambino, e si pose a consolarlo con ogni sorta
di carezze. E gli  pareva una crudeltà di non condurlo
con sè, e stava per dirgli: «Verrai tu pure dalla mia bella
sposa» quando Ruggero tutto rianimato da quelle prove
d'affetto, disse:

- Zio Enrico, ora sono felice. Non vorresti che Miche-
le ci facesse girare io e la capra tutto il tempo che tu sa-
rai fuori? E poi ci porterai dei canditi, e del croccante,
e…, oh! un nuovo cane!

Finchè Ruggero era stato triste ed abbandonato, lo zio
d'era sentito intenerito e disposto ad ogni sorta di com-
piacenza con lui. Ma appena lo udì tornare alle sue esi-
genze e ghiottonerie, rimise il cuore in pace e lo lasciò a
casa senza rimorso.

Quel giorno, poco dopo le due, la signora Maiton, la
madre della bella Alice, stava leggendo nella sua came-
ra, che era a pian terreno accanto alla sala dello stabili-
mento, ed apriva sul giardino. Ad un tratto le caddero
gli occhiali, e nel chinarsi per raccoglierli s'avvide che
non era più sola. Un bambino, molto sporco, ma bello,
le stava davanti colle mani dietro il dorso e la guardava
curiosamente in silenzio.

- Va via bimbo, bimbo! disse la signora. Non sai che è
un'inciviltà introdursi nelle camere senza domandare se
è permesso?

- Cercavo soltanto mio zio, disse Ruggero colla sua
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vocina soave; e le altre signore mi hanno detto che tu sai
quando tornerà.

- Hanno fatto celia, rispose la signora un po' imbron-
ciata. Io non so nulla degli zii de' bambini vagabondi.
Ed ora vattene, e lasciami in pace.

- Invece, insistè Ruggero, hanno detto che la tua bam-
bina è in giardino che passeggia con lui…

- Io non ho bambine; vattene, tornò a dire la signora.
- Non è una bambina piccola, è più grande di me; ma

mi hanno detto che sei  una mamma, dunque è la tua
bambina. Ed è tanto bella! tanto bella!

- Oh! Come lo sai che è tanto bella?
- Lo ha detto lo zio Enrico; e lui sa tutto.
- Chi è lo zio Enrico?
- Lo zio Enrico? Ma lo zio Enrico è! Non lo sa? E fa

gli zuffoletti meglio del babbo; ed ha trovato una tarta-
ruga.

- Chi è il tuo babbo? interruppe la vecchia signora.
- Il babbo è il babbo, lo sanno tutti.
- Come ti chiami? - Ruggero Lorenzi Burton, rispose

prontamente Ruggero.
- Ah! lo zio che cerchi, esclamò la signora è il signor

Burton?
- Io non conosco il signor Burton, disse Ruggero un

po' confuso. Lo zio Enrico è il fratello della mamma, ed
è venuto a stare con noi mentre il babbo e la mamma
stanno fuori a fare una visita lunga lunga, e dev'essere in
fondo al giardino colla tua bambina che gli piace tan-
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to…
- Come? t'ha detto che gli piace tanto? Domandò la

signora
- Ha detto che la rispetta, perchè è la più bella e la mi-

gliore di tutte le signore, e che gli piacerebbe di averla
accanto sempre, per tutta la vita; ed è come dire che gli
piace tanto, perchè io vorrei avere tutta la vita dei candi-
ti e dei confetti, che mi piacciono tanto!

Ruggero  s'interruppe  ed  ammutolì  vedendo  che  la
vecchia  signora  s'era  messa  la  pezzuola  sugli  occhi
come se piangesse. E piangeva veramente, perchè aveva
quella sola figliuola e temeva sempre che gliela portas-
sero via. Dopo pochi minuti, si sentì toccare leggermen-
te le ginocchia, ed asciugandosi gli occhi, vide Ruggero
che la guardava con tenerezza.

- Hai paura che la tua bimba vada a stare tutta la vita
accanto al mio zio? le domandò il bambino.

- Sì, rispose la vecchia signora.
- Ebbene, non piangere, perchè lo zio le vuol bene, e

quando la sera nel dir le orazioni noi preghiam il Signo-
re di benedire la bella signorina, ci bacia sempre, ed è
contento...

La signora Maiton era molto impensierita, e Ruggero,
che non si stancava mai di chiaccherare, continuò:

-  Ed è  tanto buono lo zio.  Quando io sono caduto
l'altro giorno, ha buttato via il sigaro che stava fumando
per venire a rialzarmi, e Carlo l'ha raccolto e l'ha man-
giato, e gli ha fatto tanto male…
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Questo incidente non commosse affatto la signora che
continuò a star zitta, e Ruggero riprese:

- E dianzi com'è stato buono con me! Ero triste per-
chè non avevo con chi giuocare, e volevo morire per an-
dare in paradiso, e lui ha smesso di radersi per consolar-
mi e carezzarmi, e m'ha insaponato tutto il viso…

Finalmente la signora che aveva pensato tanto a lun-
go, parve un po' meno sdegnata, è disse: - E se io non
volessi che la mia bambina andasse a star sempre tutta
la vita col tuo zio!

- Oh! sarebbe molto molto afflitto; ed io sarei molto
molto afflitto per lui; perchè alla gente buona non si de-
vono dare delle afflizioni.

- E se invece io la lasciassi andare? domandò ancora
la signora Maiton.

- Oh ti darei tanti tanti baci, tutto coperto il viso di
baci, perchè sei tanto buona col mio zio caro! esclamò
Ruggero, e supponendo che la signora si fosse già riso-
luta per quell'ipotesi, le saltò sulle ginocchia, e cominciò
a pagarle la ricompensa promessa.

- Dio benedica il tuo cuoricino amoroso, disse la si-
gnora Maiton. Siete di famiglia, e se lo zio somiglia a te
dev'essere buono.

Tornando dalla loro passeggiata in giardino, il signor
Enrico e la bella Alice, si dirigevano timidamente verso
la camera della signora Maiton per domandarle che li la-
sciasse sposare, ed avevano una gran paura che dicesse
di no, e tremavano tutti.
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Ad un tratto se la videro venire incontro conducendo
per mano Ruggero e Carlo col viso e gli abiti più spor-
chi che non avessero avuti mai.

- Fiamo venuti qui pe tonae a cafa in caoffa con te,
disse Carlo allo zio mentre la vecchia signora salutava
con un misto di curiosità e di buon umore. Egli non osa-
va parlare, ma la signora parlò per prima:

- Dalla deposizione sincera del suo nipotino, e dalla
sua  confusione  mi risulta  che  lei  è  colpevole  di  aver
pensato a rapirmi la mia figliuola per farla sua sposa e
tenersela accanto per tutta la vita.

Il povero giovane all'udir quelle parole si mise in gi-
nocchio per confessare e domandar perdono, e la bella
Alice si mise in ginocchio accanto a lui, la signora Mai-
ton stette un momento zitta a guardarli, poi riprese:

- Ed io ve la concedo, e vi benedico tutti e due, miei
figliuoli.

Ci fu un grande scambio di abbracci e di ringrazia-
menti, e tutti furono felici, e Ruggero ebbe la sua parte
di carezze, e Carlo pure le avrebbe avute se non fosse
scomparso da quel momento. Quando la gioia fu un po'
calmata, la signora Maiton disse:

- Però vi prego di non parlare con nessuno di questa
promessa di nozze, perchè non ho che questa figliuola, e
desidero di aspettare ancora qualche tempo prima di se-
pararmi da lei.

I due sposi rimasero un po' mortificati al pensiero di
dover aspettare ancora a sposarsi; ma non potevano far
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un dispiacere alla mamma buona, che aveva consentito
tanto benignamente ai loro desideri; e promisero di ser-
bare il segreto della loro promessa.

In quella udirono rider forte forte di fuori in giardino.
Ma la signora Maiton non si lasciò distrarre e continuò
il discorso:

- Vi vingrazio della vostra compiacenza, ragazzi miei,
e sono certa che saprete esser prudenti; ma badate che
non si è mai troppo cauti. La gente di servizio, i bambi-
ni, ripetono tutto quello che sentono dire…. e guardava
Ruggero sorridendo.

Di nuovo una risata sonora salì dal giardino, e tutti si
affacciarono alla finestra per vedere che cosa accadeva.
Molte  signore  bagnanti  erano  sedute  in  semicircolo
sull'erba, e dinanzi a loro Carluccio si pavoneggiava tut-
to  giubilante,  come era  sempre quando si  sentiva ap-
plaudito.

- Bis! Bis! Ripeti ancora! dissero alcune signore. Car-
lo assunse un'aria di grande importanza, fece dei gesti
violenti con tutte e due le mani, e con un gran gesticola-
re recitò:

Come la più legiadda delle ofe
Che l'attitta vagheggia di mittà
Come il candido giiio e la penfofa
Viola che nell'ombamma olefà
Come l'auoa di un gionno felice
È bella e dolce la mia fpofa Alice!
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ni, ripetono tutto quello che sentono dire…. e guardava
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È bella e dolce la mia fpofa Alice!
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Il signor Enrico si lasciò cadere sopra una seggiola e
si coperse il volto colle mani, al colmo della vergogna.

- Chi t'ha insegnati tutti questi versi, Carlo? Domandò
la signora.

- Neffuno me l'ha infegnati. Ho impaati io.
- Quando li hai imparati?
- Ftamane gio Icco, li diceva, ancoa e ancoa e ancoa,

una quantità dì volte in gia-dino...
La signora Maiton riunì le mani dei due sposi e disse

sospirando:
- Non serve più far misteri; è troppo tardi: ed uscendo

in giardino annunciò a tutti che la bella Alice era sposa
col signor Enrico Burton.

Quella sera lo zio fu di una compiacenza straordinaria
co' suoi nipotini. Tutti e tre insieme dissero le fole, can-
tarono canzoni, fecero ogni sorta di ridicoli giochi, e fi-
nalmente lo zio con Carlo in collo, seguito da Ruggero,
salì le scale di corsa cantando, ed entrato in camera pro-
mise una chicca a quello dei bambini che si svestirebbe
più lestamente.

In un minuto i due monelli furono in camicia, senza
che si potesse dire quale era stato il primo, e lo zio, a
scanso di equivoci, diede la chicca a tutti e due. Rugge-
ro ne morse una boccata, poi giunte le mani, ed alzando
gli occhi al cielo e masticando pregò:

- Caro Signore, benedite il babbo e la mamma e Carlo
e me, e quella tartaruga che ha trovata lo zio; e benedite
la bella signorina che sposa lo zio Enrico, e va a passeg-
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giare con lui, e fate che conducano anche me, e benedite
la bella signora coi capelli bianchi che piangeva e vole-
va mandarmi via, amen.

Carlo sospirò togliendosi la chicca della bocca,  poi
chiuse gli occhi, giunse le manine inzuccherate e disse:

-  Cao  Fignoe,  benedite  Calluccio,  che  fia  un  bavo
bambino, e benedite le fignoe che dicevan biff- biff! e
bavo bavo! e battevano le mani.

La mattina seguente, entrando nella camera dei bam-
bini, il signor Enrico gridò:

- Carlo, Ruggero, sapete chi verrà a vederci oggi?
- Un fonato-e d'oggano? domandò Cariuccio.
- No! il babbo e la mamma. Hanno scritto che ritorna-

no stamane.
Ruggero prese l'espressione d'un angioletto; ma Carlo

ammiccò allo zio e disse borbottando:
- Chedevo che foffe un fonato-e d'oggano...
- Oh zio Enrico! disse Ruggero balzando dal letto in

un delirio di gioia. Se il babbo e la mamma fossero stati
ancora lontani, io sarei morto, sono stato tanto afflitto di
non vederli che ho pianto dei guanciali di lagrime al mio
lettino al buio.

- Povero bambino! esclamò lo zio prendendolo in col-
lo e baciandolo, perchè non venivi dallo zio Enrico che
avrebbe cercato di consolarti?

- Non potevo; quando ho un dispiacere, mi sembra
d'aver la bocca cucita, ed una grossa pietra qui, e si pre-
meva le mani sul petto.
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- Fe io aveffi una pietta nello ftomaco, disse Cariuc-
cio, la tieei fuoi e la butteei alle galline.

- Carlo, domandò lo zio, non sei contento che ritorna-
no il babbo e la mamme?

- Fi. rispose Carlo. Faà un piacee. La mamma potta
fempe chicche quando va fuoi-i.

Tutti e due s'affrettarono a vestirsi, ma lo zio disse:
- Aspettate, dovete mettervi i vostri vestiti più belli.
- Oh! io voglio effee tutto tutto veftito bene; o gioia, o

gioia! esclamò Carlo. Voglio le fcappe tutte nee e lucide,
e la bella cintua....

- Cintura, spiegò Ruggero. È molto ambizioso.
- E voglio il cappello colle nappine, ed i guanti offi.
-  Oh zio! disse Ruggero.  Vorrei  condurre a casa la

mamma nella carozzella della capra!
- La capra non ha forza, bimbo, di trascinare te e la

mamma.
- Ebbene, lasciami soltanto venire alla stazione colla

carrozzella  per farla vedere al  babbo ed alla mamma,
perchè son sicuro che le dispiacerebbe molto di trovare
che possiedo questa bella cosa e che non gliel'ho fatta
veder subito.

- Ebbene, mi seguirai colla tua carrozzella. Ma bada
di guidare attentamente, sai?

- Oh! senza dubbio. Non vorrei che avesse a nascere
un guaio appunto quando arriva la mamma.

- Ed ora, bimbi, disse lo zio, giocate in casa stamane,
altrimenti, Dio sa in che stato di sudiceria vi mettereste
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prima dell'ora d'andare alla stazione.
- Mi figuro come il sole sarà meravigliato di non ve-

derci fuori a guardarlo, osservò Ruggero.
- Non importa; il sole è abbastanza vecchio per aver

imparato a rassegnarsi, concluse lo zio.
Così dopo colazione, i bimbi si diressero melanconi-

camente alla stanza di ricreazione, mentre il signor Enri-
co imprendeva un giro d'ispezione traverso tutta la casa,
per assicurarsi che sua sorella non avesse a trovar nulla
in disordine. Questa visita lo occupò per un certo tempo,
e quando giunse nella camera della signora Elena con
un'immensa raccolta di fiori per ornarla, vide Carlo che
terminava di bere il contenuto d'una coppa, un liquido di
colore oscuro.

- Flavo bevendo la medicina nea, disse Cariuccio. Mi
piace immensamente, la medicina nea.

- Con che cosa l'hai fatta? domandò lo zio con indul-
genza, ricordandosi che lui e sua sorella, quando erano
all'età di Carlo passavano delle ore a diluire della liquo-
rizia nell'acqua, per berla come una medicina.

- L'ho fatta colla foda - rispose Carlo.
Era un'altra bibita che ricordava allo zio i giorni della

sua infanzia, ma che non si poteva prendere ad libitum,
come la liquorizia. Egli s'affrettò a leggere la scritta del-
la boccetta che ne conteneva due oncie, e domandò al
bambino:

- Quanta ne hai presa?
- Tutta la boccetta piena; ed ea buona, rispose Carlo.
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- Lo zio, che aveva letto sulla scritta la parola leniti-
vo, si sentì dare un tuffò nel sangue. Afferrò uno scialle,
ci avviluppò il povero bimbo, se lo mise sotto il braccio,
e via di corsa verso le scuderie.

Un momento dopo, al galoppo d'un buon cavallo, egli
correva furiosamente verso il villaggio, portando sotto il
braccio Cariuccio, co' suoi bei riccioli biondi che ondeg-
giavano al vento. Giunto alla farmacia fermò il cavallo
violentemente  facendolo  cadere  sulle  ginocchia,  e  si
precipitò dentro gridando:

- Dia un forte ermetico a questo bambino. Ha preso
del veleno!

Il farmacista si affrettò a preparare la medicina e ad
amministrarla. Intanto Carlo, su cui l'ermetico non pro-
dusse un effetto istantaneo, afferrò il gatto dello speziale
per la coda, il che fu causa di grandi proteste vocali da
parte della povera bestia. Ma quasi subito le conseguen-
ze del rimedio si manifestarono, più utili che belle a de-
scriversi, tanto che il peso specifico di Carluccio ne fu
sensibilmente diminuito, e le sue guancie perdettero il
colore. Ritornati a casa, mentre lo zio diceva alla came-
riera di mettere a letto per un ora, udì questi che diceva
a suo fratello:

- Laggiù alla fa-macia io eo la balena. Non ho vomi-
tato Giona, ma tante tante alte cofe.

Finalmente venne l'ora di partire per la stazione, e lo
zio ordinò al cocchiere Michele di attaccare i cavalli.

- Anche la capra, ordinò Ruggero. 
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Erano appena saliti in carrozza, lo zio davanti guidan-
do la Victoria, e i bimbi dietro nella carriola della capra
condotta a mano da Michele, quando il signor Enrico,
gridò:

- Oh Michele! ho dimenticato di dire a Maria che ten-
ga pronta una colazione per quelli che arrivano. Correte
ad avvertirla presto.

Michele tornò indietro di corsa verso la villa e lo zio
riprese:

- Siete pronti bambini?
- Sì, disse Ruggero; e prendendo le redini gridò alla

capra:
- Via! Oh!
- Aspetta disse lo zio. Metti giù la frusta; e bada a non

toccare la capra. Io andrò adagino e tu non hai che a te-
nere le redini ed a starmi dietro.

I cavalli partirono ad un trotto moderato, e la capra li
seguì  davvicino.  Erano  a  pochi  metri  dalla  stazione,
quando videro entrare il  treno. Il  signor Enrico aveva
calcolato di trovarsi sulla piattaforma per accogliere la
signora Elena e il colonnello, ma il suo orgoglio ritarda-
va.  Diede  una  staffilata  ai  cavalli,  si  volse  indietro  e
vide i bambini che gli stavano accanto, ma era così vici-
no alla piattaforma, che dovette fare un giro rapidissimo
per evitare un accidente. I nobili animali indovinarono il
pericolo e girarono con una meravigliosa rapidità. Ma in
quella si udì un rumore e due grida, e lo zio vide i suoi
nipotini rovesciati a terra uno sull'altro, mentre la voce
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di un impiegato delle ferrovie gridava:
- Come mai hai lasciato che attaccassero quella car-

riola e quella capra all'equipaggio?
Infatti il signor Enrico potè riconoscere che i bambini

aveveno legata la capra dietro la sua carrozza. Per qual
miracolo il capo del povero animale aderisse ancora alle
spalle, era difficile comprenderlo. Per fortuna Ruggero e
Carlo non s'erano fatto alcun male. Lo zio s'affrettò a
rialzarli,  ed  asciugarne  gli  occhi,  a  pulirne  il  viso,  e
prendendoli  per  mano corse all'uscita  per  incontrare  i
viaggiatori.  Appena  Ruggero  vide  il  colonnello  gli  si
precipitò incontro gridando:

- Guarda, babbo! Ho una capra.
Elena aperse le braccia, e Carlo, che non aveva finito

di  singhiozzare  per  la  caduta,  vi  accorse  gemendo:
Mam...ma! canta «Diceva Caliuccio un gionno».

Quella sera a tavola erano tutti contenti; il colonnello
fece un brindisi agli sposi ed allora la signora Elena pro-
pose  di  farne un altro  ai  suoi  bambini  che colle  loro
chiaccherine avevano fatto dire di sì alla vecchia signora
Maiton, e persuasa la bella Alice a sposare lo zio Enri-
co. I bambini non capivano molto l'onore dì un brindisi
al loro indirizzo; ma lo zio balzando in piedi corse ad
abbracciarli,  e  quella  carezza  la  capirono  benissimo,
perchè erano due bambini affettuosi, sebbene non fosse-
ro precisamente I più cari bambini del mondo.

FINE.
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