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Lo stile parolibero

Come definire  Gli Indomabili? Romanzo d’avventura? 
poema  simbolico?  romanzo  fantastico?  fiaba?  visione 
filosofico-sociale? –  Nessuna di queste denominazioni 
può caratterizzarlo. È un libro parolibero. Nudo crudo 
sintetico.  Simultaneo  policromo  polirumorista.  Vasto 
violento dinamico.

Certo lo avevo nelle mie vene libere e nei miei liberi 
muscoli  quando  giocavo  bambino  nudo  coi  monelli 
negri  nudi  sulle  dune  roventi  di  Ramleh.  Una  tenda 
beduina bruna orlata di cani scheletrici stracci carogne 
immondizie.  Silenzio  rosso  delle  facce  dei  negri 
accovacciati  intorno  ad  un  fuoco  aromatico.  Crepitio. 
Spirale  del  fumo  azzurro.  Silenzio  assoluto.  Cristallo 
ansioso  dell’aria.  Il  silenzio  geme.  Un  flauto.  Sogna 
forse di spremere la dolcezza della purissima sera verde.

Avevo certamente nelle vene  Gli Indomabili durante 
il mio ultimo viaggio nell’Alto Egitto. Ma la concezione 
di  questo  poema  parolibero  mi  assalì  il  cervello  nel 
dormiveglia di un mattino di settembre, qualche giorno 
dopo aver compiuto  L’alcova d’acciaio, ad Antignano. 
–  Sulle  officine  livornesi  occupate  dagli  operai 
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garrivano bandiere  rosse.  Ma sembravano grigie  sulla 
bianca scarlatta risata negra del mare ispiratore.

Le parole in libertà contano opere importantissime.
Dopo le mie prime parole in libertà: Battaglia Peso + 

Odore (11 Agosto 1912) e Zang tumb tumb, le Edizioni 
Futuriste  di  «Poesia»  diffusero  in  Italia  e  nel  mondo 
intero  Piedigrotta di  Francesco  Cangiullo,  Ponti  
sull’Oceano di Luciano Folgore, L’Elisse e la Spirale di 
Paolo  Buzzi,  Guerrapittura di  Carrà,  Rarefazioni  e  
Parole in libertà di Corrado Govoni, Baionette di Auro 
d’Alba,  Archi  voltaici di  Volt,  Equatore  notturno di 
Francesco  Meriano,  Firmamento di  Armando  Mazza, 
Les mots en liberté futuristes di Marinetti.

Presso altri editori e in esposizioni, apparvero tavole 
parolibere di Balla, Boccioni, Buzzi, Cangiullo, Caprile, 
Carli,  Carrozza,  Cerati,  Primo  Conti,  De  Nardis, 
Depero,  Folicaldi,  Forti,  Ginna,  Guglielmino, 
Guizzidoro,  Illari,  Jamar  14,  Jannelli,  Leskovic, 
Mainardi,  Marchesi,  Masnata,  Morpurgo,  Nannetti, 
Nicastro,  Olita,  Pasqualino,  Presenzini  Mattioli, 
Rognoni, Sandri Sandro, Settimelli, Simonetti, Ardengo 
Soffici, Soggetti, Soldi, Steiner.

Il  paroliberismo  ha  vinto,  influenzando  tutte  le 
letterature. Le riviste estere d’avanguardia sono piene di 
parole in libertà.

Le parole in libertà orchestrano i colori, i rumori e i 
suoni, combinano i materiali delle lingue e dei dialetti, 
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le formole aritmetiche e geometriche, i segni musicali, 
le  parole  vecchie,  deformate  o  nuove,  i  gridi  degli 
animali, delle belve e dei motori.

Le  parole  in  libertà  spaccano in  due  nettamente  la 
storia  del  pensiero  e  della  poesia  umana,  da  Omero 
all’ultimo fiato lirico della terra.

Prima di noi gli uomini hanno sempre cantato come 
Omero, con la successione narrativa e il catalogo logico 
di fatti, immagini, idee. Fra i versi di Omero e quelli di 
Gabriele D’Annunzio non esiste differenza sostanziale.

Le  nostre  tavole  parolibere,  invece,  ci  distinguono 
finalmente  da  Omero,  poiché  non  contengono  più  la 
successione narrativa ma la poliespressione simultanea 
del mondo.

Le parole in libertà sono un nuovo modo di vedere 
l’univero,  una  valutazione  essenziale  dell’universo 
come  somma  di  forze  in  moto  che  s’intersecano  al 
traguardo cosciente  del  nostro  io creatore,  e  vengono 
simultaneamente notate con tutti i mezzi espressivi che 
sono a nostra disposizione.

Campo di ricerche difficilissime, piene d’incertezze, 
lontane dal successo e dall’approvazione del pubblico. 
Tentativi eroici dello spirito che si proietta al di fuori di 
tutte le sue norme di logica e di comodità.

Dalle  nostre  parole  in  libertà  nasce  il  nuovo  stile 
italiano sintetico, veloce, simultaneo, incisivo, il nuovo 
stile  liberato  assolutamente  da  tutti  i  fronzoli  e 
paludamenti classici, capace di esprimere integralmente 

9



la  nostra  anima  di  ultra-veloci  vincitori  di  Vittorio 
Veneto.

Distruzione del periodo a scalini, drappeggi e festoni. 
Frasi  brevi  senza  verbo.  La  punteggiatura  impiegata 
soltanto per evitare l’equivoco. Alcune parole isolate fra 
due punti perché si trasformino in ambiente o atmosfera.

Offro  al  pubblico  e  agli  eventuali  polemizzatori 
alcuni saggi caratteristici di questo nuovo stile italiano. 
Incomincio da un brano di Crepapelle volume di novelle 
grottesche di Luciano Folgore, che è anche il potente e 
ammirato poeta parolibero di Ponti sull’Oceano:

Terrazzino ad ovest: ponticello di ferro e lavagna per esplorare 
quel pezzo di mare dipinto sullo stoino del balcone di fronte.

Siamo all’ultimo piano. Scalini centoventinove. (Li piange e li 
conta ogni giorno la corpulenta padrona di casa, che mi mangia i 
semi di girasole, chiacchierando con le vicine ossute, affondate 
nel verde lattuga della veste da camera).

Porto una catenella d’ottone verdognolo al piede sinistro e dal 
regoletto di legno che dondola sempre e mi fa dire di sì perfino 
alla  cornacchia  arrochita,  mi  ingegno  a  guardare  di  sbieco  il 
mondo.

Il  mondo  veduto  obliquamente  è  un’altra  cosa.  Singolare. 
Grottesco. Girato un po’ su sé stesso. In posizione difficile. Nel 
timore continuo di perdere l’equilibrio.

Stralcio  un  brano  da  Roma  sotto  la  pioggia,  di 
Cangiullo,  pubblicato  nel  1916  sul  «Piccolo  Giornale 
d’Italia»:
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E la  stazione è lì  per quelli  che vanno in licenza:  anche la 
visiera della sua tettoia gocciola...

Un treno reduce ulula in arrivo come una iena nera che ha 
divorato un campo nemico.

Fuori, sullo spiazzato, un automobile vola spruzzante.
Deserto piovano.
Deserto di piazze friggenti di pioggia.
L’obelisco dei 500, quello di Piazza del Popolo, la colonna di 

Piazza Colonna,  ritti,  impassibili,  sentinelle pietrificate sotto la 
pioggia che scende in ascensore.

E piove fra le masse botaniche di Villa Borghese e sulle ninfe 
minerali di fontana Esedra che hanno il callo soltanto all’acqua...

Poi
una fattorina e un manovratore militarizzato
senza ombrello
uno
dietro
l’altra
rasente il muro
come 2 cani umani.
Un quarto alle 11.

Stralcio  un  brano,  a  caso,  dal  romanzo  di  Angelo 
Rognoni: La veste che faceva frou frou:

Entrammo in un vicolo. Nero, putredine, umido, umido, muffa, 
sterpi, porte sgangherate, finestre scalcinate, bettole, cani sdraiati, 
puzzo  di  vino,  olio,  visi  loschi  di  teppisti,  calzoni  sbottonati, 
bastoni nodosi, morra, camorra, tintinnìo di soldi, mele fradice, 
cavoli putridi,  bavosità di lumache, luci arancione sfuggenti da 
porticine, da corridoi lunghi, da imposte socchiuse: «bassifondi».
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Entrammo  in  una  casa  bassa,  in  una  camera  rossa,  tra  un 
intrico di veli, di nudità, di specchi, di bagliori, di profumi acuti, 
di fumo di sigarette, di rossetto, di cipria.

Posso facilmente dimostrare come le parole in libertà 
futuriste  non  soltanto  trionfino  nella  letteratura 
mondiale, ma abbiano influenzato anche il giornalismo.

Si  trovano  continuamente  negli  articoli  narrativi  e 
descrittivi  dei  brani  di  stile  velocizzato,  sintetico, 
essenziale,  e  talvolta  delle  vere  parole  in  libertà  coi 
relativi balzi di pensiero, di notazioni e simultaneità.

Citiamo  a  caso  da  un  articolo  di  Fraccaroli  nel 
«Corriere della Sera», intitolato: Frontiere:

Alpi,  valli,  gallerie,  (chiudere i  finestrini,  presto!),  il  Ticino 
che  scroscia,  paesetti  con le  case  incappucciate,  angolo  acuto, 
pochissima  neve  sulle  cime  più  alte,  un  vento  di  frescura, 
ferrovieri  svizzeri  che  parlano  in  lombardo-ticinese  a  voi,  in 
tedesco al  vostro vicino col cranio rasato,  in francese a  quella 
signora in libertà.

Il treno fila.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ecco  il  lago  dei  Quattro  Cantoni.  Un  vaporino  bianco,  il 
tramonto sfoglia violette sul lago, guizza pennellate rosse sulle 
montagne  aride,  paesi  inghirlandati  di  fiori  e  di  inscrizioni  si 
aggruppano  sulle  rive;  poi  in  fondo  Lucerna  che  si  veste  di 
lucciole. Il treno si impingua di viaggiatori: compartimenti colmi, 
corridoi riboccanti. A Lucerna, straripamento di folla, giù e su. Il 
treno resta pienissimo. Due ore dopo, Basilea.
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Balilla  Pratella  scrive  nel  «Popolo  d’Italia»:  «Le 
parole  in  libertà  hanno  ormai  conquistato  nella  loro 
essenzialità  i  nostri  maggiori  uomini  e  scrittori:  fra  i 
quali  Gabriele  d’Annunzio,  che  nel  suo  recente 
Notturno se n’è servito genialmente da pari  suo nelle 
prime  centotrenta  pagine  e  che  a  pagina  124,  per 
esempio,  ha  saputo  trovare  effetti  simili  al  notissimo 
«Vampe vampe vampe...» della Battaglia di Adrianopoli 
di F. T. Marinetti».

Ecco il brano a cui allude Pratella:

Vòlti  vòlti  vòlti,  tutte  le  passioni  di  tutti  i  vòlti,  scorrono 
attraverso  il  mio  occhio  piagato,  innumerabilmente,  come  la 
sabbia  calda  attraverso  il  pugno.  Nessuno  s’arresta.  Ma  li 
riconosco.

Giuseppe Lipparini scrive nel « Resto del Carlino »

Ricordate la campagna marinettiana contro la sintassi e per le 
parole in libertà? Bisognava sciogliersi da tutte le regole, liberare 
la parola dalla schiavitù in cui la tenevano oppressa i vincoli della 
sintassi,  uccidere  il  periodo,  decomporre  la  proposizione. 
Bisognava sopprimere ogni idea di subordinazione, ed esprimersi 
solamente per coordinate. E queste coordinate dovevano essere 
ridotte ai lor minimi termini, in modo da ridurle alla parola isolata 
e all’espressione pura. Così la parola, meravigliosa creatura viva, 
avrebbe  riacquistato  il  suo  splendore  e  si  sarebbe  liberata  dal 
greve velo di nebbia e di tedio che le velava la faccia luminosa.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E vi  fu anche un beneficio,  perché ne venne il  gusto di  un 
periodare più vario, più agile, più ricco di sorprese, più spezzato, 
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non alla francese, come male si usava un tempo, ma secondo un 
concetto quasi plastico della collocazione delle parole

Ora io apro il  Notturno, continua Lipparini, e leggo 
pagine come questa:

La città è piena di fantasmi.
Gli uomini camminano senza rumore, fasciati di caligine.
I canali fumigano.
Qualche canto d’ubriaco, qualche vocìo, qualche schiamazzo.
I fanali azzurri nella fumea.
Il grido delle vedette aeree arrochito dalla nebbia.

Oppure più significativo ancora:

Il motoscafo di Sant’Andrea romba alla riva. Porto con me le 
valigie e il sacco dei messaggi.

La laguna agitata.
L’acqua che spruzza.
Il motorista siciliano con cui converso.

E ancora:

... Si va.
Il bacino di S. Marco, azzurro.
Il cielo da per tutto.
Stupore, disperazione.
Il velo immobile delle lacrime.
Silenzio.
Il battito del motore.
Ecco i Giardini.
Si volta nel canale.
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E del Notturno cito anche altri frammenti tipicamente 
paroliberi:

La testa fasciata.
La bocca serrata.
L’occhio destro offeso, livido.
La mascella destra spezzata: comincia il gonfiore.
Il viso olivastro: una serenità insolita nell’espressione.
Il labbro superiore un poco sporgente, un po’ gonfio.
Batuffoli di cotone nelle narici.

L’afa dei fiori e della cera.
La coltre nera, immutata. La forma del cadavere, immutata.
I due marinai di guardia.
Il  rumore  del  giorno,  di  fuori.  Le  trombe,  le  campane,  il 

risveglio della città, il ricominciamento inevitabile.

Acqua azzurra, felicità dell’aria dorata, stormi di gabbiani che 
ridono del loro riso chioccio.

Oscurità.  Ombre  erranti.  Chiacchiericcio.  Odore  di  cucina, 
ombre di miseria.

Visi  dolorosi  di  Marie,  visi  travagliati  dalla  fatica  e  dalla 
sventura, visi di pietà.

Bambini macilenti, tutt’occhi, sudici, tristi.
L’acqua del rio malata.
La casa rossastra coi dieci camini a imbuto.
Mi volto. Discendo. La guerra! La guerra! Volti. Volti. Volti. 

Tutte  le  passioni  di  tutti  i  volti.  Ceneri.  È  un  acquazzone  di 
marzo. Bora. Pioggia. Origlio lo scroscio.

Il  grande  parolibero  Paolo  Buzzi,  dopo  aver  citato 
questo brano, dice: «Di queste zone di parole in libertà, 
il volume, a suo onore, è pieno. È una verità che non c’è 
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neppur bisogno di  gridare  troppo alta.  Lo dice  ormai 
tutta  Italia,  e  –  si  capisce  –  tutto  il  mondo  dove  il 
Futurismo nostro, di noi, post e antidannunziani è quello 
che è: non da oggi, naturalmente».

All’inaugurazione  della  grande  Casa  d’Arte 
Bragaglia,  di  Roma,  mi  compiacevo  di  tutto  ciò  con 
Folgore,  Cangiullo,  Carli,  Settimelli,  Pannaggi,  e  coi 
giovani  pittori  futuristi  Fornari,  Paladini,  Scirocco, 
Verderame, Tato, Somenzi. La gioia eloquente dei nostri 
spiriti paroliberi si compenetrava elasticamente con gli 
esaltanti soffitti luminosi e le pareti dinamiche create da 
Balla, Depero, Virgilio Macchi.

La grande arte decorativa futurista è ormai realizzata. 
A  Roma,  sì,  a  Roma,  che  non  poteva  rimanere 
unicamente  la  rocca  dei  passatismi.  Roma  diventa 
sempre  più  la  potente  capitale  della  nuova  Italia  di 
Vittorio  Veneto;  diventa  e  diventerà  sempre  più  la 
centrale elettrica del Futurismo mondiale.

F. T. Marinetti
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1.
La Duna dei Cammelli

—  Vokur!  Vokur!  Svègliati!  Ho  sete,  —  disse 
Mazzapà,  negro  erculeo  biancovestito,  seduto,  con  le 
gambe incrociate, nella sabbia rovente, e intento a pulire 
il  suo  fucile,  che  aveva  sulla  canna e  sulla  baionetta 
grappoli di scintille accecanti.

Sulla cresta della duna non si vedeva altra forma viva, 
cosicché il negro sembrava parlasse al deserto.

Pausa lunga di fuoco silenzioso.
— Vokur! Svègliati! Ho sete.
Un’altra  forma viva modificò il  profilo  della  duna: 

era Vokur che si scoteva senza svegliarsi, coricato sul 
dorso, con gli occhi socchiusi. La bocca aperta. Come 
un  cadavere.  Accanto,  tre  altri  negri  pietrificati  dal 
sonno  e  dalla  luce  micidiale.  Vestivano  tutti, 
goffamente,  una  divisa  di  tela  bianca  da  soldato 
coloniale. Nudi i piedoni neri quadrati dalle aperte dita-
patate fangose. Nuda la testa sferica di carbone, con la 
riccia minuzzaglia dei capelli minerali. Ma avevano la 
faccia  nera  lucente  ingabbiata  da  una  stranissima 
museruola d’acciaio, rada come quella di certi mastini. 
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Al centro della museruola, sul naso rincagnato, un’ancor 
più strana serratura.

Sembravano soldati carcerieri,  ed erano museruolati 
come  belve.  Ciò  avrebbe  turbato,  in  un  altro  luogo, 
come può turbare un mistero pericoloso; ma sulla Duna 
dei  Cammelli,  nell’Isola  degl’Indomabili,  non  c’era 
posto pel mistero.

Tutto  vi  era  chiarificato  da  una  luce  accanita,  che 
avrebbe  fatto  certamente  impazzire  qualsiasi  cranio 
europeo. Il galoppo delle calorìe nel cielo congestionato 
di fuoco preannunciava il meriggio tropicale. Furente, il 
sole scintillava come una scure affilatissima nel pugno 
alzato  di  un  boia  celeste.  Sotto,  tremava  l’isola 
terrorizzata,  irta  di  fiamme  come  la  testa  di  un 
condannato. Luce. Silenzio. Destino.

Era  forse  un’isola  dei  mari  africani.  Ma  dubito. 
Piuttosto, un’isola emersa nell’interno mare di lava di 
un  vulcano.  Aveva  infatti  per  cielo  la  vôlta  d’una 
immensa fornace. Atmosfera rovente, rozza, unta e arida 
insieme. Tattilismo solare di spugna scarlatta bruciante, 
carta  vetrata  e  spazzole  di  ferro.  Il  calore  infilzava. 
Pugnalava dall’alto ogni cosa. Ferocemente. Le divise 
bianche abbagliavano.

— Vokur! Svègliati! Ho sete e fame! urlò Mazzapà. E 
la  cornea  giallastra  dei  suoi  occhi  sprizzò  lividori 
crudeli.

Il  compagno  si  scosse;  poi  lentamente  cominciò  a 
sollevarsi come se portasse sulla schiena il peso intero 
del meriggio massiccio. A pochi passi di distanza, c’era 
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un pozzo. Certamente asciutto. Più a destra, un mucchio 
di pietre. Vokur s’inginocchiò e con sforzo sollevò una 
botola polverosa. Ne estrasse due scodelle gialle, piene 
di un liquido torbido.

Vokur  era  tarchiato,  grasso,  un  po’ flaccido  nella 
divisa bianca, larga, che gli si arrotondava sulla pancia 
come  una  vela.  Immagine  assurda,  questa,  poiché 
l’atmosfera era lugubremente immobile, morta. Quando 
si rizzò, preoccupato di non rovesciare il liquido delle 
due  scodelle,  il  sudore  imperlava  la  sua  museruola 
d’acciaio.

Si  sforzava  di  non  affondare  i  passi  nella  sabbia 
finissima  e  lucente,  che  cedeva  con  perfidia  sotto  i 
larghi piedi quadrati. Depose le scodelle sulla sabbia, e 
si accoccolò vicino a Mazzapà, che borbottava:

—  Sorveglia  l’acqua  nelle  scodelle.  Conta  i  tuoi 
respiri. All’ottavo respiro, l’acqua bollirà.

Si  capiva  dal  tono  aspro  della  voce  che  Mazzapà 
dominava il compagno, male sbozzato, tardo, e chiuso 
nel  suo abbrutimento primordiale.  Mazzapà era  il  più 
giovane e il più agile dei due. I suoi muscoli atletici non 
subivano  il  torpore  della  luce.  Grondavano  di  sudore 
sotto la divisa qua e là aderente, pronti a scattare. I suoi 
occhi  neri,  brillanti  e  maligni  lottavano  contro  la 
violenza imperativa del Sole. Questo voleva ipnotizzare 
Mazzapà.  Non vi  riusciva.  Mazzapà scherniva il  Sole 
con la sua bocca irta di risate bianche. Ma la richiuse 
subito, come per una stizza improvvisa.
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—  Fra  poco  bisognerà  sfamare  quelle  bestiacce! 
disse,  tendendo  il  pugno  a  destra,  dove  le  sabbie 
s’incurvavano per formare un avvallamento.

Nel centro di quella depressione, una fossa conteneva 
un  groviglio  misterioso  di  grossi  metalli  rugginosi. 
Guardandoli attentamente, gli occhi vi scorgevano una 
lieve  fluttuazione.  Non erano metalli,  né vegetali,  ma 
corpi umani color mattone e sangue rappreso. Al di là di 
quell’ammasso  informe  si  stendevano  sabbie 
lucentissime,  con  ondulazioni  respiranti  come  se 
rivestissero della loro mollezza grandi corpi femminili 
addormentati.

Qua e là,  degli  arbusti  stupefatti  dall’ardore solare. 
Niente  ombra.  Oltre  la  fossa,  sempre  a  destra, 
l’evaporazione incandescente velava un’immensa oasi, 
rossastra  e  simile  a  una  muraglia  di  bronzo,  che 
chiudeva l’orizzonte.

Vokur,  seduto  nella  sabbia  colle  gambe  incrociate, 
contava sulle dita le sue respirazioni, movendo il torso 
avanti e indietro per non sbagliare, e guardava le due 
scodelle che cuocevano al sole.

— ffun ffun ffun ffun ffun ffun ffun ffun.
Il  liquido  bollì,  rivelando delle  fave  grigie.  Allora, 

ognuno  dei  due  uomini  prese  la  sua  scodella,  e 
rovesciando il  capo, ne versò il contenuto sull’acciaio 
friggente  della  museruola  che  ingabbiava  la  bocca 
spalancata.

— Maledetto mestiere! disse Mazzapà. Sfamarsi con 
questa lurida broda bollente, quando si crepa dal caldo!
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— Sei tu, che la vuoi bollente! ringhiò Vokur. Io la 
preferisco tiepida.

— Se non fosse bollente, imbecille, saresti già morto 
avvelenato! Quell’acqua sotto le pietre è marcia. Forse 
non  è  altro  che  il  sugo  di  un  cadavere.  Almeno 
venissero i compagni coi bufali e le pecore! Non senti 
un  rumore  di  catene?  Gli  Indomabili  cominciano  ad 
agitarsi per la fame... Vokur! Vokur! non addormentarti 
di  nuovo.  Ascolta  bene.  Quando  andrai  a  squartare  i 
bufali,  ricòrdati di portare le scodelle. Mentre io darò 
dentro nella pancia colla baionetta, tu dovrai star pronto 
sotto  il  getto  di  sangue.  Allora,  avremo  qualcosa  di 
meglio da bere.

— No! no, Mazzapà. Non lo farò. Non lo posso fare. 
È  proibito,  lo  sai...  I  Cartacei  sono  senza  pietà.  Ci 
punirebbero  togliendoci  due  aperture  di  museruola. 
Preferisco mangiar male, piuttosto che passar due notti 
colla museruola! L’altra sera, il grande Capo della Carta 
mi fischiò nelle orecchie: «Guai a te, se bevi una sola 
goccia del sangue dei bufali, che è tutto riservato agli 
Indomabili.  Devi  bere  l’acqua marcia  bollita,  se  vuoi 
entrare nell’Oasi senza museruola per goderti la notte».

— Me ne infischio, dell’Oasi! Intanto noi crepiamo, 
ogni  giorno,  di  fame  e  di  sete.  A che  serve  entrare 
nell’Oasi ogni notte, se l’indomani non ci ricordiamo di 
nulla?  Non  possiamo  neanche  dire  che  cosa  ci  sia, 
nell’Oasi.  Anche  gl’Indomabili  sono  incapaci  di 
ricordarsi  di  ciò  che  hanno visto  nella  notte.  Eppure, 
sono  dei  sapienti.  Furono  tutti  uomini  importanti  e 
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ricchi. Raccontano, raccontano la loro vita passata, ma 
non possono raccontare ciò che avvenne ieri o la notte 
scorsa. Il vecchio Negodrò mi disse che questo pozzo 
era pieno d’acqua! Negodrò aveva molte volte visitata 
l’Oasi. I Cartacei lo proteggevano. Mi disse che il pozzo 
si disseccò improvvisamente. Fu un brutto uccellaccio 
sceso dal cielo, che rimase per tutto un giorno colle ali 
aperte al disopra del pozzo. L’uccellaccio bevve da quel 
buco tutto il  sangue dell’isola.  Un giorno,  mi calai  lì 
dentro. Ma ebbi paura, e risalii. Negodrò mi disse che il 
pozzo è profondo dieci giorni di cammino.

— Io  camminerei  volentieri  per  trecento  giorni,  se 
fossi sicuro di trovare un po’ d’acqua là in fondo.

— L’acqua è morta, Vokur!
Pausa  di  fuoco  silenzioso.  Lo  lacerò  un  grido 

straziante.  Mazzapà  e  Vokur  si  voltarono  verso  i 
compagni  negri.  Questi,  svegliati  di  soprassalto, 
burbugliavano lugubremente. Uno di loro, ritto in piedi 
gesticolava  contro  il  Sole.  Non  si  capiva  ciò  che 
volesse.  Una  collera  torbida  squassava  la  sua  grande 
schiena  ossuta  che  l’uniforme  abbagliante  qua  e  là 
incollata dal sudore ornava di viscidi arabeschi bruni.

Teneva  la  testa  rovesciata  all’indietro  cosicché  la 
museruola brillava come un ragno d’argento sotto il sole 
a picco.

Con furia tempestò di  pugni la museruola  sul  naso 
nero  che  sanguinava.  Tentò  più  volte  di  strapparsela 
urlando
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—  Mi  morde,  mi  morde,  mi  morde!  Una  iena  mi 
mangia la faccia!

Afferrò  con  la  mano  destra  la  serratura  della 
museruola e facendo leva in avanti col bicipite gonfio si 
rovesciò a capofitto nella sabbia. Immobile.

Borbottando  i  compagni  si  ricoricarono.  Già 
dormivano con un lungo russare d’insetti pacifici.

2.
La lotta delle due Oasi

Lunga pausa di fuoco silenzioso. Mazzapà disse:
— Negodrò  mi  narrò  che  una  volta  c’era  qui  una 

grande oasi, chiamata l’Oasi della Luna. Meno alta, ma 
più profonda di quella laggiù, che chiamano l’Oasi del 
Sole. Le due oasi vivevano una vicina all’altra, separate 
da un  uadi profondo. La Luna regnava beata nella sua 
oasi  folta,  fresca,  odorosa,  tutta  laghi  azzurri  e  fughe 
d’argento a ruscelli.

«Il sole, morso dall’invidia, volle distruggerla. Decise 
di darle battaglia in pieno meriggio, scatenando le sue 
duemila aquile d’oro massiccio incandescente.

«Era l’ora in cui l’Oasi della Luna langue accasciata 
sonnecchiando al vlin-gling vlin-gling dei cammelli che 
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portano otri  pieni  di  acqua blu.  Allarme tra  le foglie. 
Con  un  gemito  lacerante,  si  sveglia  l’Oasi  assalita. 
Subito,  mette  in  moto  i  suoi  fogliami  profumati,  per 
difendersi. Come le donne, senza violenza, mollemente 
sventagliando fascini languori dolcezze e sapori e tepori 
di covili. Le duemila aquile solari si scagliarono furenti. 
Ma  devono  fermarsi.  Chi  dunque  s’oppone  al  loro 
slancio? Angoscia e stupore. In realtà, le prime aquile 
sono  già  vinte.  Avvelenate  di  viltà  e  di  tenerezza, 
titubanti, sfinite, tremano sull’orlo dell’Oasi.

«Le loro ali piumate di bragia sono spremute, bevute 
dai  gorghi  delle  foglie  melodiose.  Capitombolano 
vorticosamente. Altre piombano giù come sacchi d’oro. 
In alto, turbinano le più temerarie come ruote d’orologio 
impazzite. Il grosso dell’esercito alato retrocede mentre 
tutta scampanella d’orgoglio l’Oasi della Luna.

«Pausa breve. Ritornano le aquile. Ora procedono con 
scaltrezza  strategica.  Fingendo  di  abbandonarsi  al 
languore  delizioso,  cantano  e  singhiozzano  d’amore. 
Volano  intorno  ai  tronchi  d’argento  sui  grandi  laghi 
azzurri.  L’Oasi  della  Luna vanitosamente  ne  gongola, 
con un lungo giuggioloso gorgogliare di sorgenti. La sua 
difesa  di  languori  e  veleni  è  ormai  disordinata.  Ne 
approfittano le  aquile,  che  di  slancio  si  precipitano a 
beccofitto sui tronchi. Frenetica stridente trapanazione. I 
becchi  bruciano,  come  cannelli  ossidrici,  le  cortecce 
metalliche. Crolla un’alta palma dum, spezzata in due. 
Grandinante e fulgente fragore. Altri alberi s’afflosciano 
colpiti  mortalmente.  Altri  decapitati  muoiono  ritti. 
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Tremando. I  fogliami franano giù e s’abbattono come 
donne in gramaglie sui tronchi cadaveri.

«Allora  il  sole  lanciò  i  suoi  simun  di  sabbie 
impennate  all’assalto  dell’Oasi  vinta,  per  seppellirla 
tutta  sotto  una  splendente  monotonia  di  palate  d’oro 
polverulento.  –  Negodrò  mi  disse  che  sulla  cresta  di 
questa  duna  le  aquile  del  sole  assalirono  l’ultima 
carovana  di  cammelli  che  durante  la  battaglia 
distribuiva otri d’acqua blu. Di tutto ciò, non rimasero 
che  quelle  tre  carcasse  di  cammelli...  Guarda,  Vokur; 
non vedi degli artigli d’oro sulla seconda carcassa? Non 
vedi delle penne di lava e un becco di fuoco?

— Non vedo nulla.
— Forse, sono allucinato. Ma io vedo l’isola come 

una smisurata carcassa di cammello fra gli artigli di una 
grande aquila di fuoco. Quelle carcasse mi fanno paura. 
Sembrano compagni morti. Ma chi, chi ci ha condotti in 
questo luogo maledetto?

— Non so, Mazzapà.
— Ho l’impressione di viverci da più di un secolo. 

Non feci mai il cammelliere. Sono un soldato io! Ma mi 
pare che saprei guidare una carovana di cammelli...

— Mazzapà! Mazzapà! Ho un’idea!
— Sarà cretina. Tu non capisci niente.
— Hai ragione. Io non sono intelligente. Ma c’è una 

cosa che gira sempre qui sotto i miei capelli, e mi sforzo 
di pensare. Mazzapà, non è possibile rimanere qui,  in 
quest’isola infame!

— Ebbene?
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—  Tu  sai  che  io  maneggio  la  scure  e  sono  forte. 
L’altra  notte,  guardando  gli  alberi  dell’oasi,  laggiù, 
pensai  che si  può tagliarne  uno,  scavarlo,  metterlo  in 
mare, e noi dentro partire.

— Non capisci veramente nulla. Di notte, gli alberi 
dell’oasi  sono  troppo  molli  e  si  sfasciano  come  se 
fossero  marci.  Di  giorno,  sono  più  duri  di  queste 
museruole.  Come  vuoi  scavare  quella  roba  per  farne 
delle barche?

— È vero, Mazzapà; ma ho un’altra idea. Ogni tanto, 
la sera, arrivano laggiù nella rada le navi dei Cartacei 
con le grandi vele di carta che scricchiolano e hanno 
tanti segni neri e tante grinze come la pelle dei vecchi.

— Ebbene, lo so... Che cosa vorresti fare?
— Il mio progetto è difficile, ma non è impossibile. 

Ci nascondiamo dietro i roccioni della rada, e quando i 
Cartacei scendono a terra ci  arrampichiamo sulla loro 
nave e ce ne andiamo.

—  Che  cretineria!  Prova,  e  vedrai.  La  nave  si 
sfonderà sotto il tuo peso. Non sai che i Cartacei sono 
più leggieri delle foglie secche, mentre tu sei costretto a 
farti succhiare i passi dalla sabbia quando cammini?

Vokur  ammutolì,  colpito  una  volta  di  più  dallo 
stupore  religioso  che  gli  ispirava  la  leggerezza 
scivolante  e  quasi  aerea  dei  Cartacei,  dominatori 
dell’isola.
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3.
La fossa degl’Indomabili

I  due  soldati  negri  seduti  con  le  gambe  incrociate 
nella  sabbia  guardavano,  facendosi  solecchio  con  le 
mani,  il  lontano  orlo  azzurro  dell’isola  che  divideva 
appena  l’abbagliante  mare  delle  dune  dal  vero  mare, 
non meno abbagliante.

Gareggiavano di ardore, quei due mari, moltiplicando 
un  miliardo  di  trepidanti  specchi  marini  argento 
smeraldo viola per un miliardo di frenetici X d’oro. Su 
quel fulgore si disegnavano dei grovigli neri.

—  Sono  i  compagni  che  vengono  coi  bufali  e  le 
pecore, disse Mazzapà.

Faticosamente  strisciarono  dei  belati  e  dei  muggiti 
schiacciati sotto i blocchi del silenzio ardente. Subito a 
destra,  uno stridere  e  tinnire  di  catene  echeggiò nella 
fossa degl’Indomabili.

Questi  uomini-belve  incatenati  udirono,  fiutarono, 
compresero,  e  pregustarono  le  vittime  saporite 
azzannandone  e  masticandone  ghiottamente  i  gemiti 
erranti. Il rumore di catene aumentò. Una due tre voci 
rauche segarono il silenzio. Tuonò un fragore rabbioso 
nell’alta fornace attentissima del cielo.

Di botto, Mazzapà si rizzò in piedi ed urlò:
— Finitela di gridare, maledette bestiacce! Pustole di 

cadavere! Cagnacci rognosi! Volete dunque assaggiare 
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la mia baionetta?... Per Allah! lo giuro! Se i Cartacei, 
laggiù, sentono il vostro schiamazzo, io vi darò tante, 
tante e tante baionettate da trasformarvi il culo in una 
schiumarola!

Dalla fossa strepitante balzò fuori una risposta brutale 
e mordente:

—  Macché  baionetta!  Hai  nelle  mani  uno  spiedo 
degno  di  te,  Mazzapà,  schifoso  passerotto 
immangiabile!...

Altre ingiurie virulente scoppiarono fuori dalla fossa. 
Gara di sghignazzamenti ironici.

— Sì! Sì! un passerotto! Un passerotto ingabbiato in 
una  museruola!  Fate  schifo  e  pietà,  signori  carcerieri 
negri sotto chiave!

L’ira  gonfiava  il  corpo  atletico  di  Mazzapà,  che 
chiamò Vokur.

—  Vieni  con  me.  Prendi  il  fucile.  A  costo  di 
massacrarli tutti, voglio far tacere gl’Indomabili. Temo 
che  i  Cartacei  sentano  questo  rumore  infernale.  Ci 
appiopperanno per lo meno due chiusure di museruola!

Mazzapà  si  slanciò  nel  sentiero  che  scendeva  alla 
fossa.  La  collera  lo  sferzava.  Ma la  sabbia  frenatrice 
d’ogni  velocità  lo  costrinse  a  rallentare  i  suoi  passi. 
Dietro  di  lui  ringhiava  Vokur,  altrettanto  inferocito 
contro la sabbia e contro gl’Indomabili.

Questi  apparvero,  ritti,  rossastri  e  scarmigliati.  Un 
centinaio.  Tutti  nudi,  ma  irti  di  punte  come  istrici. 
Avevano tutti un collare di ferro, da mastino, munito di 
punte.  I  polpacci,  le  cosce,  i  bicipiti  stretti  da  cerchi 
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muniti  di  dentoni.  Cerchi  di  ogni  dimensione.  Grandi 
intorno  alle  anche  vaste  e  ai  pettorali  voluminosi. 
Intorno alla  fronte,  uno speciale  cerchio  di  ferro,  più 
grosso, e con lunghi dentoni spiralici. Alcuni avevano 
lunghe barbe grige e bianche. Non erano però i meno 
audaci, poiché i grassi veleni del sangue li arricchivano 
d’una implacabile gioventù. Barbe bionde e tabaccose, 
benché  non  fumassero.  Fumavano  però  le  bocche,  di 
vendetta, e gli occhi esorbitavano, schizzati.

Tutti  questi  corpi  nudi,  in  lontananza  sembravano 
rossastri  o fulvi.  Ma un esame più attento rivelava le 
tinte diverse. Alcuni erano bigi,  un po’ mosci e come 
disossati. Un vecchio alto, ossuto, d’un rosso cupo come 
un  cammello  scuoiato.  Due  giovani  magri,  spolpati, 
mostravano  dei  muscoli  bruni,  rosi  dai  vermi,  e  dei 
tendini  simili  alle  corde  polverose  d’un  vecchio 
pianoforte.  Per quale  musica,  gran Dio!  Avevano una 
pelle saura e squamosa di pesce. Altri verde-bile, come 
spremuti dall’odio. Altri, itterici e luridamente rabescati 
di colori putridi.

Un  colosso  di  zafferano.  Un  pancione  color  zolfo 
come  una  sfera  d’oro  al  sole.  Grondavano  sudore 
faccettato come pietre preziose.

I  cosciali,  i  frontali  e  i  collari  d’acciaio  lucente 
avevano  le  punte  adorne  di  brandelli  di  carne 
sanguinante.  Carne  umana  che  si  distribuivano  l’un 
l’altro  nelle  risse  continue.  Una  ventina  di  quegli 
uomini-belve  si  erano  rizzati  sulle  gambe. 
Faticosamente.  Vincendo  il  peso  delle  catene  che, 
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saldate  ai  polsi,  legavano  tutta  la  ciurma  degli 
Indomabili.  Tra i  piedi  dei  forti  si  torcevano i  deboli 
calpestati  e  gementi.  Questi  erano  quasi  tutti  color 
sangue rappreso e mostravano ampie piaghe slabbrate, 
nei fianchi, nelle natiche, nelle braccia e nelle gote. Si 
agitavano come uccellacci  carnivori  fra  le  gambe  dei 
forti che li ingabbiavano.

— Son loro, che fanno tanto chiasso! disse Mazzapà. 
— Basta! Basta! vili mozziconi di uomini! Finitela di 
urlare,  scorpionacci!  Se  continuate,  non  avrete  nulla, 
assolutamente nulla da mangiare!

Un urlo tragico rispose. Allora, gl’Indomabili forti si 
scagliarono contro i deboli a terra, e una tremenda zuffa 
cominciò.

Il  peso delle  catene e  dei  collari  a  punte  dava alla 
lotta  un  ritmo  fantastico,  poiché  la  lentezza  dei 
movimenti contraddiceva la furente velocità degli occhi. 
Pugni-stantuffi.  Petti-mantici.  Corpi-bottiglie  presi  al 
collo da mani ubbriache.

— Ti tengo sotto, carogna!
— Perché apri così la bocca?
E dentro,  il  pugno,  in  fondo  alla  gola.  Ma i  denti 

mordono,  e  il  pugno  esce  fuori  come  una  spugna 
imbevuta di sangue. Due enormi tenaglie umane aperte 
una  contro  l’altra.  Per  strapparsi  l’invisibile  chiodo 
dell’anima!  Si  attanagliano.  Stridori.  «Lo  tengo!  Lo 
tengo stretto!» Un rantolo a zig-zag. Un cubo di terrore 
sul petto. Facce d’antichissima noia gialla, graffiate da 
luci allegre. Uggia pesante d’un labbro tagliato da una 
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ferita che ride. Il mercurio dell’odio sale nei termometri 
scintillanti  delle  facce sudate.  Si  spaccano uno contro 
l’altro, quei termometri umani, schizzando i vetri rotti 
degli occhi. E il mercurio dell’odio cola in libertà, senza 
più misurare.

Ma  negli  occhi  lampeggia  talvolta  uno  spasimo 
voluttuoso.  C’erano  fra  gl’Indomabili  dei  crudeli 
sapienti  e  viziosi.  Questi  si  compiacciono  pregustano 
assaporano. Quel ventre ha una ferita da perfezionare. 
Una  ferita  cosciente  che  aspetta  e  implora,  quasi 
delirando di gioia... E la ferita di quel ventre riceve la 
foia di tre fronti armate di punte. Affastellamento. Le 
catene ingombranti e sonanti, come campane azzurre di 
quell’inferno  rosso-nero  di  dolore  fisico.  In  fretta  in 
fretta,  i  collari  acuiscono  i  loro  stridori  di  lime  e 
chiavistelli,  per limare limare chiudere strachiudere le 
anime... Se mai!...

Mazzapà si sgolava:
—  Basta!  Basta!  Scorpionacci!  Cagnacci  rognosi! 

Foruncoli di cadavere!
E impugnando pel calcio il fucile, lo brandiva in alto, 

e vi si arrampicavano grappoli di scintille bianche, su su 
per la  canna,  fino alla  baionetta  inastata.  Sulla punta, 
s’infilzasse finalmente il sole, quel sole che a forza di 
esigere  crudeltà  non  può  certo  trovare  che  sé  stesso 
come vittima degna di sé!

Orizzontalmente  sulla  propria  testa,  Mazzapà  fece 
roteare il  fucile,  tenendolo pel  calcio,  così  che il  suo 
pugno era il mozzo di una ruota veloce e tagliente. – A 
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poco  a  poco  quella  ruota  s’abbassa  sull’arruffìo  di 
capelli  occhi  bocche  degl’Indomabili.  Griiiing! 
Sccciaff! La roteante baionetta falcia. – Schizzò via un 
brandello di carne folle, con un occhio sanguigno. Ma la 
lotta continuò nella sabbia sollevata, che impastava bene 
quel lievito umano di ferro-carne-sangue. Un muggito si 
propagò sulle sabbie. Apparvero neri sul cielo bianco i 
bufali  e  le  pecore,  fra  le  baionette-lampi-pungiglioni 
degli  altri  soldati  negri.  Scesero  lentamente  verso  il 
centro della fossa, dove Vokur li aspettava con la scure 
alzata.

In testa alla piccola mandra, un bufalo enorme, nero, 
carico  di  magia  negra,  grondante  di  tenebre  fluviali 
millenarie. Il collo di muro affumicato lasciava colare 
giù la testa barbuta e meditabonda che sfiorava la sabbia 
incandescente. Ad un tratto si fermò. Fiutava la morte. 
Gl’Indomabili,  muti.  Guardavano.  Due  cubiti 
separavano  le  corna  del  bufalo  dalla  scure  di  Vokur. 
Scintillò,  questa  e  cadde,  spaccando  come  una 
melagrana  il  cranio  nero,  che  vomitò un lungo lungo 
lungo  muuuuggito.  L’agitazione  degl’Indomabili 
ridivampò. Si tendevano in avanti tutti i corpi nudi sulle 
catene  tese  che  stridevano,  zampavano  come  cavalli 
impazienti. Le bocche squarciate rubinettavano ingiurie:

— Va via! Va via, Vokur! Non è il modo di macellare! 
Non è il  tuo mestiere, imbecille! Hai sciupato tutto il 
cervello  del  bufalo  che  è  molto  saporito.  Miserabile! 
Sciagurato zappatore di sterco! Forse tu sai uccidere dei 
pidocchi, ma non dei bufali! Non capisci che questo non 
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è il tuo mestiere?! Lascia fare a noi! Lascia fare a noi!... 
Non è per tutti, l’arte di uccidere! Guasti tutto, Vokur!... 
È  lui,  che  controlla  ogni  mattina  le  nostre  catene! 
Negracci maledetti! Sta bene... Ora siete i più forti, e ci 
tenete  incatenati...  Ma,  per  l’inferno!  separateci!... 
separateci!  Sì!  Sì!  Separateci!  Ognuno  di  noi  deve 
portare  la  propria  catena!  Altrimenti,  guai  a  voi!... 
Incatenati, sì, ma separati uno dall’altro!

Senza ascoltare, i soldati negri si svestirono, e, nudi, 
cominciarono a squartare bufali e pecore con le scuri e i 
coltellacci.

—  Per  carità,  stiamo  zitti!  disse  un  Indomabile. 
Bisogna ammirare questi artisti!

Tacquero gl’Indomabili, e pigiati in piedi o a grappoli 
rovesciati,  comunicandosi  a  gomitate  le  loro  ironie, 
osservavano Mazzapà che dirigeva il macello. – Sotto i 
lampi  delle  scuri,  fra  le  muscolature  dei  negri, 
crollavano le groppe dei bufali come ondate nere in una 
schiuma di orrore rosso. Tremeeeendi muggiti. Viscide 
matasse  di  budellame paonazzo sfuggivano dai  ventri 
squarciati. Blocchi di grasso bianco. Le lunghe gambe 
negre,  come  pennelli  enormi,  pasticciavano  in  quella 
tavolozza  gelatinosa  piena  di  carminio,  di  viola  e  di 
azzurro.  Oscenamente.  Le  nudità  bestiali  scorticate 
spalancavano  sessi  barbuti.  Vorticosamente.  Braccia 
armate di scure creavano fantastiche ruote di mulino in 
lotta contro un vermiglio bosco autunnale.

L’odore del sangue inebriava i negri. Camminavano 
questi a grandi passi, come re barbari sul bottino di una 
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battaglia  vinta.  Avevano forse l’illusione di  calpestare 
nodi di serpenti boa, cordami di velieri purpurei e vele 
che s’afflosciassero entrando in rade conquistate.

Ammucchiavano  da  una  parte  i  pezzi  di  carne,  e 
dall’altra le pelli sanguinolente. Ad un tratto, Mazzapà 
sollevò a due mani un addome, al disopra della propria 
testa, e docciandosi di sangue lo mostrò a tutti:

— Questo è un pezzo troppo grosso. Va tagliato in 
quattro parti! Non sapete che gl’Indomabili non possono 
servirsi delle mani?

Frettolosamente  il  sole  cuoceva  cuoceva  le  carni. 
Aspro  fetore  di  velli.  Odore  dolciastro  di  putredine 
sterco  e  sudore  corrotto.  Li  aspirò  a  bocca  aperta  un 
Indomabile  quarantenne,  calvo,  occhi  grigiferro,  naso 
adunco, e, scuotendo con le braccia muscolose le catene 
pesanti, urlò:

— Fate schifo! schifo! schifo! illustri macellatori! Io 
ve  lo  posso  dire,  io  che  sono  il  celebre  chirurgo 
Mirmofim! Voi avete rovinato delle carni meravigliose! 
Volete dunque fare dei salami? Perché tagliuzzate così 
sconciamente?  Potevate  domandarmi  un  consiglio! 
Imbecilli!  Ignorantacci!  No!  No!  Non  tagliate 
quell’addome!  Intero,  intero,  lo  voglio  intero!  Colle 
punte del mio cerchio frontale saprò ben sbranarlo! E tu, 
Mazzapà, cosa fai? Chi è quel cretino che ti ha dato il 
comando? Tu, tu, sei il più idiota di tutti i negri!... Ma 
per Iddio! verrà il giorno in cui sarete incatenati, e noi al 
vostro  posto!  Ah!  se  fossimo  ora  al  vostro  posto, 
sapremmo  bene  divorare  i  Cartacei!...  Macché 
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museruole!  Io,  Mirmofim,  ho  dei  denti  che  se  le 
masticano, le museruole!

Mazzapà che sorvegliava in piedi i soldati squartatori 
si  voltò  brontolando  verso  l’Indomabile  che  lo 
ingiuriava.  Lo  guardò  con  cipiglio  feroce.  Una 
nuvolaglia di  vendette  nere gli  passò negli  occhi e  la 
rabbia gli squassò il corpo colossale. Abbrancò, a terra, 
il  fucile,  e  di  slancio baionettò  nel  fianco Mirmofim. 
Pronto, il chirurgo offrì la natica destra al colpo; poi con 
un’ironia acre, sintesi di rancori antichi, disse:

— Io non sono più giovane, ma agile, sempre agile 
come  vedi.  Mi  hai  colpito  in  una  vecchia  ferita 
cicatrizzata. È profonda e vestita di pelle dura come una 
guaina di coltello. È una ferita che non dà dolore. Una 
ferita contenta. Me la sono fatta scavare io stesso in un 
punto  scelto  da  me,  tra  due  muscoli  da  tempo 
insensibilizzati.  Puoi cacciarci  dentro non una, ma tre 
baionette! Ricomincia! Mi piace, mi piace ricevere nella 
carne la tua baionetta, dentro dentro in fondo!
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4.
Il prete Curguss

Mazzapà si era voltato per fare un cenno ai soldati 
negri,  che  incominciarono  il  lancio  delle  carni 
sugl’Indomabili.  Distribuivano  così  le  carni  con  gesti 
larghi, seminando nuovo furore di sangue in quella fossa 
piena di corpi furenti. Nel cielo incandescente come in 
un forno parabolavano i grandi pezzi di carne. Strambi 
uccellacci feriti. Gli Indomabili erano quasi tutti in piedi 
e  tiravano  convulsivamente  le  catene,  cercando  di 
sorpassarsi l’un l’altro per infilzare a volo sulle punte 
del cerchio frontale quei pezzi di carne volante.

Vi  erano delle  simpatie  e  delle  amicizie  fra  quegli 
uomini  usi  ad  azzuffarsi.  Quando  uno  aveva  potuto 
infilzare  sulle  punte  della  fronte  o  delle  braccia  un 
pezzo  di  carne,  subito  si  accostava  al  compagno 
preferito.  Stringendo  tra  i  puntali  delle  loro  fronti  il 
grande boccone, quei due nemici-amici lo spezzettavano 
sulle bocche che divoravano. Bevevano bavavano rosso. 
Tutto il  carname sparì  fra le mascelle scricchiolanti  e 
tenaci.

Mordere  mordere  mordere  dentro  dentro  coi  denti 
denti denti stridenti denti-lampi, dentoni rossi, dentacci 
gialli sbranare schiantare stritolare fame fame bile bava 
bevuta risputata ribevuta.
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Mirmofim,  furbo  ingegnoso  e  forte,  era  riuscito  a 
divorare due grandi pezzi di carne. Ma dopo aver fiutato 
in giro, in basso e in alto, mentre non cadeva più nulla 
di buono, riprese a urlare:

— Manigoldi! Oggi ci avete truffati! I bufali erano 
magri e inariditi dalla sete come quel pozzo. Le pecore 
erano delle vecchie ciabatte polverose. Verrà il giorno! 
Verrà! Verrà! E finalmente voi sarete qui e noi saremo 
lì!

— Taci!  Taci!  Taci,  prepotente!  gli  gridò  sputò  in 
faccia  la  barba  grigia  di  un  altro  Indomabile,  grasso, 
ovoidale, congestionato, furoncoluto e grinzoso. — Mi 
hai  rotto  le  scatole,  tu,  con  la  tua  chirurgia!  Hai 
mangiato più di tutti, e ti lamenti ancora, vecchia birba! 
Sei  riuscito  a  rubarmi  il  secondo  pezzo  che  avevo 
infilzato sulla mia fronte! Ladro! Non sai con chi hai a 
che fare! lo sono un sacerdote potente! La mia vita è 
stata ben più divertente della tua!

Insorsero tutti gli Indomabili.
— Sì, sì, ha ragione Curguss!
—  No.  Ha  ragione  Mirmofim!  Mirmofim  è  il  più 

intelligente  di  tutti.  Quello  sì  che  può  dire  di  avere 
vissuto, dominato, veduto, ucciso, torturato.

— Ma Curguss è più raffinato, più sapiente.
— Macché! Curguss è un otre pieno di sterco.
—  Ascoltiamoli,  poi  daremo  il  voto.  Io  punto  per 

Mirmofim. Che fegato, che muscoli!
— Silenzio! Parla Curguss.
Questi sbuffando dalla collera riprese:
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— Più di te, più di te, mi sono divertito a far soffrire! 
Voglio che  giudichiate  tutti  voi!  Ascoltate!  Io  sono il 
prete Curguss, e le donne di Belgrado mi conoscono. A 
modo  mio,  ho  dei  gusti  raffinati.  La  mia  chiesa  era 
sempre  piena  di  donne!  Una  chiesa  miracolosa,  che 
guariva  tutti  i  mali  delle  donne!  Mi  ricordo  di  una 
bionda, bella ragazza pallidissima. L’avevo ipnotizzata, 
ne facevo ciò che volevo. Tutto per bene, naturalmente. 
Io  ho  sempre  disprezzata  la  lussuria.  Preferisco  altri 
piaceri. Quella biondina era ammalata. Sua madre, però, 
era più ammalata di  lei.  Ora ricordo il  nome: Krumi. 
Dunque, Krumi veniva ogni sera con sua madre nella 
chiesa  buia.  Mi  sedevo  fra  le  due  donne,  che  si 
stringevano a me paurosamente sul banco. «Dammi uno 
spillone, Krumi», dicevo io. Krumi esitava, estraeva uno 
spillone dal suo cappello, ma non me lo dava. Io glielo 
strappavo. Poi, nel buio, pungevo il fianco della madre. 
Questa  gemeva.  Krumi,  appoggiandosi  a  me  con 
raccapriccio, diceva:

« — Cosa fa? Cosa fa?
« — Sto curando tua madre. Prega, prega anche tu 

perché soffra di più. Così sarà perdonata.
« — No! no! mia madre è senza peccato!
« — Taci, taci, Krumi. Non bestemmiare. Tua madre 

è  piena  di  brutti  peccati  commessi  in  gioventù.  Tua 
madre  fece  anche  la  prostituta.  Deve  molto  espiare. 
Pregami, pregami di farla soffrire!

« — Io intanto pungevo la madre, che, torcendosi dal 
dolore-paura, non fuggiva! Krumi si agitava sempre più, 
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quasi impazzita. E mi accarezzava il viso istericamente. 
Povera  Krumi!  Mi  amava  tanto!  Ma  io  ho  sempre 
disprezzato  la  lussuria.  Preferisco  altri  piaceri.  Ah! 
come mi divertivo a trafiggere il vecchio corpo fradicio 
di sua madre!... Una sera, dopo un’ora di tortura, entrai 
in  sagrestia,  accesi  una  lampada  a  petrolio.  Poi,  la 
lasciai  cadere  in  un  mucchio  di  stoffe  sacre.  Si 
incendiarono.  La  chiesa  era  chiusa.  Le  due  donne 
urlavano, terrorizzate. Io, calmo, frugo sotto l’altare, e 
tiro fuori due secchie d’acqua che vi avevo predisposto. 
Spengo il piccolo incendio, mentre Krumi si avviticchia 
a me... Io ho sempre disprezzato la lussuria. Preferisco 
altri piaceri... Ora mi tocca vivere incatenato con questo 
tronfio  scienziato  ignorantissimo.  Bestione!  Vuoi 
anatomizzare il mio sterco?

Mirmofim lo ascoltava sghignazzando,  pettoruto,  la 
testa piegata all’indietro con boria sprezzante, malgrado 
il peso delle catene che gli tiravano giù i polsi. Curguss 
sillabò le ultime parole ingiuriose cacciando addosso al 
chirurgo il suo faccione e la sua barbaccia grigia bavosa. 
Immobile,  Mirmofim aspettava,  ma  il  suo  sguardo  si 
raggrumava  tetro.  Quando  lo  vide  a  tiro,  scattò  con 
precisione chirurgica,  e  giù una cornata  con la  fronte 
armata di punte.

Colpito  in  faccia.  Curguss  cadde.  Orribile  zuffa. 
Come  una  piovra  dai  tentacoli  occhiuti  squarciati  e 
risquarciati.  La collera si  propaga.  Le catene rendono 
epidemica  ogni  rissa  fra  gli  Indomabili.  Duecento 
braccia alzate irte di punte che si arrotano. Nessuno ha 
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mangiato  a  sufficienza.  Fame  e  odio.  Sbranarsi. 
Gomitoli  rimbalzanti  fra  le  zampate  di  grandi  gatti 
Angora rossissimi. Salgono come code di gatto gli aliti 
sabbiosi.  Tutto  gronda  sangue.  Vigna  con  grappoli 
umani  dilaniati  da  un  uragano.  Ma  non  c’è  uragano. 
L’aria è immobile. Nel fulgore accecante del cielo non si 
vede più la scure del sole, ma mille scuri scintillanti che 
tempestano  di  colpi  la  instancabile  macelleria 
degl’Indomabili.

Mazzapà correva intorno alla fossa baionettandoli. I 
soldati  si  rivestivano.  Alcuni,  già  in  divisa  bianca 
giravano,  ma  non  si  accostavano  agli  Indomabili, 
temendo le continue docce di sangue.

—  Lasciali  fare!  Lasciali  fare!  gridava  Vokur.  Si 
ammazzeranno! Si ammazzeranno tutti fra loro, quegli 
scorpionacci immondi. Tanto meglio! Tanto meglio!

— No! No! Aiutami! Colpisci anche tu! Come me! 
Nelle bocche aperte! Si calmeranno! Finiranno bene per 
calmarsi! Non voglio, Vokur! Non voglio che i Cartacei 
ci puniscano! Ci puniranno, ci puniranno, ne sono certo! 
E non avremo l’apertura delle museruole, questa sera!... 
Baionettali! Baionettali anche tu!

Ma Vokur chiamò il compagno a squarciagola:
—  Mazzapà,  Mazzapà,  voltati.  Quella  canaglia  di 

Falfar si è liberato dalle catene e fugge.
Gli Indomabili sghignazzavano:
— Carcerieri dei miei pidocchi! Negracei idioti! Siete 

degni di custodire le tartarughe. Non vi siete accorti che 
Falfar rifiutava la carne da otto giorni,  per dimagrire. 
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Ieri era ridotto di due terzi. Stamattina è scivolato fuori 
dai cerchi.

Sul candore incandescente della sabbia a pochi metri 
dalla  cresta  della  duna  una  forma  umana  strisciava 
carponi. Sembrava un lucertolone giallastro. Era Falfar 
l’Indomabile  scheletrico  che  faticosamente  cercava  di 
raggiungere la libertà.

— Non ucciderlo! gridò Vokur.
— Gli spaccherò soltanto una natica per fermarlo.
Mazzapà ritto in piedi puntò il fucile con calma. La 

sua  uniforme  bianca  abbagliava.  La  sua  museruola 
ebbra  di  scintille  bianche  sembrava  strizzare  fiamme 
grasse  dal  lucente  sudato  carbone  delle  gote.  Gli 
occhiacci schizzarono il lungo sputo rosso crudele della 
fucilata.

pam pam.
—  Sei  inchiodato,  canaglia!  concluse  Mazzapà  e 

s’avviò con Vokur verso il corpo immobile di Falfar.
Questo  giaceva  bocconi,  mezzo  affondato  nella 

sabbia dalla quale emergeva il culo gonfio e sanguigno 
come un’enorme spugna imbevuta di porpora.

Immobile, con un tremolìo a quando a quando, che 
docciava di rosso la sabbia in giro.

Mazzapà e Vokur lo trascinarono per i piedi sull’orlo 
della  fossa,  dove  ritti,  agitatissimi,  gli  Indomabili 
attendevano.

— Ha il bacino intatto, sentenziò Mirmofim. La palla 
ha  tagliato  come  un  rasoio  la  polpa  della  natica.  Si 
potrebbe staccarla del tutto perché la piaga non entri in 
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putrefazione. Lasciate fare a me. È il mio mestiere! Io 
disinfetterò la piaga con la sabbia rovente.

Mazzapà, indovinando sotto queste parole che quella 
natica  sarebbe  immancabilmente  finita  nelle  bocche 
degli  Indomabili,  infilzò con un colpo di  baionetta  la 
polpa tagliata e se ne andò portando sulla spalla quello 
schidione umano che egli aveva tirato fuori dalla vampa 
cannibale.

5.
Kurotoplac, maestro di scuola

Gli  Indomabili  tumultuavano  ridendo  ruggendo 
sghignazzavano rizzando e beffeggiando i soldati negri. 
Più  insolente  si  dimenava  un  corpo  giallo  magro  e 
anguilloso, piccoli occhi grigi nel viso piatto chiazzato 
di  rosso  come  un  sillabario  illustrato.  Si  chiamava 
Kurotoplac.

— Le vostre  baionettate  mi  piacciono.  Come sono 
ridicoli,  questi  negri!  Non capiscono veramente nulla, 
nei problemi di sangue e di torture. Mazzapà, dovresti 
ormai  essere  convinto che a  noi piace divertirci  così! 
Ognuno  gode  alla  sua  maniera!  Quando  facevo  il 
maestro di scuola a Odessa, al tempo dello Czar, io mi 
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dilettavo di frustare a sangue i miei scolari per insegnar 
loro il rispetto all’autorità. A culo nudo, sì, a culo nudo, 
io li frustavo! Avevano dei culi paonazzi, da scimmia, 
come quello di Kismika, che infilzo colle punte del mio 
cerchio  frontale.  Le  riceve  strillando  e  godendo,  la 
canaglia! E ne ho sgozzati, dei ragazzini, io! Facevo le 
cose per bene. Ogni parente doveva rilasciarmi la sua 
dichiarazione di rinuncia a ogni diritto sul figlio che io 
mi impegnavo a educare. «Se fate bene i vostri còmpiti, 
avrete  fra  tre  giorni  una  visita  della  mamma  e  una 
merenda speciale». Poi me li godevo cogli occhi. Tutti 
chini  sui  quaderni  a  scrivere con cura!  Era una gara. 
Ogni tanto avevano sguardi imploranti. I più affettuosi 
lavoravano pensando alla mamma. Io premiavo i due o 
tre più floridi e più belli. Che gioia, in quei visi, quando 
l’ora della visita della madre si avvicinava.

«Alla  madre,  i  premiati  parlavano  con  entusiasmo 
della  prossima  merenda  speciale  e  decantavano  le 
confetture. Appena usciti dal parlatorio, io prendevo per 
mano i premiati e subito in carcere.

«Due ore dopo andavo a trovarli. Uno dopo l’altro li 
sgozzavo. Ci mettevo tre o quattro ore per ognuno.

«Questi  sguardi  agonizzanti  contenevano  ancora  il 
sogno delle confetture! Li seppellivo io stesso nell’orto 
della scuola fra cavoli e lattughe. La sera ci passeggiavo 
sopra,  leggendo  l’Émile di  Rousseau.  Mi  respiravano 
sotto i piedi, quelle bocche fresche!

«In  certe  sere  d’Agosto  caldissime,  avevo  intorno 
tanti fuochi fatui! Che ridere! Prendevo a calci le loro 
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anime!... Bei tempi! Tempi civili! E voi, negri immondi 
e zotici, vorreste fare i moralisti? Noi ci divertiamo alla 
nostra  maniera!  Baionettateci  pure!  Abbiamo  ognuno 
delle  ferite  pronte  e  felici  di  succhiare  le  punte delle 
vostre baionette come uno scintillante zucchero filato!

6.
Il chirurgo Mirmofim

Intanto, Mirmofim si accaniva con la fronte aculeata 
nella pancia del prete Curguss.

— Uff! — sospirava. — Che muscoloni duri! Non ho 
mai trovato dei muscoli simili, in un addome! Tu non 
sai che i tuoi muscoli te li invidierebbe un rinoceronte! 
Son più duri di quelli che dieci anni fa all’ospedale di 
Torino  mi  sbrecciarono  due  seghe!  Non  fu  una 
operazione,  ma  un’orchestra  di  operazioni!  Voglio 
divertirvi. Ascoltate:

«Durante  la  conflagrazione,  dopo  un’offensiva 
sanguinosissima, il mio ospedale rigurgitava di feriti da 
operare.  Avevo  con  me  cinque  allievi  intelligenti. 
Dall’alba a mezzogiorno, tutto andò normalmente. Ma 
mentre  facevo  colazione,  mi  annunciano  un  nuovo 
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arrivo  di  feriti.  I  corridoi  pieni  di  barelle.  Decido 
senz’altro di dividere il lavoro.

«Ragazzi! dico allora ai miei allievi. Siete fortunati! 
Potete ampiamente esercitarvi e servire bene la scienza. 
Vi raccomando, però, non siate troppo sensibili. Occorre 
una  freddezza  implacabile.  La  scienza  esige  una 
profusione  di  torture.  Attraverso  gli  urli  della  carne 
lacerata, io ho compreso tutti i grandi segreti della vita. 
Operate senza pietà, guardandomi e imitandomi. Potrete 
misurare  la  massima  resistenza  del  corpo  umano  al 
dolore fisico».

«Ed entrai seguìto dai miei cinque allievi, nella sala 
operatoria, che sembrava formata di sei lame d’acciaio 
taglienti.  Sei  feriti  ci  aspettavano,  sui  letti  operatorii. 
Come  in  una  orchestra  prima  di  cominciare, 
accordavamo in fretta gli strumenti. Distribuivo le parti: 
una laparatomia, due amputazioni di gambe destre, una 
medicazione  di  rotella,  un’amputazione  di  braccio 
sinistro.  Colla  mano  alzata,  diedi  il  segnale,  e 
incominciammo tutti e sei, orchestralmente. Oh! quanto 
fragorosa,  quell’orchestra!  Senza  cloroformio  o  con 
cloroformio insufficiente. Avevo inventato lì per lì dei 
gravi  vizii  cardiaci!  Cosicché  i  sei  corpi  dei  feriti 
palpitavano artisticamente e cantavano a squarciagola. 
Che  miracolosa  fusione!  Ma  io  distinguevo 
perfettamente le voci dei due feriti magri: erano i legni 
dell’orchestra.  Un  grosso  muscoloso  alpino  che  io 
operavo  costituiva  da  sé  solo  gli  ottoni.  I  due  più 
nervosi avevano i languori delle arpe e dei violini. Ad 
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un  tratto  l’orchestra  non  mi  soddisfa  più.  Pianto  la 
gamba destra mezzo segata del  mio alpino, fingo una 
grande  collera  scientifica,  strappo  al  mio  allievo  di 
destra il bisturì e continuo io la sua laparatomia. «Si fa 
così  e  non  così,  ignorante!»  Poi,  pianto  l’operazione 
prima  di  terminarla,  e  strappo  la  sega  al  terzo  mio 
allievo. Sego il braccio del ferito, spaventando coi miei 
sguardi  severi  gli  altri  due  allievi,  che  segavano, 
segavano  a  zigzag,  come  dei  violini  terrorizzati.  Mi 
ricordai  finalmente  del  mio  alpino,  che  vedendomi 
impugnare di nuovo la sega, con un colpo di reni tentò 
di alzarsi, ruggendo: «Carogna! Carogna!»

Io allora, fingo una spaventosa nevrastenia, gli caccio 
il pugno sul naso, gridandogli: «Non sai, imbecille, che 
posso farti morire?»

«Il mio operato ricadde supino, chiudendo gli occhi, 
sfinito. Gli tagliai la gamba destra, più che mai convinto 
che non c’era  nessuna necessità di  tagliargliela...  Che 
bizzarria!  Mentre  segavo  mi  veniva  in  mente  una 
canzone. Credo di saperla ancora a memoria

Larga larga
è la barca
degli amici e dei parenti
contenti in compagnia
sul mare di sera
all’avemmaria.
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La buona mamma
che s’affanna
a coprire mia sorella.
Tanto bella ma tossisce,
e si teme che la sera
fredda e nera
se la porti via.

«Pretone! Pretone! ti piace la canzone? Se ti piace, ti 
ricompenso  infilzandoti  una  volta  di  più  il  pancione! 
Ascolta. Terza strofa:

Sorella, sorella,
com’è bella la sera
di malinconia!
Ma la mamma piangeva
che vedeva la Morte
seduta nella barca
in compagnia...

«L’Alpino  seguiva  con  gli  occhi  sbarrati  il  mio 
braccio che segava la gamba ed io sentivo la canzone 
ridermi  nei  nervi.  Quasi  quasi  la  fischiettavo.  Certo, 
l’alpino intuì, malgrado la sua incoscienza di bruto, intuì 
il mio godimento ad un intoppo della sega, chiuse gli 
occhi inorridito davanti alla mia voluttà satanica

Sorella, sorella
com’è bella la sera
di malinconia...»
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7.
I velieri di carta

Il sole declinava, ma l’ardore sembrava aumentare. A 
quando  a  quando  l’atmosfera  era  scossa  da  un  lieve 
pulsare come di brezza stanca e venuta di lontano.

I soldati negri non si curavano più degl’Indomabili né 
della  loro  agitazione  convulsa  e  monotona,  che 
scemava.  I  soldati  negri  ritti  intorno  a  Mazzapà,  si 
guardavano l’un l’altro, preoccupati dalle macchie rosse 
che arabescavano le loro divise bianche.

— Ci siamo conciati bene! disse Mazzapà. Guai se i 
Cartacei ci vedono in questo stato! «Le divise devono 
essere  bianche  e  rimanere  bianche!»  hanno  sibilato  i 
Cartacei, ieri sera. «Devono essere bianche da invitare 
tutte le penne a scriverci dei poemi d’amore!» Che cosa 
vogliono dire  queste  parole?  Non so...  Poco importa! 
andiamo.

I  soldati  negri  s’incamminarono  tutti  dietro  a 
Mazzapà in direzione del mare. La sabbia scottava un 
po’ meno  di  prima  sotto  i  loro  piedi  quadrati  dalle 
grosse dita aperte. A capo chino, bilanciando su e giù i 
torsi, guardavano nella sabbia dei formiconi rossi simili 
a  rubini,  che  cominciavano  ad  animare  la  lucentezza 
placida delle sabbie.

Il  mare  abbracciava  colle  sue  sterminate  lave 
riverberanti  l’isola  bruciata.  Pur  declinando,  il  sole 
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colava, colava miliardi e miliardi di raggi pesanti d’oro. 
Raggiera  di  tubature  roventi  perpendicolari  che  si 
aggomitavano sulla  massiccia  superficie  del  mare oro 
azzurro,  e  poi  convergevano  orizzontalmente  contro 
l’isola.

L’isola  era  infilzata  perpendicolarmente  da  raggi 
diretti e, orizzontalmente, da raggi ripercossi.

Nella rada, fra le rocce nere, la danza degli specchi. 
Impazzisce!  Sulla  ghiaia,  l’indaco  liquido.  Bolle!  I 
soldati  negri  si  tolgono  le  divise  macchiate  di  rosso. 
Non  occorre  immergerle  nell’acqua.  Basta  farle 
galleggiare  un attimo per  tirarle  su  più  bianche  della 
neve. Scottano.

Si rivestirono, e ripigliarono la strada soddisfatti. Ma 
uno scricchiolìo di foglie secche li  preoccupò, mentre 
sturacciolavano i passi dalla sabbia profonda!

Certo  i  Cartacei  uscivano già  dalla  lontana  oasi  di 
bronzo. Lo scricchiolìo ricominciò a farsi sentire. Svanì. 
Il silenzio regnava sovrano. Mazzapà disse:

—  Fortunatamente,  gl’Indomabili  si  sono  un  po’ 
quetati.  Ora,  non  gridano.  Si  capisce:  a  furia  di 
baionettate! Ma purtroppo si risveglieranno! Non vorrei 
che i Cartacei ci punissero per colpa di quelle canaglie. 
Andiamo. A buon conto, daremo loro un supplemento di 
baionettate. La museruola mi pesa. Non ne posso più... 
Vokur,  questa  è  una  giornata  maledetta!  Prendi  il 
sentiero a sinistra, e va incontro ai Cartacei. Affrèttati. 
Cercherai  di  trattenerli,  facendo  il  tuo  rapporto 
quotidiano.  Io  vado  alla  fossa.  Quelle  bestiacce 
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potrebbero ricominciare il loro frastuono, non si sa mai. 
Dirai  al  grande  Capo  della  Carta  che  se  oggi  hanno 
udito  gli  urli,  la  colpa  non è  nostra.  Non  si  possono 
sfamare  gli  Indomabili,  con  quei  bufali  macilenti. 
Perché mai i Cartacei si ostinano a mandarci delle bestie 
così magre? Devono averne, delle grasse, nei parchi, in 
fondo  all’Oasi.  Occorre  un  nutrimento  abbondante  e 
sostanzioso per gl’Indomabili. Altrimenti,  un giorno o 
l’altro spaccano le catene e ci divorano. Poi divoreranno 
anche loro!

Vokur prese il sentiero a passi lenti. Lo scricchiolìo 
cresceva,  granulando  il  silenzio.  Si  propagò.  Si 
intensificò. L’aria sembrava triturata, trivellata da quel 
rumore.  Come  se  si  aprissero  crepitando  e  stridendo 
infinite screpolature nella vôlta del cielo. Strisciante e 
strofinante, il rumore si allargava sulla brezza che ancor 
fiacca sembrava provare le sue forze contro lo spessore 
dell’atmosfera.

Giunto coi soldati sopra una duna in vista della fossa, 
Mazzapà si fermò ad esplorare intorno. Giù a destra, gli 
Indomabili  abbiosciati  gli  uni  sugli  altri  avevano 
riorganizzato  il  loro  tragico  meccanismo  di  corpi 
compenetrati, enorme riccio giallastro di carne, acciaio 
e ferro rugginoso.

Cresceva il  minutissimo scricchiolìo dell’aria, come 
se  si  levasse  un  vento  carico  di  foglie  morte.  Era  il 
tipico rumore dei Cartacei. Una duna li mascherava alla 
vista  di  Mazzapà.  Aguzzava  gli  occhi.  Li  vide. 
Oscillavano leggerissimi, scivolando sulla sabbia, nelle 
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loro vesti  a  cono di carta giallastra rigata di scritture. 
Ognuno  sulla  testa  portava  un  cappello  circonflesso 
formato  d’un libro  nero  aperto  e  rovesciato.  Eccoli  a 
venti passi da Mazzapà sulla duna che domina la fossa.

Sono undici, in fila, taciturni. Guardano con la faccia 
grigia  piatta  senza occhi  e  la  bocca sempre aperta  in 
forma di zero o di O meravigliato.

Sibilarono:
—  Bene!  Male!  Avete  torto!  Ragione!  Dovere  e 

colpa!  Gli  Indomabili  sono  domati  da  voi  che  noi 
dominiamo,  perché  non  domini  o  domini  il  grande 
Nessuno! Voi, negri, carcerieri carcerati siete degni del 
nostro  disprezzo-approvante  sconclusionato!  Sarete 
puniti  o  ricompensati.  Chi  sa  se  vi  apriremo  le 
museruole, fra poco!

Mentre parlavano, un vento minuzioso si limitava ad 
animare l’orlo delle loro vesti a cono di carta scritta e 
stampata. Il resto dell’atmosfera rimaneva immoto. Nel 
centro  della  fossa,  gli  Indomabili  erano  affondati  nel 
sonno più pesante. Russavano e friggevano — Sssssuu 
hrrrrr Sssssuu hrrrrr — col grasso delle loro piaghe nella 
fossa, come pesci ammonticchiati in una troppo esigua 
padella. Il sole declinava verso il profilo sinuoso della 
grande Oasi di bronzo, che, più accesa, sembrava però 
intenerirsi sugli orli e perdere la sua rigidità meccanica.

Davanti  al  lato  opposto  dell’isola,  sull’arco 
dell’orizzonte marino si profilarono tre nuvolette brune. 
Prima tonde. Poi si aprirono come petali neri. Non erano 
nuvole e non erano nere quelle forme misteriose che il 
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sole ancora alto anneriva. Finalmente rivelarono la loro 
realtà di alberature colme di vele. La prima impallidì. 
Erano  tre  velieri  dalle  vele  gialle  d’un  bel  colore 
canarino. Intorno l’alto mare se ne compiaceva. Anzi se 
ne gloriava quell’inferno d’oro bollente. Estasi vibrante 
di attente facce d’oro. Smania di api d’oro. Smisurato 
telaio  d’oro  frenetico.  Centomila  reti  colme  di  pesci 
impazziti.  Divinizzante  pioggia  di  diamanti. 
Procedevano  placidamente  i  tre  velieri  gialli  con 
sussiego  cerimonioso  e  lenti  inchini.  Aveva,  ognuno 
intorno alla chiglia, dei lividori rabbrividenti. Allora il 
più alto dei Cartacei sibilò:

—  Andiamo  a  ricevere  gli  ordini  del  nostro  Re, 
Imperatore, Dio: Sua Maestà Contradictor!

Scivolarono  via,  uno  dietro  l’altro,  gli  undici 
Cartacei, undici coni gialli vorticosi sulle sabbie che il 
sole declinante inzafferanava.

L’alto mare moltiplicava le sue mutevoli meraviglie: 
lastre  di  zinco  e  d’argento  con  venature  azzurre 
morbidissime e carnali, occhiate svenevoli e turchesi in 
deliquio. L’inferno d’oro bollente sempre più ottimista e 
giocondo  voleva  assalire  i  velieri  scettici  e  austeri. 
Questi sembravano anche mostruosi fiori tropicali fra un 
tormento di liquide api d’oro. Tremava l’immenso telaio 
d’oro  dell’alto  mare  per  tessere  delle  vele  ancor  più 
belle a quei velieri splendidi! Errava una lieve brezza 
incerta  con  mille  tattilismi  sdrucciolevoli  metallici, 
freschi,  di  carta  argentata,  seta  liscia,  ermellino  e 
cincillà. Ma, ogni tanto, l’atmosfera tratteneva il respiro, 
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e  i  tre  velieri  filavano  con  delle  brezze  autonome  a 
bordo,  che  spingevano  le  vele  gonfie,  senza  agitare 
null’altro. Ora si potevano distinguere tutte le parti delle 
navi  originalissime.  Le  tre  chiglie  erano realmente  di 
cuoio  marrone.  Non  bullonate,  ma  cucite  e  borchiate 
d’oro vecchio. In un cantiere sbalorditivo, forse in un 
porto  della  luna,  dei  calafati  dotti  avevano  cucito 
insieme  le  legature  di  cuoio  di  novemila  volumi 
antichissimi,  costruendo  così  tre  chiglie  solide  ma 
elastiche,  e perciò migliori  di  tutte  le  chiglie  di  navi, 
perché  adattabili  alla  carne  fuggevole  e  agli  occhi 
capricciosi del mare.

Scricchiolavano,  scricchiolavano,  le  vele  di  carta 
gialla  scritta  e  stampata,  gonfie  di  vento come gonne 
inamidate, o libri di vuota filosofia.

Si fermarono i tre velieri con lieve beccheggio-rullìo, 
ma le vele rimasero gonfiate, forse dall’orgoglio di ciò 
che portavano. Gli undici Cartacei in fila sulla spiaggia 
tacevano immobili. Molleggiando con grazia i tre velieri 
si  disposero col  bompresso puntato contro la riva.  Su 
ogni bompresso apparve un Cartaceo identico a quelli 
che  giù  aspettavano.  Ognuno  col  libro-cappello 
circonflesso e la veste a cono giallo scritta o stampata. 
Aprirono  insieme  tutti  e  tre  la  bocca  in  forma  d’O 
meravigliato. Il primo sibilò:

— ZERO.
Fra il primo e il secondo veliero, il mare gluglutò:
— Più, più, più, più...
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Il  secondo Cartaceo,  sul  secondo veliero,  colla  sua 
bocca d’O meravigliato, sibilò:

— ZERO.
Il  mare,  tra  il  secondo  e  il  terzo  veliero  stese  la 

parola:
— Uguaaaaaaale...
Il  terzo  Cartaceo,  sul  bompresso  del  terzo  veliero, 

sibilò:
— ZERO.
Di scatto, gli undici Cartacei sulla riva voltarono le 

spalle ai velieri, e scivolando come vortici di sabbia a 
cono raggiunsero la duna che dominava la fossa degli 
Indomabili.

8.
L’apertura delle museruole

Il  sole  era  sparito  dietro  l’Oasi  che  si  dilatava  nel 
cielo, immensa conchiglia rosata e sonora.

Gli Indomabili erano tutti in piedi, piegata indietro la 
testa,  con  una  sfida  negli  occhi  sbarrati,  muti.  –  La 
brezza tiepida li avvolgeva nelle sue morfine soavi. Già 
subivano  l’incantesimo,  quando  il  Capo  dei  Cartacei 
susurrò:
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— Siano aperte le serrature.
Subito, i soldati negri entrarono nella fossa, e senza 

precauzioni cominciarono a liberare gli Indomabili dalle 
catene.

La luce era una crema voluttuosa e iridata. L’aria era 
piumata  e  pieghevole,  come  piena  di  molle 
languidissime.  Tattilismo  aereo  eccitante  tiepido 
nostalgico  di  velluto  e  crespo  di  lana.  A quando  a 
quando l’alito del sole, colle sue sete granulose e le sue 
spugne  calde.  La  sabbia  non  pompava  più  i  passi. 
Innumerevoli,  i  formiconi  rossi  e  lucenti, 
impreziosivano,  come  rubini,  la  carne  serica  della 
sabbia. Quando gli Indomabili furono tutti liberati dalle 
catene, Mirmofim, dilatando il petto a un gran respiro, 
disse con voce gioviale e paterna:

— Ah! che bella sera di domenica in famiglia!
Un  albore  di  cordialità  rinfrescò  le  facce  degli 

Indomabili,  mentre i Cartacei,  scivolando rapidamente 
fra  i  soldati  negri,  con  un  guizzo  bianco  del  braccio 
d’avorio fuor dalla veste a cono, aprivano le serrature 
delle museruole.

Quando  s’incamminarono  in  fila,  tinnivano  le 
museruole  addolcite  come  ciottoli  felici  nel  ruscello 
della  marcia.  Davanti,  sgambettavano,  celiando, 
gesticolando come scolari a passeggio, gli Indomabili. A 
destra, a sinistra, i Cartacei li guidavano, come maestri 
bonarii, e lo scricchiolìo delle loro coniche vesti di carta 
accompagnava il tintinnìo delle museruole e quello dei 
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collari  a  punte  che  ormai  non  ferivano  più,  ma 
adornavano i corpi nudi, come monili eleganti.

Così s’avviò quel collegio d’Indomabili  ammansati, 
verso l’Oasi delle divine vacanze umide e buie.

Gl’Indomabili  camminarono  per  qualche  minuto 
calmi  e  sereni.  La  gioia  di  muoversi  separati  uno 
dall’altro  faceva loro  dimenticare  il  peso  delle  catene 
che portavano aggomitolate sulla schiena, zaino sonoro. 
Godevano  sulla  pelle  i  freschi  velluti  della  sera  e 
stiravano le gote ancora contratte dall’ira, per abbozzare 
un primo difficilissimo sorriso.

Ma  i  loro  visi  si  sforzavano  goffamente  e  non 
raggiungevano  l’espressione  voluta.  Alcuni  si 
sbizzarrivano  nell’improvvisare  beffe  semicrudeli. 
Come scolari, si facevano uno all’altro lo sgambetto e 
danzavano  divertendosi  collo  sballottìo  sonoro  delle 
museruole.  Ma  come  sentirono  l’alito  verde-azzurro 
della grande Oasi, ammutolirono.

Sgranavano  gli  occhi  per  ammirare  quell’immensa 
muraglia  verde  d’alberi  giganti,  che  maestosamente 
sviluppava la sua marea di fogliami a più di cento metri 
dal suolo.

Erano ancora lontani  dai  tronchi,  quando entrarono 
nell’ombra affascinante e materna dell’Oasi.

Mirmofim,  il  chirurgo,  sempre  inaspettato  spirito 
orchestrale, cominciò a cantare la sua canzone preferita:

Larga larga
è la barca
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degli amici e dei parenti
contenti in compagnia
sul mare di sera
all’avemmaria...

Gli Indomabili vollero cantarla anch’essi. Cercavano 
di  armonizzare  le  loro voci  aspre,  rotte  da singhiozzi 
stridori  scatti  rauchi  e stonature buffe.  Ne risultò una 
cacofonia atroce.

— Tacete! gridò Mirmofim. — Lasciatemi cantare da 
solo. Siete tutti stonati!

Mirmofim intonò la terza strofa, tutto infatuato in un 
tronfio orgoglio di cantante:

Sorella sorella
com’è bella la sera
di malinconia...

—  Macché  malinconia!  Tu  ci  rompi  le  scatole, 
rammollito!...  scoppiò  il  prete  Curguss,  che  sbuffava 
sotto  il  peso  del  suo  zaino  di  catene.  —  Ci  vuole 
allegria! allegria!

— Io, invece, voglio essere triste! triste!
— Ed io allegro!
— Io triste!
— Io, allegro!
— Triste! triste!
— Non è, questo, momento né luogo di tristezza!
—  Non  è,  questo,  momento  né  luogo  di  allegria! 

Too!...
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E  Mirmofim,  con  un  potente  manrovescio  buttò  a 
terra il prete. – Zuffa. Nodo violento di corpi. Snodarsi. 
Nuovo  nodo  più  stretto.  Compenetrazione  di  carne  e 
sabbia.  Ruzzoloni.  Spremuta  di  rabbia.  Nella  polvere 
sollevata,  i  soldati  negri  urlavano  come  sciacalli.  A 
pugni e calci per separarli. Tutti discutevano intorno alla 
rissa. Nessuno comprendeva.

Vokur  distribuiva  pedate,  insanguinandosi  contro  i 
bracciali e i cosciali a punte degli Indomabili.

— I Cartacei sono spariti! gridò Mazzapà. Ci hanno 
abbandonati! Non conosciamo la strada. Come potremo, 
senza di loro, entrare nell’Oasi? È colpa vostra! È colpa 
vostra! maledetti Indomabili!

Un  terrore  misterioso  attraversò  la  colonna  già 
gravida di liti e furori bestiali. Gli urli cessarono. Tutti 
fermi, invasi dall’angoscia tragica che veniva dall’Oasi 
oscura e minacciosa.

Il  pallore  del  cielo  si  era  fatto  livido,  e  laggiù,  a 
cinquecento  passi  fra  i  tronchi  degli  alberi  giganti, 
s’udivano  scricchiolare  sinistramente  innumerevoli 
serrature  forse  simili  a  quelle  delle  catene.  I  soldati 
negri si  ricordarono delle museruole. Tremavano tutti. 
Ma il chirurgo ebbe una pronta ispirazione:

— Andiamo, andiamo, senza litigare! disse al prete.
E gli tese la mano per aiutarlo a rimettersi in piedi. Il 

prete brontolava. L’ira gli gorgogliava nella gola. Ma si 
rizzò, e tutti ripresero il cammino. – Immediatamente, 
come per una potenza magica, il cielo riaprì le sue rose 
bianche di pacificata dolcezza.
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9.
L’Oasi

Gli Indomabili si addentravano nell’ombra indulgente 
dell’Oasi.  Non ci  si  vedeva quasi  più,  ma tutti  erano 
rinfrancati. Vokur, che si era messo in testa alla colonna 
per guidarla meglio, chiamò Mazzapà:

— Guarda! Siamo certamente sul buon sentiero.
In realtà il sentiero si disegnava sempre più come se 

fosse spalmato di fosforescenze.
— Son le tracce delle grandi lumache!
— Macché! Non ci sono lumache, nell’Oasi! Tu, hai 

il  cervello di  un lumacone! rispose Mazzapà. Sono le 
orme luminose dei Cartacei... Vedrai! vedrai!

Dall’ombra vegetale, laggiù, dove s’insinuava il sen-
z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z
tiero vagamente argentato, veniva un rumore-suono che 
z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z
ricordava un po’ lo scricchiolìo delle vesti dei Cartacei,
z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z
ma era più morbido. Tinniva e gorgogliava come una 
fresca sorgente innamorata. Il sentiero costeggiava delle 
masse di  cactus  e  di  agavi,  atletici  guerrieri  infilzanti 
che  difendevano  il  fitto  colonnato  delle  palme  e  dei 
sicomori. Atmosfera calda umana con tattilismo di pelle 
scamosciata e peli di cavallo.
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La  vegetazione  si  addensò  e  le  sue  forme  nel 
crogiuolo dell’incubo notturno impazzirono.

Giganteschi  e  strabilianti  dominavano i  cactus  e  le 
agavi.  In  alto  sembravano  regnare  riposandosi  come 
dopo una lotta. Ma sotto già riprendeva con rinnovata 
violenza la battaglia delle forme vegetali.

Cactus e agavi mostruosi, come elefanti e rinoceronti 
e  brandelli,  schiacciati  da  un  assalto  di  coccodrilli. 
Questi intrecciavano gli smisurati forbicioni aperti delle 
loro bocche.

Stregoneria  della  luce!  Non  erano  coccodrilli,  ma 
forse  piuttosto  dei  veri  forbicioni  monumentali  di 
favolosi  giardinieri  accaniti  nel  riordinare quella  flora 
indomabile.  E  via!  chi  può  offendere  la  venerabile 
divinità  del  disordine  primordiale  pensando  all’arte 
meschina umana dei giardini?

Cactus  e  agavi  erano  realmente  mani  tagliate  di 
giganti  strette  in  catene  rugginose.  Giocondamente 
esplodevano gare bizzarre di cricket e di lawn-tennis irte 
di racchette. Fughe di gambe veloci che schizzavano in 
alto  frutti-palloni.  Ma  nessuno  correva.  Tutto  era 
impietrito.  Griglie  o  Guglie?  Altissime  di  metallo. 
Tenebrosi setacci di bronzo con una spuma gocciante di 
facce  prigioniere.  A destra  un’evasione  di  mostri.  A 
sinistra altri coccodrilli mal sepolti nella mota. Ed erano 
in realtà cento duelli di cactus e agavi camuffati.

Con  fiera  snellezza  guizzante  di  squali  le  agavi 
assalivano i cactus, a fondo, a parate, cavate, a fondo.
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Sopra, si scatenava immobile il pietrificato applauso 
d’un loggione di mani mostruose. Più alti ancora, eretti 
e sverginatori i grandi falli delle agavi si inturgidivano 
con una spavalda foia di stelle.

I cactus tortuosi avevano intanto formato un quadro 
difensivo  e  ridevano  con  migliaia  di  risate  negre 
beffeggiando le agavi che li minacciavano da ogni parte. 
Queste,  verdi  schermidori,  ostentavano  le  molle  dei 
bicipiti,  allungavano colli  metallici  e  torsi  di  caucciù, 
ma non osavano slanciarsi sopra i cactus, forse perché, 
elegantissimi,  avevano  schifo  di  quelle  luride  forme 
negre.

In  basso  le  tenebre  dense  di  aromi  plasmavano un 
grande  fiume  nero  e  spesso,  in  cui  i  cactus  negri 
massacravano a colpi di remi il coccodrillame sinistro 
delle  agavi.  I  più  audaci  coll’acqua  alla  cintura 
uccidevano coi loro pugnali di smeraldo delle elastiche 
piovre verdi ingioiellate.

In alto, la cresta dell’Oasi si piegava talvolta come un 
letto,  sotto  il  peso  d’una  invisibile,  immensa  donna 
nuda.  Errava il  profumo-ricordo di una notte d’amore 
durata  cento anni.  Gli  Indomabili  e  i  soldati  negri  in 
marcia rovesciavano la testa per godere con gli occhi, le 
gote, la bocca, il freschissimo mare aereo dei fogliami 
ricurvi.

Avaaaanti  indieeeetro,  suuuu  giùuu,  i  fogliami 
volevano con estenuata dolcezza perfezionare la grazia 
del  loro  ritmo  ondulante.  –  Il  sentiero  svoltò 
nell’amorevolezza carnale dei gelsomini e delle acacie, 
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e di  scatto  tre  larghi  tronchi  si  spalancarono.  Aprono 
così talvolta il loro cuore caldo le capanne forestali al 
pellegrino che cammina nella bufera.

In ogni tronco apparve un Cartaceo, ma tutto acceso 
di luce, e diverso da quelli già visti.

La veste di carta a cono scritta e stampata sembrava 
di vetro trasparente sul  mobile corpo rosso come una 
fiamma rovesciata. – Stupiti si fermarono gli Indomabili 
tra l’ammirazione e la paura. Ma dalle vesti trasparenti, 
forse  per  un  prodigio  di  quei  corpi  di  fiamma  si 
propagava  una  musica  sempre  più  insinuante  e 
persuasiva che invitava i passi, e la colonna riprese il 
cammino.

Da  altri  tronchi  scaturivano  altri  Cartacei,  e 
moltiplicandosi  così  quelle  meravigliose  lampade 
vagabonde,  gli  Indomabili  e  i  soldati  negri  entrarono 
nell’Oasi,  sicuri  ormai  di  essere  guidati  verso  un 
paradiso di fantasia.

Il chirurgo e il prete erano in testa. Non avevano più 
timore alcuno.  Volevano vedere.  Erano i  più sapienti. 
Avrebbero  un  giorno  potuto  raccontare.  Ma  altri 
sentirono l’orgoglio di esplorare e di essere i  primi,  i 
primi a vedere.

— Son maestro di scuola, disse Kurotoplac aprendosi 
un varco coi gomiti. — Io so la musica. Meglio di tutti, 
posso  spiegarvi  le  armonie  della  foresta.  Camminerò 
davanti a tutti, poiché lo stropiccìo dei vostri piedi mi 
disturba.
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—  Ora  stiamo  freschi!  mormorava  ironicamente  il 
chirurgo. — Stonavi poc’anzi come una scodella rotta, e 
hai consumati i tuoi occhi a leggere troppi libri. Non sai 
sentire né vedere nulla. Con te si finirebbe col perdere 
di nuovo il sentiero.

—  Tacete!  Tacete,  per  Dio!  disse  il  prete.  Non 
ricominciamo  a  bisticciarci!  Non  avete  dunque 
osservato che appena uno di noi alza la voce con tono 
irato, la musica dei fogliami subito diminuisce; e,  ciò 
che  è  peggio,  guardate!...  I  Cartacei  luminosi  si 
spengono a svaniscono. Camminiamo in silenzio e con 
ordine,  senza  trascinare  i  piedi.  Io  me  ne  intendo,  di 
buio.  Mi sento l’anima piena di preghiere.  Sembra di 
essere in chiesa!

— Accidenti alla chiesa! squarciò il chirurgo. — Tu 
ce la scodelleresti anche nell’inferno!

Il sentiero si rabbuiò, le musiche agonizzarono, e nel 
silenzio  s’udivano  soltanto  tinnire  le  catene  e  le 
museruole, poiché tutti, soldati e Indomabili, tremavano.

Una lunga pausa di terrore buio. Uno scrollo d’ali. Un 
tonfo.  Una  timida  confessione  di  luce  umile  e 
balbettante  sulla  grata  religiosa  delle  foglie.  Poi  una 
trafittura bianca, e ricomparvero le fiammelle erranti, e 
le musiche sorgive intrecciarono di nuovo i loro ritmi, 
or  balzanti  gelati  come  zampilli,  or  digradanti  in 
cadenze larghe di fogliami che sognano di volare.

Gli ulivi, i fichi, i banani foggiavano languidamente 
letti e amache d’ombra. Eccoli già deformati. Fuggevoli 
brezze dal corpo femminile li incavano. Ora diventano 

63



navate  azzurre  che  si  smarriscono obliquamente  nella 
profondità dell’Oasi.

Il  sentiero  diveniva  meno  irregolare.  Serpeggiava 
sempre più argenteo, come se fosse la vena luminosa di 
un gran cuore bollente di luce bianca in fondo all’Oasi.

Con uno scampanellìo melodioso, sbucò da un folto a 
destra  un  Cartaceo  luminosissimo  e  più  grande  degli 
altri. – Si fermò per un attimo sul sentiero, a venti passi 
dalla colonna. Poi si mise a correrle in giro. La fiamma 
rossa  capovolta  del  suo  corpo  era  soffiata  già  da  un 
vento  continuo,  mentre  la  veste  a  cono  trasparente 
trottolava vertiginosamente nel senso inverso della sua 
direzione scivolante.

Malgrado  la  velocità,  si  potevano  distinguere  i 
caratteri  stampati  e  scritti  su  quella  veste.  Gli 
Indomabili,  che  si  erano  fermati,  commentavano  con 
meraviglia.

Come  il  grande  Cartaceo  rinnovava  il  rapido  giro 
della colonna, il prete disse:

— Ho buona vista, io! Riuscirò a leggere. Attenti!
Il grande Cartaceo passò, lampo rosso nel buio.
— Ho letto, disse il prete. — Sulla veste c’è scritto: 

«Dio vi aspetta sulle sponde del lago. Nel lago finisce 
ogni arsura».

— Non ti crediamo! disse il chirurgo. Sono trucchi da 
parroci per i buoni villani.  Del resto, ho sete anch’io. 
Andiamo.

Il Grande Cartaceo correva davanti, e gli Indomabili 
lo  seguirono  inoltrandosi  nell’Oasi.  Ogni  litigio  era 
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cessato.  Si  sforzava  ognuno  di  trasformare  il  proprio 
viso  che  sentiva  ancora  spiegazzato  dalle  antiche 
smorfie  vendicative.  Lodava,  ognuno  un  compagno, 
raccontandone  le  virtù,  le  delicatezze,  le  bontà. 
Celiavano goffamente provando e riprovando l’ancora 
impossibile tenerezza della voce e del gesto. Le voci e i 
gesti  erano  adunchi  sbilenchi  obliqui  bavosi  di  fiele 
antico.

Si udiva sulla destra come un flebile scampanellìo di 
carovana lontana. Cresceva. Agonizzò.

Eccolo di  nuovo più forte, quel  suono. Si localizza 
nel buio con un luccichìo scialbo. Diventa un tremulo 
arabesco d’oro che danza danza fra i tronchi.

Incantati,  gli  Indomabili  si  fermano,  e  subito 
l’arabesco  fulgido  ed  elastico  si  snoda  per  partorire 
cento  cento  e  cento  spirali  d’oro  grondanti  di 
campanelli.  Sono  spirali  d’oro  vive  che  cantano 
vaporosamente in una penombra fiabesca:

Io sono uno Spiralin.
Mi chiamo Strambinello.
E tu? E tu? E tu?

Mi chiamo Pramonico.
E tu? E tu? E tu?

Mi chiamo Quagliuzzo.
E tu? E tu?...
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Allè grì gri
A llè grì gri
Allègri Allègri Allègri.

Amo fumo tremo.
Siamo fummo saremo
il profumo supremo
che pensa
in cresta
alla foresta.

Motrè mofù moà
Mòpresu mofuprò
Sapenchè
Stàcreìn
Starefò làllà.

10.
Le arpe vegetali

Dileguarono. Silenzio.
Ora,  il  sentiero  argenteo  serpeggia  fra  smisurati 

grovigli di liane che altissime si agganciano agli alberi. 
Strani  luccicori  bianchi  colano  su  quelle  liane  che 
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sembrano  stanche.  La  musica  ricomincia,  ma  così 
opprimente  di  soavità  e  di  disperata  tenerezza,  che  il 
chirurgo  ad  un  tratto  voltandosi  verso  il  prete,  gli 
mormora:

— Credi tu all’indulgenza infinita di Dio?
Il prete non rispose, tutto attento a guardare in giro, 

dove le meraviglie si moltiplicavano. L’infinito intreccio 
delle  liane  diventava  sempre  più  capriccioso.  Non 
sembravano più liane, ma le infinite corde allentate di 
arpe e smisurate. Corde infinite stravinte dalla dolcezza 
eccessiva  del  suono.  Suono  fatto  di  mille  suoni  che 
inerpicandosi nel cervello lo immensificavano.

Gli  strani  luccicori  bianchi  delle  liane  che 
sembravano candide resine si mossero saltellando, e il 
loro moto cadenzava la musica dell’Oasi.

—  Non  sono  resine,  quelle  cose  bianche!  disse 
Mazzapà. — Sono uccelli bianchi!

Volavano  infatti  a  statura  d’uomo  lunghi  uccelli 
bianchi dalle piume seriche lucentissime, e non a caso, 
ma  volutamente,  urtavano  o  sfioravano  le  liane, 
traendone un’ampia polifonia tutta cristalli e campanelli 
che si frange in accordi gementi in volubili cascate di 
note tremolanti all’infinito. Forse ingannato, uno di quei 
grandi uccelli si mise a volare, sfiorando le teste degli 
Indomabili. Forse nell’ebbrezza musicale voleva trarre 
dalle  punte  acuminate  dei  cerchi  frontali  un  nuovo 
suono.
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Il delirio artistico dell’uccello divertì la colonna. Tutti 
a gara, ridendo, offrirono le fronti acuminate alle penne 
mandolinanti di quel musicista alato.

— Che strane zampe di corallo! Guardate! Il becco è 
una turchese adunca, sentenziò il maestro.

L’uccello ritornò volando più in basso. Ispiratamente. 
Sfiorò  gli  aculei  di  quelle  fronti  cattive  che  sotto  il 
tinnire  liquidaereo  diventavano  buone,  come 
ribattezzate in un fiume di bontà.

Gli  uccelli  musicali  si  moltiplicavano.  Venivano  a 
stormi sì bianchi e sì veloci da sembrare raggi di una 
velocissima luna.  Ma non c’era la luna. C’erano però 
l’ansia, la speranza, il ricordo e lo spasimo di una nuova 
luna inventata dai poeti.

Le arcate  audacissime dell’Oasi  erano entusiasmate 
dalla trepidazione bianca dei voli e delle musiche, come 
se qualche cosa di sovrumano dovesse apparire.

— Fermatevi, e ammirate! gridò Mazzapà. — Ecco le 
mammelline  blu.  Le  riconosco.  Ve  n’erano  molte, 
nell’Oasi della Luna.

Tutti  si  accalcarono  intorno  a  Mazzapà,  che 
inginocchiato  nell’erba  mostrava  una  strana  bestiola 
simile a una mammella turchina tagliata, con sei zampe 
di corallo.

Lo stupore  e  l’angoscia  opprimevano il  petto  degli 
Indomabili,  ed era la Sete, l’antica sete di sapere che 
aveva a lungo scorpioneggiato nel loro ventre, nei loro 
bronchi.  Ma trasformata,  purificata, quasi  spirituale.  – 
Sentirono  che  fra  poco  si  sarebbero  abbeverati  per 
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l’eternità. Una frescura solleticante e vaporosa pioveva 
dagli  alberi.  Colavano  trasparenze  di  miele  e  olii 
profumatissimi.

Con gioia,  gli  Indomabili  offrirono le  loro ferite  ai 
balsami e agli unguenti che impregnavano l’atmosfera. 
– Illusione! Illusione! Non sono balsami né unguenti! 
Sono musiche, caritatevoli, che penetrano la carne e la 
ungono di pietà. Sono luci balsamiche che smorzano le 
torture delle piaghe.

Nella  bocca,  sulla  lingua,  sulla  fronte  e  in  tutte  le 
ferite, gli Indomabili morivano deliziosamente di sete, 
sete, sete, sete, sete.

Sembrava  quella  sete  accarezzata  e  spremuta 
dall’ondata delle musiche. Divenne la sete di un sempre 
più vasto, spasimoso, consolante accordo. Era la grande 
Sete  di  ghiaccio  spirituale  e  di  umida  bontà.  Cantò, 
pianse, si dilaniò, e salendo, salendo per le grandi liane 
arpeggiate  dagli  uccelli  singhiozzò,  singhiozzò 
disperatamente verso il cielo, quella Sete Sete più forte 
d’ogni Sete! E il Lago apparì.
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11.
Il lago

Immobile e fulgente, d’un fulgore vellutato tra bianco 
e azzurro, con infiniti sorrisi ingenui come di bimbi che 
nuotassero  nell’acqua  d’argento.  Nessuno  nuotava  in 
quell’acqua immobile; ma la sua superficie s’increspava 
a quando a quando di fugaci apparizioni. Lievi profili di 
donne  evanescenti,  curve  di  corpi  nudi  delicatissimi, 
chiome vaporose, mani inanellate...

Non c’era nulla, nulla, in quel lago. Ma tutti i sogni 
soavemente vi ribollivano fra velluti cristalli e gioielli 
melodiosi.

Il  lago  era  immobile  e  non  dava  suono  alcuno. 
Prodigava  invece  il  suo  fulgore  beato,  nutrendo  di 
luminosa  bontà  l’immenso  intrico  di  liane  e  palme 
gigantesche,  come il  cuore  nutre  di  sangue  la  foresta 
corporale che ha per tronchi le ossa e le arterie, e per 
fogliame la carne che trema.

Il lago era largo non meno di venti chilometri, ed era 
intimo,  personale  come  una  vasca  da  bagno.  Vivo, 
respirava,  sognando  infinite  metamorfosi.  Si  sarebbe 
rimpicciolito come una pozza d’acqua sotto i piedi di un 
bimbo. Se avesse voluto avrebbe scostate facilmente le 
sue  alte  pareti  di  liane  sonore,  invadendo  l’oasi  e 
sommergendola  come  una  dolcezza  più  grande 
sommerge una dolcezza già goduta.
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Le rive del lago erano deserte, ma le loro sinuosità 
avevano  l’asprezza  pensosa  e  arcigna  e  l’accorata 
solitudine delle grotte preistoriche e insieme l’impronta 
respirante del genio artistico presente. Rive primordiali 
e  modernissime, lontane e presenti,  sognate e vissute. 
Obbedivano e sfuggivano alla volontà creatrice di colui 
che le guardava. L’aria era una mutevole carezza di seta 
velluto peluria di pesca e piume d’uccello.

Il  lago  sembrava  un  ipnotizzante  chiaro  di  luna 
sommerso dipinto da un pittore palombaro. Un chiaro di 
luna colato giù dal cuore d’un poeta selvaggio. Aveva il 
fascino  delle  grandi  opere  d’arte.  Questo  fascino, 
proiettato in alto sulla  vôlta  del  cielo notturno,  aveva 
scatenato  e  rapito  le  costellazioni,  così  che  le  stelle, 
disimpegnate  una  dall’altra,  volavano  come  fiocchi 
rossi, diamanti blu, insetti d’oro, edere di fuoco, ganci 
scintillanti  di  gioia,  bocche vermiglie,  nodi  di  bragia, 
grappoli di smeraldo, colombelle di rubino in assoluta 
libertà.

Volavano e guizzavano le stelle in libertà sul lago di 
untuoso chiaro di luna stemperato.

Mirmofim, giunto pel primo sulla sponda, fu il primo 
a constatare il prodigio.

— Hanno liberato dalle catene anche le stelle! Non 
più, non più in costellazioni, come cortei di prigionieri! 
Le stelle sono libere! Siamo giunti finalmente al Lago 
della libertà.

Scattarono  sull’altra  sponda  undici  Cartacei,  coni 
luminosi giranti con un serico ronzìo.
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Il più alto parlò:
— Questo non è il Lago della Libertà. Siete giunti al 

Lago  della  Poesia  e  del  Sentimento!  Abbeveratevi, 
bagnatevi, e create, se potete, con la frescura di queste 
onde, l’alta e serena musica della Bontà.

Mentre parlava altri Cartacei luminosi apparvero. A 
centinaia.  Sfociavano  sfociavano  dalle  profondità 
dell’Oasi sulle sponde del lago.

Mirmofim li contò. Erano trecento. Ma si stancò di 
contarli  poiché  l’altra  sponda  era  ormai  gremita  di 
Cartacei  splendenti  ognuno  nel  cono  vorticoso  della 
veste colorata.

Pareva una meccanica tribù di lampade pensanti che 
si  affollasse  in  cerchio  ad  uno  spettacolo  sul  lago, 
illuminandone  la  metà  con  la  sua  stessa  luce  viva. 
L’altra  metà  conservava  il  suo  placido  candore  di 
argento lunare.

Il grande Cartaceo alzò la voce:
—  Indomabili!  non  abbiate  timore  di  malefizii! 

Entrate nelle onde benefiche e componete una morbida 
musica  di  affetti.  Conosco  tutti  i  veleni  di  crudeltà 
belluina  che  portate  nel  sangue.  Conosco  la  dannata 
sordità  fossile  del  vostro  cranio.  Ma  troverete  in 
quest’acqua  l’arte  delle  vibrazioni  e  dei  suoni 
intrecciati.  Non  vi  darò  consigli.  Se  l’ispirazione  vi 
mancherà guardate attraverso le nostre vesti, e troverete 
subito  le  note  essenziali.  Noi  giudicheremo.  Quando 
avrete  raggiunto  il  grande  ritmo  umano,  noi  vi 
condurremo alla stupenda Città della Libertà Spirituale!
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Subito,  Vokur  l’incosciente  si  slanciò  nell’acqua, 
rompendone ruvidamente la superficie con la massa del 
suo corpo negro. Tutti lo beffeggiarono. Ma già i negri 
lo  imitavano  spogliandosi  in  fretta,  mentre  gli 
Indomabili aspettavano ancora.

12.
L’ultima cacofonia

Mazzapà,  nudo,  colla  sua  carbonosa  muscolatura 
atletica  tutta  grondante  di  riflessi  bianco-azzurri, 
gesticolava  affannosamente,  invitando  Mirmofim  al 
bagno.  Finalmente,  lo  prese a  braccetto,  e  lo  trascinò 
con sé a passi pesanti nell’acqua che s’infranse con un 
accordo gemebondo.

A spintoni e ruzzoloni, entravano gli altri scherzando 
e discutendo cogli splendori di quella luce liquida.

— È troppo bella per me, quest’acqua!... Sei troppo 
affettuosa!  Acqua  bella!  Acqua  bella!  Signora, 
marchesa, principessa, regina, dea delle acque. Che bei 
gioielli!  E quanti! Chi li  rubò per te? Sei  una donna! 
Donna! Donna! Eppure, io so che nell’isola non ci sono 
donne!  Ma  sei  donna!  Ti  abbraccio.  Vuoi?  Làsciati 
abbracciare!
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Tutti in letizia godevano l’acqua, che moltiplicava le 
sue fresche carnosità fuggenti e i mille rifiuti-offerte di 
mammelle ventri braccia bocche.

— Io mi tuffo nel tuo cuore, o Lago, gridava Curguss. 
Il lago è una pila d’acqua santa. Guardate! Guardate! Mi 
tuffo, mi tuffo, e scommetto di rimanere sott’acqua per 
venti minuti, più di un ippopotamo!

Tutti  applaudirono.  Una  giuria  fu  improvvisata. 
Curguss si era tuffato, e rimaneva sott’acqua. – Stupore 
infantile in tutti quegli occhi che sorvegliavano il pelo 
dell’acqua.  Curguss  rimaneva!  Ma  quelli  che  non 
potevano vedere schernivano, ridevano e spingevano. Il 
gruppo  della  giuria  oscillava.  Finì  per  crollare  su 
Curguss che emerse sbuffando come un ippopotamo.

Gli  Indomabili  erano  ormai  tutti  nel  lago  e  ne 
godevano  la  frescura  unguentosa  nelle  ferite.  Si 
rallegravano di aver più bocche per bere di più.

Il  chirurgo  Mirmofim  prese  per  mano  il  prete 
Curguss,  questi  per  mano  il  maestro  Kurotoplac,  si 
aggiunsero Mazzapà e Vokur, e in cinque cominciarono 
un  girotondo  nell’acqua  che  li  cingeva  al  ventre.  Le 
punte dei bracciali e dei cerchi frontali si urtarono con 
tintinni umili e desolati. Ora tutti volevano ballare così. 
Il  torpore  gemmato  dell’acqua  frenava  l’impeto  delle 
gambe.  Dovettero  accontentarsi  di  un  passo  lento  di 
marcia.

— Non mi piace,  così!  disse  Vokur.  Mi sembra di 
affondare  ancora  nella  sabbia,  vicino  alla  fossa 
maledetta. Via! giriamo più presto.
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Sotto,  l’acqua  con  mille  dita  distratte  strimpellava 
singhiozzi  sospiri  bisbigli  mormorii  e  gorgogliava 
canzoni inviti succhiando risucchiando baci, leccando e 
rileccando  lagrime  gingilli  confetti  rosari  cascatelle, 
perle e scodinzolamenti, nacchere, cristalli e risatine.

—  Che  rabbia!  disse  Mazzapà.  —  Se  avessimo 
almeno una bengiò o una derbuca!

Lasciò il  girotondo, e uscì  dall’acqua. – Ritto sulla 
sponda chiamò Vokur e  gli  altri  negri.  A malincuore, 
questi  abbandonarono  le  delizie  dell’acqua  e  si 
aggrupparono  intorno  al  loro  capo,  che  scuoteva  le 
catene accumulate fra gli alberi.

— In realtà, quei negri sono dei buoni bestioni! disse 
Mirmofim ridendo. Certo molto ignoranti, ma io li odio 
meno di una volta, quasi non li  odio più! Non hanno 
colpa. Sono i nostri carcerieri condannati, e noi siamo 
poco  addomesticati.  A  me  sembrano  anche  troppo 
indulgenti!... Vokur! Vokur! formiamo un girotondo con 
tutti gli Indomabili, e cantiamo tutti insieme.

—  Non  è  possibile!  disse  Kurotoplac;  poiché  non 
abbiamo strumenti di musica e non sappiamo nessuna 
canzone.

—  Io  posso  cantarvene  una,  disse  Mirmofim.  La 
conoscete, ma non vi piace.

Tutti gridarono:
— Oh! no! ci piace! È bella, molto bella! Proviamo a 

cantarla tutti insieme in coro!
Il grande girotondo si fermò. Più di cento Indomabili 

si prendevano l’un l’altro per mano, saldando una nuova 

75



catena  umana,  lontano  dalle  tristi  catene  ridotte  a 
suonare l’accompagnamento barbaro e monotono della 
musica ingenua che sognavano.

I  negri  si  accanivano a  fragoreggiare  sulla  sponda. 
Tinnivano  i  bracciali  cosciali  e  frontali  a  punte  in 
cadenza  di  marcia  fra  le  mollezze  lunari  fulgenti  nel 
lago.  Nel  centro,  il  chirurgo  Mirmofim  dirigeva 
l’orchestra e cantava:

Larga larga
è la barca
degli amici e dei parenti
contenti in compagnia
sul mare di sera
all’avemmaria...

Ma s’interruppe.
— No! no! basta, con questo ritmo cadenzato che sa 

di  guerra  e  di  carcere  e  di  ferocia  e  di  catene.  Non 
sentite il contrasto? La canzone è triste e dolce. Fèrmati, 
Mazzapà, col tuo zin-zin! Proviamo l’ultima strofa, che 
non  conoscete.  Io  canterò  e  voi  accompagnatemi 
lentamente imitando il ronzio degli insetti:

ziiiii... ziiiii... ziiiii...
Avete capito? Tutti insieme! Attenzione! Io canto:

Dolce è la morte
quando soffia la sera
nella vela che trema
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bianco sudario
sul mare che muore, bianco.

Il girotondo ricominciò, trascinato e più lento sui ziiii, 
ziiii, ziiii, ziiii... delle bocche, i gott gott gluglu ciaf cif 
cloc clac pli pli pli dell’acqua, il tintinnìo dei frontali 
mentre sulla sponda si accaniva il zin zin zan zan delle 
catene e delle museruole percosse dai negri.

—  Basta!  basta!  gridò  Mirmofim.  —  Siamo 
veramente indegni dell’amicizia dei Cartacei! Facciamo 
un rumore infernale senza ottenere il più piccolo effetto 
musicale! Sarebbe meglio tacere. Si godrebbe almeno la 
musica melodiosa degli uccelli bianchi e le arpe delle 
liane e le chitarre dei fogliami e il canto delle stelle in 
libertà. Tacete, per Dio! Tacete! Ascoltate!

13.
L’orchestra vegetale

Tacquero,  e  immediatamente  la  foresta  intonò  un 
corale maestoso. Altissime cantavano le stelle, e saliva 
col  loro  canto,  da  un  lato  dell’Oasi,  l’arpeggiamento 
sinuoso volubile delle grandi arpe di liane. Poi il canto 
ricadeva con languore, quasi molleggiasse sulla marea 
dei  fogliami.  Ma  subito  nei  fogliami  si  svegliarono  i 
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rami come frenetici archetti di violini che giù e su, con 
cavate  febbrili  spremevano  tutta  la  voluttà  dell’aria 
notturna.

Quanto è dolce quest’ultima cavata! È lei, è lei, che 
sveglia tutte le foglie dei grandi baobab. Suonano tutte 
le foglie, innumerevoli, trivellanti clarini e flauti alati, 
mentre i tronchi offrono le loro canne d’organo agli alti 
venti che giù s’incanalano per uscire tra le radici da fori 
tondi, con lunghe note muggenti, sottomarine, piene di 
tormento, minacce, rapimento e fortuna.

Mirmofim disse:
—  Ascoltate!  ascoltate!  che  meraviglia!  Bisogna 

nuotare  nell’acqua.  Nuotiamo  tutti,  e  cerchiamo, 
nuotando,  d’imitare  le  cadenze  di  questa  musica 
soprannaturale.

Gli Indomabili si misero a nuotare, e nuotando fra le 
carezze della musica aerea, ammorbidivano i gesti e si 
allenavano  alla  mansuetudine.  Così  le  loro  anime 
dentate  e  zannute  sognarono  per  la  prima  volta  un 
abbraccio fraterno.

Sopraggiunsero negli alti fogliami sul lago, a raffiche 
musicali,  gli  usignuoli.  Con trilli  trilli  trilli  trilli  trilli, 
iniziarono  la  gara.  Spavaldamente  imposero  a  tutti  i 
musici  dell’Oasi  di  alzare  la  voce  perfezionando  il 
corale ed esaltarlo in una più intensa luce musicale.

tio tio tio tix tio tio tio tio tio tio tio tio
tio tio tio tio tio tio tix

quitiò quitiò quitiò quitiò quitiò toooo
tinû tinû tinû tinû tinû tirrading
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ciciciciciciciciciciciciciciciciclcicicicicicicicicicicicicicici
—  Sono  i  frenetici  cicisbei  della  Luce!  disse 

Mirmofim.
— Cicisbei! cicisbei! cicisbei! cantarono a perdifiato

tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio
gl’Indomabili, imitando gli usignuoli che cicisbeavano
tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio
le loro note. Trillavano come si ride piange sospira im-
tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio tio
preca bacia, poi giù tutti a capofitto con un grandinare 
di note cristalline, sembravano cercare il fondo di tutti 
gli abissi dell’ebbrezza e del dolore umano.

Dialoghi,  schermaglie  e  duelli  sonori.  L’usignuolo 
vinto si dichiara tale con lunghi trapassi di singhiozzi. 
Ma scoppia  una  congiura  di  note  nell’ombra  stizzita. 
Franano  le  risate.  Rotoloni  di  accordi.  Pausa.  Nel 
silenzio saputo, un altro usignuolo fa capolino, canta per 
provare la devozione degli echi lontani. Canta,

Squaa pipi qui Squaa glia tidi qui
canta canta canta canta poi precipita in un trabocchetto. 
Un  pazzo  carosello  di  voci...  Cautamente,  il  silenzio 
rigalleggia.  Lunga sospensione gonfia  di  prodigio.  Ed 
erano  gli  usignuoli  che  l’imponevano,  dirigendo  il 
corale.

Ora, un usignuolo solo. A becco aperto, zampillava 
su, su, su,

contio contio contio contio contio contio
una fontana di note-lagrime-stelle, baci, che ricadevano 
giù docciando di preziosità il secondo usignuolo.
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zozozozozozo
zirrading tio tio

tio tio tio
Questo prolissamente schizzava fuor dal suo cuore un 

getto caldo di sangue sonoro, che ricadeva docciando il 
terzo  usignuolo.  Questo  si  precipitava  in  un gorgo di 
perle  e  furiosamente  sceglieva,  sceglieva,  scartando e 
accumolando note di diamante trillante gemme canore e 
rubini patetici che erano le gocce di sangue del secondo 
usignuolo.  E quel  ruscello  di  melodia  che zampillava 
dal primo e tutto il sangue sonoro del secondo facevano 
impazzire  di  gelosia  artistica  gli  altri  usignuoli.  Tutti. 
Provare  e  riprovare.  Per  cantare  meglio.  Ma  tutti 
preferivano improvvisare,  e  i  100,  200,  300 usignuoli 
lanciavano vaste reti  di note trillanti,  ad ingabbiare di 
vasta  dolcezza  musicale  i  fogliami  degli  alberi.  Ogni 
rete aveva mille e mille ami da cui pendevano pesciolini 
di note argentine.

Così gli usignuoli pescavano fiori di luce nel mare dei 
fogliami, e nelle reti grondanti d’armonia raccoglievano 
cuori  rapiti  rapiti...  Ricordare...  Come  conchiglie 
marine.
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14.
La scuola della bontà

Nuotavano  intanto  nel  lago  gli  Indomabili,  domati 
dalla  musica  della  Bontà.  Mirmofim  si  fermò  ad  un 
tratto.  Cercò  in  fondo  coi  piedi,  e  voltandosi  verso 
Kurotoplac e Curguss, che lo seguivano nuotando, disse:

— Riposiamoci un po’. Questo bagno è igienico. Non 
mi sento più pesare il cuore nel petto. Mi sembra di non 
aver più gomiti, né unghie. Nasce in me una dolcezza 
che  vuol  salire,  salire.  Guardami  negli  occhi, 
Kurotoplac. Non ti sembrano diversi? I tuoi sono dolci 
come quelli di un bambino. Tutti i bambini che uccidesti 
ti sorridono perdonanti negli occhi. Mi sembra di aver 
finalmente imparato a sorridere. Guardate Curguss! Non 
è più il pretaccio di una volta! Che bel sorriso gioviale e 
bonaccione!  Curguss,  cosa  ne  dici,  del  mio  sorriso? 
Sorridi anche tu. Sorridiamo tutti insieme. Vediamo se 
sai abbracciare per bene!

—  Io  non  so  fare,  disse  Curguss  umilmente; 
insegnami tu!

Intervenne il negro Mazzapà.
—  Sono  duecento  anni,  che  la  mia  razza  ha 

dimenticato  l’arte  difficilissima  di  abbracciare  e 
stringere sul cuore un amico! Ma mi pare questa sera 
che le cose più difficili  siano naturali.  – Quanto siete 
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disgraziati, voialtri, che non potete abbracciarvi per quei 
vostri maledetti bracciali a punte acuminate.

—  Maledizione  su  noi!  urlò  Mirmofim.  Noi  non 
potremo mai  abbracciare  nessuno!  Abbiamo imparato 
ad affratellarci ferendoci l’un l’altro. Siamo condannati 
a  soddisfare  il  nostro  affetto  scambiandoci  delle 
pugnalate!  Eppure,  io  sento  che  oggi  possiamo 
abbracciarci.

— E delle punte, cosa ne fai? disse Curguss.
— Proviamo... Adagio adagio... Vieni qui Mazzapà! 

Ascolta l’amore musicale profuso dagli usignuoli e dalle 
arpe  delle  liane.  Abbracciamoci,  Mazzapà! 
Abbracciamoci tutti insieme. Con te, Mazzapà, e anche 
con te, Curguss, e anche con te, Kurotoplac.

Gli  Indomabili  si  abbracciarono  l’un  l’altro 
meravigliandosi con gioia di non ferirsi più, poiché le 
punte dei cosciali, dei bracciali e dei cerchi frontali si 
piegavano  elasticamente  nelle  strette  della  tenerezza, 
come tentacoli di polpi in un mare caldo di agosto.

— Mazzapà! disse Mirmofim, chiama Vokur e tutti 
gli altri negri, perché io li baci tutti sulle due gote con 
affetto fraterno.

Mentre  i  negri  chiamati  accorrevano  tentando  di 
abbozzare con le braccia aperte un abbraccio, il grande 
corale della foresta raddoppiò i pedali delle sue armonie 
fuggenti.  Gli  usignuoli  esasperavano i  loro  gorgheggi 
trillanti e imploranti d’amore. L’apice di ogni grido fu 
toccato, e si sentiva che più su un altro cielo musicale si 
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spalancava, affamato d’una più straziante dolcezza, su, 
su, verso l’essenza della Bontà assoluta.

tio tio tio tio tio
ho tio tio tio tio tio
tio tio tio tio tio

tio tio tio
In quel momento, Mirmofim stringeva sul suo cuore 

ad  uno  ad  uno  tutti  i  carcerieri  negri.  Dopo  l’ultimo 
bacio sulla seconda gota dell’ultimo negro, disse:

— Mi sento finalmente buono!
Immediatamente  l’immenso  corale  si  fermò.  Gli 

innumerevoli  musici  della  foresta,  attoniti,  tacevano e 
guardavano beati, vinti

tio tio tix
dalla suprema meraviglia. – Tre minuti di silenzio. Poi, 
sola distinta s’udì la voce del grande Cartaceo:

— Vi lodo tutti,  Indomabili  e  voi,  carcerieri  negri, 
poiché avete trovato il grande ritmo! Siete tutti degni di 
entrare nella Città! Venite tutti, e seguiteci!

Vi  fu  un  gran  tramestio  scintillante  nel  lago. 
Gl’Indomabili ne uscirono per i primi, tutti grondanti di 
luce.  Felici  e  docili  come  scolari,  si  attrupparono 
formando una lunga colonna, che si avviò sul sentiero.

Era più luminoso di prima, il sentiero, e lo si vedeva 
incurvarsi costeggiando il lago, poi entrare nel folto, in 
un punto opposto a  quello donde erano venuti.  –  Più 
lenti e abitudinari, i negri raccolsero le catene, e con le 
museruole  tintinnanti  sulle  spalle  seguirono 
gl’Indomabili.  Si  sentivano  la  forza  di  camminare 
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lungamente,  ma  constatavano  senza  preoccupazione 
alcuna che il loro corpo aveva in un certo modo mutata 
la sua essenza.

15.
L’accensione

— Strano! disse Vokur a Mazzapà; ho l’impressione 
di avere le gambe piene di  vento, e mi sento la testa 
andare su, su, su.

— Naturale, gli  rispose Mazzapà; hai sul collo una 
zucca vuota! Però, hai ragione. Anch’io non mi sentii 
mai tanto leggero! Ho le gambe molli come una stoffa 
bagnata. Mi è passato, ora, qualcosa, nel ricordo, qui, 
sotto la fronte: una specie di lampo, una luce nel buio. 
Chi sa cosa sarà! Noi negri siamo della povera gente, e 
non  sappiamo  mai  perché  una  cosa  sia  o  non  sia... 
Dimmi, Vokur: a cosa servono le museruole?

—  Io  non  so.  Servono  a  far  rumore  come  i 
campanacci dei buoi e dei bufali. Servono ad avvertire 
che  veniamo.  Se  c’è  qualcuno  che  ci  aspetta,  laggiù, 
certo  ci  sente,  ora  specialmente  che  gli  uccelli  non 
cantano più. Io non rimpiango il canto degli uccelli. A 
me piacciono il silenzio e il buio. Che bel buio, e che 
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buona umidità sulla pelle! Mi sembra di essere diventato 
il re di quest’Oasi.

Gl’Indomabili camminavano silenziosi, ma le poche 
parole  che  si  rivolgevano  l’uno  all’altro,  di  tanto  in 
tanto, rivelavano la loro contentezza.

Sulla testa e ai lati, tenebre massicce. Ma davanti alla 
colonna il sentiero serpeggiava sempre più abbagliante. 
–  Mirmofim  si  divertiva  ad  imbrogliare  coi  passi  la 
compenetrazione  dei  riflessi  argentei  e  delle  ombre 
lunghe,  nere.  Ogni  tanto  calciava  un  sasso,  che 
schizzando via si tuffava nel buio come una palla d’oro.

Egli camminava in testa alla colonna e teneva spesso 
per mano Curguss, che ci vedeva poco.

— Mirmofim, disse Curguss, fermandosi di botto; mi 
sembra di non aver più la testa sul collo, mentre invece 
sento come una lingua di fuoco qui nel petto. Guarda.

Tutti si fermarono e circondarono il prete.
— Questo è un miracolo! disse Mirmofim, sfiorando 

col naso il petto dell’amico. — Certo, vedo, vedo e non 
m’illudo: hai una fiamma sotto la pelle trasparente. Anzi 
due. Sembrano due occhi di bragia, e non vedo più la 
tua  faccia.  Diamine! È carbonizzata!  Che per  caso tu 
abbia cambiato razza, per manifestare la tua simpatia ai 
carcerieri negri?...

Tutti controllarono meravigliati, e Curguss spiegò:
— Fu poco fa, vicino al lago, quando gli usignuoli 

cominciarono a  cantare.  Sentii  come se la  musica  mi 
bruciasse il viso. Realmente, me l’ha bruciato. Non ho 
visto più nulla. Ora, vedo col cuore!...
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Tutti ascoltavano Curguss, meravigliandosi, ma senza 
paura.  Erano  tutti  in  piedi  nel  buio,  sereni,  e  si 
dondolavano leggeri, come se non sentissero più le loro 
gambe  appoggiate  al  suolo.  Calmi  e  sicuri  come 
appiccati  contenti  di  essere  sospesi  pel  collo  senza 
soffrire, e con l’anima più a posto di prima.

Le  gambe  flosce  ripresero  la  loro  indolente 
anguillazione di riflessi e di ombre.

—  Lo  prevedevo!  disse  Mirmofim;  anch’io  mi 
trasformo in lampada. Guardate! Guardate! Guardate!

E alzò sui compagni accorsi le sue due braccia nude, 
diventate  luminosissime  come  due  tubi  di  vapore  di 
mercurio. Quasi contemporaneamente, si accese la testa 
tonda  di  Kurotoplac  di  una  luce  bianca,  studiosa, 
scientifica,  da  laboratorio.  Allora,  malgrado  la 
cedevolezza  piumosa  delle  gambe,  gl’Indomabili 
affrettarono il passo. Portavano con loro della luce, e, il 
sentiero  avrebbe  anche  potuto  spegnersi.  Ma  non  si 
spense. Anzi, esasperava il suo fulgore, che dava gioia, 
e nutriva, nutriva gl’Indomabili.

Mentre le tenebre si addensavano a destra e a sinistra, 
dove i tronchi assiepavano le loro battaglie pietrificate, 
davanti scoppiavano misteriosi focolari di luce gomitoli 
di  raggi,  vorticose  aureole  d’oro,  infilzanti  duelli  di 
riflessi. Si sentiva che il sentiero doveva sfociare laggiù 
in un grande estuario di luce, che abbracciava certo, al 
di là, un più vasto mare di splendori.
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16.
La città

Gli  Indomabili  andavano  soddisfatti,  con  una 
spensierata  allegria  di  mosse  bambinesche,  mentre  i 
negri  titubanti  dondolavano  qua  e  là,  come  enormi 
carboni  muscolosi,  tra  paura  e  speranza.  Spesso,  si 
stringevano  affettuosamente  agli  Indomabili,  come 
mastini contenti del guinzaglio.

Squillò ad un tratto una grande luce-suono levigata 
che  sembrava  d’avorio  tubolare  fra  gli  alti  fogliami. 
Quella  luce  formò  un  grande  O  di  stupore  nel  buio 
silenzio.

Il  sentiero  abbagliante  saliva,  ma  nessuno  sentì  la 
stanchezza,  poiché  tutti  sapevano  che  fra  poco 
avrebbero finalmente imparato a vedere.

Fu così che fuor dalle tenebre millenarie dell’Oasi la 
città apparve, spalancandosi come uno smisurato libro 
d’oro. – Si fermarono tutti muti, inteneriti come davanti 
alla madre per tanti anni cercata, finalmente trovata.

La città appariva disposta su caste alture serene che 
davano  al  suo  profilo  svariato,  irto  di  luci,  un  ritmo 
continuo sicuro e distratto di viaggio felice sul mare.

Gli  Indomabili  avrebbero  voluto  sostare  per 
prepararsi meglio alle strabilianti sensazioni.

— Fermiamoci, disse Curguss; non perdiamo questo 
spettacolo. Esige tutto il nostro rispetto e tutta la nostra 
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attenzione. Non abbiamo certo i sensi sufficientemente 
educati  per capire  le  nuove forme. Io vedo coi nuovi 
occhi del cuore, ma confusamente, benché mi schizzino 
fuori dal petto.

— Anch’io vedo male, troppo male, disse Mirmofim, 
con  queste  braccia  luminose!  Ah!  se  la  loro  potenza 
visiva  corrispondesse  alla  loro  abilità  chirurgica!  Mi 
sento, invece, delle braccia miopi, miopi, tragicamente 
miopi. Bisognerebbe avere l’intero corpo luminoso, per 
vivere in quella bella città di luce.

Alzava  il  braccio  destro  in  alto,  molto  in  alto  per 
esplorare,  come fa  un sottomarino nel  buio del  mare. 
Allora  Kizmicà,  un  lugubre  assassino  dalla  testa  di 
vecchio lupo affamato,  si  mise a  tremare come preso 
dalle convulsioni.

Nessuno si era mai curato di lui e del suo mutismo 
inesplicabile.  Si  diceva che aveva girato tutta  la  terra 
trucidando  e  derubando  a  caso  ricchi,  poveri  e  ladri 
come lui. Cosa poteva mai avere? Spalancava la bocca, 
ma  non  per  ferocia  né  per  fame.  Forse  sbadigliava. 
Aveva dormito camminando. Ma ad un tratto gorgogliò 
come un tubo di fogna:

— Che stupore! Le gambe mi si accendono!
Tutti si congratularono con lui e con i suoi piedi che 

davano luce come due lampade elettriche!
— Un vagabondo come te non poteva sperare nulla di 

meglio!  Non  perdiamo  tempo!  disse  Mirmofim; 
possiamo andare ormai! L’amico Kizmicà ci  decifrerà 
coi piedi le scritture del sentiero.
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Notavano  infatti  che  il  sentiero  nell’allargarsi 
suddivideva  stranamente  la  sua  luce  in  scritture 
fosforescenti.  Diventava  una  strada  fiancheggiata  da 
tombe. Ma ciò che avevano preso per delle tombe rivelò 
presto la sua natura originale. Erano grandi libri aperti, 
alti quanto un uomo e luminosi, ma di una luce velata, 
quasi umana.

Il  loro  numero  aumentò.  Apparvero  le  prime  case 
incandescenti.  Sorprendenti,  fluide,  costruite  con 
materiali sconosciuti. Nessuno degli Indomabili sapeva 
indicare cosa fosse in realtà quella sostanza. Entrarono 
in un’ampia strada irregolarissima e  spaziosa,  tra  alte 
case  tutte  inegualmente  accese,  e  tutte  di  forme  e 
proporzioni mutevoli.

Quelle  fluide  case  erano  costruite  con  un  vapore 
potente che senza tregua alimentava le pareti dal basso 
in alto, modificando le masse, i vuoti, le sporgenze e la 
sagoma architettonica,  cosicché prendevano via via la 
forma del cubo, della sfera, dell’uovo, della piramide e 
del cono rovesciato. Quelle case non avevano finestre, 
ma squarci mobili, ferite, bocche, occhi, imbuti, che si 
aprivano e  chiudevano secondo il  rinnovarsi  continuo 
dei capricci e delle volontà dei loro abitatori.

Ma per quanto mutassero le sagome, su tutte quelle 
case  di  vapore  lucente  galleggiava,  sempre 
equilibrandosi, un punto, piattaforma, terrazza o guglia, 
che in alto dominava e pensava. La stranezza di quegli 
edifici  ossessionava talmente gli  Indomabili,  da vietar 
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loro  di  osservare  la  folla  nella  strada.  Bizzarra 
anch’essa, e fantastica.

Molti Cartacei luminosi, simili a quelli già visti. Vi 
erano  anche  uomini  quasi  normali,  coi  quali  gli 
Indomabili  sentivano  una  lontana  parentela.  Più 
luminosi di loro, ma non giunti ancora allo splendore di 
lampada.

I Cartacei, ogni tanto, si affaccendavano a dirigerne la 
corrente, vietando ai più veloci di entrare nelle viuzze, 
come  se  vi  si  celasse  un  pericolo  grave.  Da  quelle 
viuzze  profonde  salivano  zaffate  di  fumo  acre  e 
ammorbante.

Mirmofim,  che  vi  si  cacciò  dentro,  dovette  subito 
retrocedere, come asfissiato.

— Ho capito di  che si  tratta,  disse  agli  Indomabili 
incuriositi. Vi sono, là in fondo, dei grandi forni e dei 
crogiuoli smisurati, dove evidentemente viene bruciata 
tutta la roba vecchia dei Cartacei: vesti coniche bruciate, 
e cappelli circonflessi lacerati.

Ma  un  rombo  strano  calamitò  l’attenzione  degli 
Indomabili.

Fra i palazzi di vapore la strada scendeva stringendosi 
sempre  più  in  forma  di  imbuto.  Nessuno  di  loro  si 
curava  di  un  possibile  pericolo,  tanto  la  curiosità  li 
incalzava  tutti,  e  giunsero  felicemente  sotto  l’arco 
mobile  d’un  tunnel  fra  alte  armature  di  ferro-fumo-
sogno.  Ne  usciva  a  ventate  quel  sempre  più  strano 
rombo  che  preannunciava  le  profondità  cavernose  di 
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sotterranei sconfinati. Furono bevuti più che entrarono, 
tanto i loro passi erano velocizzati dagli abissi golosi.

Popoli ambiziosi di camini chiomati. Cinque Niagara 
di fuoco. Scenari di battaglie navali. Slanci spavaldi di 
passerelle altissime su corazzate che naufragano in mari 
di  nebbia.  Pugni  tesi  di  gru  contro  assalti  di  fiamme 
rabbiose. In alto, il viavai allegro dei carrelli equilibristi 
da  caffè  concerto.  Riflessi  sanguigni  cosmetici  sulle 
gole  tonde  dei  fiumi.  Pozzi  di  evaporazione  spaccati 
foruncoli di vulcani. Vampe di altiforni. Colpi di magli. 
Girandole  di  scintille.  Raggi-siringhe  che  iniettano  di 
fuoco  le  carni  negre  delle  tenebre  malate.  Sfiatatoi 
ansanti come allenatori di corridoi. Gabbie di ferro che 
imprigionano fiamme scimmiesche dal culo rosso-viola. 
Voluttuosissimi  massi  di  metallo  incandescente. 
Docciano muri di conventi inesorabili. Popoli ribelli di 
gomene.  Colare,  rimescolarsi,  correre,  piroettare,  su e 
giù. Verticalmente. Orizzontalmente. Come un pendolo. 
Alternativamente  come una montagna,  come un topo, 
come una tartaruga, come una piuma.

Sopra, immacchiabili,  splendono i Cartacei,  santi di 
questo inferno.

— Strano, disse Mirmofim, che camminava in testa, 
questo  che  respiriamo  sembra  fumo,  ma  non  è.  Ne 
possiamo  riempire  a  volontà  i  nostri  polmoni.  Credo 
non li danneggi. Respirate pure a bocca aperta. Sembra 
un vasto fiato umano, denso, affettuoso e igienico.

L’atmosfera era grigia. Si oscurò. Non ci si  vedeva 
più;  si  dovettero  fermare.  Ma  dei  luccicori 
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lingueggiavano e Mirmofim capitanò di nuovo la marcia 
in avanti, nel lungo imbuto del tunnel che scendeva.

Camminava  tenendo  alte  le  due  braccia  luminose, 
felice, di una contentezza scientifica, sentendosi il cuore 
attanagliato dal preannunzio di una immancabile verità.

— Ah! ah! non immaginavo mai di trasformarmi così 
in candelabro acceso tra la fede dei credenti.

17.
I lavoratori della luce e della carta

Camminavano infatti con fede, come pellegrini nelle 
catacombe, sicuri di una prossima apparizione.

— Ecco le aureole dei Santi! gridò Curguss che con 
le mani giunte sul cuore fiammante proiettava in avanti 
uno stelo di luce dorata come una potente lanterna cieca.

— Non sono aureole di Santi, ciò che tu vedi, disse 
Mirmofim,  sono  i  ventri  d’oro  massiccio  di  Budda. 
Siamo forse in un tempio indiano.

L’atmosfera si rischiarò, trapanata qua e là da pallidi 
soli lontani.

Dieci. Venti. Trenta. Gli Indomabili li contavano, ma 
quegli  strani  soli  si  moltiplicavano  a  centinaia, 
splendendo sempre più.  Finalmente rivelarono la  loro 
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natura.  Erano i  mozzi  splendidi  e  giranti  di  immense 
ruote perpendicolari.

Quella ruota lì a destra, ha per lo meno cento metri di 
diametro!

Su quelle fantastiche ruote perpendicolari la vôlta si 
slanciava  con  impeto  lirico  per  formare  un’ogiva 
appassionata che saliva saliva perdendosi nel buio.

Inoltrandosi  sempre  più  nell’atmosfera  qua  e  là 
torturata  di  luci  e  tutta  intrecciatissima  di  fumi,  gli 
Indomabili  compresero  che  quelle  ruote  giranti  si 
ingranavano una all’altra, velocissime.

Intorno  a  ogni  ruota  formicolava  il  travaglio 
minuzioso di una complicata orologeria di piccole ruote 
ognuna delle quali aveva l’altezza d’un uomo e portava 
sospeso  alla  sua  manovella  uno  straccio  convulso  e 
nero.

Gli Indomabili si fermarono muti, colpiti da stupore.
r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r
Quegli stracci sembravano affannosi. Erano esseri vi-
r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r
venti. Molli, come disossati, trascinati dalla ruota stessa,
r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r r
mentre  in  realtà  partiva  da  loro  la  forza  rotante.  A 
quando  a  quando,  uno  di  quegli  uomini  flosci  e 
serpentini rallentava il suo moto convulso. Lo si sentiva 
ansimare  e  gemere  di  fatica,  mentre  le  ruote  intorno, 
tutte ingranate, rallentavano i loro giri, e la gigantesca 
ruota  perpendicolare,  diminuendo  anch’essa  la  sua 
velocità, rivelava il suo orlo dentato di luminose seghe 
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d’argento.  Subito  un  sibilo  trapanava  l’atmosfera 
caldissima.

— Con forza! Al lavoro! Velocità! velocità! Guai a 
chi si ferma! Lavoro o morte! Velocità o morte!

Friggevano nel buio guaiti gemiti urla fra i lavoratori. 
Erano  innumerevoli.  Tutti  curvi  sulle  ruote.  Gli 
Indomabili  guardarono  con  crescente  stupore  le 
indicazioni  precise  che  con  lettere  luminose 
lampeggiavano  sulla  grande  tavola  dei  commutatori 
elettrici.

Sono in azione rotante  10.000 mani  destre,  10.000 
piedi destri, 10.000 bocche arrotine.

Intanto  fra  il  confuso  vociare  dei  lavoratori  si 
potevano distinguere delle frasi.

— Sì, sì, il lavoro e la velocità. Accettiamo tutto, ma 
siamo stanchi di far girare la stessa ruota!

— Io voglio variare il mio lavoro! Voglio costruire 
oggi  un  motore,  domani  una  falce,  dopodomani  un 
fucile!

— Sono stanco di manovrare una macchina inventata 
da  altri;  voglio  inventare  e  costruire  una  macchina 
nuova!

— Sì, sì, voglio inventare! Vogliamo tutti un lavoro 
personale, ispirato. Ognuno deve creare e fabbricare ciò 
che gli piace. A capriccio! Morte alla monotonia!

— Viva la fantasia!
— Ah! se potessi servirmi del braccio sinistro! Sono 

10 giorni che lavoro col braccio destro, sento che fra 
poco il sinistro sarà paralizzato.
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— Abbasso il lavoro quotidiano!
— Abbasso la schiavitù del braccio destro!
— Viva la poesia del corpo in libertà!
Gli  Indomabili,  morsi  dall’angoscia,  camminavano 

fra  i  lamenti  dei  lavoratori,  sotto  le  grandi  ruote 
perpendicolari  che  sempre  più  veloci  e  minacciose 
fragoreggiavano. Infernalmente.

S’incontrarono con una lunga colonna di uomini neri 
curvi  che  a  tre  a  tre  dalle  lontananze  fumose  del 
sotterraneo venivano agitando in cadenza le loro braccia 
destre.  Sembravano  tutti  mutilati  del  braccio  sinistro 
tanto  questo  era  vuoto  di  muscoli  e  floscio  come un 
nastro  sul  fianco.  Quei  lavoratori  oscillavano  sulla 
gamba destra poiché la sinistra quasi paralizzata mal li 
reggeva.

Quando gli Indomabili  ebbero distanziato gli  ultimi 
ritardatari della colonna l’atmosfera era mutata. Non più 
intrecciata  di  gemiti  e  di  aliti  umani,  ma  acre  e 
ammorbata di odori che a fiocchi biancastri salivano da 
vaste caldaie bollenti.

— Io me ne intendo, gridò Kurotoplac. Siamo giunti 
in una fabbrica di carta.

Sotto le altissime volte in forma di camini smisurati 
salivano lugubremente i fumi di un centinaio di caldaie. 
Ognuna era  vasta  quanto  la  piazza  di  una  Capitale  e 
fulgidamente abbracciata dalle rotaie dei molti treni che, 
laggiù, in una profondità di grande stazione ferroviaria, 
fischiavano, vampavano e affumicavano. A destra sopra 
la prima caldaia tra i fumi slabbrati scintillò la balaustra 
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d’acciaio  del  pensile  Osservatorio  delle  Cotture.  Vi 
apparve un Cartaceo con il suo conico cappello di libro 
rovesciato.  Bianchissimo,  d’un  biancore  spettrale  che 
sibilava, il Cartaceo sibilò:

—  Avanti  il  secondo  treno  carico  di  sete,  velluti, 
porpore, penne di struzzo!

Rimbalzarono,  nell’immensità  sotterranea  fumosa, 
rossi  segnali  come  facce  paonazze  apoplettiche  di 
demoni alcoolizzati e ghiottoni.

Rombò e muggì una locomotiva con largo strascico 
serico  di  vapore  bianco  orizzontale  e  il  treno, 
dromedariamente  stracarico  di  stoffe,  pelli,  pellicce  e 
piume, s’avanzò abbracciando coi suoi flessuosi vagoni 
l’intera caldaia.

Crollo di tutto il carico fastoso del primo vagone che 
si rovescia. Il secondo vomitò una valanga di ermellino. 
Il  terzo  vagone  ammorbidì  d’una  pioggia  di  ventagli 
piumati  il  materiale  accatastato  nella  caldaia, 
incoronandone  la  cresta  d’una  fuga  di  struzzi  in  un 
bosco incendiato.

Come  bimbi  ebbri  di  meraviglia  gli  Indomabili 
corsero verso  la  seconda caldaia.  Era anch’essa  vasta 
quanto la piazza di una Capitale.

Alla  balaustra  d’acciaio  dell’Osservatorio  delle 
Cotture,  tra  i  fumi  apparve  il  gran  Capo  della 
Cartificazione.  Era  anch’esso  un  Cartaceo,  ma  più 
bianco  del  precedente.  Accecava  come  un  blocco  di 
cristallo investito da cento soli. Sibilò:

96



— Si faccia avanzare il quarto treno carico di tutti gli 
Autunni, di tutte le nuvole dei tramonti e delle aurore!...

Strizzarono  simultaneamente  i  loro  sguardi  rossi  le 
lanterne piene di gioia.

Il  primo  vagone  rovesciò  nella  caldaia  cento 
vendemmie  rosse,  con  interi  filari  di  vigne  autunnali 
pigiate  da  migliaia  di  piedi  vendemmiatori,  veloci 
quanto quelli pedalanti della più frenetica gara ciclistica.

Il  secondo  vagone  si  sfasciò  in  lagrime  rosse, 
svenandosi  e  disarteriandosi  come  un  cuore  immane 
voluminosamente imbottito di tutti i cuori di Madonne 
addolorate  e  di  madri  vedovate  d’ogni  carne  sposo-
figlio e le viscere insieme.

Il  quinto  vagone  inondò  la  caldaia  e  circolarmente 
tutte  le  grotte  vicine  lontane  del  sotterraneo  con  una 
profusione  di  nuvole  rosee  carminio  rubino  tumefatte 
lievi  pesanti estatiche veggenti ebbre inebrianti  dorate 
folli e malinconiche.

Invasero  tutto,  colorarono  tutto,  si  precipitarono 
dovunque quelle nuvole esasperate dalla volontà precisa 
di vincere ogni notte negra.

Il gran Capo della Cartificazione sibilò di nuovo:
— Avanti il treno delle nebbie!
Saponaceamente scivolando senza rumore sulle rotaie 

lucenti,  giunse  il  treno  delle  nebbie  come  un 
lunghissimo nastro madreperlaceo, e vuotò i suoi fluidi 
vagoni permeando di grigio ogni cosa.

Non ci si vedeva più.
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— Accidenti!... dove siete? gridava Mirmofim. A me 
gli  Indomabili!  Queste  sono  le  nebbie  di  Londra.  Mi 
sembra di  essere  ancora col  bisturì  in  mano titubante 
come quando la nebbiaccia londinese penetrando nella 
clinica mi nascose ad un tratto gli orli della ferita che io 
stavo  operando.  Allucinato  mi  pareva  di  essere  un 
fulmine-chirurgo  prodigiosamente  sospeso  sulla 
spaccatura  tempestosa  della  Manica.  Sotto  di  me  la 
ferita  annebbiata  mi  sembrava  chilometrica  quanto 
questa caldaia.

S’udiva intanto crescere un vasto rumore frusciante e 
gemente, che ricordava quello dell’Oasi,  ma forse più 
quello di una sommossa popolare.

Gli Indomabili affrettando il passo avrebbero voluto 
interrogare qualcuno; ma ogni essere umano era sparito, 
ed essi non incontrarono più che dei Cartacei scivolanti 
via  nel  volo  vorticoso  delle  loro  vesti  coniche 
trasparenti.

— Per quanto tutto ci sembri nuovo in questa città a 
noi  sconosciuta,  disse  Mirmofim,  io  ho  la  sensazione 
che questo ritmo di vita non sia il solito ritmo della città.

— Certo...  disse Curguss. Ho anch’io la sensazione 
che  avvenga  qualcosa  di  eccezionale.  Questi  Cartacei 
che noi incontriamo sono troppo preoccupati. Ad ogni 
modo è strano che essi s’interessino così poco di noi!

— Non sono del tuo parere, disse Mazzapà. Essi ci 
disprezzano  perché  siamo povera  gente,  e  qui  non ci 
sono che grandi signori, principi e re!
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18.
La sommossa

Ma  Mirmofim era  nel  vero,  e  gl’Indomabili  se  ne 
convinsero  nello  sboccare  in  una  grande  piazza 
quadrata,  chiusa  in  tre  lati  da  alti  palazzi  fluidi 
incandescenti sotto la pressione crescente di una folla di 
Cartacei e d’uomini semi-luminosi.  Non gridavano né 
parlavano,  ma sibilavano tutti  come migliaia  di  venti 
invernali in migliaia di serrature diverse.

Ad  un  tratto,  la  folla  tacque  e  gli  uomini  semi-
luminosi alzarono la testa. Sul mobile frontone vaporoso 
di uno dei palazzi apparve uno strano megafono molto 
svasato, come di metallo trasparente.

Vi palpitò dentro una gigantesca lingua di fuoco. Gli 
Indomabili  compresero:  era  un  Grande  Cartaceo 
coricato sul tetto, per parlare così orizzontalmente col 
suo  corpo  acceso,  simile  a  una  fiamma-lingua 
eloquente.

— Cartacei! diceva; voi che avete già raggiunto lo 
stato di grazia luminosa, e voi,  Uomini semiluminosi, 
che certo raggiungerete lo stato di grazia luminosa, vi 
scongiuro di sostenere la causa dei Fluviali oppressi! Io 
non sono un Fluviale, ma amo i Fluviali e difendo i loro 
sacrosanti diritti di libero corso e di riposo diluito nel 
lago della Poesia!

La folla intrecciò migliaia di sibili veementi.
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—  Questi  sibili,  disse  Kurotoplac,  sono  applausi! 
Evidentemente quel Cartaceo che parla è un Cartaceo 
rivoluzionario. Ascoltiamolo.

— I Fluviali, riprese il Cartaceo con la sua lingua di 
fuoco orizzontale sul tetto del palazzo, — i Fluviali non 
sono più i dispersi, i reietti e gl’incoscienti di una volta. 
Si  sono  costituiti  in  fiume  solidale,  e  come  tale  non 
vogliono  più  assoggettarsi  fra  i  muraglioni  dove 
faticosamente  girano  le  grandi  ruote  dei  motori 
illuminanti.  Essi  vogliono  dare  libero  corso  al  loro 
fiume attraverso l’Oasi,  e  sciogliersi  nel  grande Lago 
della Poesia, per trovarvi la pace per tanti anni invocata. 
Ma  i  Cartacei  privilegiati  che  ci  governano  si 
oppongono  a  questa  libertà.  È  un  sopruso!  È 
un’ingiustizia! Il governo precedente, intuendo i tempi, 
aveva  molto  concesso  ai  Fluviali,  cosicché  venne 
scavato il letto che dalla città deve deviare il corso del 
fiume verso il Lago della Poesia. A cento passi da qui, 
s’erge  la  Chiusa  di  Cartone  impermeabile  che 
imprigiona ancora la millenaria speranza di dilagare.

«La Chiusa di Cartone soffoca le arterie del mondo! 
Bandite ogni timore. Tenetevi pronti! L’ora è prossima 
in  cui  dovrete  dare  l’assalto  alla  grande  Chiusa  di 
Cartone!

Si udì strillare, guaire, urlare!
— Pioggia! Pioggia! Pioggia!
Non pioveva, in realtà. Soltanto qualche goccia. Ma il 

terrore della pioggia agitava la città. Cinque Cartacei si 
spensero. Altri vacillavano. Si fece largo nella folla tutta 
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chiazze di luce e d’ombra, un grande Cartaceo animato 
da una fiamma azzurra.  Lo seguivano undici  Cartacei 
azzurri, ma più piccoli e meno accesi. Ordinatamente, 
con passi cadenzati, questi formarono cerchio intorno al 
Grande Cartaceo. Poi, ognuno fece mezzo giro a destra, 
e si chinò sulla veste conica del suo vicino. Tutti erano 
pronti a scrivere sotto dettatura con le loro affilate mani 
blu, prolungate da pennelli blu.

La pioggia scrosciava, scrosciava, spegnendo la città. 
La folla si era dileguata. Gli Indomabili soli assistevano 
al rito strano. Il Grande Cartaceo, simile a un diamante 
fra i diamanti, disse:

— Pioggia del Tempo e del Tedio, tu non vincerai la 
città! Basterà il mio canto a fugarti. Ti sfido! Ti sfido! Ti 
sfido! Tu scaraventi giù acqua-noia ed io scaravento in 
cielo luce! Tu giù buio fradicio e terrore, ed io in alto 
gioia, gioia azzurra!

Quanto  tempo  durò  la  lotta  furente  tra  quei  vivi 
diamanti di luce tenace e la torbida offensiva di Pioggia 
travolgente?

Gli  Indomabili  guardavano  affascinati  gli  undici 
Cartacei che si adornavano l’un l’altro le vesti coniche 
di scritture blu, mentre il grande Cartaceo sempre più 
fulgidamente azzurro, dettava:

— Il regno della Luce è prossimo. La Luce trionferà. 
Con velocità, nella velocità, dalla velocità sprizzerà la 
luce.  Veloluce!  Veloluce!  La  Terra  è  una  speranza  di 
luce. Noi siamo la Luce concreta. Diamante! Diamante! 
Sono il poeta Diamante!
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Bruscamente, la luce valangò dallo zenit. Scattarono 
insieme  cento  mille  mille  Cartacei  illuminandosi.  La 
fulminea luminaria vivente s’incolonnò. Gli Indomabili, 
presi dalla corrente, seguirono. Una voce gridò:

— Andiamo al Fiume!
Sui tetti dei palazzi di vapore che si riaccendevano, 

apparivano altri  Cartacei.  Questi  erano orizzontali  col 
corpo-lingua acceso nel corno acustico della loro veste. 
Immobili  come  se  dovessero  parlare.  Erano  di 
dimensioni  diverse.  Alcuni,  giovanissimi,  bambini. 
Altri, maturi. Altri, vecchissimi.

La corrente della folla si fermò. Certamente, la strada 
era  sbarrata.  Gli  Indomabili  si  misero  a  curiosare. 
Intorno ad ogni palazzo si notavano sempre almeno due 
o tre di quei libri monumentali coricati sul suolo, che 
avevano stupito  gli  Indomabili,  al  loro  ingresso  nella 
città. A tre passi da Mirmofim, se ne spalancò uno, con 
un convulso sventagliamento di pagine colorate. La più 
animata  di  quelle  pagine si  strappa da  sé  con vortice 
rapido,  prende la  forma d’un cono, s’incolla,  si  fissa, 
rimane ritta con la punta in alto. Subito, vi germoglia 
dentro una luce,  che ravvivandosi  diventa sempre più 
rossa e vampante.

Era  nato  così  un  Cartaceo.  Pensiero  scritto, 
prodigiosamente trasformato in azione-vita.  Mirmofim 
che, con passione, sempre più si addentrava nei misteri 
della città, chiamò gli altri Indomabili

— Guardate! disse; guardate il  vapore perlaceo che 
spande  il  corpo  di  fiamma  di  questo  Cartaceo,  e 
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paragonatelo alle pareti di quei palazzi. Sono convinto 
che ogni Cartaceo costruisce la propria casa di vapore-
luce col gas stesso emanato dal proprio corpo vampante. 
Questi  grandi  libri  coricati  sono  le  culle,  i  letti  e  le 
tombe dei Cartacei.

19.
Culle, letti e tombe

Mentre parlava nella ressa degli Indomabili, un altro 
libro s’aprì di scatto sotto i loro piedi, come una botola, 
terrorizzandoli.  Aveva  un  foglio  solo,  e  le  coste  dei 
molti fogli già autostrappati e mutati in mobile vita.

Il foglio sventolava.
—  Kizmicà,  avvicìnati,  avvicìnati  coi  tuoi  piedi 

luminosi, e leggi quel foglio!
Kizmicà,  che  come  tutti  gli  Indomabili  obbediva 

ciecamente al chirurgo, si slanciò, dicendo:
— Io ho girato tutta la terra e conosco tutte le lingue. 

Combinandole  insieme  a  fiuto,  capirò  anche  questa 
lingua che non conosco.

Poi, puntando i piedi luminosi sul foglio, lesse.
— In alto della pagina, che deve essere l’ultima del 

libro, vedo scritte queste parole: «Il contratto sociale di 
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Gian Giacomo Rousseau». ...  Nel centro della pagina, 
vedo scritta la parola: FINE.

Subito  la  curiosità  scientifica  scoppiò  fra 
gl’Indomabili.  Bisognava  ad  ogni  costo  conoscere  il 
maggior  numero  di  quei  meravigliosi  libri  coricati. 
Kizmicà  precedeva  tutti,  pronto  a  rischiarare  i  fogli 
sventolanti  con  le  sue  gambe  luminose,  e  discutendo 
con Mirmofim decifrava  a  voce  alta.  Stabilirono così 
che  i  libri  più  lacerati,  sciupati  e  quasi  senza  fogli 
avevano una più potente vita spirituale. Gli altri, ancora 
chiusi, poco usati e ancora pieni di fogli, si rivelavano 
come  sterili  o  acerbi,  ad  ogni  modo  incapaci  di 
trasformare per ora i loro fogli in Cartacei vivi. Uno dei 
più  stracciati  mostrò,  aprendosi,  uno splendido foglio 
azzurro  iridato,  su  cui  Kizmicà  lesse  la  parola: 
MAZZINI.

Intanto  la  folla  dei  Cartacei  e  degli  uomini 
semiluminosi  continuava  a  tumultuare,  sforzandosi  di 
aprirsi un varco nella strada, per giungere ai parapetti 
del fiume, che si sentiva gorgogliare e muggire.

Nessuno in quella folla si curava degli Indomabili che 
andavano curiosando affannosamente come tarli in una 
strambissima  biblioteca  di  libri  coricati.  –  Vi  erano  i 
grandi  libri  di  Spinoza,  Pascal,  Machiavelli,  Vico, 
Nietzsche,  Kant,  Marx.  Con compiacenza provinciale, 
gl’Indomabili si fermarono sul libro più luminoso e più 
grande.  Si  apriva  questo  senza  posa,  e  i  fogli,  come 
roridi di un sangue ilare, garrivano al pari di bandiere 
nell’avvoltolarsi in forma di cono.
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Il Cartaceo formato così balzava via con stupefacente 
velocità,  e  subito  scalando  le  rampe  dei  palazzi 
incandescenti, imperialmente s’invettava su una qualche 
terrazza. In pochi attimi, quel potente libro partorì 22 
Cartacei. Non erano i soliti Cartacei. Il cono della loro 
veste aveva il fulgore di un diamante conico. – Per un 
attimo, rimasero nella posa consueta dei Cartacei; poi, 
capovolgendosi,  offrirono  il  tondo  orifizio  alle  stelle. 
Trasformati  così  in  proiettori,  stamparono  nel  cielo 
sfolgoranti adamantine parole in libertà.

Quei fulgidissimi fasci di luce viaggiavano frugando 
la  vôlta  notturna,  e  vi  cancellavano  le  antiche 
costellazioni,  e  fiorivano  nuove  stelle,  e  scrivevano, 
scrivevano,  con  pazzi  caratteri  di  luce,  spaventanti 
pensieri di una bellezza misteriosa.

20.
Verso il Futurismo

Mirmofim e tutti gli Indomabili, con la faccia vôlta in 
alto  si  sforzavano  di  leggere  quella  scrittura  celeste. 
Erano morsi da una insostenibile curiosità. Escogitarono 
tutto il possibile.
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Parve loro ad un tratto di trovare un mezzo, ed era 
Mazzapà che lo suggeriva

—  Sì,  così...  Uno  sull’altro...  Arrampichiamoci... 
Sotto, ci vuole una base ampia e solida. I 20 più forti, 
con le braccia incrociate. Sopra questi 20, altri 18. Sopra 
i 18, altri 16. E così, sempre più su.

La piramide degli Indomabili arrampicati e intrecciati 
a  guisa  di  torre  babelica s’inalzò.  Tutti  si  prestarono, 
sicuri dell’esito. L’ansia di capire ciò che era scritto nel 
cielo attanagliava ogni cuore. Su, sempre più su. E non 
gemevano, alla base, i negri colossali, che essendo i più 
opachi e i più massicci ebbero il còmpito di sopportare 
la  grande  torre  piramidale.  –  Mazzapà,  che  sotto, 
reggeva  gran  parte  del  peso  totale  sulle  spalle  di 
cariatide, ruggì:

—  Sulla  cima  della  nostra  torre  piramidale  salga 
Mirmofim il  chirurgo!  È  lui  il  più  veggente  e  il  più 
audace!

Mirmofim, ultimo, si arrampicò. Quando fu al vertice 
della  fluttuante  ma  equilibrata  torre  umana,  rizzò  il 
busto  e  gonfiò  i  polmoni,  orgogliosamente  felice  di 
sentirsi  all’altezza  del  più  alto  palazzo  di  vapore 
incandescente.

I fasci luminosi che i Cartacei capovolti proiettavano 
in cielo si erano moltiplicati, intrecciandosi. Il cielo era 
una foresta di proiettori che scrivevano le loro parole di 
fuoco  tagliente.  A destra  e  a  sinistra,  altri  proiettori, 
immensi  aratri  e  rastrelli  di  luce  dissodavano  le 
sconfinate nere pianure del cielo.
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Mirmofim  alzò  le  braccia  luminose,  e  su,  su, 
guardava, guardava, guardava. Ma non poté leggere. Si 
sentì  opaco,  pesante,  e  si  lasciò  crollare  giù, 
aggrappandosi  agli  spigoli  umani  della  torre,  che  si 
sfasciò  sgretolandosi  in  singhiozzi  di  dolore  e  di 
sconfitta  atroce.  Ma  Kizmicà  ricondusse  tutti 
gl’Indomabili intorno al grande libro che continuava a 
partorire Cartacei adamantini.

Erano  tutti  chini  intorno  al  fulgore  luminoso  delle 
pagine svolazzanti, come provinciali in visita sulla tolda 
di  un transatlantico,  che  curvi  ammirassero  attraverso 
fulgide vetrate la furia torrida delle macchine.

Il  gran  libro  infatti  non  era  soltanto  un  ventre  di 
madre spalancato e inesauribile, ma anche la macchina 
instancabile della navigante città del Pensiero.

Da cinque minuti, Kizmicà si teneva ritto, con la testa 
china, fissando le sue gambe luminose che accendevano 
di  riflessi  rosei  il  parto  sventolante  dei  fogli.  Questi 
scattavano via sì velocemente da vietare la lettura.

— Ho letto! Ho letto! gridò. Ho letto queste parole

«I MANIFESTI DEL FUTURISMO.
MARINETTI»

Scattò Mirmofim come per una ispirazione decisiva:
—  Amici!  Amici!  Ascoltatemi  bene.  Tutta  quella 

folla di Cartacei e d’uomini semiluminosi che tumultua, 
ha bisogno di  un capo! Tutti  lo invocano, ma non lo 
trovano.  Vorrebbero  riconoscerlo  ad  occhio  nudo. 
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Vorrebbero  fosse  assaggiato  prima  come una  vivanda 
ben  cotta.  Che  imbecilli!  Il  gran  libro  del  Futurismo 
insegna  ad  improvvisare  tutto,  anche  Dio!  Noi 
dobbiamo improvvisare il capo di quella folla. Il capo, 
sono io! Venite con me!

Si slanciarono tutti  dietro a Mirmofim, che correva 
scavando  la  folla  e  inoculandovi  la  corrente 
degl’Indomabili. Si apriva quella folla, meravigliandosi, 
lei  luminosa,  di  essere  squarciata  da  una  sconosciuta 
forza opaca. — Presto, l’immensa folla delle lampade 
vive fu dominata e guidata dalla turba dei neri carboni 
veloci.  Forse  perché  abituate  alla  loro  stessa  luce 
uguale,  quelle  lampade  avevano  dimenticata  la  loro 
virtù.  Forse  quei  carboni  ciechi,  precisamente  perché 
ciechi, avevano l’assoluta veggenza creatrice.

21.
I Fluviali

La  folla  seguì  Mirmofim  e  gl’Indomabili.  Questi, 
spavaldamente  usi  a  non  risparmiare  il  loro  corpo, 
sfondarono  gli  ostacoli  di  vapore  condensato  e  di 
cartone  che  sbarravano  la  strada.  Non  avevano 
gl’Indomabili  la  preziosa  fragilità  dei  Cartacei.  Si 
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insanguinavano  per  meglio  aprire  il  varco. 
Insanguinarsi,  non  era  forse  il  modo  loro  naturale  di 
vivere, di amare e di pensare?

Il popolo rivoluzionario delle lampade e degli uomini 
semiluminosi  si  slanciò dietro agli  Indomabili  opachi. 
Questi,  sempre in  testa.  Avanti!  Si  sfascia tutto! Dio! 
che gomitate! Chi osa parlare di prudenza? Rallentare? 
Macché! Non si può sbagliare strada! A fiuto, a fondo, a 
capofitto! Forsennatamente aprire aprire andare correre 
correre... Ecco i parapetti che strapiombano sul fiume!

Rombante  e  veloce  scorreva  il  fiume,  con  uno 
strepitante  muggito,  fatto  di  milioni  di  muggiti 
intrecciati.  –  Quella  corrente  formidabile  conteneva 
imprecazioni  solidificate  in  forma di  canapi  annodati, 
lagrime  in  forma  di  donne,  singhiozzi  in  forma  di 
bambini  tisici,  vendette  in  forma  di  denti  d’elefante, 
rancori  in  forme di  seghe d’acciaio,  lunghe minacce-
fruste,  maledizioni-pugnali,  baci-morsi,  abbracci 
strangolatori,  sorrisi  di  fiele,  bave  di  albe  invernali, 
itterizie  di  crepuscoli  anarchici,  taverne rivoluzionarie 
in  marcia,  centomila  bottiglie  rosse  che  parlavano  e 
gesticolano,  un  miliardo  di  schiene  di  servitori  che 
incurvandosi  si  trasformano  in  ruote  feroci,  tutti  i 
fattacci di sangue della povera gente diventati esseri vivi 
senza camicia,  coll’ombelico rosso sigillo della morte 
daziaria.

Quel  fiume  mescolava  tutta  la  vita  sotto  le 
agitatissime capigliature dei desiderî insoddisfatti che si 
sbizzarrivano in cielo. – In alto, sull’altra sponda, gli alti 
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palazzi  di  vapore  incandescente  portavano  a  guisa  di 
statue  dominatrici  sui  frontoni  e  le  terrazze  i  Grandi 
Cartacei Governatori.

Sopra di loro, il cielo era una foresta intricatissima di 
fasci fulgidi che scrivevano scrivevano dal basso in alto 
sulle arcate della vôlta notturna, fino allo zenit.

Allora,  come  se  avesse  sentito  la  pressione  dei 
Cartacei rivoluzionari e degli Indomabili che gremivano 
i  parapetti,  il  Grande  Fiume  scompigliò  il  suo  ritmo 
d’acqua corrente s’increspò di bocche vocianti e di mani 
plaudenti frenetiche e di capelli irti per acclamare lassù i 
suoi liberatori

oè oè oè oè oè oè oè
aaaaaaaaa uuuuuuuuu
rrrrrrrrrrr vvvvvvvvvv
iiiiiiiiiiiiiiiiiii

L’uragano  delle  acclamazioni  durò  un’ora.  Poi 
Mirmofim  che  si  muoveva  con  gravità  gonfiando  il 
petto e rovesciando la testa all’indietro, parlò come un 
capo riconosciuto

— Vi  saluto,  gran  popolo  dei  Fluviali.  Ho guidato 
questa  folla  di  Cartacei  rivoluzionari  e  di  uomini 
semiluminosi a voi, perché vi conosca, vi ammiri e vi 
aiuti nella battaglia finale. Io vengo dal gran Lago della 
Poesia!

Un urlo selvaggio di gioia balzò fuori dal fiume, ed 
erano  miliardi  di  bocche  fluviali  che  s’inebriavano  a 
salutare l’uomo del Lago. Tutte quelle bocche insieme 
gridavano:
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— Al Lago! Al Lago! Al Lago!
Mirmofim,  colle  braccia  tese  orizzontalmente, 

riprese:
— Avete ragione di gridare così. Voi certo intuite la 

divina dolcezza che il Lago della Poesia contiene. Nel 
Lago,  finalmente,  ogni  umiliazione,  ogni  dolore,  ogni 
singhiozzo, ogni tortura si spegneranno. Hanno finito di 
regnare  i  grandi  Cartacei  che  vi  vogliono  ancora 
incatenare nella città. Per troppo tempo avete, sotto il 
loro indegno dominio, lavorato alle ruote illuminatrici, 
curvi senza alzare mai il  capo per godere le feste del 
cielo  spirituale.  Ora  quelle  canaglie  vi  disprezzano, 
poiché non sapete più guardare altro che la terra e le 
orme. V’insegnerò io ad agilizzare il  vostro collo e a 
guardare il cielo!

Un sibilo lungo lungo lungo, sinuoso e dentato, sega 
o ugola strozzata, interruppe Mirmofim.

Quel  sibilo  veniva  dagli  alti  palazzi  di  vapore 
incandescente sull’altra sponda. Sulla più alta terrazza 
erano apparsi due Cartacei rutilanti. Di bocca in bocca, 
per la folla ammutolita ai parapetti, correva un nome:

— Nonnor, Nonnor, Nonnor...
Era il sibilo di Nonnor, che parlava: Nonnor, uno dei 

governatori assoluti.
Nella pausa di silenzio totale, Nonnor parlò:
— Nooo! Nooo! Noooo! I Fluviali continueranno ad 

obbedire!... Essi sono la forza bruta, la quantità. Noi soli 
possiamo comandare; noi: qualità!
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— È falso! urlò Mirmofim. Tutto ciò che fu ha torto, 
perché fu. Tutto ciò che non è stato ha ragione, perché 
non è stato! Sarà! La qualità fu! La sopprimiamo! La 
quantità non ha mai regnato! Regnerà! Lo vogliamo!

Questo discorso sibillino turbò la folla dei  Cartacei 
rivoluzionari e degli uomini semi-luminosi ai parapetti. 
Anche  i  Fluviali  non  comprendevano.  Confusione, 
inquietudine.

Oscillare. Sì. No. Perché? Sono io o lui, l’imbecille? 
Mormorii  di  mare  scettico.  Pioggia  di  dubbio  nelle 
anime.

Mazzapà  che  reggeva  tra  le  sue  braccia  atletiche 
Mirmofim, perché meglio dominasse la folla, disse:

— Parla con parole chiare. Io non ho capito nulla del 
tuo discorso. Spiègati meglio. Senza di che, la folla che 
ti adora, ti massacrerà.

La trepidante indecisione della folla fu favorevole ai 
Cartacei  governatori,  cosicché  sull’altra  sponda  il 
secondo  Cartaceo  governatore  poté  colare  giù  la  sua 
voce morbida e ricciuta di perfidie.

— Io sono Sissiir, che per tanti anni governò la vostra 
città. Mi conoscete voi tutti, e anche voi Fluviali. Io non 
dissi mai No! alle vostre domande di libertà. Fui sempre 
vostro amico e quando mi domandaste il  libero corso 
verso il Lago della Poesia, io risposi: Sì!... Ora, in nome 
del  nuovo  governo,  io  vi  rispondo  ancora:  Sì! 
Rassicuratevi dunque: voi andrete al Lago della Poesia! 
Il  letto  nel  quale  potete  scorrere  è  già  scavato.  Non 
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dimenticate che quel letto benefico fu fatto scavare da 
me!

Un uragano di  sibili  gioiosi  acclamò quel  discorso 
generoso.  Parve a tutti,  Cartacei  rivoluzionari,  uomini 
semi-luminosi  e  Fluviali,  che  l’antica  questione  del 
libero  corso  verso  il  Lago  della  Poesia  fosse  risolta 
miracolosamente per paterna volontà dei governanti.

Silenzio solenne e grave. Sissiir riprese:
— Sì! voi andrete al Lago della Poesia. Sì! Non tutti, 

però! Una parte di voi dovrà necessariamente continuare 
il gran lavoro indispensabile per la città!

Fulmineamente intuendo l’errore di Sissiir, Mirmofim 
scattò:

— Bugiardo! Impostore! Trafficante! Le vostre frasi 
nascondono un tradimento! Fluviali,  non ascoltate più 
Sissiir!  L’ora  della  ribellione  è  venuta!  Cartacei 
rivoluzionari, e voi, miei fratelli Indomabili, seguitemi! 
Andiamo  a  sfondare  la  grande  Chiusa  di  Cartone  e 
vapore  condensato  che  si  oppone  al  libero  corso  del 
nostro fiume nella foresta  verso il  Lago della Poesia! 
Sarà presto sfondata, quella Chiusa! È vecchia, fradicia! 
Non resisterà. Venite!

— No! No! Aspettate! urlò, dietro a Mirmofim, un 
Cartaceo rivoluzionario.

Era popolarissimo, rispettatissimo, per la sua grande 
onestà e saggezza. Si chiamava Mah. Tutti tacquero per 
ascoltare Mah.

—  Aspettate!  disse.  L’ora  è  gravissima.  Occorre, 
prima  di  decidere,  studiare  bene  la  resistenza  della 
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chiusa  e  anche  se  il  libero  corso  che  giustamente 
invochiamo  tutti  non  debba,  come  temo,  travolgere 
anche noi, Lampade indispensabili, e con noi lo spirito 
illuminante che deve guidare il fiume al gran Lago della 
Poesia. Cerchiamo se non vi sia per caso un modo di 
conciliare il diritto di libero corso e la continuità dello 
Spirito illuminante. Io vorrei per voi, per noi, per tutti, 
che il popolo dei Fluviali, pur continuando a dare la luce 
alla Città, si appagasse finalmente fluendo verso il Lago 
della Poesia. Non sono un conservatore, lo sapete. Sono 
un antico rivoluzionario, e soffro nel dirvi: Aspettate!, 
poiché il mio dolore tessuto con tutti i vostri dolori non 
può più aspettare. Ma la saggezza rivoluzionaria e l’arte 
sperimentale della violenza, m’impongono queste parole 
laceranti: Aspettate! Meditate! Decideremo domani!

— No! No! No! urlò Mirmofim. Il grande Domani è 
qui  nelle  nostre  mani!  Morte  alla  Città!  Morte  allo 
Spirito illuminante! Abbasso Sissiir! Abbasso Nonnor! 
Abbasso Mah! Sfondiamo la chiusa! Al Lago! Al Lago! 
Al Lago! Al Lago!

Strepitando e gonfiandosi globulosamente, la folla si 
precipitò  dietro  a  Mirmofim che,  alto  sulle  spalle  di 
Mazzapà come sopra uno scoglio, agitava le sue braccia 
fosforescenti  di  pescatore  che  avesse  sventrato  dei 
cetacei putrefatti.
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22.
La chiusa di cartone

I  Fluviali,  tumultuando  fra  i  muraglioni,  si 
capovolsero tutti, cosicché il loro fiume capovolse il suo 
corso  verso  la  grande  chiusa  di  cartone.  Quando  gli 
Indomabili furono giunti presso gli alti sportelli dai 200 
chiavistelli, Mirmofim e Mazzapà si arrampicarono sui 
catenacci della chiusa e cominciarono a colpire con le 
scuri  la  parete  di  cartone  armato.  I  Cartacei 
rivoluzionari e gli uomini semiluminosi da una parte, e i 
Fluviali  dall’altra,  incitavano  i  distruttori  con  grida 
selvagge:

—  Sfondate!  sfondate!  sfondate!  Aprite!  Sfasciate! 
Sfasciate!

Mirmofim lavorava  alla  dura  operazione  chirurgica 
con le sue due braccia luminose finalmente contente di 
aprire un ventre degno di lui. Premeva sulla chiusa la 
massa veemente dei Fluviali con tutti i denti e i capelli 
irti a stridere e a limare la superfice tenace, e la chiusa si 
gonfiava  come  un  ventre  sotto  la  mano  operante  del 
chirurgo Mirmofim.

Kurotoplac,  che  trivellava,  sospeso  a  un  altro 
sportello della chiusa, gridò:

—  Attenti!  Si  screpola  il  centro!  Il  mio  sportello 
cede! Attenti! Cede!
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Ebbe appena il tempo di ruzzolar giù e di rimontare 
sul parapetto.

PARAPAM PAM PAM TRAAAAK
ssssssssssssssssssss
rrrrrrrrrr zzzzzzzz ssssssssss rrrrrrrrrr
u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u
Lo sportello sparò proiettato via come il pensiero di 

un pazzo. Schizzarono da quel varco trentamila Fluviali, 
trecce,  cavalloni,  assalti  d’acqua,  orizzontalmente 
attraverso la città.

Tum Tum Turuziii
FRUUN BOOAAM FRUUN BOOAAM

Scoppiò  il  secondo  sportello,  mentre  Mirmofim 
gridava ai parapetti:

— Via!  via!  via  tutti!  Seguitemi!...  Per  la  salita  a 
destra!... Raggiungiamo le alture della città! Fra poco, i 
quartieri bassi saranno tutti allagati! Presto! Via!

Fracasso  tonante,  fischi  stridenti.  Ululati  di  belve 
ferite.  Bombardamento  di  echi.  Sbatacchiamento  di 
corpulenze  liquide.  Sparava  la  chiusa,  sparava 
tempestava mitragliava Fluviali giù giù, empiendone la 
piazza e le vie...
gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg
gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg

Ecco lassù da quella terrazza precipita una cascata di 
Fluviali che spumeggia e stride nel fossato. È già colmo. 
Straripa.  La  colata  circonda  due  vecchi  palazzi  di 
vapore  incandescente  che  oscillano  per  l’impeto 
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indiavolato di quella folla liquida, traballano e cedono 
come per sfasciarsi.

Tutta la città apparve allagata dai Fluviali azzurri, che 
insinuando  dovunque  le  loro  correnti  eccitatissime 
s’inazzurravano sempre più come il mare nei golfi folti 
di vegetazione. Ma i giovani palazzi di bianco vapore 
incandescente ondeggiavano senza crollare, con grazia e 
solennità.  Alcuni,  già  segati  alla  base,  dagli  immensi 
rasoi  della  corrente  azzurra,  vi  galleggiavano  sopra 
maestosamente. Sul loro fremente profilo luminoso, in 
alto,  regnavano  i  Cartacei  futuristi,  che  impassibili 
intensificavano la loro funzione di lampade immortali.

Quasi indifferenti alla grande rivoluzione azzurra dei
gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg
Fluviali, continuavano a proiettare in cielo, col cono
gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg 
orizzontale della veste, le loro lunghissime dita di luce-
gesso, che scrivevano le imperiose parole in libertà.

Intanto,  Mirmofim  correva  a  tutta  velocità  con 
gl’Indomabili su per le alture, cercando di sfuggire alla 
corrente scatenata dai Fluviali, che rapinava tutto nella 
sua furia devastatrice rullante e tempestosa. Il suo corpo 
sembrava aver  perso  ogni  peso umano.  Intorno a  lui, 
con  lui,  tutto  balzava  scivolava  e  correva.  Aveva  la 
bocca  spalancata  dall’impeto  impaurito  del  suo cuore 
che lo precedeva.

— Il sentiero! Il sentiero! Dov’è il sentiero? Presto! 
Presto!  Troviamo  il  sentiero,  prima  che  giunga  la 
corrente azzurra dei Fluviali.
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— Eccolo! Eccolo! gridò Kizmicà dai piedi accesi.
E Mirmofim si slanciò nell’Oasi agitando le braccia 

luminose. Dietro, correvano impazziti, sbattendo contro 
i  tronchi,  e  ruzzolando,  gli  Indomabili.  Il  sentiero 
vagamente  fosforescente  li  guidava.  Ma  i  piedi  di 
Kizmicà si spegnevano a poco a poco. Non videro più il 
sentiero.  Si  fermarono.  Dovevano  riprendere  fiato. 
Curguss disse:

— Non fermiamoci! Se ci fermiamo, siamo perduti! 
Fra  poco  udremo  di  nuovo  il  muggito  sinistro  dei 
Fluviali.

I cuori degli Indomabili battevano forte nel silenzio 
della  foresta,  come  un  potente  ritmato  funereo 
ribollimento  di  pentola.  Respiravano,  faticosamente, 
seduti a terra, sforzandosi di riconoscere la regalità dei 
colonnati di camerus, la segretezza avara dei carrubi, la 
spavalderia  schermistica  delle  agavi  e  il  goliardismo 
barbarico dei cactus.

Il buio era massiccio. Ma si screpolò. Una lieve vena 
chiara  poi  due  vene  cilestrine,  e  il  tragico  muggito 
risuonò.  Subito,  le  profondità  dell’Oasi  si  riempirono 
d’una placida luce azzurra.

— Fuggiamo! gridò Mirmofim.
Si slanciarono nel buio, a fiuto, come cani, cercando 

di ritrovare le loro orme. Non le trovarono. Il sentiero 
era  smarrito  per  sempre.  Bisognava  semplicemente 
fuggire  davanti  alla  tremenda  invasione  azzurra  che 
mugliava.

A destra, a sinistra, in alto, l’ondulazione dei fogliami
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gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg
ancora trasognati dalle delizie notturne s’irrigidiva frig-
gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg
gendo come in un crogiuolo e metallizzandosi. La vôlta 
vegetale sotto la quale correvano era ormai una vôlta di 
bronzo.  Sentivano  sulle  spalle  fremere  l’invasione 
azzurra dei Fluviali, e davanti a loro, lontano, vedevano 
le prime pugnalate rosse del sole. A destra e a sinistra, 
stridendo, i tronchi s’indurivano vibrando come statue 
di rame alla scossa di un terremoto.

Ma la cosa divenne spaventosa, poiché la vegetazione 
dell’oasi,  sempre  più  folta,  accelerava  la  sua 
metallizzazione  con  brutali  contorcimenti  e 
sventagliamenti di fogliami.

—  Curvi!  Curvi!  Corriamo  curvi!  gridava 
Kurotoplac.

I  rami che  erano crollati  giù  estenuati  di  languore, 
scattavano su, irrigidendosi in soffitti sonori di metallo 
vibrante. Le erbe irritate pugnalavano le gambe correnti 
degli Indomabili. Le grandi arpe delle liane guizzavano 
su, tendendosi come corde metalliche stirate da un moto 
d’invisibili chiavi aeree.

Davanti la fornace solare si aprì in fondo all’Oasi. Gli 
Indomabili vi puntavano sopra la loro corsa forsennata. 
Due  volte,  Mirmofim  evitò  la  sferzata  rabbiosa  d’un 
ramo irrigidito.  Ma il  terzo  ramo lo  investì  in  pieno, 
facendolo stramazzare a terra.
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Si rialzò sanguinando. Altri Indomabili ruzzolavano, 
frustati dalle verghe di bronzo dell’Oasi, che ringhiando 
li beffeggiava.

— Fuori! Fuori! urlava Curguss. Maledetta Oasi!...
Questa  li  odiava,  e  certamente  aveva  deciso  di 

massacrarli  a  vergate.  Gli  Indomabili  sentirono  che 
l’istante era decisivo. I fogliami roteavano in alto, come 
presi  in  una  tromba  marina.  Ora  minacciavano,  ora 
fingevano di distrarsi, poi giù, a piombo, sulle schiene 
dei fuggenti.

Scaltri,  con  balzi  di  scimmie  e  anguillamenti 
fulminei,  gli  Indomabili  sgusciarono  fuori  sul  vento 
atroce  di  un’ultima  frustata  di  bronzo.  Caddero  tutti, 
affondando nella sabbia rovente. Erano sfiniti. Alzando 
la testa guardarono il sole alto e severo come una scure. 
Gli  sorrisero,  come  si  sorride  a  una  bocca  materna, 
benefica, liberatrice.

23.
La morte di Mazzapà

Mirmofim  si  rianimò  pel  primo.  Gli  occhi  gli 
schizzarono  fuori  dalle  orbite,  gonfi  di  crudeltà  e  di 
rancore,  e  vedendo  i  suoi  compagni  Indomabili  e  i 
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grandi  corpi  dei  soldati  negri  crollati  nella  sabbia, 
borbottò:

— Almeno  avessimo  lasciato  laggiù  i  nostri  luridi 
carcerieri negri!

Mazzapà, coricato sul dorso, senza muoversi disse:
— Non ricominciare, maledetto chirurgo!
Senza rispondere, Mirmofim gli si avventò alla gola, 

e gliela strinse, strinse, con tutta la forza delle sue dita 
chirurgiche.

Il negro era fortissimo, ma stanco e con le spalle a 
terra.  Tentò  di  liberarsi  con  due  scatti  di  reni.  Il 
chirurgo,  con concentrato sforzo nervoso maligno,  gli 
scavava il ventre a ginocchiate. Mentre le sue mani gli 
annodavano  la  gola.  Ferreamente.  Intorno  le  facce 
stanche degli Indomabili e dei soldati negri si voltarono, 
ma  non  credevano  mortale  quella  zuffa,  e  ridevano. 
Nessuno  di  loro  si  alzò,  tanto  la  stanchezza  li 
disinteressava dalla lotta.

L’alta parete di bronzo dell’Oasi sembrava continuare 
invisibile nelle mani del chirurgo. La bocca di Mazzapà 
si arrotondò. Ne uscì la lingua, rossa nome una lucertola 
ferita,  che subito scomparve, mentre gli  occhi bianchi 
giallastri,  feroci,  dolci,  si  rovesciavano nella morte.  Il 
chirurgo si rizzò, e stirandosi le braccia, disse:

—  Meno  male!  Sono  ancora  capace  di  eseguire 
un’operazione!

Intorno,  tutti  compresero e si  precipitarono verso il 
cadavere di Mazzapà. Vokur prolungava i suoi ululati di 
rabbia, chiamando i compagni. Questi rinfrancati nelle 
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ossa  e  nei  muscoli  dall’odio  rinascente, 
padroneggiarono  subito  gli  Indomabili,  che  mal  si 
reggevano in  piedi,  attoniti,  abbrutiti  da  quella  morte 
improvvisa. I soldati negri incatenarono gli Indomabili, 
e,  bestemmiando,  li  ordinarono in  colonna a  forza  di 
baionettate,  sotto  il  Sole  che,  conquistando  lo  zenit, 
ristabiliva il suo impero di piombo fuso.

Mirmofim, colle catene ai polsi, camminava in testa, 
e  sputava  a  quando  a  quando  verso  Vokur  che 
gl’infilzava le natiche.

—  Domani,  diceva,  sarete  voi,  negracci,  al  nostro 
posto, incatenati! Sono felice di avere ucciso Mazzapà! 
Domani ti sventrerò, Vokur!

Quando ebbero superata  la  Duna dei  Cammelli,  gli 
Indomabili videro senza stupore i Cartacei ritti nel cono 
giallo della veste rigata di scritture, e col circonflesso 
libro rovesciato sulla testa. A passi stanchi, scesero nella 
fossa,  mentre  i  soldati  negri  si  avviavano  verso  i 
Cartacei.

Docilmente  come  buoni  mastini,  i  soldati  negri 
offrirono le teste sferiche stanchissime ai Cartacei, che, 
tranquilli  e  precisi  le  ingabbiarono tutte  in  museruole 
nuove.  Si  sentirono  stridere  le  serrature  sui  nasi 
rincagnati.

Intanto,  gli  Indomabili  si  erano  coricati, 
affastellandosi nel centro della fossa.

Quando  i  Cartacei  se  ne  andarono  via  scivolando 
sulle  dune  verso  la  lontana  Oasi  di  bronzo  rossastra, 
Vokur si sedette stanco nella sabbia, museruolato. Poi, 
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ricordando il compagno Mazzapà e il suo grido abituale 
sotto il meriggio, disse con la stessa voce aspra e cruda:

— Ho sete, Mazzapà!
Nessuno gli rispose.
Si abbandonò allora supino, e si addormentò, aperta 

la bocca sotto la museruola d’acciaio ricca di scintille.
Dall’alto,  paternamente,  il  sole  lo  abbeverava  di 

piombo fuso.

24.
L’arte

Ma gl’Indomabili non dormivano. Bollivano. Scattò 
Mirmofim, urlando:

— Ecco! Ecco! Ecco! vedo dentro di me tutto ciò che 
avvenne questa notte nell’Oasi e sulle sponde del Lago!

Tutti si rizzarono tumultuando:
— Che cosa vedi? Parla! Parla! Racconta!
—  Ah!  finalmente,  finalmente  il  mio  cervello  si 

spalanca!
Vokur  si  era  svegliato.  Pensò  ad  una  rivolta  degli 

Indomabili, e cercò il suo fucile. Ne trovò due: il suo e 
quello  di  Mazzapà.  Impugnandoli,  uno  colla  destra, 
l’altro colla sinistra, scese alla fossa.
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Gl’Indomabili  si  accalcavano  attenti  intorno  a 
Mirmofim, che a capo chino raccontava:

—  Entriamo  nell’Oasi  buia  per  un  sentiero 
fosforescente che ondula tra gli alberi altissimi...

Vokur, rassicurato, si accovacciò nella sabbia vicino 
all’orlo della fossa. Aveva fra le mani le baionette dei 
due fucili, incrociate. Poiché le mani gli tremavano, le 
baionette tinnivano.

—  Una  soave  dolcezza  piove  dai  fogliami...  il 
sentiero diventa sempre più luminoso...

Il  tinnire  delle  baionette  cadenzava  la  voce  e  il 
digrignare dei denti di Mirmofim.

Così,  più forte delle crudità cacofoniche del Sole e 
del  Sangue,  finalmente  la  sovrumana  frescalata 
Distrazione  dell’Arte  operava  la  metamorfosi  degli 
Indomabili.
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