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La psicologia animale € un ramo abbastanza recente
della psicologia. Certo la vita interiore degli animali ¢
stata analizzata, descritta, fatta oggetto di problema in
tutti 1 tempi: ma in generale si tratta o di teorie
filosofiche (come per esempio in Cartesio) o di
esposizioni popolari senza valore scientifico. Una vera
analisi metodica della psiche animale ¢ stata iniziata
solo, si puo dire, in questi ultimi anni: ma anche questi
primi tentativi non hanno condotto ancora ad un vero
accordo nell'indirizzo e nei metodi. Piu forse che ogni
altra parte della psicologia essa si risente ancora
vivamente, nonostante l'apparente rigore scientifico,
della concezione filosofica personale dei suoi cultori,
anche se questa non ¢ che una premessa rudimentale e
quasi inconscia: ci0 che esercita una deplorevole
influenza non soltanto sopra le soluzioni, ma spesso
anche sopra il modo stesso di porre i problemi.

Il primo punto importante della nuova disciplina ¢
costituito dalle discussioni intorno al metodo: e qui,
all'inizio, ci troviamo gia di fronte ad uno di quei
problemi che operano una netta separazione e rispetto a
cui € necessario assumere subito una chiara posizione. Il
problema del metodo si pud formulare semplicemente



cosi: vi € una psicologia animale? O piu radicalmente
ancora: vi ¢ una psiche animale? La domanda ha
l'aspetto d'un paradosso: e tuttavia non ¢ tale. Nessuno
vorra credere che noi conosciamo direttamente ed
obbiettivamente la psiche animale: ciascuno di noi
conosce solo la propria coscienza. E, negli altri uomini
come negli altri animali, argomenta solo la presenza di
stati analoghi dalle manifestazioni esteriori. L'induzione
¢ cosi rapida ed istintiva, che noi non ci avvediamo di
farla: ma se riflettiamo, dobbiamo riconoscere che degli
animali conosciamo solo le manifestazioni esteriori: che
poi interpretiamo come segni di dolore, di paura, di
affetto, ecc. E legittima questa interpretazione? Il
pensiero comune dice di si: ma fino dall'antichita non
sono mancati dei filosofi a sostenere il contrario.
Plutarco nel suo opuscolo sull'intelligenza d'animali
(cap. III) dice che secondo alcuni naturalisti gli animali
non provano in realta sentimento alcuno: essi sono come
delle macchine che hanno I'apparenza esteriore di
sentire, ma che in realta non sentono. Questa ¢ stata,
come ¢ ben noto, anche una teoria della scuola
cartesiana. Cartesio, avendo ridotto 1 principi sostanziali
della realta a due, lo spirito sostanza immateriale,
pensante, razionale, immortale, ¢ la materia, sostanza
estesa, capace unicamente di quiete e di movimento, ed
avendo soppresso tutti 1 principi intermediari, non puo
ammettere nell'animale altro che un sistema di
movimenti meccanici: non c'¢ né anima vegetativa, né
forza vitale: 1'unione del corpo e dell'anima e il loro



accordo sono per Cartesio una specie di miracolo
continuo. Negli animali non era possibile ammettere un
principio senziente diverso dalla materia senza farne
degli esseri razionali ed immortali: essendo cid per
Cartesio un assurdo, egli pensa gli animali come pure
macchine. Supponiamo che un artefice fosse cosi abile
da costruire una macchina perfettamente simile nel suo
comportarsi ad una mosca: essa sarebbe una vera
mosca. Di tutte le abilita degli animali non ve n'¢ alcuna
che supponga necessariamente la coscienza: uno solo
sarebbe 1l segno caratteristico della coscienza, il
linguaggio: per persuadermi che un animale sente e
pensa (dice un cartesiano) bisognerebbe che fosse esso
stesso a dirmelo. A queste ragioni metafisiche si
aggiungono anche, per Descartes, ragioni morali.
Credere che gli animali sentono ¢ dotarli d'un'anima
simile alla nostra: ora se si pensa che l'anima degli
animali sia mortale, che cosa vieta di credere che tale
debba essere anche l'anima umana? E se la si pensa
come immortale, si eguaglia I'animale all'uomo. Inoltre
come si spiegherebbe il soffrire delle bestie? Lo stesso
Malebranche riconosce che se le bestie soffrissero, Dio
sarebbe ingiusto.

«Essendo gli animali innocenti, come tutto il mondo
riconosce, se fossero capaci di sentire, si avrebbe che
sotto un Dio infinitamente potente e giusto, una creatura
innocente soffrirebbe il dolore, che ¢ sempre la pena di
qualche peccato. Gli uomini non vedono abbastanza



I'evidenza di questo assioma "sub justo Deo quisquis
nisi mereatur, miser esse non potest" di cui si serve S.
Agostino per provare il peccato originaley.'

Nella scuola cartesiana 1'automatismo degli animali
diventd come wun dogma che condusse anche
praticamente all'indifferenza verso 1 maltrattamenti: che
cosa sono 1 gridi e le convulsioni se non un rumore di
ruote e di congegni che si spezzano? Esso perd suscito
anche nel seno stesso della scuola vive dispute e
contraddizioni: vi ¢ ancora nel secolo XVIII tutta una
letteratura pro e contro la coscienza degli animali: le
Istituzioni filosofiche del Purchot nel 1785 difendono
ancora l'automatismo.

Questa teoria ha trovato dei difensori ancora nel XIX
secolo: la difende il Netter nel suo libro L'uomo e
l'animale dinanzi al metodo sperimentale (1883). Pero,
come dal titolo stesso appare, essa non ¢ piu una teoria
metafisica: ¢ una teoria sperimentale e, come tale, ha
avuto una larga fortuna verso il principio del nostro
secolo con la ben nota teoria dei tropismi. La teoria dei
tropismi € una teoria scientifica, non metafisica: essa
riposa essenzialmente sopra ragioni di metodo ed ¢ da
considerarsi come una reazione contro la tendenza del
pensiero comune ed anche della psicologia popolare ad
interpretare troppo facilmente secondo il tipo umano la
vita interiore degli animali.

1 Recherche de la verite, 111, 2.
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Le ragioni di metodo sono ben note. Nella stessa
psicologia umana ha dominato un tempo la tendenza a
considerare di preferenza i1 concomitanti fisiologici, a
credere che si potessero descrivere scientificamente i
processi mentali solo traducendoli nella concatenazione
meccanica dei processi nervosi corrispondenti. Quale
era 1l tipo del processo mentale? L'atto riflesso. Una
stimolazione, una trasmissione ai centri, una reazione
dei centri e trasmissione alla periferia, un movimento:
ecco ci0 che si considerava come il tipo su cui doveva
modellarsi ogni processo psichico. Ad un atto piu
complicato corrisponde una pitu complicata elaborazione
centrale: ma lo schema ¢ sempre lo stesso. Quindi la
tendenza a concepire l'atto mentale stesso come un
processo meccanico: ed anzi, poiché l'aspetto mentale
non ¢ riducibile a tale schema, ad eliminarlo come una
parvenza accessoria, si da ridurre la psicologia ad un
capitolo di fisiologia del sistema nervoso. Ora la stessa
tendenza ha dominato da principio anche la psicologia
animale. E qui l'eliminazione della coscienza ¢ stata
anche piu facile. Negli animali inferiori la mancanza
d'un sistema nervoso o d'un rigoroso accentramento
degli elementi nervosi ha reso piu accettabile il pensiero
che in essi manchi una vera unita psichica, un 1o
cosciente e che la vita si riduca ad una serie di reazioni
meccaniche del tutto prive di coscienza. Questo ¢ il
concetto che gia guido le ricerche del Binet, che ¢
precursore della teoria dei tropismi. Nei suoi studi sulla
vita psichica dei microrganismi (del 1887) egli mostra
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come una gran parte dei movimenti degli infusori si
possono spiegare come reazioni meccaniche, dovute
all'azione fisico-chimica dell'ambiente, senza ricorrere
per nulla alla volonta, alla scelta, alla coscienza. Come
vero fondatore della teoria dei tropismi deve
considerarsi il biologo americano Giacomo Loeb,* che i
suoi accoliti celebrano come un rinnovatore della
psicologia animale, come un moderno Galileo. Egli
pubblico verso il 1888 alcune memorie nelle quali ¢
studiato i1l modo di comportarsi degli animali inferiori di
fronte a certi stimoli come la luce, il calore ecc. Egli
arriva alla conclusione che gli atti di questi animali non
sono che effetti meccanici di queste forze, risultanti
dall'azione  fisico-chimica che esse esercitano
sull'organismo: ad essi egli ha dato il nome di tropismi.
Per esempio: in un acquario circondato di nero e
ricevente la luce da una parte sola introduco alcuni
spirografi, piccoli anellidi il cui corpo ¢ come un
piccolo tubo flessibile presentante all'una estremita il
pennacchio cefalico. Essi si fissano ad una parete e si
volgono con Il'estremita libera verso la luce, come
farebbe una pianta. Si muta la direzione della luce? Essi
si piegano verso la nuova direzione. Questo ¢ un
esempio d'eliotropismo. Naturalmente non ogni
tropismo ¢ di natura cosi semplice. Sulla reazione
influisce anche la costituzione dell'animale, soprattutto

2 Si veda di lui specialmente la Fisiologia comparata del
cervello e psicologia comparata (tr. it.), 1907.
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il fatto che Il'animale ¢ composto di due meta
simmetriche. Se lo stimolo colpisce il corpo in modo da

affettare egualmente le due meta — come avviene
quando I'asse longitudinale del corpo coincide con la
direzione dello stimolo — il corpo si muove

semplicemente verso lo stimolo. Ma se lo stimolo
colpisce I'animale obliquamente in modo da affettare piu
l'una meta che l'altra, allora il corpo si raddrizza prima e
poi si muove verso lo stimolo. E se pensiamo che il
corpo sia sottoposto a piu sorgenti di eccitazione od a
sorgenti di intensita e direzione variabile, 1l suo corpo si
muove in modo da trovarsi il piu che sia possibile in
ogni istante in quella posizione, in cui le due meta
ricevono un eccitamento uguale. Quindi pud aversi un
movimento molto vario, con le apparenze d'una
direzione volontaria: in realta ¢ la risultante complicata
dei tropismi che agiscono su di esso.

Un altro fatto che concorre a rendere piu vario il
movimento € quello che Loeb chiama sensibilita
differenziale: e che consiste in ci0, che un medesimo
stimolo variando d'intensita pud determinare un
tropismo positivo o negativo. Per esempio, un insetto,
'Acanthia, fugge la luce: messo dinanzi ad una finestra,
va nella direzione opposta. S'interpone una lampada ed
ecco che l'insetto va verso la finestra. Il fototropismo
negativo, per il variare dell'intensita dello stimolo, si ¢
convertito in fototropismo positivo. Si aggiunga ancora
che uno stimolo dato puo ridestare I'azione d'un altro
stimolo passato: un fisiologo viennese ha chiamato
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questa reazione mnemotropismo. quando per esempio i
pesci vanno verso un luogo dove erano stati abituati a
trovar del cibo cid0 non avviene per effetto di memoria
od altro, ma perché mossi da una forza meccanica, dal
mnemotropismo. Gid da questo si vede una delle
tendenze essenziali di questa scuola: a pascersi di
parole. La sua preoccupazione ¢ di tradurre tutta la
condotta animale in termini meccanici: I'essenziale ¢ di
dare una veste verbale appropriata anche a cio che
(come il mnemotropismo) meccanicamente non ha
senso. Onde una terminologia spesso strana, mossa dalla
sola preoccupazione di eliminare, nelle parole, tutto cio
che sa lontanamente di psichico. Quindi i1 sensi sono
organi recettori; il naso ¢ l'organo chemostiborecettore e
l'occhio l'organo chemofotorecettore; come l'eredita ¢ la
cleronomia, 1 caratteri acquisiti sono caratteri
embiontici, ecc. Gran parte degli atti animali sono
quindi pure reazioni meccaniche prive di coscienza. Il
Loeb non va, come Descartes, fino a negare la coscienza
a tutti gli animali: la nega per gli animali inferiori ed
anche per gli altri la limita di molto. L'unico segno della
coscienza ¢ la scelta, 1'adattamento alle circostanze
nuove: dappertutto dove non appare evidente questo
carattere, abbiamo delle pure macchine fisico-chimiche.

Il difetto capitale di questa teoria sta nel suo
semplicismo dogmatico: semplicismo, che si accontenta
in gran parte di esplicazioni verbali, di schemi generici,
1 quali spiegano tutto e nulla. Il Claparéde ha scherzato
con spirito sopra queste spiegazioni troppo sempliciste.
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Supponiamo, egli dice, che un fisiologo di Sirio o di
Saturno discenda sulla terra per completare 1 suoi studi e
che, ignorando la nostra lingua, applichi a noi 1 metodi
della nuova psicologia animale: nessun dubbio che
ridurra le nostre azioni pit umane a dei volgari tropismi.
E cosi che, per esempio, segnalando i numerosi punti di
attrazione, che, sotto forma di caffé o di osterie, attirano
la folla degli uomini, egli creerebbe un enotropismo —
che sarebbe il tropismo piu diffuso, s'intende dopo
l'eliotropismo. Descriverebbe un eliotropismo negativo
per le varie specie di nottambuli; un nosotropismo per i
medici ed un necrotropismo per 1 beccamorti; un
fitotropismo per 1 giardinieri ed un bibliotropismo per
gli studiosi... E non avrebbe del tutto torto, benché non
sia del tutto preciso il voler ridurre le nostre azioni, che
sono il prodotto di fattori complicatissimi, a semplici
reazioni provocate da stimoli altrettanto semplici,
rivestendo poi il tutto con alcuni termini a pretese
scientifiche.

Del resto numerosi ed abili osservatori della vita
animale non hanno tardato a rilevare l'assoluta
insufficienza della teoria dei tropismi. Il Bonnier
esamina nell'""Année psychologique" (XIII, p. 25 sgg.)
la spiegazione tentata, per mezzo dei tropismi, delle
principali attivita delle api, che rivelano o sembrano
rivelare un'intenzionalita: e mostra chiaramente che non
ha alcun valore. Alla stessa conclusione giunge un altro
eccellente conoscitore della vita delle api, H. von
Buttel-Reepen, in occasione del loro preteso
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cromotropismo: le api non possono essere concepite
come delle macchine a riflessi: la loro condotta implica
sempre, almeno in parte, una direzione volontaria.> Un
altro osservatore ha esaminato dallo stesso punto di
vista il volo degli insetti intorno alla luce delle lampade:
ed ¢ giunto alla conclusione che non obbediscono mai
ad un tropismo nel senso voluto dal Loeb. Anche il
Jennings, uno dei migliori conoscitori della vita dei
microrganismi, ¢ giunto al risultato che la attivita loro,
quando venga osservata non nei riflessi momentanei, ma
in una serie continuata d'una certa estensione, non puo
affatto venir esplicata secondo lo schema dei tropismi,
ma implica sempre un tentativo, un fine, un
adattamento, anzi una certa memoria, un'esperienza e
percio una coscienza: e con il Jennings ¢ d'accordo la
grande maggioranza degli osservatori. La resistenza che
alcuni cultori della psicologia animale (eccellenti
fisiologi del resto) oppongono all'interpretazione
psicologica* non da veramente altra impressione che di
essere 1l risultato d'una scarsa cultura filosofica e
psicologica e d'una prevenzione professionale
invincibile.

Certo ben sappiamo anche noi che non abbiamo una
conoscenza obbiettiva della coscienza animale: ma
quando nell'attitudine e negli atti c'incontriamo in un

3 H. Von Buttel-Reepen, Sind die Bienen Reflexmaschinen?.
1906: Leben und Wesen der Bienen, 1915.

4 Cfr.,, p. es. H. E. Ziegler, Der Begriff des Instinktes einst und
jetzt, 1920°, p. 110 sgg.
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complesso che presenta la piu stretta analogia con la
nostra condotta, noi siamo perfettamente autorizzati ad
assumere, sia pure con tutte le cautele e riserve
possibili, che essi rivelano una vita interiore analoga
alla nostra. Ora chiunque abbia osservato da vicino il
mondo degli animali inferiori od abbia seguito le
esperienze di acuti e diligenti osservatori, come il Fabre,
il Forel, il Wasmann, come potra seriamente dubitare di
trovarsi dinanzi a degli esseri coscienti? Non soltanto
l'attivita, ma gli stessi atteggiamenti, 1 gesti, la
fisionomia tradiscono I'espressione d'una vita interiore:
una vita forse estremamente diversa e lontana dalla
nostra, ma che in ogni modo ha anch'essa i caratteri
della coscienza e non puo essere ridotta ad un semplice
meccanismo fisiologico.

«Che dall'uvomo fino ai protozoi la coscienza sia una
proprieta universale degli esseri viventi, non puo venir
messo in dubbio. Nei gradi piu bassi di questa scala
certo saranno le sensazioni contenute in limiti molto
ristretti e la volonta determinata nel modo piu semplice
dagli stimoli organici piu diffusi. Tuttavia le
manifestazioni vitali anche dei piu umili protozoi sono
esplicabili solo col presupposto che ad esse stia a
fondamento una coscienza, la quale ¢ diversa dalla
nostra solo per il grado del suo sviluppo».’

5 W. Wundt, Grundziige der physiologischen Psychologie,
Leipzig 1887°, I, p. 23.
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La manifestazione piu universale e piu sicura della
vita interiore (dice il Mackenzie nel suo bel libro Alle
fonti della vita) ¢ 1'espressione: questo ¢ il linguaggio
piu universale e piu antico. Per esso noi leggiamo
benissimo nella psiche degli animali superiori; per esso
noi vediamo con certezza il bambino in tutti i piccoli sia
del cane, sia del coniglio, sia della stalla, sia del pollaio:
una parentela comune collega 1 giovani dei viventi piu
eterogenei. Anche negli insetti vi ¢ una serie di
espressioni, di gesti che rinvia con evidenza ad una
corrispondente vita interiore: negli stessi esseri infimi,
se noi li guardiamo senza preconcetti, troviamo la
rivelazione d'una vita psichica pit o0 meno analoga alla
nostra.

«E qui mi si affollano alla memoria gli innumerevoli
spettacoli microcosmici, dai quali balzo palese per me
questa intuizione della realta. Rammento fra 1 molti
quello offertomi da un'Astasia, specie di flagellato
proteiforme che durante ore intere vidi lavorare per
districarsi da un gruppo d'alghe. Tutte le vie vennero
tentate, a tutti gli spiragli cerco di adattarsi il corpo
elastico del microorganismo, assumendo all'uopo le piu
strane forme. E finalmente il successo le arrise...».°

La severita del giudizio che dovremmo portare sulla
teoria dei tropismi deve per0 essere attenuata da una
considerazione: che essa ¢ stata una reazione salutare

6 W. Mackenzie, Alle fonti della vita, 1912, p. 185.
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contro le superficialita della psicologia animale volgare.
Le raccolte ordinarie di psicologia animale e le miniere
a cui esse attingono sono piene di ingenuita. Anzitutto si
riferiscono  molto spesso a testimonianze poco
attendibili: poi mescolano senza spirito critico le
interpretazioni piu arbitrarie: simili in questo alle
raccolte spiritiche, dove la piu completa assenza di
critica nuoce anche a cio che vi ¢, nei fatti, di realmente
attendibile. Questo difetto guasta anche ottimi libri:
come per esempio la Vita degli animali del Brehms e la
raccolta di fatti sull'intelligenza animale del Romanes.
Quindi non ¢ a stupire se la concezione antropomorfica
della vita animale, che ispira queste relazioni, ha
suscitato negli psicologi un senso di diffidenza e di
giustificato scetticismo. Ma l'ammettere negli animali
una coscienza analoga alla nostra non vuol dire che si
debba senz'altro interpretare ogni loro atto con criteri
umani. Bisogna saper osservare e far dire ai fatti solo
quello che essi dicono: eccellenti modelli sono, sotto
questo aspetto, le note ricerche del Lubbock sulle api e
sulle  formiche.” Ora quante illusioni elimina
un'osservazione precisa ed imparziale! Quante cose non
s'¢ raccontato per esempio dell'intelligenza e della
sociabilita delle formiche! L'osservazione esatta sfata
molte di queste leggende.® Un osservatore francese
riassume nella «Revue des idées» (1912) alcune sue

7 J. Lubbock, Fourmis, abeilles et guépes, (trad. franc.), 1883.
8 Se ne vedano esempi in W. Wundt, Vorlesungen iiber die
Mensche-und Tierseele, Leipzig 1919°, p. 397 sgg.
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interessanti esperienze (L'illusione dell'aiuto reciproco
tra le formiche), da cui risulta che vi sono dei fatti
sociali tra le formiche, ma molto meno di quello che si
dice; e che sopratutto le formiche non sanno in molti
casi coordinare 1 loro sforzi. Un seguace del Loeb, il
Bethe, in un articolo dell"'Archiv fiir die gesamte
Psychologie" (1898) si ¢ proposto queste tre domande:
Le formiche si riconoscono tra loro? Come si orientano
le formiche? Possono le formiche comunicare fra loro?
L'autore riferisce, specialmente in rapporto ai primi due
punti, numerose esperienze e conclude naturalmente ad
un'esplicazione per mezzo dei tropismi. Ma il risultato
immediato delle sue esperienze ¢ questo: che il
comportarsi delle formiche ¢ determinato sopratutto da
stimoli olfattivi. Per esempio se si introducono formiche
di razze diverse in un formicaio, vengono subito uccise:
ma se, pur essendo d'aspetto completamente differente,
vengono prima lavate con l'alcool e poi immerse in una
massa ottenuta schiacciando molte formiche del
formicaio in cui vengono introdotte, vengono lasciate
stare. Se vicino ad un formicaio si chiudono con un velo
sottile in un vetro delle formiche straniere, quelle del
formicaio cercano di penetrare attraverso il velo per
ucciderle; se si chiudono delle formiche del formicaio,
nessuno se ne cura ed esse muoiono di fame.

Almeno sotto questo rispetto il nuovo indirizzo ¢
quindi stato utile: ma 1 suoi principi sono inaccettabili e
questo spiega perché, dopo un momento di moda, sia
stato rapidamente oltrepassato. Riferird soltanto il
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giudizio di due psicologi ben noti per il valore dell'opera
loro, il Flournoy (Ginevra) ed il Forel (Zurigo).

«Troppi scienziati moderni — scrive il Flournoy
nell"'Introduzione" alla  Psicologia animale del
Checchia — credono ancora che 1 principi del metodo
scientifico siano tali da obbligarli a considerare gli
animali, alla maniera di Descartes, come pure macchine
ed a negare loro ogni vita psichica propriamente detta
ad onta delle evidenze del senso comune e delle
esperienze quotidiane. Il rigore logico e la preferenza
per le spiegazioni meccaniche e fisico-chimiche portano
al pregiudizio e costituiscono degli ostacoli alla verita,
quando ci impediscono di riconoscere i fatti piu patenti,
1 quali ci mostrano come gli animali posseggano, press'a
poco, le medesime facolta che noi possediamo: il
sentimento, la memoria, l'intelligenza, il ragionamento,
la riflessione, forse anche la facolta matematica e quella
del linguaggio».

Ed anche piu severamente il Forel:

«lI terrore della metafisica e l'orrore della religione
affettati dai nostri scienziati moderni cadono spesso nel
feticismo dell'atomo materiale. Si potrebbe dire che
sono affetti da filosofofobia e misoteismo. Queste
tendenze costituiscono un curioso sintomo che si esplica
e si scusa in parte per gli eccessi di sterile speculazione
dell'antica metafisica e per gli orribili abusi della
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religione. Ma gli scienziati da parte loro cadono quasi
regolarmente nell'assurdo, immaginandosi di vedere dei
fatti nei prodotti della loro immaginazione e trascurando
di studiare i principi filosofici fondamentali della
conoscenza che ci insegnano a comprendere 1 fatti ed a
far loro dire solo quello che possono dire. Essi perdono
cosi la bussola della logica, fanno, senza saperlo, della
metafisica materialista senza costrutto, discreditano le
loro stesse ricerche e finiscono spesso per ricadere in
quell'oscurantismo da cui credevano di essere usciti».’

2.

Gli animali hanno quindi una coscienza: la psicologia
degli animali deve seguire gli stessi criteri € metodi
della psicologia umana con questa riserva: che nel caso
della psicologia animale l'interpretazione psicologica
delle osservazioni obbiettive ¢ molto piu difficile e deve
essere soggetta a molto maggiori cautele. Ma con questo
non ¢ ancora risoluta ogni questione metodica. Qui si
presenta la stessa domanda, che si presenta all'inizio
della psicologia umana e che dobbiamo qui prendere in
esame per eliminare canoni metodici, che sono in realta
soltanto prevenzioni dogmatiche. Se ¢ fuor di dubbio

9 A. Forel, Un apercu de psychologie comparée, in «Année
psychologiquey, 11, pp. 19-20.
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che l'animale ha una vita cosciente, come l'uomo, ¢
anche fuor di dubbio che la sua (e la nostra) vita
psichica si accompagna a fenomeni d'un altro ordine, ¢
sostenuta ed accompagnata da trasformazioni organiche.
Vi ¢ tra 1 fatti dei due ordini una corrispondenza
regolare: 1 meccanismi organici si svolgono a fianco
della vita cosciente e l'influenza reciproca dimostra che
vi ¢ fra di essi uno stretto rapporto. Ora ¢ vero che
l'osservazione interna immediata sola pud metterci a
diretto contatto con 1 fenomeni psichici: onde pare che
anche nella psicologia animale il metodo da seguire
sarebbe quello dell'interpretazione e della ricostruzione
psicologica. Ma l'osservazione diretta della vita interiore
ha due gravi inconvenienti: anzitutto ¢ una divisione
superficiale e limitata, che non ci fa conoscere gli
antecedenti, le condizioni remote e profonde della
nostra vita cosciente; inoltre essa non pud, come
vorrebbe il metodo scientifico, dar luogo a misure e
rapporti quantitativi precisi. Questo ci spiega perché la
psicologia debba, nel concetto di molti, appoggiarsi alla
fisiologia e specialmente alla fisiologia nervosa: qui
solo possiamo stabilire con precisione nessi € rapporti
causali e seguire la genesi del fatto psichico partendo
dai fattori causali originari. Quindi potrebbe darsi che,
pur dovendosi ammettere in tutti gli animali una
coscienza, l'unico metodo per lo studio di essa fosse la
ricerca fisiologica, I'esame dei meccanismi organici, che
condizionano ed accompagnano la coscienza. Questa
diversita di metodo non ¢ indifferente per i risultati. Se
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si cerca di esplicare la vita cosciente dall'osservazione
del nostro interno e la si ricostruisce in base a quanto
apprendiamo direttamente in noi, la vita psichica appare
come una continua spontaneitd, una creazione, una
attivita vivente. Se la si ricostruisce in base alle ricerche
fisiologiche, bisogna pensarla su d'uno schema
meccanico: ogni ricerca fisica, se vuole essere
conseguente e rigorosamente scientifica, deve spiegare 1
fatti come prodotti necessari delle loro condizioni
causali: anche la vita psichica deve essere pensata come
una concatenazione meccanica, sul tipo del riflesso
fisiologico. Ora quale di questi due metodi ¢ da seguire?

Il punto essenziale della questione sta nel rapporto
che vi ¢ tra 1 fenomeni coscienti ed 1 fenomeni organici.
Se ¢ vero che vi ¢ un parallelismo costante, non
possiamo sottrarci alla conseguenza che il metodo
fisiologico sia preferibile. Specialmente nella psicologia
animale, dove non veniamo mai a contatto con la
coscienza ¢ le interpretazioni sono cosi malsicure,
perché non seguire la concatenazione della serie
fisiologica, che ci ¢ direttamente accessibile coi metodi
scientifici, e ricostruire su di essa la serie psichica?
Questa ¢ invero la conclusione alla quale si accostano
alcuni recenti cultori della psicologia animale; 1 quali
senza negare l'esistenza della coscienza negli animali,
trovano perd che essa, oltre ad essere per sé¢ non
constatabile direttamente, si sottrae ad ogni esatta
determinazione. Quindi bisogna lasciarla interamente da
parte: inserire un fatto psichico nella catena dei
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fenomeni della vita animale ¢ un andare contro alle
regole del metodo scientifico. Non c'¢ pertanto una vera
psicologia animale, ma solo una fisiologia animale; il
solo metodo di studiare e descrivere scientificamente la
vita psichica dell'animale ¢ quello di ridurla tutta a
meccanismi, a tropismi. '

A queste conseguenze sfuggono alcuni autorevoli
studiosi di psicologia, il Claparede e i1l Forel per
esempio, ma, a MmO  avviso, a  prezzo
d'un'inconseguenza. Il Forel parte da una specie di
monismo psicofisico, secondo il quale anima e corpo
sono 1 due aspetti d'un'unica cosa in sé€ inconoscibile. La
coscienza non si accompagna in noi che da una parte
molto limitata dell'essere nostro: ma noi dobbiamo
estenderla analogicamente a tutto 1'essere. Quindi non
soltanto sono coscienti 1 fenomeni cerebrali superiori,
ma anche quelli degli altri centri nervosi, anzi quelli di
tutto 1'organismo: soltanto sono fenomeni coscienti
inferiori che non si rivelano al nostro 1o superiore. Il
subcosciente ¢ costituito appunto da queste coscienze
inferiori, che sono le sottostrutture della nostra
coscienza d'ogni istante € che non vediamo per la stessa
ragione che di giorno non vediamo le stelle. E cosi
dobbiamo estendere analogicamente la coscienza a tutti
gli esseri viventi. Se la concediamo ai nostri simili,
dobbiamo concederla anche ai mammiferi superiori, ai

10 Zur Strassen. Die neuere Tierpsychologie, 1907, v. Uexkiill,
Umwelt und Innenwelt der Tiere, 1907.
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pesci, agli insetti, agli inferiori: non c'€ un punto nel
quale possiamo logicamente arrestarci. Il Claparéde
invece ricusa questo fondamento filosofico e si tien
pago al principio del parallelismo. Ma entrambi negano
che si possa e si debba studiare scientificamente solo
l'aspetto  fisico. [Essi dicono: bisogna studiare
separatamente i1l meccanismo fisiologico e lo
svolgimento psichico: poi chiarire 1'uno con l'altro. E
questo vale tanto per la psicologia umana quanto per la
psicologia animale.

Ma noi possiamo lasciar da parte questa controversia
metodica subordinata e portare il nostro esame sulla
stessa ipotesi fondamentale del parallelismo. Questa ¢
un'ipotesi di lavoro che si ¢ adottata senza dimostrare né
verificare, giustificandola coi risultati: e fino ad un certo
punto ¢ stata un'ipotesi utile. Ma filosoficamente non ¢
affatto un punto di vista accettabile. Essa contraddice
all'esigenza dell'unita: come e perché questi due mondi
paralleli equivalenti? Di piu questo parallelismo ¢ del
tutto fittizio. Nella coscienza vi € un elemento che la
serie fisica non presenta e non puo presentare: l'attivita
unificatrice. 11 cervello, come ogni organo, puo
sommare le impressioni, modificare, adattare,
potenziare: ma soltanto lo spirito pud essere "l'unita
vivente del molteplice". E cid0 in fondo hanno
riconosciuto 1 grandi metafisici del parallelismo:
Spinoza e Fechner. Fechner in modo particolare,
sebbene sia stato l'iniziatore del parallelismo
psicologico, riconosce chiaramente questa incongruenza
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delle due serie: egli oppone al parallelismo
monadologico 1l parallelismo sinecologico: vale a dire
per lui l'aspetto psichico ¢ I'unitd, la sintesi della
molteplicita di processi, che ci offre la serie fisica. Sotto
un altro aspetto questo elemento ¢ quello che noi
apprendiamo nella coscienza come sforzo, come
distinzione di valore. Si noti poi in fine che il
parallelismo metafisico poteva essere sostenibile per
Spinoza, non puo piu esserlo dopo Kant. Come possono
il mio corpo e la mia coscienza costituire due serie
parallele, dal momento che entrambe ad un esame
accurato si rivelano come elementi d'un'unica serie
fondamentale, della coscienza? Da un punto di vista
superficiale vi sono in me due vite e come due parti, lo
spirito e il corpo. Ma se 1o analizzo ci0 che intendo per
corpo, vedo che si riduce a gruppi di sensazioni: i quali
mi rinviano si ad una realta che non ¢ il mio 10 cosciente
immediato, ma che si rivela a me soltanto in quanto si
riflette nella mia coscienza. Vi ¢ quindi, da un rigoroso
punto di vista filosofico, una sola serie fondamentale, la
coscienza: la quale contiene in certo modo in s¢ la
propria preistoria, contiene elementi che io poi
costruisco ed interpreto come procedenti da un sistema
di processi condizionanti la mia vita spirituale presente,
ossia da ci0 che 10 considero come il mio corpo.

La serie fisica e la serie psichica non si debbono
percio considerare come due realta parallele, ma come
due piani diversi di realtd. Semplificando qui
l'esposizione, possiamo dire: la vita cosciente di ogni
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essere € una creazione, una spontaneita viva, la quale
riposa sopra meccanismi, processi fisici, che noi
possiamo osservare ¢ studiare secondo 1 metodi
scientifici. Questi processi non sono in fondo né d'una
essenza, né d'una natura diversa dai processi della
coscienza; ma non appariscono piu direttamente alla
coscienza, quando essa riflette su di s¢, e solo in parte si
rivelano a noi, per mezzo dei sensi, come costituenti il
nostro  organismo  corporeo. Trattandosi  d'uno
svolgimento unico, ¢ naturale che questi due momenti o
piani diversi dell'essere nostro agiscano 1'uno sull'altro:
modificando 1 meccanismi organici, 10 modifico anche
la mia vita cosciente: modificata la coscienza, se ne
risentono anche 1 meccanismi organici che 1'alimentano
e fanno con essa un tutto. Quindi lo studio dei processi
fisiologici e dei meccanismi cerebrali ¢ utilissimo come
studio delle condizioni che sostengono e determinano la
mia vita cosciente: ma non si deve credere di poter
estendere gli schemi meccanici, € 1 metodi relativi, alla
realta psichica superiore. Quando studiamo 1
meccanismi fisiologici, dobbiamo studiarli come fatti
fisici e spiegarli fisicamente: quando studiamo i
fenomeni del piano superiore, i fatti coscienti, dobbiamo
tener conto dei risultati delle ricerche fisiologiche e
servircene per distinguere in essi ¢id che ¢ meccanismo
psicologico e cid0 che ¢ creazione viva, ma non
dobbiamo credere di poter ridurre qui tutto a
meccanismo e sopratutto di fare intervenire qui una
qualunque interpretazione fisiologica.
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Questo ha importanza sopratutto per l'interpretazione
filosofica del mondo: tuttavia anche per la psicologia
animale non ¢ senza conseguenze. Dobbiamo in seguito
a cio ritenere che la vita cosciente dell'animale ¢ fondata
anch'essa sopra meccanismi, che la fisiologia comparata
fa benissimo a studiare, ma non € un meccanismo
parallelo, non ¢ un tropismo, né un riflesso, né un
composto di riflessi. Essa ¢ una vita spontanea, una
creazione analoga a quella che si svolge in noi: ed in
questo senso dobbiamo interpretarla. Ora fin dove si
estende questa spontaneita creatrice? Quale grado
raggiunge? E essa confinata nel senso o partecipa delle
facolta umane superiori? Queste domande pongono lo
psicologo dinanzi al piu grave e fondamentale problema
della vita animale: problema di interpretazione, che
deve essere affrontato senza prevenzioni, ma anche
senza leggerezza, disciplinando l'osservazione secondo
rigorosi principi metodici. Qui si deve ricordare
anzitutto quello che la teoria dei tropismi ha insegnato:
e cio¢ di non ricadere nelle banalita superficiali e false
della psicologia animale volgare. Non si tratta di
raccontare delle meraviglie; ma di osservare con
precisione € con cautela, tenendo distinte le spiegazioni
nostre dalle osservazioni ed evitando di ricorrere a
facolta ed attivita superiori quando bastano attivita piu
semplici (principio di Morgan). Questi sono 1 principi
cardinali della nuova psicologia animale."

11 Come un eccellente esempio di questa nuova psicologia
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3.

Quando si parla della vita psichica degli animali, la
prima parola che ricorre ¢ l'istinto. La vita dell'uomo ¢
(o dovrebbe essere) guidata dalla ragione: I'animale ¢
guidato dall'istinto. E vero questo? Ed anzitutto: che
cosa ¢ l'istinto?

L'istinto ¢ un meccanismo psicologico come l'atto
riflesso e l'abitudine: se non nella sua definizione, nel
suo concetto gli psicologi sono in fondo abbastanza
d'accordo. Tutti sappiamo che cosa ¢ un riflesso: dato
uno stimolo sensoriale, l'organismo compie una
reazione senza concorso della volonta e dell'attenzione,
come per una risposta meccanica allo stimolo. Per
esempio parlando, leggendo od anche dormendo, una
mosca mi si posa sul viso: 10 la caccio senza nemmeno
aver coscienza del mio atto: ¢ un atto riflesso, ¢ una
reazione, che la ripetizione (nell'individuo o nella
specie) ha reso stabile, convertendola in un meccanismo
che reagisce da sé allo stimolo. Questi meccanismi sono
in gran parte ereditati e fissati nell'organismo: possono
anche essere acquisizioni individuali, come un gesto
abituale che si compie senza piu averne coscienza. Ma il

puod essere considerata l'opera classica di Jennings sulla
psicologia dei microrganismi  (Jennings, Die niederen
Organismen, ihre Reflexphysiologie und Psychologie, (trad. ted.),
1914).

30



loro carattere comune ¢ questo: di essere del tutto o
quasi del tutto fuori della coscienza viva: avvertito lo
stimolo, la reazione si compie da sé come per un
congegno meccanico.

Gran parte della vita degli animali e dell'uomo ¢
costituita di riflessi: guai se dovessimo riflettere ad ogni
movimento che l'organismo nostro deve compiere! Il
camminare, per esempio, ¢ nella massima parte una
composizione di atti riflessi. L'abitudine invece non ¢
piu un semplice riflesso: € una serie di atti, che tendono
a meccanizzarsi, ma non sono ancora cosi decisamente
usciti dal campo della coscienza. Si capisce che la
distinzione tra riflesso ed abitudine ¢ una distinzione di
grado, che non ha un limite preciso. Un atto riflesso ¢ in
genere un'acquisizione piu antica € percid piu
meccanica, invariabile, immancabile: l'abitudine tende
invece solo a diventarlo; percid l'individuo ha ancora
una certa coscienza di quello che fa ed anzi puo nutrire
I'illusione di dirigersi in essa con la sua volonta. Di piu
l'abitudine ¢ generalmente una reazione piu complessa:
una serie di atti che non pud meccanizzarsi del tutto
appunto perché, per la sua complessita, puod subire
variazioni od esigere il concorso di altre attivita.
L'abitudine di fumare, per esempio, per quanto violenta
ed irresistibile sia, non puo costituire un riflesso, perché
lo stimolo, il bisogno di fumare, non pud essere
soddisfatto con un atto semplice: € necessaria una serie
di atti (per esempio, l'acquistare il sigaro, ecc.) che
esigono il concorso della coscienza. Quindi I'abitudine,
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per quanto meccanizzata, pud sempre esigere il
concorso della volonta: come quando, per esempio, un
morfinomane per soddisfare la sua passione ricorre ad
astuzie od a mezzi complicati.

Ora l'istinto ¢ un'abitudine fortemente meccanizzata
ed ereditaria nella specie. Per il primo carattere esso
partecipa dell'atto riflesso, di cui ha I'imperiosa
necessita: ¢ una reazione inevitabile. D'altra parte
l'istinto non ¢ una reazione semplice, come il riflesso,
ma una serie di atti; che percido, come I'abitudine,
implica sempre ancora in parte il concorso della
coscienza. Quindi ha generalmente per punto di
partenza una rappresentazione chiara: e per raggiungere
1 suoi fini si vale della volonta e dell'intelligenza. D1 piu
l'istinto non solo ¢ wuna abitudine fortemente
meccanizzata, ma ¢ un'abitudine ereditaria nella specie.
Quindi, mentre nell'abitudine individuale il fine suo ¢
generalmente ancora trasparente, qui l'individuo non ha
piu chiara notizia del fine vero ed ultimo, a cui
l'abitudine mira.

Ci0 che rende massimamente meraviglioso 1'istinto ¢
appunto questa sua direzione finale indipendente
dall'esperienza  personale.  L'abitudine conferisce
un'abilita che spesso ci meraviglia: ma sappiamo che ¢
risultato di esperienze e di ripetizioni dello stesso atto.
Invece nell'istinto abbiamo un agire che non dipende
dall'esperienza personale. Se, dopo aver accarezzato un
cane, mettiamo la mano in un cestino, dove sono dei
gattini ancora ciechi, questi drizzano il pelo e soffiano

32



in modo comico: dove hanno conosciuto il cane?
Nell'esperienza della specie, in cui ¢ ereditaria la
reazione istintiva a quel certo odore. Le esperienze
accumulate della specie possono dar luogo talora ad una
saggezza, ad una complicazione cosi razionale di atti,
che appare veramente inesplicabile. Si pensi, per
esempio, alla costruzione dei nidi, alla migrazione
periodica degli uccelli, che ¢ stata con ragione chiamata
il piu grande mistero della vita animale. Noi sappiamo
di certe vespe, che nutrono le loro larve con dei ragni o
degli insetti paralizzati in modo che restino immobili e
vivi: del resto basta pensare alle formiche, che
praticano, come noi, la pastorizia e l'agricoltura. Vi sono
delle formiche americane (genere Atta), che ritagliano e
preparano con cura certe foglie di piante tropicali per
allevare su questi ritagli una specie di fungo, al quale
fanno produrre per mezzo di metodi speciali un corpo
farinoso di cui si nutrono. Quando una femmina
fecondata va a fondare una nuova colonia, porta con s¢
nella mandibola un pezzo del prezioso fungo, non per
cibarsene, ma per farne il germe della futura
alimentazione della colonia. Ma tutto questo, per quanto
mirabile sembri, non esce dai limiti delle cause naturali.
Pensiamo, nella sfera umana, a quella meravigliosa
creazione che ¢ il linguaggio: nessun uomo, per quanto
intelligente, lo creerebbe; esso si ¢ formato nella vita
della specie. Vi ¢ in questa una somma di sforzi che,
sommati e trasmessi, si traducono in attivita, le quali
trascendono la capacita dell'individuo. Non ¢ necessario
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ricorrere ad alcun fattore soprannaturale, ad alcuna
visione lucida ereditaria: questa "visione lucida" ¢ il
risultato del concorso di attivita iniziate ed esercitate da
individui eccezionalmente intelligenti, in condizioni
probabilmente diverse dalle attuali e col sussidio di
facolta diverse dalle nostre: attivita trasmesse poi e
fissate stabilmente attraverso un'infinita di secoli nei
loro discendenti.'

Ma vi sono degli istinti che anche con l'esperienza
della specie sembrano non potersi spiegare. La maggior
parte degli insetti, per esempio, muore dopo deposte le
uova: quindi non vede nemmeno lo schiudersi della
generazione seguente, che ha luogo 1'anno dopo: come
pudo aver acquistato per esperienza l'istinto di
provvedere ad una prole che non ha mai conosciuto?
Qui naturalmente 1 teologi fanno intervenire la
provvidenza divina, qualche filosofo pensa alla natura,
all'incosciente, all'anima universale; Darwin ricorre alla
potenza del caso che avrebbe creato in alcuni individui
tendenze favorevoli alla specie, le quali tendenze
sarebbero poi state fissate dalla selezione naturale, in
quanto solo gli individui che le possiedono potevano
assicurare la sopravvivenza della prole.” Io non credo

12 Cosi anche Darwin spiega l'istinto per cui alcune vespe
(Sfhex) sanno paralizzare la loro preda. Si veda la lettera di
Darwin in G. J. Romanes, Die geistige Entwicklung im Tierreich
(traduz. ted.), 1885, pp. 332-334.

13 Si veda La memoria sull'istinto, pubbl. dal Romanes in
appendice al suo libro citato, p. 393 e sgg. Il Romanes associa 1
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che qui sia necessario ricorrere ad altri principi
esplicativi: basta riflettere che I'acquisizione delle
abitudini ha potuto svolgersi lentamente attraverso
condizioni estremamente diverse dalle attuali: nel caso
presente la spiegazione ci ¢ offerta dalla preistoria
geologica di queste specie di insetti.'* Nelle remote eta
geologiche, in cui sorse il mondo degli insetti, la terra
non conosceva l'inverno e un ricchissimo mondo
vegetale si svolgeva in mezzo ad una primavera
perpetua: l'abbondanza dei vegetali dovette allora far
nascere una pace relativa e trasformare molti carnivori
in vegetariani. Tra gli altri le vespe, che, prima ardenti
cacciatrici, si diedero alla raccolta del polline e del
miele: ma, conforme alla legge generale, le larve loro
conservarono il regime primitivo. Il lungo periodo di
dolce temperatura, che si chiuse coll'inizio dell'era
glaciale, fu per gli insetti la vera eta dell'oro: essi
raggiunsero dimensioni e longevita oggi sconosciute.
Cosi nella calma d'una lunga vita gli insetti poterono
compiere le operazioni mentali che oggi ci
meravigliano: l'intelligenza individuale organizzo delle
abitudini, che 1'educazione e l'eredita trasmisero e che
poco per volta si fissarono nell'organismo della specie.
Quando mutarono le condizioni esteriori e venne

due principi: il principio darwiniano della selezione e il principio
(lamarckiano) della trasmissione delle abitudini acquisite; si veda
il cap. sull'origine e svolgimento dell'istinto; ib., pp. 190-216.

14 E. Perrier, L'instinct, in "Année psychologique", VIII, 1902,
p. 561 sgg.
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l'avvicendarsi degli inverni, il freddo modifico
profondamente il tenore di vita degli insetti. Il ciclo di
vita si chiuse per la maggior parte di essi in una stagione
ed ogni generazione fu separata dalle altre. Questo
impedi ogni ulteriore progresso: ma i meccanismi creati
in altri tempi continuarono a trasmettersi perché erano
organicamente fissati: sono gli istinti che oggi ci
meravigliano. Solo alcuni insetti riuscirono a difendersi
dall'inverno, costruendo dei ripari dove possono passare
I'inverno dormendo: tali le api, le formiche e gli insetti
sociali in genere. In queste specie la durata della vita
rimase sufficiente per rendere possibile l'esperienza,
l'osservazione e la trasmissione delle nuove
acquisizioni: le operaie vivono da cinque a sette anni, le
femmine piu di dieci anni. Questo rese possibile un
certo progresso individuale: percio le api e le formiche
non solo hanno istinti molto complessi, ma anche delle
abitudini e presentano ancora una certa capacita
d'intelligenza molto superiore a quella degli altri
insetti.”

Questo concetto dell'istinto ci1 permette ora di
giudicare che cosa valga la distinzione comune, secondo
cui I'vomo segue la ragione e I'animale l'istinto. L'istinto
¢ un meccanismo psicologico ereditario: ma nessuna
vita € puramente meccanica, come nessuna ¢ senza

15 Si cfr. la spiegazione che, nello stesso verso, da delle
migrazioni dei lemmings in Norvegia il Crotch in Romanes, ib., p.
312. E per le migrazioni degli uccelli v. K. Graeser. Der Zug der
Vogel, eine entwicklungsgeschichtliche Studie, 1905.
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meccanismi. Anche I'uvomo ha 1 suoi istinti: quanta parte
della vita umana ¢ retta da questi meccanismi! La
ricerca dell'ornamento, il culto della moda, per esempio,
sono atti istintivi: sono meccanismi coscienti, che
l'individuo segue senza comprendere il fine al quale
sono indirizzati. Quindi anche l'uomo ¢ un essere
istintivo. D'altra parte l'animale non ¢ puramente
istintivo, la sua vita non ¢ un semplice meccanismo
d'istinti.  Anzitutto una  coscienza  puramente
meccanizzata non ¢ concepibile: resta sempre, per
quanto piccolo, un elemento di spontaneita, che ¢ cid
appunto che mette in opera i meccanismi subordinati. In
secondo luogo bisogna ricordare che anche la vita
istintiva presente ¢ la creazione dell'intelligenza. Sono
gli atti intelligenti di individui vissuti in altre eta
geologiche, che hanno creato gli istinti: anche 1a hanno
dovuto sorgere di tanto in tanto individui piu
intelligenti, le cui abitudini sono state imitate e
trasmesse, indi perfezionate a lunghi intervalli da nuovi
atti d'intelligenza: quindi tutta la saggezza dell'istinto ¢
stata anch'essa intelligenza viva e creatrice. Noi
vediamo ancora in certe specie gli stadi successivi, che
hanno condotto a certi istinti meravigliosi: essi sono
rappresentati da tante specie diverse. Il Perrier (op. cit.,
pp. 566-567) ha creduto anzi di poter enunciare questa

legge:

«Tutte le volte che si osserva presso un animale un
istinto, che sembra miracoloso, si trova presso gli
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animali del medesimo gruppo una serie graduata
d'istinti, prima molto semplici, da cui si puo salire, per
una serie di modificazioni continue e perfettamente
spiegabili, fino all'istinto che sembrava meraviglioso
quando era isolato».

Citerdo un esempio solo. Tutti conoscono il paguro
bernardo, un granchio marino che, per difendere il molle
addome, si serve d'una conchiglia vuota che cambia
quando cresce. Ora vi sono altre specie affini, che si
nascondono allo stesso scopo in buchi od in spugne
vuote; altri che si scavano essi stessi questi buchi nella
sabbia; altri si fanno un riparo con della sabbia
agglutinata. Vi ¢ infine una specie che vive nelle
profondita marine (il catopagurus), dove ha pochi
nemici e che alla punta della coda molle e carnosa porta
una piccola conchiglia. Queste diverse specie ci offrono
come la storia dell'istinto. I paguri, esposti a molti
nemici € paurosi, hanno cominciato a nascondersi nei
buchi, poi a scavarseli essi stessi; poi hanno trovato che
era piu comodo servirsi di ripari portatili e di saggio in
saggio hanno imparato a servirsi delle conchiglie vuote;
finché, discesi negli abissi del mare, abbandonarono
questi ripari, conservandone solo piu la traccia col
serbare per tutta la vita le piccole conchiglie in cui si
nascondono da piccoli. Se 1 diversi gradi ci sono
presentati da diverse specie, ¢id vuol dire che gli istinti
si sono modificati con estrema lentezza, nel contempo
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stesso che si andava successivamente modificando la
specie.

Quindi ¢ una favola la perfezione dell'istinto: 1'istinto
si forma e si trasforma e noi lo troviamo in tutti i gradi
della sua perfezione successiva. Non ¢ esatto, per
esempio, che il rinchite della betulla tagli sempre la
foglia, per arrotondarla, secondo un difficile e preciso
rapporto matematico; le vespe, che paralizzano la preda,
spesso la pungono a caso senza alcuna precisione.'® E
cosi ¢ una favola I'i'mmutabilita dell'istinto. Vi sono
istinti che sono rimasti immutati e ve ne sono di quelli
che mutano. Certo l'istinto, come I'abitudine, ¢ qualche
cosa di fissato nell'organismo, che persiste con tenacia
ed anzi continua spesso ad agire anche irrazionalmente
in mezzo a condizioni mutate, che lo rendono inutile o
dannoso; ma in determinati casi, sotto la pressione delle
circostanze, anch'esso pud trasformarsi.'”” Io accennerod
solo ad una categoria di fatti: ai mutamenti che
introduce negli istinti la domesticazione. Per esempio,
|'abbaiare del cane ¢ un risultato dell'addomesticamento:
1 cani selvatici o inselvatichiti non abbaiano. Certi
uccelli del Sud America fanno adesso il loro nido con
crini di cavallo: ora il cavallo prima di Colombo in
America non esisteva; questi uccelli hanno imparato a

16 H. Piéron. L'instinct, nel "Bulletin de la Société francaise
de philosophie", 1914, p. 309.

17 Se ne vedano esempi in H. E. Ziegler, op. cit., p. 107 sgg. Il
Romanes ha un intero capitolo dedicato alle mutazioni che
avvengono negli istinti: cfr. op. cit., p. 230 sgg.
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sostituire il crine alle fibre vegetali flessibili: hanno
modificato 1'istinto. Il Romanes aveva dato a covare ad
una gallina un uovo di pavone. Ora non solo la gallina
lo covd una settimana di pit come era necessario, ma
continuo a curare il pavone come un pulcino per diciotto
mesi, con un'affezione materna, quasi con orgoglio:
mentre in altri casi altre galline abbandonavano 1 pulcini
al tempo ordinario, lasciandoli cosi perire. Il caso,
appunto perché isolato, mostra come l'animale in certi
casi vince € modifica a sua posta l'istinto.

Quindi non esseri guidati soltanto dalla spontaneita
ed esseri guidati soltanto dall'istinto: tutti gli esseri
animati hanno come noi una spontaneita cosciente, che
con la ripetizione si fissa in abitudine e trasmette le
abitudini fissate come istinti, come meccanismi psichici
subordinati. La distinzione ¢ piuttosto un'altra. Vi sono
animali che presentano un sistema molto complesso di
istinti fissi e specializzati, che l'individuo porta con sé
dalla nascita e che lasciano una piccola parte alle
variazioni, alle modificazioni intelligenti. Abbiamo la
perfezione di questo tipo negli insetti sociali, le api ¢ le
formiche; essi rappresentano il grado piu alto dello
svolgimento dell'uno dei rami principali nei quali
culmina il regno animale, gli articolati. Vi sono per
contro animali dotati d'un numero di istinti generici, ai
quali si accompagna una larga capacita di adattamento
intelligente e di progresso: questo viene trasmesso nel
primo periodo della vita, in cui sono protetti dai
genitori. Questo tipo ci si presenta nell'altro ramo del
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regno animale, 1 vertebrati, e specialmente in quelli che
stanno al vertice, nei mammiferi e nell'uvomo. I primi
rappresentano un passato oramai chiuso in s¢ ed
incapace d'ulteriore progresso: gli altri incarnano, nel
regno animale, lo svolgimento vivo e presente
dell'intelligenza, che si protende verso l'avvenire. Non
vi € quindi nessuna contraddizione fra questi due fatti:
che la formica ci presenta una serie di istinti sociali, il
cui risultato ricorda analoghi prodotti della civilta
umana: l'agricoltura, la pastorizia, lo stato, la guerra, la
schiavitu; e che, presa per sé sola, come individuo, ¢ un
animale semplice, incapace d'una riflessione un po'
complicata, infinitamente superiore, ¢ vero, agli altri
insetti, ma inferiore nel tempo stesso all'ultimo dei
mammiferi. Anche la sua intelligenza automatica pero ¢,
bisogna ricordarlo, il frutto di innumerevoli sforzi
intelligenti compiuti da individui e poi accumulati e
fissati organicamente attraverso la lunghissima vita
della specie, che risale alle prime eta geologiche.

4.

Non ¢ dunque vero che tutta la vita dell'animale sia
retta dagli istinti: ogni animale ha in maggiore o minor
misura una certa spontaneita, un'intelligenza
individuale, che del resto ¢ stata l'origine prima degli
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istinti stessi. Tutti riconoscono dal pitu al meno questa
verita: anche gli scolastici, come il Wasmann, che
riducono tutta la vita animale all'istinto, intendono per
istinto, come vedremo, un'altra cosa. La questione ¢ ora
di vedere di che cosa ¢ capace questa spontaneita,
quest'attivita individuale della coscienza, che fa
esperienze, reagisce, si adatta, e cosi modifica talora
anche gli istinti. Le spontaneita dell'uvomo si chiamano
intelligenza e ragione; ¢ capace I'animale di elevarsi fino
a questo grado?

Se guardiamo alla storia della filosofia, vediamo
disegnarsi due correnti. La maggior parte dei filosofi
concedono all'animale wuna certa partecipazione
all'intelligenza ed alla ragione: la psiche dell'animale
differisce dalla nostra solo per il grado. Questa ¢
l'opinione comune di tutti 1 filosofi antichi, a partire dai
Pitagorici, e specialmente della scuola platonica;'®
eloquenti difensori di questa dottrina si sono fatti
nell'antichita Plutarco, che in piu scritti ha preso le
difese dell'animale e del regime vegetariano;"” Galeno,
Celso, l'avversario accanito del Cristianesimo, ¢
Porfirio.” 1 filosofi del rinascimento sono in generale
anch'essi favorevoli a questa tesi: ricordiamo fra essi

18 Bredif, De anima brutorum quid senserint praecipui, apud
veteres, philosophi, 1863.

19 Dyroff, Die Tierpsychologie des Plutarchus von Chdronea,
1897.

20 Purpus, Die Anschauungen des Porphyrius iiber die
Tierseele, Diss. 1899.
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Montaigne, che trova maggior differenza tra uomo e
uomo che non fra l'uvomo e l'animale;?! Charron,
Gassendi, Campanella, che nel De sensu rerum et magia
dice: noi chiamiamo I'uomo ragionevole e non gli
animali non perché questi non ragionino, ma perché
ragionano meno: come chiamiamo l'animale essere
sensibile a differenza della pianta non perché questa non
senta, ma perché sente meno dell'animale. Degno di
nota, almeno come curiosita, il libro d'un prelato del
XVI secolo, Gerolamo Rorario, nunzio di Clemente VII,
che scrisse verso il 1550 un libro col titolo: Che gli
animali sono piu ragionevoli dell'uomo, libro edito per
la prima volta nel 1645 e spesso ristampato di poi; si
veda per esso il dizionario di Bayle. Il secolo XVII ¢ in
generale sotto l'influenza della concezione cartesiana;
ma nel XVIII secolo, sotto l'influenza di Leibniz,
riappare una visione piu favorevole all'animale. Leibniz
stabilisce in fondo unita di natura tra I'uvomo e I'animale:
vi sono fra l'uno e l'altro der limiti fissi, ma anch'essi
stabiliscono solo delle differenze di grado. Autore d'un
libro sulla psiche animale ¢ uno dei piu noti discepoli di
Wolff, G.F. Meier;** il quale definisce in esso con

21 Gerdemann. Das Tier in der Philosophie Montaignes. Diss.,
1897.

22 G. E Meier, Versuch eines neuen Lehrgebdudes von den
Seelen der Tiere, 1749, traduz. francese 1750. Sotto I'influenza di
Leibniz stanno parimenti le interessantissime pubblicazioni d'una
societa di psicologia animale, raccolte da un altro wolfiano, J. H.
Winkler ed edite a Lipsia dal 1742 al 1745. Esse si occupano
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chiarezza le questioni relative. L'intelligenza ¢ la facolta
di avere rappresentazioni chiare e distinte: la ragione ¢
la facolta di conoscere 1 rapporti delle cose. Hanno gli
animali la facolta dell'intelligenza? Certo. Hanno la
ragione? Qui il Meier fa una distinzione. Circa il primo
grado, che ¢ la conoscenza dei rapporti delle cose in
concreto, lo afferma; quanto al secondo, che ¢ la
conoscenza dei rapporti astratti, dice: non possiamo
saperlo. Un altro libro del tempo favorevole agli animali
¢ quello di C.G. Leroy, un ispettore forestale, che ebbe
campo di fare molte belle osservazioni e pubblico,
anonimo, nel 1764 alcune Lettere filosofiche
sull'intelligenza e perfettibilita degli animali, che furono
ripubblicate nel 1862 e, in traduzione inglese, nel 1870.
Un libro di valore, che rivela anche un uomo di gran
cuore, ¢ pure quello del danese Smith, che ha per titolo:
Sistema della natura e del destino degli animali e dei
doveri dell'uomo verso di essi (1793); in esso l'autore
insiste sul fatto che gli animali hanno in vero senso dei
diritti, come l'uvomo. Anche la filosofia empirica del
secolo XVIII ¢ in genere favorevole all'animale: Hume,
Lamettrie, Bonnet,” Condillac, che nel suo trattato degli
animali attribuisce ad essi tutte le facolta umane.

dell'esistenza della psiche animale, dell'intelligenza negli animali,
della ragione negli animali, della incorporeita e dell'immortalita
della psiche animale: comprendono sei fascicoli di circa 96
pagine ciascuno.

23 Cfr. E. Claparede, La psychologie animale de Ch. Bonnet,
1910.

44



Per la tesi opposta, e cio¢ per l'esistenza, fra 1'uomo e
I'animale, di differenze essenziali e profonde, stanno
Aristotele, gli stoici** e gli scolastici; il libro del
Wasmann sull'istinto e sull'intelligenza nel regno
animale ha appunto per fine di dimostrare questa tesi.”
Tra i filosofi moderni meritano d'essere ricordati S.
Reimarus, autore d'un bellissimo libro sugli istinti degli
animali (1760), Kant e Fichte, i quali considerano
I'animale come una cosa, escludendolo dal campo del
diritto e della morale.

In qual senso inclini il pensiero contemporaneo
occorre appena dire: la dottrina della separazione
assoluta, piu che nell'esame spassionato dei fatti, ha la
sua origine in preconcetti dogmatici ancora
profondamente radicati nella mentalita tradizionale.
Questo ci spiega perché la scolastica contemporanea sia
avversa, quasi dura verso l'animale: essa teme che, tolte
le profonde barriere tra l'uomo e l'animale, se ne
possano derivare, circa la loro comune natura ed
origine, delle conseguenze, che essa giudica pericolose.
Questa prevenzione astiosa, settaria, che ha gia la
decisione fissata a priori, congiunta col carattere di
questa stessa filosofia, che applica continuamente per
diritto e per traverso le sue astrazioni rigide e legnose, le
quali nascondono agli occhi suoi l'infinita varieta e
continuita dei processi reali, introduce nelle sue

24 Cftr. Dyroff, Zur stoischen Tierpsychologie, 1897.
25 F. Wasmann, Instinkt und Intelligenz im Tierreich. 1905°.
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trattazioni una leggera aria di malafede, sia pure
involontaria, che, nel campo intellettuale, offende come
una indegnita, con la quale non si viene a contatto senza
una certa ripugnanza. Questo si vede per esempio dal
profilo, che i difensori di questa tesi cercano di trarre
dalle esagerazioni della zoologia volgare, che nessuno
piu prende sul serio: non meno che dall'assurdita
ridicola di certe obbiezioni, che lasciano in dubbio sulla
buona fede di chi le espone. Nel suo Corso di filosofia
(vol. II, p. 234)* il Lehmen scrive per esempio: Se si
stabilisce la comunita di natura e percio di origine tra
I'nvomo e I'animale, gli animali piu vicini all'uvomo, quelli
da cui deriva, debbono essere i1 piu intelligenti. Ora
I'animale piu intelligente ¢ la formica: dunque l'uomo
deriva dalla formica. Dinanzi ad argomentazioni di
questo genere cade naturalmente ogni velleita di
discutere e di rispondere.

La vita della coscienza ¢ divisa dalla scolastica in due
piani rigorosamente distinti, che sono la vita del senso e
la vita dell'intelligenza. La prima abbraccia tutte le
manifestazioni della conoscenza e dell'attivita sensibile;
la seconda comprende il conoscere concettuale, astratto
¢ la volonta razionale, libera, che vi ¢ connessa. Questo
secondo grado solo merita il nome di spirito: quindi gli
animali non hanno una vita spirituale. Il primo grado
invece ¢ chiamato complessivamente col nome d'istinto:
una parola, a cui percido il Wasmann da due sensi: il

26 Lehems S.J., Lehrbuch der Philosophie, 1904-6°.
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primo ¢ quello comune che si ¢ detto; il secondo che ¢
piu ampio ed abbraccia tutta la vita sensibile nella sua
spontaneita come nei suoi meccanismi. L'attivita
sensibile od istintiva comprende: i sensi esterni, il senso
interno, che raccoglie le sensazioni in unita; la fantasia
sensibile e la memoria sensibile, che riproducono le
immagini del senso; ed infine la potenza estimativa, che
giudica buone o cattive, piacevoli o spiacevoli le
impressioni ricevute. Queste cinque attivitd non sono
che cinque forme d'azione d'un'unica attivita, che ¢ il
senso (o l'istinto). La parte superiore dello spirito
comprende l'intelligenza e la ragione. La prima astrae
dalla rappresentazione i concetti generali e coglie, per
mezzo di essi le essenze intelligibili delle cose, la
seconda ¢ la facolta del ragionamento:

«intellectus cognoscit simplici intuitu,
ratio vero discurrendo de uno in aliudy.

Praticamente la ragione ¢ la facolta di servirsi di
mezzi per un fine. Intelligenza e ragione non sono pero
due facolta diverse, ma due attivita d'una sola facolta,
l'intelletto; quindi chi ha l'intelligenza ha anche la
ragione: chi ha la ragione pratica, cio¢ agisce secondo
fini, mostra di avere intelligenza e ragione.

Io non sono naturalmente d'accordo con questa
psicologia antiquata e grossolana. Lasciando da parte
l'attivita del senso, che nessuno nega all'animale, le
funzioni superiori dello spirito, che unificano le
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immagini del senso in forme piu alte di conoscere, sono
essenzialmente due e corrispondono alle due forme e
categorie unificatrici, la causa e la sostanza: noi
possiamo  benissimo conservare ad esse le
denominazioni tradizionali di intelligenza e ragione.
L'intelligenza ¢ la facolta dell'unificazione secondo il
principio di causa. Un essere, i1l quale non possedesse
che pure immagini sensibili, vedrebbe il loro fluire nel
tempo senza collegarle altrimenti che secondo la loro
coesistenza e successione. Quando la coscienza
comincia a riconoscere un legame tra le immagini
successive, per cui I'antecedente produce
necessariamente il conseguente, comincia l'intelligenza.
Questa ha naturalmente una lunga storia ed un lungo
periodo: I'animale piu semplice, che comincia
vagamente a riconoscere la causa di un'impressione
dolorosa, e Spinoza, che pensa nel suo spirito il mondo
come una grande, unica concatenazione causale, sono
due punti estremi d'un unico svolgimento, che ammette
infiniti gradi intermedi. Cosi un essere, che apprendesse
molte immagini simultanee senza riconoscere in esse né
somiglianza, né differenza, né parentela alcuna, sarebbe
privo di ragione. La ragione comincia quando la
coscienza apprende a discernere delle somiglianze, ossia
delle parziali identita, dei caratteri comuni. Anche la
ragione ha una storia lunghissima: il cane, che ha una
vaga immagine generica della lepre, e il filosofo, che
vede tutte le cose nell'unita e nell'identita d'un principio
universale, sono due estremi d'una scala unica.
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Posto questo concetto dell'intelligenza, se ci si
chiede: l'animale ha intelligenza? dobbiamo rispondere:
senza dubbio alcuno. L'intelligenza comincia con i primi
albori della vita animale. Io non ho qui che da rinviare a
tutti 1 cosi detti atti di intelligenza animale: cosi detti
appunto  perch¢ rivelano una conoscenza ed
un'utilizzazione della consecuzione causale dei
fenomeni.”’  Riferird, come caso tipico, solo
un'esperienza personale del Romanes, anche perché ¢
un'esperienza negativa. Noi siamo cosi abituati alle
consecuzioni causali famigliari, che, appena ci si
presenta un'impressione nuova, subito l'inseriamo in
questa concatenazione; ¢ quando non riusciamo, cio¢
quando ci troviamo dinanzi ad un fatto, la cui causa ci
sfugge (per esempio un rumore inspiegabile), ci
inquietiamo con un senso di meraviglia e di paura. Ora
lo stesso fa il cane nell'esempio che sto per riferire.

27 Non interessa naturalmente qui ricercare dove cominci,
nella scala animale, la  manifestazione indiscutibile
dell'apprensione causale: basta qui riferirsi alle osservazioni piu
incontestabili. Per gli insetti superiori si veda, oltre ai lavori di
Forel, di Wasmann e di altri, O.M. Reuter, Die Seele der Tiere,
1908, p. 28 sgg. Si vedano anche le esperienze sulle scimmie
antropoidi di W. Kohler, prof. di psicologia all'Universita di
Berlino (Intelligenzpriifungen an Menschenaffen, 1921%). Questi
antropoidi (cosi conclude il Kohler) non si staccano solo per
molteplici caratteri morfologici e fisiologici dal resto del mondo
animale, avvicinandosi alla razza umana, ma esplicano un modo
d'agire, che e quello che noi consideriamo come specificamente
umano.
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«Il mio cane — scrive il Romanes — soleva, come tanti
altri della sua specie, giocare con gli ossi che gettava in
alto o dinanzi a s¢, dando loro l'apparenza di cose vive,
per aver poi l'immaginario piacere di azzannarle. Un
giorno gli diedi a questo fine un osso, che perd era
attaccato ad un filo lungo e sottile. Dopo che egli lo
ebbe gettato alcune volte in alto, io colsi I'occasione che
esso era caduto un po' lontano da lui per tirarlo via
adagio col filo invisibile. Subito il cane muto attitudine.
L'osso, col quale egli si era comportato come se fosse
cosa viva, divento per lui realmente tale ed allora il suo
stupore non ebbe limiti. Egli si avvicind prima con
grande precauzione; e poiché il lento movimento
continuava ed egli fu certo che esso non derivava
dall'impulso, che egli aveva dato all'osso, passo dalla
meraviglia al terrore e corse via per nascondersi sotto un
mobile ed osservare da lontano lo spettacolo, per lui
inconcepibile, d'un osso diventato vivoy.™

Come puo la scolastica negare che il cane, per
esempio, comprenda la concatenazione causale delle
cose? L'animale, dice il Lehmen, non ha la conoscenza
della causa e dell'effetto, perché non si sforza in alcun
modo di cercare la causa delle sue impressioni moleste
per rimuoverla. Ora questo ¢ in alto grado inesatto: un
animale, che si spulcia, cerca precisamente la causa
dell'impressione molesta, ecc. Ma l'animale, dice il

28 G J. Romanes, op. cit., p. 185 sgg. Vedi ivi, pp. 165-167,
altre sue interessantissime osservazioni sullo stesso argomento.
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Lehmen, non ha la conoscenza astratta della causa come
tale. Questo ¢ vero: ma l'obbiezione ha valore solo se si
considera la facolta della comprensione causale come
data soltanto nella sua forma piu alta ed astratta e non
come un processo graduale, che comincia con
collegamenti causali concreti, non riflessi. Allora pero
anche 1'uvomo volgare non sarebbe intelligente: perche la
sua conoscenza della concatenazione causale ¢ molto
rudimentale e non si eleva certamente alla concezione
astratta della causa. La verita ¢ che la facolta della
comprensione causale ¢ una facolta progressiva e
comincia con il collegamento causale concreto, proprio
anche dell'animale: la riflessione astratta nell'uomo puo
trasformare poi questo collegamento spontaneo e
concreto in un atto logico riflessivo. Ma il fatto che
'animale non puo superare certi limiti non toglie che vi
sia identita ed unita di processo. N¢é giova in questo caso
ricorrere, per negare l'intelligenza, all'abusato concetto
dell'associazione: l'associazione ¢ un'abitudine, un
meccanismo, che ha la sua origine nella spontaneita
creatrice, per quanto umile essa sia: non Vi ¢
associazione senza appercezione, senza attivita
unificatrice.

Lo stesso dobbiamo dire della ragione. Gli animali, si
dice, non hanno idee generali: oggetto delle idee
generali ¢ [l'universale e solo 1uomo conosce
I'universale. Invece 1'animale conosce il solo particolare,
quindi non ha idee, non ha ragione. Anche qui si ha lo
stesso procedimento: per ragione s'intende soltanto la
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ragione logica, astratta, perfetta. Se l'animale fosse
capace di idee generali, dovrebbe essere capace di
collegare 1 concetti, di fare dei sillogismi, dei sistemi
filosofici. Ma l'animale non sillogizza; dunque, ecc. Ad
un oppositore, che gli obbiettava che gli animali
possono forse giungere ai primi gradi dell'astrazione, il
Wasmann risponde: il cane ¢ capace forse di formarsi il
concetto astratto di colore? No. Dunque non ¢ capace
nemmeno di giungere alle prime e piu semplici
astrazioni del verde, del rosso, ecc. Qui l'errore ¢
evidente. La scolastica opera come se vi fossero da una
parte le nude rappresentazioni sensibili, concrete e
strettamente individuali, dall'altra 1 concetti logici
perfetti. Ora questo ¢ inesatto: la ragione ¢ uno
svolgimento. Le prime identita non sono ancora concetti
logici, ma semplici rappresentazioni generiche (per
usare l'inesatto termine corrente). Il cane, che insegue la
lepre o che abbaia all'uomo poveramente vestito, non ha
ancora il concetto logico, ma qualche cosa di iniziale e
di analogo.

«Se non ¢ lecito affermare — scrive F. De Sarlo — che
I'universale negli animali si riveli alla coscienza, ¢ lecito
perd sempre sostenere che esso ¢ operativo nella loro
psiche».”

29 F. De Sarlo, La psiche degli animali, in "Psiche", I, 1911, p.
6.
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Quello che si dice I'immagine generica non ¢ in realta
un'immagine generale (che cosa potrebbe essere?), ma
un'immagine particolare, che ha un carattere
specialissimo: di essere associata con numerose altre
immagini affini, che sono in essa potenzialmente
presenti e costituiscono quella specie di aureola di
generalita che la caratterizza. Anche il concetto non
sussiste senza un'immagine (reale o simbolica), anzi ¢
nell'uso concreto una immagine: cio che lo distingue ¢
che in esso lo spirito fissa la sua attenzione piu
sull'aureola generale che sull'immagine particolare e si
preoccupa di determinarla logicamente. E curioso
vedere il trattamento che subiscono queste imbarazzanti
rappresentazioni generiche da parte degli scolastici. Il
Wasmann se ne libera col dire che non esistono: € vero,
ma con una riserva. Tutti sappiamo che rappresentazioni
generiche non esistono: ma vi sono rappresentazioni
particolari cosi chiamate, perché ci rinviano alla
generalita: queste esistono. Il Lehmen dice che sono
rappresentazioni confuse: per esempio 1l cane ha
un'immagine vaga di questa o di quella lepre: percio
questa sua immagine si applica indifferentemente ad
ogni lepre. Questo ¢ una confusione intenzionale che
non merita risposta.

Uno zoologo italiano, il prof. Emery di Bologna,
recensendo 1l libro del Wasmann nel «Biologisches
Centralblatt» del 1893 (p. 150 sgg.), ha riassunto con
cosi chiara evidenza questo punto di vista, che sarebbe
vano tentarne un'esposizione migliore.
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«Le esagerate descrizioni — egli scrive — dell'intelletto
animale, l'antropomorfizzazione degli animali da parte
del Buchner e di altri danno facile gioco al Wasmann di
negare l'intelligenza animale; perché i piu degli atti
intelligenti non meritano questo nome. La stessa cosa
aveva gia rilevato del resto il Forel. Ma non vi sono
proprio fatti che provino l'intelligenza degli animali?...
L'intelligenza si ha soltanto 1a, secondo Wasmann, dove
sono In gioco 1 concetti generali e la facolta
dell'astrazione. Ora solo 1'uomo puo astrarre; almeno noi
non conosciamo alcun atto dell'animale che esiga, per
essere spiegato, questa facolta. Cio che in generale si
adduce come intelligenza animale ¢ dal Wasmann
considerato come una forma speciale d'istinto, che
riposa sull'esperienza fatta dall'animale. La distinzione
fra l'animale e I'uomo sta in cid che il primo possiede
solo impulsi innati o fondati su associazioni di
immagini, il secondo invece ha la capacita di formare
delle idee generali. Ora noi chiediamo: Che cosa ¢
l'associazione delle immagini sensibili e che cosa la
facolta di astrazione? In che si distinguono? Prendiamo
un esempio. Gli uomini rozzi amano i colori vivi; nel
linguaggio di certi primitivi rosso e bello sono la stessa
parola; I'immagine "rosso" ¢ collegata con I'impressione
"bello". Tutto 1l processo ¢ un'associazione di immagini;
li 1'uvomo agisce come un cane che ha associato 1'idea
della carne, il suo sapore, l'atto di addentarla. Ora i0
potrei anche esprimere questi collegamenti in sillogismi,
coi concetti generali rosso, bello, ecc. Questi concetti
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esistono quindi nello spirito dell'vomo come in quello
del cane, se non espressamente, almeno in modo
implicito. Essi possono dall'uomo venir espressi con
parole e diventare cosi vere astrazioni. Ma in c¢id solo
sta la differenza: che ¢ puramente formale... Non si puo
quindi negare all'animale una facolta rudimentale di
astrazione. Probabilmente questa facolta non si eleva
sopra le astrazioni di primo grado, quelle che sorgono
dalle immagini sensibili e dai sentimenti, che esse
destano. Gli animali superiori sono in grado di collegare
queste astrazioni con le rappresentazioni presenti € con i
ricordi in varia maniera: cosi operano, non in apparenza,
ma in realta, come esseri intelligenti. Se vi fosse un
termometro dell'astrazione potremmo forse fissarne il
grado. Ma chi potra dire fino a che grado un cane od
una scimmia ¢ capace di idee generali? Collegano essi i
colori nel concetto del colore? Gli esseri pennuti nel
concetto di uccello? Noi non lo sappiamo e non lo
sapremo probabilmente maiy.

Anche per l'attivita pratica la scolastica adotta gli
stessi criteri: non ¢ quindi necessario ripetersi. L'agire
intelligente ¢ quello che si propone dei fini: il proporsi
dei fini ¢ un atto che suppone l'astrazione: ma I'animale
non astrae, quindi non agisce in modo intelligente.
Percio non ha senso del dovere, non ha diritti e cosi via.
Perché l'animale non ¢ capace di pensare l'atto morale
secondo la formula kantiana, non € morale. L'animale ha
un principio di senso del dovere e di moralita: bisogna
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essere volontariamente ciechi per non vederlo. Vi sono
innumerevoli esempi, riferiti da osservatori imparziali e
perspicaci, che mostrano come vi siano animali capaci
di affetti famigliari, di amicizia, di dedizione completa
al gruppo di cui fanno parte: e questi sono fatti, che
hanno innegabilmente un carattere ed un valore morale.
Addurro soltanto, come casi tipici, due osservazioni
riferite da R. Semon nella relazione del suo viaggio
Nella boscaglia australiana:*® ed & da notarsi che in
questa relazione stessa (p. 176) il Semon mette in
guardia contro le  superficiali  interpretazioni
antropomorfiche. La prima c¢i da un esempio dello
spirito di dedizione delle formiche alla collettivita.

«Vi era a cinquanta passi dal mio campo un grosso
formicaio e gli industriosi insetti avevano battuto, fra la
mia abitazione e la loro, una vera strada sempre
popolata di formiche, che arrivavano vuote e tornavano
cariche. Poiché questa vicinanza mi disturbava, cercai di
cacciar via le povere bestie senza distruggerle e gettai
sul formicaio una manata di grumi di naftalina, nella
previsione che cio avrebbe causato un esodo generale. |
coraggiosi animaletti si gettarono con furore su questi
grumi per essi cosi ripugnanti come pericolosi; li
trasportavano lontano un pezzetto, poi li lasciavano
cadere per repugnanza; allora veniva un'altra formica,

30 R. Semon Ins australischen Busch und an den Kiisten des
Korallenmeeres. Rieseerlebnisse und Beobachtungen eines
Naturforschers, 19032,
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che continuava I'opera cominciata ed era alla sua volta
poco dopo sostituita; tanto che dopo meno di due ore
anche il piu piccolo pezzo di naftalina era allontanato
dal nido e tutto poteva riprendere il corso di prima. lo
allora decisi d'usare un mezzo piu energico e gettai
alcuni pezzetti di cianuro di potassio sul nido. Lo stesso
spettacolo di prima: solo non era piu possibile
allontanare la pericolosa materia, le cui emanazioni
erano funeste ed il cui contatto era letale. Tuttavia vidi
molte formiche fare il tentativo, abbattersi e morire.
Facendosi oscuro, non potei piu continuare le
osservazioni, ma mi aspettavo il mattino dopo di vedere
il nido abbandonato. Con meraviglia invece vidi l'intera
superficie del formicaio coperta di morti, come un
campo di battaglia: ma il cianuro era scomparso. Piu
della meta del popolo aveva trovato la morte in questa
lotta disperata: ma era riuscito al loro coraggio eroico,
con sacrificio della loro vita, di allontanare dal loro nido
la velenosa sostanza, trasportandola di millimetro in
millimetro e seminando ad ogni passo un cadavere.
Fuori del nido poi era stata coperta con foglie e pezzetti
di legno, sepolta e cosi resa innocua. Nella giornata i
cadaveri dei morti vennero portati via dai sopravissuti,
cancellata ogni traccia e il popolo fortemente ridotto
visse d'allora in poi nel pacifico possesso della patria
cosi valorosamente difesa. Perché l'eroismo di questi
piccoli insetti, che sorpassa tutto quanto potrebbe
qualsiasi altra creatura, compreso l'uomo, mostrare in
punto di devozione patriottica, mi aveva fatto tale
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impressione, che, vinto, rinunziai al mio proposito e
sopportai piuttosto qualche molestia dai miei vicini,
anzich¢ distruggere le valorose bestie, di cui non avevo
potuto piegare il coraggio» (pp. 164-165).

Il secondo esempio si riferisce ad un singolare
esempio di devozione coniugale in un pappagallo.

«Dinanzi alla casa vi era una gabbia, in cui stava un
bel pappagallo di color verde e dalle ali d'un magnifico
colore rosso. Sopra la gabbia stava un altro uccello
simile, ma d'un verde piu uniforme, che al mio
avvicinarsi volo via. La signora Webb mi disse che
l'uccello della gabbia era stato preso da suo marito in
vicinanza della casa e, non essendo ferito, messo in
gabbia. La sua fedele compagna veniva regolarmente
ogni mattino a trovarlo e stava alcune ore a fargli
compagnia. Dopo un po' di tempo volava nuovamente
via; qualche volta era anche rimasta assente alcuni
giorni, ma poi era tornata presso il suo vecchio
compagno. Non ¢ questo tratto di fedele attaccamento,
in un uccello, realmente commovente?» (pp. 292-3).
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Un elemento affatto nuovo, anzi inatteso, ¢ stato
portato in questa controversia sull'intelligenza animale
dalle esperienze sugli "animali pensanti" che ha trovato
eco anche nei giornali quotidiani.’’ Bastera quindi
accennare brevemente ai fatti principali. Le prime
esperienze sono state quelle dei cavalli di Elberfeld: che
erano stati educati a rispondere a delle domande fatte a
voce o scritte, battendo dei colpi di zoccolo su d'una
pedana secondo un alfabeto insegnato ad essi in
anticipazione — come gli spiriti. Analoghe esperienze e
con gli stessi risultati sono state fatte a Mannheim con
un cane, Rolf, che rispondeva battendo la zampa su
d'una cartella. Le esperienze piu meravigliose sono
quelle matematiche: 1 cavalli estraevano radici quadrate
e cubiche con una prontezza degna dei calcolatori-
prodigio. Ma anche le altre risposte, nella loro
semplicita e rozzezza, sono certamente fatti che hanno
del meraviglioso. Mi sia lecito notare incidentalmente
che 1 fatti non sono nuovi. J.B. Duhamel, un
ecclesiastico vissuto a Parigi dal 1624 al 1706, che

31 Si veda per tutto questo l'ottimo libro di W Mackenzie,
Nuove rivelazioni sulla psiche animale, 1914; come pure gli
articoli apparsi in «Scientia» (1913), in «Psiche» (1913-14), nel
"Bulletin de la Société francaise de philosophie" (1912) e nelle
"Mitteilungen der Gesellschaft fiir Tierpsychologie" (1913 sgg.).
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pubblico nel 1678 un Corso di filosofia, d'indirizzo
eclettico,” nella sua Metafisica a p. 458, dopo d'aver
cercato di provare contro Cartesio che gli animali
sentono, Scrive:

«Mentre scrivevo queste pagine, mi fu riferito che a
Parigi si metteva in mostra un cavallo ammaestrato nel
contare, che non solo conosceva le carte, ma segnava
anche il numero dei punti e lo segnava battendo
altrettante volte la terra col piede. Quando si presentano
due carte, per esempio, un otto ed un nove, il cavallo
segna diciassette. Se gli mostri una moneta, ne indica il
valore col piede. Non oserei dire che il cavallo non
obbedisca a dei segni: quantunque non abbiamo potuto
in nessun modo accorgerceney.

Contro questi fatti accertati da osservatori competenti
hanno naturalmente elevato proteste 1 seguaci
dell'ortodossia, per cui questi fatti non sono e non
possono, non debbono essere veri; € con essi un certo
numero di scienziati, turbati evidentemente nelle loro
idee consuetudinarie. Soltanto chi ha osservato e
sperimentato puo dire su questo punto una parola
autorevole: ora, come fatti, vi hanno assistito e 11 hanno
constatati uomini, della cui competenza ed imparzialita

32 J. B. Duhamel, Philosophia vetus et nova, Venezia 1730. 6
volumi.
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non ¢ lecito dubitare: il Mackenzie e I'Assagioli in Italia,
fuori d'Italia il Claparéde, il Bohn, I'Edinger.”

«Dal 3 al 4 settembre di quest'anno (1913) — scrive
Maeterlinck — ho trascorso due mattinate ed un
pomeriggio nella stalla dei cavalli d'Elberfeld. Quattro
di essi (tra cui uno cieco) hanno a vicenda lavorato in
mia presenza e risolto problemi che dalle piu semplici
somme giungevano fino all'estrazione di radici
complicate. Ho lasciato Elberfeld convinto, quanto uno
puo esserlo, della realta e dell'assoluta sincerita dei fatti
meravigliosi ed inesplicabili veduti con 1 miei propri
occhi».*

Le ipotesi proposte per spiegare questi fatti sono
molte; il dott. Assagioli ne enumera nove. Escludiamo
subito le ipotesi del caso, dell'attivita subcosciente del
cavallo, dell'ipotesi medianica, ecc. Le piu attendibili
sarebbero quelle del trucco — esclusa perché 1 cavalli
hanno dato risposte giuste anche in presenza di soli
studiosi, in assenza del padrone e dei famigliari; della
telepatia (trasmissione incosciente dal subcosciente
delluomo a quello del -cavallo), che ¢ esclusa
dall'esperienza seguente: 1 cavalli hanno sommato dei

33 Le dichiarazioni sono raccolte nella relazione edita dalla
Societa berlinese di psicologia animale: Die Seele des Tieres, in
"Berichte ecc.", 1916.

34 M. Maeterlinck, Die Pferde von Elberfeld, nella "Neue
Rundschau", 1914, 6.
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numeri, che l'esperimentatore ha dato loro senza
guardarli. Resta 1'ipotesi dei segni incoscienti: alla quale
si sono attaccati molti critici, tra cui il Pfungst in un
libretto (1907), che ¢ esaminato e confutato dal
Mackenzie nel libro citato. Secondo questa ipotesi il
cavallo obbedirebbe a dei segnali inconsci, che
l'esperimentatore da, alle piccole contrazioni muscolari
del viso, che accompagnano ogni decisione interna. Alla
stessa soluzione si riattacca lo Stumpf; e con qualche
esitazione anche il Piéron, direttore del gabinetto di
Psicologia della Sorbona. Ma 1 cavalli lavorano anche
quando nessuno dei presenti puod esser veduto da loro:
uno di essi poi € completamente cieco.

«So bene — scrive E. H. Ziegler, professore di
zoologia a Stuttgart — che questo nuovo metodo incontra
dubbi e diffidenze. Gli avversari negano che le
manifestazioni degli animali provengano dalla loro
intelligenza e vogliono spiegarle con segni conscii o
inconscii o con la trasmissione del pensiero. lo ho piu
volte esaminato 1 cavalli di Elberfeld e fatto molti
esperimenti col cane di Mannheim ed altri cani
addestrati a calcolare ed a leggere, anzi ho ammaestrato
10 stesso un cane in questo senso. Secondo il mio avviso
le obbiezioni degli avversari non hanno fondamentoy.>

Una decisione, in qualunque senso, sarebbe su questo
punto temeraria e prematura. Siamo qui un poco come

35 H. E. Ziegler, Tierpsychologie, 1921.
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dinanzi alle manifestazioni spiritiche. I fatti sussistono:
anche spogliandoli di tutte le esagerazioni e dei
travestimenti fantastici, vi ¢ un complesso di fatti, che
non possiamo finora spiegare in modo sicuro. D'altra
parte se la psicologia degli "animali pensanti" ha
autorevoli sostenitori, essa ha contro di sé anche grandi
autorita: Wundt, Stumpf, Flournoy, Semon, Forel,
Jennings. L'unica conclusione ragionevole sembra per
ora essere questa: non liquet; ¢ mnecessario cercare
ancora. Ad ogni modo pero, qualunque sia l'ipotesi
preferita, ¢ indubbio che ci troviamo qui dinanzi ad un
complesso di fatti, 1 quali, comunque interpretati,
attestano esservi nella psiche animale facolta spirituali
latenti, che I'vomo puo svolgere con la sua influenza, e
rivelano una comunione ed un'affinita della coscienza
animale con la nostra, finora insospettate: fin dove
quest'influenza e questa comunione possano giungere,
nessuno certamente puo dire.

6.

Gli animali partecipano dunque dell'intelligenza e
della ragione, ossia della natura umana: sono esseri
affini a noi e il presentimento pietoso non ci inganna
quando nei loro occhi leggiamo 1'unita profonda che ad
essi ci lega. La questione della natura e del destino della
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psiche animale ¢ naturalmente un semplice corollario
dei problemi che abbiamo precedentemente trattato.
Anche su questo punto ci troviamo in presenza di due
indirizzi. In genere 1 filosofi, che concedono alla psiche
animale un principio di ragione, concedono che essa sia
una  sostanza  partecipe in  qualche  modo
dell'i'mmortalita: cosi hanno pensato per esempio Scoto
Erigena, Lorenzo Valla, Paracelso, Enrico Moro, il
medico Daniele Sennert. Nello stesso senso inclina
anche Leibniz. Secondo Leibniz tutti gli esseri sono
costituiti da monadi: cio che diciamo I'anima non ¢ che
la monade centrale piu elevata in coscienza. Ora le
monadi sono indistruttibili: quindi anche le monadi che
costituiscono le anime dei bruti non periscono per la
morte, ma trapassano in altre esistenze. Veramente
secondo Leibniz non vi ¢ trasmigrazione: 1'anima non ¢
mai nuda d'un corpo: essa conserva sempre anche nella
morte una specie di corpuscolo, un'organizzazione
invisibile, che si ricostruisce I'involucro grossolano, pur
trasformandosi anch'essa insensibilmente attraverso i
suoi passaggi. Di piu si noti che le monadi animali sono
indistruttibili, non immortali: I'immortalita, che ¢ anche
persistenza della personalita e della memoria, ¢ propria
solo delluomo (7eodicea, § 89). Anzi le stesse anime
umane sarebbero state in origine, prima della comparsa
dell'uvomo, anime di bruti, rimaste in questo stato fino al
tempo della generazione dell'uvomo cui dovevano
appartenere: la creazione dell'anima umana (che Leibniz
chiama transcreazione) sarebbe in realtd solo
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l'elevazione d'un'anima sensitiva al grado di anima
razionale (7eodicea, § 91). Nello stesso senso si
pronuncio il wolfiano G. E Meier.

«Le anime dei bruti pensano, quindi non sono
materia: sono dunque esseri semplici ed incorruttibili.
Una bestia muore: ma la sua anima resta: essa vive
eternamente, salvo il caso che Dio I'annichilasse, il che
non avrebbe ragione. Perché Dio, che ¢ buono e giusto,
dovrebbe ripiombare nel nulla tanti esseri che sentono?
Le anime delle bestie continuano dunque ad esistere:
dopo aver lasciato il loro corpo esse si uniscono con
nuovi corpi e diventano piu perfetti e piu felici o piu
imperfetti e miserabili».

Cosi anche sotto I'influenza di Leibniz il naturalista e
filosofo Carlo Bonnet di Ginevra nella sua Palingenesi
filosofica o idee sullo stato presente e futuro degli esseri
viventi (1769). Anch'egli pensa che uomini ed animali
siano composti di tre parti: del corpo grossolano, d'un
organismo etereo che comprende in piccolo tutti gli
organi dell'animale futuro e trapassa di vita in vita, e
dell'anima. Anche le piante hanno una coscienza: ed ¢
probabile che la loro sensibilita si svolga e si affini in
altri stati superiori. Le anime animali passano, dopo un
lungo errare, nello stato umano: quindi esse sono
rispetto a noi come in uno stato d'infanzia: sono anime
che debbono ancora svolgersi attraverso piu vite come
I'anima del bambino, che ¢ ancora in sé un poco
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animale, si svolge e perviene all'umanita nel corso della
sua vita presente. Del resto il concetto dell'immortalita
dell'anima degli animali era una dottrina corrente nel
secolo XVIII: esso si connette con la teoria della
trasmigrazione, che troviamo anche in Lessing, Sulzer,
Hume, Schlosser, Lichtenberg ed altri.*

Gli scolastici invece pongono tra l'anima umana e
I'animale una differenza essenziale: l'anima del bruto
perisce totalmente con il corpo. L'anima ¢ una forma
sostanziale materiale, non sussistente per sé¢: vale a dire
¢ un principio che forma, plasma e anima la materia, ma
che deriva dalla materia stessa (educitur e potentia
materiae) € che non puo né sussistere, né agire senza la
materia che esso anima. Quindi alla morte dell'animale
anch'esso perisce. Per contro I'anima umana ¢ una forma
sostanziale per sé sussistente: la quale quindi, anche
abbandonata dal corpo, pud continuare a sussistere. La
ragione che si da della differenza ¢ questa: che I'anima
del bruto non puo sentire senza la materia: invece
I'anima umana puo pensare ed esercitare l'intelligenza
anche senza il concorso della materia. Si ¢ disputato
anche nella scolastica se I'anima animale sia unica o no.
San Tommaso ritiene che le anime degli animali piu
perfetti siano semplici e indivisibili: Suarez, dopo aver
sostenuto nel De anima 1'opinione di San Tommaso,
nelle opere posteriori si converte ¢ adotta l'opinione

36 Cfr. R. Unger, Zur Geschichte des Palingenesiegedankes
im XVIII Jahrhurtdert, in "Deutsche Vierteljahrschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte". Bd II, 2.
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comune, secondo la quale l'anima di tutti 1 bruti ¢
composta e divisibile. Non manca pero tra 1 recenti
qualche neoscolastico, che considera le anime dei bruti
come sostanze semplici e indivisibili, create da Dio, che
dipendono quanto all'operazione, non quanto all'essere,
dal corpo: alla morte Dio le annichila.

Non ¢ necessario rifare qui la critica, tante volte
ripetuta, di questa concezione: veda, chi lo desidera, la
critica sottile, che fa del concetto scolastico dell'anima
Pietro Bayle nel suo Dizionario alla voce «Rorariusy. Il
torto suo capitale € anche in questo punto di introdurre
distinzioni recise ed assolute, d'un semplicismo radicale,
la dove la realta ha invece probabilmente gradazioni e
separazioni infinitamente piu recondite e complicate: il
cui mistero non diventera mai un sapere determinato se
non per l'intelletto dei semplici. Cosi ¢ che, messa da
una parte l'anima dell'uomo, razionale ed immortale per
natura, le si ¢ contrapposto dall'altra I'anima dei bruti,
legata alla materia e mortale: introducendo cosi un ente
contraddittorio, che da una parte ¢ un principio di
coscienza, senziente € conoscente, dall'altra ¢ una pura
funzione della sostanza materiale, da cui dipende anche
quanto all'essere. Ora ¢ possibile fino ad un certo punto
considerare ogni manifestazione spirituale come legata
alla materia in modo essenziale: ma allora bisogna
estendere questo principio anche allo spirito umano: ¢ la
tesi del materialismo metafisico, che ¢ discutibile senza
dubbio, ma logicamente coerente. Ma una volta stabilito
il concetto dello spirito come d'una realta per sé stante,
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non ¢ possibile, senza contraddizione, distinguere la
gradazione delle vite spirituali in due parti, di cui
l'inferiore ¢ ancora legata, quanto all'essere, alla
materia: ci0 equivale ad introdurre una comunione di
natura, che annulla la distinzione recisa prima stabilita.
Lasciando da parte del resto queste distinzioni che
hanno tutte un vizio d'origine nella posizione d'una
sostanza materiale per sé¢ stante, ¢ indiscutibile che
I'anima dell'animale, comunque concepita, ¢ un
principio formale, una realta: ora come puo questa realta
tornare nel nulla? E come si puo pensare che Dio
produca continuamente un numero infinito di questi
principi per precipitarli subito dopo nel nulla, sebbene
essi abbiano qualche cosa di ben piu nobile che la
materia, la quale non perde mai I'essere suo? Questo si
connette anche con una difficolta dell'ordine morale.
Dio avrebbe creato degli esseri capaci di sentire e di
conoscere, senza costringerli a conoscerlo ed amarlo:
egli li avrebbe creati per vivere perennemente nello
stato di peccato — che ¢ il non conoscere Dio e
l'arrestarsi nelle creature come in un ultimo fine. Cio
appare anche piu grave, se formuliamo questa difficolta
cosi come era stata proposta dai cartesiani. Se le bestie
sentono, come si giustifica il loro soffrire? Non vi ¢
nulla che gridi cosi altamente contro la bonta e la
giustizia divina come il dolore animale. Le ragioni, con
cui si tenta giustificarlo, non hanno nessun valore: sono
sofismi ridicoli e crudeli. Il dolore che innumerevoli
poveri esseri innocenti soffrono sulla terra senza
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speranza e senza ragione ¢ tale iniquita, che dovrebbe
oscurare anche la beatitudine eterna del cielo.

A questa critica si risponde con una pretesa riduzione
all'assurdo: dunque vorrete, si dice, fare dei bruti tanti
esseri immortali? Mi sia lecito opporre a questa un'altra
domanda: ¢ forse meno assurdo il fare di tutti gli uomini
altrettanti spiriti immortali? Tanto ¢ difficile il credere
che tutti 1 bruti siano esseri immortali, quanto
I'ammettere che lo siano tutti gli uomini. Questo solo
possiamo con sicurezza sapere: che in tutti gli esseri,
negli uomini come negli animali, vi ¢ qualche cosa di
eterno. Ma I''mmortalita, la vita nell'eterno, non ¢ il
privilegio di nessuna natura, nemmeno dell'umana: essa
¢ al piu, se l'alta speranza non mentisce, una lunga e
faticosa conquista, alla quale pochi giungono, ma alla
quale tutti gli esseri tendono attraverso esistenze e
dolori innumerevoli.

7.

A questo punto potra a qualcuno parere che io abbia,
nel delinearne la natura, troppo avvicinato I'animale
all'uvomo e sia caduto cosi nell'errore, che si rimprovera
alla psicologia animale popolare, di umanizzare troppo
I'animale. Ma questo sarebbe un ingiusto rimprovero.
Dire che I'animale € un essere, che ha comuni con noi la
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natura e il destino, non € ancora un volerne aprire a noi
'anima; essa ci apparira anzi, dopo quanto si ¢ detto,
qualche cosa di ignoto e di misterioso assai piu di
prima. Del resto anche gli uomini sono esseri simili a
noi e con essi ci collega un'infinita di rapporti: ma
possiamo veramente dire che li conosciamo? Noi
abbiamo 1'illusione di conoscerli, di venire a contatto
con l'anima loro: ma questo, se pure avviene, quanto
raramente avviene! Anche facendo astrazione dalla
dissimulazione volontaria, ci0 che ci separa piu
profondamente dai nostri simili ¢ I'impossibilita di
penetrarli, di vivere la loro vita dal loro punto di vista:
noi operiamo quasi sempre inconsciamente la
trasposizione dal nostro punto di vista e cosi viviamo
nell'illusione di conoscere chi spesso ¢ separato da noi
da un abisso. Non parlo delle impossibilita create da
differenze di razza e di cultura, né delle disparita
causate da diversita d'abitudini, di vita e di educazione:
ma anche la conoscenza dei piu vicini e degli intimi
come ¢ superficiale! Come ci compenetriamo in realta
poco anche con coloro che amiamo! Noi ne
conosciamo, come della luna, la faccia rivolta a noi ¢ la
conosciamo alla luce della nostra coscienza: il resto
rimane impenetrabile: ognuno in fondo conosce soltanto
ci0 che vive, sé stesso. Quanto piu dobbiamo dire
questo degli animali, che sono cosi lontani da noi! Noi
ce li ricostruiamo con l'aiuto di vaghe analogie, in base
ad alcune regole astratte: ma in realtd possiamo cosi
poco pretendere di conoscerli, come essi di conoscere

70



noi. Pensiamo poi che qui intervengono anche
differenze profonde nella struttura e negli elementi. La
nostra coscienza ¢ determinata nell'essere suo dagli
elementi, dalle sensazioni: se avessimo altri organi di
senso, il nostro mondo € il nostro io avrebbero un altro
aspetto. Ora l'animale ¢ diverso da noi anche sotto
questo rispetto. Gia in molti vertebrati 1 sensi hanno un
valore diverso da quello che hanno in noi: le sensazioni
di colore, per esempio, hanno una ben piu scarsa
influenza e probabilmente sono piu povere che da noi: e
in ogni modo essi apprendono i colori in modo diverso
da noi.”” Di piu essi sono probabilmente sensibili a
stimoli, che per noi non esistono: le formiche, per
esempio, secondo Lubbock e Forel, sono sensibili ai
raggi ultravioletti, che sono per noi invisibili.*® Ed anche
le forme degli oggetti quanto devono apparire diverse a
sensi organizzati cosi diversamente! Come appariscono
per esempio gli oggetti agli occhi faccettati degli insetti?
Non lo sappiamo e non lo sapremo mai. Ed a che
servono gli occhi semplici, che 11 accompagnano? Uno
zoologo nel 1912 annoverava gia undici ipotesi diverse:
il che vuol dire che non sappiamo nulla affatto. Si pensi

37 V. Hess, Die Entwicklung vom Lichtsinn und Farbensinn
im Tierreiche. 1914.

38 I. Lubbock, op. cit., I, pp. 164-181. «E probabile che i raggi
ultravioletti producono nelle formiche la sensazione d'un colore
distinto (del quale non possiamo farci alcuna idea): colore tanto
differente dagli altri quanto il rosso dal giallo o il verde dal
violetto» (p. 181).
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ancora al misterioso senso di orientamento, che dirige
molti animali; si pensi all'olfatto degli insetti, che
risiede nelle loro antenne e che, esercitandosi a contatto
degli oggetti odoranti e potendo per la mobilita delle
antenne costituire delle relazioni spaziali (Forel), deve
dar loro una visione spaziale delle cose, in cui 1'olfatto
ha senza dubbio una parte essenziale! Se riflettiamo a
tutto questo, comprenderemo facilmente che il mondo,
in cui vivono gli animali, non ¢ il nostro: ogni specie
animale, come ha la sua anima, ha il suo mondo. Quanto
piu scendiamo nella scala animale, il nostro mondo
ricco di suoni, di forme e di colori si impoverisce € si
trasforma in un mondo di odori e di resistenze
meccaniche: finché in basso, negli esseri infimi, non ¢
forse pit che una successione di stimoli, da cui ¢
scomparso anche il carattere spaziale. Noi li vediamo
nel nostro mondo e collochiamo il loro mondo nel
nostro come una variazione o una riduzione del nostro
mondo, del vero mondo, in cui essi € noi viviamo. Ma ¢
questo il vero mondo? Anche noi uomini abbiamo
ciascuno il nostro mondo: e 1 mondi nostri si
dispongono nella stessa gradazione, in cui sono le
intelligenze che 1i apprendono. I grandi spiriti vedono
un mondo che il volgare non vede: un mondo piu vasto,
piu ricco e piu vero. Essi vedono noi nel nostro mondo,
come noi vediamo gli animali, e dicono di noi, come noi
diciamo di questi: «Vi sono nel mondo questi e questi
altri aspetti per cui il loro occhio ¢ cieco e la loro
coscienza ¢ chiusay.
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Queste considerazioni se ci tolgono l'illusione di
conoscere gli animali — misteriosi esseri che come noi
qui vivono, soffrono e si elevano — c¢i consolano anche
della nostra ignoranza. Se andiamo a fondo delle cose,
che cosa vi ¢ che possiamo dire di conoscere? La
sicurezza ¢ la chiarezza sono soltanto alla superficie
delle cose. E tuttavia questo non ¢ uno scetticismo
desolante. Noi diciamo di non conoscere, perché da ogni
parte la verita ultima ci sfugge: e nondimeno sentiamo
che il processo del conoscere non ¢ un tentativo
irragionevole e disperato, ma un tendere infinito, che ha
la sua ragione nei compiti piu gravi della nostra natura.
Ogni grado del conoscere non € per s¢, ma per elevarci
verso un grado piu alto: e questa elevazione ¢ possibile
solo per una trasformazione di tutto I'essere nostro. Il
conoscere non ¢ solo un processo quantitativo di
accrescimento, ma una continua trasformazione del
soggetto stesso: come la fenice, il conoscere arde,
traducendosi in una nuova personalita ed in una nuova
vita, da cui continuamente risorge rinnovato ed elevato.

La conoscenza ¢ unificazione: per la conoscenza lo
spirito individuale fa sé centro del mondo e da questo
centro si appropria le immagini delle cose, estende il
suo dominio teoretico, fa del mondo la sua coscienza.
Ma questa estensione del conoscere non ¢ soltanto una
appropriazione esteriore e superficiale — sempre
imperfetta —, bensi anche una penetrazione pratica, un
riconoscimento progressivo dell'identita di natura che
collega le cose col nostro spirito; un'estensione della

73



nostra vita verso quell'unita essenziale e profonda, che
stringe in una vita sola tutti gli esseri del mondo. Questa
estensione, che si traduce per la coscienza individuale in
un senso di armonia con le cose, di simpatia interiore e
di carita, ha cominciato prima dall'uomo all'uomo ed
anche in una sfera molto limitata: il movimento, che ha
stretto in unita tutto il genere umano ed assicurato a tutti
gli uomini 1 diritti sacri dell'umanita, ¢ stato sotto
l'aspetto teoretico, un ravvicinamento delle coscienze,
un progressivo approfondimento interiore del concetto
vago di umanita, che ha fatto sentire all'uomo, al di 1a
delle differenze superficiali di stato e di classe, I'identita
della natura piu profonda in tutti gli uomini. Giova
percio sperare che, quando penetrerd in noi un piu vero
concetto della natura dell'animale e dei suoi rapporti con
noi, esso aprira anche al nostro occhio spirituale un
regno dello spirito piu vasto che il regno umano: allora
gli uomini riconosceranno che vi ¢ fra tutte le creature
un rapporto ed un'obbligazione vicendevole ed
estenderanno, senza sforzo, a tutti gli esseri viventi quei
sensi di carita e di giustizia, che ora considerano come
dovuti soltanto agli uomini.
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