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Per discorrere di Vincenzo Monti mi par necessario prendere
le mosse da alcuni fatti e da alcune considerazioni di ordine gene-
rale.

La letteratura italiana, non dird moderna (perché a costruir
questa stiamo affaticandoci ancora, sempre un po' a tastoni, come
in tutto il resto) ma diro, la letteratura italiana contemporanea
procede dal Parini e dall'Alfieri.

Sono due novatori il Parini e I'Alfieri? E chi lo sarebbe, se non
lo sono essi, che si crearono di nuovo l'inspirazione, la materia, lo
stile, persino il pubblico, a cui rivolgersi?

Ma I'uno e l'altro sono altresi essenzialmente classici, e gene-
ratori di quel neoclassicismo nazionale, in cui consiste tutta la let-
teratura nostra, che vien dietro a loro ¢ sino al Manzoni. Questa
considerazione ne richiama un'altra, che rientra nella prima, slar-
gandola, ed ¢ che in tutta la letteratura italiana contemporanea
v'ha due fatti di suprema importanza, da una parte il Manzoni
(non dico il romanticismo del Manzoni, ma il Manzoni), dall'altra
la tradizione classica, che permane, rammodernandosi bensi, ma
sempre costante, e non come reminiscenza di scuola, d'accademia
o di biblioteca, ma come forma viva, vivissima, e va dal Parini e
dall'Alfieri al Monti, al Leopardi, al Giordani, al Botta, al Collet-
ta, al Niccolini e sino al Carducci.

O io m'inganno, o questa ¢ la nota fondamentale della nostra
letteratura dal 1750 a tutt'oggi, nota caratteristica e tutta sua. Nel-
le letterature straniere contemporanee, dopo breve contrasto, tutto
¢ assorbito dalla corrente nuova, romantica o moderna, ed ora
realista, positivista, simbolista, estetica o decadente, che vogliate
chiamarla, sicché non trovate un poeta o un prosatore di gran le-
vatura, che non le si abbandoni intieramente. In Italia invece ogni
regione ha il suo cenacolo letterario od artistico, pitt 0 meno sen-
sibile via via alle esigenze dei tempi, che mutano, e che piu o
meno consente ad esse 0, come spesso accade, se ne infatua e le



esagera, ma la tradizione classica resiste e mai cede il campo del
tutto. E un bene, ¢ un male? Il problema si pud porre, ma non cre-
do si possa ancora risolvere. Questo in quanto alla storia lettera-
ria.

Quanto alle relazioni di essa colla storia civile e politica, 1'au-
stera moralita del Parini riformista mira a rinnovare l'individuo in
Italia; la passionata idealita dell' Alfieri rivoluzionario mira a rin-
novare il cittadino; I'una e I'altra coll'individuo e col cittadino rin-
novati a rifare un popolo e ridargli una coscienza nazionale.

Ridargli? Ma l'avea esso mai avuta? E dubbio, signore, se una
vera coscienza nazionale sia mai esistita in Italia, prima che inco-
minci colla Rivoluzione francese quella che chiamasi storia con-
temporanea. E dubbio, se a crearla sarebbe bastato il cosmopoliti-
smo vago della letteratura filosofica francese del secolo XVIII,
che pure avea varcato le Alpi prima di Napoleone Bonaparte e si
sovrapponeva, come ha acutamente notato Augusto Franchetti, al
concetto medievale e dantesco della monarchia, per cui 1'ltalia
non poteva disgiungersi dall'ITmpero, e quindi al moto intellettuale
del Rinascimento, che avea esso pure un carattere d'universalita e
cronologicamente poi era connesso con la fine dell'indipendenza
italiana.

Certo ¢ che in Italia 1 primi segni del farsi o rifarsi una co-
scienza nazionale si hanno subito tra quel tumulto, tra quelle an-
goscie, tra quelle incertezze dell'invasione francese, guidata dal
Bonaparte nel 1796.

Lazzaro Papi, il futuro storico e giudice severo della Rivolu-
zione francese, chiude un suo sonetto cosi:

Tu che dell'avvenir nel grembo oscuro
Spinger sai l'occhio dell'acuta mente
E cio che ¢ dubbio altrui, vedi sicuro,
Dimmi: quel che dall'Alpi ora discende
D'armi e d'armati inondator torrente,
Ceppi a noi reca, o liberta ci rende?



Non avevano invece dubbi di sorta quei cittadini, che, quattro
mesi appena dopo l'invasione ed invocando i ricordi della Lega
Lombarda contro Barbarossa, fondavano gia in Reggio d'Emilia
la Federazione Cispadana, da cui come dai parlamenti della Cisal-
pina e dalla Costituente di Lione esce per la prima volta dopo tan-
ti secoli uno stato di nome italiano, il quale, se non altro, a traver-
so le vicende seguenti della Repubblica e del Regno, rinnova lo
spirito militare e civile del popolo, ed ¢ la prima mossa della no-
stra rivoluzione.

Ma se Lazzaro Papi sta in forse, se i cittadini della Cispadana,
della Cisalpina e dei Comizi di Lione (quel medio ceto, rialzato
dalla moralita del Parini e dall'idealita dell'Alfieri) si abbandona-
no all'impulso ricevuto con cieca fede, molti altri invece, gli stessi
Parini ed Alfieri, danno indietro; le plebi di Lugo, d'Arezzo, di
Siena, di Roma, di Verona, di Napoli, di Calabria, del Piemonte,
risentono invece, come dice il Carducci, un vero «accesso medie-
vale di ire guelfe e ghibelline contro i nemici della Chiesa e del-
I'Impero»; e chi esprime da cima a fondo tutti questi contrasti, €
strappi e trapassi dolorosi, eppure fecondi, e le prime speranze, le
prime avversioni, i pentimenti subitanei, le confidenze illimitate,
poi i ciechi entusiasmi della gloria militare, la fede estrema nel-
l'nvomo che la rappresenta, e finalmente le disperazioni, 1 terrori,
le vilta, che tengono dietro all'immane ruina di tanta grandezza,
chi esprime, dico, da cima a fondo tutto cio nei versi piu splendi-
di, che si fossero sentiti da secoli, € Vincenzo Monti.

Sotto l'aspetto di tale espressione potente, immediata, soggetti-
va e oggettiva ad un tempo dei fatti contemporanei, non saprei
dire che cosa importi di piu, se la sua vita o la sua poesia, ond'e,
che, comunque si giudichi il carattere del Monti, m'¢ sempre sem-
brata sommamente baggea quella critica, che lo ha dipinto come
non altro che un vacuo e felice accozzatore di frasi sonore ed ha
voluto a forza applicare a lui il famoso



Sdegno il verso che suona e che non crea

di Ugo Foscolo (detto a proposito delle statue del Canova e non
gia della poesia del Monti), falsa e sciocchissima applicazione, la
quale, se fatta al Monti, significa una confusione completa d'ogni
criterio d'arte e di storia € un rinunziar di proposito a intender nul-
la della nostra storia letteraria.

Ma critica e politica hanno sempre in Italia proceduto a un di-
presso cosi. V'ha i beniamini della fortuna, ai quali si perdona tut-
to e pei quali la gente arguta e disinvolta ha sempre in pronto una
qualche spiegazione, e v'ha le vittime, alle quali non si perdona
nulla, neppur l'ingegno, se 1'hanno, e per le quali nessuno si da
briga neppur di cercare una spiegazione, che non sia un obbrobrio
di piu, e di tali vittime ¢ il Monti.

Voi vedete quindi la difficolta grande, che s'incontra a parlar di
lui, senza inciampare nell'apologia o nella diatriba, come hanno
fatto del resto quasi tutti quelli, che poco o molto hanno scritto
del Monti fino al Carducci, il quale, dando all'ltalia la piu com-
piuta e meglio ordinata edizione delle sue poesie, la richiamo, se
non altro, circa trent'anni sono, all'ammirazione del poeta, «i cui
versi, dice il Carducci, corsero il bello italo regno, abbaglianti
d'empito e di splendore, come gli squadroni di cavalleria del re
Murat» e promettendo un ampio studio sul Monti, che poi pur-
troppo non ha fatto, soggiungeva queste memorande parole:
«Nella storia letteraria del gran secolo, che corse per I'Italia dal
1750 al 1850, quando sara scritta con serenita oggettiva e senza
preoccupazioni di parte, Vincenzo Monti riprendera il luogo che
gli spetta, come a principe dell'arte d'un'intiera e ingegnosissima
generazione, come a prosecutore ed allargatore dell'antica tradi-
zione italiana, come a ravvivatore del sentimento classico nella
sua migliore espressione.»

Difficile dir meglio e piu vero di cosi. Ma come soggetto di
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conferenza il Monti ci si presenta di necessita non quale ¢, e de-
v'essere, come soggetto di studio esclusivamente letterario. Sotto
quest'ultimo aspetto la sua massima importanza deriva dallo svol-
gimento del neoclassicismo del Parini e dell'Alfieri, ch'egli perfe-
ziona, varia, adatta con inarrivabile potenza e facilita ed ammo-
derna sempre piu col realismo storico e colle intonazioni prero-
mantiche, che gia si sentono in lui e fanno gia presentire altri tra-
passi ed altre novita future e imminenti dell'arte. Ma come sog-
getto di conferenza, dico, 1'uomo, la vita, le relazioni della sua
poesia col suo tempo sembrano avere importanza o attrazione an-
che maggiore, se chi ne parla sapesse e potesse dir tutto di quei
diversi e opposti ambienti € momenti letterari, morali, civili e po-
litici, a traverso i quali tocco al Monti di passare, seguendo gli
impulsi della sua indole nativa, violenta come ogni indole debole,
e debole come ogni indole violenta, con scatti improvvisi e ca-
scaggini non meno improvvise ancor esse, con alternative conti-
nue di abnegazione e di egoismo, di audacie e di paure, di collere
e di intenerimenti, di generosita e di bassezze, per le quali ora do-
mina le circostanze, ora ¢ dominato da esse, ed a vicenda ora le
circostanze del tempo ci spiegano la sua vita, ora la sua vita ¢ do-
cumento, che meglio d'ogni altro spiega e caratterizza le circo-
stanze del suo tempo.

Che bel tema di psicologia storica, e come opportuno anche
oggi!

Ma vorrebb'essere nelle mani del Sainte-Beuve, del Taine o di
Carlo Hillebrand! In quella vece non I'hanno trattato in pieno (il
grand'emporio Montiano di Leone Vicchi sta da s¢ e poi si ferma
al 1799) non I'hanno trattato in pieno, che il Cantu e Achille
Monti, un pronipote del poeta: il primo con tutta quella salmeria
di pregiudizi e di rancori romantici, ultracattolici e politici, che si
strascinava sempre dietro, e con cui rimestava la farragine di noti-
zie grandi e piccine, che avea sempre a sua disposizione su ogni
argomento, il secondo con si sviscerata idolatria di quella sua glo-
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ria gentilizia, che quantunque fosse (me ne ricordo per averlo co-
nosciuto a Roma) la piu mite, buona e serena natura di vecchio
classicista e liberale alla Romana, che si potesse immaginare, una
volta messo su questo terreno, montava su tutte le furie; sul Cantu
e su ogni avversario o tiepido ammiratore del Monti menava giu
botte da orbi, e di Vincenzo Monti difendeva tutto, assolveva tut-
to, persino quello, di cui il poeta stesso s'era con tanta fretta e so-
vrabbondanza di contrizione accusato da se.

Voi lo vedete, signore; non s'era cosi sulla strada d'uno studio
psicologico condotto con serenita oggettiva e con buon metodo
d'osservazione e di critica; n¢ ora ho di certo alcuna pretensione
di percorrerla io quella strada sul fragile veicolo, sul traballante
velocipede d'una conferenza. Mi contenterei di non esserne fuori
del tutto.

Leggendo le poesie del Monti si pud temere di non veder giu-
sto sotto 1'impero d'una specie di seduzione estetica e percio ap-
punto vi dico: «oltre alle sue poesie, leggete il suo epistolario.»
Se c¢'¢ uomo, di cui l'epistolario privato dica di piu ed a cui l'epi-
stolario privato nuoccia di piu, quest'uomo ¢ il Monti di certo. Ma
se c¢'¢ uomo altresi, verso il quale, piu lo si conosce da vicino, e
piu si senta il dovere di non giudicarlo da pochi tratti e staccati,
bensi nell'insieme e bilanciando il bene ed il male con quella me-
sta carita e misericordia, a cui danno pure qualche diritto il genio,
il lavoro, la sfortuna, la gloria, questo € pure il Monti di certo.

Apologisti e detrattori con lui hanno torto del pari. Le sue
mancanze di carattere dispiacciono e sono antipatiche. Tanto piu
dispiacciono, quanto piu s'ama la concordanza d'una forte virtu
con l'ingegno grande e la sapienza. Ma ¢ innegabile altresi quella
fondamentale bonta dell'animo del Monti, su cui il Giordani, da
psicologo acuto, anzich¢ da rétore, ha poggiato tutta la difesa che
ha fatta di lui, quella fondamentale bonta, che pur congiunta a im-
pressionabilita quasi morbose, a maggior vivezza che profondita
di sentimento, alla mobilita della fantasia, alla muliebrita dell'in-
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dole «tanto piu notabile in corpo quasi d'atleta e nella poetica bal-
danza dell'ingegno» fu, direbbe il Taine, la faculté maitresse del
suo spirito, e lo preservo sempre, in mezzo a tutti i suoi errori, dal
divenire un briccone, come lo furono invece quasi tutti i suoi piu
accaniti avversari, i quali tuttavia in tante particolarita non d'inge-
gno, ma di carattere, somigliano a lui.

Per uno studio, come il nostro, bisognerebbe dunque tener
sempre riuniti, potendo, sullo stesso piano del quadro, I'uomo, il
tempo, il poeta, piu importanti assai, tutti insieme, della pura tec-
nica letteraria dell'arte sua, piu importanti assai dei colpi d'ala e
dei voli della sua lirica, della continua eleganza della sua frase
poetica, della profusione della sua vena, di quella sua potenza di
dir tutto con una precisione e insieme con una facilita e un'armo-
nia insuperabili, di quegli scoppi e di quei crescendo quasi di sin-
fonia rossiniana, che si incontrano ne' suoi versi, e infine di quella
sua mirabile e organica struttura d'artista sovrano, che, pur alte-
rando forse qua e la la semplicita divinamente classica di Omero,
ha permesso a un poeta, che sta fra I'Arcadia del secolo XVIII ed
il romanticismo del secolo XIX, ha permesso a lui, che poco o
nulla sapeva di greco, d'essere l'interprete piu felice di quel pa-
triarca della poesia umana.

La Roma del 1778, in cui a ventiquattr'anni si rotolo per cer-
car fortuna Vincenzo Monti dalle native paludi delle Alfonsine
presso Fusignano e dalle erbose solitudini di Ferrara, era ancora
quella che videro il Mengs, il Winckelmann, il Geethe, «i tre gi-
ganti dell'estetica tedesca, applicata alla pittura, all'antiquaria e
alla poesia.»

Regnava Papa Braschi (Pio VI), un nobiluccio di provincia, a
cui gli ordini d'elezione, sempre democratici, della Chiesa aveva-
no dischiusa la via del trono, forse appunto perché fra i vari can-
didati possibili era il piu oscuro. Poco versato in lettere umane e
divine, era un dilettante di belle arti e ahim¢! anche di politica e
di finanze. Ahime, dico, sapendo noi quel che costa tal sorta di
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dilettanti! - Non era bigotto. - L'avventuriere Gorani sparla de'
suoi costumi, ma lo calunnia di certo. Era unicamente vano e fa-
stoso; vano della sua bellezza e della sua eleganza, fastoso nel-
l'aggiunger l'aquila di Casa d'Austria e 1 gigli di Francia al suo
stemma, nel metter mano a grandi opere pubbliche e nell'arricchi-
re e illustrar la sua casa, rappresentata in Roma dal nipote Luigi
Braschi Onesti, un bestione, a cui di¢ in moglie una graziosissima
ragazza romana, con un par d'occhi neri, cerchiati e fulminei, un
corpo di Venere canoviana, Costanza Falconieri, e di tutti e due
fece 1 maggiori e piu splendidi personaggi della corte e del regno.

Cosi, e proteggendo un po' di lettere e d'arti, Pio VI potea figu-
rarsi di rinnovare Pericle, Augusto e Leon X, e lasciarselo dire
dai suoi poeti, i giornalisti d'allora; ma gia i tempi mutavano; no-
vita minacciose di scoperte scientifiche e di dottrine filosofiche
solcavano l'aria; il laicato, in persona dei principi riformisti, bat-
teva gia in breccia le vecchie pretensioni di supremazia civile del-
la Chiesa Cattolica; i giurisdizionalisti precorrevano gia i rivolu-
zionari di pochi anni dopo, e dovette accorgersene lo stesso Pio
VI, quando per calmare le furie novatrici dell'Imperatore Giusep-
pe II pellegrind a Vienna nel 1782, senz'altro risultamento note-
vole che di far morire di raffreddore il vecchio Metastasio, affac-
ciatosi a una finestra per vederlo passare, e peggio ancora, quan-
do dopo il 1789 incominciarono le prime agitazioni della Rivolu-
zione Francese.

Che cos'era il Monti in questi primi anni del suo soggiorno in
Roma? Nelle apparenze un bel giovine, con titolo d'abate (gli
abati erano i lions di Roma) con molto ingegno e pochissimi
quattrini, un Pastor Arcade, che avea sempre in pronto un sonetto
per ogni lietezza o sventura, specie dei pezzi grossi, e dopo le il-
lustri nozze Braschi-Falconieri, da lui celebrate con un canto di
stupenda fattura, la Bellezza dell'Universo, rimeritato coll'impie-
go di segretario del Duca Luigi Braschi, il magnifico nipote del
Papa.
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Vi figurate, signore, quello che avranno pensato i buoni villici
delle Alfonsine e 1 solitari condiscepoli di Ferrara d'un cosi pro-
mettente esordio di fortuna? E quando poi lo avranno saputo Bus-
solante del Papa e Segretario degli Avvocati Concistoriali? Per lo
meno si saranno aspettati di vederlo da un'ora all'altra Cardinale!

E certo, dato I'ambiente della Roma d'allora e colla forza d'in-
gegno di Vincenzo Monti, aver voce in Arcadia, aver un piede in
corte, un altro nelle anticamere di Casa Braschi, sarebbe come
nella Roma d'adesso aver.... Ma non divaghiamo!... Le apparenze
erano belle; la sostanza poco o niente, e l'aspettata fortuna pel
Monti non venne mai.

Due cose l'attraversarono sempre, ora ed in avvenire, l'invidia
degli emuli, che non gli diede mai tregua e contro la quale egli
non ebbe mai n¢ la dignita della noncuranza e del disprezzo, n¢ la
giusta misura della risposta; e l'indipendente superiorita, 1'indoci-
lita critica, starei per dire, della sua mente, che non gli consenti
mai l'intiera sommissione, l'intiera dedizione di s¢ e la rinuncia
incondizionata ad ogni discussione e ad ogni ribellione, quali bi-
sognano agli uomini, che non hanno altra regola di vita che la
propria fortuna.

Sta in ci0 il bene ed il male del Monti, e colla subitaneita delle
sue impressioni, de' suoi entusiasmi, de' suoi sdegni, delle sue au-
dacie inconsiderate e de' suoi sgomenti quasi puerili, sta in ci0 per
gran parte il segreto delle sue mutazioni e dell'apparente legge-
rezza delle sue convinzioni, donde s'¢ formata per lui la leggenda
dell'abate, del cittadino e del cavaliere, quasi a significare le sue
calcolate e successive voltate di casacca, da clericale in Roma a
repubblicano nella Cisalpina e a cortigiano di Napoleone e poi
della Ristaurazione.

In quella vece chi guardi bene e consideri spassionatamente la
sua vita e la sua poesia, vedra che per disgrazia sua egli ¢ in di-
saccordo con tutte le vicende storiche, a traverso le quali gli € toc-
cato passare. Nella Roma di Pio VI, prima di sentirsi rivoluziona-

15



rio come I'Alfieri, egli s'¢ sentito riformista e filosofo, come il Pa-
rini, il Verri, il Beccaria, il Filangeri; poi ha idoleggiato, come
tutti 1 giovani del suo tempo, nelle agitazioni sotterranee delle
Logge Massoniche 1 primi e piu puri ideali della Rivoluzione
Francese, che parvero, ed erano, 'aurora della liberta sorgente sul
vecchio mondo; poi ha inorridito degli eccessi del Terrore e ha
dato indietro, e finalmente ha sperato la liberazione d'Italia dalle
armi francesi ed ¢ passato da Roma papale a Milano repubblica-
na. Qui, tra le violenze degli invasori e le scapestrerie stupide, la-
dre ed anarchiche dei neogiacobini italiani, il Monti, per organica
dirittura di mente, si trova ad essere un liberale moderato: disgra-
ziatissima disposizione di spirito in certi momenti politici, per la
quale non si fa paura a nessuno e non vi vuole n¢ Dio n¢ il diavo-
lo. Or bene, in chi fissar 'animo e gli occhi fra tutto quel pande-
monio? Qual'¢ la forza unica, che sembra poter dominare e dar
sesto ed ordine a quel caos? Napoleone! Ed il Monti, come il
Melzi, come 1'Aldini, come tutti i ragionevoli e gli onesti, si volge
a lui. Ma Napoleone alla sua volta s'ubbriaca di potenza e di glo-
ria e strascina I'Italia dietro il carro della sua sfrenata ambizione,
ed ecco il Monti non disposto a seguirlo. «Costui fa cose (cosi
scriv'egli al Lampredi) da raffreddare un vulcano. Precipitera s¢ e
noi, quanti siamo a lui devoti. Una sola buona cosa ha fatto, 1'or-
ganizzazione di questo regno: ma poi come tratta noi Italiani? Si
rende nemici tutti i re d'Europa, che alla fine trionferanno. E noi
cadremo con lui.» Che ne dite? Il conte di Cavour, buon'anima,
non potrebbe preveder meglio e ragionar piu dritto di questo poe-
ta!

E forseche fu egli solo, il Monti, nell'immane catastrofe Euro-
pea dell'impero napoleonico, fu egli solo, il Monti, a confidare
nei benefici della pace e nella moderazione degli alleati
liberatori? No, signore! Era un'intiera generazione, che, sentendo-
si soccombere fra tante speranze deluse e gli strazi di vent'anni di
guerre incessanti, acclamava fra le accumulate ruine alla pace ed
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a chi pareva portarla e con parole ingannatrici la prometteva.

Fu un errore, fu una colpa di tutti, ed al Monti, che canta il Ri-
torno d'Astrea, certamente preferisco il Foscolo, che va in esilio,
ma non dimentichiamo che fra quegli acclamanti era persino Fe-
derico Confalonieri, il glorioso martire del '21. Il Confalonieri
sconto la sua illusione giovanile collo Spielberg; il Monti, vec-
chio e malato, coll'abbandono e la poverta. Non ¢ lo stesso, ma ¢
pur qualche cosa, e sarebbe anche di piu, s'egli non se ne fosse la-
gnato, nella stessa guisa che sarebbe piu bello I'esiglio del Fosco-
lo, se avesse pagato i suoi debiti o saputo contrastare colla fame,
come Giuseppe Mazzini. Ma io non v'ho detto che il Monti fosse
un eroe; v'ho detto che oltre ad essere un gran poeta, era un uomo
buono, migliore di certo di tutti i suoi avversari e detrattori, e
questa (piaccia o non piaccia a tutti i Cantu vivi € morti) ¢ la veri-
ta.

E poeta grande ¢ pur anco per chi ha il senso vero dell'arte e la
intende e ne giudica con criteri d'arte e di storia e non colle prefe-
renze del giorno per giorno e dei gusti, che cambiano e rivengo-
no, come le fogge del vestire.

Non lo cercate in quei primi vaneggiamenti d'amori giovanili,
sfogati all'italiana in sonetti ed anacreontiche, n¢ in quei temi da
seminario e da sagrestia, ch'erano d'obbligo nell'Arcadia di Roma,
anticamera del Vaticano, n¢ in quei profluvi di lodi, di auguri e di
pronostici strampalati, ai quali non potea ricusarsi l'abate novelli-
no, andato a Roma per far carriera, il segretario del duca Braschi
e il bussolante di Sua Santita.

Cercatelo bensi dove un gran soggetto lo inspira, come nella
Bellezza dell'Universo, o una convinzione sincera lo esalta, come
quando celebra i trionfi della ragione e della scienza nell'ode a
Montgolfier, o quando la passione lo trasporta, come nei versi
sciolti a Sigismondo Chigi, nei Pensieri d’Amore e nelle Elegie,
o quando la straordinarieta e la grandezza dei fatti contemporanei
lo solleva alla concezione dantesca della Bassvilliana. Qui ¢ il
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vero Monti, il Monti fantasista e coloritore insuperabile e pel suo
tempo originalissimo, e con quella sua eloquenza, agilita e musi-
calita di verso, che prorompe a guisa di torrente e si prova e rie-
sce a dir tutto, con una genialita, una vaghezza, una varieta, una
potenza di forme, che prima di lui non hanno riscontro se non in
Dante ed in Ariosto.

E se volete persuadervi di che cosa ¢ capace come artista, ve-
detelo quando si rituffa in piena mitologia, come nella Musugo-
nia ¢ nella Feroniade (che il semi-romantico Zanella nella sua
Storia non gli puo perdonare) e non solo v'apparira tutto il massi-
mo svolgimento, ch'egli seppe dare al neoclassicismo, dominante
dal Parini e dall'Alfieri sino al Manzoni, ma assisterete al prodi-
gio d'un arte, continuata e approfondita poi sempre piu dal Fosco-
lo e dal Leopardi, d'un arte, dico, che galvanizza cadaveri, ¢ con
sentimento moderno rimanifesta la giovinezza immortale del ge-
nio greco € romano ¢ lo fa rivivere in pieno tra la fine del secolo
XVII e il principio del secolo presente.

Sotto tale aspetto il Monti fu paragonato giustamente al Cano-
va, ma la Roma di Pio VI, che perdonera allo scultore la bellezza
pagana delle sue Dee e Semidee e persino la procace nudita di
Paolina Bonaparte, sorgente in sembianza di Venere molto terrena
dal piccolo sofa-empire di Villa Borghese, la Roma di Pio VI,
dove si lascia morir di veleno o di crepacuore lo Spedalieri, per-
che ha osata una timida conciliazione fra il dogma e il Contratto
Sociale del Rousseau, non perdonera al poeta d'avere, ripigliando
la tesi degli Enciclopedisti, ricongiunto il suo pensiero a quello
del Parini, dell'Alfieri e di tutti i contemporanei riformisti, Lom-
bardi e Napoletani, d'aver intuonato, li, appi¢ della cattedra infal-
libile di San Pietro, il peana trionfale della ragione e della scienza
con quei versi:

Umano ardir, pacifica
Filosofia sicura,
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Qual forza mai, qual limite
11 tuo poter misura?

e, celebratene le continue vittorie, d'aver concluso con vaticinio
superbo, che sa d'eresia:

Che piu ti resta? Infrangere
Anche alla morte il telo

E della vita il néttare

Libar con Giove in cielo.

La Roma di Pio VI non perdonera al Monti queste audacie, ¢
se poscia se ne impaura egli stesso, se vacilla, se piega ai terrori,
che inspira un governo di preti implacabili, alle lusinghe, che la
fortuna non gli mantenne mai, ai dolci errori, cui possono trasci-
nare un giovine caldo di cuore, di sensi e di fantasia l'opulenta
bellezza e il lampo dello sguardo, tra devoto e profano, delle don-
ne Romane, e piu inebbriante d'ogni altro quello, che lancio sul
poeta Costanza Braschi, ripeterd che il Monti non ¢ un Catone,
ma ripetero altresi che non € meno gran poeta per questo, e poeta
grande appunto, perche somiglia al suo tempo, ed il tempo a lui.

Quando, a guisa di onde incalzantisi le une sulle altre, inco-
minciarono a ripercuotersi anche in Italia gli echi della Rivoluzio-
ne Francese, gli animi pro o contro s'agitarono profondamente, ed
in Roma assai piu contro che pro.

S'immagini ora I'ambiente di Roma, allorch¢ fu tutta piena d'e-
migrati francesi, fra i quali le zie del Re, ospitate dal cardinale De
Bernis, il destituito ambasciatore di Francia, e mentre a Parigi si
bruciava il Papa in effigie per rappresaglia al bruciamento in
Roma dei libri massonici del Cagliostro.

L'avversione alle novita francesi andava crescendo in Roma
ogni giorno. Le piu strane novelle correvano e trovavano fede,
ora del Re scampato e gia rifugiato in Germania, ora degli alleati
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entrati trionfanti in Parigi, ed il popolo, se vedea allora passare il
vecchio De Bernis, gli staccava i cavalli dal carrozzone e lo tirava
a braccia, poi si precipitava a prosternarsi appi¢ di santi e madon-
ne, che stillavano sangue, stralunavano gli occhi, e versavano la-
grime, come persone vive.

Peggio fu, quando si riseppero le sanguinose scene della Rivo-
luzione, la ghigliottina in permanenza, il Re con la famiglia in
carcere, la Repubblica proclamata, i Giacobini prevalenti con la
Convenzione, e quando nel novembre del 1792 si vide capitare in
Roma Niccola Giuseppe Hugou de Bassville, segretario della Le-
gazione francese di Napoli, quel medesimo, che poi pel poema
del Monti restd noto al mondo col nome piu poetico di Ugo Bas-
sville, e che prima fu spedito quasi di nascosto per tastar terreno,
poi s'atteggio a diplomatico, e d'intesa con pochi amici e colle
Logge Massoniche accese, insieme ad un La Flotte, ufficial di
marina pure francese, una briga internazionale per surrogare sul
palazzo del Consolato e dell'Accademia di Francia all'antico
stemma Borbonico quello della Repubblica.

Il Papa resistette, lo sdegno universale divampo, e provocato
con iattanza francese dal Bassville e dal La Flotte fini il 13 gen-
naio 1793 nell'assassinio, a furor di popolo, del Bassville.

Si disse allora e si ripete poi, che il governo ci avesse mano,
ma non ¢ provato, e le circostanze di fatto, diligentemente vaglia-
te dal Vicchi, sembrano anzi escludere tale complicita.

Comunque, la reazione popolare giunse a tale, che ad imbri-
gliarla bisogno tutto il vigore e la sollecitudine, che prima ado-
pravansi solo contro i sospettati aderenti della Rivoluzione, fra i
quali era certamente anche il Monti, framassone, amico al Bas-
sville, e che avea lasciate in mano di lui carte compromettenti.

Seguirono in Francia la decapitazione del re e della regina, il
Terrore, le stragi, la guerra universale, e a tali eccessi anche i piu
caldi in Italia ristettero e ripugnarono. Cosi pure accadde al Mon-
ti, che oltre a trescare in cospirazioni avea gia dovuto a questo
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tempo cercar di deviare la maldicenza e l'invidia, suscitate dalla
sua gloria e dal misterioso romanzo dei suoi amori colla duchessa
Braschi, mercé un matrimonio improvviso con Teresa Pickler,
bellissima giovinetta romana, tutta gloriosa d'aver conquistato il
cuore dell'acclamato autore dell'dristodemo e del Galeotto Man-
fredi e certo ignara di servire da parafulmine alle sue politiche e
galanti marachelle. Ma che bel parafulmine era allora Teresa Pic-
kler! Ed il Monti se ne innamoro per davvero, e forse la duchessa
Braschi avra detto fra sé: «troppa grazia!»

Fra tali intimi e segreti contrasti di terrori personali, di passio-
ni colpevoli, di affetti legittimi, di illusioni e disinganni patriottici
¢ nata la Bassvilliana, il vero poema storico della controrivoluzio-
ne italiana.

Esso ¢ troppo noto da doverne a lungo parlare.

Anche oggi (e vi ¢ corso sopra piu d'un secolo) esso ¢ uno dei
capolavori piu popolari della poesia italiana. Ma vedete destino di
persecuzione, signore! Quando alla lunga scemo d'interesse e
venne a noia l'eterna inquisizione sulla versatilita politica del
Monti, ad un'altra croce fu messo, la ricerca di tutte le sue imita-
zioni e assimilazioni come poeta, specie dalle letterature stranie-
re. E si comincia dalla Bellezza dell'Universo, di cui il meglio sa-
rebbe levato dal Milton, dai sonetti sulla Morte di Giuda, nei qua-
li il Monti avrebbe accattato dal Klopstock persino I'immagine
della Divina Giustizia, che piglio pel collo il traditore

E lo piombo sdegnosa in Acheronte.

(dimando 1o, se c'¢ bisogno di farsi imprestar questa roba!) e via
di questo passo, il Monti non avrebbe mai fatto altro che un ci-
breo d'imitazioni felici, belle, armoniose, ma composto a un di-
presso, come lo speziale, pigliando da tutti 1 barattoli, compone le
ricette del medico.

L'idea madre della stessa Bassvilliana (che non ¢ il meglio di
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certo di quel poema) si vuole tolta dal Klopstock. E ammettiamo
pure che la Messiade sia il modello della Bassvilliana. Che cosa
significa ci0? La macchina poetica, su cui adattare un soggetto
particolare e contemporaneo, qual'¢é la morte del Bassville, un
soggetto cio¢, la piena realta del quale ¢ presente e a tutti nota,
non ha la stessa importanza, che in una vasta creazione epica,
com'¢ la Messiade, in cui deve rispecchiarsi qualche punto promi-
nente della storia del genere umano, qualche punto vecchissimo
di data, con pochi o molti fatti, la verita dei quali si perde o svani-
sce nel vago della tradizione e della leggenda e quindi lascia al
poeta ogni liberta d'immaginare e di ricomporre.

V'ha qui uno stadio di premeditazione e di lunga gestazione or-
ganica, che non ha rapporto coll'improvvisazione, coll'estempora-
neita d'una poesia d'occasione, com'e in sostanza la Bassvilliana
del Monti.

D'altra parte qual ¢ il poeta, anche fra i sommi, che nella scelta
della sua macchina poetica non abbia attinto da quel fondo comu-
ne, che l'arte, la storia, gli ingegni colti e la fantasia popolare ven-
gono tutti insieme accumulando e che in ogni tempo appresta, si
direbbe, lo stampo, in cui il poeta getta le bellezze originali del
proprio estro e dell'arte propria? A questa legge, benché di tanto
scemata di forza, di quanta n'ha acquistata nel tempo moderno
l'individualita dell'ingegno, a questa legge s'¢ conformato anche il
Monti.

V'ha anche al suo tempo col ravvivato studio di Dante, colla
sazieta degli ideali arcadici, colla voga del preromaticismo fanta-
stico del falso Ossian e sepolcrale del Gray e del Young un mate-
riale poetico molto diffuso e forme molto comuni, nelle quali tutti
incappano: il Bertola, Alessandro Verri, il Varano, non meno del-
I'Alfieri, del Monti e del Foscolo, e da qui procede in parte il me-
raviglioso anche delle piu consuete macchine poetiche del Monti,
quella sua quasi continua evocazione spiritica, quella sua folla di
ombre, quel suo collocarsi fra cielo e terra, fra la morte e il miste-
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rioso al di la, quando non preferisce inforcare il vecchio Pegas¢o
e sparire in pieno olimpo mitologico.

Per ora gli tocchera fra poco di sparire soltanto da Roma. L'en-
fasi e le invettive della Bassvilliana contro gli eccessi della Rivo-
luzione francese non bastarono a smorzare i sospetti del Governo
Pontificio. Ed ecco il Monti, il poeta di Bassville, che la notte del
3 marzo 1797 fugge nascostamente da Roma nella carrozza d'un
aiutante di campo del generale Bonaparte, venutovi apportatore
del trattato di Tolentino, e piomba prima a Bologna, indi a Milano
in mezzo a tutto il bailamme delle repubbliche improvvisate dai
Francesi.

Quando la Bassvilliana fu ideata e composta, essa rispondeva
al sentimento piu diffuso e comune allora in Italia. Ma gli avveni-
menti successivi dal '93 al '97, I'anno in cui il Monti fuggi da
Roma, lasciando interrotta la Bassvilliana, siccome interruppe
sempre tutte le sue creazioni maggiori (altro segno grandemente
caratteristico e dei tempi e di lui), ma gli avvenimenti successivi,
dico, aveano mutata la faccia delle cose; aveano dato tutt'altro
corso ai pensieri e alle speranze dei molti, che pur ripugnando
agli eccessi, favorivano in cuore i principii della Rivoluzione
francese; e il Monti, con quel bel senso di prudenza e di opportu-
nita, che avea sortito da natura, e il Monti giu, a precipizio, per
questa china, senza pensare un momento, se vi cogliera allori o
legnate, se vi trovera in fondo un Campidoglio o una Rupe Tar-
pea. Ma egli nella sua testa dovea a un dipresso ragionare cosi:
«non sono stati ben accolti nella Cispadana e nella Cisalpina tanti
altri profughi di Roma? non vi sono il Gianni, il Lattanzi, stati
ben piu di me servili alla Curia Romana e per di piu canaglie di
tre cotte e tanto inferiori a me d'ingegno e di gloria? E il Cicogna-
ra, che ieri recitava in Arcadia il necrologio di Luigi XVI, non ¢
ora Presidente del Comitato di difesa nella Cispadana? e il Salfi,
che fino a ieri ha piaggiato i Borboni di Napoli, non ¢ ora a Mila-
no il giornalista piu temuto e il portavoce del giacobinismo piu
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puro? perche dunque dovrebbero pigliarsela solo con me, non reo
che d'aver detto in versi magnifici quello, che quasi tutti gli Italia-
ni migliori pensavano e sentivano, allorch¢ composi la Bassvillia-
na?»

Ah, signore, era un gran furbo quel buon Monti e val proprio
la pena d'esser uomo di genio per conoscere cosi bene il mondo,
gli uomini, la vita, e ragionare a questo modo, dimenticando per
di piu che quei Gianni, quei Lattanzi erano suoi nemici giurati, da
lui in Roma mille volte aizzati, scorbacchiati, flagellati, e che ora
non avrebbero mancato di ripagarlo a misura di carbone! Ma non
basta. Il Monti ¢ anche piu imbecille di cosi. Salta il fosso del tut-
to, anzi va a ruzzoloni al di 1a dell'altra sponda, ¢ in un'ignobile
lettera al Salfi sconfessa la Bassvilliana e nelle nuove sue canti-
che: il Fanatismo, la Superstizione, il Pericolo e nell'inno per
l'anniversario della decapitazione di Luigi X VI, traveste addirittu-
ra la nobile Musa della Bassvilliana in scapigliata e discinta #ri-
coteuse de la guillotine; sfoghi sinceri forse, per quanto eccessivi,
di sentimenti dovuti celare e comprimere troppo a lungo, ma che
ad ogni modo sono la piu brutta e dissennata pagina della vita del
Monti.

Ne pago il fio, non dubitate! E quantunque egli appartenesse in
realta alla parte piu onesta, piu saggia, piu nobilmente liberale
della Cisalpina, e forse anzi appunto per questo, non ebbe mai
tregua n¢ merce e piu d'una volta parla in certe sue lettere dispe-
rate della tentazione di farsi saltare in aria le cervella.

La Cisalpina, gia agonizzante (mentre il Bonaparte era in Egit-
to) per le violenze, le corruzioni, i ladronecci, le frenesie d'ogni
guisa, sprofondo del tutto sotto la vittoriosa reazione Austro-Rus-
sa, ed il Monti esulo in Francia, fino a che la vittoria di Marengo
non gli consenti d'intuonare lo splendido inno del ritorno e della
redenzione sua e dell'ltalia:

Bell'ltalia, amate sponde,
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Pur vi torno a riveder!
Trema in petto e si confonde
L'alma oppressa dal piacer.

Egli ricupera la patria e se¢ stesso e nella Mascheroniana ven-
dica sublimemente la patria e s stesso. «Molti, diceva, ne rimar-
ranno scottati, ma ¢ giunto il tempo di un'onorata vendetta e per-
dio me la voglio prendere, per istruzione della mia patria, lacerata
da tanti birbanti.» Sentitelo come descrive il leggiadro vivere
della Cisalpina con quella potenza tremenda d'invettiva, per cui la
poesia si eleva a storica € umana ad un tempo, ¢ specchio cio¢ del
presente e vaticinio e ammonimento solenne per altri tempi, che
con quel presente avessero mai, per caso, qualche rassomiglianza:

Altri stolti, altri vili, altri perversi,
Tiranni molti, cittadini pochi
E i pochi o muti, o insidiati, o spersi.

Inique leggi e per crearle rochi
Sulla tribuna i gorgozzuli e in giro
La discordia co' mantici e co' fochi,

E I'orgoglio con lei, l'odio, il deliro,
L'ignoranza, I'error, mentre alla sbarra
Sta del popolo il pianto ed il sospiro.

Tal s'allaccia in senato la zimarra,

Che d'elleboro ha d'uopo e d'esorcismo;
Tal vi tuona, che il callo ha della marra;

Tal vi trama, che tutto ¢ parossismo
Di delfica mania, vate piu destro
La calunnia a filar che il sillogismo;

Vile! tal altro del rubar maestro
A Caton si pareggia e monta i rostri
Scappato al remo ¢ al tiberin capestro.

Oh iniqui! E tutti in arroganti inchiostri
Parlar virtude e s¢ dir Bruto e Gracco
Genuzi essendo, Saturnini € mostri.
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Colmo era insomma de' delitti il sacco;
In pianto il giusto, in gozzoviglia il ladro,
E i Bruti a desco con Ciprigna e Bacco.
Dal calzato allo scalzo le fortune
Migrar fur viste e liberta divenne
Merce di ladri e furia di tribune.
V'eran leggi; il gran patto era solenne,
Ma fu calpesto....
Vota il popol per fame avea la vena;
E il viver suo vedea fuso e distrutto
De' suoi pieni tiranni in una cena.
Squallido, macro il buon soldato e brutto
Di polve, di sudor, di cicatrici,
Chiedea plorando di suo sangue il frutto:
Ma l'inghiottono I'arche voratrici
Di onnipossenti....
Sai come s'arrabatta esta genia,
Che ambiziosa, obbliqua entra e penétra
E fora e s'apre ai primi onor la via.

Il poeta, signore, ha sfogato il suo nobile sdegno e si calma,
perche ¢ da sperare che questa tregenda d'infamie sia finita. Sia
finita? Oh si! Quando finira I'uvomo!

E un altro entusiasmo ora trascina il Monti. Ma chi glielo in-
spira? Napoleone! E chi vuole accusare il Monti pei suoi poemi
napoleonici, il Prometeo, il Bardo, la Spada di Federico e la Pa-
lingenesi politica, rientri in s¢ o si guardi attorno e dica se spesso
non ha visto gente piu spassionata e di piu astuto cervello del
Monti scalmanarsi per personaggi centomila volte minori! Fosse-
ro pure falsi miraggi gli splendori del vice-regno napoleonico, ma
certo ¢ che fra quei miraggi la nostra coscienza politica ed un par-
tito nazionale si venivano formando. Si vorra forse dire che cio
non apparisce nei versi del Monti? Lo dira chi non gli ha letti,
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percheé mai il nome sacro d'Italia suono piu alto che nei versi e
nelle prose di lui e ad ogni occasione, anche quando allo stesso
dominatore francese quel nome cominciava a dar ombra. Nella
prolusione alle sue lezioni universitarie di Pavia nel 1803 (prolu-
sione, che si direbbe lo schema del futuro libro del Primato di
Vincenzo Gioberti) parlo si alto e si libero anche contro i1 France-
si, che la censura non ne permise la stampa, se non mutilata e mu-
tata.

Riunitosi nel 1815 il Congresso di Vienna, che sparti i popoli
come branchi di pecore, il Monti trovo ancora accenti nobili e de-
gni, ma poco dopo cantd per 1'lmperatore d'Austria il Ritorno
d'Astrea, e questa ¢ senza dubbio, al pari della lettera al Salfi, una
delle sue mancanze di carattere piu ripugnanti. Non c'¢ scusa che
tenga a tale vilta, ma non mi par giusto, ripeto, in mezzo ad un
moto cosi grande di reazione Europea qual'¢ quello del '15, e
mentre in Italia il regno napoleonico cadeva senza rimpianti e
peggio fra vendette nefande e applausi, non di sola plebaglia
prezzolata, agli alleati liberatori, non mi par giusto, dico, impre-
car solo al Monti, quasi rappresentasse egli solo tanto stolta rapi-
dita d'ingratitudine, d'obblio e di nuove speranze.

Ben presto esso e gli altri dovettero ricredersi, e quanto al
Monti in particolare, esso nel consacrare, alcuni anni dopo, al
marchese Trivulzio uno de' suoi ultimi canti chiudeva cosi:

....E s'ei dimanda
Come del viver mio si volga il corso,
Di' che ad umil ruscello egli ¢ simile,
Su le cui rive impetuosa e dura
I fior piu cari la tempesta uccise.

Di quel po' che avea raggranellato, durante il regno italico,
avea salvato appena qualche briccica. A sentir certuni, si direbbe
essersi e€sso, nei nove anni, che quel regno duro, tuffato sino alla
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gola in tutte le volutta sardanapaliche, che aveano ammollito e
corrotto i proconsoli e i marescialli napoleonici, legittimi precur-
sori di quelli, che nei disastri francesi del 1870 si consolavano di-
cendo: «c'est égal! nous nous sommes bien amusés!» In quella
vece che cos'era stato il Monti in realta? Un segretario senza se-
greti, un consulente non consultato, un professore senza cattedra,
uno storiografo senza storia, un poeta Cesareo con un Cesare
troppo affaccendato da badare a' poeti.

Contuttocio, dopo la Restaurazione, la carriera, anche lettera-
ria, del Monti, si pud considerare come finita, perché poetd per
piccole occasioni o in difesa della vecchia arte sua, come nell'ele-
gantissimo sermone sulla Mitologia, o s'abbaruffo coi Cruscanti
su quell'eterna questione della lingua, che gli Italiani, come se
non avessero niente altro di meglio da fare, rinnovano quasi ad
ogni eta della loro storia. Ma n¢ a compire i poemi interrotti potea
pensare, n¢ a tentarne di nuovi, e tutt'al piu si delizio, coll'incon-
tentabilita del vecchio artista, d'andar sempre accarezzando e per-
fezionando le linee della Feroniade, il solo poema, che trascino
dalla gioventu fino ai suoi ultimi anni, senza compir mai neppur
questo.

Bisogna dire perd che la grande nomea del suo ingegno ¢ la
popolarita della sua gloria poetica non fossero stato punto oscura-
te presso i contemporanei dalle sue metamorfosi politiche, delle
quali menarono tanto scalpore critici e biografi posteriori, se il ro-
manticismo lombardo, che era la forma letteraria del liberalismo
nascente e dell'opposizione alla letteratura officiale, gli profferiva
di diriger esso il Conciliatore, il famoso giornale-programma del-
l'arte nuova nel 1818; se due giovani, caldissimi d'amor patrio,
come Silvio Pellico ed il Berchet, lo stimolavano ad entrar con
essi nella setta dei Carbonari; se il Leopardi ed il Manzoni cerca-
vano la sua approvazione ed il suo appoggio; se finalmente la Po-
lizia Austriaca I'avea in sospetto e facea sorvegliare la sua corri-
spondenza col conte Giulio Perticari, suo genero, anch'esso in
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voce d'aderente alle cospirazioni marchigiane e romagnole.

Ma ormai il povero Monti non era piu che 'ombra di s¢ stesso.
Ogni speranza, ogni dolcezza, ogni gloria si concentravano per lui
nella moglie e nella figlia Costanza, sposata nel '12 al Perticari, e
per le cui nozze i poeti d'Italia incomodarono tutti i vecchi Dei
dell'Olimpo.

La moglie pero, Teresa Pickler, bellezza giunonica, e che il
Cantu chiama ironicamente fior di virtu, nelle acerbe polemiche
letterarie e politiche, combattute dal Monti, non fu risparmiata, e
forse non era senza torti, se € vero che non fu del tutto insensibile
alle marziali eleganze degli ufficiali francesi; se ¢ vero che fu I'e-
roina della prima redazione dell'Jacopo Ortis di Ugo Foscolo, e
che l'avarizia e l'avidita di lei furono cagione di piu d'una delle
debolezze politiche di Vincenzo Monti.

Comunque (e questo ¢ l'importante) esso 'amo sempre teneris-
simamente e la immortald in quei versi soavissimi:

.... La stella

Del viver mio s'appressa

Al suo tramonto: ma sperar ti giovi

Che tutto i0o non morrd: pensa che un nome
Non oscuro io ti lascio, e tal che un giorno
Fra le italiche donne

Ti fia bel vanto il dire: «io fui I'amore

Del cantor di Bassville,

Del cantor che di care itale note

Vesti l'ira d'Achille.»

I disseppellitori implacabili di carte vecchie, 1 quali al primo
brano di lettera un po' calda, in cui s'imbattono, d'una donna cele-
bre ad un uomo celebre altrettanto, s'esaltano subito d'aver messa
la mano su grandi arcani d'amori proibiti (sono 1 piccoli carnevali
dei topi d'archivio e di biblioteca) fantasticarono, fra gli strappi
del Monti alla fedelta coniugale, anche di suoi amori colla baro-
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nessa di Staé€l, da lui conosciuta in Italia nel 1805; ma per poco
che si conosca dell'indole e delle abitudini epistolari della famosa
autrice di Corinna, si vedra che non trattasi se non di frasi e della
passione consueta di quell'illustre donna di trarsi dietro aggiogati
al suo carro trionfale tutti i piu notevoli uomini del suo tempo e
d'aver dato a tutti inspirazioni, consigli, conforti; specie di mece-
natismo femmineo, civettuolo ed inconcludente, che di rado poi
valica ne' suoi benefici certi confini.

Basti questo aneddoto. Il Monti e la Staél si scambiarono un
giorno il dono d'un libro. Nel giorno stesso il Monti capita in visi-
ta dalla contessa Cicognara e ve lo depone, dicendo che sarebbe
tornato a riprenderlo. Di li a poco eccoti la Staél, che, dicendo lo
stesso, vi depone il suo; ma tutti e due quei libri rimasero alla
contessa Cicognara, e n¢ la Staé€l, n¢ il Monti si ricordarono mai
piu di ridomandarglieli.

Ben piu della moglie del Monti ¢ notevole figura di donna la
sua figlia Costanza, che fu veramente il suo idolo. Era ingegnosa
assai e un vero miracolo di bellezza, e con questi pregi eredito an-
che il destino del padre d'essere fatta segno a molti amori di certo,
ma anche ad odii feroci, perocche alle colpe della mediocrita, che
non da ombra, s'usa misericordia, non a splendori d'ingegno e di
bellezza, dai quali troppa gente si sente offuscata. Resto vedova
nel 22 e fu accusata persino d'avere avvelenato il marito. Era una
calunnia infame, ma fu creduta, e dovettero scolparnela solenne-
mente i suoi amici e vendicarnela il padre ne' suoi ultimi versi.

I1 Monti mori nel '28, Costanza nel '40; e di tutte queste vicen-
de del poeta, che ne' suoi versi, nella sua vita e in quella pure del-
la sua famiglia rispecchio piu caratteristicamente d'ogni altro le
vicende del suo tempo, il Niccolini faceva, non volendo, 1'epilogo
in una lettera al Maffei con questo parole: «in breve tempo il
Monti, la sua moglie, la sua figlia sono spariti: pochi ne parlano,
e 1 piu di questi ne dicono male. Oh vanagloria delle umane gran-
dezze!»
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