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GLI AMORI DEGLI ANGELI 
 

POEMA IN TRE CANTI. 
 

Or avvenne che gli uomini cominciarono a 
moltiplicare sopra la terra, e che furono 
loro nate delle figliuole. 

I figliuoli di Dio, veggendo che le figliuole 
degli uomini erano belle, si presero per 
mogli quelle che si scelsero d'infra tutte. 

Genesi, cap. IV, v. 1, 2. 



Canti e melodie Tommaso Moore 
 

5 

LETTERA DI GIUSEPPE GIUSTI 
 

COLLA QUALE NE ACCETTAVA LA DEDICA. 
 

Mio caro Maffei, 
 

Ricevo oggi, qui a Pescia, la lettera che m'hai mandata per Cencio Ricasoli, e domani o 
doman l'altro avrò anco i libri. Accetto la dedica e te ne ringrazio di cuore. Tu non sei un adulato-
re, io non sono un Mecenate nè d'ambizione nè di borsa, dunque possiamo andar franchi tutti e due 
al cospetto del pubblico, che a volte, in queste cose, è un po' difficiletto. Bada; accettando la dedica 
degli Amori degli Angeli, io so d'andare incontro a un epigramma che subito correrà sulle labbra 
di certuni o di certune che non mi credono capace altro che d'amori terreni. Certo, se i figli degli 
uomini potessero volare a scegliersi una compagna su nel cielo, come i figli di Dio calarono in illo 
tempore a cercarne una su questa terra, io spiccherei il volo ipso facto, sebbene confessi che anco 
le figlie d'Eva hanno di che tenerci quaggiù; ma dacchè siamo uomini, e la meglio è fare da uomini, 
mi terrò anch'io alle pià vicine, tanto più che dopo avere traversata tant'aria per giungere tant'alto, 
arriverei stanco, da non poterne più. 

Dappoi che non ci siamo visti, ho scritto altre tre o quattro cosarelle che ho voglia di man-
dare in giro. Forse arriveranno anco a Milano, e se non ci arrivassero colle proprie gambe, vedrò 
di farcele portare a seggiolin d'oro come si fa a' bimbi. 

Salutami il Grossi, e digli che io, su per giù, porto la vita con molti fastidiòli, ma senza 
grandissima fatica: o forse mi sono assuefatto a sopportare, che in fondo è lo stesso. Salutami anco 
il Verdi, se è costà , e pregalo di non darmi di pedante per la lettera che gli scrissi. Addio. 
 

Pescia, 29 giugno 1847. 
Tuo affezionatissimo 

GIUSEPPE GIUSTI. 
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AL NOME DI GIUSEPPE GIUSTI CONSACRO LA NUOVA EDIZIONE 
DEL POEMA GLI AMORI DEGLI ANGELI, NON PER VANO 
DESIDERIO DI VESTIRNE LA UMILTÀ DE' MIEI VERSI, MA 
PERCHÈ VIVENTE IL SOMMO POETA NON NE SGRADIVA L'OF-
FERTA, PARTITA DA UN ANIMO CHE NON SAPEVA IN MODO 
MIGLIORE SIGNIFICARGLI IL GRANDE AFFETTO E L'AMMIRA-
ZIONE PROFONDA. 
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GLI AMORI DEGLI ANGELI. 
 
 

CANTO PRIMO. 
 

Nel mattin della vita era il creato. 
Belli di nova luce apriano gli astri 
La danza glorïosa, ed alla culla 
Del tempo sorrideano i primi Soli. 
Gli Angeli ed i mortali in quel mattino 
Della terra esultavano; e nel grembo 
De' canapi o sull'aprica erta de' clivi 
Conveniano sovente, anzi che nato 
Fosse il dolore, e che fra l'uomo e Dio 
Tratto avesse la colpa una cortina. 
Allor, più che non suole in questi giorni 
Di lagrime e d'errori, il ciel vicino 
Stava alla terra, e l'uom senza stupore 
Vedea per l'aere sfavillar pupille 
Di vaganti Immortali. — Ed oh! dovea 
L'impeto degli affetti indegnamente 
Profanar così bella alba del mondo? 
Dovea ne' cuori di celeste essenza 
Gittar la macchia della colpa? e farne 
Sola cagion per ultima sventura, 
La beltà della donna? — In quel fiorire 
D'ogni cosa creata erano assisi 
Sul vertice d'un colle, illuminato 
Dal purpureo tramonto ed odoroso 
Nei profumi d'april, tre giovinetti 
A segrete parole ivi raccolti. 
Verso la pura regïon lontana 
Ove il giorno morente raccogliea 
Le già stanche sue penne, ad ora ad ora 
Levavano gli sguardi, e la sublime 
Mäestà delle fronti, assai divisa 
Dal costume mortal, li palesava 
Di quel cielo remoto abitatori: 
Angeli di splendor dalle infinite 
Schiere discesi, che perpetuo giro 
Fanno al soglio di Dio, non altrimenti 
D'atomi vorticosi intorno al Sole; 
E da cui senza tempo e senza posa 
Vola reïterata all'universo 
L'eco della parola onnipossente.1 

I ricordi del Cielo e le amorose 
Veglie, che per ignota opra d'incanto 

                                                 
1 Isaia ci rappresenta i Serafini in atto di gridarsi l'uno all'altro; e come San Dionigi l'areopagita, volle il poeta 

descriverci con tal modo il parteciparsi che fanno gli angeli la volontà del Signore. 
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Li traeano dal Cielo, eran subbietto 
Degli angelici detti; e la soave 
Mestizia della sera, il molle incenso 
Propagato dai fiori, il rubicondo 
Espero che splendea dall'occidente 
Come nel giorno che li vinse amore, 
Richiamavano al cor degl'immortali 
Gl'infelici lor casi: e quella prima 
Ora non benedetta in cui sedotti 
Dal femmineo sorriso il Ciel lasciaro, 
Come lascia l'augello il dolce nido 
Affascinato dal vipereo sguardo. 

Chi prese al dir le mosse, avea l'aspetto 
Men celeste degli altri. Un cherubino 
Di leggera sostanza, ed alle impronte 
Della terra cedevole e soggetta. 
Anche nel Paradiso egli non era 
Fra le corone più vicine a Dio; 
Ma lungi s'aggirava in fra gli Spirti 
Che varcano aggruppati i più lontani 
Spazj dell'infinito, a cui sull'ale 
Cade men vivo l'increato lume 
Che dal centro si parte, ove l'Eterno 
Siede a fren delle cose. A' due compagni, 
Bello quantunque ed immortal, cedea 
Di splendore e di gloria. I raggi ancora 
Balenavano in lui del Paradiso, 
Ma languidi, scemati; e nella fronte 
Non pure i segni dell'amor recava, 
Ma l'orma che profonda e tenebrosa 
V'aveano i gaudi della terra impresso. 

Ravvolgea nel pensier le rimembranze 
De' lieti anni che fûr, come colui 
Che rialza il coperchio ad una tomba. 
Rimosso alfine quel pietoso velo, 
Che la mano del tempo avea gittato 
Sulle morte speranze, al suo dolore, 
Sospirando e dicendo, il varco aperse. 

Nell'interno orïente avvi una terra 
Ove sconosce la Natura il mesto 
Indugiar delle notti, ed alle soglie 
Balza dell'orizzonte incontro al giorno 
Suo bellissimo sposo. Era il mattino, 
E me traea dall'intimo de' cieli 
Un divino messaggio or mentre io cerco 
Ove posar l'affaticato volo, 
Veggo dai campi di zaffiro (oh vista 
Cara insieme e funesta!) una fanciulla 
Bella di tutta la mortal bellezza. 
Era in parte svelata, in parte ascosa 
Dalle terse, azzurrine onde d'un rio, 



Canti e melodie Tommaso Moore 
 

9 

Ma non così che le amorose membra 
Al mio sguardo involasse; anzi nel velo 
Del ruscel limpidissimo ravvolta, 
Tenea sembianza d'un aereo spirto 
Che traspar dalla lieve ombra de' sogni.2 

Pieno di meraviglia il vol ritenni. 
Splendide come tremoli piròpi 
Erano l'onde che la bella aprìa 
Con trastullo innocente, e rivestirsi 
Godea d'un lume irrequïeto, ond'era 
Artefice ella stessa. — A vagheggiarla 
Pria sul capo io le stetti, indi, bramoso 
Di gioir più vicino in quelle forme, 
Lento discesi. Il tremito improvviso 
Che mi scorrea per ogni penna, accorta 
Fece del mio venir la natatrice, 
Mentre il margo attignea delle bell'acque 
Suo volubile speglio; e là ristette 
Immobile e sembiante ad un acervo 
Di neve, in cui percota il roseo lume 
Dell'opposto tramonto. Ancor presenti 
Quel rossor, quegli sguardi, e quella cara 
Meraviglia mi sono! Ella mi vide, 
Ed ogni atto del volto e del pensiero 
In un punto raccolse; e come il fiore 
Che volge innamorato al Sol la faccia, 
Parea che sull'estremo orlo del fonte 
Poste avesse radici. — Una cortese 
Pietà di quell'attonita mi strinse, 
E ripreso il mio volo, indi mi tolsi 
Repugnante, e celai fra le conserte 
Ali il baleno delle mie pupille, 
Che troppo acuto nelle sue feria. 
Ma poi che svolsi le intrecciate penne 
Ed obliquo e furtivo io riguardai, 
Più la bella non vidi. A me nascosa 
Un gran bosco l'avea, come nasconde 
Un nugolo importuno, in tutto il riso 
Della sua luce virginal, la luna. 

Per virtù di parole io mal saprei 
Esprimere l'amor che da quel punto 
Si fe' donno di me. Corsi, ricorsi 
Le vicine contrade, e sulla traccia 
Della cara smarrita, il mio messaggio, 
Il Cielo, e tutto dal pensier mi cadde: 
Tutto, se ne togliete il dolce sogno 
Di colei che m'apparve in mezzo all'onde. 

Nè grand'ora passò che mi fu dato 
Di bearmi al suo fianco interi Soli, 

                                                 
2 Immaginarono alcuni Padri che le figliuole dell'uomo fossero per la prima volta vedute dagli angeli in atto di 

bagnarsi. 
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E d'udir l'armonia di quella voce 
Che vincea le più dolci arpe del Cielo, 
Quando all'inno d'amore Iddio le inspira. 
Nel breve cerchio della sua pupilla, 
Che cerula splendea come il notturno 
Sereno dalle immote acque riflesso 
Di dormente ruscello, un Ciel trovai 
Del mio più caro ed adorato. E forse 
La beltà di quegli occhi e l'armonia 
Di quelle labbra non valeano il Cielo? 

Benchè grave ai Celesti e faticoso 
Spiri l'aere terreno, a me vitale, 
A me dolce spirava! esso nudrìa 
Il sospir della vergine diletta. 
Benchè pallido il Sol, benchè mortali 
Siano le rose dell'umano aprile, 
Amor da quei beati occhi raggiando, 
Tutto in riso vestìa. Negl'infiniti 
Spazj dell'universo io non vedea 
Che due mondi, il felice augusto giro 
Che di Lia s'allegrava, e quell'immenso 
Doloroso deserto ove non era. 

Ma fallîr le preghiere e le speranze. 
Ed io dalle mie terga, ad un sorriso 
Della bocca amorosa, avrei con gioia 
Svelte l'ali e liliale a quella fiamma 
Che nome in Ciel non ha. Muta e severa 
Scavasi al mio pregar la giovinetta, 
Come un ligustro che nel vivo raggio 
Del sole addoppia la natìa bianchezza. 
E nondimen la vergine m'amava; 
Ma nulla era d'umano in quell'affetto: 
Ella amava uno spirto abitatore 
Di quel lieto soggiorno, ove al mattino 
Le preghiere innalzava, e fisa in quello 
Al morir della luce, ordea lanciarsi, 
Rotto il velo de' sensi, a più sincero 
Elemento. — Una sera al fianco mio 
Mollemente composta, ella si volse 
Alla nascente vespertina stella, 
Che dall'azzurro padiglion de' cieli 
Sporgea, come dal talamo, la fronte; 
Ed in quell'ora vereconda e mesta 
Uscir la intesi in queste note: «Oh fossi 
Lo spirto io di quell' astro! oh vi potessi 
Solitaria abitar come una figlia 
Della luce, e pregarvi e farmi bella 
Di siderei splendori, ed all'eterna 
Face del sole accendere l'incenso, 
E mandarne i profumi al grande altare 
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Del Trino ed Uno!»3 — Così bella e pia 
D'animo e di sembianza era la donna 
Che l'amar fu mia colpa e mio destino, 
Ed ardere per essa in tanto foco, 
Che la più viva scolorato avrebbe 
Fiamma terrena. — O spiriti gentili, 
Voi non vedeste le infiammate rose 
Che celaro il pallor delle sue guance 
Quand'io, tratto di senno, il labbro apersi 
Alla prima parola ebbra d'amore! 
Sdegno no, ma tristezza era in quel volto, 
Disperata tristezza, a cui non dànno 
Refrigerio le lagrime, veggendo 
Me crëatura d'immortal sostanza, 
Da cui tenacemente ella pendea 
Come dalla catena onde levarsi 
Sperava al Ciel, discendere dal Cielo 
Alla colpa dell'uomo, a quella colpa 
Che cancella nel core ogni vestigio 
Dell'impronta divina; e mentre ardìa 
Ella nata mortale aprir le penne, 
Come augello marino, a più sublime, 
A più libero volo, io la dovessi, 
Io fortunato abitator degli astri, 
Travïar dalle sfere, inabissarla 
Miseramente nella mia caduta, 
E costringerla meco a ber l'impura 
Onda del male ed affogarvi. — In quella 
Notte infelice, il mio spirto divenne 
Della stolta sua fiamma intollerante. 
Il termine era giunto al mio divino 
Messaggio, ed i veglianti occhi del Cielo, 
Se talor dalla terra un'improvvisa 
Meteora a quel sublime acre salìa, 
Annunziavano il vol dell'Immortale 
Reduce di quaggiù.4 — Quella parola 
Data ai messi celesti allor che denno 
Rivolar dalla terra al Paradiso, 
Oh quante volte mi spirò sul labbro 
In quel giorno d'errore! e nella luce 
E nell'aura del cielo oh quante volte 
I miei vanni tremâr! Ma vinto io caddi, 
E morì la parola in un sospiro. 
Sciolto allor fu l'incanto, e queste penne, 
Già tese al volo, si piegâr sul dorso 
Eternamente immote. — E come, oh lasso! 
Come un asilo abbandonar che Lia 
Vinta o perduta mi rendea più caro 

                                                 
3 È opinione d'Origene che ogni stella sia posta in movimento e governata da uno spirito angelico che la pre-

siede. 
4 Così nel libro di Daniele gli angeli vengono chiamali eploratori celesti. 
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Dell'eterna mia patria e d'ogni cosa? 
E se pur mio destino, o mia sciagura 
Era cader per quegli occhi fatali, 
Come involarmi all'ultima speranza 
Che nel cor mi mentìa? Pur ch'io spirassi 
L'aere ch'ella spirava, e vagheggiarne 
Gli atti, il volto io potessi, un paradiso 
M'era ogni loco. Affanno, esiglio e morte 
Tollerati con Lia meno incresciosi 
Mi pareano del Cielo, e senza Lia 
Tutti i gaudi del Cielo e della terra 
Un compianto, un dolor dell'universo. 

Era in quel giorno una carola inditta. 
Le vaghe, allegre, giovinette figlie 
Della terra v'accorsero festose, 
Simili ai fiori che scherzando vanno 
Colla brezza d'april. La mia diletta, 
Bellissima fra tutte, alla gioconda 
Comitiva s'aggiunse, e quella nube 
Di mestizia recava, ond'io l'avea 
Nel mattino segnata; il primo solco 
Che sul candor della sua fronte aprisse 
La vergogna o il dolore. — In quel tripudio 
Io perdei l'intelletto, e sciolsi il freno 
Ad un'empia esultanza, al forsennato 
Impeto d'un diletto, a cui talora 
Chi non sa che l'eccesso della pena 
Può della gioia simular le forme, 
Di letizia dà nome. Ingannatrice 
Larva d'un'allegrezza e d'una vita, 
Che sol nell'urto di bollenti affetti 
Suona e sfavilla come spada al cozzo. 

Quel terreno licor, quel dolce tosco 
Dell'umana virtù, quell'incantato 
Filtro, che ne presenta in bei fantasmi 
Le lusinghiere proïbite cose, 
Che brilla come l'iri, e dalla mente 
Sgombra i foschi pensieri, imporporando 
De' suoi lieti colori e terra e cielo, 
Quella tazza funesta alle mie labbra 
Accostai sconsigliato, e nel suo bruno 
Sorso la poca mia ragion si chiuse. 
Spento il raggio divino, impure larve, 
Colpevoli speranze, invereconde 
Brame il cor m'assaliro e l'occuparo, 
Simili a' menzogneri astri cadenti, 
Quando il lume diurno in mar si tuffa.5 

Consumato il banchetto, il vol raccolsi 
Nella tenda segreta, ove solea, 

                                                 
5 Alcune circostanze di questa storia furono suggerite all'autore dalla leggenda orientale degli angeli Herat e 

Marat. 
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Al venir del silenzio e della notte, 
La vergine ritrarsi; ed in quell'ora 
Di pace, di riposo, e consolata 
Dal raggio della luna, io la rividi. 
Oh quanto era leggiadra! Oh perchè mai 
Diede il Re delle stelle occhi ai celesti?6 
O perchè non produce il paradiso 
Un fior che il volto della donna imiti? 
Le pensose pupille al suo diletto 
Astro, come per uso, ella volgea, 
E splendere più vivo in quella notte 
Il bell'astro mi parve, e nel suo lume 
Farsi la verginella eterea tutta, 
Quasi dalle remote urne di quello 
Bevesse un'onda di liquida luce. 

Uscìa di quella vista una divina 
Rapitrice potenza, e dritto al core 
Mi scendea; chè se cieco e d'amoroso 
Veneno ebbro io non era, a santi affetti 
Sollevato m'avrebbe, ed ivi accolto 
Come nel tempio dell'Eterno. Oppresso 
Di vergogna e di tema io contemplava 
Quelle labbra ispirate, e quella cara 
Anima accesa della sua preghiera, 
E pia quanto il mio spinto anzi la colpa. 

Piena allor nella mente mi discese 
La memoria del Cielo; ed oh! quantunque 
Rivelasse il mio sguardo alla severa 
Come folle, profano, e da sì puro 
Santuario diviso era l'amore 
Che di lei m'infiammava, ella pur vide, 
E n'ebbi e n'ho conforto, a quale altezza 
Giungea l'affetto d'un celeste amante 
Per lei da non celeste alvo concetta, 
E tutta vide l'ostinata guerra 
Che nel cor travïato io sostenea 
Per vincere l'error che mi sedusse. 

E deggio — alfin proruppi, e la mia voce 
Tra pietosa e dolente avea quel suono 
Che diffonde ne' cuori una soave 
Tristezza, — e deggio risalir le sfere 
Da te non rïamato e non compianto? 
Senza un dono, un ricordo che mi segua 
Nella mia solitudine celeste? 
Senza uno sguardo affettuoso e caro 
Qual gli amanti terreni han per costume 
Volgersi nell'addio?... Nè tanto il Cielo 
Offerir di dolcezza a me potria 

                                                 
6 Tertulliano pretende che le parole di San Paolo «la femmina deve recar un velo sulla testa a cagione degli an-

geli» (lettera ai Corinti, cap. XI, v. 10) alludano evidentemente ai funesti effetti prodotti dalla beltà della donna su quel-
le creature spirituali al principio della creazione. 
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Che valesse un tuo don benchè nudrito 
Dalle sole memorie! Oh ch'io ti vegga 
Inchinar dolcemente il molle capo 
Sulle mie braccia, e gli occhi, i tuoi begli occhi 
Levar senza terrore agli occhi miei! 
Oh ch'io possa una sola unica volta 
Sfiorar d'un bacio la virginea bocca, 
O se troppo io domando, al suo respiro 
Appressar le mie labbra!... A che ti scosti? 
Uno sguardo mi dona, una parola, 
Ed io per sempre fuggirò. Non vedi 
Tremolar le mie penne, e sollevarsi 
Al Ciel che le richiama? Un solo addio 
Guancia a guancia consentimi! Obliato 
Fia l'error d'un istante, e tu m'udrai 
L'arcano accento proferir che spinge 
Il mio volo alle sfere. — In gran sospetto 
Di sè stessa e di me la verginella 
Stavasi a' miei lamenti immota e china, 
Quasi tenero fiore agl'ignei strali 
Della vampa solar. Ma quando alfine, 
Sconsigliato, accennai la portentosa 
Parola.... (Oh come nel pensier mi torna 
Quel momento d'insania e d'abbandono!) 
Con tal atto d' amore e di desìo 
L'azzurro sguardo mi girò, che parve 
Le ridesse nel volto il Paradiso. 
— Pronuncia — allor mi disse — il tuo pronuncia 
Segreto accento, e quanto brami avrai. — 
Ed io che sulle ciglia e più sul core 
Tenea la benda, e tolto era di senno, 
E perduto per sempre, un infocato 
Bacio sul volto della donna impressi, 
E la parola susurrai, che dianzi 
Non avea, risonato a senso umano. 
Batti più del pensiero alle sue labbra 
Trasvolâr come un'eco i sacri carmi; 
E tre volte la vergine animosa 
Li ridisse in trionfo, e nella santa 
Estasi di quegli occhi ardea la fede: 
La certissima fede a cui non vela 
Nè dubbio, nè timor, dalla terrena 
Valle sorgente, del suo Dio l'aspetto. 
Ed ecco alla sua fronte un glorïoso 
Lune aggirarsi, e crescere improvvise 
Due grand'ali al suo tergo, e dilatarsi 
Simili a quelle che perpetuo velo 
Fanno al trono di Dio; poi dalla terra 
Levarsi in una luce all'uomo ignota, 
E ch'io conobbi derivar dal Cielo. 
O pura, o santa visïon! Da quando 
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Caddero di lassù le crëature 
Più luminose, e rovesciâr cadendo 
Molta parte de' Soli e delle stelle,7 
Nulla di più raggiante in Cielo ascese 
A, ristorar la perdita infinita 
Di splendore e di gloria.8 — Alme pietose 
Che vi dolete al mio dolor, non fate 
Pensier che freddo testimon foss'io 
Di quel rapido volo al Paradiso; 
O ch'io non proferissi il sacro accento 
Che dovea ricondurmi, ove conteso 
Non lo avesse il destino, in fra le braccia 
Della nova Immortale, e d'un amplesso 
Congiungere per sempre i nostri cuori. 
Io lo profersi , io l'iterai più volte, 
E piansi invano e invan pregai! ma sciolto 
Era il mistico nodo. Un ferreo ceppo 
M'avvolgea la persona, e dove alzarmi 
Anelando io tentava, ogni mia prova 
Venia delusa. Inerti e senza vita 
Si curvâr le mie penne, e come, oh lasso! 
Giacquero in quella notte, eternamente 
Giaceranno; chè tale è la sentenza 
Dell'offeso Signore. — Io seguitava 
Con attonite ciglia il suo veloce 
Svanir per l'infinito, ed a quell'astro 
Accostarsi la vidi a cui sovente 
Sull'ali dell'affetto e della calda 
Fantasia s'accostava, e che per sempre 
Il suo trono di luce esser dovea. 
— Fu questa , o Purità, la tua mercede! 
Ella, nè certo illusïon mi vinse, 

Ella nell'appressarsi alla diletta 
Sfera, dal cerchio della nova luce 
Onde tutta splendea, pietosamente 
Volse un guardo d'amore all'infelice 
Che giù rimase in tènebre ed in pianto. 
E se nel gaudio de' Celesti un senso 
Penetra di dolor, quella beata, 
Chinando gli occhi a questo esiglio, ancora 
Del suo fedele con pietà rammenta. 
Ma sparì come lampo il breve sogno: 
Ed ella remotissima salìa 
Non maggior di quei punti, onde s'ingemma 
Il convesso de' cieli, o d'una stilla 
Che dall'urna del giorno ultima cada. 

Poscia che tutta nell'amata spera 
La vergine si chiuse, e le mie ciglia 

                                                 
7 E la sua stella inviluppò la terza parte delle stelle del cielo, e la rovesciò sulla terra (Apoc., cap XII, c. 4). 
8 Credono alcuni padri che il vuoto lasciato nel cielo per la caduta degli angeli debba essere riempito dai fi-

gliuoli dell'uomo. 
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Colsero a gran fatica il raggio estremo 
De' fuggenti suoi vanni, amore e Cielo 
Dalla mente e m'usciro, ed obliando 
La mia patria celeste, il ben creato 
Spirto inquinai, conversi al suol la fronte, 
E nei bassi diletti, e nelle umane 
Voluttà mi sommersi, e tal divenni 
Qual mi vedete. — Il Cherubin si tacque, 
E le ciglia inchinò per la vergogna 
Dell'antico suo fallo: una vergogna 
Che se pur nelle angeliche sembianze 
Orma non fosse dell'etereo lume, 
Tacitamente palesar potrìa 
Di che loco sublime egli cadesse. 
L'ultimo amaro sentimento è questo 
D'una gloria sprecata, e che, fuggita 
La virtù, nella vuota alma rimane 
A provar che l'accese il sacro fuoco. 

Mentre lo spirto favellava, un solo 
Breve sguardo rivolse a quel felice 
Tabernacolo d'oro, ove per sempre 
La vergine s'ascose; onde raccolto 
Tutto in sè stesso, non levò palpèbra, 
Come se da quell'astro un'infocata 
Punta volasse a saettargli il core. 
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CANTO SECONDO. 

 
Qual è lo spirto che secondo muove 

L'etereo labbro alle parole? È quegli. 
Nobilmente elevata è la sua fronte, 
E tanto acuta del veder la possa, 
Che sembra all'inspirata aria del volto 
Penetrar d'uno sguardo oltre l'azzurro 
Vel che gli arcani dell'Eterno asconde. 
Cade l'ombra notturna, e pur lucenti 
Son d'un'iride bella i vanni suoi; 
E per propria virtù, come l'innato 
Lume comporta che da Dio vi piovve, 
Scintillano a talento. Una sorgente 
Di vitale splendor che molto in terra 
Molto ha perduto dell'antico acume, 
Ma nondimeno trïonfar potrebbe 
D'ogni umana palpèbra. È Rubbi il nome; 
Rubbi, il fior degli spirti in Ciel chiamati 
Lucide intelligenze,9 che sul tempo, 
Sul pensier, sullo spazio hanno l'impero, 
A Dio solo secondi, a Dio che tutti 
Di bellezza soverchia, a quella imago 
Che sugli astri minori il Sol risplende. 
E l'intervallo che da Dio li parte 
È quale il più remoto astro divide 
Dall'empireo beato. — Il doloroso 
Occhio dell'Immortale ancor serbava 
Una debole traccia, un fioco lume 
De' bei giorni che furo; e la sua voce, 
Soave ancora, dilettava i sensi, 
Come quando un'ignota eco si desta 
Nel segreto de' boschi, e di molt'anni 
Interrompe il silenzio: e se fiorìa 
Su quel labbro un sorriso, era simìle 
Alla pallida zona che circonda 
Il disco della luna. Ultimo avanzo 
D'una vita felice, e d'una gloria 
Senza speranza dileguata. Impressi 
Recava i segni dell'orgoglio antico, 
Ma temperati dagli affanni, e quando 
Avvampava il suo spirto in foco d'ira, 
Fuggitivo, ma fiero era quel foco, 
Come le poche morenti scintille 
Traverso il fumo di combusta mole. 

Tal era il Cherubin che la parola 
Fe' sonar dalle labbra, allor che pose 
Termine il primo alle pietose note 

                                                 
9 La voce cherubino significa conoscenza. Ezechiele volendo esprimere il vasto intelletto dei Cherubini, li rap-

presenta pieni d'occhi. 
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Del suo mesto racconto. Un sacro lume, 
Che non avea le sue pallide guance 
Da gran tempo irraggiate, a poco a poco 
Le accendea, le animava, e non soltanto 
Quel dolce labbro all'armonia creato, 
Ma quel ciglio, quel volto e quella chioma, 
Tremola come l'onda illuminata 
Dal Sol cadente, favellar parea. 
Così la diva creatura imprese 
La bella istoria de' suoi molti errori. 

Vi rammenti del giorno in cui l'Eterno 
Sotto al novello padiglion del Sole 
Convocò gl'Immortali, e testimoni 
D'un portento li volle assai più grande 
Dell'uom, del cherubino e delle stelle, 
Che dal pensiero crëator dovea 
Ultimo scaturir, come il suggello 
Del compiuto universo, e come il serto 
Della Natura.10 Allor fra lo stupore 
Delle angeliche turbe adoratrici, 
Al ciel la prima volta ed alla terra 
S'apriro gli occhi della donna, e tale 
Un sentimento di piacer n'uscìo, 
Che scosse e penetrò le più riposte 
Fibre degl'Immortali, e parve il raggio 
Che da principio balenar fu visto 
Sugli abissi del vôto. Allor discese 
L'alito animator su quelle forme 
Di virginea freschezza, e d'ora in ora 
Che l'alba vi nascea dell'intelletto, 
Si faceano più belle, e grazia nova 
Ogni nuovo pensier vi germogliava. 
Così la tranquillissima marina 
Lenta lenta s'increspa all'aura estiva, 
E frangendo la luce e dei colori 
Le varie temperanze, ad ogni istante 
Muta d'aspetto e più vaghezza acquista. 
Così percosso dall'obliquo lume 
Di sereno tramonto, un maëstoso 
Delubro, tra le folte ombre de' boschi 
Lungo il giorno racchiuso, a grado a grado 
Scopre il tesoro delle sue bellezze, 
Fin che tutto svelato in una luce 
Amabile risplende. — Oh, che soave 
Stupor la giovinetta Eva dipinse 
Quando in giro si mosse e lungamente 
Mirò del solitario Eden i campi, 
E l'acque e il firmamento! e quando intese 
Il mormorar di tante ali fuggenti 

                                                 
10 Gli angeli, secondo Sant'Agostino, ebbero nella creazione di Adamo e di Eva aliquot ministerium. 
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Per comando divino, e vide il lampo 
De' pochi ultimi sguardi in lei rapiti, 
E dolorosi di lasciar la vista 
Della nova bellezza, e me fra questi! 
Da quell'ora fatal, da quell'arcana 
Ora il destin della creata donna 
Mi fe' serva la mente e la contenne 
Come in magico cerchio. Io non avea, 
Non sentìa, non sognava a mane, a sera, 
Altra cura di questa, e lei non solo, 
Non solo il fato che pendea sul capo 
Di questo fiore del divin pensiero, 
Ma dell'intera femminil progenie 
Chiusa nell'ombra del futuro, e quanto 
Di nobile, di caro e di leggiadro 
Discendere dovea da quella prima 
Genitrice dell'uomo in cima io posi 
Dell'acceso intelletto, e la sua molle 
Bellezza, e la pietosa indole sua 
M'era il solo mistero ove l'ingegno 
Senza posa io mettea. — Fu mio destino, 
Fin da quel dì che piacque al Crëatore 
Appellarmi con voi perchè gioire 
Dei natali del mondo, ed adorarlo 
Nelle sfere io potessi e nei lucenti 
Fiori del Paradiso, allor creati 
Dal suo labbro divino, immobil fato 
Fu sempre il mio di correre sull'orme 
D'ogni novo prodigio e d'ogni nova 
Meraviglia, e tenervi incatenate 
Le virtù della mente, e non lasciarvi 
Libero un sol pensiero, un sol desìo 
Per altri obbietti. — Quella eterna sete, 
Quella vaghezza di saver che t'arde 
Come più la satolli, e che diventa 
O colpevole o pia dalla sorgente 
Ove l'estingui, mi struggea segreta, 
E traeami anelante a quelle occulte 
Fonti del mio stupor, quasi legata 
La mia vita vi fosse. Oh qual diletto 
Dalle stelle mi scese, allor che gli occhi 
Da prima io vi conversi! Ardeano in giro, 
Simili a plaustri di vivente fiamma, 
Destinati a tradur l'Onnipossente. 
Il primo affetto del mio cor fu quello. 
A lungo sulle immote ali sospeso 
Lo sguardo io vi tenea , fin che ripieno 
Dello splendido influsso era ogni senso. 

Innocenti dolcezze! A quanti affanni 
Involato io m'avrei se delle sfere 
Fossi ancor cittadino, e mai consunto, 
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Mai non m'avesse l'inquïeta febbre 
Del saper, che radice ognor perenne 
Fu di danno e di colpa! Oh quante volte, 
In questa brama d'esplorar le ascose 
Origini degli astri, io trasvolai 
Sulle lucida fila, onde s'intesse 
L'immenso vano fra le stelle e il Sole, 
Ed i nodi ne svolsi, e delle curve 
Iridi gl'intricati avvolgimenti! 
Di là rapidamente il vol battea 
Alle remote solitarie spere, 
Che stanno a guisa di veglianti scolte 
Sui confini del vôto, onde il confuso 
Caos ha principio, e con tacite penne 
La traccia io ne seguìa per l'infinita 
Solitudine, ognuna interrogando 
Qual alma in sè chiudesse, e mi dolea 
Che il suo muto splendor voce non era 
Perchè l'indole e i sensi a me n'aprisse. 
E tanto amore mi pungea di quelle 
Tremole eredi dello spazio, e tanto 
Timor che l'ombra della tarda notte 
Involarne un sol raggio a me potesse, 
Che talor seguitava il corso obliquo 
Della cometa vagabonda, e nuovi 
Templi di luce a visitar correa. 
Di che liete canzoni io salutava 
Quelle incognite stelle, e quei pianeti 
Folgoranti al mio sguardo e rugiadosi 
Di fresca gioventù, come se tratti 
Fossero dalla notte in quel momento! 

La mia bennata ambizïon tal era: 
Tal la sola, la prima assidua cura 
Del mio spirto innocente, anzi che Dio 
Questa terra ponesse, e che la donna, 
Crëatura degli astri assai più bella, 
Fosse nata a' miei danni in fra le rose 
Del Paradiso. — Da quel dì sostenni 
Una dura vicenda. Il cor, la mente, 
Le speranze , i desiri, in picciol'ora 
Volsero in basso, e l'angelo superbo, 
Che pur dianzi scorrea l'interminato 
Firmamento, e che misero ed angusto 
Al suo grande pensier l'interminato 
Firmamento trovava, or la più vile 
Zolla, d'un'orma della donna impressa, 
Tutte acquetava del suo cor le brame. 

Invan gli abbandonati idoli miei 
Da' lor troni splendeano; invano ai sensi 
La cara un tempo melodìa degli astri 
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Mi scendea lusingando; ogni pensiero 
Dalla mia travïata alma nascente 
Era tratto quaggiù, non altrimenti 
D'un alto colle la cui fronte è in cielo, 
Mentre la sua grand'ombra è fitta al suolo. 

Quel forte laccio che m'avea precinto 
Non era opra d'amor, nè dell'abbietta 
Voluttà che lo infiamma e lo consuma. 
Era sol meraviglia, era quell'alto 
Stupor che m'agitava ad ogni novo 
Miracolo di Dio; ma dell'usato 
Più tenace soltanto e più profondo. 
Un vago affetto, che sebben non fosse 
Amore o desiderio, e come il lampo 
Rapido, indefinito, il voi prendesse 
Sull'universa femminil bellezza, 
Pure un breve sorriso, un volger d'occhi 
Potea fisarlo ad una sola. — Acceso 
Da questa nova insazïata voglia, 
Io spingea la pupilla entro il segreto 
Delle varie virtù che spirto e moto 
Dispensano alle membra; e sotto al velo 
Della bellezza esterïor, tentava 
Esplorar la scintilla animatrice 
Delle labbra e degli occhi, e se raggiando 
Nelle latèbre dell'interna vita 
Bellissima com'essi e luminosa 
Facessero la mente; in quella guisa 
Che la luce del Sole un varco s'apre 
Nella gemma sepolta. I miei bollenti 
Desiderii eran questi, e più la mite 
Tenera, affettuosa ed, ahi! caduca 
Indole della donna io meditava, 
Più forte mi stringea la meraviglia. 

Sorgere io vidi le improvvise forme 
Della madre comune, allor che nacque 
In quell'Eden felice e sol creato 
Ad accoglierne primo i primi sguardi. 
Io vidi i più sublimi angeli farle 
Riverente corona, e l'uom vid'io, 
L'uom fortunato, e d'alta invidia n'arsi, 
Possederne l'affetto; e poi l'intera 
Ma fugace sua gioia e l'infelice 
Caduta, e quella facile credenza 
Che persuade ciò che brama il core; 
Quella incauta fiducia alle parole 
D'un amabile labbro, a cui la donna 
Lievemente s'affida; e quell'istinto 
Di penetrar nelle segrete cose, 
Ch'io biasmar non ardisco, io della stessa 
Colpa macchiato, ma che rea sorgente 
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Fu di sventure, e benchè nato in cielo, 
Pur converso in mal uso, e cielo e terra 
Ricoprì di peccato e di vergogna. 

A questo io fui presente; all'uomo io fui, 
All'uom di forza e d'intelletto armato, 
Quando opporsi tentava al periglioso 
Invito della donna, e gli sparìa 
La vantata ragione ad un sorriso, 
Come un'arme di ghiaccio allor che il Sole 
Arde in Sirio la terra; e ciò che pose 
Alla mia grande meraviglia il colmo, 
Fu quando egli condotto a tanto errore 
Dai femminei conforti, egli sbandito 
Per lei sola e con lei dalla promessa 
D'una vita immortale (e ciò fu latte 
Che lo strazio lenì della ferita), 
Egli, io stesso lo vidi, ai limitari 
Del beato soggiorno onde fuggia, 
La tremante colpevole si chiuse 
Fra quelle braccia che pur dianzi avea 
All'affanno, al disagio, alla fatica 
Per lei sola dannate, e la sua vita, 
La sua vita11 nomolla; e questo nome 
Diede il primo infelice alla compagna 
Per consiglio d'amore in quella mesta 
Ora, che vinto dalle sue lusinghe, 
Fu per lei maladetto e tratto a morte, 
Dono antico d'amore! E chi gittava 
Il mal sente nel mondo, innanzi all'uomo 
Stavasi innamorata e non curante, 
Mentre sulla diffusa onda de'crini, 
Lunghissimi dal capo al piè cadenti, 
Le morìa del perduto Eden la luce. 
Così bella di forme e così dolce 
D'animo e di favella era costei, 
Che potea ristorar d'ogni più cara 
Cosa la morte, se la sua ne togli, 
E far che il lampo dell'umana vita 
Sembri un astro immortale e senza occaso. 

Come l'inebbriato occhio ritorre 
Da questa grazïosa opra di Dio, 
E circonfusa di sì forte incanto? 
Cui nel falso e nel ver, cui nella gioia 
E nel dolore il Crëator concesse 
Un poter di parole e di pensieri 
Che salva e perde, che ravviva e spegne? 

Eva in breve cessò, ma la profonda 
Mia meraviglia non cessò con lei. 
Dal materno suo grembo altre n'usciro 

                                                 
11 Eva nell'antica lingua dei Fenici significa vita. 
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Fragili, erranti, lusinghiere figlie, 
Dell'uomo arbitre anclr'esse, e per sentiero 
Or di biasmo or di lode, a lui ministre 
O di gloria o d'infamia. Incantatrici 
Dell'animo e del senso, a cui fidata 
Sembra per legge d'immutabil fato 
La salvezza del mondo e la ruina. 

Non dirò qual desio mi conducesse 
Un'eletta a cercar che ne' sembianti 
Fosse tipo di tutte, e vagheggiarle 
Tutte in una io potessi; e se conteso 
Nol mi fosse dal Cielo, al petto mio 
Stringerla umanamente, e come l'ape 
Che s'infonde nel giglio e s'insapora, 
Infondermi nell'alma e nella spoglia 
Di questo fior d'amore, e delibarne, 
Nella sua prima virginal purezza, 
Tutta la prezïosa, intima essenza. 

Il mio folle desio, la mia preghiera 
(Che non osa la lingua ove perduta 
Sia la ragion?), la mia stolta preghiera 
Esaudita mi fu; ma se dal Cielo 
O dall'Inferno, giudicar vi lasso. 

Fra le molte fantastiche donzelle, 
Di che lieta è la terra, una mi parve 
Bellissima su tutte, e più di tutte 
Creata al bacio d'un celeste amante. 
Non era l'andar suo cosa mortale, 
E mentre d'una lieve orma sfiorava 
Questa valle d'esiglio a lei straniera, 
Un alto dritto palesar parea 
A più puro elemento, ove il suo piede 
Premere un luminoso astro dovesse 
Al mutar d'ogni passo. In lei non era 
Solo il poter, che inebbriando i sensi, 
Prigionieri li tiene alla lusinga 
O d'una bocca che respira amore, 
O d'un caro pudor che s'invermiglia 
D'improvvisi colori, e vivi lampi 
Sembrano del pensiero; o d'uno sguardo 
Che s'accende da breve ira commosso, 
Poi tutto riso e voluttà ritorna, 
Al suon d'una parola innamorata, 
Quasi potesse dalla propria fiamma 
Uscir, nova fenice, ad altra vita; 
O d'un fianco flessibile e leggero 
Pari a tenero arbusto in primavera, 
Che tondeggia rimondo e colorato, 
Non men de' frutti che la brezza estiva 
Fa cader da'suoi rami. In lei non era 
Questa sola virtù che il Ciel dispensa 
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Alle amabili donne, ancor che tanto 
Fosse profusa sul virgineo capo. 
Che senza impoverir la portentosa 
Sua beltà d'una grazia, altre n'avrebbe 
Di se stessa abbellite. Era lo spirto 
Che dal bel velo trasparìa, che tutta 
N'illuminava la gentil persona, 
E che stato sarebbe, ancor diviso 
Dal caro volto che abitar godea, 
Bello come il diurno astro che splende 
Sovra i fiori d'aprile, e che non perde 
Di sua luce infinita una scintilla, 
Se, cadute le rose, non ritrova 
Che la povera foglia inaridita. 
Quel tesoro di vezzi, onde Natura 
Dall'arte ingentilita e dall'amore 
Mille n'esalta, accolto era in quest'una 
E v'era in tutta la natìa freschezza, 
Prima che l'odiosa orma del tempo 
Solo un fior ne rapisse; e per suggello 
Della donna perfetta, acciò non fosse 
Troppo al facile senso allettatrice, 
Un cor d'eterea qualità v'unìo. 

La vergine era tale. Una felice 
Opra della Natura, una mischianza 
D'umano e di celeste unica in lei, 
Mentre all'angelo questo e quello all'uomo 
Solo e disgiunto il Crëator concede. 
Così fui preso di costei, che scesa 
Dal mio cielo io credetti, anzi la stessa 
Mia celeste sorella; e dentro al core 
Io sentii che trasfuso e circoscritto 
Era nell'amor suo quanto ha di caro 
La terra e il Paradiso, e quanto il senso 
Quaggiù deliba, e l'intelletto in Cielo. 

Ma porgetemi orecchio ed ascoltate 
Tutto il mesto racconto. Ah sì, quantunque 
Lo stral delle memorie a me riapra 
La ferita già chiusa, il tortuoso 
Sentier v'additerò che tra le rose 
Ne condusse all'abisso, ove trovammo 
Io l'esiglio dai Cieli, ella il sepolcro. 

La vidi, e da quel giorno io più non torsi 
Dal suo volto il mio volto. Io la seguìa 
Invisibile, assiduo: e fatto in breve 
Del suo romito meditar compagno, 
Penetrai di quell'alma ogni segreto 
Che limpida raggiava e trasparente 
Come candida arena in terso rio. 
Penetrai le cagioni, i vari affetti 
Che del cor giovanile audacemente 
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Si contendono il regno e fan tumulto 
Vaghi desiri, imagini ridenti, 
Cari sogni d'amore, a cui si mostra 
Un fantastico volto e poi si cela, 
Lievi alate speranze obbedïenti 
Al labbro che le chiama, e brevi gioie, 
Che pari all'infedele arco celeste 
Tornano in pianto, e voluttà riposte, 
Come serpi addormite in grembo ai gigli, 
Sotto casti pensieri; e dalla piena 
Di questi affetti, che nel cor latenti 
Delle vergini stanno, alzarsi io vidi 
Alti sensi di gloria, ambizïose 
Voglie oltre quanto l'intelletto abbraccia 
D'una terrena donzelletta, e serti 
D'eterna fama, e splendidi presagi 
D'un beato avvenire, e fantasie 
Libere, irrequïete e come i voli 
Dell'aquila animosa al Sol vicine. 
— E cader questo core, e questa mente 
Sotto le insidïose arti dovea 
D'un colpevole spirto? — E con ciò tutto 
Un amor la struggea di sapïenza, 
Quale in petto di donna ancor non arse 
Dappoi che la sedotta Eva sostenne 
Di perdere ogni frutto a lei concesso 
Per gustarne un vietato. — Io pria discesi 
Tacita visïon ne'sogni suoi. 
In quel mite crepuscolo dell'alma, 
Che s'innalza furtivo allor che il lume 
Della ragion s'intorbida e si copre 
Dietro l'ombra de'sensi, in quella mesta 
Luce che indora le confuse larve 
Dell'errante pensiero, io le recai 
Tremoli apparimenti, incerti raggi, 
Che sparìano veduti, e laberinti, 
Ove travolta si perdea la mente, 
E vani simulacri, e dilettosi 
Campi e soggiorni d'ineffabil riso, 
Che s'apriano improvvisi, ed improvvisi 
Si chiudeano nel buio, dileguando 
Senza traccia lasciar che li ricordi; 
E quanto il vol della speranza adesca 
Senza darle un asilo ove riposi. 
Io stesso alfin le apparvi, io bello ancora 
Come l'aurea corona onde si fascia 
Una Luna sorgente. E da quel punto 
Sempre allo sguardo del pensier le stette 
Quel menzognero artefice d'incanti 
Che parea le dicesse: È tuo quel mondo 
Inondato di luce! e poi fra quello 
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E le ciglia deluse un vol mettea. 
Così fur della vergine i pensieri 

Nella veglia e nel sonno a me conversi; 
A me di tanta illusïon ministro, 
Che parte rivelato e parte ascoso, 
Quasi vano fantasma, iva e reddìa, 
Le sue vene infiammando e il suo pensiero. 

Al venir d'una notte io la trovai 
Raccolta in sacro loco e genuflessa 
In sembianza d'orante. Era l'asilo 
Una grotta di candido alabastro 
Tra il verde eretta di ben culta aiola. 
Una lampa invisibile vestìa 
Tutto il delubro di pallida luce, 
Simile a quel pallor che non veduta 
Sparge l'innamorata alma sul volto. 
Genuflessa all'altare ed in balìa 
Di quei desiri che contrasto e guerra 
Fan nel cor della donna, allor che parte 
Fra l'uomo e Dio le lagrime e i sospiri, 
Esprimea nella voce e nello sguardo 
E in tutta la persona il mal represso 
Vacillar della mente. In questa forma 
Pende sospesa fra la terra e il cielo 
La rubiconda nuvoletta estiva, 
Per cader troppo lieve, e grave troppo 
Per salir più sublime; e tra l'incerto 
Lume diffuso dall'occulta face, 
Che dal suo volto rifluir parea, 
Ella in questo lamento il labbro aperse: 
 

«Spirto consolator de'sogni miei, 
Sia celeste o mortal la tua natura, 
Troppo, ah, troppo divin per me tu sei! 

Così dolci mi rendi, o crëatura 
Bella, i riposi, che la veglia è morte, 
E vita il sonno dilettosa e pura. 

Ma perchè mi t'involi? e quando assorte 
Fiso in te le pupille ebbra d'amore, 
Ratto mi chiudi del tuo ciel le porte? 

Pria che tante di gloria e di splendore 
Meraviglie svelassi alla mia mente, 
La luce era il desìo di questo core; 

Or tu m'hai resa più che fiamma ardente 
Tutto or m'empie d'amor quanto nel cielo, 
Nella terra, nel mare è di lucente. 

Ma te sovra ogni luce amo ed anelo! 
Ah vieni e svolgi la raggiante faccia 
Da questo che t'adombra arcano velo! 

O che, invocato come un Dio, ti piaccia 
Rivelarti a' miei sensi, o che tu voglia 
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Venir come mortale alle mie braccia; 
Ch'io ti vegga! ch'io teco il vol discioglia 

Sia celeste o infernal la tua dimora, 
Verrò, pur che indivisi ambo n'accoglia. 

Demone o Dio, che la pupilla ognora 
Tieni sul libro del saver, concedi 
Ch'io pur l'occhio v'affisi e poi ch'io muora. 

Per quei vanni di fuoco onde procedi 
Dalle incognite vie del firmamento 
Precluse all'orma de' terreni piedi; 

Ove un puro t'inonda ampio elemento 
D'intelligenti angeliche sostanze, 
Di cui tutto è pensiero il movimento; 

Per quella chioma che le dìe sembianze 
D'un aureo nimbo ti ravvolge, e d'onde 
Spira l'aura di Dio le sue fragranze; 

Per quell'occhio d'amor che mi diffonde 
La sua luce nell'alma, all'astro eguale 
Che specchiarsi dal cielo anca nell'onde; 

Vieni! io t'imploro, o lucido Immortale! 
In questa notte, in questa notte sola 
Svèlati al mio vegliante occhio mortale, 

Indi la vita e il tuo splendor m'invola.» 
 

Mentre dalle sue labbra ancor fuggìa 
L'infiammata preghiera, il caro capo 
Languida e senza moto abbandonava 
Sui freddi marmi che reggean l'altare. 
Dal suo breve letargo alfin la trasse 
Un lene lene sospirar di labbra 
Rispondenti alle sue, come ne fosse 
L'eco fedele, e nel levar degli occhi 
Videmi sulla bianca ala librato, 
Non però glorïoso e circonfuso 
Dell'usato splendor, come ne'sogni 

Contemplar mi solea, ma raddolcito 
D'una grazia terrena. Avea sospeso 
L'abbagliante mio serto ad una stella, 
E chiuso era il mio vol come pomposo 
Vessillo in pace ripiegato, o come 
Una nube autunnal che prigionieri 
Chiude i fulmini in grembo, e par che tema 
Rattristar d'un novello astro l'aurora. 
Dell'angelico aspetto io non recava 
Che la forma sensibile ai mortali, 
E che farmi potea d'una terrena 
Donzelletta lo sposo. Affettuosa, 
Mesta come la sua la mia pupilla, 
L'animo ardente d'una fiamma istessa, 
D'uno stesso delirio.... e d'una colpa.... 
Ah, d'una colpa, che per lei mi tolse 
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Tanta gloria di ciel che ristorarla 
Non può la luce d'infiniti Soli! 

Da quel punto.... — Qui l'angelo ammutìa, 
Come se la parola il vol perdesse 
De' veloci pensieri, a quella immago 
Che si frange la corda a mezzo il canto, 
Se malaccorto il sonator la preme. 
La sua man, che puntello era alla fronte, 
Esprimea l'amarezza e lo sconforto 
D'un affannoso sovvenir; ma breve 
Fu quel silenzio, e l'ultime faville 
D'un incendio morente, i pochi avanzi 
D'una fiamma che troppo arse quel petto 
Per rivivere ancor, si dileguaro. 
E rivolto il celeste ai due pietosi 
Suoi compagni d'esiglio, il dir riprese. 
— Si mutavano intanto i giorni e gli anni. 
Un amato tesoro io possedea 
In che tutto profuso e circoscritto 
Stava il ben della terra; e nondimeno 
Era io forse felice? Iddio lo dica, 
Iddio profondo veditor de' cuori, 
Se per finto sorriso, onde procaccia 
Simular la miseria che lo preme, 
Un colpevole spirto è mai felice! 
Come il lampo infernal che si confonde 
Alla luce del cielo e mestamente 
Cade sui regni del dolor che spera, 
Tale ai gaudi commista una crudele 
Intima pena mi scendea nel core. 
Il mio solo conforto in tante angosce 
M'era il riso, il tripudio e l'esultanza 
Della mia cara ambizïosa Lille; 
E benchè fosse la prima radice 
Della perdita mia, benchè facesse 
Immortal la mia pena, io nel vederla 
Pienamente felice, e fatta speglio 
Ai pochi raggi d'una gloria antica, 
D'un orgoglio passato, e come l'astro 
Che s'abbella del Sol, della mia luce 
Abbellirsi ed amarmi ancor nell'ombra, 
Delibar mi sembrava una reliquia 
Del celeste convito. Era quell'alma 
Nobilmente sublime ed elevata 
Oltre quanto d'altero e di regale 
Cape in cor femminile, e mai curvata 
Mai non avrebbe la superba fronte 
A chi fosse nel cielo a Dio secondo. 
Poi la vaghezza del saper venìa 
Più sempre in lei crescendo e fin l'amore 
Di potenza vincea. Coll'intelletto 
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Tutte abbracciava le create cose, 
E ciò non solo che la man divina 
Scopre agli occhi dell'uom, ma quanto ancora 
Sotto il sigillo del mistero occulta. 
Ed io stesso, io demente, alimentava 
Questo malnato femminil talento, 
Io schiudea tutte l'ore al suo pensiero 
Novi regni di luce, ignoti ancora 
All'umana veduta; e nell'interne 
Cavità della terra, e negli abissi 
Dell'acque, e ne' segreti antri del foco, 
E nei deserti dell'aere e dovunque 
Cala il mistero la fatal cortina, 
Amore ognor lo stesso, e in ogni novo 
Elemento adorato, era con noi. 

Allor Natura primamente aperse 
Il fecondo suo grembo, e la ricchezza 
De' suoi regni depose ai cari piedi 
Della donna dicendo: Il mio tesoro, 
O grazïosa creatura, è tuo. 
Si raccolsero allor dalla materna 
Pietra le gemme, e simili a pupille 
Risplendenti nel buio, illuminaro 
Il periglioso trïonfal cammino 
Della bellezza. Allor dalla conchiglia, 
Ove per forza di maligno spirto 
Scavasi prigioniera e tolta al Sole, 
Fu divelta la perla, e si confuse 
All'alabastro del femmineo collo.12 

E quantunque salita a tale altezza, 
Non ponea la gentile in abbandono 
Quanto alletta la donna, e gli ornamenti 
Che ben scelti talora, e ben disposti, 
Accrescono potenza al prepotente 
Fàscino femminile. Il mare, il cielo 
Nulla di peregrino e di leggiadro 
Racchiudea, che la pronta opra dell'ali 
Me non traesse a ricercar più ratto 
Del suo ratto e mutabile desìo. 
E tanto studio e tanto affetto in questa 
Dolce cura io mettea, che se talvolta 
La giovinetta con amor fisava 
Una stella lontana, — oh, le dicea, 
Non alzarvi lo sguardo! oimè, non posso 
Darti quell'astro! — Ma non pur costei, 
Non pur l'acume del veder gittava 
Sui miracoli eterni, ond'è Natura 
Inesausta fattrice, e sui patenti 
Sensibili trionfi a lei d'intorno 

                                                 
12 Tertulliano suppone che i principali ornamenti femminili siano stati rapiti ai segreti della natura per virtù de-

gli angeli innamorati delle donne. 
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Splendidamente, come faci, appesi; 
Ma su quanto d'arcano e di celeste 
La possa eccede dell'umano ingegno. 
Le latèbre segrete onde lo spirto 
Nelle cose s'inforna, e quella vita 
Che dall'Angelo all'Uomo, e dalla stella 
Al fior del prato digradando piove; 
L'archetipo pensier che nella mente 
Lampeggiava di Dio quando descrisse 
Sulla faccia del caos le maëstose 
Tracce dell'universo, e da quel buio, 
Come fuor dalle nubi una dipinta 
Iride, gli sorrise un vario, immenso 
Spettacolo di luce e di colori; 
E quell'accordo che fermò per sempre 
Coll'umana natura, e le catene 
D'un severo destino, onde sè stesso 
E tutti i figli della terra avvinse, 
Tanto che la sublime opra consumi, 
Ed espiati coll'emenda i falli, 
Sia dall'odio l'amor, dal bene il male 
In eterno disgiunto; e sciolti i nodi 
Del fato, il mondo come pria ritorni 
Alla sua lieta virginal bellezza. 
Eran questi gli arcani ed altri ancora 
Più di questi profondi, a cui l'ingegno 
Quell'ardita donzella avea converso. 
E ch'io medesmo le venìa mostrando, 
Per quanto una mortale ed un caduto 
Spirto erudirsi ed insegnar potea. 

Piena la mente femminil di questa 
Non terrena scienza, a cui le larve 
Dalla sua calda fantasia create 
Falsavano la luce, ella parlava 
Ispirate parole. A' suoi vestigi 
Traea la turba de'mortali, e l'are 
Deserte e gli olocausti abbandonati, 
S'atterrava adorando a' piedi suoi. 
E quantunque il suo labbro all'uom parlasse 
Strane cose ed oscure in peregrine 
Imagini ravvolte, uscì talora 
Dal buio e dall'errore il vivo lampo 
D'una sublime verità, che scosse, 
Ma dal letargo non destò le menti, 
Poichè Dio la celava, infin che giunto 
Fosse il tempo segnato entro la fitta 
Tenebra del futuro. In ombra allora 
Trasparì questo vero, e d'infiniti 
Anni il divino Redentor precorse, 
Come un pallido albore, un fioco raggio 
Dal Zodiaco sfuggito, anzi che splenda 
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Il verace mattin nell'Orïente.13 
Più volte il disco della Luna avea 

Sui nostri errori tramutato il raggio, 
E Lille sola ne godea, l'altera 
Giovane a cui l'immenso altro non era 
Che scïenza ed amore; e me la luce 
Dell'immenso credea, me della terra, 
Del ciel, dell'oceàno il moto e l'alma; 
La cui diva influenza, agli astri eguale, 
Penetrasse il creato, e dal suo core, 
Che n'era il centro, ai termini giugnesse 
Del ciel, dell'oceàno e della terra. — 
Così, rotto ogni fren, quella bollente 
Fantasia trasvolava, e già varcato 
Lo spazio, assunta si vedea nel cielo. 

Estasi avventurosa! Io ben potea 
Obbliar le mie pene, e quel bifronte 
Dolor che tutto d'uno sguardo accoglie 
Il passato, il futuro, e nel passato, 
Nel futuro non vede altro che pianto. 
E se troppo superba era la speme, 
Per quell'estasi almeno avrei gran parte 
De' miei mali addolciti, o tollerati 
Senza lamento. Ma nel cor mi scese 
Improvviso e terribile il pensiero 
Dell'oltraggiata Deità, del mio 
Grave peccato (che sull'orlo ancora 
Dell'abisso io mi vidi, io mi conobbi 
Disperato di grazia e di perdono), 
E m'assalse un tormento, a cui non giunge 
La miseria dell'uomo, una profonda 
Disperanza serbata all'infelice 
Che previde la colpa e nella colpa 
Cadde miseramente, innamorato 
Della virtù. Me lasso! e tuttavia 
Era nel suo bel volto una potenza 
Consolatrice, che non sol temprava 
D'alcun dolce la pena, ma beato 
Fin mi rendea, se questo eletto fiore 
Pur sullo stelo del dolor s'innesta. 
Una luce tranquilla, una pietosa 
Dimenticanza de' passati affanni, 
Se non balsamo e pace, a me venìa 
Da quel sorriso innamorato, a guisa 
Di pacifica Luna in mar fremente, 
Che se l'onde non queta, almen le schiara. 

Io provava talor quello spavento 
Che tutti i nati dalla terra agghiaccia; 

                                                 
13 È opinione di alcuni Padri della Chiesa che le nozioni dei Pagani sulla Provvidenza divina, sulla vita futura, 

e sulle altre sublimi dottrine del Cristianesimo siano loro state insegnate da questi angeli colpevoli e perduti nell'amor 
delle femmine. 
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Il pensier della morte, a cui devote 
Son le più belle e più dilette cose. 
Quel pensier che rattrista ogni serena 
Ora dell'uom, che penetra l'asilo 
Della sua pace, che l'ombra vi sparge 
D'un funereo presagio; o mentre i fiori 
Dell'infanzia minaccia, apre la tomba 
Di sotto al piè de' giovinetti amanti, 
Questo terrore universal me pure 
Altamente comprese. Io le dovea 
Sorvivere immortale, ed ella intanto 
Cader come la neve in grembo al mare, 
Senza traccia lasciar della caduta. 
Io sapea che negato il Ciel m'avrebbe 
Quel supremo suggello alle sventure, 
E ch'io per sempre tollerar dovea 
L'agonia della morte e non morire. 

Ma la forza gentil di quelle care 
Grazie, care fra quante i giovanili 
Cuori allacciaro d'amoroso incanto, 
Anche a questo terrore, a questo affanno 
Una pietosa illusïon facea. 
La virtù di quegli occhi o diradava 
Le nebbie del dolore, o le vestìa 
Di lieta luce. — Il fresco äer commosso 
Dal suo respiro non parea sottrarsi 
Al poter della morte? E la sua voce 
Chi potea sospettarla un suon mortale? 
E sotto al tocco delle labbra il soffio 
Non trepidava d'un'eterea vita? 
Non era una fragrante aura del Cielo 
Che sui frutti immortali ambrosia piove? 

Ove tante bellezze io non avessi 
Sensibilmente delibate e colte, 
Per fermo ancor terrei, che dal divino 
Pensiero alla mia stessa indole eterna 
Fossero conformate. Oh! ma la colpa 
Non è felice, e Lille, e Lille anch'essa 
N'era, ahi misera! infetta, e tutte in core 
Le furie ne sentìa desolatrici. 
Chè troppo il germe venenoso avea 
Penetrato nell'imo, a trar del fiero 
Calle che già premea quella infelice. 

Uditemi, o pietosi, e se rimane 
Una lacrima ancora agli occhi vostri, 
Versatela per me. — Cadea la sera 
D'un giorno, che passammo in amorosi, 
Deliri sulle molli ombre seduti 
Di quel verde recesso, ove deposta 
La mia corona di siderea luce, 
E raccolto il fulgor delle mie penne, 
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Mi svelai primamente alla fanciulla, 
E venni.... (oh rimembranza! oh d'un'eterna 
Miseria unica gioja!) ed adorato 
Venni a guisa d'un nume, e più dell'uomo 
Senza misura immensamente amato. 
Pensosi e colle braccia insiem conserte 
Quel pio recesso n'accogliea. Rivolta 
La sua bruna pupilla era al tramonto, 
In lunghe e meste fantasie rapita. 
Bellissimo fra quanti imporporaro 
Le foreste alla terra e l'onde al mare, 
Espero sorridea dall'occidente, 
Come se nulla di funesto in quella 
Ora di pace sorvenir potesse. 
Tuttavia divenimmo, io lo rammento, 
Taciturni ed afflitti; e la mia cara, 
Benchè lieta per uso, in cor sentìa 
La solenne mestizia di quell'ora; 
E credea contemplar, nella morente 
Luce d'un giorno, il termine prescritto 
All'eccidio del mondo, il fin di tutte 
Le cose belle, il grande ultimo occaso 
Della Natura. Ma come venisse 
Un novello pensier nella sua mente, 
A quel presagio di dolor si tolse, 
Simile all'augelletto addormentato 
Che, rinata l'aurora, esce dal nido. 
Nel mio volto i suoi begli occhi ritenne 
Che parean dilatarsi, e quasi un varco 
Schiudere alla grand'alma, ed ai tumulti 
D'una speme infinita. Indi la mano 
Fra le anella intrecciò della mia chioma, 
Ed i preghi mescendo alle rampogne, 
Uscì la giovinetta in questi accenti: 
 

«Nel mio sogno notturno a me scendesti 
Bello di grazia e di splendor, qual eri 
In quei sogni celesti 
Che fur del tuo venirne i messaggieri; 
E dal Ciel li mandavi a consolarmi, 
Come preludio di soavi carmi. 

Ti coronava di sidereo lume 
La medesma ghirlanda al Sol rapita, 
E queste immote piume 
Or cadenti sul tergo e senza vita, 
Diffondeano spiegate un mar di lampi, 
Quasi meteora che improvvisa avvampi. 

Luminoso così, così divino 
Mi ti mostrò la subita apparenza, 
Che m'eri, o Cherubino, 
Degno più che d'amor, di reverenza; 
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Uscìa dalle tue membra uno splendore, 
Come il dolce profumo esce dal fiore. 

Quando da forza non mortal sospinta 
Nel tuo lucido amplesso io mi gittai, 
E tutta allor precinta 
Teco io mi vidi d'infiniti rai, 
Poi levar mi sentii soavemente 
In un aere più puro e più ridente. 

E mentre io mi stringea calda d'amore 
All'amplesso immortal delle tue braccia, 
La fiamma del tuo core 
Trovò repente del cor mio la traccia, 
E tosto.... oh gioja ch'ogni gioja avanza! 
La tua m'infuse angelica sostanza. 

Perché solo i miei sonni, etereo sposo, 
Di tua beata visïon consoli, 
E rotto il mio riposo, 
Come fantasma menzogner t'involi? 
Perchè sempre i tuoi raggi ombri di un velo, 
Nè mai ti veggo qual ti vede il Cielo? 

Quando, o spirto amoroso, alla tua Lille 
Consentirai l'altissima dolcezza 
D'alzar le sue pupille 
Al paradiso d'ogni tua bellezza? 
Di baciar la tua fronte luminosa 
Fuor della benda che la tiene ascosa? 

Quando al cielo, alla terra arditamente 
Leverò la mia voce? È quegli! è desso! 
Com'è puro e lucente! 
Come di gloria mäestosa impresso! 
È mia la bella crëatura! è mio 
Quel fior delle gentili opre di Dio! 

Credi tu, credi tu che se la figlia 
Del cielo io fossi e tu mortale argilla, 
Potessi alle tue ciglia 
Occultar di mia luce una scintilla? 
Credi tu che velarmi a te vorrei 
Così come ti veli agli occhi miei? 

Ma l'arcano mio sogno è forse il vero, 
Forse è un lieto presagio ancor racchiuso 
Nell'ombra. del mistero! 
Forse il mio spirto al tuo spirto confuso 
Può mutar di sostanza, ed una pura 
Vestir non corruttibile natura! 

Cedi, ah! cedi al mio prego, e fa' ch'io senta 
Spirar l'olezzo dell'eterea piuma, 
E l'alma mia redenta 
Dall'incarco de' sensi, un leve assuma 
Elemento spirtale al tuo conforme, 
Tal che bella si faccia e deïforme.» 
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Così l'irresistibile pregava, 
Come fosse di Dio, non pur dell'uomo 
Disavvezza ai rifiuti, e che di forza 
Volesse il cielo a sè tirar, se tolto 
Le venìa dal destino alzarsi al cielo. 
 

Nè quell'ardita prevedea.... Me lasso! 
Io pur nel bujo della colpa avvolto, 
E già parte adombrato e pari a questo 
Nemboso orbe terreno, a cui la notte 
Mezzo il disco circonda e mezzo il Sole, 
Io pur non prevedea la dolorosa 
Vicenda.... Oh chi m'ispira animo e voce 
Per seguirvi il racconto, e trar di sonno 
Una furia sopita? — Al cor mi scese, 
Come strale di foco, un efferato 
Presagio, un vago, incognito terrore, 
Che dall'audace ambizïosa inchiesta 
Procedere dovesse una sventura. 
Ma le presaghe fantasie m'usciro 
Rapide dalla mente, e non mi colse, 
Appagando il suo voto, altro sospetto 
Che di troppo abbagliar le sue pupille. 
Anzi sperai, che simile all'augello 
Che nel raggio del Sole il guardo affina, 
Per l'assidue mie cure ella giungesse 
A patirne la forza. Io ben sapea 
Che l'intenso fulgor delle mie penne, 
Spiegato in tutta la maggior ricchezza 
De' suoi colori, innocuo era e lambente 
Come il lume gentil che la notturna 
Lucciola sparge a lusingar l'amica 
Nella verde sua tenda. Oh quante volte 
Squarciai la nube che chiudea nel fianco 
Le folgori addormite e pronto al volo! 
Nè però le destai, benchè dall'ali 
Piovessi un mar di tremole scintille. 
Quante volte dal freddo aër rappresa 
Cadde come lanugine di cigno 
Sul mio serto la neve, e dal mio serto 
Fresca, come vi cadde, io la riscossi! 

Forse (in cor meditava) alla dormente 
Non istetti sul capo? non la cinsi 
Del mio splendor? non m'aggirai per tutte 
Le sue tenere membra, e non v'impressi 
Il raggiante mio bacio? E la donzella, 
Sciolta dal sonno, non sorgea coll'alba 
Splendida, immaculata, e come il giglio 
Che non perde freschezza ancor che sia 
Baciato a sera dal lucente insetto? 
E mentre io m'infondea con più raccolti 
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Raggi nella vegliante anima sua, 
Forse un moto, un sussulto in lei turbava 
La quïete de'sensi? Era il mio foco 
Penetrante, sottile, e come il lampo 
Che l'acciaro distempra e ne rispetta 
La vagina, dissolvere potea, 
Traverso il velo delle intatte membra, 
L'alma che v'abitava. — Il mio peccato 
Così la benda dell'error m'avea 
Stretta sugli occhi, che cagion di tema, 
Ahi misero! non vidi. E le sue ciglia 
Avidamente nelle mie rapite, 
Non pareano aspettar che il Paradiso 
Si schiudesse al mio cenno? Io non osava 
Pormi al rifiuto, e muovere un sospetto 
Che tutti i raggi della mia corona 
Non fossero di Lille. — Al suo bel fianco 
Lento io mi tolsi e mi levai. Tremante 
Di tema no, ma di speranza, anch'essa 
Levossi, e n'attendea la supplicata 
Grazia, come la vergine spirtale 
Che veglia con immoti occhi di fiamma 
L'apparir della Luna, e non ignora 
Che nel suo raggio diverrà tra poco 
Agitata e furente. — Il dïadema 
Che scendendo dal cielo agli astri appesi.... 
Quella nube vedete in sull'estremo 
Confin dell'occidente? Ivi riluce 
Più conforme ad un Sol, che d'un caduto 
Angelo alla corona; e questa sola 
Di tutte le mie glorie a me fallìa. 
Ma la fronte serena, ma le chiome 
Che pareano in quel punto al Sol divelte, 
Ma l'accese pupille, a cui la nova 
Luce d'amore ricrescea l'antica, 
Ed apriano un sorriso ignoto al cielo: 
Ma l'ali aperte al volo, onde cadea 
Una pioggia di lampi; e quanto assume 
Di paradiso un angiolo beato 
Nel solenne mattin de'suoi natali, 
Tutto assunsi in quell'ora, e glorïoso 
Che splendere io potessi alla risortale, 
Glorïoso così (benchè ferita 
Da troppo lume il bel volto chinasse) 
Fra le tese sue braccia io m'avventai, 
Che bramose volavano all'amplesso 
Dell'eterea apparenza, a cui levarsi 
L'occhio suo non osava. — Onnipotente! 
Perchè fiera così la tua vendetta 
Sulla più bella crëtura è scesa? 
Perchè mai quella destra operatrice 
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Di tante meraviglie armò gli strali 
Dell'ira e del castigo, e nelle braccia 
D'amor disfece la fattura sua? — 
Al primo tocco delle ignude membra 
Io sentii che la fiamma, innocua un tempo 
Mentre in cielo abitava, era mutata 
Per cagion del mio fallo in un terreno 
Incendio struggitor, che più repente 
Dello sguardo seguace e del pensiero 
Tutte avvampava le contatte cose. — 
Rispondimi, severo! oh perchè mai 
Così dura sentenza hai fulminata 
Sul carissimo capo? — Incenerita 
Ella innanzi mi cadde, e quella fronte 
Irraggiata di gloria, e quelle labbra, 
Il cui tocco divino era la coppa 
Che la beata eternità presenta 
Ad un novo Immortale; e l'amoroso 
Cerchio di quelle braccia, ove il mio core 
Lungamente racchiuso, e circoscritta 
Nel suo breve orizzonte ogni mia speme, 
Io trovai sulla terra un altro cielo; 
Il cerchio delle sue candide braccia 
Che nell'ora suprema, anzi che sciorre, 
Ravvolgea più tenace i nodi suoi, 
Come quando mi cinse e mi ricinse 
Del suo primiero virginale amplesso; 
E quella treccia in brune onde divisa, 
Da cui, come una vela al fioco lume 
Della Luna, il leggiadro òmero uscia, 
Mentre se tolto dal destin non m'era, 
Dato avrei la mia vita anzi che un solo 
Di quei nitidi crini; e quanto in lei 
Esultava d'amore e di bellezza, 
Annerito di subito e combusto 
Vidi innanzi cadermi! Ed io ne fui 
La teda struggitrice, io l'infernale 
Soffio che tutti disseccò quei gigli, 
Quelle rose d'amor. Nè questo è tutto. 
Udite il peggio. — Se la morte sola 
Stata fosse castigo all'infelice, 
E squarciato il bel velo, ereditata 
Non avesse quell'alma alcuna parte 
Dell'eterna condanna, eterno forse 
Non sarebbe il mio duol. — Ma vi serrate 
Più vicini al mio fianco, acciò la terra 
Non oda la mia voce, e per terrore 
Le sue mille voragini spalanchi. 

In quella che prendea la dolorosa 
Cogli sguardi morenti il disperato, 
Eterno, ultimo vale, e li fissava 
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Nel mio volto atterrito.... Iddio severo! 
Oh! qualunque pur sia l'inesorato 
Bàratro che destini alla perduta, 
Tu non mi puoi di quegli occhi amorosi 
La memoria involar, — tutte in un punto 
Le sue forze ella strinse, e con tremanti 
Labbra un bacio m'impresse. Ancor lo sento: 
Era fiamma quel bacio, della mia 
Più maledetta, e pari a quella orrenda 
Del cui nome il celeste abbrividisce. 
Era il foco infernal che ricercava 
Rapido le mie fibre, e come addentro 
Più s'internava nelle occulte sedi 
Dell'intelletto, mi rendea più folle. 
Qui, qui, mirale l'affocato solco 
Di quel bacio d'amore e di peccato. 
Impuro solco che da sè rispinge 
Le mie lucide chiome, invan bramose 
Di celarne la vista. — O formidata 
Giustizia! e tu potesti a tale emenda. 
Una misera por, che se caduta 
Nel mio non fosse ambizïoso errore, 
Potea di nova luce ornar le stelle? 
Io non l'oso pensar, nè il tuo divino 
Labbro, o ch'io spero, proferì nell'ira 
La mortale sentenza; e pur quegli occhi, 
Più che dolenti, disperati e fieri, 
E pur quel foco, a cui nulla s'appressa 
Nella terra e nel cielo, e che mi fece 
Tutte in un punto ribollir le vene.... — 

O divina virtù, per quella prima 
Volta che le ginocchia io ti piegai 
Dopo il grave misfatto, odi il mio prego. 
Se per forza di pianto i tuoi decreti 
Rivocabili sono, a quella cara 
Alma perdona, e tutti sul perverso, 
Che di malnata ambizïon corruppe 
L'innocente suo core e lo sedusse, 
Vibra gli strali della tua vendetta. 
Per questi Cherubini a me compagni 
Di peccato, d'esiglio e di sventura, 
Che quantunque perduti ed infelici 
Osano supplicarti, il cor trafitti 
Di pietà non terrena, a quella cara 
Alma perdona! – Il pianto ed il rincorso 
E tutti i mali che l'amor germoglia, 
Sia bastevole pena. E chi farai 
Degno, o Signore, della tua mercede, 
Se non fai quell'eletta? Errò, nol niego; 
Pur nell'errore che la vinse, al cielo 
Rivolava incessante il suo pensiero. 
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Signor, di nuovo a te mi volgo e grido; 
Tutto aggrava lo strazio di quell'alma 
Sulla iniqua mia fronte. È mia la colpa, 
Ed è ragion ch'io n'abbia anche il castigo. 
Una sola, una breve ora di pace 
A' suoi mali concedi, e me condanna 
Ad una fiera eternità di pene. 
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CANTO TERZO. 

 
Qui l'Angelo si tacque, e la confusa 

Fronte in silenzio reclinò. Pietosi 
Di tanto affanno i due spirti compagni 
Si strinsero all'afflitto, e taciturni 
Le ginocchia piegâr. Queta e serena 
Era la notte, e la vagante brezza 
Agitava mestissima quell'ali, 
Che più mai non doveano al ciel natìo 
Riprendere il lor volo; ed essi intanto 
Volgeano nel pensiero una segreta 
Preghiera e solo dall'Eterno intesa. 
Chè se giunta non fosse a quella fonte 
Di clemenza e d'amore, Iddio non fòra 
Qual le stelle, i pianeti e l'universo 
Esultante di gloria e di bellezza 
Lo gridano concordi. I tre Celesti 
Stavano nell'ardor della preghiera; 
Ed ecco dalle folle ombre del bosco 
Susurrar d'improvviso un indistinto 
Mesto suon come d'arpa o di liüto, 
Quando una cara melodia ritrova 
E n'esprime sommesso i novi accordi, 
O di molle colomba allor che geme 
Tra' suoi piccoli nati, e par non osi 
Credersi madre di sì dolce cosa. 
Come l'aura s'accoppia alla conchiglia, 
Si confuse alle corde un mesto canto, 
Che secondando l'ispirato suono 
Interprete fedel della sua gioia, 
Della sua pena, al crëator pensiero 
Le lievi ale vestìa della parola. 
Poichè muto il pensiero e senza volo 
Fra le corde morrebbe, ove non fosse 
Dall'alata parola inanimato. 

Si commossero tutti a quel lamento, 
E più di tutti il serafin che labbro 
Schiuso ancor non avea. Nella sua fronte 
Era sfiorita la beltà del cielo, 
Ma più sacro degli altri e più gentile 
V'imprimea la sciagura il suo vestigio, 
Come se dalle tenebre del pianto 
Gli balenasse una speranza, o sciolta 
Non fosse ancor la prezïosa perla 
Nel calice de' mali, e gli dovesse 
Dopo l'ultima stilla uscir più bella. 
Nell'alzar dello sguardo e della fronte 
Esprimea l'immortale assai più gioia 
Che meraviglia; e mentre a' due celesti 
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Sorridendo accennava, e si volgea 
Alla fonte del suono, in queste note 
L'arcana voce lamentar s'intese: 

 
«Vieni e prega con me, fido amor mio, 

Signore, angelo, sposo! In questa sera 
Invan mi provo d'innalzare a Dio 
Dai segreti dell'alma una preghiera. 
Ben chinarsi il ginocchio e il labbro pio 
Moversi può, ma il core, il cor dispera. 
Vieni e prega con me, spirto immortale, 
Chè la sola mia voce a Dio non sale. 

Io l'ara alimentai de'prezïosi 
Profumi che l'olibano distilla, 
Dalla pioggia e dal nembo io la nascosi 
Nella vedova mia tenda tranquilla; 
Ma la fiamma spirtal che vi composi 
Mentre lungi tu sei non isfavilla, 
E par, come il mio core, abbia smarrita 
La virtù della luce e della vita. 

La nave abbandonata alla procella 
Sotto ciel tenebroso in mar che frema, 
L'arpa che manchi d'una corda, in quella 
Che più felice il sonator la prema, 
L'atterrita gemente tortorella 
Cui mortifero stral d'un'ala ha scema, 
Di me son tutte immagini fedeli 
Quando il tuo raggio animator mi veli. 

Se quanto io t'amo rïamata sono, 
Non velarmi il tuo raggio in vita o in morte; 
E quando assunto dal divin perdono 
varcherai del conteso Eden le porte, 
Non lasciarmi qui sola in abbandono, 
Ma la tua ricongiugni alla mia sorte. 
E come la tua fida ombra indivisa, 
Nel tripudio immortal m'imparadisa.» 
 

Tacque il canto, e dal bosco onde venìa 
Lambendo i fianchi alla collina, il lume 
Scintillò d'una lampa, e gl'Immortali 
Videro a quella luce una figura 
Femminil, che la face alto agitava, 
Quasi bramosa di gittarne i raggi 
Sull'etereo drappello; e due lucenti 
Occhi per la notturna ombra volgea, 
Come la calda fantasia li vede 
Negli aerei sembianti che talora 
Seguono le romite orme d'un vate 
Al morir della luce, e dal segreto 
Delle frondi sorridono ai beati 
Sogni della sua mente. Ella in vedersi 
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Da mal note pupille in quella tarda 
Ora sorgiunta, colorò d'un vivo 
Ostro le guance e rapida disparve, 
Come stella cadente allor che solca 
Il notturno sereno, e pria che il labbro 
«Vedi, vedi!» prorompa, è dileguata. 

Pur così ratta non fuggi che l'eco 
Non le giugnesse d'un'amata voce 
«Io ti seguo, o mia Nama!» E tutti espressi 
Erano in questa voce i cari affetti: 
Quella forza gentil che due bennati 
Cuori appressa ed infiamma, e quella fede 
Che li stringe d'un nodo unico, eterno, 
E quella ingenua leggiadrìa, perenne 
Alimento d'amore, e quel sospiro 
Alle gioie che furo e che verranno, 
Ove la speme e la memoria a gara 
Producono quaggiù fino al supremo 
De' giorni l'armonia dell'esistenza. 

Breve indugio frappose il grazïoso 
Spirto a seguir l'innamorata voce: 
E strinse in pochi ed affrettati accenti 
Le pie vicende de' suoi noti amori; 
Noti agli altri Immortali, oimè, nel fondo 
D'ogni miseria più di lui caduti! 

E così l'antichissima leggenda 
Dicea.... non come la narrò quel labbro, 
Ma come impressa da segreta mano 
Sulle tavole fu, che primamente 
Cam dal flagello universal redense;14 
Tavole che pietosi avvenimenti 
Conteneano di spirti ad una colpa 
Condotti; e di quest'angelo amoroso 
Erano in esse istorïati i casi. 
 

Tra gli spinti di fiamma onde s'avvolge 
Il trono onnipossente, in fra gli eterni 
Splendori, che diffusi e rigirati 
Da quel centro divino, un mar di luce 
Piovono sul creato – alla sembianza 
D'eterei cerchi che movendo in rota 
Spargono modulate onde di suono – 
Fin che lento si perde il circolato 
Splendor nell'universo, i serafini 
Fan la prima corona al soglio intorno, 
Come le cose al Crëator più care. 
L'infiammata parola Amor divino 
Recano nelle insegne, e più sublimi 
Son di gloria e di sede a quegli alteri 

                                                 
14 Alcuni avvisarono che Sem salvasse dal diluvio universale alcune tavole astronomiche, e Cam alcune leg-

gende dei primi tempi del mondo. 
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Cherubici intelletti, in cui s'accoglie 
Infinito saver. Tanto l'amore 
Nel cielo ancora alla scïenza è sopra! 

Zaraph era fra questi, e mai non arse 
Petto celeste di più santo foco, 
Nè con tumulto di più caldi affetti, 
Nè con ansia maggiore, o con più vivo 
Ardor di desiderio a Dio si volse. 
In quel fervido spirto amor non era 
Come nell'altre crëature elette 
Una parte del core; era la vita, 
Era il soffio immortal che lo reggea. 

Se dal volto talor dell'Uno e Trino 
Raggiava un lampo che vincea la forza 
De' cherubici sguardi, e non possenti 
A soffrirne l'acume, i Serafini 
Faceano alle pupille un vel dell'ali, 
Egli sol con immoto occhio fisava 
L'abbagliante splendore, e tanto ambìa 
Contemplando adorar, che tutta avrebbe, 
Tutta consunta la virtù visiva, 
Anzi che non gioir di quell'aspetto. 
E quando il coro degli Eletti ergea 
A quella Fonte di clemenza un inno, 
E temprando le dolci arpe celesti 
L'esule salutava alma pentita 
Al suo primo apparir sulle raggianti 
Soglie del Paradiso, oh come allora 
S'udìa fra mille risonar distinto 
Di quell'angelo il canto! Era ogni suono 
Suono d'amore, di quel santo amore 
Che solo il petto de' beati accende, 
Che solo al labbro de' beati inspira 
Armonie, cui non giunge uman concetto. 

Perchè tanto diversa è l'infelice 
Nostra patria dal ciel? Qui non appare 
Cosa nobile e cara, ove d'appresso 
Non le sorga un periglio, una sventura. 
Del vero ha faccia il falso, e ciò che splende 
Come un esempio di virtù, talora 
Non è che il primo vacillar del core 
Nella lance del male; e così puro, 
Così pio santuario amor non trova, 
Che fin nell'ore più vagliate e chiuse 
Non succeda alla colpa, iniqua serpe, 
D'avvinghiarne l'altare. – Il Serafino 
Dura prova ne fe'; dal bene al male 
Per tale incanto travïò, discese 
Dal troppo amar, con facile tragitto, 
Ai colpevoli affetti. Innamorata 
Della beltà quell'anima di foco 
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Correa dovunque ne spiava un raggio, 
Dalle lucide cose, oltre gli azzurri 
Termini della terra, alle pupille 
Della figlia dell'uom. Fin che l'amore 
Al suo divino Crëator converso 
Torse miseramente alla fattura. 

In sul morir della dïurna luce, 
Lungo la riva d'un immoto mare, 
Egli udì primanente il suono, il canto 
Della bella mortale. Il molle accordo 
Correa sull'onda, che giacea sospesa 
Quasi temendo di turbar le note 
Della mesta canzon, che dilungata 
In un'eco lontana, iva morendo 
Nel purpureo tramonto, ove lo stanco 
Raggio del Sol dall'ultimo orizzonte 
A torrenti nel sacro Eden cadea. 

L'Eterno ella cantava, e la Clemenza 
Che sorride al suo trono, e colla bianca 
Mano fa prova d'allentar gli strali 
Che provocata la Vendetta avventa, 
E d'estinguerne l'ire a mezzo il volo. 
La Pace ella cantava, e quell'Amore 
Espïator, che brilla astro benigno 
Sul nostro di paure e di speranze 
Nebuloso pianeta, in cui la Fede 
Così teneri affissa e rugiadosi 
Gli occhi, che si confonde ad ogni stilla 
Del suo dolore la virginea luce 
Di quell'astro amoroso. – Erano questi 
Del suo canto i subbietti, e tal n'uscia 
Mestissima pietà, che l'Immortale 
Sul margo assiso a vagheggiar la sera, 
Una voce il credea dalle profonde 
Acque nascente, un caro eco del cielo, 
Che ripetuto dalle arcane labbra 
D'uno spirto invisibile, sorgesse 
Lento lento dal mar. – Ma seguitando 
La crescente armonia fino alla ignota 
Sua fonte, ecco apparirgli una donzella 
Sull'aurea spiaggia mollemente accolta, 
Mentre l'onda affannata al nudo piede 
Spirando, il suo tributo ultimo offria. 
Cosi lo schiavo orïental depone, 
Affralito dal corso, il don recato 
Da peregrine regioni, e muore. 

Tacea sospeso al bel fianco il liüto, 
Quasi impotente di seguir la voce 
Che più tersa dell'acque ancor volava 
Dal fantastico labbro: ed ella al cielo 
Volgea, come uno spirto in Dio rapito, 
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Due begli occhi pietosi, assai più degni 
Di delubro e d'incenso, anzi che nati 
Per adorar; due begli occhi pietosi 
Che doveano dal cielo a noi chinarsi, 
E non già dalla terra alzarsi al cielo. 

O Fede, Amore, Melodia! l'estreme 
Reliquie del perduto Eden voi siete; 
Siete i soli conforti, onde rimase 
Una traccia fra noi che ne ricorda, 
Dopo l'alta caduta, il glorïoso 
Nostro natale. Oh come i dolci sogni 
Che ne recate un nodo intimo lega. 
Quando il tempo o le angosce hanno tarpati 
I vanni dell'Amore, egli sovente, 
Benchè prono alla terra, ama cangiarli 
Coll'ali della Fede, ed essa, oh quante 
Volte all'insidia del terreno amore 
In tutta la sua bella estasi è colta! 
E l'anello gentil che li congiunge 
Alla patria immortale, l'idïoma 
Del Cielo ove son nati, e che del Cielo 
Le memorie conserva, è l'Armonia. 

Come potea quell'anima infiammata 
Reggere alla virtù di tale incanto? 
Una voce mortal che di dolcezza 
Rapito avrebbe il Paradiso, un volto, 
Uno sguardo atteggiato a tal preghiera 
Da svegliar ne' più fervidi Immortali 
Il desio d'imitarla!... oh quella vista 
Penetrò nel suo cor! profondamente 
Vi penetrò! Ma quanto, oimè, profferse 
All'obblio di un momento! Egli non seppe 
Ben ridire al pensier, dopo la sua 
Dolorosa caduta, a qual prestigio 
O d'amore, o di canto, o di lusinga 
Religïosa il vinto animo aprisse. 

Colta a prezzo del Cielo, e nondimeno 
Lieta di care voluttà fu l'ora; 
E per quanto lo possa umana cosa, 
Ella fu pura. Il glorïoso Sole 
Vide allor primamente il nuzïale 
Serto intrecciato sul virgineo crine 
Della figlia dell'uomo; arcano serto 
Cui, sfiorito una volta, alcun secondo 
Voto più non ravvisa.15 O benedetto 
Connubio! o nodo veramente degno 
Dell'angelica man che ti compose! 
Tu sei l'unico asilo ove l'amore, 
Profugo di lassù, dai tempestosi 

                                                 
15 I primi cristiani non concedevano alla vedova che si rimaritava alcuna ghirlanda di fiori. 
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Flutti del mondo in sicurtà ripara. 
Benchè lo spirto tralignasse, e vinto 
Da lusinghiero femminil sorriso 
Volgesse per la terra al ciel le terga, 
E concedesse ai travïati affetti 
Appannar della pura alma il cristallo, 
E farne oscura la divina impronta 
Che sì lucida dianzi vi splendea, 
Non mai l'Eterno sull'error converse 
Più benigno lo sguardo, e la Giustizia 
Mai non piegò la sua fronte severa 
Tanto inchina al sorriso. – Ambo compresi 
D'una sacra paura, il fior gentile 
Custodiano d'amor, non altrimenti 
Di chi serba un tesoro altrui rapito, 
Che minacciato dalla legge e punto 
Dallo stral della tema e del rimorso, 
Palpitando l'ammira, ed agli umani 
Occhi n'occulta la fatal bellezza. 

Umiltà, dolce e timida radice 
D'ogni nobile affetto, era in quell'alme; 
Ma più nell'innocente alma di Nama. 
Essa o nulla apprezzava, o sconoscea 
Quel superbo desir che dalle sfere 
Le più lucenti crëature escluse; 
E quando innamorò del Serafino 
Gli eterei sguardi, e in caro atto d'amore 
Fra le angeliche braccia i suoi nascose, 
Umile, in tanto gaudio, ella dicea: 
«Che ti diede, o mio core, esser felice 
Sovra il riso mortale?» Era lontana 
Dalla vergine pia quella malnata 
Vaghezza di saver che dalla prima 
Madre dell'uomo sul femmineo capo 
Provocò la tremenda ira divina, 
Fino a colei che penetrar fu vista 
Nel segreto degli angeli.16 Non era 
Questo il pensiero che nudria quell'alma. 
Amar colla virtù d'un Immortale, 
Amar con quella fede eterna, immota 
Nella letizia e nel dolor, che posta 
Dal suo lume vitale in abbandono, 
Aspettarne potrebbe il sospirato 
Ritorno, a guisa della ferrea punta 
Che l'ore indica al Sole, e spento il caro 
Lume, tranquilla l'apparir n'attende. 

Il suo timido affetto a quella mite 
Tolleranza s'unìa, che tratta al suolo 
Dalla furia del nembo, si rialza 

                                                 
16 Sara. 
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Lieta della speranza a cui sorride 
Pur dall'ombra de' mali il primo raggio 
Di vicenda men ria. Questo tenace, 
Questo amor confidente, a cui la palma 
Cede il saver de' Cherubini, questa 
Fede più certa d'ogni certa cosa, 
Era il solo pensiero, il solo orgoglio 
Di quell'anima bella, era la somma 
D'ogni suo desiderio in cielo e in terra. 
Così profondamente ella sentìa, 
Che la fredda dottrina assai men giova 
Del credere e sperar. – Così confusi, 
Ma puri e verecondi alle pupille 
Appariano del Ciel; nè mai la terra 
Di più caro spettacolo fu lieta. 
Se talor genuflessi, e colle destre 
Dolcemente impalmate, i sacri amanti 
Pregavano all'altare, e dell'altare 
La dubbia luce ne pignea le fronti, 
Pareano in quel pietoso atto composti, 
O due nodi d'amor dalla catena 
Angelica divisi e stretti insieme 
Di vincolo immortale, o due splendori 
Dalla pianta caduti che germoglia 
Nei giardini del Cielo,17 e che l'antica 
Beltà, dedotta dall'etereo tronco, 
Serbano ancora nella gran caduta. 

Ma siccome ragion che segua al fallo, 
Benchè lieve, l'ammenda, il lor castigo 
È d'errar solitari e non mutati 
Di sembianza e d'affetti, in fin che serbi 
Un arbusto la terra, un'onda il mare; 
È d'errar per la fitta ombra degli anni 
Sempre cogli occhi del pensier rivolti 
A quell'ultima mèta il cui lontano 
Ma certo lume i passi esuli guida. 
Peregrini d'amore, il lor sentiero 
È la traccia del tempo; il lor soggiorno 
L'eternità. – Bersaglio ai molti affanni 
Che sulla terra il vero amor comporta, 
Soffrono i due bennati ora le angosce 
Della speme delusa, ora il sospetto 
Che scioglie in freddo pianto ogni sospiro 
Mosso appena dal core; e le gelose 
Irrequïete cure, e quel tormento 
Che si sposa alla gioia e l'avvelena; 
E, più grave a patir, la menzognera 
Illusïon che il profugo sospigne 
Dietro un lume mal fido e lo consiglia 

                                                 
17 Si allude agli splendori angelici che la Cabala giudaica ci rappresenta come un albero, di cui Dio è la cima. 
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Nel suo tristo cammin per lo deserto 
Della vita, a curvarsi e ber d'un flutto 
Che gli sfugge dal labbro; ond'ei riprende, 
Sitibondo e tradito, il suo viaggio, 
Fin che giugne anelando a quel remoto 
Ricovero di pace, ove soltanto 
La sete estinguerà. – Questo gli amanti 
Durano; e nondimeno han giorni ed ore 
Consolate di gioia. Inopinati 
Rincontri dopo lunghe, amare assenze, 
Quando novellamente è lor concesso 
Rivedersi, abbracciarsi, e volto a volto 
Congiungere così, che non vi trovi 
Una stilla di pianto angusto varco; 
E la piena fiducia ove quell'alme 
Si specchiano a vicenda, a cui non ponno 
I sospetti far ombra e le paure, 
Come basso vapor non copre il lume, 
Onde il sole e le stelle alternamente 
S'irraggiano nel cielo; e quel soave 
Confondersi de' cuori in cui ciascuno 
La sua forma tramuta, alla sembianza 
De' chimici composti, e ne riveste 
Una novella e più felice. – In tale 
Vicenda di fortune, or mesti or lieti 
Vanno in terra esulando, e nella speme 
Vivono di quell'ora in cui potranno, 
Ricompensati della mutua fede, 
E senza tema di novello errore, 
Finalmente salir con rinnovata 
Forza al bacio divino, e dalle sciolte 
Ali scotendo la terrena polve, 
Spazïar senza tempo in un sorriso 
Di luce ove l'amore eterno vive. 

Ma dove errano intanto? In qual segreta 
Regïon della terra i due gentili 
Peregrini han soggiorno? Iddio lo dica, 
Lo dicano i Celesti a cui la cura 
Di vegliar quelle sante alme è commessa. 
Ma se per caso nel breve cammino 
Della vita mortale avrem l'incontro 
Di due spirti amorosi, a cui non manchi 
Della diva bellezza altro che l'ali; 
Che stampino di chiare orme la terra, 
Umili procedendo in tanta gloria, 
(Come occulta fiorisce e pudibonda 
La vïola d'april, che fuggirebbe 
Allo sguardo dell'uomo, ove non fosse 
Dal suo tradita virginal profumo) 
Di due cuori infiammati in un pensiero, 
Di due bocche esprimenti un sol desìo, 
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Come quando il montano eco ripete 
Una ignota canzon, che in dolce errore 
Qual sia l'eco tu chiedi e quale il suono; 
Una pietà che tutta arda d'amore, 
Un amor tutto puro, etereo tutto, 
Benchè nato quaggiù come l'amplesso 
Degli spirti immortali; e siano imago 
Di due lucidi spegli ad arte opposti, 
Di cui l'alterno ripercosso lume 
Un riflesso è del cielo; ove di cosa 
Bella tanto e perfetta avrem l'incontro, 
Certo ne sia, che nulla offre la terra 
Di più simile al cielo, e salutando 
Il suo repente e splendido tragitto 
Per l'esilio del mondo, ecco, diremo, 
Ecco l'angelo amante e la sua Nama! 
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IL PARADISO E LA PERI.18 
 
 

Stava del Paradiso una dolente 
Peri alle soglie. Armonïosi intanto 
Scorrere i fonti della vita udìa, 
Mentre il divo splendor, dalle socchiuse 
Porte raggiando, ne ferìa le penne. 
La sconsolata rammentava in pianto 
Che gli spirti infedeli a lei compagni 
Perduto avièno il glorïoso loco. 

– «Alme felici, che vagando andate 
Per quella eterna primavera! – esclama 
Questa figlia dell'aria. – È ver che miei 
Son del mare i giardini e della terra, 
E mi nudrono fiori anche le stelle, 
Ma tutti un fior di Paradiso oscura. 
Della fredda Casmèra aprica è l'onda, 
Limpido specchio all'isoletta sua 
Che di platani esulta;19 i suoi ruscelli 
Cadono dolcemente nella valle; 
Son dell'aureo suo fiume auree le sponde 
Dell'arenosa Sinsugai;20 ma quanto 
L'onda celeste le terrene avanzi 
Dir voi sole il potete, alme felici!» 

Va di stella in istella e d'astro in astro, 
Tutti varca sull'ali i fiammeggianti 
Confini del creato, e delle sfere 
Tutti i gaudi deliba, e li raddoppia 
Senza fin, senza tempo: un breve sorso 
Di celeste dolcezza a tutto è sopra. 

La vide in questo pianto il luminoso 
Angelo eletto a custodir la soglia: 
La vide, e mosso da pietoso affetto, 
Le si trasse vicino. Una furtiva 
Lacrima ne' beati occhi splendea, 
Come una stilla dell'etereo fonte 
Sovra il cerulo fior, che non olezza, 
Dice il Savio di Brama, altro che in Cielo.21 

– «Ninfa di bella e travïata stirpe, – 
Cortesemente l'Immortal le disse, – 
Una speranza ti rimane. È scritto 
Ne' libri del destin, che perdonata 

                                                 
18 Le Peri sono, nella religione maomettana, una tribù di spiriti femminili esclusa dal Paradiso fino alla espia-

zione della sua colpa. – Conversation's Lexicon. 
19 Il lago di Cashmere ha un gran numero d'isolette: una di queste si chiama Char-Chenaur, nome derivato dai 

platani che vi abbondano. – FORSTER. 
20 L'Altan-Kol, o riviera d'oro, nel Tibet., shocca nel lago di Sing-su-hay, e reca nelle sabbie gran quantità di 

oro che gli abitanti raccolgono nella state. – Descrizione del Tibet, di PINKERTON. 
21 Vogliono i Bramini che il ceruleo fiore Campac alligni soltanto in Paradiso. – W. JONES. 
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Verrà l'esule Peri, ove in emenda 
Rechi il dono più caro al Paradiso. 
– Vanne, il cerca e ti salva. Alla redenta 
Lieto il Ciel s'aprirà.» – Come si volge 
Agli amplessi del Sole una cometa, 
più veloce de' fiammanti strali 
Che sfuggono alla man de' Cherubini 
Quando cercano il Ciel gli ardimentosi 
Spiriti della notte,22 la raminga 
Peri si libra dall'empireo giogo, 
E vestita d'un raggio allor dischiuso 
Dall'occhio del mattino, agita i vanni 
Sull'ampio disco della terra. – E dove 
Ti volgerai, leggiadra pellegrina, 
A raccogliere il don che ti riapra 
Quei beati giardini? – Io ben conosco 
Tutte l'urne, dicea, che sotto agli archi 
Di Chilminar23 fiammeggiano di mille 
E di mille rubini: io non ignoro 
L'isole dell'incenso un dì sepolte 
Nel mar dell'infocata araba plaga;24 
È nota a me l'avventurosa terra 
Ove i genj occultâr del re Giansìde25 
Il calice gemmato e sfavillante 
Di balsamo vitale.... Ah questi doni 
Cari al Cielo non sono! E dove e quando 
Crebbe una gemma che le gemme uguagli 
Del gran soglio d'Allà?26 Dove un'essenza 
Vital che li pareggi alle beate 
Linfe del Paradiso!... oh non è dessa 
Che poca stilla d'infiniti abissi? 

Chiusa in questo pensiero, alle soavi 
Indiche regïoni il vol battea. 
Un olezzo è quell'aere, e di quel mare 
Son corallo gli scogli ed ambra il letto. 
I monti, al raggio del fecondo Sole, 
Adamanti producono e piropi. 
Come spose novelle in ricche vesti, 
Scorrono amabilmente i ruscelletti 
Sovra talami d'oro; e in quelle selve 
Prezïose d'aromi, un novo cielo 
L'esule troverìa: ma le sue fonti 
Or contamina il sangue, e da' fragranti 
Cespiti il lezzo della morte esala. 

                                                 
22 Credono i Maomettani che le stelle cadenti siano i tizzi con cui gli angeli buoni cacciano i cattivi quando 

questi s'accostano di troppo ai confini del cielo. – FRYER. 
23 Le ruine di Persepoli, chiamate dai Persiani le quaranta colonne. Essi credono che il palagio e gli edifici di 

Balbec siano stasi cretti dai Genj per nascondervi immensi tesori. – D'HERBERLOT e VOLNEY. 
24 Le isole di Pancaia al mezzogiorno dell'Arabia, dove trovavasi, dice Diodoro, un tempio di Giove. Quest'iso-

le disparvero ingoiate dal fuoco sotterraneo sul quale eran poste. – GRANDPRÉ, Viaggio all’Oceano Indiano. 
25 La coppa di Iamshid, scoperta negli scavi di Persepoli. – RICHARDSON. 
26 Allà, Dio. 
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L'uom trafitto è dall'uomo; e l'innocente 
Alito di que' fiori or si corrompe 
Dell'umano misfatto. – O bella terra 
Del Sol, chi muove per le tue Pagòde? 
Chi le ombrose colonne, i sacri spechi, 
Gl'idoli del tuo culto, i tuoi monarchi, 
Le tue mille corone empio diserta? 
Il Sir di Gazna egli è.27 Nella sua possa 
Formidabile incede, e fatte in brani 
Le regali calpesta indiche bende. 
I monili rapiti al vïolato 
Seno di giovinette e di sultane 
Fan guinzaglio a' suoi veltri.28 Invan difesa 
Dal casto vel, la vergine è trafitta, 
Trafitto il sacerdote ai penetrali 
Del suo delubro, e splendide ruine 
D'infranti arredi e d'abbattuti altari 
Stipano l'onda delle sacre fonti. 

Gittò la Peri un atterrito sguardo 
Su quel campo di morte e di spavento; 
E traverso il vapor che a larghe spire 
Rubicondo s'alzava, a lei s'offerse 
Un giovine guerrier lungo la sponda 
Del paterno suo fiume, il sanguinoso 
Tronco d'un'asta nella man recando, 
E coll'ultimo stral nella faretra. 

– « Vivi! – diceagli il vincitor, – dividi 
Meco gli allori e la corona.» – Muto 
Stette il giovine eroe: muto additògli 
L'onda vermiglia di sangue fraterno; 
Indi al petto nemico il dardo estremo 
Per risposta drizzò; ma la saetta, 
Benchè vibrata da maestra mano, 
Lambe e non fere. L'oppressor trionfa, 
E soccombe l'eroe. – Vide la Peri 
Il cader dell'invitto; e poichè queti 
I tumulti si fêr della battaglia, 
Scende col primo mattutino albore, 
E la santa raccoglie ultima stilla 
Del magnanimo petto, anzi che il varco 
All'alma liberissima dischiuda. 

«Sia questo – ella proruppe (ed agitava 
Il remigio dell'ali) – il don sia questo 
Che l'espulsa dal Cielo al Ciel ritorni: 
Benchè grondi talor d'inonorate 
Stille la spada de' mortali, il sangue 
Per la Patria versato è puro tanto, 

                                                 
27 Mahmoud di Gazna o Ghizni,,conquistatore dell'India al principiare dell'undecimo secolo. – Dow e Malcolm 

ne narrano la storia. 
28 Fu detto che il treno da caccia del sultano Mahmoud fosse così magnifico, che v'erano più di 400 bracchi con 

una collana di gemme ed una coperta ricamata d'oro e di perle. – Storia universale, vol. III. 
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Che non potrebbe macular le linfe 
Del più nitido rio che tra' vireti 
Della felice eternità risplende. 
E qual ostia terrena è al Ciel più cara 
Di questa eletta libagion, che versa 
L'oppressa libertà dalle ferite 
D'un alto core che per lei si frange?» 

– «Caro, o bella infelice (a lei dicea 
L'angelico custode allor che il dono 
Ella profferse alle raggianti mani), 
Caro fu sempre e reverito in Cielo 
L'eroe che sparse per la Patria il sangue. 
Ma vedi? inesorabile ed immoto 
Sta l'adamante dell'eteree sbarre. 
Un don più santo della santa stilla 
Che tu porti in offerta, il lacrimato 
Eden ti vincerà.» – Così delusa 
La sua prima speranza, ella si volse 
Dell'Affrica al meriggio, e fra' deserti 
Gioghi calò che dalla Luna han nome.29 
Ivi intinge il suo voi nelle sorgenti 
Del Nilo, ai tigli della terra ignote, 
Ove i Genj dell'acque, popolando 
Quella selvaggia oscurità, di balli 
Festeggiano la culla ed il sorriso 
Del gigante fanciullo.30 Indi a' palmeti 
Del fruttifero Egitto, alle spelonche, 
Alle tombe dei re,31 la sospirosa 
Pellegrina trasvola: ed or l'orecchio 
Alle tortori porge che gemendo 
Fan di Rosetta risentir la valle.32 
Or la Luna vagheggia tremolante 
Sui bianchi varani al pellican che rompe 
L'azzurra calma del Meridio lago.33 

Spettacolo gentile! Occhio non vede 
Più dilettosa regïon di questa: 
Aurei pomi nudriti al più sereno 
Lume del cielo, coronate palme 
Chine languidamente i lenti capi 
Come stanche fanciulle, allor che il sonno 
Entro i scrivi talami le invita,34 
Candidi gigli che ne' freschi rivi 
Tergono a notte la beltà del seno, 

                                                 
29 Le montagne della Luna, o Montes Lunæ degli antichi, al cui piede credesi che il Nilo abbia la sorgente. – 

BRUCE. 
30 Il Nilo, noto agli Abissinj sotto il nome di Abey e Alawy, o sia Gigante. – Ricerche asiatiche. 
31 Nella Wiew of the Levant dd Perry, leggesi la descrizione de' sepolcri di Tebe superiore e delle innumerevoli 

grotte tutte impresse di geroglifici nelle montagne dell'Egitto superiore. 
32 I giardini di Rosetta sono pieni di tortorelle. – SONNINI. 
33 Il Savary accenna i pellicani del lago di Meride. 
34 “Le superbe palme che piegano languidamente il capo a guisa di leggiadre donne prese dal sonno” – 

DAFARD EL HADAD. 
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Perchè tutti fragranti e rugiadosi 
Del notturno lavacro il loro amato 
Sol li rivegga. Mäestosi avanzi 
D'abbattuti delubri e d'arse torri, 
che ruine diresti immaginate 
Da fantastico sogno, ove non odi 
Che dell'errante pavoncella il grido: 
E qualor dalle nubi esca la Luna, 
Sulle infrante colonne altro non vedi 
Che la sultana porporina,35 immota 
Come un idolo alato. – Oh qual pensiero, 
Quella notte mirando e quel sorriso 
Nella Natura, presagito avrebbe 
Che il dèmone de' morbi in queste belle 
E pacifiche scene, in questa vita, 
Agitar dall'ardente ala potesse 
Un alito mortale, il più mortale 
Di quanti n'agitò dall'infocate 
Sabbie il rosso deserto, e tal che spegne 
Annerisce, disecca i membri umani, 
Come l'erbe e le piante ovunque il soffio 
Del turbinoso Semoòn36 trascorre? 

Il Sol cadendo s'involò da molti 
Floridi aspetti, che di negra tabe, 
Di sanie e di ribrezzo ora diffusi 
Stan ne' luridi ospizi, ed oh! la luce 
Più non vedranno del caduto Sole! 
Da que' sozzi cadaveri insepolti, 
Che il fioco raggio della luna imbianca, 
Fuggono fastiditi (orrendo a dirsi!) 
Fin gli stessi avoltoi; ma la furtiva 
Iena a notte profonda errar tu vedi 
Per le vie desolate, e la mascella 
Porre al fiero suo pasto.37 Oh sciagurato 
Chi serba una fuggente aura di vita, 
E per la fitta oscurità nel lampo 
Di quegli occhi terribili si scontra! 

– «Infelice mortal! (l'intenerita 
Peri dicea) del tuo fallo primiero 
Ben severa è l'ammenda! Un qualche fiore 
D'origine celeste ancor ti spunta, 
Ma serba impressa la viperea traccia.» 
Così piange lo spirto, e puro e chiaro 
Al poter di quel pianto il tenebroso 
Aere si fa, chè magica è la forza 
D'ogni lagrima pia che sull'umano 

                                                 
35 Questo bellissimo uccello, già ornamento dei templi e palazzi greci e romani, per lo splendore delle sue piu-

me azzurre e porporine e pel maestoso suo portamento ottenne il titolo di Sultana. – SONNINI. 
36 Vento del deserto. 
37 Jackson, parlando della peste che, lui presente, travagliava la Barbarìa, dice: «Gli uccelli stessi fuggivano le 

abitazioni degli uomini; al contrario la iena visitava i cimiteri ec...» 
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Dolor da que' benigni occhi trabocca. 
Quando in mezzo agli aranci (i cui nascenti 

Fiori commossi dal notturno orezzo 
Scherzano colle frutte, e par l'infanzia 
Messa a trastullo coll'età matura), 
Fuor degl'intrecci che fan siepe al lago, 
Improvviso la fere il doloroso 
Gemito d'un garzon che l'ora e 'l loco 
A morir solitario ivi cogliea; 
D'un garzon che vivendo era il sospiro 
Di più teneri cuori, ed or qui muore 
Quasi amato non fosse. Occhio nol piange, 
Man nol soccorre, nè l'ardor gli tempra 
Con poche stille della fredda linfa 
Che gli tremola innanzi e più l'asseta. 
Non voce ascolta conosciuta e cara 
Che l'eterno gli dica ultimo addio, 
Quell'addio che dolcissimo risuona 
All'orecchio dell'uom, come lontana 
Musica nel notturno aere diffusa, 
E lo spirto rallegra allor che il raggio 
Della speme s'invola, e dei fuggenti 
Lidi del mondo per ignota foce 
Spinge nel mar d'eternità la prora. 

Giovane abbandonato! Un sol pensiero 
L'anima fuggitiva or ti consola: 
Chè la gentile e lungamente amata, 
L'arbitra del tuo cor da quell'infetto 
Lezzo lontana, in securtà lasciavi 
Nella reggia paterna, ove la fresca 
Aura coni mosso dai cadenti rivi, 
E dal molle profumo inebbriata 
D'indici ramoscelli, era serena. 
Come la fronte che baciar godea. 

Ma chi vien di laggiù? Chi s'avvicina 
A questo malinconico boschetto, 
Quasi nunzia gentil della salute, 
Con rosei doni sulle guance?... È dessa! 
Al chiaror della Luna, e più del core 
Al palpito improvviso, egli conobbe 
La dolorosa che desia più tosto 
Al suo fianco morir che porsi, in vita, 
Le corone del mondo.... E già lo chiude 
Fra le candide braccia, al volto suo 
Preme il livido volto, e nelle fredde 
Acque tignendo la sua lunga chioma, 
Dà refrigerio all'infiammata fronte. 

Misero! avresti nel tempo felice 
Preveduta quest'ora in cui t'è forza 
Le care braccia allontanar? le braccia 
A te più sante che la culla istessa 
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Del fanciul Cherubino!38 – Ora egli cede, 
Or si volge tremando, e par che tema 
Tutto il veneno della terra accolto 
Su quel vergine labbro alfin cortese 
De' cari doni che solea pur dianzi 
Non offrir che ritroso. – «Ah mi concedi 
Respirar la beata aura che spiri! 
Sia di morte o di vita apportatrice, 
Essa è dolce per me! Suggi le stille, 
Mentre cadono ancor, del pianto mio. 
Fosse dittamo il sangue! oh come tutto, 
Tutto per te lo verserei dal petto, 
Sol ch'un istante rattemprar potessi 
Questa fiamma che t'arde!... A che respingi 
Dal tuo labbro il mio labbro? Io son pur tua, 
La tua sposa io pur sono, in vita e in morte, 
Eterna, indivisibile compagna. 
Credi tu forse che sparito il raggio, 
L'unico raggio che da te mi splende 
Sull'oscuro cammin della mia vita, 
Possa aggirarmi scompagnata in questo 
Tenebroso deserto? e rimanervi, 
Se tu parti, o mio cor?... No no, la foglia, 
Quando muore lo stelo, inaridisce. 
China dunque il tuo volto al volto mio, 
Pria che teco appassisca e teco avvampi; 
Bevi da queste labbra ancor non arse 
La reliquia vital che vi respira.» 

Qui svenne e cadde. All'ultimo singulto 
Del morente garzone ogni soave 
Lume s'oscura nel virgineo sguardo, 
Come languida face all'äer greve 
D'un sepolcro o d'un antro. – Un passeggero 
Tremito, e cessa la mortale angoscia 
Del giovinetto. Un bacio, un bacio estremo 
La vergine v'imprime, e spira in quello. 

– « Dormi, disse la Peri (e dolcemente 
Cogliea da quella sciolta anima intanto 
Il più caldo sospiro, il più fedele 
Che mai da petto femminil movesse). 
Dormi sonno tranquillo in amorose 
Visïoni rapita, e l'aere intorno 
Balsamico ti sia come il profumo 
Della magica pira, ove s'accende 
L'unico augel che modula a sè stesso 
La funerea canzone, e fra gl'incensi 
E fra i canti si muore.»39 – Allor dal labbro 

                                                 
38 Vedi il Korano. 
39 Credono gli Orientali che il becco della Fenice abbia cinquanta pertugi che si prolungano fino alla coda, e 

che dopo mille anni di vita si componga da sè medesima un rogo con leghe aromatiche, canti col magistero di questi tu-
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Non terrene fragranze ella diffonde, 
Scote il fulgido serto, e tal riflette 
Su que' volti splendor, che li diresti 
Due martiri d'amore addormentati 
Nell'avello odoroso, alla vigilia 
Di quel mattin chi non vedrà la sera, 
E la Peri benigna ivi raggiante, 
L'angelo pare che ne guardi immoto 
La soave quïete, infin che sorga 
Il novissimo giorno e li ridesti. 

Ma rosseggia il mattin nell'orïente. 
E la vaga Immortale al Ciel ritorna, 
Recandovi il sospir di quella pura 
Ostia d'amore. Fortemente in seno 
La speranza le batte, e vincitrice 
Ella si crede dell'elisia palma. 

Già l'etereo Custode al prezïoso 
Dono sorride: già la Peri ascolta 
Fra le celesti piante il cristallino 
Tintinnio delle squille all'aura mosse, 
Che rugiadosa di beata ambrosia 
Vien dal soglio di Dio. Già gli stellati 
Calici vede coronar le sponde 
Della mistica fonte; ove la nuova 
Cittadina del ciclo il primo sorso 
Della perenne voluttà deliba.40 

Ma la bella speranza un'altra volta 
Nella Peri fallì. Novellamente 
Le son contro i Destini, e chiuso il varco 
Del Paradiso. – Non ancor (proruppe 
Il cherubico labbro, e repugnante 
Da quel raggio divin la rimovea). 
Inclito pegno di virginea fede 
È questo che tu rechi; e della bella 
Mortale il caso a lettere di luce 
Sulla fronte di Dio verrà scolpito, 
E dagli occhi beati eternamente 
Letto e compianto. Ma non vedi? Immote 
Son le porte del gaudio. Un altro dono 
Più santo del sospiro il Ciel desìa.» – 

Or sui roseti delle Assirie valli41 
Tremola un croceo lume, e folgorante 
Come serto di gloria il Sol circonda 
Del Libano le vette. Il sacro monte 
Torreggia in tutta l'invernal bellezza, 

                                                                                                                                                                  
bi un'aria melodiosa, e scotendo con molta rapidità le sue penne, desti il fuoco nella pira, e così si consumi. – 
RICHARDSON. 

40 Sul margine di un lago quadrato stanno mille e mille calici stellati, dai quali gli spiriti predestinati alla felici-
tà bevono l'onda cristallina. – CHATEAUBRIAND, Descrizione del Paradiso di Maometto: – Génie du Christianisme. 

41 Richardson è di parere che la Siria abbia preso il nome da Suri, bella e gentile specie di rose che ha fatto ce-
lebre questa terra; e quindi Suristan, paese delle rose. 
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Mentre in valle di fiori a' piedi suoi 
Rosea dorme l'estate. – Oh quali, oh quante 
Meraviglie giocondano lo sguardo 
Che dagli aërei campi a quelle amene 
Regioni si volge, e l'operosa 
Vita, e il tripudio e lo splendor ne vede! 
Vaghi giardini, cristalline fonti, 
Cui son doppio filare aurei frutteti, 
Aurei più dove scende a colorarli 
Qualche raggio di Sol: verdi ramarri 
Che per gli avanzi di crollate mura 
Scorrono velocissimi e lucenti 
Come strisce di foco;42 e colombelle 
Per le rupi raccolte a mille a mille, 
Il vivo lume orïental recando 
Sul volo infaticabile che sembra 
Di smeraldi contesto allor divelti 
Dalle vene materne, o nei colori 
Dell'iride trapunte, onde, si fascia 
Il bel cielo talor del Peristano. 
E melodie di pastorali avene43 
All'inquïeto susurrar confuse 
Di pecchie palestine; e le tue rive, 
Le tue selve, o Giordano, eterno asilo 
D'amorosi usignoli.44 – Ah che più nulla 
Può rallegrar la sconsolata Peri! 
L'animo ha tristo, affaticate l'ali, 
E guarda il raggio del cadente Sole 
Sfavillar nel gran tempio un dì già suo;45 
E l'eccelse colonne ombrarne il piano 
Simiglianti a quell'aste ove la fuga 
Segna dell'ore, antico mago, il Tempo. 

Ma non potrebbe nelle arcane stanze 
Del vetusto delubro alcun gemmato 
Amuleto celarsi, a non mortale 
Foco battuto, e tavola, o papiro 
Che rechi impresso il glorïoso nome 
Di Salomone, e sveli all'intelletto 
Dell'esule celeste in qual remota 
Parte dell'oceàno o della terra 
Giaccia il dono fatal, che riconduca 
Un colpevole spirto al Paradiso? 

L'ale in questa speranza ella raccoglie, 
E si conforta che il dïurno lume 
Ai boschi d'Occidente ancor sorrida. 
Poi nella valle di Balbecco appunta 

                                                 
42 “A mille a mille ho vedute le lucertole nel gran vestibolo del Tempio del Sole a Balbec: le mura e gli avanzi 

del rovinato edificio n'erano coperti”. – BRUCE. 
43 La sampogna è l'istrumento pastorale della Siria – RUSSELL. 
44 Il Giordano è costeggiato da folti ameni boschetti abitati da innumerabili usignoli. – FERISHTA. 
45 Il Tempio del Sole a Balbec. 
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Leggerissima il volo, e fra cespugli 
Di solitarie e porporine rose, 
Solitario com'esse e porporino 
Vede un fanciul che si diletta e canta, 
E con avidi sguardi e pronte mani 
Le belle azzurre farfallette insegue, 
Che vagano e si posano inquïete 
Sugli odorosi gelsomini, a guisa 
Di fiori alati o di volanti gemme. 

E vicino al fanciul, che stanco or giace 
Entro nicchia di rose, un passeggero 
Dall'affannato corridor discende. 
Sitibondo egli muove alla sorgiva 
D'un rustico Imareto,46 e il fiero sguardo 
Torce rapidamente al fanciulletto 
che par non tema dell'ignota fronte, 
Benchè l'astro del giorno ancor non abbia 
Rïarso un volto più feroce; un volto 
Di tenebre e di fuoco atra mischianza, 
Qual veggiamo talor nel procelloso 
Grembo della saetta. – Oh qual orrenda 
Storia di scelleranze e di misfatti 
Si palesa alla Peri in quel sembiante! 
La rotta fede, i vïolati altari, 
Lo stupro delle vergini, le soglie 
Ospitali tradite, insanguinate: 
Tutto in negri caratteri segnato, 
Come le stille dal calamo sparse 
D'angelo accusatore anzi che il pianto 
Del perdon le cancelli. E nondimeno, 
Quasi la vespertina aura soave 
Blandisse l'agitata anima sua, 
Mite e placido intende alle innocenti 
Cure del pargoletto; e se talvolta 
Nel seren di quegli occhi il minaccioso 
Lampo s'affaccia delle sue pupille, 
Sembra il chiaror di due pallide faci 
Che nella notte illuminâr l'altare 
D'un empio rito, e il glorïoso raggio 
Scontrano del mattin. – Qual cenno è questo? 
L'invito vespertino alla preghiera. 
Mentre cede la luce al rubicondo 
Espero il cielo, un tintinnìo devoto 
S'alza da mille minaretti assiri. 
L'ode il fanciullo, e sulle rosee zolle 
Ove il capo inchinava, or genuflesso, 
Al meriggio si volge, e le pupille 
E le picciole mani al Ciel levando, 
Fa del gran nome balbettar di Dio 

                                                 
46 Gl'Imareti sono ospizi dove vengono albergati gratuitamente i pellegrini per tre giorni. – Vedi TODERINI e 

CASTELLAN, Costumi de' Turchi. 
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L'innocente suo labbro. E in quel pietoso 
Atto composto un angioletto il credi 
Che smarrito il sentier del Paradiso, 
Giunga in mezzo a que' fiori, e senta in core 
Del suo primo soggiorno alto desio. 

Quanta pietà da quella vista usciva! 
Quel fanciul, quella sera avriano indotto 
A sospirar la sua gloria perduta, 
La perduta sua pace anche il superbo 
Animo d'Eblis!47 Che pensieri adunque 
Son ora, o figlio della colpa, i tuoi, 
Or che volgi la mente al negro flutto 
Della tua vita, ai lunghi anni trascorsi 
Nel misfatto e nel sangue, e non rammenti 
Un palmo di terren che sotto il cielo 
Ti schiudesse un asilo, o ti fiorisse 
Qualche ramo di grazia? – «Un tempo anch'io 
(Umile e mansueto egli sospira), 
Anch'io, felice bambinetto, un tempo 
Lieto, innocente come te, pregai! 
Ed ora....» Il capo qui declina, e freschi 
Sorgono nella mente al travïato 
Tutti i nobili sensi, i puri affetti 
Che dalla prima gioventù sopiti 
Stavano nel suo core.... e piange e piange. 

Figlie del pentimento, avventurose 
Lagrime! il cor che nella colpa indura 
Redentrici ammollite, e il primo senso 
Gusta per voi di sconosciuta gioia! 
– Avvi – disse la Peri – avvi una stilla48 
Che piove sull'infesto aere d'Egitto 
Dagli influssi lunari allor che il giugno 
Arde la terra, ed ha virtù sì pia, 
Sì benigno poter, che scende e fuga 
Tutti i germi funesti, e la salute 
Torna più bella a consolar la terra! 
Non indarno, uom di colpe, il volto irrori 
Di queste care penitenti stille! 
Benchè tutto ti gema il cor piagato, 
Cade sulle tue piaghe il refrigerio 
D'un balsamo celeste e le racchiude.» 

Ed ecco al lato del fanciul chinarsi 
Nella polve il malvagio e orar con lui. 
Il Sole intanto della luce istessa 
Il colpevole irraggia e l'innocente, 
E con inno di gioia il ciel festeggia 
Di quell'alma il perdono. – I suoi colori 
Già stanco il Sole raccogliea dal mondo, 

                                                 
47 Lo spirito delle tenebre. 
48 La nucta o goccia miracolosa che cade in giugno sull'Egitto il giorno, di San Giovanni, alla quale si attribui-

sce la virtù di cacciar immantinente la pestilenza. 
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Mentre ancor genuflessi i due mortali 
Produceano la prece. – Allor discese 
Una luce improvvisa e più soave 
Di quante ne sfavilla astro o pianeta, 
E rischiarò le lagrime felici 
Che del pentito inumidiano il volto, 
E tal che la diresti mia serena 
Nordica aurora, o un'iride notturna. 

Ma conobbe la Peri, e di letizia 
Tutta esultò, l'angelico sorriso 
Che salutava dall'eteree soglie 
La benedetta lagrima foriera 
Di sue glorie celesti. – «Oh me beata! 
Eccomi a fine del terreno esiglio! 
Son dischiuse le porte, è vinto il Cielo! 
Oh quanto io sono avventurosa! Oh quanto 
Senza misura avventurosa io sono! 
Come al tuo paragon l'adamantina 
Torre di Sadduchiàmo,49 Eden, s'oscura! 
Come l'olezzo d'Amberabba50 è vile! 
Addio, fragranze della terra! Il vostro 
Alito è passagger quanto il sospiro 
D'un amatore! È l'arbore di Tòba,51 
L'arbore che d'eterno alito odora, 
Il mio solo alimento. – Addio, caduchi 
Fiori, che sorrideste alle mie chiome 
Di fugace beltà! – Come negletti 
Son della corta primavera i figli, 
Posti al Loto vicini,52 all'immortale 
Pianta che il soglio dell'Eterno adombra, 
E chiude un'alma in ogni foglia! – Oh gioia! 
Eccomi a fine del terreno esiglio! 
Son dischiuse le porte, è vinto il Cielo!» 

                                                 
49 Paese del diletto, nome d'una provincia nel Ginnistan la cui capitale chiamasi città delle gemme. 
50 Alta città nel Ginnistan. 
51 L'albero Toba che trovasi nel Paradiso di Maometto. Vedi il SALE. – Touba, dice d'Herbelot, significa beati-

tudine eterna. 
52 Al capo 53 del Korano dicesi che Maometto aveva veduto l'angelo Gabriele vicino all'albero Loto, oltre il 

quale non si può passare, trovandosi il giardino della Casa eterna. Questo albero, dicono i Commentatori, è situato nel 
settimo cielo, alla destra del trono di Dio. 
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LA LUCE DELL'HAREM. 
 
 

CANTO PRIMO. 
 

Chi non intese ricordar la valle 
 
Di Casimira, e le sue rose illustri 
Fra quante il grembo della terra edùca?53 
E quei templi, e quegli antri e quelle fonti 
Limpide come gli occhi innamorati 
Che si specchiano in esse? Oh, la vagheggia 
Sul cader della sera, e mentre al lago 
La purpurea sua luce Espero invia 
Non altrimenti di novella sposa 
Che getta vereconda al consigliere 
Speglio un ultimo sguardo, anzi che salga 
Al talamo beato: – Oh, la contempla, 
Allor che fra la chiusa ombra de' boschi 
Parte all'occhio palesi e parte occulti 
Splendono i suoi delubri, e la solenne 
Ora di qualche rito ognun consuma! 
Ivi da' minaretti un pio concento 
Di preghiere si leva, il sacerdote 
Agita dalle sacre urne l'incenso, 
E le commosse armonïose squille 
Che circondano i fianchi a qualche bella 
Indica danzatrice, un tintinnìo 
Propagano all'altare.54 – Oh, la rivedi 
Nel chiaror della Luna! a grado a grado 
Veste un pallido albore i suoi palagi, 
I suoi ricchi giardini; allor le fonti, 
Precipiti cadendo, hanno la forma 
D'una pioggia di stelle, e l'usignuolo 
Dalle isolette di Chinàr ramingo, 
Interrompe il suo canto al riso, al suono, 
Al lieve lieve,scalpicciar de' piedi 
Lungo i freschi viali, ove la gaia 
Gioventù si raccoglie. – Oh, vi ritorna 
Sull'aprir della luce! allor l'aurora 
Splendida incantatrice, ad ogni istante 
Desta una nova meraviglia; e poggi 
E cupole e sorgenti ad una ad una, 
Quasi nate dal Sole in quel momento, 
Trae dalla fitta oscurità. Con lei 
Svegliasi dal notturno àrem de' fiori 

                                                 
53 La rosa di Kashmere è così bella e fragrante che nell'Oriente è venuta in proverbio. – FORSTER. 
54 Circuiva i fianchi delle Indiane una zona di sonaglietti, i quali agitati mettevano una soave armonia. – Canto 

di Jagadeva. 
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Lo spirto dei profumi, e l'aura intanto 
Bacia come un amante ed amoreggia 
La tremula alberella, infin che tutte 
Ventilate bisbigliano le foglie.55 
Ferve allor l'orïente e 'l riso imita 
D'una prima speranza; il giorno allora 
Spiega il vessillo glorïoso, e varca, 
Coronato di lampi, il limitare 
Che sublime ed alpestre a questa valle, 
Fra quante irraggia avventurosa, il guida. 

Ma né lieta del Sol, nè fatta oscura 
Dalla notte, o la irrori il mattutino 
Vapor di primavera, o l'arda il giugno, 
La bellissima valle ancor non ebbe 
Più liete e dilettose ore di questo. 
Tutto è luce ed amore. In visïoni 
Si dileguano i giorni, e nei tripudi 
Della danza le notti. Ogni sembiante 
Si compone al sorriso, ed ogni core 
Facile s'abbandona all'allegrezza. 
Tutto è delirio e voluttà. Casmira 
Festeggia il tempo delle rose:56 un tempo 
Consacrato al diletto, in cui profusi 
Piovono sulla valle i suoi tesori, 
E si allarga ogni petto a quella pioggia, 
Come la rosa dalle cento foglie 
Che s'apre alla rugiada, e ne riceve 
Per cento foglie il balsamo vitale.57 

Sulle fresche azzurrine acque del lago 
Cadea la sera, e l'infiammata fronte 
Si celava del Sol dietro i palmeti 
Di Baramule. Le fanciulle intanto 
Deste a' raggi di Luna ed all'invito 
Clamoroso de' balli, i grazïosi 
Capi innalzâr dai serici origlieri, 
Ove stanno a riposo infin che il Sole 
Dardeggia il volto della terra. Un subito 
Mormorar per la valle si diffonde, 
Nè più romba o s'addensa un alveare 
Lungo i colli di Bela, allor che tutte 
Fioriscono le aiole.58 Un mar di faci 
D'ognintorno fiammeggia, e rompe il buio 
Dell'isole e dei boschi, e mille e mille 
Lampade accese sull'aerie punte 
De' minaretti fanno abbaglio al guardo. 
E dovunque tu muova, e campi e vie 
Risplendono così che ne vedresti 

                                                 
55 Alberelle d'alto fusto coronano le sponde lungo il lago di Kashmere – BERNIER. 
56 La festa delle rose continua per tutto il tempo che sono esse in fiore. – PIETRO DELLA VALLE. 
57 La rosa delle cento foglie viene chiamata Gul-sad-berk. Io la credo una specie particolare. Così OUSELEY. 
58 Il Toozek (o memorie di Jehanguire) accenna le aiole dello zafferano in fiore nei contorni di Kashmere. 
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La più minuta spicciolata foglia 
Sul terreno dispersa; e nondimeno 
Han le madri e le figlie in quella sera 
Deposti i lunghi veli; ed occhi e volti, 
Che palesarsi alla dïurna luce  
Non avrebbero ardito, or dalla notte 
Rincorati e protetti osar lo ponno. – 
Libero è il freno alla licenza; e suona 
Sulle labbra di tutti una parola: 

«Che di festa più lieta e di più lieti 
Raggi di Luna non andò fin ora 
State alcuna lodata; e mai più belle 
Nè le rose apparïr, nè le fanciulle.» 

Parea che d'ogni tenda e d'ogni prato 
Fosse la primavera ivi raccolta. 
Mandava un odoroso alito il lago 
Dai fioriti germogli e dalle piante 
Di che tutto è cosparso, e tien l'aspetto 
Di ben culto giardino, o come un nembo 
Di mirabili intrecci e di ghirlande 
Dal ciel su quelle terse acque piovesse 
Poi da lungi e da presso il grido e il canto 
Della festa, e lo strepito de' cembali 
E de'piedi danzanti il mormorìo, 
E il giulivo terrier che dal lucente 
Suo minaretto le canzoni alterna, 
A, cui dal più vicino àrem risponde 
Un arguto silvestre allegro coro59: 
Lo scoppiar delle risa e degli applausi 
Che si leva improvviso e si propaga 
Pei frondosi recessi, allor che spinta 
Sulla fune ondulante una donzella 
Sfiora le chiome dell'arancio;60 o quando 
Traverso ai padiglioni, onde la via 
Costeggiata biancheggia, irrequïeti 
Scherzano i fanciulletti, e senza tema 
Della madre severa e dello schiavo, 
A piena man si gettano le rose61: 
I susurri dell'onda e dei legnetti 
Che scorrendo rinfrangono la Luna 
In volubili guizzi, e l'uniforme 
Cader de' remi, e quell'incerto suono 
Che spirano le selve e l'isolette, 
Come dall'isolette e dalle selve, 

                                                 
59 È costume fra le donne il far cantare i Manzeen dalle gallerie del minaretto più vicino illuminato in quell'oc-

casione, e le donne radunate in casa rispondono di tempo in tempo con un ziralitt, ossia festevole coro. – RUSSELL. 
60 La fune dondolante, o non tesa, è il diporto favorito in Oriente, come quello che promove la circolazione del-

l'aria assai necessaria in quelle ardenti regioni. (Richardson.) Queste funi sono adorne di festoni, e l'esercizio viene ac-
compagnato da musica vocale ed istrumentale. – TREVENOT. 

61 Alla festa delle rose si pianta un gran numero di padiglioni, e vi concorre una folla d'uomini, di donne, di 
fanciulli e di fanciulle cantando e danzando. – HEBERT. 
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Qual la muove il Catajo, una fatata 
Consonanza venisse, e dolcemente 
Tenesse all'onda, che le bacia, accordo:62 
E più caro a sentir, l'affettuoso 
Lïuto d'un garzone a cui l'amore 
Insegnò quanto possa in una queta 
Sera il lamento delle meste corde. 
Se lo starsi vicino alla sovrana 
D'ogni nostro pensiero è la suprema 
Delle umane dolcezze, oh l'infinita 
Voluttà di colui che nell'amplesso 
D'un'amata fanciulla in questo lago 
Coll'incerto crepuscolo divaga 
Mentre sorge la Luna, armonizzata 
D'amorose canzoni! E se la donna 
Può la più fera inospital contrada 
Del suo volto abbellir, qual paradiso 
Non farà del tuo lago, o Casimira? 

Così volgea nella sua mente il figlio 
Glorïoso d'Acbar63 quando lontano 
Dal poter, dalla pompa e dai guerrieri 
Trofei, si riparava a questa valle, 
Obbliandoli tutti nell'amplesso 
Della sua Normaàl, della divina 
Luce dell'àrem. Se deposto il serto 
Regal, che la conquista al crin gli pose, 
Errar per quelle ajuole egli godea 
Intrecciando le sue colle dilette 
Braccia, nelle ghirlande a lui tessute 
Dalla giovine cara, uno splendore 
Vedea che tutta della sua corona 
Oscurava la gloria, e nel segreto 
Animo preferia l'ultima ciocca, 
Che inanellata le cadea sul collo, 
Allo scettro del mondo. – Una bellezza 
Immutabile ognora, ognor tranquilla, 
Come i lunghi sereni estivi Soli 
Senza una nube che ne tempri il raggio, 
Perde in breve l'incanto, e sol perenne 
Uniforme suo riso Amor s'addorme. 
Ma tal non era la beltà, nè quanto 
Di segreto ineffabile prestigio 
Normaàl circondava. Era una cara 
Grazia inquïeta che dagli occhi al labbro, 
E dal labbro alle guance ognor volava, 
Pari al disco solar che negli ombrosi 
Giorni d'autunno qua e là sorride 

                                                 
62 Un antico commentatore del Ischan-King, dice, che nei tempi primitivi fu notato come sboccando le acque 

da certe pietre, comunicassero alle rive un suono melodioso (GROSSIER). Questa maravigliosa proprietà vien pure attri-
buita alle spiagge dell'Attica. 

63 Jehanguire era figliuolo del grande Acbar. 
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Dispensando i colori, ed or si vela 
Di vapori, or prorompe in vivi lampi, 
E tal che lo diresti una sembianza 
Dei barlumi che scendono dal cielo 
Nei riposi del giusto. – Era pensosa? 
Parea che tutto de' femminei vezzi 
Nel segreto pensier che la rapìa 
Germogliasse l'arcano. Era sdegnata? 
(Poichè lo spiro di leggera auretta 
Pur nel clima più mite agita i fiori) 
Quel breve sdegno la rendea più bella 
Come l'incenso che più dolce olezza 
Nella man che lo scote. Era commossa 
Dalla pietà? La sua bruna pupilla 
Risplendea d'una luce ancor più bruna, 
E n'uscia radïando il chiuso affetto, 
Quasi un'occulta deità dal sacro 
Penetrale d'un tempio. E nella gioia?... 
Mai da petto mortal più dilatate 
Ali aprì la letizia! ella parea 
L'augellin che saltella in primavera. 
Benchè tutta infantil, come l'ebrezza 
D'una Peri sfuggita a' suoi cancelli,64 
Affascinar quell'impeto di gioia 
Potea l'adamantina alma d'un saggio. 
Era vita il suo riso ed abbondava 
Senza freno dal cor, se il dolce freno 
Delle nate con lei grazie ne togli. 
Ma se più nelle guance o nelle labbra 
O negli occhi raggiasse, indarno avrebbe 
Meditato lo sguardo ed il pensiero. 
N'era tutta diffusa al par dell'onda, 
Che rincrespano l'aure e il Sol colora. 

I prestigi fur questi a cui soggiacque 
In virtù di costei l'ambizïoso 
Signor dell'Orïente. Il suo beato 
Arem, giardino di viventi fiori,65 
Le ghirlande chiudea della bellezza, 
Per cui 1'altero Soliman profferto 
Tutto avrebbe l'immenso oro versato 
Dalle navi d'Ofiri alle sue rive: 
Ma beltà non avea che non languisse 
Vinta da Normaàl. – Di quel beato 
Arem fu sola Normaàl la luce! 
Ma dov'è la fanciulla in questa notte 
Destinata ai piaceri, e mentre i cuori 
Balzano d'allegrezza, e tutto è raggio 

                                                 
64 Nelle guerre dei Divi colle Peri, quando i primi le facevano prigioniere, le racchiudevano in gabbie di ferro e 

le appendevano agli alberi più elevati. Volavano poi le compagne a visitar le prigioniere recando loro i più scelti profu-
mi. – RICHARDSON. 

65 Donna e fiore, nella lingua di Malay, si esprimono collo stesso vocabolo. 
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Come una lunga visïon d'amore? 
Se, perduto il sentiero, un pellegrino 
Innoltrasse per caso in questa valle, 
Giungere gli parrebbe alla fatata 
Città del riso che le vie di fiori, 
E di gemme ha le torri.66 – Ov'è l'amata 
Sultana? e quando la letizia aduna 
Ciò che v'ha di più bello, ove la gemma 
Delle belle risplende? in qual deserta 
Solitudine or muove?... Oh di che lieve 
Cagion talvolta l'armonia si turba 
D'una coppia fedel, che le sventure 
Legàr d'un nodo sì tenace! e mentre 
Porge invitta la fronte al mar che freme, 
Cede in ora tranquilla, a quella imago 
Che sotto un ciel sereno e nella calma 
D'un mar senz'onda, il navicello affoga. 
Un'ombra impercettibile e leggera 
Come l'aere, uno sguardo, una parola 
Mal accolta o scortese, il foco estingue 
Che nel soffio durò delle tempeste. 
Seguono allora a dilatar la breccia 
Che la lingua dischiuse acerbi modi: 
Obblia lo sguardo l'antica dolcezza 
Che v'impresse l'amore, e perde il labbro 
Quel suono affettuoso onde vestìa 
Ogni lieve parola, ogni pensiero. 
Finchè tutte sen vanno ad una ad una 
Le più care lusinghe; e quei divisi 
Cuori, pur or tenacemente uniti, 
Han l'apparenza di spezzate nubi, 
O d'alpestre ruscel, che dalla vetta 
Esultando balzò come se mai, 
Mai non dovesse disunir la linfa, 
Ma pria che scenda a ristagnar sul piano, 
Rotto ad aspri macigni, in due si parte, 
Nè più si ricongiunge. – O voi che sète 
A custodia d'Amor, di rosei nodi 
Tenetelo prigione, e come avvinto 
Di floride catene in ciel dimora,67 
Non sciogliete un legame all'infedele! 
Che non liberi il volo! un'ora, un solo 
Breve istante di fuga, il vivo lampo 
De' suoi colori perderà, conforme 
A quel celeste orïentale augello 
Che bellissimo splende allor che posa, 
Ma chiude il raggio nell'aprir dell'ale.68 

                                                 
66 Capitale del Shadukiam. Vedi Il Paradiso e la Peri. 
67 Veggasi la descrizione del Cupido orientale, annodato con ghirlande di fiori nelle cerimonie religiose descrit-

te dal PICART. 
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Qualche tenue cagion di questa ignota 
Perigliosa natura, onde si frange 
Quel nodo che per lunghi anni congiunse 
Due cuori innamorati, o qualche nube 
Che da sottile e trasparente, oscura 
D'improvviso si faccia ed arda e tuoni, 
È quell'ombra che pende e si condensa 
Sulla fronte del sire, e n'ha sbandita 
La bella Normaàle. Oppresso e solo, 
Pari a quel trace augel che non ritrova 
Alcun loco di posa,69 egli s'aggira 
Non curando il piacer che boschi e campi 
Tutti inonda d'amore, ed ogni petto 
Guida agli amplessi desiati e cari. 
Ben le floride guancie ed i lucenti 
Occhi di questo vero Eden terreno 
Sorridono all'afflitto. Invan! quegli occhi 
Perdono il lume, quelle guance il fiore. 
Non basta all'usignnol che d'un giardino 
Gli sia la selva liberal, se manca 
La sua rosa diletta.70 Inavvertita 
La bella schiera femminil si piega 
Adorando a' suoi piedi. Ah, che l'omaggio 
Di tante lusinghiere un sol non vale 
Sguardo della rejetta! adoratrici 
Del pianeta son quelle, ed essa il cielo 
Che del suo raggio crëator lo veste. 

                                                                                                                                                                  
68 Fra gli uccelli del Tonquin, avvi una specie di fringuello dorato, il quale pel suo bel canto vien chiamato uc-

cello del cielo. Le sue penne, quando riposa, sembrano screziate di colori vaghissimi, ma perdono ogni loro splendore 
quando si mette al volo. – GROSSIER. 

69 Gli uccelli del Bosforo che non riposano mai; ed è per questo che vengono dai Francesi chiamati les âmes 
damnèes. – DALLOWAY. 

70 Presentate l'usignolo di tutte l'erbe, di tutti i fiori odorosi, il suo cuore fedele non tiene in pregio che l'amata 
sua rosa. – JAMI. 
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CANTO SECONDO. 

 
E la bella fra tanto in questa sacra 

Notte, lontana dall'allegra festa, 
Nel suo romito padiglion sospira, 
E non è chi l'aiuti e racconsoli 
Fuor di Namuna, l'ispirata, antica 
Vergine incantatrice. Il ciel compiea 
Mille giri di sol su quella fronte, 
Ma più bella e più fresca a senso umano 
Non apparve giammai, quanto in quell'ora 
Misterïosa e taciturna. Il tempo, 
Simile all'aura occidental che avviva 
L'inaridito calice de' fiori, 
La rispetta non sol, ma la rinnova 
Di sempre verde gioventù. Traspira 
Dal pallor di quel volto una tristezza 
Pur di mezzo al sorriso, e se d'ignoti 
Mondi o canta o favella, arde negli occhi 
D'un etereo balen che persuade 
Come l'uomo e la terra al suo natale 
Partecipi non furo. A lei son nati 
Tutti i magici filtri e gli amuleti, 
Dalla gran mantra71 che gli aerei spirti 
Modera e tien suggetti, all'afre gemme72 
Che per tenersi da Siltim73 difeso 
Ravvolge il vagabondo Arabo al braccio, 
Ed ella ogni segreta arte gittava 
Perchè di novo richiamar potesse 
Il pensier di Selìmo74 a Normaàle. 
E sebben dalle gioie e dagli affanni 
D'amor divisa, vi mettea la cura, 
La fatica, l'ardor di chi per lunga 
Prova conosce di che rea saetta 
La sua perdita ancida. – A mezzo il corso 
Era giunta la notte, e pei cancelli 
Che la fronda vestìa del caprifoglio 
Un alito spirava, una fragranza 
Vaporata dai fiori e dalle piante 
Che vegliano nel buio, allor che il sonno 
Piega il capo dell'altre, e da' cespugli 
Del gelsomin che timido si chiude 
Nella luce del Sole, e quando annotta 
Confida ad ogni lieve aura che passa 
L'odoroso segreto. – «Oh l'ora è questa, – 

                                                 
71 Il possessore della gran mantra domina sugli elementi e sugli spiriti d'ogni specie. – WILFORD. 
72 La gemma dorata di Ginnia chiamasi dagli Arabi El-Herrez a causa della magia di cui la credono dotata. – 

JACKSON. 
73 Siltim demone, credesi frequentar le selve sotto umane sembianze. – RICHARDSON. 
74 Gianguire prima della sua elevazione al trono appellavasi Selim. 
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Disse allor l'inspirata – in cui sul fiore 
Cade l'incanto, e le corone inteste 
Nel mistero dell'ombre e sulla fronte 
Poste al dormente, di rapirlo han forza 
In fantasmi d'amore, in abbaglianti 
Portentose apparenze, e pari a quelle 
Che sul cader della diürna luce 
Hanno i genj del Sol nelle corrusche 
Tende per l'orizzonte ampio diffuse, 
Ove stanno a diporto in sin che il cielo 
Del crepuscolo è pieno, e quei beati 
Lor padiglioni colla luce invola. 
Raccogliere or potrei dalle nascenti 
Gemme che il lume della Luna imbianca 
Tale un mistico serto, che recato 
Dall'amante donzella a cui fuggito 
Sia l'amador, discendere farìa 
Qualche Peri benigna, o qualche spirto 
Generato dai fiori o dai sospiri 
Dell'amore, e potrebbe...» – Oh questa notte 
Per me, per me, la giovine proruppe, 
Tessi il magico serto!» E più leggera 
Di montanina cavriola uscìo 
Dalla tenda all'aperto, e vi raccolse 
Cento lucide foglie al mesto lume 
Della Luna crescente, e ne compose 
L'amorosa ghirlanda. I marii d'oro,75 
Gli anemoni cilestri, i fiordalisi 
Nati pur or sul margine dell'acque, 
E quei fiori che schiudono le bocce76 
Dal turcasso gentil di Camadeva, 
La tuberosa dall'argenteo stelo 
Che nei giardini di Malà reina 
Della notte si chiama; e bella tanto 
E tanto lieta dalla zolla odora 
Al tramonto del dì, che la diresti 
Una giovine sposa;77 e gli amaranti, 
Sospir delle fanciulle abitatrici 
Dell'ombrosa Zamara,78 e il bianco fiore 
Della Luna che veste i desolati 
Vertici del Serendi, ed al nocchiero, 
Che volge a quella inculta isola il legno, 
Lo palesano l'aure inebbriate 
D'un'acuta fragranza; e l'erbe tutte; 

                                                 
75 Memasagara o Marii d'oro, fiori d'un color lucidissimo. – Sir W. JONES. 
76 La pianta Hagacesara è fra le più belle della terra. La sua deliziosa fragranza la rende degna di fiorire nel 

turcasso di Camadeva o dio d'amore. – Sir W. JONES. 
77 I Maialani appellano la tuberosa (Polianthes tuberosa) Saudal Malum, ovvero Signora della notte. – 

PENNANT. 
78 Gli abitanti di Batta in Sumatra, chiamata dagli antichi anche Zamara, quando non sono in guerra menano 

una vita oziosa, sonando tutto il giorno una specie di flauto, e coronandosi il capo di fiori. – MORDSEN. 
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Tulle le piante della diva Amrita79 
Che di frutte immortali i cittadini 
Delle stelle ricrea, sino al negletto 
Bassilico80 che l'urne ama ed infiora, 
Ed al modesto rosmarin che spreca, 
Senza speme di lode o di compenso, 
Al deserto, alla risorte il suo profumo.81' 

Ricco di queste piante era il giardino, 
E la gentile Normaàl le coglie 
E ne colma un canestro; indi ritorna 
Alla donna spirtale, e l'odorosa 
Raccolta in sen le piove. Oh come lieta 
Guarda la bella incantatrice i fiori 
Tremoli di rugiade e di rinfrante 
Iridi! un gaudio la pupilla esprime 
Che tutti i gaudi della terra eccede! 
Assorta in muto rapimento, il capo 
Su quei tesori di fragranza inchina, 
E gli effluvi ne liba, e par confonda 
La sua colla segreta alma de' fiori. 
Perocchè dal vapor che ne respira 
Ella trae l'alimento onde si nudre 
La sua face vital; chè mai veduta 
Non fu cibarsi di mortal vivanda, 
Nè tingere il bel labbro in altro umore 
Che nelle stille del mattino. – Allora, 
Sazia alfin di rugiade e di profumi, 
Dà principio all'incanto, e mentre i fiori 
Lega in triplice nodo e forma il serto, 
Questa improvvisa melodia v'intesse: 
 
 
M'è noto ov'han ricetto 

Le larve ed i fantasimi 
Che sul notturno letto 
Le brune ali sospendono, 
E tutta del dormente 
Confondono la mente. 

I calici incantati 
Io d'ogni fiore annovero, 
Dove que' sogni alati 
Chiusi e segreti annidano, 
Finchè, sparito il giorno, 
Fa l'ombra in ciel ritorno. 

Ah, dunque, o giovinetta, 

                                                 
79 La più grande e bella specie del Jamba, o pomo rosato, dicesi Amrita ovvero immortale; ed i Mitologi del 

Tibeth danno lo stesso nome ad un albero celeste che produce l'ambrosia. – Sir W. JONES. 
80 Il soave basilico detto Raghan dai Persiani cresce per lo più nei cimiterj. Le donne egiziane vanno due volte 

in settimana a pregare ed a piangere sulle tombe dei loro defunti, e costumano di spargervi sopra quel fiore. – 
MAILETTE, lett. 10. 

81 Il gran deserto è fecondo di lavanda e rosmarino. – Asiat. res. 
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L'erbe intrecciam, t'affretta! 
Morranno ai primi albóri 

Le visïoni e i fiori. 
 
Le immagini amorose 

Che la fanciulla infiammano 
Tiene un bel fior nascose; 
Nel gelsomin si chiudono 
Cui, pari alla pudica 
Vergine, è l'ombra amica. 

La speme ingannatrice 
Che vien ne' sogni al misero, 
Che gioie a lui predice, 
Move dal fior del mandorlo, 
Unico fior che nasca 
Da nuda arida frasca.82 

 
Ah, dunque, o giovinetta, 

L'erbe intrecciam, t'affretta! 
Morranno ai primi albóri 

Le visïoni e i fiori. 
 
Le larve lusinghiere, 

Che l'abbagliante imitano 
Fulgor delle miniere, 
Stanno in quel fior del Libano 
Che indora alla rodente 
Gazzella il bianco dente.83 

Le spaventose forme 
(Non la toccar!) che assalgono 
Il masnadier che dorme, 
Son nella ria mandragola, 
Che dalle rotte foglie 
Stride se man la coglie. 

 
Ah, dunque, o giovinetta, 

L'erbe intrecciam, t'affretta! 
Morranno ai primi albóri 

Le visïoni e i fiori. 
 
I sogni, amor del saggio, 

Che sofferente e tacito 
Dura l'ingiusto oltraggio, 
Nel cinnamomo albergano 
che dallo stelo infranto 
Spreme odoroso il pianto. 

 
Ah, dunque, o giovinetta, 

                                                 
82 Il bianco fiore del mandorlo spunta dalla frasca non ancora vestita di foglie. – HASSELQUIST. 
83 Sul monte Libano cresce un'erba che tinge in color d'oro i denti delle capre e degli altri animali che se ne ci-

bano. – HASSELQUIST. 
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L'erbe intrecciam, t'affretta! 
Morranno ai primi albóri 

Le visïoni e i fiori. 
 

Come il serto fu chiuso e sulla bianca 
Fronte composto, un dolcissimo sonno 
Lento lento calò sulle palpèbre 
Della fanciulla innamorata, a guisa 
D'un estivo tramonto, ed uno spirto 
Tutto di liete melodie ripieno 
Quante la profumata aura ne reca 
Alle tende d'Azabbo,84 in un col sonno 
Le s'infuse. Così nell'eritrea 
Tortuosa conchiglia, ove gli antichi 
Posero Amor dormente, il primo orezzo 
Messagger del mattino aleggia e suona. 
Ed ecco un'apparenza, o se la forma 
Luminosa ne guardi, e la vocale 
Aura dello commosse ali n'ascolti, 
Un tessuto di raggi e d'armonia 
Sovra il capo le stette e mosse un canto. 

Dal fonte di Chindara,85 
Tratto agl'incanti della tua corona, 
Che di candida zona 
Circonfuse la Luna, a te ne vegno. 
In quel garrulo fonte, in quella chiara 
Linfa, antica mia sede, albergo e regno; 
Ove, o cadano l'ombre, o nasca il giorno, 
Fra perpetue melòdi io fo soggiorno. 

Ivi un suon di lïuti, 
Confuso all'alternar delle parole, 
Per l'aere ognor si duole; 
E segreto sospiro il cor non manda 
Che in soave armonia non si tramuti. 
Oh, per la luce della tua ghirlanda, 
La spenta fiamma accenderai, se puote 
La magìa delle corde e delle note! 

È mio l'aereo canto 
Che mollissimo ondeggia, e miei gli accenti 
Che tremoli, morenti 
Piovono, come neve in grembo al mare, 
Nel cor che li riceve e scioglie in pianto; 
Mie quelle note lamentose e care 
Che dan vita agli affetti, a quella imago 
Che l'aura scote ed accarezza il lago. 

È mio quel cenno arcano 
Che richiama gli spirti addormentati 
Nei diletti cessati, 

                                                 
84 Azab, il paese della mirra. Questa immagine (di deità dimoranti nelle conchiglie) non era sconosciuta ai Gre-

ci, i quali rappresentavamo Nerite, uno degli amori, vivente nelle conchiglie del mar rosso. – WIELFORD. 
85 Chindara, fonte favoloso, dove di continuo odonsi stromenti musicali. – RICHARDSON. 
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E mi formano in giro allegri cori 
Al fantastico suon d'un talismano. 
Mia la canzon che suscita ne' cuori 
Calde brame d'ancore e le diffonde, 
Come l'augello che di fronde in fronde 

Reca sull'ali il seme 
Dell'odorato cinnamomo.86 Io godo 
Stringere in dolce nodo, 
Al diletto che sparve ed al presente, 
Di sempre nove voluttà la speme. 
Tale al suon che si tacque il suon nascente 
La memoria congiugne, e dell'occulta 
Nota futura la speranza esulta.87 

Al mio tocco fatale 
Si fa tenero e molle anche il guerriero, 
Pari al bianco cimiero 
Che traverso la morte e lo spavento 
Sovra il capo gli ondeggia, e scende e sale 
D'un'aura leggerissima a talento. – 
Oh di che raggio la beltà risplende 
Se la forza del canto in lei discende! 

Così le intelligenti 
Sfere ascoltando l'armonia superna 
Commosse in danza eterna 
Scintillano più liete e più divine. 
– Io vegno dalle mie soglie lucenti; 
Ed oh! pel serto che ti cinge il crine, 
Riamata verrai, se nel mio canto 
Non è perduto, o Normaàl, l'incanto! 

                                                 
86 Il palombo detto Pompadour, è quell'uccello che trasportando il seme del cinnamomo in varie parti, diventa 

un gran propagatore di questa pianta aromatica. – BROWN. 
87 Quando il diletto che proviamo procede da una successione di toni, la percezione n'è di natura complicata. 

Essa è composta dalla sensazione della nota presente, e dalla immagine o reminiscenza della cessata; le quali per tal 
modo congiunte producono quel misterioso piacere, che separate non avrebbero potuto recare; e la speranza della nota 
successiva concorre ad accrescerlo. Quindi il senso, la memoria e l'immaginazione si mettono contemporaneamente in 
azione. (GÉRARD, Sul Gusto.) –Questa è precisamente La teoria sul piacere insegnata da Epicuro ed esposta da Cicero-
ne; Quo circa corpus gaudere tamdiu dum præsentem sentiret voluptatem, animam et præsentem percipere pariter cum 
corpore et prospicere venientem, nec præteritam præterfluere sinere. – Secondo lo stesso principio spiega la Staël il 
diletto che produce la rima. – Elle est de l'espérance et du souvenir. Un son nous fait désirer celui qui doit lui répondre, 
et quand le second retentit, il nous rappelle celui qui vient de nous échapper.» 
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CANTO TERZO. 

 
È L'alba; quell'incerto, antilucano 

Barlume che si mostra e poi si spegne, 
Come se l'occhio del mattino aprisse 
Le raggianti pupille e novamente 
Le racchiudesse.88 Normaàl si desta, 
E tenta colla man le meraviglie 
Del suo lïuto. La temprata corda 
Geme al tocco più lieve, e par lo spiro 
Che vien dalla vicina ala d'un Dio. 
E la voce?... oh la voce umano accento 
Più non è! Così vergini armonie 
Mai non sonaro da femminea bocca, 
Dolci come il sospir degl'Immortali 
Infiammati d'amore. «Oh fino a sera 
(Così la bella nel pensier discorre) 
Non si sciolga l'incanto: ed egli è mio, 
Mio per sempre!» E la magica canzone 
Tratto tratto rinnova, in gran sospetto 
Che non cada di forza e di dolcezza 
Col cader della luce, e cosa tanto 
Mirabile e celeste in lei non duri. 

Nè sol la voce non perdea valore, 
Ma più tersa volava e più possente 
Da quel labbro iterata; ed ella alfine, 
Come l'eco che sviene innamorata 
Della propria parola, udìa sospesa 
L'oscillar d'ogni corda, e poi che muto 
N'era il tremito estremo, un suon novello 
E più soave ne traea. – Selimo, 
Nei conviti sperando e nelle tazze 
Ber l'obblio di quel volto e di quegli occhi, 
Apria splendidamente a tarda sera 
Il suo pomposo Salimâr.89 Nell'ora 
Che splende all'astro vespertino il lago, 
Tutte la maestosa. aula raccoglie 
Le sparse della valle abitatrici: 
Creature amorose che, nell'ombra 
Vagano de'suoi boschi, e la bellezza 
Bevono all'onda delle sue fontane.90 

                                                 
88 Vi sono in quelle regioni due mattini, uno falso ed uno reale: il Soobhi Kazim ed il Soobhi Sadig. Di questo 

fenomeno danno i Persiani una strana spiegazione. Levandosi il sole dietro il Kohi Kas (monte del Caucaso) manda i 
suoi raggi traverso un foro della montagna, e cagiona il Soobhi Kazim, cioè l'alba falsa, ossia quella fuggitiva apparenza 
dello spuntar del giorno; quindi ascendendo esso, la terra s'immerge di nuovo nell'oscurità; finchè il sole, elevandosi so-
pra il vertice, produce il Soobhi Sadig, o il vero mattino. – SCOTT WARING. 

89 Nel mezzo della pianura in vicinanza del lago, uno degli imperatori di Deli (Shah Jehan) piantò un ampio 
giardino detto Schalimar, copioso d'alberi fruttiferi, d'arbusti e di fiori d'ogni specie. Parecchi ruscelli che v'irrigano il 
piano si raccolgono sul dosso del giardino, d'onde scorrendo al centro formano giuochi d'acqua, ed abbelliscono preci-
puamente il Shalimar. I principi Mogolli gareggiarono nell'adornarlo, e fra tutti Jehan Ghee, che solea nell'estate far in 
Kashmere l'ordinaria residenza colla vaghissima sua Normahal. – Vedine in FORSTER l'intiera descrizione. 
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Qui dell'erranti menestrelle i cori 
Che lasciano talora (a che lasciarlo, 
Sconsigliate fanciulle?) il fido asilo 
Della valle materna, ed ai giardini 
Del meriggio migrando, udir vi fanno 
Le canzoni natìe, che labbro umano 
Non sa più dolce modular di quello.91 
Qui le varie beltà che l'occidente 
Agli Arèmi tributa ori-chiomate 
Come il disco del Sole, e le cresciute 
Sulle rive del Nilo e come il fiore 
Che là s'innostra, flessuose e molli:92 
E le nate agli amori e ricche il crine 
Delle gemme di Pafo93 onde va lieta 
L'alpestre Cipro: dilicate forme, 
Lievi come le Peri aggiratrici 
Dell'aurea Candaàrre;94 e le fanciulle 
Del Cataio, che i neri occhi socchiuse 
Dalla forza del sonno e nei segreti 
Padiglioni raccolte, errar sul capo 
Veggonsi innumerabili farfalle 
Coi vanni screzïati a più colori, 
Così che la delusa fantasia 
Credere le potrebbe i molti fiori 
Di che sparso è il terreno, al vol costretti 
Da incognita virtù.95 – Le giovinette 
Beltà dell'orïente e dell'occaso 
Tutte, fuor una, v'apparîr. Tu sola, 
Normaàl, vi mancavi, o d'ogni bella 
Bellissima corona. Il tuo sorriso, 
Di tanti giovanili occhi desìo, 
La luce tua che sfolgora fra mille 
Come in notte stellata il fiso lume 
A cui lo sguardo del nocchier si volge, 
Mancavano al banchetto; ed ogni cosa 
(Così Selimo nel pensier volgea) 
Era mesta ed oscura.... Ah no! tu v'eri. 
Tu v'eri, e teco ne venia l'incanto 
Della tua voce. In lungo abito avvolta, 
Alla schiera gentil di peregrini 

                                                                                                                                                                  
90 Celebri sono le acque di Kashmere, perchè si vuole che gli abitanti di quella valle acquistino bellezza beven-

do alle sue fontane. – ALY YEYDI. 
91 «..... ebbi da lui la seguente canzonetta, che raccolse dalla bocca di una fanciulla casmiriana, e la posi in i-

scritto. La figlia di quella piacevole valle andava pellegrinando per diverse regioni dell'India...» – Miscellanee persiane. 
92 Le rose del Juam Nil o Giardino del Nilo attiguo alla reggia dell'imperatore di Marocco, sono pregiatissime, 

e delle loro foglie si gonfiano i guanciali ed i materassi destinati al riposo degli uomini d'alto affare. – JACKSON. 
93 In una parte montuosa di Pafo trovasi una spelonca che produce bellissimi topazj, i quali pel loro splendore 

ritennero il nome di gemme di Pafo. – MARITI. 
94 Una plaga del Candaar è detta Peria o paese fatato. – THEVENOT. E credesi che la parte settentrionale di 

quella regione produca oro vegetabile. 
95 Queste farfalle son dette, in chinese foglie o fiori volanti, tanta è la varietà e la bellezza dei loro colori. Esse 

cercano sempre i luoghi più fioriti ed ameni. – DUNN. 
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Trovatori confusa, e, come han vezzo 
Le fanciulle d'Arabia, il volto ascosa 
Sotto larva ben chiusa e solo aperta 
Dal manco ciglio,96 vi traesti allegra 
Del vicino trionfo. – Ella volgea 
Palpitando gli sguardi, e sospirava 
Al felice momento in cui potesse 
Tentar delle gittate arti la prova. 

Imbandita di frutte e di licori 
È la mensa. Bei grappoli dorati, 
Dolce fatica de' casbinei colli;97 
Soavi melagrane e pere e pome 
D'auree e verdi propagini, cresciute 
Al tuo fervido cielo e ne' tuoi mille 
Giardini, o Cäubule;98` e mangusteni,99 
Nettareo frutto di Malaia, e prugne 
Maturate in Bocara, e molli noci 
Che la boscosa Samarcandi invia, 
E datteri di Basra, ed albicocche100 
Nate in Ircana, e liquidi sapori 
Di cerase e d'aranci in Visna cipressi,101 
E selvatiche bacche alla gazella, 
Che nei burroni d'Erachea soggiorna, 
Caro alimento.102 E tutto in ricchi vasi, 
In canestre di sandalo odoroso, 
In urne cristalline un dì sommerse 
Nell'indico oceàn con l'isoletta, 
Onde il felice tuffator le toglie 
E n'adorna le reggie.103 Prezïosi 
Vini d'ogni colore e d'ogni clima 
Coronano il banchetto. Ambra-rosolli,104 
Luminose rugiade che la vite 
Del mar verde distilla;105 il rubicondo 
Sirà che infuso nella vitrea coppa 
Sembra, più che licor, la stemperata 
Gemma per cui Callaja il prezzo offerse 
D'una intera città.106 – L'aureo bicchiere 

                                                 
96 Le donne arabe portano maschere nere con piccioli e ben disposti fermagli. – CARRERI – NIEBHUR dice che 

favellando esse mostrano un occhio solo. 
97 Le uve dorate di Casbin – Descrizione della Persia. 
98 I frutti del Kaubul sono pome, pere e melegranate. – Vedi in ELPHINSTONE la descrizione di queste frutte e 

dei Mille giardini di Kaubul. 
99 Mangusten, il frutto più delicato del mondo, vanto delle isole Malaiane. – MARSDEN. 
100 Squisita specie d'albicocco, chiamato dai Persiani seme del Sole. 
101 Soavi conserve in vasi di cristallo, composte di foglie di rosa, di cerase di Visna e di fiori d'arancio. – 

RUSSELL. 
102 Le antilopi si nutrono delle bacche dell'Erak – MOALLAKAT. 
103 Mauri-ga-sima, un'isola vicina alla Formosa, che vuolsi ingoiata dal mare per le colpe dei propri abitatori. I 

vasi che i pescatori e i palombari n'estraggono si vendono nella China e nel Giappone a gran prezzo. – Vedi REMPHER. 
104 Ambra-rosolli. Vino delicatissimo. – Vedi Novelle Persiane. 
105 Mar Verde, il Golfo Persico. 
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Selìm ne mesce e immergere vorria 
Tutto in quell'onda obblivïosa il senno, 
Tanto che la furtiva ala d'Amore 
Loco asciutto non trovi.... Ah mal conosce 
Come nuota il fanciullo entro le tazze, 
Come d'un riso animator le accenda! 
Non altrimenti in visïon lo vide 
Scorrere il Bardo sul ceruleo Gange, 
E dentro un serto di ninfèa raccolto 
Sorridere a quell'onda, e da quell'onda 
Che riflettea la sua lucida imago 
Nuovo lume acquistar.107 – Ma che varrebbe 
Il nappo del convito, ove non fosse 
Consolato dal canto? ed ecco alzarsi 
Una bella Giorgiana, in tutto il fiore 
Della prima freschezza, onde lodate 
Van le gentili di quel suol natìe, 
Quando sorgono ignude e pudibonde 
Dai ruscelli di Tefli,108 e tale un raggio 
Dai bruni irrequïeti occhi saettano, 
Che se cor non hai fermo, il Ciel ti guardi 
Da quella vista perigliosa! – In atto 
Molle sì, ma senz'arte, una sirinda109 
Lambe col sommo delle dita, e canta: 
 

«Vieni, vieni a Casmira! O nasca o muora 
La luce, eterna qui la gioja ha sede. 
Qui se langue un amore, in picciol'ora 
Un novello e più caldo a lui succede. 
Così la sorvegnente onda ristora 
L'onda che si dilegua e più non riede. 
Vieni, vieni a Casmira, o tu che vai 
Cercando un paradiso, e qui l'avrai.110 

Alla schiusa dall'ape ambra odorosa111 
Il femmineo sospir qui rassomiglia, 
La lagrima alla stilla rugiadosa 
Che s'imperla nel sen della conchiglia.112 
Or se più dolce d'ogni dolce cosa 
Trovi il pianto e il sospir, qual meraviglia 

                                                                                                                                                                  
106 Il vino di Kihma. Vuolsi che il re di Zaitan possegga il più bello e più ricco rubino che siasi giammai vedu-

to. Kublei-Kan per acquistarlo offerse il valore d'una città, ma il re gli rispose che non lo avrebbe ceduto pel mondo in-
tero – MARCO POLO. 

107 Fingono gl'Indiani che Cupido si mostrasse da principio galleggiante lungo il Gange sopra uno strato di 
Nymphæa Nelumbo. – Vedi PENNANT. 

108 Teflis è celebre per le sue terme. – Vedi Eru-Hankal. 
109 La Sirinda indiana, o chitarra. – SISMES. 
110 Sulla facciata del Dewan Khass, palagio di Shah Allums, leggesi la seguente iscrizione in lettere d'oro: Se 

v'è paradiso sulla terra è questo, è questo. 
111 Delicati sono i fiori dell'Ambra che spuntano sulle cime dei monti, e da cui le pecchie suggono dolcissimi 

umori. – Canto di Jagadeva. 
112 Dicesi che il Nisan, ossia la rugiada di primavera, produca le perle insinuandosi nelle conchiglie. – 

RICHARDSON. 
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Non proverai del bacio e del sorriso? 
Vieni qui tu che cerchi un paradiso. 

Qui, qui scintilla quel licor potente 
Che bevve un dì la crëatura bella,113 
Nè più gustò la vergine sorgente 
Che lo nudria nella materna stella, 
Allor che di lassù furtivamente 
Scese agli amplessi di mortal donzella. 
Vieni, vieni a Casmira, in questo seno 
Il perduto t'aspetta Eden terreno.» 

Cessata a pena la canzon che mosse 
Dalla vaga Giorgiana, un'altra bocca 
Ne riprese le note armonizzando 
Una concorde melodia. Rapiti 
Alla dolcezza d'un etereo suono 
Si volgeano in silenzio i circostanti, 
Per veder se l'angelico susurro 
Movea dall'ala d'Israfil.114 Di tanta 
Virtù l'ignoto prodigioso accordo 
Tutti gli animi impresse; e mentre uscìa 
Dolce come il lïuto a cui si fuse, 
Labbro nessuno giudicar potea. 
Se mirabili più, se più divine 
Fossero quelle note o quelle corde; 
Tanto al lïuto rispondea la voce! 
 
 

«Un bene io so d'altissimo valore 
Che fu dal canto di costei negletto. 
Due cuori che nel gaudio e nel dolore 
Stringa un nodo immortale, un santo affetto. 
Un giorno, un giorno sol di questo amore 
Interi anni non val di quell'abbietto 
Colto da sazia voluttà? – Se resta 
Traccia tra noi di paradiso, è questa.» 

Non erano le corde e le parole, 
Ma la nuova potenza in quel lïuto, 
In quel labbro incantata, che facea, 
Più di quanto fin ora a crëatura 
Mortal fu dato, l'armonia sublime. 
Tutti ad una gridano: «È la larvata 
Araba sonatrice.» Allor Selimo, 
Più d'ogni altro commosso, e mal potendo 
Sciogliere, per l'interna estasi, un detto, 
Accennò colla man che la fanciulla. 
Seguitar l'interrotto inno dovesse. 
 

«Fuggi meco al deserto. Inculte sono 
L'arabe tende, ma l'amor n'invita, 

                                                 
113 Vedi gli Amori degli Angeli, ed il Mariti, sulla influenza dei vino nella caduta di essi. 
114 Israfil è l'Angelo della musica. 
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E chi per esse non darebbe un trono? 
Aspre le rocce son, ma la crinita 

Acacia vi biondeggia, e cara e bella 
Quanto più solitaria e più romita. 

Nude le arene son, ma la gazella, 
Come sul marmo di pompose corti, 
Sopra vi scorre grazïosa e snella. 

Io l'acacia sarò che ti conforti, 
Io la fera gentil dal piè d'argento 
Che nel deserto inospite ti scorti. 

D'uno sguardo talora e d'un accento 
S'innamora il pensier, come giugnesse 
Un perduto tesoro in quel momento; 

Come in un punto suscitar potesse 
Sensi e memorie d'un antico amore 
Che appena una fugace orma ne impresse, 

Tale il suon del tuo labbro e lo splendore 
Dagli occhi tuoi mi vennero segreti, 
La prima volta ch'io ti vidi, in core, 

Cari come di prischi e di più lieti 
Secoli rimembranze, arcani e novi 
Come armonie d'incogniti pianeti. 

Vieni, oh vieni con me, se pur non covi 
Altra fiamma nel cor, se la catena 
Delle prima tua fede ancor vi trovi; 

Se come linfa di penosa vena 
Che sprigioni dal suol la pavoncella115 
Serbi l'immago mia fresca e serena. 

Ma se in pianto abbandoni altra donzella, 
Se l'effige n'atterri, e vuoi la mia 
Locar sulle spregiate are di quella, 

Allor la figlia del deserto obblia! 
Porrei sulle gelate acque la tenda 
Quando i fervidi raggi il Sol m'invia, 

Anzi che un foco, come il tuo, m'accenda.» 
 

Era in quella canzone una profonda 
Commovente virtù, che nell'acceso 
Cor di Selimo penetrato avrebbe 
Senz'aiuto d'incanto. Or chi potea 
Reggere ad un accordo, ignoto ancora 
Ai lïuti terreni, ove animata 
Dallo spirto fatal dell'armonia 
Ogni corda sonava, ogni parola? 
Sorse, il nappo gittò che nella mano 
Tenea non assaggiato, e come infisso 
Dalle magiche note; indi quel nome 
Da gran tempo taciuto, e quella cara 
Da gran tempo non vista, alfin gli corse 

                                                 
115 L'Hudhud o Lapwing (in italiano Pavoncella) possiede l'istinto di scoprire le più pure acque sotterranee. 
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Dal core al labbro. «O Normaàle, o mia 
Normaàl! s'io t'avessi un sol momento 
Udita a modular l'affettuosa 
Canzon che mi rapisce, avrei gittato 
Sui passati trascorsi un velo eterno 
Di perdono e d'obblio; nè più diviso 
Da' tuoi begli occhi mi vedresti.» – È tolta 
La larva, oprò l'incanto. E la fanciulla, 
Tutta di verecondo ostro soffusa, 
Sente l'amplesso del reale amante. 
Nella fronte serena e nei sereni 
Sguardi il gaudio le torna; e la dolcezza 
Del nascente sorriso, assai più caro 
Dopo la nube che lo tenne ascoso, 
È premio invidïato a' suoi sospiri. 
E mentre il capo in molle atto reclina 
Sul braccio dell'amante; «Oh! – gli bisbiglia, – 
La festa delle rose ognor rammenta.» 
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GLI ADORATORI DEL FUOCO. 
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A GIUSEPPE VERDI. 
 
 

Giuseppe, io t'offro di mia stanca mente 
Forse l'ultimo fior. Soppormi al peso 
Dell'ozio or debbo, chè l'arco scendente 
Dell'età m'ha lo spirto e il corpo offeso. 
Parran questi miei versi umil presente 
Al genio tuo che sì gran volo ha steso, 
Non al tuo core. Ammenda al lor difetto 
Ei troverà nel nostro antico affetto. 



Canti e melodie Tommaso Moore 
 

84 

NOTA. 
 
 
 

La cortese accoglienza fatta alla mia traduzione di alcuni canti orientali di Tommaso Moore, 
e principalmente a quella degli Amori degli Angeli, mi dà speranza che gli Adoratori del fuoco, ope-
ra dello stesso poeta, non riusciranno sgraditi. Questo poema va distinto dagli altri per concetti più 
gravi e più profondi, e per situazioni assai più drammatiche. Pare che il Bardo di Erina abbia qui 
deposta la tazza della voluttà, per toccare l'arpa della gloria e trarne suoni robusti di riscatto e di li-
bertà. Contrasto bellissimo al consueto tesoro di quelle immagini graziose, che valse all'autore il ti-
tolo Anacreonte britanno. Il suo grande affetto per l'Oriente e la sua vasta dottrina di quelle storie, 
di quegli usi, di quelle tradizioni apersero all'Europa una fonte di nuova poesia; e nessun'altra di na-
zione straniera parrebbe meglio di questa affratellarsi colla italiana; giacchè la nostra lingua, così 
dolce ed armoniosa, esprime a meraviglia i pensieri delicati e leggiadri. Eppure la esperienza mi ha 
dimostrato altrimenti; e trovai maggiori difficoltà nel rendere italiana la poesia del Moore, che quel-
la stessa del Byron e del Milton. Questi due grandi scrittori visitarono l'Italia, vi soggiornarono a 
lungo, lessero e meditarono i nostri poeti, dai quali appresero quel fare plastico e preciso che è tutto 
nostro, e diedero alle loro fantasie contorno e rilievo. Ma nel Moore la cosa è diversa. I suoi periodi, 
di solito, sono lunghi, pieni d'incisi e di parentesi che forzano chi li traduce ad ordinarli e spezzarli. 
Le sue immagini a volte indefinite, a volte vaporose, pajono sfumare sotto la penna come i vanni 
colorati d'una bella farfalla sotto le dita che la premono. Ora perchè il ritratto non fosse cosa morta e 
ripetizione insipida di linee, anzi che viva ed animosa riproduzione di fisonomia, di vita e di spirito, 
mi sono provato, così nei precedenti come in questo poema, a conformare alla nostra l'indole singo-
lare dello scrittore inglese, tantochè, poco perdendo della nativa originalità, nulla risentisse di quel-
l'andamento affaticato e contorto, così ripugnante alla nostra poesia, il quale palesa l'origine stranie-
ra fin anche nella frase e nella parola. E dico mi sono provato, ben lontano dal credere ch'io mi sia 
accostato a questo ideale di traduzione, che solo potrebbe arricchire la patria letteratura di preziosi 
giojelli e farli patrimonio suo proprio. Se la mediocrità del comporre originalmente è perdita assolu-
ta di tempo, nel tradurre è quasi una colpa, e certo un oltraggio al poeta tradotto presentandolo de-
turpato o svisato ad un'altra nazione. Chi mai senza noja poteva leggere da capo a fondo la Iliade 
nelle versioni del Salvini e del Ceruti, se ne togli qualche pedante razzolatore di frasi? nessuno. 
Venne il Monti e la tradusse di nuovo: e la Iliade diventò poema nostro non solo, ma splendido e-
semplare d'ottimi versi. E si noti che le grandezza dei concetti Omerici è tale, che la più misera del-
le vesti non saprebbe intieramente occultarla, mentre la poesia del Moore, essendo tutta o quasi tutta 
d'immaginazione, è principalmente affidata allo stile. Creazioni di ricca e voluttuosa natura, spiriti 
aerei, ali odorose, fiori, sorrisi, lagrime di amore, sono il vago corteggio della gentile sua musa, la 
quale paragonerei volentieri alla rosa senza spine immaginata dal Milton nel suo Paradiso; e se il 
poeta traduttore non saprà svolgere tutto questo in una lingua pieghevole ed elegante, ed in un verso 
morbido e musicale (fosse egli pure scrupolosamente fedele), non darà mai la vera impronta dell'o-
riginale. Ma per la sua stessa singolarità il Moore non è poeta da imitarsi. Quella dovizia d'immagi-
ni, di allusioni, di similitudini così belle, così nuove per noi, trasportate dall'Oriente nell'Occidente 
perderebbero non pure di vaghezza e di verità, ma ne uscirebbe uno stile artificiato e lezioso. 

Dal che si guardino i giovani come da capital nemico di quella eletta semplicità, che sola-
mente, e la storia lo dimostra, può dare il sigillo durevole ai prodotti dell'arte. 
 

ANDREA MAFFEI. 
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GLI ADORATORI DEL FUOCO. 
 
 

CANTO PRIMO. 
 

Illumina la Luna il mar d'Omàno,116 
Le perlifere sponde e l'isolette 
Coronate di palme amabilmente 
Sorridono, e l'azzurra onda riposa. 
Veste il lume gentil le mura e il vallo 
D'Armòzia,117 ed entra le marmoree sale 
Dell'Emiro,118 ove il suon degli oricalchi 
Confondeasi pur or col tintinnio 
De' cembali. Saluto al Sol che parte, 
Al pacifico Sol, cui le dolenti 
Note d'un usignuolo o d'un liuto, 
Meglio che fragorosi allegri suoni, 
Guidano all'aureo letto ov'ei si corca. 
 

Tutto è calma e silenzio. Il lido e il mare 
Son queti, immota ogni aura, o lene tanto 
Che non agita un fior, non leva un'onda. 
Pòn raccogliere appena i ventilabri 
Sull'alta torre dell'Emiro un soffio 
Passeggero di brezza.119 

Ivi il tiranno 
Dorme sonni tranquilli, e veglia e freme 
Un popolo compresso a lui d'intorno. 
Mille accenti di rabbia e di minaccia 
Empion l'aria ch'ei spira, e mille acciari 
– Per vendicar l'antica onta recata 
Dalla razza odïosa ond'è disceso 
Al gran nome d'Iràno120 – abbandonate 
Han le guaine. 
 

Disumano spirto 
È quest'arabo sire; occhio che pianga 
O spada in atto di ferir nol muove. 
Spirto ipocrita, cupo, a cui la veste 
Del suo Corano occulta un'efferata 
Libidine di sangue. Aprirsi il cielo 
Col misfatto egli pensa, allor che piega 
Sul terren sanguinoso un vil ginocchio. 
E sommesso bisbiglia i sacri versi121 

                                                 
116 Golfo Persico, che divide la Persia dall'Arabia. 
117 L'odierna Gombaroon. 
118 I discendenti da Maometto per linea femminile portavano questo titolo. 
119 Così in Gombaroon come in altre città della Persia sono torri destinate a raccogliere il vento per rinfrescarne 

le abitazioni. 
120 Nome antico dell'impero persiano. 
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Sculti sul brando suo che lordo è sempre 
Di vittime recenti; e ti saprebbe 
Freddamente additar fino a qual punto 
L'abbia nel fianco alle infelici immerso. 
 

Come lo accoglierai, Giustizia Eterna, 
Quando a te si presenti, e svolti i fogli 
Con empia mano del divin Volume 
Ch'ei non arrossa di toccar, s'attenti, 
Falsandone i sublimi arcani sensi, 
Scolpar tante lascivie e tante empiezze? 
Sugge l'ape così di Trebisonda 
Da' pètali fiorenti, onde son lieti 
I suoi culti giardini, un venenoso 
Mele che l'intelletto all'uom confonde.122 
 

Non avea la crudele araba terra 
Generato fin qui più snaturato 
Satrapo di costui, nè la sventura 
Sotto un giogo più duro e più funesto 
Messo il capo d'Iràn. Sovverso il trono, 
Domo l'orgoglio antico, offriano i polsi 
Gl'inviliti suoi figli alle catene. 
Codardia svergognata! e nel paese 
Natio, ma non più loro, ossequïosi 
Piegavano le terga innanzi al soglio 
D'uno straniero usurpator. Ne' templi 
Dove il foco di Mitra123 un dì splendea, 
Templi che da Musleno124 or son polluti 
Una vil turba dal terror conversa, 
Conculcata la Fè de' suoi maggiori, 
Porgeva all'abborrito idolo incensi. 
 

Pur fra tante sventare Iràn serbava 
Non poche anime invitte, a cui la speme 
Della vendetta, nel comun naufragio 
Ragionava altamente. Anime invitte 
Che mandavano ancora una favilla 
Della prisca virtù, come la gemma 
Che del sol già caduto un qualche lampo 
Pur nel buio conserva; e forti e pronte 
Spade per secondar gli audaci moti 
Di que' liberi cuori. E tu la prova, 
Arabo, ne farai; tu che tranquillo 
Dormi al lume del ciel, come se Dio 
Versar nella feroce alma ti debba 

                                                                                                                                                                  
121 È costume negli Arabi d'incidere sulla lama delle scimitarre, qualche versetto dell'Alcorano. 
122 Il miele delle api di Trebisonda, per suggere ch'esse fanno una specie di rododendri, toglie a chi ne gusta la 

ragione. 
123 Così gli antichi Persiani chiamavano il Sole da loro adorato come sede della Divinità. 
124 Maomettanismo. 
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Col raggio de' suoi puri astri la pace. 
 

Dormi! ma sappi, usurpator, che l'onda 
Dolcemente increspata e lo splendore 
Di quegli astri gentili allegreranno 
Ben altri occhi de' tuoi. Dormi, nè luce 
Abbagliante di cielo i tuoi cruenti 
Sogni interrompa. In questa ora di pace 
Vegliar non debbe che l'amor. 
 

Sull'alto 
Della rôcca sorgente dagli scogli 
Che gettano sì vasta ombra nel mare, 
S'apre un balcone, e dal balcon discende 
Un lunghissimo crin; nè più nereggia 
Sul turbante dei re la prezïosa 
Piuma dell'Airone.125 È ben la figlia 
Dell'emiro costei; soave, ingenua 
Crëatura d'amor, sebben germoglio 
Di sì ruvida pianta, e vera immago 
Del fonte che ridona il fior degli anni 
Benchè da sconsolata alpe zampilli.126 

È pura e santa la beltà che fugge 
Dai tumulti del mondo e dal profano 
Sguardo dell'uomo, e di pudica luce 
Veste un asilo solitario e queto. 
Fior che spunti nel mare, ove non scende 
Caldo raggio di sol, non si circonda 
Di più modesta oscurità! 
 

Son tali, 
Inda, fin or le tue care sembianze, 
La bella anima tua; tesoro occulto 
Alla luce del giorno. Ed oh beata 
La mano a cui propizio amor conceda 
Di rimovere il vel che lo nasconde! 
Tale è forse colui, che d'improvviso 
Scopre in mari lontani un'isoletta 
Da umane orme non tocca, ove fra tante 
E nuove meraviglie, un aere ondeggia 
Che primo egli respira. 
 

Oh come vaghe, 
Come amabili son le donzellette 
Che nel tramonto d'un estivo sole 
Van per l'arabe valli, e gli occhi ardenti 
Celano fra le rosëe cortine 
Degli aurei Palanchini!127 E pari al fiore128 

                                                 
125 Recavano quei monarchi alla tempia destra penne d'Aironi neri. 
126 Secondo una tradizione maomettana questa fonte detta della giovinezza scaturisce da qualche alpestre luogo 

dell'Oriente. 
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Che ne imbianca il bel crin leggiadre e care 
Vi son anco le spose. O le rinfreschi 
L'agitato ventaglio in profumati 
Chioschi,129 o nell'ombra di consorte frondi 
Consultino lo speglio,130 e questa cura 
Ore lunghe le occùpi, ad ogni istante 
Par che nova bellezza in lor s'accresca. 
 

Ma nessun de' giocondi arabi claustri 
Sposa decente o donzelletta ammira, 
Che dalla figlia d'Alassàn non sia 
Trionfata in beltà. Degli angioletti 
Che rallegrano i sogni ad un fanciullo 
Ha l'aspetto, ha l'andar, ma nella tempra 
D'una soave femminil mollezza. 
Così limpide son le sue pupille, 
Che costringono il Vizio a dar le sue 
Vergognando alla terra, in quella guisa 
Che dal vivo fulgor dello smeraldo 
Resta il serpe abbagliato.131 E nondimeno 
Spiran le brame giovanili, e misti 
Ai puri ardori delle spere i gaudi 
Della terra. Celeste è quasi l'alma 
Chiusa in membra sì belle, e il santo lume 
Della Fede traspar di mezzo all'ombre 
Pur degli affetti non celesti. Immago 
D'un sorriso di sol che fra l'estive 
Selve penètra, e fuggitivo e blando 
Le rischiara così che l'ombra stessa 
Più gradita ne fa. 
 

Di tal natura 
Era la giovinetta innamorata 
Che, lasciate le coltri, ove giacea 
Dimentica del sonno, in così tarda 
Ora dall'alto della torre osserva 
Le tremule lucenti acque d'Omàno. 
Misera! non solea con tal sussulto 
Batterle il cor, nè di tacite stille 
Splendere il ciglio suo, quando l'aspetto 
Mäestoso del ciel nella diletta 
Arabia vagheggiava in più felice 
Tempo di questo. Ma perchè lo sguardo 
Volge affannosamente a quei dirupi, 
Di cui l'ombra gigante i flutti imbruna? 

                                                                                                                                                                  
127 Lettighe eleganti. 
128 Il gelsomino, fiore prediletto dalle Arabe. 
129 Il chiosco è un'ampia sala rotonda, situata d'ordinario in mezzo ai giardini, ha una fontana nel centro, e la 

circondano cancelli dorati rivestiti di gelsomini e d'altre piante odorifere. 
130 Le orientali non istanno mai senza specchio. Il vagheggiarvisi è la loro più cara occupazione. 
131 Così ci assicura A. Abdaluzit nel suo Trattato sulle gemme. 
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Chi mai nel bujo e nel silenzio aspetta? 
Perigliose son troppo al piè dell'uomo 
Quell'irte e nude roccie, onde l'ascesa 
Temeraria ne tenti, e qualche speme 
Nudra d'inerpicarsi a tale altezza. 
 

Era questo il pensier del cauto Emiro 
Quando, affannato dal calor diurno,132 
Costruì con mirabile artificio 
Quella loggia eminente ove solea 
Goder delle notturne aure lo spiro; 
Nè manco inaccessibile che bella 
L'accorto padre la stimò. 

Tiranno! 
Segui pure i tuoi sogni; e quanto Amore 
Medita ed osa d'eseguir non turbi, 
No, le tue notti. Amor, l'audace Amore, 
Cui graditi non son, nè glorïosi 
Gli agevoli trofei, che de' suoi frutti 
Dolcissimo gli par quello che spicca 
Sull'orlo dell'abisso, e più securo 
Del palombaro che nel mar si tuffa 
Quando l'onda è pacata, egli disfida 
Le tempeste, e la perla entro il tumulto 
De' vortici raccolta è a lui più cara. 
 

Bella figlia d'Arabia, oh non ti punga 
Timor, per quanto la tua rôcca al cielo 
L'alta cima sollevi, e via non apra 
Quella cerchia di scogli! Un core è il suo, 
Che per cammin terribile oserebbe 
Avventurarsi a guadagnar la cresta 
Del nemboso Araràt133 sol per un bacio 
Delle tue labbra. Un core, un cor, fanciulla, 
Cui la balza più ritta e minacciosa, 
Pur che a te lo guidasse, il roseo calle 
Saria del paradiso. Ed alla vista 
Non ti giunge il candor di quelle spume 
Che si lascia da tergo il suo remeggio 
Impazïente? Oh si! nè questo solo, 
Ma ti fere l'orecchio il subitano 
Colpo del navicel che nei macigni 
Dello scoglio cozzò. Già desiosa 
Di sollevarlo fino a te protendi 
Le tue braccia di neve, rinnovelli 
L'esempio dell'intrepida donzella,134 

                                                 
132 In Gombaroon e nell'Isola d'Ormus il calore a volte è così intenso, che la gente è costretta a starsene tutto il 

giorno nell'acqua. – Vedi MARCO POLO. – 
133 Questo monte credesi inaccessibile. 
134 Nel libro dello Schah-Nenceh leggesi come Zal, celebre eroe persiano, distinto pe' suoi capelli lucenti, ve-

nisse al balcone di Zadavera sua fidanzata, e questa lasciasse penzolare la sua lunga treccia per aiutarlo alla salita. 
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A cui lo sposo dai lucidi crini 
Nel colmo della notte osò levarse 
Caldo d'amore e di coraggio: a mèta 
Quasi dell'ardua via, che nell'amplesso 
Lo traea della sposa, il piè mancogli: 
Ed ella, sciolti i suoi lunghi capelli, 
Giù gl'inviava coli un grido: «a questi, 
Caro, t'avvinghia.» Nè maggior destrezza 
L'imperterrito Zale in quel momento 
Periglioso mostrò, di quanto or mostri 
Questo ardito garzon, che già s'appressa 
Alla pergola d'Inda. Alpestre capra135 
Saltellar per le roccie di granito 
Più leggera non sa, com'ei s'aggrappa 
Da masso a masso fin che salvo il piede 
Sul veron della vergine ripone. 
 

Ama la giovinetta, e non conosce 
Di che gente è l'amato, onde ne vegna, 
Qual incognito augel che da cortese 
Aura sospinto di lontani mari 
Migri all'indiche selve, ed allo sguardo 
Dello stupito vïator si mostri. 
Tal apparve il garzone alla fanciulla, 
Ma da lei fuggirà come s'invola 
L'augelletto straniero al vïandante 
Mentre, meravigliando, i bei colori 
Delle penne ei contempla? Allà136 nol voglia! 
 

Splendea, come risplende in questa notte, 
Sereno il raggio della luna; ed Inda 
Sola all'ora medesma una canzone 
Sul Canùn137 modulava; allor che vide 
Primamente brillar per le graticce 
Della pergola istessa, ove gli amanti 
Or mescono i sospiri, il vivo lampo 
Di due brune pupille; e persuase 
Al suo pensier che qualche aereo spirto 
– E poteano senz'ale alzarsi a tanto 
Membra terrene? – il suo volo notturno 
Lusingato dal canto ivi sostasse. 
E questa prima illusïon dal core 
Mai cacciar non potè. Quantunque uscita 
Dal terrore improvviso onde fu colta, 
E vedesse un mortale alle sue piante, 
Pur dagli strani suoi detti confusa, 
Ed abbagliata dal fulgor degli occhi 
Che fissar non potea, la giovinetta 

                                                 
135 Camoscio dell'Arabia Petrea. 
136 Dio. 
137 Sorta di liuto. 
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Si credette in balia d'alcun profano 
Figlio dell'aere, o di color che presi 
All'amor delle vergini mortali 
Fur balzati per sempre dalle spere.138 
 

O semplice fanciulla! Angelo o Silfo 
Non è costui che facile conquista 
Fa del tuo cuore. Un uomo egli è, d'argilla 
Plasmato anch'esso, coraggioso, ardente 
D'amor, come ogni petto in cui trasfonda 
La sua vivida fiamma il dio del giorno. 
 

Ma spenta in questa notte è la baldanza 
Di quella fronte; pallida è la guancia, 
Mesto il guardo e dimesso. Oh mai veduto 
Non fu da te l'ignoto e caro amante 
Doloroso così, fuor che ne'sogni! 
Ne' sogni irrequïeti, ond'è soave 
Cosa il destarsi e lagrimar, chimere 
Che obliar non si ponno, e nella veglia 
T'addolorano ancor, non altrimenti 
Di que' genj maligni che dovunque 
Battano i tristi varani inaridisce 
Ogni pianta, ogni fior. 
 

«Come sorride, 
– Con angelica voce alfin proruppe 
La timida fanciulla; ed accennava 
L'onde schiarate dall'argenteo lume – 
Come dolce sorride a quella verde 
Isoletta la luna! Oh quante volte 
Ne' miei vaghi pensieri io desïai 
Ch'ella avesse le penne, e in mari ignoti 
Fra'suoi vïali di gentil verzura 
Noi due recasse, e per sempre indivisi, 
Dove cor non battesse altro che il nostro, 
Vivere, amar, morire, occulti al guardo 
Crudel dell'uomo, e sol noti al pietoso 
Degli angeli, che forse dalle stelle 
Scenderiano a mirar quel nostro puro 
Paradiso d'amore.... Angusto troppo 
Ti saria questo mondo?» E ciò dicendo 
Volse, come scherzosa, in lui lo sguardo, 
Onde un sorriso passagger rifulse 
Misto a dolce rossor che l'incarnato 
Delle sue gote ravvivò. Ma quando 
Vide di qual mestizia erano impressi 
Quei del caro straniero allor che volti 
Gli ebbe nel suo, morì tosto nel pianto 

                                                 
138 Vedi Gli Amori degli Angeli, poema dello stesso Autore. 
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Quella sua gioja. «Ah sì! del ver presaghi 
Troppo furo i miei sogni, i miei terrori! 
Questa notte ci parte, ed ahi, per sempre! 
Durar, ben lo previdi, una celeste 
Voluttà non poteami, o già s'invola. 
Al dolore io son nata, e dalle fasce 
Sempre così mi sparve ogni diletto. 
Un fiore io non amai che pria d'ogni altro 
Nol vedessi languire; una gazella 
Non m'allevai, perchè mi vagheggiasse 
Co' gentili occhi suoi, che giunta a pena 
A conoscermi, amarmi, ahi non morisse! 
Ed or questo mio ben che tutti avanza, 
Che pur sognato non avrei, la gioja 
Del vederti, ascoltarti e dirti mio, 
Questa ancor mi abbandona!... Oh va'! periglio 
Troppo accompagna il tuo salir. Que' balzi 
Terribili, quell'onde insidïose.... 
No, più mai non tornar. Ti regga Iddio 
Sul fiero calle che da me ti scosta. 
Meglio ch'io ti contempli a' rai di luna, 
Ma securo laggiù, che in tal periglio 
Vicino a me.» 
 

«Periglio? Oh, mal conosci 
– La interruppe il garzon – che tenti e possa 
Chi nacque fra' perigli, e l'orme prime 
Fra' perigli stampò; colui che tutti 
Sorridendo gli affronta, ed altro suono 
Che dell'armi non ode e della strage; 
Colui che sulla spada appoggia il capo 
Dormendo, e desto nella man la serra. 
Periglio?...» 
 

«Ah segui! tu non temi adunque? 
Rivederne potrem? potremo, o caro....» 

«No, così non guatarmi!... Io non conosco 
Cosa alcuna, amor mio, che mi sgomenti 
Fuor di quegli occhi! Se virtù valesse 
A smovere il mio cor dal suo proposto, 
Essi, sol essi infrangere quel sacro 
Suggel potriano che v'apposi.... Oh mai 
Mai cangiarsi non può, comunque orrendo, 
L'immobile mio fato; e rivederti 
Forse io più non potrò!... Perchè due cuori 
Piacque al cielo legar che poi la terra 
Crudelmente divide?... Ascolta, o figlia 
D'Arabia! unir le tenebre alla luce 
Saria men grave e disperata impresa 
Che giungere noi due con sacro nodo. 
Tuo padre....» 
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«O grande Allà, da quegli sguardi 
Fulminei scampa il suo capo canuto! 
Mal lo conosci; i prodi egli ama, e viva 
Crëatura non è che più di lui 
Pregiar sapesse ed onorar le prove 
Del tuo cor, del tuo braccio. Oh quante volte 
Standomi fanciulletta a' suoi ginocchi, 
E scherzando coll'elsa dell'acciaro 
Che pendeagli dal franco, io dir lo intesi: 
«Verrà dì che la mia balda fanciulla 
Fia d'un prode la sposa.» E tuttavolta 
Quando all'ore segnate o fiori o fresche 
Tazze io gli reco, sorridendo ei suole 
Quel presagio iterarmi, e spesso aggiunge: 
«Sul campo della pugna, in mezzo a' plausi 
Della vittoria e del trionfo è bello 
Guadagnarsi la man d'una fanciulla.» 
Perchè torcere il volto?... Oh sì! te solo 
Sceglie il destino ad avverarne i voti! 
Va'! le insegne ne segui, il folle ardire 
Di quei Ghebri t'è noto?...139 Oh ciel, qual ira 
T'imporpora le guance? È più che umano 
Questo ardor di battaglia.... Or va'! t'affretta. 
Il vegnente mattin sotto i vessilli 
Di mio padre ti colga, e nella pugna 
Non ti sfugga al pensier che amore ed Inda 
Palpitanti bensì ma pur sicuri, 
Giacciono all'ombra del tuo ferro. Un lauro 
Su quei servi del fuoco, iniqua razza 
Cui tanto abborre il padre mio....» 
 

«T'arresta! 
– Il giovane esclamò – Le tue parole 
Son mortifere punte.» E, svolto il manto, 
Scoprì la fascia che il cignea.140 « Contempla, 
Araba, e muori di rossor! Tu vedi 
L'odio del padre tuo. Sì, di quell'empia 
Razza son io, di quei servi del foco 
Che salutano all'alba ed alla sera 
L'augusta sede del Signor nei vivi 
Lumi del cielo. Io sono un di que' pochi 
Che fedeli ad Iràno, alla Vendetta, 
Maledice l'istante, in cui veniste, 
Barbari predatori, a rovesciarne 
Altari e libertà; che giura al Nume 
Di spezzar le ritorte, ond'è gravata 

                                                 
139 I Ghebri o Guebri aborigeni della Persia, e seguaci dell'antica Religione di Zoroastro. Dopo che gli Arabi 

conquistarono il loro paese, vennero i Ghebri sempre perseguitali e costretti ad esulare. Essi adoravano il Sole sotto 
nome di Mitra, ed il Fuoco: il quale mantennero essi acceso tremila anni circa sopra un monte vicino a Yezd, loro dimo-
ra principale, detto Ater Quedah, cioè Casa del fuoco. Felici reputavansi coloro che su quel monte morissero. 

140 Mettevano i Ghebri una grande fiducia nella loro cintola, tal che non se ne scioglievano mai. 
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La patria nostra o di morir. Colui.... 
Vergine, non tremar. Chi die' la vita 
A questi occhi amorosi, ei m'è più sacro 
Dell'ara venerata, onde s'innalza 
La pura fiamma che adoriam. Ma sappi! 
Di lui solo io cercava in quella notte 
Che il chiaror della torre a sè mi trasse 
Dalla mia cimba esploratrice, e certo 
D'un'alta preda cimentarmi osai 
Su queste rupi. Il nido entrar credetti 
D'un rapace avoltojo, e giunsi a quello 
D'una colomba paurosa. Quanto 
Ne seguì non ignori. È tua la colpa, 
Tua la vittoria se l'amor consunse 
Un pensiero cui primo, ultimo, solo 
Possedea la Vendetta.... Oh mai trovati 
Non ci fossimo in terra! E poi che questo 
È voler di destin che non si muta, 
Obliar potess'io qual dolce nodo 
Allacciar ne potria! Chè non nascesti 
Persa tu pure? e due valli vicine 
A noi culla non furo, a noi comuni 
E trastulli infantili ed idïoma 
Ed altari e preghiere? Oh come avvinti 
Così cari alla patria intimi nodi 
N'avrebbero alla vita! Allor la santa 
Causa d'Iràno colla tua confusa; 
Allor dal labbro tuo, dal tuo lïuto 
Prische età revocate, e glorie spente 
Di nuova luce rivestite.... allora 
Il genio della Persia, arcanamente 
La tua voce inspirando, oltraggi antichi, 
Come recenti invendicate offese 
Rammentate m'avria.... Chi tanto audace 
Di cozzar col mio ferro, Inda, sarebbe? 
Cogliere mi vedresti in ogni scontro 
Una fronda d'alloro.... Ed or divisi, 
Quanto per forza di destin si porno 
Dividere due cuori, a noi che giova 
Questo misero amor? Fratelli, patria, 
Fede.... ah tutto, infelici, abbiam diverso! 
Come dunque vivrebbe il nostro amore, 
Senza insultar sacrilego o funesto 
Ciò che abbiam di più caro? Il padre tuo 
Avversario è d'Irano, e tu, tu stessa 
Forse.... Ma no! L'atroce odio non gira 
Sì pietose pupille, e certo io sono 
Che sacra a te sarà la insanguinata 
Patria d'un uom che por tutto in non cale 
Per te, donna, potria, fuor che la sola 
Patria infelice. Tu vedrai nel sangue 
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Di tanti valorosi, e nel dolore 
Delle vedove spose e delle madri 
Fisar mille de' tuoi l'asciutto sguardo.... 
Oh sovvengati allor qual fosse e quanto 
L'amor d'un Ghebro, e piangerai per tutti! 
Ma vedi?» – E impetuoso al mar si volse 
Additando una fiamma che sorgea 
Da lontani marosi, e avea l'aspetto 
Di lampa funeral sul derelitto 
Tumulo d'un nocchiero. Ad or ad ora 
Ignei strali saliano alla sembianza 
Di fatue luci, che dal ciel cadute 
Rimbalzassero al cielo.141 – «Ecco i mici segni! 
Un istante d'indugio e siam perduti. 
Addio!... Non rattenermi.... Or tuo di nuovo, 
Vendetta.» 
 

E in questo dir, come volasse 
Dall'amplesso d'amore a quel di morte, 
Si lanciò dal veron sugl'irti scogli. 
 

Muta, pallida, immota Inda rimase, 
Finchè dal suo stupor la trasse un tonfo 
Giù nell'acque profonde. Ella s'avventa 
Con un grido al verone: «A te ne vegno.... 
Nel letto ove ti giaci io pur mi corco.... 
Il mio talamo è quello.... Oh meglio uniti 
Per sempre in morte che disgiunti in vita!» 

Sventurata fanciulla, ancor non suona 
L'ora che tronchi il tuo stame vitale! 
Ella scorge di nuovo il navicello 
Solcar rapido i flutti, e trar l'amante 
Ad incognita riva.... infausta sempre, 
Dovunque fosse, all'amor suo. 
 

Chi mai, 
All'aura mite che il legno seconda, 
Al dolce lume che la via ne schiara, 
Chi mai potrebbe immaginar che porti 
Con sè la disperanza, e lasci addietro 
Un cor trafitto da mortali angoscie? 

                                                 
141 I Mammalucchi usano di notte scoccare per l'aria una sorta di freccie infuocate, non poco simili ai lampi ed 

alle stelle cadenti. 
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CANTO SECONDO. 

 
Limpida e queta rinascea 1'aurora, 

E d'un roseo color l'immensa calma 
Dell'Omàno vestia, di Bareìno 
Rischiarando i palmeti e le odorose 
Viti di Kisma.142 Olian di freschi effluvj 
Le curve arabe spiaggie, e intorno al Capo 
Venerato di Sèlema143 increspando 
Ivano le gentili indiche aurette 
L'onda di frutti e fiori ognor cosparsa, 
Che nel radere il Capo i pii nocchieri 
Vi sogliono gettar, quasi devote 
Ostie ai Genj del loco, acciò cortese 
Lor concedano il vento e il ciel sereno. 
Fuggia 1'ultima stella, e dalle piante, 
Ove sì dolcemente avea profusi 
Alla notte, al silenzio i suoi gorgheggi, 
L'usignuol s'involava; e fra boschetti 
Di melograni s'ascondea, stillanti 
Di rugiada sì nitida, sì pura 
Che non avria la tersa, inflessa lama 
Di quel brando appannata, onde s'adorna 
Nel primo giorno del suo regno il fianco 
Di pomposo sultano.144 

Ed ecco il sole 
Radïante apparir sui glorïosi 
Vanni dell'orïente. Angiol di luce! 
Quando mossero gli altri il giro eterno, 
Precedevi tu primo, e le fiammanti 
Tracce seguivi, nel gran vario impresse 
Dal tuo divino Creator. 

Ma dove 
Quei giorni or son che Iràno alla tua spera, 
Come elitropio, si volgea? quei giorni 
Che ti ardeano gli altari in ogni loco 
Del Bendèmero all'ultima foresta 
Di Samarcanda? dove son? Ne chiedi 
All'ombre di color che sui funesti 
Piani di Cadessìa145 l'artiglio han visto 
Degl'invasori strappar dall'infranto 
Dïadema d'Iràn le sacre gemme, 
Ed abbatterne l'are e i sacerdoti. 
Agli esuli ne chiedi erranti, spersi, 

                                                 
142 Isole del Golfo Persico. 
143 Così chiamavasi anticamente il Capo Musseldom. Nel radere questo Capo gl'Indiani sogliono gettar sul ma-

re frutti e fiori per assicurarsi d'una felice navigazione. 
144 Franklin, parlando del clima di Shiras nota: la rugiada vi è così pura, che non potrebbe soffrirne la finissima 

tempera di una spada, se pure vi fosse esposta una intiera notte. 
145 Luogo dove i Persiani furono dagli Arabi compiutamente sconfitti, e dove l'antico loro impero ebbe fine. 
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Miseri, sconosciuti oltre le Porte 
Ferree del Caspio,146 e sull'eterna neve 
Dell'alpestre Mossìa; d'immenso tratto 
Lungi dal caro suol che i dolci frutti 
Lor nudria della palma, e dalla linfa 
Salubre delle sue limpide fonti. 
Però meno infelici e miserandi 
Che, se dannati a calpestar le glebe 
Contaminate della patria, il giogo 
Dello stranier gravasse a lor le terga. 
Soffersero gl'invitti irne raminghi 
Senza tetto ospital che gli raccolga, 
Anzi che schiavi abbietti al cenno, al culto 
D'un istrano signor piegar la fronte. 
 

E l'orgoglio d'Iràno ora e per sempre 
Morto dunque sarà col sacro foco 
Nelle grotte di Mitra? Oh no! la prole 
D'Iràn non porterà le tue catene, 
Mentre tombe ha la terra e raggi il sole, 
Esecrato Musleno! In questi ardenti 
Spirti cova il rancor fin che prorompa 
Maturo alla grand'opra; in questi cuori 
Lenti sì ma tenaci, ha la Vendetta 
Gettato un seme che sbocciar vedrai, 
In qualche insidïosa ora di calma, 
Coll'impeto, col tuon della gigante 
Palma che fa tremar le circonfuse 
Selve del Zeliàn col forte scoppio 
Delle sue boccie.147 
 

Emiro! attendi e m'odi. 
Colui che penetrò nella tua rôcca, 
Quella intrepida man che, se cadea 
Sovra il tuo capo addormentato, istrutto 
T'avria come destar da grave sonno 
Possa un Ghebro i tiranni, un di que' forti 
Che te, che la tua gente a morte abborre; 
E quantunque l'evento esca infelice 
Alla lotta inegual, quantunque i ceppi 
Impiaghino la mano al coraggioso 
Che di frangerli tenta, oh non per questo 
Vorria l'impresa abbandonar; di pochi 
Liberi istanti consolando il core, 
Sebben poscia all'altar di così breve 
Libertà condannato a dar la vita! 
Nè ti son queste forti anime ignote, 
Mentre, or son poche lune, i tuoi turbanti, 
Le tue rosse bandiere a torma a torma 

                                                 
146 Così gli antichi appellavano la città persiana Demir-Capi. 
147 Questa palma gigantesca è il Talpot. 
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Corsero e s'affollaro alle scogliere 
Del mar d'Omàno. Oh si! n'hai fatto prova 
Arabo usurpator, quando a' confini 
Di questa, che tu chiami, o inverecondo, 
Terra tua, tua conquista, i loro acciari 
Furo intoppo a' tuoi passi; e le tue navi 
Non bastavano forse a porti in salvo 
Coll'esercito tuo, senza l'ajuto 
Del tradimento. 
 

Maledetta serpe, 
Che guaste ed inquinate hai tante volte 
Le più nobili imprese e le più sante 
Che mai vinte o perdute abbia la spada 
O la lingua dell'uomo! Oh quanti nomi 
Degni di miglior sorte, a cui potea 
Un giorno, un'ora di felice evento 
Recar fama immortale, hai tu sepolto 
Nelle tènebre eterne! in simil guisa 
Si raggruppa, s'infosca e cade in pioggia 
Surto a pena il vapor dall'affocato 
Terreno, ove lo coglia e solva il gelo; 
Ma se può guadagnar l'aerea cima, 
Spiega l'ali pompose, in ciel risplende 
Come lampo di sol. 

Chi svolge all'aure 
La bandiera d'Iràn lungo le rive 
D'Omàno, e col baglior della sua spada 
Fa chinar le pupille ai battaglieri 
Dell'Jemèn?148 Precinto egli s'avanza 
Dall'oste di Chermano, i valorosi 
Alpigiani che il patrio antico rito 
Ultimi e pertinaci hanno difeso, 
Serbati a custodirne i sacri avanzi 
Al culto di quel dio che sugli alpestri 
Gioghi, ove stanno, i suoi languidi raggi 
Va tuttor saettando. Afedo è quegli, 
Nome che di paura i cuori agghiaccia, 
E come della maga i carmi orrendi, 
Fiacca il braccio e l'ardir d'ogni guerriero. 
Afedo il più feroce e maledetto 
– Così la rabbia d'Alassàn – tra' figli 
Sacrileghi del foco, onde narrarsi 
Gli Arabi immaginosi han per costume 
Tante e tai meraviglie, che le scolte, 
Per terror d'incontrarsi in quell'aspetto, 
Si fan visiera delle palme. 

Afedo 
– Tale il grido sonava – un nascimento 

                                                 
148 Antico nome dell'Arabia Felice. 
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Mostruoso sortì; progenie mista 
Di femmina e di terra; e da que' regj 
Maghi149 disceso, che solean sugli elmi 
Fatati imporre una invincibil piuma 
Del mistico Simorgo,150 e di potenti 
Malìe giovarsi, che i Genj del foco, 
Crucciati di veder gli altari e i templi 
Spogli dal vincitore, han loro apprese. 
Malìe per ammorzar nel musulmano 
Sangue la face del Coràn. 
 

Tai cose 
Narravansi d'Afedo; e l'atterrita 
Fantasia colorava in mille guise, 
Spaventevoli tutte, un animoso 
Garzone, un prode condottier di prodi, 
che combattea per la terra materna, 
Pel Dio de' suoi maggiori, e per l'avita 
Libertà; nè sapea, se togli il brando 
E la propria virtù, di talismani, 
O d'altri malefizi. Il giovinetto 
Scendea da quell'antica eroica stirpe 
Per gran nomi famosa e consacrata 
Dal sangue sparso per la patria; a guisa 
Di quel fonte del Libano che fanno 
Venerabile e pio gli annosi cedri 
Di che cinte ha le sponde.151 Alma nudrita 
Delle glorie degli avi, altera, ardente 
Che giammai non avria d'un basso omaggio 
Onorato Muslèn; degna fra tutte 
D'età migliore e di miglior fortuna; 
Pur dannata a menar, per l'oppressura 
Della patria infelice, amari giorni, 
Chè non potea confondersi a' codardi 
Lo sdegnoso garzone, e terricurvo 
Al tiranno obbedir, come l'arbusto 
Che flette ad ogni lieve aura la cima. 
In profonda tristezza i vilipesi 
Suoi fratelli ei mirava, ed ogni stilla 
Di quel muto dolor parea scendesse, 
Quasi pioggia di foco, entro il suo petto. 
Sol d'un'arme il baleno, alla paterna 
Libertà consacrato ed alla tanto 
Lagrimata Vendetta, il cor di gioja 
Gli facea palpitar; come ad un primo 
Sorriso della vergine diletta 
Palpita il core d'un novello amante. 

                                                 
149 Thamuras, ed altri antichi re persiani, le cui venture colle Peri e coi Divi sono raccontate da Richardson. 
150 Vuolsi che il Simorgo o Simurgh, uccello incantato, si strappasse parecchie penne dal petto per farne dono a 

Thamuras; e questo re se ne adornasse il cimiero. Passarono quindi tali penne in eredità ai suoi successori. 
151 La fonte dei sacri cedri; così denominata perchè scaturisce all'ombra di tali piante. 
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Ma contro l'oste d'Alassàn l'ardire 

Di quel fior di Chermano era sprecato. 
Ben gli audaci affrontâr le sue colonne 
Al confin della terra, ov'ei regnava 
Con barbarico fasto, e di troncati 
Cadaveri innalzârgli enorme siepe, 
Ma verso ogni asta di que' prodi, un bosco 
L'oppressor n'abbassava; ed ogni pianta 
Che calcar s'attentasse il suol nemico 
Duro inciampo trovava in una turba 
Accorrente di schiavi: numerosa 
Selvaggia turba che scompiglio e morte 
Seminava fra lor, pari a vorace 
Nugolo di locuste che si getta 
Sovra un bosco di palme, e pel terreno 
Ne sperpera le frutte e le diserta. 
 

Sorge non lungi dall'antico seno 
D'Armòzia uno scosceso eccelso monte 
Che l'Omàno sovrasta, ed è l'estremo 
Solitario confin di quei sublimi 
Vertici, che dal Caspio al Perso mare 
Dilatando si van lungo la riva 
Giunchifera. Sgabello alla radice 
Di quel monte son marsi e nudi scogli, 
Quasi immani giganti ivi piantati 
A custodia del golfo. Sull'acuta 
Cresta, che gli astri minacciar ti pare, 
Torreggiava un delubro; e tanto al cielo 
Spingea la punta, che talor cozzando 
L'àlbatro addormentato in quelle mura 
Stupìa, riscosso dall'aereo sonno, 
Di trovar ne' suoi regni un abituro 
Dell'uom.152 Profondo tenebroso ingresso 
Davan l'ime caverne al mar crucciato; 
E dentro s'accalcava onda sur onda 
Con notturno tripudio. E tal s'udia 
Romor misterïoso in quelle buje 
Cavità, sì mirabili e tremende 
Eran le cose che venian racconte 
Di spirti irrequïeti ivi prigioni, 
Che nessun musulmano, ove non fosse 
Temerario e demente, a tarda notte 
Volta avrebbe la prora a quell'arcana 
Stanza di Ghebri. E dove i fieri gioghi, 
Rispettati dal tempo, avean confine 
La terra, una voragine profonda 
Dai vestigi dell'uom li dividea; 

                                                 
152 Uccello di gran mole che dorme sospeso nell'aria; assai frequente al Capo di Buona Speranza. 
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Voragine incantata, in cui lo sguardo 
Si smarrìa; cieco abisso ove le torme 
De' Goli,153 abbandonati i lor sepolcri, 
Traeano ad intrecciarvi oscene danze. 
Venia dal cupo un sordo fragor d'acque, 
Ma remoto era troppo, acciò potesse 
L'occhio e l'orecchio giudicar se vita 
Veramente dal flutto o dall'eterno 
Fremito avesse d'indomabil fiamma. 
Ogni fesso del monte, ogni spiraglio 
Vampe rigurgitava,154 e spenti ancora 
Quei giorni glorïosi, in cui la persa 
Deità venerata era nel foco 
Dalle sue maestose are sorgente, 
E dispersi i fedeli e i sacerdoti, 
Risplendea nondimen l'antica fiamma 
– Tal era il cenno del suo dio – potente, 
Lucida, vasta, indomita, immortale. 
Quivi Afedo ridusse il vinto e scarso 
Novero de' suoi prodi. «Oh ben trovata 
Spaventosa voragine – proruppe; – 
L'orror che nello stesso Eblis155 porresti, 
Per chi fugge il servaggio, è un paradiso.» 
E detto ciò per via scura e coverta 
Da lui sol conosciuta e dai compagni 
Del suo destin, s'aperse un varco angusto 
Da quel baratro cupo alle superne 
Regïoni. 
 

«Son nostri – egli seguìa – 
Questi abituri, e qui morrem; nè l'inno 
Dell'insolente vincitor gli orecchi 
Ne ferirà. Morremo, è ver, ma certi 
Che péste non saran da piè nemico 
Le nostre membra palpitanti. E quando 
Spersi per le foreste e pei dirupi 
Strazïar 1'avvoltojo a noi dovesse 
I visceri ancor vivi, almen potremo 
Liberi qui morir.» 
 

Cadean già l'ombre 
Quando ei giunse alle torri, e l'interrotta 
Fiamma che crepitava, e dall'altare 
Ruinato salìa, pingeagli il volto 
D'una porpora fosca. «A braccio umano 
Più di quanto facemmo – il dir riprese – 
Far non è dato. Che tentar di nuovo, 
Se cader non commosso Iràn contempla 

                                                 
153 Demoni dei Miti persiani. 
154 Solevano i Ghebri edificare i loro templi sopra monti vulcanici. 
155 Lucifero. 
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I suoi ministri, i suoi guerrieri al cenno 
D'un despota furente e sol pasciuto 
Di laide voluttà? d'un tal perverso 
Che mena vanto di seguir la foga 
De' suoi turpi appetiti, e la lussuria 
Dir decreto del cielo, e farne Iddio 
Favoritor! Se i figli, i figli stessi 
Di que' petti magnanimi e sdegnosi 
Che degli incliti Zali e dei Rustani156 
Scalda l'eroico sangue, onta non hanno 
D'adular questa nova araba gente, 
D'inchinar nella polve, o vitupero! 
Un altare stranier pur dianzi eretto, 
Quel di Mitra obbliando il nostro Iddio? 
L'ora dunque attendiam, con rassegnato 
Animo, che sollevi al ciel le grida 
La disperanza universal; che faccia 
Sentir la tirannia l'infame carco 
Del suo giogo ai vigliacchi, e la vergogna 
Vinca il basso terror; tal che divenga 
Amarissimo fele il pianto abbietto 
Che spreme lor la schiavitù. Su questo 
Derelitto rifugio i nostri polsi 
Ceppo alcun non avvince, e non ne prostra 
L'anime. Profanato il nostro suolo 
Mai dall'orma non fu d'alcun tiranno, 
Nè da schiavi di lui. Comunque stremi 
Siam noi così, comunque il soffio stesso 
Della vita minacci abbandonarne, 
Bastiamo alla vendetta. In quella guisa 
Che sbuca la pantera all'aer bruno 
Dalle selve del Libano, ed assalta 
Sulla via tenebrosa il pellegrino,157 
Noi farem similmente in quelle torme 
Un impeto improvviso; e quando il nerbo 
De' nostri combattenti un vale eterno 
Dar dovesse alla spada, e, morto il raggio 
Ultimo della speme, anche lo stesso 
Disperar non giovasse, alle reliquie 
Dei generosi che morran pugnando 
Per la patria captiva, e non redenta, 
Ahi! da tanta virtù, da tanto sangue, 
Saran questi dirupi illustre tomba.» 
 

Mentre così parlava, i più valenti 
De' suoi seguaci gli facean corona. 
Sull'altar desolato ognun depose 
In silenzio la spada; e benchè tutta 
Quella reggia, che sede in altri tempi 

                                                 
156 Antichi eroi persiani. Non pochi Ghebri vantavano la loro origine da Rustan. 
157 Russel racconta che le pantere aggrediscono di notte tempo i viaggiatori del Libano. 
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Era del Forte, solitaria e mesta 
Ora apparisse, nè vestigio alcuno 
Serbassero le torri, omai deserte 
E vacillanti, delle sacre feste 
Che veniano da' magi alle vaganti 
Anime inditte de' loro cari estinti; 
Benchè prive di culto e ministero 
Sacerdotale, e le incantate foglie 
Del casto melograno, e gl'inni sacri, 
I profumi, i turriboli, gli arcani 
Simboli del pianeta, ed ogni santa 
Cosa sparita, nondimeno il nume 
Che de' lor padri un giorno udìa la voce, 
Udì pur de' nepoti il giuramento 
Su quell'ara medesma; che l'estremo 
Sacrificio ad Iràn sarebbe il sangue 
De' lor miseri cuori. 
 

O pazïenti 
Martiri! 
 

Ma di quali e quanti affanni 
Fonte in breve sarete ad una dolce, 
Mite, pietosa creätura, ignoto 
V'era, infelici! Una gentil nemica 
Che di colpe pur dianzi e di penose 
Cure inesperta, i suoi vergini sonni 
Dormia queta e serena; ed or ferita 
Dall'amore, ora tocca a mezzo il petto 
Dal suo funesto talismano, in guerra, 
In tempesta cangiò l'antica pace. 
 

Fra l'armi ancor la tua figlia innocente, 
Fioria, tiranno, e sorridea tranquilla 
Come un persico giglio in tristo campo 
Di battaglia cresciuto, anzi che il sangue 
Ne corrompa una foglia. Allegra sempre 
Nella speranza che difesa il Cielo 
Fosse al bianco tuo capo, inosservata 
Si togliea la donzella a' tuoi racconti 
Di conflitti e di strage, onde solevi 
Produr l'ore notturne. E quante volte 
L'ire tue non commosse o non le accrebbe 
Coll'angelico suon della sua voce 
Che tuo malgrado t'addolcia! L'osanna 
Degli eletti così sui limitari 
Dell'inferno, ineffabile tortura 
Pei dannati sarìa. Quai novi affetti 
Spira in Inda l'amor! Le fiamme ha in seno, 
La mestizia sul volto; ed un pensiero 
Unico ingombra la sua mente, e torta 
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Quasi la fa. Sovente al cor le suona 
Quella suprema sua mesta parola! 
«A me pensando piangerai per tutti.» 
E poichè l'infelice a mane, a sera 
Parlar d'uccisi e di feriti ascolta, 
Il suo Ghebro diletto in ogni estinto 
Piange furtivamente, ogni saetta 
Volta parle al suo petto, ed ogni lancia 
Tinta del sangue suo; nè più l'acciaro, 
Come dianzi solea, presenta al padre 
Senza un tremito interno, ed una stretta 
Tormentosa al suo cor. Se la ferocia 
Gli occhi non offuscava a quella jena, 
Avvedersi potea come la figlia 
Tremava, impallidiva al suo ritorno 
Dalla pugna, e nel passo e nella voce, 
E in tutta la persona era diversa: 
Improvvisa vicenda e manifesta 
Opra d'amore. 

Oimè! non già di quello 
Che bear così tenera, innocente 
Alma dovea! di quell'amor felice 
Che nato sulla terra è caro al Cielo, 
Che germina e si nudre al chiaro giorno, 
Al consenso di tutti, al plauso, al riso 
Degli amici, alla gioja, alle soavi 
Blandizie de' parenti; amor che stringe 
Tutti i nodi del core in un sol nodo. 
 

L'amor tuo non è questo, o sventurata. 
Arde in te chiuso e di dolor si pasce 
E di spavento; e simile a rapito 
Tesoro, o a qualche deità proscritta 
Senza nome, nè tempio, a cui tremanti, 
Mentre tace ogni cosa, i suoi devoti 
Osano avvicinarsi, egli si occulta 
Profondamente nel tuo cor, nè raggio 
Di speranza il consola. 
 

Han sette notti 
Di tenebre coperto il mar d'Omàno, 
Da poi che la fanciulla al fioco lume 
Della luna smarrir per l'onda oscura 
Vide la navicella e il suo diletto. 
Ed indarno ogni notte all'ora istessa 
Veglia e geme al verone, e nel profondo 
Fin dove giunge la virtù del ciglio 
Lungamente s'affisa, e cerca il caro 
Giovane che insegnolle il primo pianto. 
Indarno! il navicel più non le appare. 
Lo strido lamentevole del gufo, 
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Il vol del vipistrello, e l'uniforme 
Rombo dell'agitate ali pesanti 
Di carnivoro augello, ancor sanguigne 
Del suo pasto crudel, la sospirosa 
Solo ascolta, sol vede. 
 

Alfin risplende 
L'ottava aurora. Insolita letizia 
Brilla in volto all'Emiro. E che può tanto 
Il tiranno allegrar? Costui che solo 
Giubila nella strage? il mar d'Erchenda,158 
Quando nel bujo della notte al cielo 
Leva i flutti e scintilla, assai men certo 
Segno ne dà del turbine vicino 
Che l'occhio d'Alassàn quando sorride. 
«Su, figlia mia! La cherna159 udir si fece 
Romorosa così, che fin la morte 
Desta avrebbe dal sonno, e dormi ancora? 
Apri gli occhi, apri gli occhi a questo giorno 
Faustissimo fra tutti, e più di tutti 
Ricco d'infedel sangue. Oh mai vermiglio 
Come or or lo vedrai, non fia l'Omàno! 
La sua testa, il suo cor, le membra sue 
Mie, mie saranno al novo dì. Sbramarmi 
Vo' di quel sangue.» 
 

«Di qual sangue, o padre?» 
– La vergine interruppe, ognor del caro 
Ghebro pensosa. – 
 

«Esulta! in questa notte 
Nostro Afedo sarà; nè gli varranno 
Rupi, torri, spelonche. Una felice 
Tradigion ne ringrazio. Allà medesmo 
Non avria, senza questo, il maledetto 
Laccio disciolto che i ribelli avvince. 
Quel dimòn che ammucchiò su' passi miei 
Musulmani cadaveri, quell'empio 
Che sviar con infami arti potrebbe 
Le folgori del cielo, egli con tutta 
La sua perfida ciurma esperimento 
Farà pria del mattin se tagli il brando 
D'Arabia, allor che il Cielo e la vendetta 
Ne dirigano i colpi. Io, per lo serto 
Che recasti, o Profeta, alla battaglia 
D'Ode,160 offerir qui giuro al tuo sepolcro, 
Per ogni estremo singulto che parta 

                                                 
158 Questo mare, quando è agitato dai venti, scintilla di notte come fosse infuocato. 
159 Specie di tromba che manda il suono a grandissima distanza. 
160 Maometto usava portare due elmetti, l'uno esterno, interno l'altro; alla Battaglia di Ode s'era armato del pri-

mo. 



Canti e melodie Tommaso Moore 
 

106 

Dalle strozze infedeli, una lucente 
Gemma fra le più belle, onde lodate 
Son le cave di Persia.... Oimè che miro! 
Ella vien meno!... Oh come ha smorto il viso, 
Spento lo sguardo!... Figlia mia.... mia figlia.... 
Questa vita guerresca, or ben m'avveggo, 
Non è per te. Sospiri al tuo nativo 
Cielo d'Arabia.... Oh no, figlia, qui tratta 
Te non avrei, nè al tuo debole sesso 
Quest'orrendo spettacolo dimostro, 
Spaventoso agli stessi occhi dell'uomo, 
Se balenato nel pensier mi fosse 
Che fra turbe o prostrate o fuggitive 
Non saria nella Persia il mio cammino! 
Chi pensato lo avrebbe? Anzi che il fronte 
Nella polve curvar, mi oppose il ferro 
L'empia masnada. Ma ti calma. A sera 
Lascerai queste piagge, e pria che fredde 
Sien le vittime infami, a cui difesa 
Più non son quelle torri, i minaretti 
Della tua culla rivedrai.» 
 

Bugiardo 
Non era il vanto. Il piccolo drappello 
Che sul monte di foco al prode Afedo 
Facea corona, un traditor chiudea. 
Manifesto costui, per vil mercede, 
Avea l'ignoto calle, onde si varca 
Dalla valle profonda all'alte rôcche, 
A cui, come ad asilo ultimo e santo, 
La libertà si riparava. In quella 
Notte infelice che calaro i Ghebri 
Da' sublimi lor gioghi, e dier l'estrema 
Disperata battaglia, ei cadde e giacque; 
Ma coi fratelli non morì. L'aurora 
Che schiararne dovea la morta spoglia, 
Ne schiarò la perfidia: e mentre il poco 
Stuol de' sorvissi rimontando in vetta 
Del sacro monte lo piangea caduto 
Sul campo della gloria, in faccia al casto 
Lume del sol rideasi il maledetto 
Di tal fede e del Cielo. 
 

Ov'è la lingua 
Che fulmini, imprecando, il traditore, 
Tosco, verme letal che strugge occulto 
Il consiglio de' forti? Inganni e frodi 
Mescano il nappo suo. Pari alle frutte 
Del morto mar che allettano lo sguardo, 
Ma di cenere amaro empion la bocca 
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Di colui che le gusta,161 le fallaci 
Speranze, i gaudj menzogneri in fumo 
Si dileguino tosto allor che stenda 
La man per afferrarli. Obbrobrio eterno 
Della sua prole, la virtù, la pace, 
Il valor lo ributtino. Finisca 
Arso le fauci da sete cocente 
In desolate arene, ove lo spettro 
Derisor d'una limpida sorgiva 
Gli scorra a' piè, ne mai goccia n'attinga.162 
E così come vani i sapïenti 
Proposti ei rese che poteano i ceppi 
Della patria spezzar, sia vana in lui 
Di spegnervi l'ardore ogni speranza. 
E purgata l'iniquo alfin la terra 
Dal sozzo alito suo, gli assegni il giusto 
Profeta una penace eterna fiamma 
Di contro al paradiso, acciò tal vista 
Nuovo strazio gli rechi e doppio inferno. 

                                                 
161 Di queste frutta scrisse anche lord Byron, e prima di lui il Milton nel Paradiso perduto, libro X 
162 Il Suhral o l'acqua del deserto. Fenomeno che vuolsi prodotto dalla rarefazion e dell'aria per calore eccessi-

vo. Ad accrescere l'abbaglio succede il fenomeno i luoghi bassi, ove l'acque di solito si raccolgono. 
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CANTO TERZO. 

 
Volge il sole al tramonto, il negro flutto 

Riposa ancor tranquillo, ed alla immago 
D'una lacera tenda, oscuro e denso 
Copre intanto un vapor l'aereo vano 
Fra cielo e mare, e lo caliga. Nube 
Sull'orizzonte non appar, che segno 
Di procella o cessata od imminente 
Non sia. Questa ha disciolte e rabbuffate, 
Pari a fuggente corridor, le chiome; 
Quella superba di recar nel grembo 
La folgore del ciel, si ravviluppa 
In fosche enfiate spire; i fianchi un'altra 
Porta squarciati e di cader minaccia, 
Come fosse da lei lo spaventoso 
Parto fuggito, e mormorando il volo 
Ver la terra prendesse. Hanno di questa 
Il silenzio e la calma ancor l'impero, 
Ma terribili più del nembo istesso, 
Ai boschetti d'Ormusse il palombaro 
Spinge lo schelmo e l'assicura al lido 
Fino a tempo miglior. Gli augei marini 
Radono gemebondi il suol coll'ale, 
Del turbine presaghi, e dalla spiaggia 
Guata il cauto nocchiero e ne divina 
Lo scoppiar non lontano. 
 

È tutto intorno, 
Come l'anima d'Inda, oscuro e mesto, 
Mentre alle perse rive il suo naviglio 
Lento la invola. Armonïosa nota 
Non ne allegra il partir, nè mano amica 
Levasi a salutarlo, a dirgli addio.163 
Solinga, inavvertita il suo cammino 
Segue la prora, e par l'infausta nave 
Che veleggia in silenzio alle fatali 
Porte dei pianto.164 
 

Ed or qual cura indugia 
Il feroce Alassàn? Quella devota 
Tigre, non sazia mai di carni umane, 
Non saprà pochi istanti a' suoi disegni 
D'esterminio sottrarsi? a quella sua 
Sacrilega pietà, per dar commiato 
Alla figlia che parte? Oh no! sepolto 
Nella sua rôcca, o mormora blasfemi, 

                                                 
163 È costume degli orientali l'inaugurare la partenza per lunghi viaggi col suono d'istrumenti. 
164 Gli antichi Arabi davano questo nome allo stretto ora chiamato Babelmandeb, pei frequenti naufragi che vi 

accadono. 
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O svolge il suo rosario; e pensa intanto 
Della notte vicina ai luttuosi 
Casi con quel piacer, con quell'acuta 
Voluttà, che la preda ancor vivente 
Fiuta e pregusta l'avvoltojo. 
 

A guisa 
Di bianca babilonica colomba165 
Che nunzia di vittoria il voi dispieghi 
Tinta in rosso color dalla omicida 
Mano che stretta la tenea, piagnendo 
Quegli aspetti lugùbri Inda abbandona. 
 
Il riveder l'amato arabo cielo 
Varrà forse a destar nella fanciulla 
La cara pace che le tolse amore? 
I suoi fiori, i suoi cespi, a cui sì spesso 
Il pensier doloroso la traea, 
Le sue miti gazelle adorne il collo 
Di squillette argentine, i novi nati 
De' suoi vaghi augelletti, i pesciolini, 
Bianchi, azzurri, purpurëi, guizzanti 
In conche di diaspro, e la sua verde 
Meschita, e la sua pergola d'acacie, 
Ombra a lei così grata, ove ritrarsi 
Potrà novellamente a far preghiere; 
Tante cose dilette avran valore 
Di ridar la letizia al suo bel volto, 
La quïete al suo cor?... Mai più! Romita, 
Come l'angelo assiso ad una tomba, 
Parla col suo pensier, quasi presenta 
Il destin che la incalza, e gli occhi mesti 
Vita e moto non han che per levarsi 
Dall'onde fragorose a quelle torri, 
Dove in brev'ora scorreran torrenti 
Di sangue umano. Orribile olocausto 
Al sol della dimane. 
 

«Ove t'aggiri, 
O sospir di quest'alma? ove t'ascondi, 
Ghebro infedel, nemico, o qual tu porti 
Nome ancor più funesto, amato sempre, 
Sempre sacro al mio cor più della vita? 
Se colpa è l'amor mio, fa' ch'io perisca, 
Allà, dentro in quest'acque, o mi vedrai 
Per un idolo umano e tetto e padre 
Ed ogni cosa abbandonar; chè tutto 
Quanto allegra la vita, e fin lo stesso 
Tuo paradiso, senza lui, dolcezza 

                                                 
165 In Babilonia si addestravano colombe a portar messaggi. 
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Non avrebbe per me.» 
 

Così dicendo 
Giugnea le paline, e il volto al ciel converso 
Di pianto si copria quasi notturna 
Pioggia che scenda da tenera nube 
Al chiaror della luna. Eppur quantunque 
Per la piena del core, incauti accenti 
Sfuggissero a costei, le uscia dagli occhi 
Tale un raggio divin che la mostrava 
Creatura del cielo e in cielo attesa. 
Perocchè come il sol, benchè rinfranto 
Nell'acque d'uno stagno, intero ognora, 
Ognor terso riman, così quest'alma 
Rimanea bella e pura, ancor che torta 
Dalla verace via. 
 

Ne' suoi pensieri 
La vergine sepolta, ed obliosa 
Dell'universo, l'appressar non vide 
Della bufera, e la subita notte 
Sull'onde irate d'ognintorno effusa. 
Nè la scossero gli urli e il rumor cupo 
D'armi cozzanti che del ciel la rabbia 
Parean quasi emular. Chi mai sul ponte 
Tanta furia destò, tanto scompiglio, 
Come se la procella arbori e sarte 
Sommergesse nel mar? Quai disperate 
Grida son queste? Non è tutta, io penso, 
Opra della bufera, ancor che il fiotto 
Scrolli la nave e perigliar la faccia. 
«Perdonami, gran Dio!» – Così la voce 
Genuflessa levò la dolorosa, 
Quando al suo lungo meditar fu tratta, 
Perocchè si credette alla presenza 
Del suo giudice eterno. A lei d'attorno 
Si stringeano le ancelle, a cui la tema 
Soffocava il respiro e la parola. 
Urta il flutto e riurta alla mal giunta 
Nave i logori fianchi; e come infrante 
L'impeto della folgore ne avesse 
Le compagi, si sfascia e il ponte cade, 
E giù per quell'aperta – orribil vista! – 
Vele, naufraghi, sangue alla rinfusa 
Rimescolarsi coi marosi. – Questi 
Pugnano tuttavia fin che travolti 
Soli cogli altri nel mar, qui nella morte, 
Allà gridano, o Mitra. 
 

Una potente 
Mano d'un tratto fa cessar la strage.... 
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Chi rapisce al naufragio ed alla spada 
La vergine malviva? Essa lo ignora. 
Perocchè dissensata, irrigidita 
Sembra un tenero fior sotto le vampe 
D'irruente vulcano. E quali aspetti 
Paurosi ferîr le sue pupille 
Pria che smarrisse l'intelletto? Il legno 
Sdruscito, sulle tavole scommesse 
La ciurma accumulata, e funi e vele 
Lacere sventolanti a brano a brano 
Cader sui capi sanguinosi, e l'urlo, 
E il sonito dell'armi che scintille 
Metteano ad or ad or, come gli ardenti 
Strali delle meteore, a cui gli antichi 
Davan nome di faci;166 e tutti in guerra 
Gli elementi tra lor terribilmente 
Contendersi l'impero; a tal che incerta 
Non sa la mente giudicar se l'uomo 
Più del cielo imperversi. 
 

E pur.... fu sogno? 
Sì, non altro che sogno.... E pur nel punto 
Ch'ella i sensi perdea, ma chiusa al tutto 
La virtù della vista in lei non era, 
Parvele ravvisar la cara immago 
Che governa sovrana i suoi pensieri, 
Splendere fra color, come risplende 
In notte procellosa e seminata 
Di lampi quell'altero astro d'Egitto, 
Che non degna allegrar le sapïenti 
Isole167 d'un suo raggio, e sol palesa 
Nell'orror della notte e in mezzo a' nembi 
La luce sua, che mille occhi del cielo 
Emula e vince di beltà.168 Fugace 
Spettro della sua mente! E pria che suono 
Dal suo labbro partisse, derelitta 
Da' sensi e dal poter che li sorregge, 
Piena il volto di morte, in fra le braccia 
Cadde.... di chi? Mistero. 
 

Oh quanto è bella 
L'ora che segue alla tempesta! In cielo 
Cessan l'ire de' venti, appar l'azzurro 
Fra le nugole in fuga; il mar, la terra 
Dormono in piena calma, e sembra il giorno 
Rinascere più bello e più raggiante 
Dal grembo dell'aurora. I fiori al soffio 
Del turbine campati, ancor che molto 

                                                 
166 Meteore dette da Plinio faces. 
167 Vedi il saggio erudito di Wilfort sulle isole orientali dette Sapienti. 
168 Canopo, lucentissima stella non visibile in Europa. 
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Sbattuti al suol, di novo alzano i capi 
All'aer consolato, e di fragranze 
Impregnando lo van, quasi un'offerta 
D'animo conoscente alla rinata 
Serenità. La goccia ancor sospesa 
O sul cespo o sull'erba o sulla foglia, 
Brilla al raggio del sol come la gemma 
Dal fulmine creata;169 e l'aure a gara 
Spandono in ogni dove un indistinto 
Incognito d'odori, ed ogni pianta 
Par che si provi a trïonfar col suo. 
Lo stesso tremolìo della marina, 
Dopo tanto furor, somiglia al blando 
Bàttito che nel sen di sposi amanti 
Lasciano i primi impetuosi amplessi. 
 

In quest'ora felice i sensi alfine 
Riprendea la svenuta; ed altro suono 
Non la feria che il fisso equabil moto 
Del mar contro la nave.... Ove si trova 
Or la fanciulla? Ancor fiacca ha la vista; 
La prua che la trasporta è quella istessa 
Che dal lido d'Armòzia in sul mattino 
La trasportò? Che son le sanguinose 
Tracce che segue il can marino?.... È novo, 
Strano quanto ella mira, e non conosce 
Qual legno ora l'accoglia. Il suo gentile 
Palanchin le sparì; non la rinfresca 
Ventilabro di penne, e non olezza 
Di soavi gesmini il suo guanciale. 
Compongono il giaciglio ove si corca 
Poveri panni, e fascie e rozze vesti 
Fan, suffolte da lance, il tristo officio 
Di padiglione. Impaurita in giro 
Ella ruota gli sguardi, ed uno stuolo 
D'armati osserva che giaceano al sole, 
Quasi fosse quel giorno il loro incarco 
D'uccidere compiuto; e di costoro 
Parte, gravi di sonno, al mar conversi, 
parte, a cui disgradir l'ozio parea, 
Vòlti in torva sembianza alle scomposte 
Vele pendenti dalle antenne. 
 

Ajuta, 
Allà, questa infelice! 
 

Arabo acciaro 
Più non le appar. Le vesti inusitate, 

                                                 
169 Una pietra preziosa indiana detta dagli antichi Ceraunium, la quale suol trovarsi nei luoghi ov'è caduto il fulmine. 
Tertulliano asserisce che lo splendore di questa gemma è così vivo, che pare contener del fuoco. Forse è l'opalo, gemma 
lucentissima dell'Indie da non confondersi coll'opale. 
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La cintola di cuoio, ond'è ravvolta 
La fulva cotta di costor,170 le pelli 
Tartare al capo.... Oli sì. Presaga, ahi troppo, 
Fu del ver la fanciulla! Inda è caduta 
Nelle branche d'Afedo!... Afedo il Ghebro! 
A tal pensiero una mano di ghiaccio 
Le serra il cor. Colui che teme ed odia 
– Odio fin dalle fasce a lei prescritto, – 
Quel figlio della colpa ed inviato 
Dall'inferno a corrompere la terra 
D'aliti pestilenti, a por fra l'uomo 
E tra dio la sua negra orribil ombra, 
Quell'uom l'ha negli artigli, e viva e sola! 
Schiavi suoi son costoro; una masnada 
D'infelici e nemici.... E pur qual raggio 
Di speranza l'avviva? e che le ispira 
Di gettar baldanzosa a quel selvaggio 
Stuolo uno sguardo? Un fisso, altero sguardo 
Che fa gli occhi bassar del più feroce, 
Quasi entrar della vergine potesse 
Nel segreto pensiero?... Ahi più nol vede! 
Sparì la visïon che nel tumulto 
De' vortici le apparve e del conflitto. 
Un fantasma fu quello, un di que' vaghi 
Sogni che fra la tènebra e la luce 
Pinge la fantasia sull'ondeggiante 
Vapor, che si ravvolge intorno all'alma 
Quando immersa è nel sonno, o per ardente 
Febbre delira. 
 

E rapida fra tanto 
Scorre sulla tranquilla onda la nave. 
La turba è affaccendata, i rematori 
Battono l'acque e con legger susurro 
Levano un nembo di lucida polve. 
Inda avvedesi allor che dritto è il legno 
Alle rupi, alle torri, ove i nemici 
Stan del grande Profeta, a scorpi eguali 
Che si accozzano insiem nel loro estremo 
Venenoso rifugio. I Ghebri, i Ghebri, 
Suo perpetuo spavento! Il fiero monte 
Nebuloso sorgea dalle sue basse 
Falde e dall'onde illuminate. In cima 
Però fiammava una vermiglia spira, 
Quasi fosse il vessillo del destino 
Che le vittime umane alla mascella 
della morte indicasse. 
 

Ove in quell'ora 
                                                 

170 Si distinguono i Ghebri dal colore terreogiallo dei loro vestiti, dal Kolah, di pecora tartara che portano in 
capo, e dalla fascia di cuojo. 
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Sensi e mente confuso alla fanciulla 
Non avesse il terror, gran meraviglia 
Presa al certo l'avria pensando al come 
Montar per quei macigni il piè potesse. 
Chè noto per salirvi altro sentiero 
All'Arabo non era, oltre l'immensa 
Voragine. Sviata in quel momento 
Da tremiti convulsi e da paure, 
Mentre il legno afferrava alle scogliere, 
Credea, dalle affollate onde sospinta, 
Ravvolgersi perduta in buja notte 
Pei mille cavernosi aggiramenti 
Del vulcanico monte. Un'alta voce 
Che dal ponte levossi a sè l'attese. 
Era un comando di calar le vele 
E di accendere i torchi; ed ecco il legno 
A dritta, a manca da' flutti sbattuto 
Entrar per una gola oscura e stretta 
Più del varco fatale, onde gli spirti 
Dei defunti trapassano. Le faci 
E il luccicar dell'aste e delle spade 
Gittano a pena un languido barlume 
Sui vortici frementi intorno al legno: 
Ma caligine fitta a tergo, a fronte. 
Avanzano in silenzio, e il labbro quasi 
Respirar non ardisce. In quegli abissi 
Scura quasi divien la voce istessa 
Così l'affioca e la confonde il sordo 
Murmure del Coboldo171 ivi rinchiuso, 
Che sembra bisbigliar con incompresa 
Lingua gli arcani delle tombe. 

In quella 
Rompe il legno il suo corso; un forte inciampo 
Gli si attraversa, e l'impeto dell'onda 
Lo sobbalza retroso; a tal che vana 
Torna de' remi l'addoppiata forza 
Per domarne il riflusso. Allor sui massi 
Lanciasi, in man la fune, un coraggioso. 
Tosto, i remi ritratti, a' ferrei graffi 
Dà la ciurma di piglio, ed ancorata 
Ecco la nave. Una tremula luce 
L'ombre alquanto dirada; ma nel punto 
Che la fanciulla si volgea guatando 
Alla fonte del lume, ella s'intese 
Le pupille bendar da mano ignota; 
Mentre su pei dirupi entro la rozza 
Lettiga, ove giacea, gagliarde braccia 
Vêr l'alto la traean della montagna. 
 

                                                 
171 Spirito che prende la figura dei defunti ed apparisce agli amici od ai parenti loro. Abita i sotterranei e non 

offende l'uomo, purchè non ne sia molestato. 



Canti e melodie Tommaso Moore 
 

115 

Lieto mattin! benefico sorriso 
Del sole! Oh quai vitali aure n'apporta 
La mirabil sua luce! È tal diletto 
Lo spirarle, il sentirle, che se gioja 
Altra in terra non fosse, all'uom dorrebbe 
Di mutarle col freddo eterno bujo 
D'un sepolcro. Inda stessa ancor che mèta 
Scorgere non potesse al suo cammino, 
Pel fresco volitar d'un zeffiretto 
Che la blandìa, conobbe alfin che giunta 
Era dall'aer chiuso al cielo aperto. 
Ma fu breve respiro, e la frescura 
E la luce spariro un'altra volta. 
L'avvolgimento della via la immerse 
In nova cecità, ma romorosa 
Or per gli scrosci di sterpate piante, 
Or per le frane di sassi cadenti, 
Che svegliavano il pardo; e la digiuna 
Belva, credendo d'inseguir la preda, 
Di balzo in balzo dietro lor correa. 
Il guair del Giacallo,172 il lamentoso 
Ululo della Jena, e quell'eterno 
Strepitar dei torrenti nell'abisso, 
Simile al mormorio che ne percote 
Sul ponte della morte.... Oh tutto tutto 
La trepida donzella empia d'orrore! 
E bendata com'era, il fren lasciava 
Alla bollente fantasia, che sempre 
Le paure alimenta ed aggrandisce. 

Ma trasogna ella forse? Ha lo spavento 
Chiusa ancor la sua mente? o il suono ascolta 
D'una voce d'amor che le susurra: 
«Il tuo Ghebro t'è presso, Inda, fa' cuore?» 
Non trasogna, ella è desta, e la dolcezza 
Tutta sapora di sì cari accenti. 
Quella è pur la sua voce, e non abbaglio 
Dell'orecchio o del cor. La voce sua, 
Di cui nell'universo altra più dolce, 
Amorosa, eloquente a lei non suona, 
Scambiar la rosa173 il suo caro usignuolo 
Con un vile cantor forse potria, 
Potria schiudere ad altri il molle seno, 
Non cader la fanciulla in tanto errore. 
Felice in quelle angosce al suo pensiero 
Che vicin le si aggiri il suo diletto 
Di cui, pur fra i dirupi e la ruina, 
Gli sorride l'immago e la consola. 
Se non che la sua gioja è da novello 
Timor frenata e quasi spenta. Come 

                                                 
172 Piccolo quadrupede che indica al leone, così credono gli Orientali, il luogo dove trovare la sua preda. 
173 Gli amori della rosa coll'usignolo; vecchia favola dei poeti orientali. 
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L'atroce Afedo tollerar saprebbe 
Che volga uno de' suoi parola o sguardo, 
E non sia di ribrezzo, ad una esosa 
Musulmana? ad un'Araba? alla figlia 
Del sanguinoso vincitor che l'are 
Abbattute ha d'Iràno e devastate 
Le sue contrade? E chi – pensier crudele 
Più d'ogni altro pensier! – chi mai di schermo 
Nella notte sarà che s'avvicina 
Al petto di que' Persi, e ripulsarne 
Saprà l'arabe spade sitibonde 
Del sangue lor? Deh come alla ferocia 
Strappar del padre suo la sciagurata 
Vittima e farsi all'amator difesa? 

Guardalo, o Dio pietoso – ella pregava – 
Da questa notte! e se lagrime espresse 
Da colpevoli ciglia a te son care, 
Se t'è caro, o gran nume, il sacrificio 
D'un'alma travïata, io qui ti giuro, 
Qui riverente al trono tuo, di sverre 
Dal mio petto speranze, amor, ricordi, 
Per intimo che sia, per saldo il nodo 
Che li stringe alla mia povera vita, 
E di offrirteli in don. Ch'ei viva, e pianto 
E gemiti e lamenti – ahi troppo iniqui, 
Ma cari troppo! – a lui non più, ma vòlti 
A te sempre saran. La penitente 
Mia giovinezza e gli anni adulti in lungo 
Pellegrinaggio condurrò, nè traccia 
Più serberan della fiamma fatale 
Che mi consuma. Il suo nome diletto 
Sul mio labbro verrà, ma sempre a questo 
Voto confuso: che l'eterea luce 
Chiusa nelle sue membra ogni terrena 
Ombra da sè rimova, e in ciel risplenda 
Candida e tutta eternamente tua. 
Qual vittoria per te se riconquisti 
Così nobile spirto, e se nel cerchio 
Dell'antica virtù la vagabonda 
Stella riponi! Oh, salvalo, e per sempre 
Noi sarem cosa tua! Che vivi o spenti, 
Sventurati o felici, un sol destino 
N'aspetta. Ma perduto uno di noi, 
N'avrai miseramente ambo perduti.» 



Canti e melodie Tommaso Moore 
 

117 

 
CANTO QUARTO. 

 
Queste piagge fiorenti e questo azzurro 

Mar che lambe placato i piè del monte, 
Son pur caro spettacolo a sereni 
Occhi, ad animi lieti! 
 

Era un occaso 
Di que' tanto soavi e dilettosi 
Che, nunzi di riposo, alle tempeste 
Succedono talor d'un tristo giorno, 
E dall'ostro gentil delle sue nubi 
Piove un tremulo umor, pari alle stille 
Rugiadose che versa il penitente 
Ciglio di qualche bella travïata, 
Che l'oscuro mattin della sua vita 
Con un tramonto luminoso espia. 
 

Regna il silenzio e la quïete. Il vento 
Impetuoso che pur or le selve 
Di Chermano agitava, e il molle frutto 
Vi scuotea dalla palma e dal mandòrlo, 
Grato ristoro ai pellegrini,174 appena 
Ora increspa lo speglio al mar d'Omàno. 
Speglio cerulo, terso e pari al dolce 
Color delle sue perle, ove sapesse 
L'arte stemprarle; e i margini boscosi 
Delle sparse isolette, in quel cristallo 
Vagamente riflessi hanno l'aspetto 
Di quei giardini in äere sospesi 
Dal poter d'un incanto, ove le Peri 
Godono d'abitar.175 
 

Ma non rivolse 
La tremante fanciulla al maestoso 
Spettacolo gli sguardi allor che sciolta 
Fu dalle bende. Pallida ed immota 
Una estinta parea che si risvegli 
All'apparir delle angeliche posse 
Ricercatrici dei sepolcri.176 In giro 
Mosse alfin quell'attonita le ciglia, 
Come indagar volesse in quei feroci 
Sguardi il destin che l'attendea. Le torri 
Desolate mirò che dalla vetta 
Pareano il cielo minacciar, dolenti 
Che del lieto suo lume ei le vestisse. 

                                                 
174 Nei dintorni di Cherman tutti i datteri sbattuti al suolo dal vento, non sono raccolti, ma lasciati per cibo ai 

mendichi e ai viandanti. 
175 V. Il Paradiso e la Peri dello stesso autore. 
176 I due terribili angeli Monkir e Nakir. Vedi l'Alcorano. 
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Fra il timore e la speme ella cercava 
Colui che della sua voce amorosa 
Le avea l'orecchio inebbriato. Invano! 
Fuggito era il prestigio, ed un'ambascia 
Le serrava il respiro allor che udia 
Suonar di bocca in bocca il pauroso 
Nome d'Afedo, al cui passo le rupi 
Tremar pareano. E come alzar la fronte 
E fisar quegli sguardi, il cui baleno 
Sostener non poteano i più securi 
Figli dell'Jemèn? quegl'ignei sguardi 
Che l'arabo pareggia alle infernali 
Scintille dalla buccia arida uscenti 
Di notturna mandragola?177 l'orrenda 
Voce ascoltar che fuga intere squadre, 
Sgominate a quel suon non altrimenti 
Di folta carovana in su la sera 
Venuta al margo d'una fonte e colta 
Dall'urlo della tigre che s'accosta 
D'ira ardente e di sete? 
 

Innanzi al truce 
Cipiglio che dovea – tal lo spavento 
Il dipinge al pensier della fanciulla – 
Stenderla folgorata nella polve, 
Inda atterra gli sguardi, e raccapriccia 
All'improvviso scalpitìo de' piedi 
Che danno al duce riverenti il passo. 
Angoscie più crudeli in petto umano 
Mai l'aspettanza non destò. 
 

Quand'ecco 
Una trepida man la sua distringe, 
Ed una voce mesta Inda bisbiglia, 
Non sentì, non intese altro che questo, 
Ma bastò; ne fu prova il grido acuto 
Che dal cor le partì. La meraviglia, 
Il terror, la letizia alla sua mente 
Fann'impeto e scompiglio: il viso a pena 
Ella ardisce levar, che lo reclina 
Tosto sul petto dell'amante. 
 
 

È desso 
L'uom di sangue assetato, il più temuto 
Fra' dèmoni del foco, al cui ruggito 
Cade ogni forza, alla cui vista il brando 
Sfugge al forte di mano; Afedo, il Ghebro, 
L'amor suo, la sua vita, umano e bello 

                                                 
177 Gli Arabi chiamano la mandragora lume diabolico, per lo splendore fosforico che manda di notte. 
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Così come le apparve e le sorrise 
Al solingo veron della sua torre, 
E dolcezza sì nova e sì beati 
Sogni le infuse, che credea dal cielo 
Un angelo disceso alle sue braccia. 
 

Vivo lampo di sol che fenda il seno 
D'una nugola oscura, o gruppo d'erbe 
Che verdeggi sull'orlo abbrustolato 
D'avvampante cratère, Inda, quell'ora 
Fu per te. D'improvviso alle penose 
Memorie del passato, agli spaventi 
Di più tristo avvenir si chiuse il petto 
Della vergine, e tutto e solo all'onda 
D'una infinita voluttà s'aperse. 
 

Lo stesso Afedo i suoi tanti dolori 
Un istante obbliò; quell'infelice, 
Cui per sempre morìa la speme antica 
Di farsi redentor della sua terra, 
Or campo di delitti e di vergogne, 
Or deserto affannoso e sol ripieno 
Di catene e di tombe; Afedo istesso 
Costernato com'era e già presago 
Che vano tornerebbe il disperato 
Ultimo sforzo per sottrarre al giogo 
Stranier la patria afflitta, e di sì grandi 
Sventure egli medesmo ingiusto segno, 
Ei nell'occaso universal travolto, 
Le sue pene obbliò. Divinizzato 
Da quel riso celeste onde spirava 
La certezza beata, ad ogni gaudio 
Terreno impari, del sapersi amato 
D'un amor così vero e così forte, 
Una stilla gustò della dolcezza 
Che ne mesce l'amor, comunque in tosco 
Poi si tramuti. 
 

Ed Inda? Inda in quegli occhi 
Che s'aprono la via nel più segreto 
Dell'anima, o sommerge i suoi tormenti, 
O confuso ricordo ella ne serba; 
Come lo sventurato, a cui ne' sogni 
La menzognera fantasia presenta 
Una larva di ben che gli nasconde, 
Fin che il sonno l'occùpa, i mali suoi. 
 

Dalla sublime dirupata altura 
Su cui stavano assisi, immenso al guardo 
Stendesi il mar d'Omàno, ove sovente 
Navi o legni minori, abbandonato 
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Quel sen che lungo il giorno li raccoglie, 
Svolgono al soffio vespertin le vele, 
Da turbine o da piova ancor bagnate. 
Così l'aquila spiega i larghi vanni 
Umidi di rugiada, e li rasciuga 
Alla vampa del sol. Le porporine 
Nubi, benchè disceso il gran pianeta 
Dietro i gioghi del Lar, metteano ancora 
Un soave splendor, come se l'astro, 
Per consolar la cara occidua plaga 
Mesta del suo partir, le concedesse 
Un lembo della sua fulgida veste. 
Malinconica sera inspiratrice 
D'amorosi pensieri! Il cielo ardente 
Sui capi loro, e sotto i pie' gli azzurri 
Flutti increspati da piacevol ôra, 
E gl'ingenui lor cuori in dolce ebbrezza 
Come l'onde commossi, ed infiammati 
Come il cielo! 
 

Infelici! il vostro sogno 
Breve ahi troppo sarà! Cagion novella 
Di spavento rinasce. Ecco la notte 
A gran passi s'avanza. Omai la poca 
Luce si spegne, e la vermiglia tinta 
Già dilegua dal mare. Inda solleva 
Lo sguardo al cielo che s'imbruna, e grida 
Affannosa: «La notte!... oimè la notte! 
Fuggi, ah fuggi se m'ami!... I suoi guerrieri 
Qui tra poco saranno; ed io.... Non odi 
Laggiù nel fondo un mormorio di passi? 
Forse per le boscose occulte vie 
La sua ciurma s'accosta.... Oh va! t'invola 
Mentre un languido raggio ancor ti guida; 
Assetato egli vien del sangue tuo.... 
M'è noto il padre non vorrà la piena 
Notte aspettar.» 
 

La vergine, ciò detto, 
Piega il bel capo tramortita in seno 
Del garzon, che la udìa stupito e muto. 
 

«Sventurata fanciulla – al fin le disse – 
E tal per mia cagion. Nel cielo è fisso 
Che se ricorre all'ombra del mio braccio 
Creatura mortal, non abbia scampo. 
È simile al vapor del morto mare, 
Che strozza ogni respiro, il mio destino. 
Ah perché si scontrâr nella procella 
Che pur dianzi scoppiò, le nostre navi? 
Io, veduto il tesoro che la sorte 
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Mettea nelle mie mani, ed uno sguardo 
Volto rapidamente alla svenuta 
Sembianza tua, prefisso in cor m'avea, 
Vegliando pur sul tuo capo diletto, 
Di nascondermi a te.... Perchè mi svolsi 
Dal mio proposto? e debole di nuovo 
Mi ti svelai? Ma calmati, o fanciulla! 
Il romor che ti giunge è del torrente 
Che piomba e freme nell'abisso. Accheta 
Gli spirti tuoi. Dal vertice elevato 
Ove noi c'innalzammo, il vorticoso 
Mondo col suo timor, colla sua speme 
Di gran tratto è remoto, e noi qui siamo 
In cupa sicurtà come gli estinti. 
Ma se pur congiurati inferno e terra 
Venissero quassù per darne assalto, 
Tu non temer! Dal Ghebro tuo.... da tutti 
Gli astri del firmamento a dio vicini 
Schermo avrà la tua vita, e tu col novo 
Sole ti gitterai nelle paterne 
Braccia....» 
 

«Col nuovo sole? – Inda proruppe – 
Quel sol tu non vedrai, quando una fuga 
Subita non ci salvi. La notturna 
Eco di queste torri – il credi Afedo! – 
Morte, Morte sarà. Tu sei tradito! 
Un ribaldo de' tuoi, che ben conosce 
Questi segreti laberinti, – il giuro 
Pel divino splendor di quelle luci! – 
T'ingannò, ti vendette allo spietato 
Mio genitor. Stamane ei me ne istrusse 
Con quel bieco sogghigno, onde palesa 
La sua gioja crudele; e pesto il suolo 
D'un piede trionfal, parea calcasse 
Le tue misere membra. Oh quanto lungi 
Dal suppor che tu fossi il divisato 
Segno della sua rabbia era il mio core! 
Fuggi, e manda i tuoi forti a quelle strette 
Chè ne guardino il passo. Il vero udisti, 
Com'io confido nel favor divino.» 
Il dolor che i fidenti animi assale 
Nel sentirsi traditi, è più pungente 
Del soffio boreal che le sorgive 
Tepide e mormoranti al sol meriggio 
D'improvviso congela. A tai parole 
Provollo Afedo; un brivido gli corse 
Per le vene, e parea che tolto ai sensi 
Qualche incanto lo avesse e trasformato 
In un degl'impietriti umani scheltri 
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Ospiti muti d'Ismonìa.178 Ma breve 
Fu però lo stupor. La sua grand'alma 
Potente si levò più che mai fosse. 
Con accese pupille al ciel si volse, 
E leggervi tranquillo egli parea 
Le cifre arcane del destino. 
 

È giunta 
L'ora del sacrificio; offrirsi ei debbe 
All'altare, d'Iràn. Benchè trascorsi 
Fossero i giorni suoi come baleno 
Di nugola che fugge, un gran vestigio 
Splendido, imperituro i suoi momenti 
Supremi lasceranno; e volte ad esso, 
Con un misto d'orgoglio e di dolore, 
L'anime d'ogni tempo in cui ragioni 
Carità per la patria, un'alta speme 
Trarran dal suo martirio; e consolati 
Di questa, attenderan che dalle lunghe 
Tènebre del servaggio irrompa alfine 
L'anelato mattin della vendetta. 
Monumento sublime e storia eterna 
Le macerie saran di quelle torri 
Pei secoli avvenire; e bardi eroi 
Narrando ai giovinetti i casi e l'opre 
Del magnanimo Afedo, e mostro il loco 
Dove il forte perì, sulle reliquie 
Del patrio altare giureran di mai 
Non perdonar gli antichi infami ceppi, 
Onde schiava è la Persia, a quelle belve 
Straniere. Onta indelebile che ponno 
Sol torrenti lavar dell'empio sangue. 
 

Tai potenti pensieri in quell'istante 
S'affollâr nell'oppressa alma d'Afedo, 
Nè martire giammai con tanta gioja 
Al serto sanguinoso alzò le ciglia, 
Com'ei guarda e sorride alla catasta 
Su cui la fiamma dell'altar gittava 
Una luce feral; catasta eretta 
Dalla mano de' suoi con odorosi 
Tronchi di quelle selve. Esulta Afedo 
Nel mirarne i mortiferi splendori, 
Destinati fra poco a dar sepolcro 
E perpetuo riposo alle sue spoglie, 
Ed a quelle de' prodi ancor viventi 
Che finirvi giuraro, ove perduta 
Fosse ogni speme. Di que' pochi invitti 
Cui sarà dolce e riposato il letto 

                                                 
178 Ischmonìa o Ischmonie città impetrita dell'Alto Egitto, dove, secondo la voce, veggonsi tuttavia molte statue 

d'uomini e di donne. 
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Di foco che dall'onta e dal servaggio 
Involarli saprà, più che non fosse 
Al profeta bambino allor che il cielo 
Mutògli in rose le sopposte fiamme.179 
 

Al rapido girar di quegli sguardi 
La fanciulla intendea. «Che mai – pensava – 
Va sognando fra sè? Che dice il lampo 
Degli occhi suoi? Perchè sì muto, inerte 
Mentre i perigli ogni ritardo accresce?... 
«Afedo! signor mio, mia sola aita, 
– Genuflessa e piagnente alfin gli disse – 
Oh se voce t'uscì che veramente 
Rispondesse al tuo cor di quelle tante 
Che mi proferse il labbro tuo, fuggiamo! 
Colle ginocchia al suol, che mai piegate 
Non ho, se non al cielo, io ti scongiuro! 
Fuggiam pria che s'accostino i nemici. 
Trafugar ne saprà la nave istessa 
Che n'accolse al mattino; e ne conduca 
Per lo bujo dell'acque all'orïente, 
Al meriggio, all'occaso, a me non cale. 
Pur che salvo io ti vegga, in ogni sorte 
Lieta o trista, io son tua. Sereni o foschi 
Volgano i dì, berrò dal tuo sorriso 
La mia sola ineffabile suprema 
Felicità. Gittati in qualche piaggia 
Deserta, ove l'amor non sia delitto, 
O, se tale pur fosse, ove espiarlo 
Per lagrime si possa e per preghiere, 
Notte e giorno abbracciati al simulacro 
Tu del dio de' miei padri, io di qualunque 
Adorato da te....» 
 

Troncò la foga 
Del dolor le parole; ella nascose 
Vergognando la faccia, e quasi il core 
Le balzasse dal petto ad ogni accento, 
Ora in pianti rompeva, ora in singulti. 
 

Meraviglia non è che fama, orgoglio, 
Giuramenti ed altari e fin la santa 
Causa de' padri, e Irano, Irano istesso, 
Dimentichi brev'ora il giovinetto, 
Per colei che s'avvinghia a' suoi ginocchi 
Disperata nel pianto. E chi biasmarlo 
Oserà s'ei rivive ad un fuggente 
Raggio di speme e l'avvenir ne veste? 
Se gli tornano in cor le notti, i giorni 

                                                 
179 Narrano i Ghebri che quando Abramo, loro grande Profeta, venne per comando di Nimrod gettato alle 

fiamme, queste si trasformarono in rose, nelle quali il fanciullo dolcemente si addormentò. 
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In dolcezze amorose insiem trascorsi, 
Ch'ella, in sè raccogliendo ogni bellezza 
Di quaggiù, delibava e in un mescea? 
 

Una lagrima o due, che nel chinarsi 
Per rïalzar la supplice dolente 
Ad Afedo grondâr, lo fanno accorto 
Che un'ombra perigliosa il suo cerèbro 
Ingombrando venìa. Si scuote, e terge 
Le lagrime importune, in quella guisa 
Che rasciuga un guerriero, anzi la pugna, 
L'acciaro umido sì, ma non offeso, 
Non maculato, dal notturno gelo. 
E benchè del suo cor già superata 
Egli avesse la guerra, il volto, il suono 
Della sua voce non perdean l'affetto; 
Tal che la giovinetta apria le labbra 
Ad un sorriso e il core alla speranza 
Di smoverne i proposti, e conformarne 
L'anima alla soave e mansueta 
Indole della sua. Ma nata appena 
La sua gioja morì, da queste voci 
D'Afedo uccisa: «Se mercè migliore 
Prepari, Inda, il destino ad una fede 
Come la nostra, e più tranquillo albergo 
All'amor casto e vero, in quella ignota 
Sede – ti riconforta! – avventurosi 
Un dì ne rivedremo.» 
 

E breve spazio 
Non lasciando alla vergine confusa 
Di chiedere al suo cor se tali accenti 
Fossero di felice o di funesto 
Presentimento, risoluto, al muro 
Della rôcca si lancia; indi staccata 
Una conca marina, e, posta al labbro, 
Quello squillo ne trae, che ne trarrebbe, 
Destandosi, il dimòn della tempesta180 
Spaventoso segnal, da' suoi fedeli 
Che vivere e morir con lui giuraro, 
Ben conosciuto. Il grido ultimo è questo 
Che li chiama alla morte in una pugna 
Fuor di speranza. La gran conca appesa 
Restò poi lungamente alla muraglia 
Di quella torre, e resterà fin tanto 
Che la stacchi un più forte, e ovunque un'orma 
D'oppressori e d'oppressi il mondo attristi, 
Scuota la libertà dal ferreo sonno. 
 

                                                 
180 La conchiglia detta Suanluis nota in India, in Africa e nel Mediterraneo, ed usata in luogo di tromba poel 

forte e chiaro suono che manda. 
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Traggono i capitani, indi la turba 
De'minori guerrieri. Oh come scemo 
Quel numero s'è fatto! Un solo avanzo 
Non più, di tanti che pur or sui piani 
Di Chermàno al clangor degli oricalchi, 
E dell'arabe trombe, audaci e folti 
Procedeano; una selva irta di lame 
Irraggiata dal sole! Oimè, di tanti 
Che sui veloci corridori al corso 
Emulavano i venti; e le taurine 
Criniere, che fremeano fluttuando 
Dietro gli omeri loro, in numi alati 
Parean quasi mutarli.181 Ed or fan cerchio 
Squallidi, attenuati all'ara ardente, 
Che sul pallor di quei taciti volti, 
Mentre attizzano i tronchi, una sinistra 
Luce riflette. 
 

Quel silenzio è rotto 
Dalla voce d'Afedo. Ammenta in breve 
Il dover di ciascuno; e che ciascuno 
Conosca il suo, ne' lor fermi sembianti 
Si manifesta. 
 

Ed ecco omai di stelle 
Va ingemmandosi il cielo. Oh di che grande 
Opra saranno spettatrici! Il corso 
Arrestarne dovrà la meraviglia. 
 

Fra la speme ondeggiando e la paura, 
Ella vede una man di quei guerrieri 
Portar la sua lettiga e taciturni 
Deporla a' piedi suoi; quindi la destra 
– Tenera stretta e dolorosa, indicio 
D'imminente abbandono – il suo diletto 
Stringerle grazïoso, acciò vi saglia. 
Pur – così lusinghiera è la speranza – 
Questo addio la conforta. Un muto il crede 
Pegno d'amor, di securtà, di gioia, 
Di cure affettuose e di fiducia 
Nella fuga vicina. «Oh tronca, tronca 
– Ella esclama – gl'indugj! Ognor più bruna 
L'aria si fa; ma pria che annotti, il legno 
Raggiungere potremo; e la dimane 
Di qui lontani.... al fianco tuo.... quel sole 
Ne splenderà! Quest'ore di periglio 
Mi verran nel pensier come l'immago 
D'un tristo sogno che sparìa coll'alba. 
 

                                                 
181 Il più bell'ornamento dei loro cavalli consisteva in sei lunghe criniere bianche strappate alla coda di tori sel-
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Di che mai ti confidi! Ei non risponde; 
Sola, infelice, fuggirai! 
 

Già scende 
Colà dove al mattin la cara voce 
D'Afedo suo la consolò; melode 
Più gradita per lei che la favella 
Dell'Angelo Israfil,182 la cui, dolcezza 
Fa tremar del beato Eden le foglie. 
«Afedo – ella gemea – se tuo disegno 
È questa notte di morir, consenti 
Che teco io mora, e al tuo nome diletto 
Benedir col mio soffio ultimo udrai. 
Labbro a labbro congiunti e guancia a guancia 
Non m'è grave il morir, non ha la morte 
Più spaventi per me.... Ma voi, crudeli, 
Perchè tanto affrettarvi? Oh v'arrestate, 
V'arrestate un istante!... Ei non potrìa 
Giungere ancora.... Afedo!... Afedo!...» 
 

A queste 
Tenere querimonie abbandonata 
Lungo il fiero cammin la miseranda 
Giovane s'era; ai boschi, agli antri, ai sassi 
In lagrime iterando il caro nome. 
Nè il suo diletto le apparia. 
 

Lasciate, 
Miseri, d'incontrarvi ogni speranza 
Su questa terra! Il fato a voi non muta; 
Gli aurei sogni fuggiro, e il vostro addio 
Fu l'addio de'morenti. O voi felici, 
Se spezzava in quest'ora i vostri cuori 
L'impeto del dolor! 
 

N'udia le note 
Lamentevoli Afedo. Immoto e chiuso 
Ne' suoi tetri pensieri, il fioco lume 
Delle faci seguia per la crescente 
Tènebra, che scortando ivano al mare 
Quanto avea di più caro, e senza speme 
Che ridonato dal destin gli sia. 
Tale è forse colui che dalla prora 
Gittò nelle insensate onde la spoglia 
Di cara estinta, e doloroso e muto 
Contempla un raggio di quïeta luna 
Tremolar sulla sua liquida tomba. 
 
Ma qual fremito rompe i suoi pensieri? 

                                                 
182 Il più melodioso degli Angeli. V. Alcorano. 
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S'alza il tuon dalla valle, ed attraversa 
La voragine. Un tuon come se tutta 
La ciurmaglia de' Goli o degl'immani 
Divi, razza infernal, levasse al cielo 
Da mille bocche un ululato orrendo. 
«S'accostano i nemici.» Alzò d'un tratto 
Questa voce il garzone, e l'ira accese 
Le sue pallide gote. «Alme de' prodi, 
Che libere scorrete il cielo e gli astri, 
Esultate! Sui vanni omai dischiusi 
Altri spirti fraterni al vostro coro 
Tra poco s'uniran.» 
 

Così dicendo, 
Dalla vetta discende e dietro a lui 
Quanto ancor rimanea non superato 
Dal furor musulmano. I loro acciari, 
Quasi da forza interïor sospinti, 
Splendono sguaïnati in uno stesso 
Punto. 
 

Ed odi un secondo, ed odi un terzo 
Più vicino muggito sollevarsi 
Dalla bassa convalle. Oh chi veggendo 
Quell'intrepido stuolo il brando ignudo, 
Le pupille di fuoco e fitte in quelle 
Del loro capitan, chi divinato 
Non ne avria la vergogna, il duol, lo sdegno 
Del rimanersi neghittosi? Afedo 
Penetronne il pensier che non diverso 
Era dal suo. «Fratelli, un'arme ancora 
Nella mano stringiam che ne difende 
Da questa rabbia musulmana; e incerti 
Aspettar dovrem noi che ne disfaccia? 
Senza colpo ferir? senza un cruento 
Sacrificio ad Irano, alla Vendetta? 
Senza intingere pur le nostre spade 
In quel sangue abborrito? Oh no! gradita 
Essere non potria l'inglorïosa 
Morte al dio della Persia! Ancor che privi 
D'ogni umana speranza, a noi rimane 
La vita, il ferro, e l'ardimento. Eterna 
Di quest'antri per noi, di queste rupi 
La memoria sorviva, e di man cada 
Ai tiranni tremanti il ferreo scettro 
Quando da' loro schiavi odano i casi, 
Del nostro monte sanguinoso. Io v'apro, 
Magnanimi, la via. La sacra pira 
Scampo ognor ne sarà dalla vergogna 
Delle catene; ma più nobil tomba 
Troverem fra' cadaveri nemici.» 
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Disse, e tutti seguîr del loro amato 

Duce l'esempio, ruïnando a valle 
Da novo ardir, da novo impeto accesi. 
 

L'esultante nemico, al poco lume 
Delle faci, avvolgeasi a gran fatica 
Pel distorto cammino, in quella guisa 
Che ravvia la crucciosa orribil serpe 
Nella val di Golconda il venenoso 
Strascico delle sue lucide spire.183 
 

Uopo ai Ghebri non è di quella luce. 
Tutti san delle roccie e degli spechi 
Gl'intricati sentieri, ove talvolta 
Sorprendono le fere; e queste immote 
Stanno da' lor covigli a contemplarli 
Come fossero anch'essi, al par di loro, 
Crëature selvaggie. Alzarsi ai gioghi 
Impediva al nemico un largo vano 
Periglioso fra tutti, a cui lo sguardo 
L'arabo non darà senza le guancie 
Tingere di rossor, che sotto il ferro 
Di pochi audaci un novero sì grande 
Succombesse de' suoi. Ricolmo a mane 
Fino al petto n'avean lo stretto calle, 
Che dal burrone al vertice conduce, 
I gonfiati torrenti, e ne fiancheggia 
La nuda inaccessibile scogliera 
Ambo i lati. Rifugio ultimo e solo 
Alla fuggente libertà. L'avanzo 
Dei campioni d'Iràno ivi s'apposta 
Muto, queto così che il vol non turba 
Agli augelli notturni; e studia attento 
L'avvicinarsi del nemico. 
 

Ei giunge. 
Il segnal dell'eccidio è il mormorio 
Che fan l'acque agitate. Ecco il momento, 
Vendicatori della patria oppressa, 
Di dar prova di voi. Sciagura ai primi 
Che ne tentano il guado! Ogni guerriero 
Che varcarlo s'arrischia un brando trova 
Che gli s'avventa. I capi e i busti mozzi 
L'un sull'altro s'affollano nell'acqua 
Già di sangue insozzata; ed ostie nove 
Succedono alle prime, ed altre a quelle 
Senza mai diradar. Talchè più loco 
D'alzar la spada e di ferir non resta 

                                                 
183  V- Hoole, Storia di Sinbeld, ov'è narrato di questo enorme serpente. 
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Ai seguaci d'Afedo; e già satolle 
Di strage musulmana a grave stento 
Le regge il braccio dispossato. Oh mai 
Non offrì più terribile olocausto 
Alla patria Vendetta il ferro umano! 
 

La smorta luce delle tede estinte 
Quasi e riverse nella gora, alluma 
L'infelice spettacolo. Divisi, 
Tronchi, mùtili capi, palpitanti 
Membra e lacere bende, ed armi infrante, 
E miseri convolti entro la fossa 
E da tizzi natanti arse le carni, 
Ululando perir fra l'acqua e il fuoco, 
O giù nel fondo traboccar, ghermiti 
Da naufraghi compagni ed affogarvi. 
 

E tutto invano! L'accorrente piena 
Non ha fin, non ha sosta. A schiere a schiere, 
Quasi nembo d'insetti ad una lampa, 
Si turbina a quel passo, e la palude 
N'è ripiena così che le malferme 
Piante sopporta de' vegnenti; e questi 
Sui feriti calcando e sugli uccisi 
– Lastrico spaventoso! – il fianco opposto 
Tocco han già della gola. 
 

Or che v'è dato, 
Ghebri, sperar? Mirate in quei sembianti 
Il dispetto, la rabbia e la vergogna 
Del vedersi da poche, ancor che forti 
Ma pure umane braccia, a tal condotti. 
 

Alfin sotto la turba ognor crescente 
Cadono gl'infelici insanguinando 
Parte il varco fatal, parte, bramosi 
Di maggior prova, combattendo a lato 
Del loro invitto condottiero! e questi 
Volta sempre la fronte all'inimico, 
Qual superbo lion dalla corrente 
Del Giordano incalzato,184 indietro il passo 
Lento lento volgea, prendendo il calle 
Delle torri, e schermendosi dai colpi 
Dell'arabo inseguente e del destino. 
 

Ove s'aggira il Musulman? Perduta 
Ha già la traccia; a lui sfugge la preda, 
Più non arde una fiaccola, smarrite 
Sono le guide, ed ei confuso e cieco 

                                                 
184 "Quasi leo ascendet de superbia Jordani." Jer., XLIX, 19. 
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Fra torrenti s'impiglia e fra viluppi 
Di boscaglie, dolendosi che veltro 
Non traesse con sè per inseguirne 
O smacchiar l'avversario. Invan s'afforza 
Disperato al salir, perchè deluso 
Dal falso lume che l'aeree cime 
Mandano fino a lui non trova loco 
Dove reggersi in piè; sì che dall'alto 
Cadon parecchi, e il baratro gl'inghiotte 
Nelle vaste sue fauci, ed altri a mezza 
Scesa battendo sui greppi sporgenti 
Vi s'infiggono e stan; futuro pasto 
Di carnivori augelli. E i lor lamenti 
Ultimi son, devoti alla Vendetta, 
Che giungono all'orecchio e al cor d'Afedo. 
 

Anelante il garzon l'altezza acquista 
Del giogo discosceso, ed or del brando 
Si fa puntello, or d'un macigno appoggio. 
Pareagli che versato il sangue estremo 
E votata l'amara ultima feccia 
Della sua vita tormentosa, Irano 
Oltre a lui non chiedesse. Un sol pensiero, 
Un sol pallido raggio gli balena 
Fra l'ombre che l'ambascia e la fatica 
Al suo turbato immaginar presenta. 
Colei – della sua vita astro sereno – 
Che vive e splende tuttavia nel bujo 
Della trista alma sua; nè mai più bella, 
Più cara mai l'immagine diletta 
Gli avea, come in quell'ora, al cor sorriso. 
Dileguarsi parea dal suo pensiero 
Quanto opponeasi al loro amor, parea 
Che fra lei più non fosse e la sua gloria 
Caligine mortal, che nuovi mondi 
Lieti di nuova luce e grazie nove 
La beltà n'accrescessero, già tanto 
Per sè meravigliosa, e la vedesse 
Cinta d'uno splendor che poi riflesso 
Dalla cara sua fronte in lui piovea. 
 

Una voce lo fere: uscia dal labbro 
D'un caro amico; il sol rimaso in vita 
Dei tanti che periro in quella notte 
Di sangue. «E dovrem dunque, o Capitano, 
Noi qui morir dall'arabo trafitti, 
Noi sì presso all'altare?» 
 

A tali accenti 
Rivivere egli parve. «Ah no! quell'ugne 
Non ci denno ghermir.» Coll'ardimento 
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Degno che lo strappasse a quelle istesse 
Della morte, ei si mosse, e stretto il braccio 
Del suo fedel, più fievole e languente 
Di lui, così com'era il corpo tutto 
Lordo di sangue, s'avviò con esso 
Lento lento all'altare. 
 

Iddio gli ajuti 
Che i proposti ne udì! 
 

Vêr l'alte rôcche 
Prendon essi il cammino; ed ogni pietra 
Sotto i lor piè rosseggia. Il tuo medesmo 
Ferro, infedel la prima volta, al peso 
Delle tremanti tue membra si ruppe, 
Misero Afedo!... Oh non tardar! s'accosta 
L'ululo delle torme insecutrici 
Che ti stanno alle spalle.... un passo ancora, 
E sfuggito è il periglio. 
 

Eccoli in salvo 
Sulla vetta; già premono le soglie 
Del tempio, già salir le sacre vampe 
Vede Afedo dall'ara.... In quella il prode, 
Che lo seguìa, riverso e senza vita 
Stramazzò sul terreno alle sue piante. 
«Anima forte e sventurata, ah troppo 
T'affrettasti a partir! Dovrei lasciarti, 
Forse ancor semivivo, all'ire, all'onte 
D'ogni codardo? miserando strazio 
Del calcagno nemico? Oh no, pel santo 
Foco che s'alza da quest'ara!» 
 

E detto 
Questo, le poche sue forze raccolte, 
Sollevò quella spoglia e colle mani 
Fredde, convulse, l'adagiò sul rogo. 
Indi accese una face, e colla face 
La pira, che di subito avvampando 
Irraggiò di gran luce il mar d'Omàno. 
«Libertà, dea de' forti, a te ne vegno» 
Proruppe allora, e sorridente ascese, 
Come su carro trïonfal, la pira; 
E pria che il foca vïolasse un solo 
De'suoi nobili membri, estinto cadde. 
 

Qual gemito percote i lidi e l'onda? 
Dalla nave ne viene abbandonata 
All'arbitrio de' flutti. Il foco or ora 
Della catasta la schiarò, ma tosto 
Si rimmerse nel bujo. 
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Il legno è quello 

Che trafugò la misera commessa 
Alla fede e al valor  de' pochi arditi, 
Cui l'intento d'Afedo era segreto. 
Geloso arcano che svelar non volle, 
Sperando, se qualor la giovinetta 
Fosse libera e illesa alle paterne 
Braccia renduta, perdonati e franchi 
N'andriano i renditori. Ignari adunque 
Del pensiero d'Afedo, e sul gentile 
Pegno vegliando, ancor tratta la nave 
Dagli scogli non han, che della mischia 
Il fremito confuso e ripercosso 
Dai cento echi del monte a lor perviene. 
Sospendere ogni remo e al fren dell'onde 
Lasciar essi la nave è un punto solo, 
Mentre, meravigliando i loro sguardi 
S'affiggono alla rupe, onde la fiamma 
Vivissima improvvisa al ciel si leva. 
 

Or qual potente immaginar potrebbe, 
Pingere, o sventurata, i tuoi tormenti? 
È tale il tuo dolor che mal lo esprime 
Chi nol sentì; ma vivere potrebbe 
Chi sentirlo dovesse? Al tuo crudele 
Destin non basta che balzata in fondo 
D'ogni male tu sia, ma fino il senso 
Della paura, che maggiori affanni 
Minaccia, e fin la speme, ancor che vano 
Fantasma e nulla più, rapirti ei volle. 
Gioje, affetti perduti un infelice 
Può tollerare e strascinar la vita 
Di quelle triste crëature infitte 
Entro sterili roccie, e da perpetuo 
Gelo fasciate; ma la calma tua 
Calma è di morte, un freddo inerte stagno 
Che ti snerva il dolore e non lo uccide, 
Un'ambascia dell'alma e del cerèbro, 
Un muto interno strazio, un'agonia 
Tormentosa così, così mortale 
Che sol brama ed aspetta alleggiamento 
Dallo scoppio del cor. 
 

Tranquilla è l'onda, 
E le faci del ciel sotto la prora 
Scintillano riflesse. 
 

Inda! fu tempo 
Che tu, così dolente ora e sepolta 
Nel tuo cordoglio, fanciulletta allegra 
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Vagheggiar, benchè sola, a te gradìa 
Le notturne beltà della natura; 
Nè maggior voglia ti pungea, contenta 
A quel vago, indistinto arcano senso 
Di voluttà che pènetra le fibre 
De' petti giovanili e le commove 
Soavissimamente. Un mattutino 
Astro, felice del suo proprio lume, 
Inda, un giorno eri tu. Quanto or diversa! 
 

S'alza un alto clamor. L'avviso è questo 
Dell'eccidio. Guerrieri! invan guardate 
Dalla nave alle rupi, e palpitanti 
Traete il brando. La gran lotta ha fine, 
E la ruggine in breve i vostri acciari 
Corroderà. Quel braccio, a cui si debbe 
L'onor di tanta strage, è già caduto, 
Nè risorge in eterno! Anzi che fissi 
Tener gli occhi alle torri e studïosi 
Cercar chi della pugna abbia in quest'ora 
Dato il segnal, chiedetene a colei 
Che già presso alla morte il tergo appoggia 
All'albero del legno. Oh ben conosco 
L'infelice che in breve il suo diletto, 
L'amor suo, la sua gioja ultima e sola 
Più non sarà! 
 

Dardeggia un altro lume; 
Una fiaccola è quella. Or che dinota 
La nova luce? Ognun v'ha posto il ciglio; 
E tu pur vi sollevi, Inda, l'estremo 
Sguardo del viver tuo. 
 

La vorticosa 
Vampa della funerëa catasta 
Rapidissima sorge, e sulle rupi 
E sull'onde saetta un vivo lume. 
Quand'ecco a mezzo della pira alzarsi 
E torreggiar la grande ombra d'Afedo, 
Pari al genio del fuoco in grembo al suo 
Maestoso elemento. 
 

«È lui!» proruppe 
La vergine, e tra il fumo e le faville 
Già sparito è lo spettro e insiem con esso 
Di lei, d'Iràno le speranze. Un roco 
Strido ella manda, e come il vol prendesse 
Verso la pira e sempre a lei conversa, 
Dall'alto della poppa in mar si getta. 
 
Pace, o misero cor! Mai più gli affanni 
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Darti guerra potran nel tuo profondo 
Tacito asilo. 
 

Uscita allor dall'acque 
Una Peri gentil questo lamento 
Profetico intonò con mesta voce. 
 

Vale, o leggiadra figlia 
D'Arabia! – Oh no! più bella 
Perla nel verde mare 
Non abitò conchiglia, 
Che la pura alma tua nella sua cella 
Mortal racchiusa.... Ahi brevi ore ed amare! 
 

Tu d'un marino fiore 
L'immagine ridente 
Fosti, o gentil; ma scese 
Furtivo in te l'amore; 
E come del deserto il soffio ardente185 
Scorda un dolce lïuto, il cor t'offese. 
Un dì le abitatrici 
Del vago Jemène 
Racconteranno in pianto 
I tuoi casi infelici, 
Inda, che dormi sulle molli arene, 
Ove l'astro del mar luce soltanto.186 
 

E giunto il tempo lieto187 
Che padri e figli a schiera 
Vanno a raccorre il frutto 
Maturo del palmeto, 
Chi, tornando dal bosco a tarda sera, 
Di te ragionerà con ciglio asciutto? 
 

Mentre alla negra chioma 
La villanella aggira 
Di rose una corona, 
Inda, a te pensa: e doma 
Dalla pietà che il tuo fato le spira 
Cristallo e crin dimentica, abbandona. 
 

Mai non saprà negli anni 
Tardi obbliarti Iràno: 
Ma farà pianto, occulto 
All'occhio dei tiranni, 
Su te, su quell'eroe che nell'arcano 

                                                 
185 Il Semoon, Questo vento del deserto allenta le corde del liuto, a modo da non poterne più cavare un suono 

armonioso. 
186 Il pesce Stella che trovasi nel Golfo Persico. Ha forma circolare e di notte risplende a guisa d'un globo rag-

giante. 
187 Festa dei datteri e ritorno dai palmeti. Giorni lietissimi per gli Orientali. 
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Vive del suo pensier, martire inulto. 
 

Vale; e di quanti abbonda 
Tesori il mar, guanciale 
Al tuo bel capo avrai. 
Col fior, gemma dell'onda, 
Che sorge dallo scoglio, il tuo ferale 
Talamo, o giovinetta, adornerai. 
 

Dell'ambra più lucente, 
Pianto del mesto augello,188 
Ocëanine Peri 
Noi ti farem presente; 
Conche ti recheremo, ove n'è bello 
Posar cullate da flutti leggeri. 
 

La sabbia d'ôr più fine 
Del Caspio mare,189 i bruni 
E rosei ramicelli 
Di piante coralline 
Saran coltre al tuo letto, e mai digiuni 
Non andran di ghirlande i tuoi capelli. 
 

Oh vale! e fin che stilla 
Pietosa abbia il Valore 
E la Beltà, fin tanto 
Che gema una pupilla, 
Sarai compianta, o pura ostia d'amore, 
Sarà l'invitto che ti amò compianto. 

                                                 
188 Vuolsi da qualche naturalista che l'ambra si formi dalle lagrime addensate di un uccello. 
189 Nella baja Kiesellank, detta altrimenti baja aurea, la sabbia splende come il fuoco. 
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MELODIA.190 
 
 
 

No, non biasmate il bardo, 
Se fra mirti amorosi erra e s'asside, 
Ove il piacer bugiardo 
Della gloria non cura, o la deride. 
 

Nato a destin migliore, 
Potea la carità del natio loco 
Accendere il suo core, 
In età meno rea, di sacro foco: 
 

L'armonïoso nerbo, 
Che dalla lira un suon blando propaga, 
Armar l'arco superbo 
Potea, compresso dallo stral che impiaga; 
 

E il labbro, a cui soltanto 
L'amor, la voluttà dan moto e vena, 
Versar di nobil canto, 
Dalla patria inspirato, inclita piena. 
 

Povera patria! Estinta 
È la tua gloria. La virtù che mai 
Piegar dovea, fu vinta. 
Or tu piangi in segreto, altro non sai. 
 

L'amarti oggi è delitto, 
Il difenderti morte o duro esiglio, 
Tenuto a vil, prorscritto, 
Se tradirti non osa, ogni tuo figlio. 
 

La fiaccola che duce 
Eragli un tempo a glorïosa mira, 
Dal rogo ha la sua luce 
Su cui la tua speranza ultima spira. 
 

Nessuno, oh no! riprenda 
Il Cantor se nel facile diletto 
Obblia la freccia orrenda 
Che trar non può dal sanguinoso petto. 
 

Rendetegli la speme, 
Rompa un solo balen la nube nera 
Che la sua terra or preme, 

                                                 
190 È la prima delle melodie irlandesi, e potrei aggiungerne parecchie altre, ma non abbandono il disegno di 

tradurle tutte e di pubblicarle in un volumetto a parte. Sia questa per saggio. 
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E farà risonar l'arpa guerriera. 
 

E come Armodio un giorno, 
Gli affetti molli al patrio altar votando, 
Il mirto, ond'egli è adorno, 
Torrà dal crine, e intrecceranne il brando. 
 

Pur se la gloria è morta, 
E la speme è perduta, o dolce Erina,191 
Eterna, oh ti conforta! 
Tu sarai nel suo verso e ancor reina. 
 

Quando parrà più lieto 
Del tuo Cantore il volto e più ridente, 
Tu gli starai, segreto 
Martirio del pensiero, ognor presente. 
 

Allo stranier lontano 
Giugneran sulle quattro ale de' venti 
Varcando l'oceàno, 
Al suo labbro affidati, i tuoi lamenti. 
 

A quei tiranni istessi 
Che stringono i tuoi polsi, il mesto canto 
Di mille e mille oppressi 
Trarrà dagli occhi involontario pianto. 

                                                 
191 L'Irlanda. 


