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I LA DONNA E I SUOI RAPPORTI SOCIALI1 
 
La donna e i suoi rapporti sociali è, dopo l'operetta giovanile La masque de fer, 4 atti in 

francese scritti per il teatro a 18 anni, il primo libro di A. M. Mozzoni, stampato a Milano nel 1864 
dalla Tipografia Sociale. 

È anche il suo lavoro più lungo, scritto prima che l'interesse politico la portasse a tradurre 
in termini di attualità i diversi aspetti della questione femminile. 

Come si noterà, l'espressione usata nel testo è «il risorgimento della donna», tratta dal lin-
guaggio dei gruppi democratici dell'epoca, come del resto il titolo; ma, in entrambi i casi, si avver-
te una concezione del problema diversa da quella tradizionale, dato che i mazziniani dicevano di 
solito «missione», per indicare il fine delle loro organizzazioni femminili, che avevano di mira non 
il mutamento della società, ma l'educazione delle donne. 

Sono state riportate parti dell'Introduzione e di ciascun capitolo, tranne l'ultimo, molto bre-
ve, riportato per intero. 

Lo scritto fu spedito agli abbonati del giornale «Il dovere» di Genova, come omaggio per 
l'anno 1865, insieme a un opuscolo di Osvaldo Gnocchi Viani, Questioni sociali. 

 
Mentre i miei deboli sforzi dirigo all'utile della femminil gioventú e, tracciando alla donna i 

suoi doveri, e rivendicando i suoi diritti, tento sollevarla all'altezza della missione, alla quale Dio e 
la natura la sortivano adornandola d'intelligenza e di sentimento, io non posso porre in migliore ac-
cordo coll'argomento la mia mente ed il mio cuore che a Te consacrando questa mia fatica. 

A Te, che al venerando e santo carattere materno sí degnamente rendi l'onore, che ne ricevi; 
a Te, che il comun pregiudizio non dividesti che alla donna interdice il libero pensiero; a Te, 

che vita mi desti, latte ed insegnamento, questa mia dedica è tutt'insieme debito ed omaggio. 
Da tutt'altri implorerei indulgenza e generosa venia alle molte imperfezioni del mio lavoro; 

ma dal cuor di madre è colpa dubitare, non altrimenti che dalla divina illimitata bontà; laonde aspet-
to nel Tuo aggradimento l'ampia mercede al mio buon volere. 

 
L'affezionatissima tua Figlia 

A. MARIA 
 

Alle Giovani Donne 
 
La revisione del Codice Civile Italiano per opera del parlamento nazionale mi poneva fra le 

mani un argomento - La donna, per vieto costume esclusa dai consigli delle nazioni, ha sempre su-
bíto la legge senza concorrere a farla, ha sempre colla sua proprietà e col suo lavoro contribuito alla 
pubblica bisogna, e sempre senza compenso. 

Per lei le imposte, ma non per lei l'istruzione; per lei i sacrificii, ma non per lei gl'impieghi; 
per lei la severa virtú, ma non per lei gli onori; per lei la concorrenza alle spese nella famiglia, ma 
non per lei neppur il possesso di sé medesima; per lei la capacità che la fa punire, ma non per lei la 
capacità che la fa indipendente; forte abbastanza per essere oppressa sotto un cumulo di penosi do-
veri, abbastanza debole per non poter reggersi da sé stessa... 

 
... Se non che prevedo l'obiezione, che mi può esser fatta anche da qualche amico generoso 

della redenzione femminile; che cioè in mano all'ignorante ed al pregiudicato potrebbe assai facil-
mente servire il diritto ad uccidere il diritto; che pur troppo al dí che corre, subendo la donna le an-
tiche influenze, e né potendo d'un tratto diradarsi dinnanzi gli occhi la fitta tenebría di sessanta se-
coli, essa finirebbe o per non comprendere il suo diritto e trascurarlo o, che peggio è, per mal appli-

                                                 
1 La donna e i suoi rapporti sociali, Milano, Tipografia Sociale, 1864. 
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carlo, non altrimenti che un coltello, utilissimo arnese in mano al savio ed all'adulto, si fa pericoloso 
e funesto fra mani al bambino od al mentecatto. 

Nulla di piú vero, e di piú giusto in verità, che siffatto timore; laonde ciò considerando risol-
si di rivolgere a voi, giovani donne, il mio libro, e parlare a voi dei vostri doveri prima, poscia dei 
vostri diritti, né passerò a parlar di questi, se non quando mi lusingherò di avervi a sufficienza pro-
vato che il diritto sul dovere si fonda, non altro quello essendo che lo strumento col quale questo si 
compie. 

Ognun vede e sa, che potente ed efficace si è destato il bisogno d'istruzione nella donna in 
questo quinquennio di libera vita. Ognun vide l'entusiasmo che la donna italiana portò nel patrio ri-
sorgimento, la devozione sua agli interessi nazionali, i sacrificii che lieta compí sull'altare dei patrii 
bisogni. 

Se ciò tutto non rivela massima intelligenza della pubblica cosa; se l'avere scossa l'inconscia 
pace dell'ignoranza; se il suo caldo parteggiare per cose, per individui o per principii, non prova 
ampiamente in lei sazietà della vieta apatia, e bisogno supremo di nuova vita, di piú libera atmosfe-
ra e di piú ampio orizzonte; se ciò non è, dico, allora noi assistiamo ad un fenomeno che non ha ra-
gione d'essere, epperò non possibile soluzione. 

Negare alla donna una completa riforma nella sua educazione, negarle piú ampii confini alla 
istruzione, negarle un lavoro, negarle una esistenza nella città, una vita nella nazione, una importan-
za nella opinione non è ormai piú cosa possibile; e gli interessi ostili al suo risorgimento potranno 
bensí ritardarlo con una lotta ingenerosa, ma non mai impedirlo. 

Ma ogni ragione e l'esperienza di tutti i secoli prova che l'iniziativa d'ogni redenzione in-
combe all'oppresso medesimo; epperò è d'uopo, studii la donna il suo terreno, e sciolgasi prima ad 
un tratto da ogni influenza che tenti piegarla e formarla ad interessi non suoi; ed ecco ragion per cui 
io tento riscattarla dai vieti principii d'una morale relativa per sostituirvi una morale assoluta, che 
non già sé stessa, ma le sole forme sue modifica in faccia ai rapporti... 

 
... Ma aborrendo per natura dalla polemica pura che le passioni solleva e poco giova all'ar-

gomento; convinta che, piú col fatto che colla parola si trionfa dei secolari pregiudizii se, come que-
sto, basati su numerosi e forti interessi; desiderosa prima, e sovra tutto, d'esservi utile, persuasa che 
il conquisto del bene esige sforzo e violenza, ammaestrata dalla storia, che diritto ed importanza 
mai non si concedono gratuitamente, ma fa d'uopo conquistarseli; io mi rivolsi a voi, onde incorag-
giarvi a tentare l'impresa; onde esortarvi a chiarire coi fatti quanto s'ingannino coloro, che bassa-
mente di voi pensarono, che vi credettero incapaci di applicare lo innato ingegno a studii utili e se-
veri, che crearono per voi una morale relativa, la quale vi pieghi ad interessi speciali, che non altro 
sembrano vedere in voi d'amabile se non ciò che non è vostro ma dono gratuito della natura, che di 
niuna influenza vi credono potenti oltre quella che sui ciechi istinti si fonda; dottrine queste che non 
è d'uopo mostrarvi come al nulla vi riducano quando, per fatto di natura matrigna, o d'età, o di cir-
costanze, cessate d'essere oggetto di passione e di simpatia. 

E tanto basti per chiarirvi il punto mio di partenza - Il mio lavoro, siccome diretto all'utile 
vostro materiale e morale, e tendendo ad affermare il vostro individualismo, era d'uopo cominciasse 
per mostrarvi quali siete e non attraverso le lenti della opinione. 

Dalle leggi eterne della morale all'infuori non v'ha arbitrato che pesi sulle umane azioni, il 
quale non sia continuamente modificato da circostanze di luogo, di tempo, di condizione e di perso-
na, e capovolto affatto talora dai progressi della civiltà e dell'intelligenza. Un secolo fa, l'immortale 
Molière, colle sue Preziose Ridicole, faceva argomento al sarcasmo la dottrina femminile; ed il 
pubblico francese applaudiva freneticamente all'autore, all'opera, all'argomento; in oggi l'istruzione 
femminile ha avanzato. Sovente la donna dirige al pubblico la parola, ed è volentieri sentita e spesso 
lodata - Ecco l'opinione. 

È evidente che talune dovettero per prime affrontarla, ma siccome desse non gettavano il 
guanto che al pregiudizio, questo dovette pur far posto alla ragione... 
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... Ed ecco in qual modo, sollevando la donna dall'opinione, intendo avviarla alla morale. 
La religione fu sempre e dovunque potentissimo mezzo a dominare la donna, e sta bene; ma 

io vorrei che questo sentimento, ch'è in lei tanto sentito e dominante, non in mano altrui fosse, ma in 
sua mano; non diretto a farla schiava perpetua dell'altrui avviso, epperò dell'interesse altrui talora 
cieco strumento, ma sollievo le fosse e guida attraverso i delirii dell'umana mente e gli errori d'una 
peranco non adulta filosofia. 

Gli è in vista di ciò che, partendo io dalla semplice ragione religiosa ad appagamento dello 
intelletto (dacché voi a qualunque culto apparteniate siete in possesso delle religiose dottrine), piú 
che della teoria, della pratica applicazione mi sollecito di questo nobilissimo fra i sentimenti dell'a-
nima umana. Laonde non sopíto e latente vorrei rimanesse in voi, oppure sterilmente espresso con 
atti esterni convenzionali che, per quanto moltiplicantisi, poco costano all'uomo, e meno onorano 
Iddio. 

Il dovere, fonte del diritto, è cosa santa ed equa, ma il dovere solo è schiavitú ed oppressio-
ne. 

Tutte le rivoluzioni sociali, politiche, religiose, tutte ebbero, o segreta o palese, sempre però 
una movenza interessata. Non si accagioni dunque per avventura la donna di strettezza di cuore se 
chiede il suo diritto. 

Ogni lavoro vuol la mercede, ogni martirio vuol la corona; l'uomo ha proceduto per questa 
via al conquisto della sua libertà, non v'ha ragione che ne escluda la donna. 

Ed eccomi perciò a considerarla in faccia al diritto parziale ed al Codice Civile Sardo dopo 
averla guardata in faccia al diritto primitivo ed ingenito, davanti al quale ogni veduta d'interesse, di 
convenienza, d'opportunità, deve tacere, e la parzialità della legge non iscusa, né la debolezza del 
muscolo che non sarà mai equa base di diritto, né l'ignoranza che si può vincere, né l'incapacità ch'è 
sempre affermata, provata non mai. 

Ché se talora, discutendo lo spirito delle nostre istituzioni avverrà che la penna distilli qual-
che amarezza, dichiaro anticipatamente non aver io rancore con niuna personalità al mondo, ma sca-
turire queste involontarie dal vedere quanto sia impossibile all'uomo astrarre da' suoi personali inte-
ressi anche quando si dà ad intendere di far di proposito della giustizia, e questo spirito d'egoismo 
salire fino a mala fede, quando l'essere che si afferma debole ed incapace per ispogliarsi di diritti, si 
riconosce forte e responsabile per gravarsi di pene e di doveri... 

 
... Le considerazioni fatte sulla situazione creata alla donna da leggi, che ancor troppo risen-

tono lo spirito del secolo che precedette il 1789, mi conducono naturalmente a chiedere delle rifor-
me che, se sono limitate, hanno in compenso il vantaggio di essere possibili, ed è in me profonda la 
convinzione che un miglioramento nelle condizioni presenti della donna non è vantaggio suo soltan-
to, ma altrettanto e piú dell'umanità, che in tanta parte della donna si compone ed in altrettanta da 
lei dipende ed è influenzata... 

 
... I tempi avanzano. Il vecchio edificio del dispotismo, che tutto l'uomo incatena dal piú in-

timo escogitato dell'anima fino al piú indifferente degli atti umani, scricchiola sui cardini, scrolla e 
rovina. Pochi giorni ancora e lo spirito del cristianesimo sfolgorante della nuova sua luce, l'amore 
universale, precetto unico e nuovo, il raggio della sapienza, diffuso come lo spirito di Dio sulla fac-
cia della terra, raccogliendo sulle ceneri di quello spento l'ultima zolla di terra, gli diranno, parce 
sepultis. 

 
1. La donna e l'opinione 

«Anima che per biasmo si dibassa 
O per lode s'innalza è debil canna 
Cui move a scherzo il venticel che passa» 

 
Molti e molti parlarono della donna, i quali anche pretesero parlarne seriamente, ma io non 

istimo che il difficile problema ch'ella presenta, all'uomo, alla famiglia, alla società, svolto sí dotta-
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mente e finamente da tanti, in epoche diverse, e svariate località, abbia tutti interi raccolti i dati on-
de completi ne risultino i criterii; oserei anzi asserire che niun scrittore forse trovossi, parmi, fin qui 
che, se uomo, sapesse appieno dimenticar le passioni, se donna, gl'interessi, onde sarei per dire de-
siderabile cosa nell'ardua tesi un criterio neutro affatto che, non punto interessato ad esagerare i vi-
zii o i pregi del sesso femminile, né a coprirli, ce ne desse la pittura imparziale e con essa i dati e gli 
estremi ove basare un solido raziocinio, a derivarne poi analoghe ed assennate le istituzioni che 
debbono moderarne le condizioni e gl'interessi. 

Dissi vizii o pregi, se pur tali possono esattamente chiamarsi le attribuzioni, o meglio, i natu-
rali elementi, costituenti in un complesso logico, ed omogeneo, una natura ordinata ad un dato sco-
po, elementi tutti concomitanti e necessarii a far della donna un essere essenzialmente distinto dal-
l'uomo, ed in pari tempo destinato a vivergli a fianco sempre utile e necessario, a somministrargli i 
proprii mezzi arricchendolo cosí d'un'altra potenza senza sommarsi con lui, identificarsi nelle sue 
viste e ne' suoi interessi per modo da essergli un alter ego senza cessare d'esser da lui distintissimo 
a perpetuare quella simpatica attrazione, che distingue i rapporti dell'uomo colla donna e li fa cosí 
soavi sopra ogni altro vincolo sociale, e che sparirebbero in una completa fusione. 

G. G. Rousseau considerò la donna in natura; Balzac ne disse dal punto di vista degli inte-
ressi virili; La Bruyère l'assoggettò a fina analisi senza che da questa si curasse poi derivarne rifor-
ma alcuna in lei od attorno a lei; Madame Neker non la vide che dal punto di vista di istituzioni lo-
cali, facenti spesso a pugni colla vera natura degli esseri e delle cose. Nessuno, fra tanti, studiò di 
proposito l'influenza delle istituzioni sul suo carattere e sulle sue condizioni.2 

Tutti i poeti, dai grandi ai piccoli, dagli immortali ai pria morti che nati, la cantarono in ogni 
tono, e in ogni metro, vedendola ora colle traveggole del delirio amoroso, ora coi lividi occhiali del-
l'orgoglio e dell'odio per affetti incorrisposti od incompresi. 

Tutte le filosofie, tutti i sistemi se ne occuparono e tutti i legislatori. E chi pretese esser ella 
la pura e semplice femmina dell'uomo, e non dover egli perciò conservarla che nei soli interessi del-
la generazione, deplorando di non poter precorrere il tempo del suo sviluppo e non disfarsene dap-
poi. Altri considerando invece che la donna non è atta alla generazione che in una fase relativamen-
te avanzata della sua vita, e vedendola sopravvivere tanto tempo al disimpegno delle materne cure 
ne derivarono, non fosse con quelle la sua missione esaurita, e pensarono potesse nelle cose del 
mondo portare la sua influenza, ed intervenire siccome essere intelligente e volitivo, potente di 
mezzi proprii. Di qui la gelosa insistenza di tutte le leggi sovente ad impedire, e sempre a sfavorire 
implicitamente sí, ma non meno potentemente, il sapere ed i mezzi del sapere alla donna. 

Molti scrittori capirono il programma di convenienza del sesso virile, raccolsero al volo la 
segreta parola, e maestri dalle cattedre, oratori dai pergami, giudici dal tribunale dell'opinione, ga-
nimedi dagli eleganti e voluttuosi gabinetti, padri con affettuosi sermoni, predicarono quotidiana-
mente alla donna non convenirle la scienza. 

Tu non sei capace di lunghi e severi studii, le disse lo scienziato, e le dimostrava, come due 
e due fanno quattro, che la conformazione del suo cervello, la delicatezza de' suoi tessuti, la debo-
lezza della sua fibra, la molteplicità de' suoi bisogni, la dimostrano irrecusabilmente non nata alla 
scienza; ed ella si volse alla teologia. Non ti è lecito, rispose questa, sta contro te l'opinione della 
sacra serie dei piú illustri padri della Chiesa cominciando da S. Paolo fino al sacrosanto Concilio 
Tridentino. D'altronde, qual bisogno hai tu di sapere? Credi ciò ch'io ti dico, e basta; la debolezza 
della tua mente non s'attenti di fissar lo sguardo nelle sacre cose; astienti anzi del tutto anche dalle 
profane et non plus sapere quam oportet. Ed ella si volse all'opinione. Questa, simile alla liquida 
massa dell'Oceano, ora spinge i suoi flutti come adamantini proiettili sino al cielo, ora li preme fino 
all'abisso; fluttuante sempre, è determinata dai piú, ed è sempre indipendente da ogni pressione che 
non sia numero. Le sue risposte sono categoriche; ella non si crede in dovere di motivare, non si dà 
pena di far analisi, di stabilir confronti, non si cura di premesse, non pensa a conseguenze, ed ella 
rispose alla donna, non voglio, non mi piace. Ed ella si volse a chi l'amava, ed egli le rispose: Co-
                                                 

2 Parecchi moderni scrittori, propugnatori della redenzione della donna, studiarono anche l'influenza delle isti-
tuzioni sul suo carattere, ma le loro idee non sono per anco volgarizzate. 
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me! Tu dunque disconosci tanto i vezzi di che ti forní natura da voler andar in cerca d'altri meno at-
traenti? Lascia ad una bocca meno piccola della tua la difficile articolazione di barbari paroloni, e 
non voler annuvolare il liscio marmo della tua fronte colle rughe dei calcoli, né voler perdere il tuo 
celeste sorriso fra le gravi meditazioni, né impallidir le rose del viso fra le veglie prolungate. Natura 
t'informò con tale studio, e di tal predilezione ti amò, che fece in te pregio l'ignoranza, e tu tutto sai, 
nulla sapendo. Era quasi convinta, pur s'attentò a scartabellar qualche volume della paterna bibliote-
ca; ed ecco radunarsi a grave consiglio la famiglia ed il suo capo decidere che, consultata la religio-
ne, il costume e l'opinione, che esser debbono e sono, con ragione o senza, i tre padroni assoluti sot-
to i quali la donna stupida od intelligente, volente o non volente, deve piegare la testa; tutti ad una-
nimità decisero che la donna, se povera all'ago, se ricca all'ozio, passi la vita, ed altro scopo alla sua 
esistenza non cerchi oltre quello della femmina; che se poi s'annoiasse, libero a lei di sbadigliare a 
tutto suo agio. 

Esclusa dal sapere, la donna, rimaneva esclusa eziandio dal potere; ed eccola ridotta a passi-
vità assoluta, cosa e non essere, di maggiore o minor valore relativo, di nessun valore intrinseco, 
orba d'ogni coscienza di sé, ch'è la prima ragione d'ogni forza. 

Sostituitosi, collo stabilimento del cristianesimo, il regno della intelligenza a quello della 
forza bruta, la donna divenne strumento tuttora vitale e poderoso alla politica sacerdotale. 

I religiosi terrori, certi affetti artificiali, specie di aberrazioni, di sovreccitazioni nervose, i-
bride creazioni del misticismo, furono allora poste in opera dai ministri di religione per averla piedi 
e mani legate, cieco e docile strumento ad ogni esorbitanza. E, per mezzo suo, Stati e famiglie posti 
a soqquadro, fatalmente compromessi e scalzati dalle radici rimangono nella storia a documento 
imperituro del quanto siano funeste la ignoranza e la morale passività nella donna. 

E sgraziatamente eravamo al punto in cui questa ignoranza e passività, non piú un puro fatto 
era, ma era sistema. L'uomo aveva riescito a convincerla non esserle lecito formare il minimo crite-
rio, né possibile formarne alcuno assennato, in base a che, avea ella abbandonato ogni studio sicco-
me a lei improba quanto vana fatica; e questa estrema risultanza dello egoismo d'un sesso e dell'i-
gnoranza dell'altro, diveniva alfine la pubblica opinione, assicurando al primo un tranquillo domi-
nio. 

Ma ecco ai nostri tempi sorgere col programma di tutte le possibili libertà anche alla donna 
un'era novella, ed in mezzo ad assennate e serie riforme affacciarsi le umoristiche esorbitanze inse-
parabili da ogni epoca di transizione; e tornar in campo, sublime per idealismo siccome venerata per 
vetustà di concetto, la repubblica platoniana. Ed ecco che, mentre l'orientalismo proclama la donna 
puro stromento di piacere, il cattolicismo la vuole serva rispettata, la cavalleria scopo delle imprese 
e premio dei tornei, la teologia, come il vasaio colla sua creta, ne fa vasi d'onore e d'obbrobrio,3 la 
poesia il bersaglio a tutte le sue esagerazioni, il nostro secolo un'addizione al sesso virile; che fa la 
donna? La donna, siccome un attore che si orna per la scena, deve chiedersi ogni giorno qual com-
media si rappresenti e davanti a qual pubblico, per sapere qual piú le s'addica di tutti i costumi di 
che si vorrebbe coperta. Nessuna lusinga per lei d'uscirne coll'unanime aggradimento. Condannata 
ad esser relativa ai tempi, ai costumi, ai luoghi, agli individui, curva sotto il ponderoso fardello dei 
pregiudizii sociali, portando sola, la pena della licenza e degli errori dell'altro sesso, è, e sarà, finché 
non si desti alla coscienza di sé, il paria fra gli esseri viventi. 

Ma ecco il tempo di domandarci la ragione di sí svariati giudizii sulla donna, mentre i rap-
porti, che la accostano all'uomo, sono semplici, sono costanti. Il senno e la buona fede, che alcuni 
scrittori usarono scrivendo di lei, pare avrebbero dovuto condurli a conclusioni piú assennate e me-
no ingenerose. Ciò accusa una viziatura di sistema forse piú che non passione di dominio o gelosia 
di proprietà: ed il secolo, che aspira al conquisto d'ogni ragionevole libertà, non troverà esorbitante 
che la donna cerchi e studii il modo per dove iniziare la propria... 

                                                 
3 Mentre la donna riscuote nella cattolica canonizzazione l'onor degli altari, e nella persona della Vergine Ma-

ria è divinizzata (Deipara), St. Pier Damiani scrive esser le donne « Dulpamenta diaboli, virus mentium, aconita biben-
tium, gineceoe hostis antiqui, upupoe, ululae, sanguisugae, scorta, prostibula, volutabra porcorum pinguium, cubilia spi-
rituum immundorum, nymphae, sirenae, lamiae, dianae, ecc., ecc.». 
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... Tale è la legge fatale del progresso, legge che non mai tanto apparve come a dí nostri per 

la portentosa facilità delle comunicazioni, ed il generale sviluppo della vigente generazione sensibi-
le, operosa e concitata... 

 
... Se all'ignoranza delle verità morali e speculative avvien che s'aggiunga la ignoranza della 

storia e degli usi e costumi di tutti i popoli (che maggior estensione suol dare alle idee, e maggior 
quantità di dati presenta all'esattezza del giudizio come per lo piú nelle masse), allora l'opinione 
pubblica diviene non già organo d'intelligenza, ma misura d'ignoranza. 

Basta la piú leggiera tinta di storia per provarci quanto siano fluttuanti e precarie le opinioni, 
che non si fondano sui semplici e sovrani emanati della ragione; e siccome di assai poche verità as-
siomatiche trovasi l'uomo in possesso, cosí veggiamo lo spirito d'un secolo e d'una generazione dif-
ferire enormemente dalle antecedenti e dalle susseguenti, adottarsi e ripudiarsi i sistemi, modificarsi 
assiduamente usi, costumi, ed istituzioni ormeggiando lente, ma indefesse il progressivo sviluppo 
dei popoli, il quale, attraverso a queste molteplici e svariate gradazioni morali, per legge fatale di 
natura e di provvidenza, sempre sale verso il meglio. 

Da tutto il fin qui detto emerge che questo formidabile fantasma della opinione vuol essere 
guardato in faccia senza timore, e ben disquisito vuol essere, ed analizzato prima di accettarlo ed in-
chinarcegli siccome a supremo arbitrato. Esaminiamo se le forme solenni, che assume, siano per 
avventura il puntello di interessi parziali, la tonaca lunga ed affibbiata dell'ipocrisia, la legge caduca 
della forza, o il semplicissimo cosí facea mio padre, tanto potente sulle masse incolte che un bello 
spirito non chiamava senza ragione animal d'abitudine. Ben sovente ci accadrà di trovarci di fronte 
ad un colosso dal piè d'argilla; e le mie parole vi si appaleseranno ben vere, se riflettiate un istante 
ad un fatto gigante, che veggiamo svolgersi sotto late dimensioni nella nostra Italia in un solo quin-
quennio di libera vita. 

Ché se a' pii esercizii rivolgerai l'animo a pietà inchinevole, sarai tosto nello spirito del vol-
go ipocrita o bigotta; se agli studii addestrar vorrai lo innato ingegno, sarai pedante; se alla tavoletta 
intenta le lunghe ore ogni cura adoprerai ad esser bella, sarai tosto leggiera e vanerella; se del moto 
o del passeggio bisognosa ed amante, di spirito ozioso e svagato avrai la fama; se società raccogli 
nelle tue interne sale e di frequente sarai nei teatri vista, mille, più o men veri, galanti aneddoti cir-
coleran sul conto tuo; se, della prole amante e del consorte, trarrai oscura e laboriosa vita fra dome-
stici affetti e doveri, non mancherà chi a difetto di spirito e d'attrattiva la volontaria solitudine attri-
buisca. Se, bella essendo e corteggiata, sarai costretta per genio o per dovere a chi il cuore negare, a 
chi la mano, di superba o di fiera t'acquisterai rinomanza. Se natura avesti matrigna e di bellezza 
manchi e d'attrattive, per ciò solo d'imperdonabile delitto sei già rea, e la grazia sarà per te affetta-
zione, la dignità pretesa, smodato sfarzo la decenza, ogni virtú ti scemerà di pregio, ed ogni neo sa-
lirà fino a deformità mostruosa. 

Laonde, a premunire dalla ingiusta e dolorosa pressione di sí sventati e crudeli giudizii, la 
donna, che per la natía timidezza dell'animo già li soffre e li teme (e per la sua debolezza è ben già 
di soverchio esposta agli oltraggi) ben lunge dal curvarle vieppiú la testa sotto il giogo ingeneroso, 
che il filosofo ginevrino si affatica a premerle sul collo, io le fo coraggio e le ripeto: 

«Anima che per biasmo si dibassa 
E per lode s'innalza è debil canna 

Cui muove a scherzo il venticel che passa.» 
Epperò informata alle imprescrittibili leggi della morale, non d'altri schiava che del principio 

che a guida togliesti del tuo operare, coll'occhio fiso al nobile fine che programma facesti della tua 
vita, l'occhio e l'orecchio chiudi alle migliaia che tutti importisi vorrebbero a legislatori e tiranni, e 
fa 

«Come il Villan che posto in mezzo 
Al rumor delle stridule cicale 
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Senza curare il rauco strido loro 
Segue tranquillamente il suo lavoro.» 

 
2. La donna e la religione 

 
Dilicatissimo e difficoltoso argomento è questo che imprendo a trattare, e tanto piú oggidí in 

cui, questioni vitali si agitano nel paese in cui io scrivo, questioni di vita e di morte per tutta una ca-
sta che il proprio parziale carattere ne ritrae, questione interessantissima ad ogni regione del globo, 
ad ogni popolo, ad ogni intelletto che si travagli nelle filosofiche disquisizioni, ad ogni cuore che 
palpiti nella incertezza degli umani destini oltre la tomba. 

Come procedere senza sollevare obiezioni, senza sconcertare credenze, senza urtare suscet-
tibilità, senza sconcertare interessi? Come non cozzare qui colla sistematica negazione, là colla gra-
tuita asserzione, a diritta colle astrazioni di Fourier, di Leroux, a manca con De l'Orgue e De Maî-
stre, davanti con Reynaud, dietro con tutta la miriade degli ascetici? E davvero assai peritosa e timi-
da stommi del come mi condurrò, del punto da cui partirò nel vastissimo terreno che mi si apre a di-
scorrere, della scelta che far convienmi fra le idee che copiose invadono la mente, dell'arte con cui 
eviterò l'urto dei triboli e la puntura delle spine in una strada che tutta l'umanità percorre, eppure, 
piú fu battuta, e meno si fa praticabile a chi non voglia sollevarsi di fronte una guerra di scandali e 
di pregiudizii che piú lacera il cuore, che non guerra di spade. 

Non si tratta per me di persuadere ad altrui le convinzioni mie: non intendendo fare né po-
lemiche né controversie. Io parlo alla donna d'ogni paese, ma specialmente italiana, e parlo alla sua 
indipendente ragione, al suo libero intelletto, per cui, a partire da basi concordi ed a meglio com-
prenderci, dal fatto partiremo e dallo assioma. 

La religione, metafisicamente considerata, è il sentimento innato della divinità. Essa fu sic-
come tale sentita da tutti i popoli e da tutti i tempi; e che ciò sia stato, lo provano gli innumerevoli 
monumenti e le tradizioni che la primigenia umanità legava alle posteriori generazioni; le quali poi 
a loro volta, anziché sperdere quelle tradizioni e quei monumenti della fede dei padri loro, come fat-
to avrebbero quando non ne avessero ampiamente accolto il legato, altri ne aggiunsero, ed ogni ge-
nerazione accrebbe cosí alle vegnenti il patrimonio delle credenze. 

Questo fatto che, siccome basato sulla semplice autorità, poco proverebbe se chiamato fosse 
a stabilire la verità d'una scientifica sposizione, od a convalidare la solidità d'un raziocinio che a sé 
stesso non basti (avvegnaché e storia e filosofia cospirino a non ammettere l'umanità degradata sib-
bene primitivamente ignorante), questo fatto, dico, diviene categorico e perentorio quando a provare 
la generalità e costanza di tal sentimento lo indirizziamo. 

Ora, siccome è vero che, l'effetto non nasce che dalla causa, la conseguenza tradisce la pre-
messa, lo edificio rivela l'architetto, cosí l'universo predica una ragion prima. Il caso, che l'ateo vol-
le a ragione di questo fatto, se è per lui ragione sufficiente, per lui il caso è Dio, e non v'è fra lui e il 
general sentimento che una questione di vocaboli; ma s'egli la considera siccome ragione accidenta-
le egli da sé bene inesperto si proclama, avvegnaché, sopra qualunque cosa egli esperimenti le com-
binazioni del caso, sempre le avrà avvertite, vaghe, disordinate e soprattutto incostanti; cosicché il 
comun senso definisce col vocabolo caso ogni combinazione, che manca affatto d'ordine, di durata 
e di leggi; il ché senza impugnare il testimonio della scienza (che va ogni dí scoprendo la ragion 
delle forze nel meccanismo universo, e potentemente le applica), senza rifiutare in ogni filosofia il 
supremo emanato della ragione fatto eminentemente ordinato, senza accagionare di allucinazione i 
nostri sensi tuttodí colpiti dall'armonia inalterabile della natura, sarebbe deplorabile follia diniega-
re... 

 
... Ammessa l'esistenza della divinità, l'uomo le deve omaggio e riconoscenza, ed ecco sor-

gere la religione donde i culti ed i riti; ammessa l'immortalità, ecco sorgere con essa l'infinito pro-
gresso; ammesso il premio e la pena, ecco sorgere la ragione della morale, donde la sociale felicità. 
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Premesse queste poche parole a prevenire le nostre lettrici del punto da cui partiamo, né po-
tendo noi piú inoltrarci nelle religiose teorie senza specializzare, epperò renderci a molte impossibi-
le (e non trovando pur necessario il farlo dacché abbiam già trovato la ragione religiosa), passiamo 
a disquisirne i caratteri, segnalarne le viziose applicazioni e le vere. 

Essenzial carattere dell'ossequio, che l'uomo prestar deve alla divinità, è l'esser questo ragio-
nevole, essendo ragionevole chi lo presta, e verità assoluta, e ragion d'ogni cosa, l'essere supremo a 
cui è rivolto; perciò l'assurdo è insulto a Dio, né può essere scusato che dall'invincibile ignoranza. 
Assurdo perciò non potea ch'essere, a mo' d'esempio, il sacrificio, il quale intendeva onorar Dio col 
distruggere la sua fattura: ciò non potea scusarsi che dall'ignoranza, ma il sacerdote il quale godeva 
le parti comestibili delle vittime sacrificate, epperò eccitava continuamente i popoli ai sacrificii, non 
era piú ignorante, era furbo; e l'iterato fumo de' suoi incensi non era che un insulto a Dio, ch'egli fa-
ceva servire a suoi interessi. 

Piú d'una vedrà forse altra cosa, che l'infanzia dello spirito umano, in questi riti dell'umanità 
primitiva, ma noi risponderemo con una sola osservazione. I sacrificii cruenti, criminosi, se di vit-
time umane, assurdi se di ostie brutali, cessarono sotto l'impero di due autorità. La prima fu il Van-
gelo, che promulgò la piú razionale delle religioni; la seconda fu il progresso della civilizzazione, 
che chiarí allo spirito umano la vanità di cotali ossequi e la loro assurdità. Ora se i progressi della 
ragione resero incompatibile il sacrificio, ciò basta per dare il nome alla cosa. 

Dovendo l'umano ossequio alla divinità essere razionale, ne emerge di natural conseguenza, 
che non debbano le esterne sue manifestazioni superchiare agli occhi nostri in importanza l'intimo 
sentimento che li produce... 

 
... L'umanità bambina che, simile all'uomo di poco tempo, era incapace d'un lavoro affatto 

speculativo, ma trovavasi tuttavia sotto il dominio delle sensazioni, avendo col senso morale l'idea 
della virtú, ammirava però maggiormente quelle doti di natura e di fortuna, per le quali un uomo 
sugli altri acquista materiale e sensibile superiorità. Laonde meglio che la mitezza era stimato il co-
raggio, meglio che il generoso perdono la valorosa vendetta, piú che la sublime lealtà dell'anima, 
l'astuzia feconda di mezzi e ricca di successi, piú che riverenza dei diritti, il feroce sterminio e la 
prepotente conquista; piú che la castigata verecondia, la dissoluta e facile bellezza. Di tal maniera di 
giudizio dell'antica umanità hassi pena più presto a sceverarne le troppe prove che ad adunarle. Tut-
to ce lo insegna, dall'Iliade d'Omero fino ai sontuosi monumenti alle ceneri di Pitionice, fino agli 
incensi bruciati ad Alessandro, fino al divinizzamento dei Cesari. 

Queste dottrine vellicanti le passioni, e cosí ben maritate agli interessi, non potevano che 
condurre di ragione il mondo ad una general corruzione di cuore e depravazione di mente, di cui la 
storia ci ripete il racconto dalla caduta della Romana Repubblica in poi. 

Era ben logico e voluto dalla natura delle cose che là come dovunque, il riparo ormeggiasse 
dappresso il male; e sorsero in allora le dottrine a cui accennavamo; dottrine che lottavano colle 
passioni corpo a corpo, e disputavano palmo a palmo il terreno agli interessi, isolando l'uomo dal 
contagioso contatto dei suoi simili, livellando le caste, staccando dalle perniciose ricchezze mezzi di 
feroce dispotismo, e sforzandosi di spiritualizzare l'uomo degradato per corruzione fino ai bruti tutta 
la sua vita concentrando nell'espiazione di un male divenuto ormai sí radicale ed universo, che im-
potente affatto era contro di lui l'opera dello individuo. Nulla di meglio infatti resta a farsi al sano, 
frammezzo alli appestati, che trarsi in disparte fin quando la scienza non ha ancor provvisto ai mala-
ti. 

Quelle dottrine ci vennero dall'Oriente e più precisamente dalle Indie, e dal loro istitutore si 
chiamarono Buddismo. 

Nell'epoca in cui le leggi e le istituzioni dei Bramini erano in maggior forza, e s'erano diffu-
se in tutto il paese senza eccezione, sorse dalla casta dei guerrieri, e dalla famiglia dei Sackija, Gau-
tama, detto poi Budda (lo suscitato), figlio di re. Nacque egli nel 628 avanti Cristo. Si uní, secondo 
il costume del paese, a tre mogli; ma a 29 anni abbandonò padre, mogli ed un figlio, non che ogni 
diritto di successione al trono, e si ritirò nel deserto per darsi tutto a penitenza alla guisa dei Brami-
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ni. Rimase colà 6 anni e superò nella rigidezza della vita tutti coloro. A 36 anni sorse a predicare, e 
scorse fino agli 85 tutta l'India. 

Educato nella solitudine dei deserti, alla meditazione ed alla penitenza, dotato di sommi ta-
lenti, concepí l'ardito pensiero che il Braminismo, d'assurdi ripieno, se forse bastava fino allora al-
l'India, non certo al resto del mondo. Primo nell'antichità superò i pregiudizii della nazionalità, e 
concepì l'idea dell'universale rigenerazione del mondo corrotto, e parlò di partecipare altrui il pro-
prio bene. 

Il Buddismo sorse circa nel tempo in cui la Giudea diveniva provincia romana e con essa si 
eclissava la mosaica religione. 

«In quel tempo», dice Costantino Hofler nella Storia universale, «si nota nell'Oriente un sen-
timento di dolore e direi quasi di disperazione come se la sua vita fosse finita.» 

Nell'India la predicazione di Budda addita al mondo la cagione di tal disperazione nella nul-
lità delle cose, e riduce lo scopo della vita alla distruzione di noi stessi. - (A ché altro si riduce l'a-
scetica cattolica dei nostri giorni?) 

In massima le sue dottrine non differivano punto da quelle dei Bramini; ma differivano in 
questo, doversi da tutti, senza distinzione, raggiungere lo scopo della vita, come avendo egli pel 
primo superato i pregiudizii di caste e di nazionalità. 

Non occorrevano per Budda le divisioni di quelle (prima politica braminiana), né le oppri-
menti leggi ch'erano di quella politica i naturali corollarii; tutti, senza eccezione, erano chiamati alla 
cognizione della verità, a tutti libero quindi di togliersi al giogo braminico. 

Egli, poi Budda, era stato dal cielo mandato a segnarne la via. 
«La vita è un sogno», dicea Budda. «Quanto piú l'uomo lavora colla propria distruzione alla 

propria santificazione, e tanto più scioglie il legame che tiene avvinto il mondo alla colpa.» - Notisi 
il desolante ed antifilosofico concetto che il mondo sia fatalmente portato alla colpa, quasi l'umano 
arbitrio, donde l'umana responsabilità, non esistesse. - Senza questo concetto dominante sarebbe 
stato impossibile chiamare l'uomo all'isolamento ed alla propria distruzione. Solo l'universale corru-
zione dei tempi, la ferocia dei costumi, il degradamento cui era scesa l'umana progenie, poteva ispi-
rare una simile filosofia... 

 
... Certo le dottrine buddistiche erano un gran passo in quei tempi oltre misura materializzati 

e corrotti, ed ebbero appunto in quelle condizioni la loro ragion d'essere; ma venne il Cristo ad apri-
re all'umanità una nuova fase, ed allora principiarono ad essere spostate e retrive. 

Chiamati gli uomini ad amarsi ed a soccorrersi, iniziata la dottrina della giustizia e del per-
dono, costituita l'umanità in una repubblica di fratelli che altro dottore, altro maestro, altro signore 
non riconosce che la verità predicata dal Cristo colla luce della ragione, colla mite ma vittoriosa 
forza della persuasione; eguagliati i doveri ed i diritti, chiamati tutti al lavoro ed alla cooperazione 
al comun bene, proclamato ogni uomo al suo simile solidale col precetto dell'amore e della diffu-
sione; chiamato l'amico a dar per l'amico la vita, ed a beneficare al nemico; udita, ammirata ed ac-
colta questa dottrina dal mondo, tenuta salda contro le lotte, uscita vittoriosa da secolari battaglie, la 
vecchia dottrina dell'isolamento, e della distruzione dell'uomo, non aveva piú ragion d'essere ed era 
condannata a perire. Dopo aver demolito era ben d'uopo riedificare. 

Il risorgimento, la vita, la libertà, lo sviluppo di tutte le forze morali, i collettivi conati delle 
masse verso il bene comune, ecco il programma del Cristo, ed ecco la fase che ora percorre l'umani-
tà. 

L'amore universale, precetto unico e nuovo, nel quale quella dottrina si compendia, importa 
a natural conseguenza il compatimento, la tolleranza, la vicendevole riverenza, e pone al bando del-
l'umanità ogni dispotismo di fatto e di sistema, ogni autorità che si erge al dissopra della forza delle 
cose, dell'unanime consenso, del generale interesse. 

Ora la cattolica ascetica, che tante forze isola e paralizza, che tante intelligenze riduce a 
schiavitú, che tanti fervori raffredda, che tanti nobili slanci raffrena, che tanti generosi entusiasmi 
riveste delle grette forme del partito, che tante esistenze si tiene eternamente oscillanti e dubitative 
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sul grave problema d'un moto primo, d'un estemporaneo escogitato, orbo di conseguenza perché in-
timo, di un motto oziosamente ed inavvertitamente sfuggito, d'uno svagamento intempestivo anche, 
ma tutto proprio della mobilità dell'organo pensante, tutto questo sistema non vi par egli, ditelo voi, 
roba da bambini e compassionevole miseria?... 

 
... Laonde, tutto il fin qui detto in poche parole riassumendo; il culto che alla divinità si de-

ve, vuol essere razionale, sendo il rapporto d'un ente ragionevole colla ragion suprema di tutto; di-
gnitoso, come lo esige riverenza dell'essere infinitamente superiore; intimo, siccome trovando nello 
spirito la sua ragione, nel cuore l'innato suo sentimento... 

 
... E veramente quel giorno preconizzato dal Cristo è giunto, e quelle sue parole, allora in-

comprese, sono nel nostro secolo un aperto programma. 
Lo ridestarsi dei popoli oppressi, la caduta imminente d'ogni tirannide, l'affermazione di tutti 

i diritti, lo sollevarsi delle caste, la coscienza dei doveri, il progresso dell'umanitarismo, la emanci-
pazione delle intelligenze, l'amplesso fraterno che lega gli uomini d'ogni regione, la nausea del gra-
tuito, il culto profondo del vero, questi dogmi del nostro secolo hanno staccato l'uomo dalle illusorie 
e speciose dottrine, dal culto della forza e dell'autorità, dai vieti pregiudizii di caste, di nazionalità, 
di confessioni e lo portano potentemente e fatalmente al vero, all'equo, al morale, alla sintesi del di-
vino concetto creativo, al culto in ispirito e verità. 

Ed ecco il programma che deve la donna capire ed abbracciare e a non inceppare il comune 
lavoro, e non disconoscere il concetto della provvidenza, e discostare egualmente e l'ipocrisia ed il 
pregiudizio, che, emanati da diverse fonti, si accordano in questo, nel preferire la forma all'ente, la 
corteccia al midollo... 

 
... Cadono e sorgono popoli ed imperi, fra loro contrastano i principi e le genti, leggi e si-

stemi veggono la luce a tempo loro, regnano e muoiono; grandi unità, unità colossali attraversano 
qua e colà l'orizzonte della storia, segnandovi come luminose meteore una striscia di luce, e frattan-
to Iddio vede dall'alto svolgersi il dramma umano, conta i dolori e le gioie, compatisce agli errori, 
ed il suo sole sui buoni fa risplendere e sui malvagi, la terra tutta del suo fervido raggio rallegra, e 
tutti i viventi paternamente riscalda. 

Imitiamolo, anziché imporre leggi alla sua giustizia, segnar confini alla sua bontà e farci ap-
po i nostri simili feroci zelatori di interessi che gli supponiamo, od interpreti di passioni che son tut-
te nostre. 

L'amore unisce ed armonizza, il terrore divide ed uccide; la bontà compra, seduce, trascina; 
lo esclusivismo discosta, irrita, reagisce; la religione può fargli uomini nemici e può farli fratelli; 
tocca alla nostra ragione ed al nostro cuore giudicare quale Iddio voglia di questi due risultati, e 
quale dei due l'umanità conduca al benessere ed alla perfettibilità. 

 
3. La donna e la famiglia 

 
Sendo questa mia fatica diretta all'utile insegnamento della femminil gioventú, non sarà af-

fatto inutile, cred'io, uno sguardo retrospettivo onde disquisire, donde ci venga la famiglia, che cosa 
sia, in qual modo s'è formata, qual parte vi tocchi alla donna di diritti e di doveri, poiché la famiglia, 
siccome tutte l'altre istituzioni, si modificò, seguendo le fasi descritte dalla civiltà e dall'intelligenza 
umana. Laonde sarete già convinte, lettrici mie gentili, ch'io non intendo farvi una poetica apologia 
della famiglia, ma una semplice argomentazione sui rapporti ch'ella crea, seguendo l'ordine naturale 
delle cose, nel quale il sentimento scaturisce dal vedere e dal comprendere. E un tal sistema sem-
brami tanto piú utile in quanto che tutti coloro, che della donna scrissero, tutti ripeterono in coro e 
fino alla nausea, che la donna sente piú che non pensi, asserzione che, per vero dire, mi è sempre 
sembrata un terribile assurdo, non potendosi in buona logica né amare, né temere, né riverire, né o-
diare cosa, della quale non si apprezzino i pregi, o non si vedano i pericoli, non si riconosca la supe-
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riorità, o non si stimino i difetti; per cui il sentire è per lo appunto l'effetto necessario del vedere e 
del comprendere. 

Oltre allo avere influito sulla famiglia il carattere dei tempi e delle nazioni, si occuparono di 
lei, e ne moderarono le sorti, le leggi e la teologia, la timidezza ed i pregiudizii nella donna, il trop-
po facile abuso della forza e l'arbitrio nell'uomo, la barbarie, gl'interessi e le passioni. Grazie alla fi-
losofia, la mente, nella sua piena emancipazione, può oggi collocarsi ad un alto punto di veduta e 
portar libero ed imparziale giudizio sul lavoro di tanti secoli. 

È passato il tempo nel quale non la ragione, ma un'autorità qualunque diceva all'uomo, ma-
schio o femmina, giovine o vecchio, principe o plebeo, «è cosí perché te lo dico io; e, dacché io te 
lo dico, non è, e non può essere altrimenti». La verità predicata oggidí, sotto forma d'oracolo fa po-
ca breccia; ed anziché muoverne querela cogli uomini, coi tempi e coi costumi, come avviene a certi 
spiriti, non puri per avventura da segrete movenze d'interessi (i quali vorrebbero fosse l'umano spiri-
to di piú facile accontentatura) parmi meglio d'assai congratularsene coll'umanità negli interessi del-
la verità, che non mai tanto fulgida emerge quanto dalla libera discussione, non altrimenti che dallo 
atrito si sviluppa fosforica la scintilla. 

Divise sono le opinioni, se la famiglia dalla natura ci venga e sia originaria creazione di Dio, 
o se siasi svolta dalle umane istituzioni. I primi uomini doveano propagarsi per tutta la faccia della 
terra, epperò doveano scindersi continuamente le famiglie; laonde non altre donne s'aveano che le 
prime che incontravano, costume che oggidí conservasi ancora presso diverse selvaggie tribú; e 
questo fatto appoggia la seconda di quelle opinioni. 

Comunque sia la origine di questo fatto, che ha ora innegabilmente ricevuto la sanzione dei 
secoli, certo è ch'egli presenta alla filosofia ed alla legislazione un quesito di grave importanza, sen-
do essa la culla delle umane generazioni, il teatro delle prime impressioni, la scuola ove ogni uomo 
s'inizia ai misteri della vita... 

 
... Famiglia vera non può essere quella, nella quale havvi servo e padrone, tirannia e schiavi-

tú. Non sono questi i rapporti di famiglia! Essi non sono finora riconosciuti ed applicati in niuna 
parte del mondo, ed anche nelle piú colte e gentili regioni della civilissima Europa, certo non potrà 
dirsi abbia dessa raggiunto il suo ideale. Fino a quando i diritti ed i doveri saranno dai codici distri-
buiti con piú o meno esorbitanti sproporzioni, fino a quando durerà nella famiglia la forma monar-
chica, essa altro non sarà che una pura e semplice frazione della società, nella quale il sentimento 
non è che accidentale, ed assai compromesso da un dispotismo senza controllo, e da una dipendenza 
scoraggiata dal non sentirsi tutelata... 

 
... Negli Stati Unionisti d'America, al sud, mentre la legislazione, che riguarda i bianchi, ri-

vela l'opera di sublimi intelligenze informate ad umanitarie dottrine, e sollecita si mostra di svolgere 
e maturare i fecondi portati della libertà, quella che riguarda la razza nera, non riconosce di punto in 
bianco neppur la famiglia. Fra la lunga serie dei patimenti inflitti, con qual giustizia lo sa Dio, a 
quella razza, che per la rivoltante oppressione in cui geme è la macchia incancellabile di quegli Stati 
e di quei legislatori, la quotidiana separazione delle famiglie è certo uno di quelli che piú sollevano 
ogni cuor sensibile, ogni spirito non isprovisto della naturale equità... 

 
... Il matrimonio, anche ridotto ad istituzione religiosa, consacrò nelle sue formole la violen-

za e lo invilimento della donna. 
Quando la sposa non era rapita a forza come una preda od un bottino, il cui legittimo posses-

so non era piú contestabile, era mercanteggiata e pagata come un oggetto qualunque. L'ultima ceri-
monia componente il complicato rito nuziale presso i Romani era una finta violenza; presso i Canci-
ti (nell'Africa) il rapimento convenuto, ed il pagamento stipulato, è una formola sacramentale. La 
formola del rapimento trovasi anche presso gli Americani. Nell'Araucania il padre, che ha accordata 
sua figlia in isposa, la spedisce con un incarico qualunque, indicandole un cammino. Il marito, po-
sto in agguato co' suoi amici, la rapisce e la porta nella sua capanna. 
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Nelle vecchie Indie la donna non mangia mai col marito. Nella giovine Oceania, a Nonkahi-
va, alle Isole Washingthon, ecc., non solo non mangiano le spose mai coi mariti, ma sono loro vieta-
te per sovrappiú molte vivande all'uomo solo permesse. Nella Nubia è crudelmente punita se osa 
toccare la tazza o la pipa del marito. In tutto il regno di Coango, durante il pranzo del marito, la 
donna si tiene in piedi in disparte e non gli dirige la parola che genuflessa. In tutta la Nigrizia le cu-
re dell'allattamento, l'apparecchio degli alimenti e dei liquori, le cure del focolare, la conservazione 
delle vesti, non sono tenuti per nulla. Ella deve ancora coltivare il tabacco, estrarre l'olio dalle pal-
me, macinare il miglio, fornir la casa d'acqua e di legna, eppoi, come null'altro avesse a fare, mentre 
il marito dorme deve guardarlo dalle mosche. Durante le lunghe marcie, ogni peso, ogni imbarazzo 
le tocca di pien diritto. I Gallas lasciano le loro donne fendere penosamente la terra, lavorare, semi-
nare, mietere, battere e raccogliere il grano. 

Lo stesso lavoro è rigorosamente imposto alla donna nel Congo, nella Guinea, nella Sene-
gambia, nel Benin, nel Bournou, nel Mataman, nella Caffreria. Quel motto, Ce n'est rien - c'est une 
femme qui se noie, è praticato dagli indiani con una bonomia men fina, ma piú vera di quella di 
Giovanni Lafontaine. Nelle improvvise innondazioni del Nilo, essi si occupano dapprima dei loro 
armenti, poi dei bambini, quindi dei vecchi, e finalmente, e dopo tutto, si ricordano delle donne. 

Agli Stati Uniti, all'epoca in cui gli inviati dei popoli che comprano ogni anno coi presenti la 
lor libertà, fanno ritorno ai nomadi penati, una folla di piroscafi risalgono il fiume maestoso. Gli 
uomini fumano pacificamente nel fondo delli schifi la loro pipa, e le donne, oppresse dalla fatica, 
tirano le barche colle corde; e nelle ore di sosta, stendono le reti e gli altri utensili da pesca, tagliano 
legna, prendono cura dei bambini, e preparano il pranzo agli oziosi mariti e li servono in tutto.4 

Attraverso le vergini foreste gemono dolori secolari. I dolori della donna vi si moltiplicano 
piú che le sue gravidanze, piú che i peli delle sue palpebre sí sovente bagnati di lagrime. Presso i 
Mohawkse, e generalmente nelle tribú dei cacciatori, la donna deve cercare e portare come un cane 
la caccia fatta dal marito, che crederebbe offendere la sua dignità caricandola sulle proprie spalle. 
Sia questa un capriolo, un orso, un cinghiale, la donna coll'aiuto delle sue vicine soccombenti sotto 
il peso, lo trascina dalla foresta alla casa, dove riposa pacifico il padrone. Il disprezzo per la donna è 
tale che l'atto di emancipazione del figlio si constata sul volto o sul dorso della madre. Il giorno in 
cui conta il suo quindicesimo anno, deve insultarla e batterla. Presso altre nazioni la donna può es-
sere cambiata, venduta, permutata a piacere del marito, anche uccisa e mangiata s'egli crede farne 
un buon piatto. 

Eccettuata qualche tribú, in cui i Sechems aprono i loro consigli alle matrone, l'oppressione 
della donna è consacrata da vecchi costumi. Presso altre tribú, alla nascita d'un bambino, il marito si 
corica come colpito da grande sventura. Il neonato e l'intiera casa sono sottomessi ad una gran puri-
ficazione. Altrove, ai primi sintomi di fecondità, la donna è condotta con lugubre cerimoniale al ma-
re, e durante il tragitto piovono sopra di lei l'arena ed il fango, immondizie ed imprecazioni. E cotali 
costumi con poche varianti sono comuni alle due Americhe... 

 
... L'uomo sarà egli sempre il supremo arbitrato della famiglia, chiudendo cosí a forza intor-

no a lui gli affetti della donna che nulla di meglio cercano, che di espandersi a tutto, circondarlo del-
la tiepida atmosfera della benevolenza, e dello spontaneo e lieto sacrificio? 

«V'è un angelo nella famiglia», scrive Giuseppe Mazzini, «che rende con una misteriosa in-
fluenza di grazie, di dolcezza e d'amore il compimento dei doveri meno amari. Le sole gioie pure e 
non miste, che sia dato all'uomo di goder sulla terra sono, mercè quell'angiolo, le gioie della fami-
glia. Chi non ha potuto, per fatalità di circostanze, vivere sotto l'ali dell'angiolo la vita serena della 
famiglia, ha un'ombra di mestizia stesa sull'anima, un vuoto che nulla riempie nel cuore; ed io, che 
scrivo per voi queste pagine, io lo so. Benedite Iddio, che creava quell'angiolo, o voi, che avete le 
gioie e le consolazioni della famiglia! Non lo tenete in poco conto perché vi sembri di poter trovare 
altrove gioie piú fervide, e consolazioni piú rapide ai vostri dolori. La famiglia ha in sé un elemento 
                                                 

4 Ciò accade tutti gli anni alla presenza d'una folla d'Europei, i quali non hanno mai tentato una parola a favore 
di quelle infelici. 
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di bene raro a trovarsi altrove, la durata. Gli affetti in essa si estendono intorno lenti, innavvertiti, 
ma tenaci e durevoli siccome l'ellera intorno alla pianta; vi seguono d'ora in ora, si immedesimano 
taciti colla vostra vita. Voi spesso non li discernete, perché fanno parte di voi, ma quando li perdete, 
sentite come un non so che di intimo, di necessario al vivere vi mancasse. Voi errate irrequieti e a 
disagio: potete ancora procacciarvi brevi gioie e conforti, non il conforto supremo, la calma, la cal-
ma dell'onda del lago, la calma del sonno della fiducia, che il bambino dorme sul seno materno. 

«L'angiolo della famiglia è la donna madre, sposa, sorella! La donna è la carezza della vita, 
la soavità dell'affetto diffusa sulle sue fatiche, un riflesso sull'individuo della provvidenza amorevo-
le che veglia sull'umanità. Sono in essa tesori di dolcezza consolatrice, che bastano ad ammorzare 
qualunque dolore. Ed essa è per ciascun di noi la iniziatrice dell'avvenire.» 

In questi concetti scaturiti da una gran mente e da un gran cuore, voi leggete che cosa esser 
debba la donna nella famiglia secondo il divino concetto; ma tale non potrà essere veramente che 
quando ella sarà estimata e coltivata: se non quando l'educazione e la stima le avranno data la co-
scienza di ciò che da lei esige la natura, che l'ha con tanto studio elaborata. Ella non sarà l'angelo 
della famiglia e dell'umanità se non quando e l'umanità e l'individuo la vorranno aver tale, sacrifi-
cando all'interesse di tutte le generazioni la vanità del dispotismo brutale, dello antifilosofico esclu-
sivismo... 

 
... Ora, in tutta la serie da noi citata dei costumi piú o meno selvaggi, certo noi non abbiamo 

riscontrata la famiglia, co' suoi affetti, co' suoi legami piú dal sentimento voluti, che non esatti dalla 
forza delle leggi. Tutti i costumi da noi fin qui percorsi, non ci parlano che della patria e della mari-
tal potestà, d'una monarchia insomma, nella quale i doveri dei sudditi si riducono a sforzarsi di pia-
cere al despota, e i diritti di questo a volgere al miglior utile proprio le persone, che da lui dipendo-
no, e l'opera loro. 

Certo i costumi dei popoli d'Occidente sono ben lungi da quelle esorbitanze, che troviamo 
presso le selvagge nazioni ed in tutta l'antichità, ma sono egualmente ben lungi dallo effettuare fra 
l'uomo e la donna quella eguaglianza di diritti, che sola può dare ai loro rapporti quella soavità di 
relazione, che stabilisce la mutua confidenza e la reciproca fiducia. 

Né si dica che la perfetta eguaglianza di diritti e di doveri, fra l'uomo e la donna, introdur-
rebbe il disordine, l'incoerenza e l'anarchia fra le domestiche pareti. Viete scuse son queste che poca 
riflessione sulla natura delle cose non permette di porre seriamente innanzi. Se al governo della fa-
miglia preponeste due elementi perfettamente simili, la rivalità e la discordia ne sarebbero l'effetto 
immediato, ma la natura ha già provvisto innanzi che noi la temessimo a cotale sconvenienza... 

 
... Dal fin qui detto potrebbe per avventura qualche mia lettrice ricavare, ch'io creda avere il 

matrimonio per solo scopo la propagazione e la conservazione della specie, né potersi egli in mia 
mente disposare eziandio a piú nobile fine. 

Diversi fra i moderni scrittori hanno considerato l'uomo e la donna non già come unità, ma 
quali esseri che aspettano dall'unione loro il completamento della loro personalità. Se in faccia agli 
interessi della specie ciò è assolutamente vero, non lo posso egualmente ammettere nel campo mo-
rale, vedendo ognun dei due autonomicamente, nel pieno possesso delle facoltà dello spirito, attivo 
e produttore. 

Mentre invece nel matrimonio per fatto delle istituzioni nostre la donna, abbandonata affatto 
all'arbitrio del consorte, ben lungi dal completarsi, si evira, ben lungi dall'acquistare, perde, se pure 
per lo suo meglio eleggerà di sacrificar sé stessa alla pace... 

 
... Ed invero, che volete mai impari l'uomo da una creatura priva di senso morale, educata né 

piú né meno che per piacergli, per obbedirgli, per ammirarlo, per adorarlo, per credere nella sua 
portentosa sapienza, per piegarsi in tutto e sempre alla sua volontà onnipotente, per toglierlo a nor-
ma e legge d'ogni suo operare? Se quest'uomo si tiene un po' di ragione e di moral dignità, deve sen-
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tirsi a stringere il cuore di vedersi a fianco una creatura cosí nichilita, o meglio questa larva di esse-
re umano. 

Voi mi direte; egli la può educare, e risollevare l'anima sua; vi domando scusa, gli bisogna 
rifarla. Quando tutta una educazione non ha avuto per iscopo che di cancellare fino all'ultima traccia 
ogni sintomo di vita morale, in ragion d'ordine col quale si manifestava; quando una educazione 
non ha avuto per iscopo che di degradare l'essere umano al vile stato di cosa, quasi adirandosi con 
Dio e colla natura, che abbiano voluto intelligenza e volontà locare là dove l'uomo non crede averne 
d'uopo, credetemi, è utopia supporre, che possa quell'anima riabilitarsi non meno che risorgere un 
cadavere fradicio. 

E che volete mai, a volta sua, impari la donna, da un uomo beatamente convinto della pro-
pria eccellenza; la qual convinzione gli fu in cuore piantata e ribadita dai costumi che creano per lui 
una morale dagli ampli margini; dalle leggi che lo estimano sempre capace anche quando è igno-
rante, sempre moderato ed onesto anche quando gli abbandonano la donna senza controllarlo, sem-
pre virtuoso anche quando le sostanze sciupa o disperde per conto di vizii e passioni? Credente fer-
mamente nella legittimità della sua potestà, egli sa dare fino all'amore l'impronta e il suggello del 
dispotismo, ed è ben lungi dal credere che la sposa sua possa direttamente o indirettamente preten-
dere a modificarlo... 

 
4. La donna e la società 

 
Ovunque pensa, parla e si agita una esistenza, la sua vita importa a necessaria conseguenza 

un movimento, una modificazione, uno spostamento, per cosí esprimersi, fra le altre che sono intor-
no a lei, che cercano stabilire e conservare con essa armonici rapporti. 

Cosí, fin da quando natura ci dà, al dire di Madama Sand, alla libera espansione della vita, 
noi ci vediamo circondati da una piccola società composta da amici e consanguinei, raccolti a fe-
steggiare la nostra entrata nel mondo, a stringere con noi vincoli di benevolenza, alla quale per do-
vere di esseri sociali dobbiamo rispondere. Ma i diritti ed i doveri datici ed impostici da codesti rap-
porti sono troppo noti, troppo naturali, troppo costanti perché occorra arrestarvici. Il naturale buon 
senso, e gli usi della nostra società rispettano ed amano questi rapporti, che, cresciuti e sviluppatisi 
con noi, fanno parte delle nostre abitudini, ed estendono per cosí dire i confini della famiglia. 

I rapporti piú importanti per noi sono quelli che noi stessi forniamo col nostro carattere spe-
ciale, coll'educazione che ci viene impartita, che ci porta verso un dato elemento sociale piuttosto 
che verso un altro. I doveri scaturiscono e dallo elemento col quale siamo assiduamente a contatto, e 
dal grado di suscettibilità che con noi rechiamo intellettivo e morale, e dai bisogni dei tempi e dei 
luoghi. Laonde, sviluppato lo spirito, il cuore educato, più non rimane a farsi da noi che la semplice 
applicazione delle apprese dottrine. 

Farà egli bisogno per esempio di dire ad una creatura, che ha cuore, ché si faccia al letto del 
malato, o di che abbisogni il poverello, o di che cosa difetti l'ignorante? 

A niuna di voi, gentili signore, che onorate questo mio libro della vostra lettura, a niuna di 
voi, per fermo, mancò nella colta educazione, che riceveste, nozioni sí elementari di virtú e di mora-
le, e già tutte le praticate. Non foste voi viste pochi anni or sono, durante la guerra dell'indipenden-
za, tutte quante trasformate in infermiere? Gli annali della beneficenza non si adornano dessi forse 
dei vostri nomi dalla prima all'ultima pagina? E non forse voi fondaste sotto mille forme e denomi-
nazioni scuole, asili, istituti d'educazione per figli del popolo? Io non posso che altamente lodare 
queste espressioni molteplici e proteiformi dell'innata gentilezza e sensibilità che fa l'onore del ses-
so femminile, e mi rende orgogliosa d'appartenervi; ma se tutto ciò bastava in altri tempi di piú 
scarsa luce intellettuale a far di voi gli angioli della umanità, ciò è troppo poco per oggi in cui la fi-
losofia deve averci meglio illuminate sui veri interessi della umana specie. 

Fare ad altrui del bene non solo è dovere per tutti, è anche per tutti un diritto, ed un diritto 
che l'anima generosa si divora nell'impotenza di compiere; ed oh quale ingiustizia se al sol denaro 
fosse possibile questa suprema gioia del cuore! Ma no; a tutti la rese il Vangelo possibile rivelando 
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agli uomini l'amore, e facendone loro una soavissima legge all'infuori della quale l'umanità si trava-
glierà in un affanno perpetuo nella confusione delle idee e dei sistemi. 

Sí, la sapienza degli uomini è all'apice. E statisti e filosofi, legislatori ed economisti portaro-
no alternativamente, esperienze e principii, istituzioni e sistemi, ma nessuno di questi farmachi rie-
scí ancora a guarire l'umana società dall'angoscia intestina. Il quadro dell'umanità ci presenta una 
lunga scala sulla quale sfilano i dolori e le miserie di tutti i secoli, dalla bestiale antropofagia fino 
alla servitú dei due terzi della specie, fino ai sistemi applicati del piú satanico machiavellismo. 

Nelle vergini foreste del nuovo mondo abbiamo uomini tuttora ai quali non è data notizia 
neppur d'umana favella; interi popoli abbiamo viventi di preda come le belve in fertilissime terre; in 
Africa è l'esportazione dei negri che fende il cuore; nella China è l'infanzia esposta e derelitta; in 
tutto l'Oriente è la servitù della donna, è l'evirazione di tante migliaia, è l'infame abrutimento degli 
oppressori. In tutto il mondo incivilito è la lotta della oppressione e della tirannide, dei principii e 
degli interessi, della ragione e della forza, del sentimento e dello egoismo bruto. Oh chi soccorre a 
tanti mali, chi diraderà sí fitte tenebre d'ignoranza, chi consolerà tante miserie, chi domerà tante 
passioni, chi imporrà silenzio a sí spudorati interessi, chi curerà questo gran malato che è l'umanità, 
che indarno sempre esperimentò medici e trattamenti? L'abbandoneremo noi alla sola forza medica-
trice che dà natura col suo perpetuo desiderio d'equilibrio e di benessere? Sí, il tempo avvanza e non 
indarno; ma questo cammino non ci condurrà alla meta che con dei secoli, e frattanto? E frattanto si 
demoralizza la società, si comprano e si vendono anime umane, si sparge sangue di popolo, si ver-
sano lacrime, si combatte, si soffre, si bestemmia e si muore... 

 
... Non tema la legislazione di affidare alla donna un largo insegnamento. I confini della sua 

intelligenza furono dessi esplorati? Le risorse del suo spirito son esse dunque esaurite? E come, se 
da tanti secoli di nullità morale e di morale oppressione, è risorta piú animata, piú intelligente che 
mai; e nei tempi in cui l'urto potente delle idee, la lotta delle opinioni, il cozzo dei sistemi, l'agita-
zione delle filosofie abbuiano lo intelletto virile, adesso appunto ella principia a capire, ed ha affer-
rato la segreta parola che stassene latente nell'umanità, impossibilitata a farsi strada dagli invere-
condi rumori che sollevano nel mondo gli interessi dei pochi? 

L'umanità e la patria, la civiltà e la morale hanno bisogno della donna. Una piú lunga assen-
za morale le confermerebbe sul capo la sentenza, che non fu finora che abuso di forza e figlia di 
pregiudizio, sentenza di morale inettitudine, che la consegna piedi e mani legati, e colla bocca im-
bavagliata, in balía dello spregio insolente, dello scherno inverecondo. 

Ed invero non puossi negare ch'ella non abbia sentito la loro chiamata e risposto sollecita al 
loro appello. 

Essa ha risposto con Madama Sand, nome caro alle lettere e alla filosofia e che di tanta luce 
d'intelligenza fe' risplendere il suo sesso con quella miriade di volumi, che combattono ad oltranza 
ogni regresso ed oscurantismo; ha risposto con Miss Beecher Stowe, apostolo della civiltà e del di-
ritto nel nuovo mondo, che sola alzò già da tempo la voce poderosa e la parola eloquente a far ar-
rossire l'umanità, che tollera la schiavitù ed il commercio delle anime umane; ella ha risposto col-
l'indirizzo delle donne del Nord alle donne del Sud, contro la schiavitù dei negri; ella ha risposto 
con Catterina II, nei suoi tentativi di civilizzazione nelle Russie, che facevano dire al signor di Vol-
taire, la lumière nous vient du Nord. Ella ha risposto colle centinaia, che diffusero e diffondono nel-
la società utili produzioni letterarie, filosofiche e scientifiche; ella ha risposto colle migliaia che si 
consacrano al conforto dell'umanità sofferente (sia col pubblico esercizio della medicina come nel-
l'Inghilterra e nell'America; sia coll'assistenza agli infermi negli spedali come in tutta la cristianità), 
all'insegnamento dell'infanzia d'ambo i sessi, e della gioventù femminile; ella ha risposto fondando, 
dotando, dirigendo asili, spedali, orfanotrofii e ricoveri per ogni sventura, per ogni bisogno, erigen-
do dei comitati e delle associazioni per provvedere alle vittime delle patrie guerre, ai rifuggiti delle 
serve provincie: ella ha risposto e risponde tuttavia con quell'entusiasmo, che s'allieta dei sacrificii 
alla patria chiamata in tanti anni di reazione, e nella aperta lotta in Italia, ed in Polonia; e di troppa 
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luce rifulge la sua solenne risposta perché altro non sia mestieri dire al miscredente se non che, a-
prite gli occhi e vedete. 

Se taluna di voi, che mi leggete, vita neghittosa e vacua trascinasse, si desti al generoso e-
sempio e vergogni la inutile esistenza in faccia a tanto lavoro ed a tanto bisogno. Pensi, che non è 
lecito viver quaggiú la vita parassita dell'edera che s'aviticchia intorno all'albero e ne succia l'umore, 
arrampica sul muro e ne rode il cemento. Chi è inutile quaggiú non è inutile solo, è nocivo, epperò 
nemico dell'umanità, la quale a giusta vendetta lo opprime sotto il pondo del suo piú tremendo di-
sprezzo. 

Non chiamate lavoro la insignificante direzione d'una casa o le industrie d'Aracne, le son 
queste manualità e dettagli opportuni, e necessarii eziandio, ma che non costituiranno mai un essere 
utile alla società; parlo a voi, donne ricche e colte. Fra voi, piú d'una ammazzerà la vita in cotali co-
se, ch'io chiamerò, e tutta con me l'umanità, esistenza parassita. Ogni vita importa molto, epperò 
che il nostro corpo agiti piú o meno utilmente le sue membra sta bene, ma che lo spirito nostro deb-
ba starsene eternamente latente e sopito, egli che è vocato a progredire, egli che vive della vita ra-
gionevole, egli che dai bruti e dai vegetali vi scerne, la è cosa questa, che non da altri mai verravvi 
predicata che da chi trovi interesse nelle tenebre della vostra mente, nella nullità dello spirito vostro. 

Non ammettendo io, per natural corollario dei principii fin qui espressi, l'esclusione della 
donna dalla produzione industriale che importa abilità o vigore di membra, non la posso egualmente 
escludere da quella parte del lavoro sociale, che esige sviluppo ed applicazione delle facoltà intellet-
tive. 

Partendo io dal principio, che ogni diritto ed ogni dovere ha per base e per ragion d'essere la 
facoltà, la quale colla sua legittima pretesa d'esercizio ce ne dà la coscienza, e questo principio reg-
gendo esattamente in ogni essere umano a qualunque sesso egli appartenga, non vedo con qual ra-
gione questa facoltà dovrebbe nell'uno esercitarsi liberamente e talora forzatamente, e nell'altro sep-
pellirsi e soffocarsi affatto; tanto piú che, nelle miserrime condizioni in cui versa la società nostra, 
la donna priva di mezzi di fortuna, impotente pel genere infimo del lavoro attualmente concessole, a 
sostenersi in faccia alle molteplici esigenze della vita civile, trovasi trascinata da fatale necessità al 
distruttor mercimonio delle sue membra infelici. 

Che se parlassi della donna agiata, la cui virtú è dalla educazione fortificata, se avvenga che 
un rovescio di fortuna la colpisca, chi non freme di vederla precipitare, senza via di mezzo, dalla 
splendida atmosfera d'una vita irradiata dalla luce dell'intelligenza sotto la sferza d'un'indefessa ma-
nuale fatica, che, mentre lo spirito generoso le preme ed angoscia, tanto pur non le acquista da cal-
mare le smanie del dente digiuno? 

Invero è questo tale problema che reclama potentemente d'essere avvertito dai governi ben 
intenzionati, ai quali premer debbono il cuore le piaghe sociali, e che la mente si travagliano inde-
fessamente nella ricerca di un rimedio e di un riparo al degeneramento fisico e morale della specie; 
ed invero il bisogno nella donna non esprime nullameno che questo. 

Là dove la donna ha d'uopo dell'uomo per vivere, la sua schiavitú è ben altrimenti dura, che 
dove questa non trova la sua ragione che nella forza del muscolo. La forza può distruggere l'opera 
della forza, ma la sferza del bisogno è tremenda; ella doma la piú fiera natura, ella espugna la rocca 
piú salda, e dalla lotta deplorevole e funesta non ne escono che due demoralizzati ed una derelitta 
posterità. 

Se non che, dovendo io tornare sull'argomento del lavoro femminile, mi basterà per ora di 
avvertire le mie colte lettrici, che non si lascino sí leggermente sedurre dalla manía di classificare 
gli esseri, ed assegnar loro delle funzioni prima di aver ben studiata la natura; poiché gli è per lo ap-
punto uno sterminio di classificazioni che ci abbisogna ora fare per riabilitare la donna e risollevarla 
dal fango, in cui fu per secoli trascinata. 

Ci abbisogna ora scernere in lei, attraverso ai pregiudizii antichi, la vera sua potenza, sceve-
rare in lei l'opera della natura dall'opera fittizia della educazione, affinché piú non ripetano i nostri 
posteri le stolte sentenze, che con sí solenne gravità proclamarono fin qui le menti pregiudicate, la 
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donna dev'esser cosí! Illusi! Studiate la natura in luogo di ammaestrarla; e ricevete voi le sue leggi 
anziché volerle imporre le vostre. 

Ovunque la natura mostra ragione, là v'è dovere e diritto di progresso; ovunque mostra atti-
tudini, là v'è dovere e diritto di funzione; ovunque presenta intelligenza e volontà nell'essere stesso 
accoppiati, là v'è in un colla capacità un diritto incontestabile al libero ed autonomico svolgimento 
della vita morale. 

Certe dottrine, che non riconoscono le unità umane, ma che veggono dovunque degli esseri 
incompleti, favorendo assai il sistema d'assorbimento inaugurato e gelosamente propugnato dal ses-
so ora felicemente regnante, trovano facili adesioni e caldi campioni. 

In quanto a me, sendomi dichiarata nemica di ogni dispotismo, col quale non scenderò mai a 
transazioni, principio dal rifiutare quelle dottrine coi loro pii corollarii, assumendomi di provare a 
luogo e tempo, che ogni unità umana ha in sé, da natura, quanto basta per fermare la base d'ogni di-
ritto, pel compimento d'ogni dovere; e che però qualunque limitazione, rappresentanza e tutela eser-
citata ed applicata oltre i confini assegnati dalla vera e non fittizia natura delle cose, è un attentato 
mostruoso alla base d'ogni diritto che, non dall'uomo, ma dalla natura fu creata; e qui, come dovun-
que, dovremo poi constatare, che non si lotta mai con vantaggio contro la natura e le sue leggi mo-
rali. 

 
5. La donna e la scienza 

 
«Le donne antiche hanno mirabil cose 
Fatte nell'arme e nelle sacre muse, 
E di lor opre belle e glorïose 
Gran lume in tutto il mondo si diffuse.» 
 
«Ben mi par di veder ch'al secol nostro 
Tanta virtù fra belle donne emerga 
Che può dar opra a carta e ad inchiostro 
Perché ne' futuri anni si disperga» 

Ariosto, Canto XX 
 
Ridire tutto che fu detto, pensato e giudicato sulla creduta innettitudine dello spirito femmi-

nile alle produzioni dell'intelligenza, non è cosa che in due parole possa farsi. L'uomo, per fini che 
non è difficile troppo immaginare, tentò sempre persuaderselo, e colla forza e coll'autorità, colla po-
tenza d'una opinione ingiusta, che egli diffuse in ogni modo, tentò persuaderlo alla donna altresí, la 
quale, a sua volta, siccome avviene che allo scoraggio ed al sentimento della propria nichilità tenga 
dietro una profonda ed assoluta atonia, principò a persuaderselo ella stessa, e cadde cosí nella più 
funesta sventura che incogliere possa essere morale, nella completa incoscienza di sé, delle proprie 
facoltà, delle proprie forze... 

 
... Né mi si dica che la baldanza del genio giunger deve a domare le difficoltà, a superare 

ogni barriera. Ciò è vero per alcuni, ma non lo può esser per molti, ché alla lotta non tutte le nature 
sortono inchinevoli, anche fra i parecchi che aver possono svegliata intelligenza; che se a cotal leg-
ge subordinar volessimo tutto il viril sesso (e lo fosse stato fin qui), l'umanità non avrebbe discorso 
pur la metà del suo intellettuale cammino, ché mancato avrebbe a tutte le intelligenze, che potente-
mente l'aiutarono, dottrina ed ispirazione. 

Raffaello non raggiunse la perfezione dell'arte se non dopo aver visto le opere immortali del 
Buonarotti; Cristoforo Colombo immaginò un nuovo mondo, essendo già peritissimo nauta e geo-
grafo; Galilei scopriva il moto della terra, sendo profondissimo in fisica; così Newton l'attrazione 
astrifera, cosí Volta la pila elettrica, e cosí in tutto e sempre procede lo spirito umano dal noto all'i-
gnoto, sendo egli debole nell'intuizione e potente nel raziocinio. 
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Ora, che per aversi comunemente una fiacca opinione della capacità femminile, le si accu-
mulino davanti gli ostacoli, le si tolga ogni mezzo, e le si allunghi il cammino, questo è ciò che non 
giungo a giustificarmi, ché sarebbe come spargere dei ciottoloni e dei macigni sul suolo dove il 
bambino muove i primi passi adducendo a ragione ch'egli non sa camminare. Se questo sia logicare 
ditelo voi? 

Ma un cotal trasnaturamento dei semplici dettami della ragione non poté farsi universale co-
scienza, se non per quel difetto di principii che ci è tante fiate occorso di lamentare nel corso di que-
sto lavoro. Gli uomini abbuiati dallo errore, e sedotti dagli interessi, non risalgono ai principii mai, 
si fanno sordi al dovere, giungono a scordarlo, quindi ad ignorarlo affatto, e la società scende alla 
fine a non essere altro che un meccanismo svolgentesi colle mobili e gratuite forme della conven-
zione. 

Si è convenuto adunque che la donna non deve sapere: epperò si dirige in modo la sua intel-
ligenza, o meglio se ne sopprime cosí lo sviluppo, da condurla alla perfetta evirazione. Che se alcu-
na giunge, mediante erculei sforzi, a districarsi da quegli impacci, che ingombrano il sereno ed am-
pio orizzonte della sua mente, eccole addosso l'opinione co' suoi mille proiettili, ecco la critica coi 
suoi mille strali, la satira coi suoi morsi, la madicenza coi suoi pungoli, il pregiudizio, lo scandalo e 
tutta la falange degli inutili e dei nocivi, di cui il mondo ha dovizia, che la lingua tengono nel nobile 
esercizio di parlare a proposito ed a sproposito di tutto, e di tutti, asserendo, condannando, ed assol-
vendo, senza darsi briga nessuna di essere giusti e ragionevoli! E come lo sarebbero? 

Codesta gente (Dio loro perdoni) sono davanti all'umanità, che cammina verso la civiltà e 
verso il bene, come i ciottoli che si pongono davanti le ruote d'un veicolo; se questo nella sua corsa 
non riesce a triturarli, soverchiandoli rapidamente senza curarli, esso ne sarà arrestato. E ciò sia det-
to a voi, giovani mie lettrici, nel cui spirito per avventura allignasse nobile desiderio del sapere, e 
nel generoso intento veniste scuorate dal più o meno esteso pregiudizio. Coraggio, ed avanti! Il be-
ne in sé stesso, ed a sé stesso basta, abbia o no l'applauso dei molti; e la coscienza del bene fare è 
largo compenso all'ignoranza, che non lo sa apprezzare. 

Né crediate che l'intelligenza e le sue produzioni siano un privilegio dell'altro sesso, ché, ab-
bandonandovi al letargo nella creduta impossibilità di molto fare, nulla poi fate, e ad ozio vergo-
gnoso passate i giorni, gli anni, e la vita. Se gli uomini tutti avessero la mente di Alighieri, di Vico o 
di Macchiavello, l'umanità per vero sarebbe a sufficienza servita, ma le sono queste unità colossali 
che tutti i secoli celebreranno, vedendosene assai di rado riprodotte le copie, mentre a centinaia ed a 
migliaia veggiamo intelletti ottusi e spiriti angusti, che appena bastano al disimpegno dei famigliari 
interessi o di materiali gestioni, che non sono che la quotidiana ripetizione dell'egual meccanismo; 
ché in quanto ai mille altri che pur raggiungono gradi accademici, quando si considerino i lunghis-
simi anni di pertinace studio, e i mille mezzi d'istruzione aperti alla viril gioventú, la congiura dei 
parenti e degli insegnanti, delle istituzioni e delle opinioni, dei mezzi e della necessità a spingerveli, 
sarebbe invero un disgraziato fenomeno se difettasse loro anche quella facoltà che è la memoria, e 
quel poco di criterio necessario a rendersi conto di ciò ch'ella ritenne... 

 
... Urge, per dio!, che la coscienza pubblica si pronunci su questo bisogno! La donna è dalla 

legge punita quando trovasi in contravvenzione, eppure non le si dà nozione alcuna del diritto; la 
civil società la respinge siccome incapace, ma nulla le si insegna di ciò che può farla capace: l'opi-
nion generale diffida della sua intelligenza ad onta dei fatti che l'affermano, ma non le si presenta 
niun mezzo di sviluppo e d'applicazione. 

Dichiarata non responsabile ed incapace di ogni atto che le dà dignità e le suppone intelli-
genza, responsabilissima reputata in ciò che la infama, e capacissima di ciò che la fa punire o spre-
giare, ella è veramente in faccia alla umana dignità il Paria e l'Ilota, col quale sí la legge che l'opi-
nione non si danno pena alcuna d'essere logiche, conseguenti ed eque. 

L'istruzione ed il lavoro, ecco le sole forze che possono e debbono risollevare la donna ed 
emanciparla. Finché la società non l'avrà fatto, nessun argine resisterà al torrente della corruzione, 
niuna diga si opporrà al degradamento morale e materiale della specie. 
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Né la legislazione potrà dirsi filosofica e razionale finché di tutti i componenti la società 
umana non avrà tenuto conto, e non tutti avrà veracemente tutelato; né le istituzioni potranno dirsi 
libere fino a che un elemento cosí numeroso qual è il femminile, dovrà tutte subirle, senza contri-
buire alla formazione loro; né la civilizzazione potrà dirsi, non che compiuta, neppure iniziata, fin-
ché tanto resta nella società, che civile si chiama, d'ignoranza procurata, di forzata servitú e di insul-
tante ostracismo sopra umane creature: né un secolo potrà dirsi illuminato se non riconosce il diritto 
dell'intelligenza ovunque si trova. 

Istruite la donna! Se la natura non l'ha fatta pel sapere, ella non risponderà all'appello della 
scienza; ma s'ella vi risponde, allora è nell'ordine di natura e di provvidenza ch'ella concorra al so-
ciale edificio. 

Ella ha diritto al piú pronto sviluppo delle sue facoltà; vi ha diritto morale e giuridico. 
Lo Stato paga delle università per gli uomini, delle scuole politecniche per gli uomini, dei 

conservatorii d'arti e mestieri per gli uomini, degli istituti d'agricoltura per gli uomini. E per la don-
na? Potrà egli seriamente dirsi che lo Stato si occupi di lei? Le scuole primarie! Ecco tutto. 

Eppure lo Stato le impone delle leggi, la punisce nelle contravvenzioni, ha per lei dei tribu-
nali, delle prigioni, e per la sua proprietà delle imposte. O non si consideri la donna neppur nei do-
veri, o le si accordino anche i diritti, senza di che lo Stato è colpevole verso di lei di violenza e di 
furto! E come noi severamente giudichiamo l'antica e barbarica tirannia, i posteri cosí giudicheran-
no quella del secolo XIX. Finirò colle parole di Fourier nel suo libro: Théorie des quatre mouve-
ments... 

 
... «Quando la filosofia satirizza e schernisce i vizii della donna, essa fa la sua stessa critica; 

è dessa che produce quei vizii per un sistema sociale che, comprimendola fin dall'infanzia e durante 
tutto il corso della sua vita, l'astringe a ricorrere alla frode per abbandonarsi alla natura. 

«Voler giudicare la donna sul viziato carattere ch'essa spiega nella civilizzazione, equivar-
rebbe al voler giudicare la natura virile sul carattere del contadino russo, che non ha idea nessuna di 
libertà e d'onore, e sarebbe come giudicare il castoro sull'imbecillità che mostra nello stato domesti-
co, mentre che nello stato di libertà e lavoro combinato, esso è il quadrupede più intelligente. Lo 
stesso contrasto apparirà fra le donne schiave della civiltà e le donne libere dell'ordine combinato. 

«Esse sorpasseranno gli uomini in industria, nobiltà e lealtà, ma fuori dello stato libero e 
combinato, la donna diviene come il castoro famigliare ed il contadino russo, un essere tanto infe-
riore ai suoi destini ed a' suoi mezzi, che si inchina a spregiarla, quando dalle sole apparenze e su-
perficialmente si giudichi. 

«Una cosa sorprende ed è, che le donne sonosi ognora mostrate superiori agli uomini, quan-
do poterono sul trono spiegare i loro naturali mezzi, dei quali il diadema garantisce loro il libero u-
so. Non è egli certo che, sopra otto sovrane libere e senza consorte, sette hanno regnato con gloria, 
mentre sopra otto re contansi generalmente sette sovrani inetti? Le Elisabette, le Catterine non face-
vano la guerra, ma sapevano scegliere i loro generali, e basta per averli buoni. In ogni ramo d'am-
ministrazione, le donne non hanno desse ammaestrato gli uomini? Qual principe ha superato in fer-
mezza Maria Teresa, che in mezzo a supremi disastri, davanti alla vacillante fedeltà dei sudditi, in 
mezzo a ministri, come percossi da stupore, sola intraprende di tutti incuorare? Ella sa intimidire la 
dieta d'Ungheria, indisposta a suo riguardo, arringa i magnati in lingua latina e conduce i suoi propri 
nemici fino a giurare sulle loro spade di morire per lei. Ecco un sintomo dei portenti che opererebbe 
la femminile emulazione in un ordine sociale che lasciasse libero sfogo alle sue facoltà... 

 
... «Qual è oggi l'esistenza delle donne? Esse non vivono che di privazioni; anche nell'indu-

stria l'uomo ha tutto invaso fino alle minute occupazioni dell'ago e della penna, mentre veggonsi 
donne sobbarcate ai penosi lavori dell'agricoltura. Non è egli scandaloso di vedere atleti di trent'anni 
aggomitolati davanti ad un banco, o vettureggiando colle braccia vellose una tazza di caffè, come se 
mancassero donne o fanciulli per le occupazioni del banco o della casa? 
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«Quali sono dunque i mezzi di sussistenza per la donna priva di mezzi? La conocchia ed i 
suoi vezzi quando ancora ne ha. Sí, la prostituzione, piú o meno velata, ecco l'unica risorsa che la 
filosofia loro ancora contende; ecco la sorte abietta ove le riduce questa civiltà, questa coniugale 
schiavitù ch'esse non hanno pure pensato ad attaccare.» 

Fin qui Fourier, ed io, donna, a nome di tutto il mio sesso me gli protesto ben riconoscente, 
che la penna eloquente abbia impiegata per una causa, che interessar deve ogni spirito equo e gene-
roso. 

Se non che, rivolgendomi di bel nuovo alla donna, le ricorderò, che se è dovere dell'uomo 
l'essere giusto; se sostituire dovunque il diritto alla forza è compito della filosofia; se l'uguagliare 
tutti gli individui dello Stato davanti alla legge, è opera doverosa della legislazione; è però dovere, 
diritto, interesse supremo e vitale della donna, che la iniziativa di queste riforme venga da lei stessa. 

La storia ve lo ripete ad ogni pagina, ad ogni riga. I diritti e le libertà ottenute in dono sono 
illusorie; esse cosí sciolgono dalla servitú materiale, per travolgere sotto una schiavitú morale colui, 
che fu abbastanza codardo da non conquistarsela colla propria virtú. 

Il dono addormenta la coscienza del dovere e del diritto in luogo di svegliarla; ci adusa a la-
sciarci tutelare; ci sninnola in grembo ad un illusorio ottimismo, e cosí, coll'atonia dello spirito, ci 
riconduce pian piano alle catene... 

 
... Finirò col rivolgere a tutte le donne che trattano la penna, quelle severe parole di Fourier, 

amico generoso del sesso femminile, e verso il quale ogni donna, che ha un cuore, tiene un debito di 
gratitudine. Rimproverando egli loro con amarezza, di occuparsi cosí poco dei loro stessi interessi, 
egli scrive: 

«La loro indolenza in questo argomento è una delle cause, che hanno aumentato il dispregio 
dell'uomo. Lo schiavo non è mai piú spregevole che quando, colla cieca e muta sommissione, per-
suade l'oppressore che la sua vittima è nata per la schiavitú.» 

Infatti che fa la penna in mano alla donna, se non serve per la sua causa come per quella di 
tutti gli oppressi? 

Non basta che la donna, colle molteplici produzioni della sua mente, porti ogni giorno da-
vanti alla società una nuova affermazione della sua intelligenza. Ciò sarebbe come pretendere che 
un popolo si sbarazzi da uno straniero dominio a furia di legali dimostrazioni. Lotta, lotta aperta 
vuol essere contro l'ingiustizia e la prepotenza. Non vedete che ogni dispotismo non allarga d'un a-
nello le catene della sua vittima che quando sente stringersi al collo il nodo scorsoio? 

Temete forse l'opinione, il sarcasmo, il ridicolo che l'uomo tenta di gettare a piene mani sul-
le aspirazioni della donna onde scoraggiarla dal generoso assunto? Tenetevelo per fermo, egli avrà 
ben piú voglia e diritto di sorridere se non lo fate. Il vantaggio sarà tutto suo. 

 
6. La donna in faccia al diritto 

 
... La rivelazione di Dio è eterna ed universale avendola egli incarnata nella natura, per lo 

che, non nelle molteplici modalità religiose deve l'uomo cercare la ragione del suo diritto, ad uni-
formare i criterii d'ogni nazione, ed a gettare le solide basi di un diritto mondiale; sibbene nella fa-
coltà insita all'essere umano, che prepotentemente gli indica il fine cui è votato, e di cui la facoltà 
stessa è mezzo e ragione; ed allora sí, che le nozioni del diritto e del dovere saranno piú lucide e 
salde, e non più eternamente oscillanti, ed esposte alle eventualità che ad ora ad ora minacciano, 
spostano e modificano le credenze. 

 
Ma seguiamo lo svolgimento di queste nozioni nella coscienza umana; e vediamo, come 

dapprima vaghe e latenti, dovessero poscia avvertirsi e determinarsi. 
Queste due nozioni non erano né necessarie, né possibili al primo uomo, il quale, solo in 

mezzo al creato, non sentivasi limitato in nessun modo, per cui non dovettero essere che in progres-
so vagamente sentite, poi formulate, quindi piú o meno imperfettamente applicate. Scaturite dap-
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prima dai bisogni e dai rapporti che il solo spirito umano è in grado di constatare, in un colle leggi 
che li reggono, il filosofo trovò poscia la loro affermazione meditando sullo scopo della sua crea-
zione e sui proprii destini; e come vide il soddisfacimento di quei bisogni in armonia con quello 
scopo e con quei destini, vide eziandio necessità di quel soddisfacimento a raggiungere il suo fine; e 
sorse in lui la coscienza del diritto, cioè, come dicemmo, la legittima pretesa d'ogni essere, allo svi-
luppo ed allo esercizio delle sue facoltà, epperò a tutti quei mezzi che eccitano, favoriscono e con-
seguono questo sviluppo e questo esercizio. 

Riconosciuta questa legge, prima ed anzi tutto nell'essere umano, era impossibile ad ogni lo-
gica, non estenderla a tutta la specie; epperò ogni essere non può, né deve, riconoscere altra legitti-
ma limitazione al proprio diritto, che quella necessariamente stabilita dal diritto altrui, ed ecco la 
giustizia. 

Chi infatti troverebbe a ridire di quell'uomo che, trovandosi solo in vasta regione, se l'appro-
priasse ed estendesse la proprietà sua illimitatamente, senza scrupolo? Colui non farebbe che usare 
del diritto di proprietà, che il supremo fattore gli conferiva sulle cose, diritto, d'altronde, ch'egli di-
vide con altri esseri viventi. Ma se costui, estendendo la sua proprietà, trova segnati i confini d'u-
n'altra, là egli trova eziandio il confine del suo diritto nel diritto del suo simile, ch'egli deve al par 
del suo proprio rispettare, siccome basato sulla stessa ragione... 

 
... La insaziabile curiosità dello spirito superstite al decadimento della materia lo spinge fa-

talmente al progresso: essenzialmente socievole, l'uomo è chiamato all'amor de' suoi simili, donde 
la solidarietà e l'associazione, che sono la moltiplicazione indefinita della sua potenza; dotato di fa-
vella, solo, fra tutta la sterminata serie d'esseri viventi, questo dono diviene l'affermazione di quelle 
vocazioni, per la pronta comunione delle idee che sí potentemente lo sviluppano, ed utile e piacer 
sommo gli procurano nella conversazione de' suoi simili. Fornito del sentimento di giustizia e di 
commiserazione, sentendo bisogno supremo e tormentoso d'attività materiale e morale, egli vede 
nell'applicazione di queste facoltà tracciato lo scopo della sua vita. Egli deve dunque lavorare per-
ché attivo, con lavoro progressivo perché istintivamente ansioso di progresso; lavorare di concerto 
co' suoi simili perché socievole; farsi virtuoso perché intimamente giusto; e cosí sviluppando con 
assiduo esercizio le sue facoltà, aggiungersi forza e potenza, coll'occhio fisso alla perfettibilità ma-
teriale, morale, intellettiva; egli deve in una parola crear l'ordine in sé stesso, nell'umanità, nel glo-
bo, armonizzando i rapporti coi bisogni, donde il benessere e la felicità, ultima e necessaria scaturi-
gine della morale e della sapienza. 

Ora, la somma di potenza, che ciascun individuo porta a questo collettivo lavoro, è sí svaria-
ta ed indipendente da ogni forma esterna, che sfugge alla piú minuta, come alla piú lata classifica-
zione. D'altronde non ci è possibile classificare logicamente la natura, dacché non ce ne sono note 
tutte le leggi; sicché facendolo, arrischieressimo forte di porre al posto della natura delle ottiche il-
lusioni, delle erronee prevenzioni, o la deplorevole risultanza di pessimi sistemi. 

Dalla manía delle classificazioni nacquero le piú strazianti ingiustizie che hanno desolato 
l'umana progenie, e gli errori piú cubitali della filosofia. Le classificazioni crearono i pregiudizii; i 
pregiudizii a loro volta generarono i Paria e gli Iloti; consigliarono lo sprezzo dello schiavo; sugge-
rirono false ed inique prevenzioni sulle diverse razze colorate, che sgraziatamente perdurano presso 
molti che fanno anche professione d'intendersi di giustizia. Dalle classificazioni donde i pregiudizii, 
nacquero gli odii profondi, e le lunghe ire internazionali, quasi l'uomo che abita l'altra sponda di un 
fiume, o l'altro versante di una montagna, essenzialmente differisca dall'uomo che abita la prima 
sponda ed il primo versante. Ora queste classificazioni vogliono bandirsi, siccome funeste cause d'i-
solamento fra gli uomini, siccome tendenti a ledere il diritto primitivo di ciascun uomo al giudizio 
dei proprii mezzi ed alla libera loro applicazione; siccome prepotenza che impone leggi alla natura e 
la sforza e violenta, con danno dell'individuo e dell'umanità. 

Infatti qual classificazione è egli possibile in faccia alla dimostrazione imperativa dei fatti? 
V'hanno criterii i quali, fortissimi nella speculazione filosofica, sono affatto inetti in qualsia-

si elemento di scienza esatta, e viceversa. 
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Un artista sublime non saprà fare la piú semplice aritmetica operazione; un tale è campione 
nella fisica e nell'astronomia che è affatto insuscettibile e profano alla filosofia; e sarà quell'altro un 
Socrate od un Platone, senza che gli sia però possibile confezionare due versi. 

Né è piú facile, né piú possibile, classificare nelle loro morali idoneità i due sessi. Si disse 
l'uomo è forte, la donna è debole, ma vi hanno uomini debolissimi e donne fortissime; piú, si educa 
l'uomo all'attività fisica e morale, e la donna all'inerzia fisica ed alla passività morale. 

Si disse, l'uomo soverchia la donna in intelligenza, e la donna supera l'uomo in sentimento. 
Sonvi però molti uomini che superano molte donne in sentimento e molte donne che superano molti 
uomini in intelligenza; piú, l'educazione che si sforza di favorire e di sviluppare la intelligenza nel-
l'uomo, fa tutto il suo meglio per isfavorirla ed atrofizzarla nella donna. 

Si disse, l'uomo è fatto per l'attività, la donna per la quiete; è una gratuita asserzione, è una 
prevenzione locale. Parlandosi della donna e della famiglia, dovete aver letto i costumi di pressoché 
tutte le nazioni barbariche, che gravano la donna di tutte le fatiche, e dove le è imposta la massima 
attività, mentre gli uomini passano oziando la vita; piú, anche fra voi vediamo i due sessi sobbarcar-
si ad eguali fatiche nelle classi agricole e manufatturiere. E cosí via dicendo, quando vogliansi con-
fondere le risultanze dell'applicazione dei nostri sistemi, colle leggi della natura che l'uomo non i-
studiò mai con ispirito vergine da criterii preconcetti, coll'animo emancipato dalla segreta ispirazio-
ne degli interessi; noi troveremo sempre le nostre classificazioni in faccia a sí sterminato numero 
d'eccezioni, da persuaderci essere quelle troppo poco attendibili. 

Dalla impossibilità di classificare ne emerge l'incompetenza d'un arbitrato qualunque a de-
terminare le funzioni dell'individuo in faccia al lavoro sociale; e da quella incompetenza ne emerge 
a sua volta il diritto spettante all'individuo solo di determinarsi ad un genere di lavoro, dietro le atti-
tudini ch'egli sente prepotenti in sé stesso, donde la varietà delle vocazioni, e la libertà della scelta 
dei mezzi ad assecondarle. 

Ora, una gran parte delle nullità morali, che ingombrano l'umana società, non possono ad al-
tro accagionarsi che a questo incompetente arbitrato che si esercita dall'un individuo sull'altro, e da 
tutta la società su tutto un sesso. 

Si vollero classificare le morali idoneità dei sessi, e si vollero assegnare a ciascuno d'essi 
funzioni proprie dietro un tipo ideale escogitato in anticipazione; ma queste diverse attribuzioni par-
te scaturirono dalla poesia e dalla immaginazione; porzione molta è artificiata dalla forza prepotente 
dell'educazione, che a tutto riesce sendo l'essere umano eminentemente educabile; pochissime fon-
damentate dall'osservazione. E tutto questo teorico e gratuito edificio si fece pratico, senza che uo-
mo si curasse di rilevarne le falsità e di deplorarne le conseguenze, mentre nessun filosofo s'attentò 
mai, ch'io mi sappia, di trovar differenze di carattere e di idoneità fra il maschio e la femmina nelle 
altre specie d'animali, dal processo della riproduzione all'infuori, nel quale fatto solo formano serie 
distinta; né mai alcuno sognò di negare forza alla lionessa, o vietar la preda alla tigre, o di discono-
scere nella volpe gli astuti accorgimenti, o di trovar l'aquila meno sublime dell'aquilotto. 

È evidente che l'uomo, ignaro tuttavia di molte leggi naturali, e completamente al buio del 
concetto sintetico della creazione, non poteva derivare le sue classificazioni che dagli interessi suoi 
e dalle sue passioni. Egli dunque, con un comodissimo a priori, stabilí sé stesso centro e fine dell'u-
niverso, ed a sé convergendo gli esseri tutti e tutte le cose, ne statuí il valore, ne assegnò le funzioni, 
ne affermò l'importanza in base all'utile od al diletto che queste gli arrecavano. 

La donna, che gli è cosí vicina, e nella quale si giace tanta parte della sua miseria e della sua 
felicità, dovea necessariamente esser la prima a subire le conseguenze di un cosí ingenuo egoismo. 

Riconoscendo perciò l'uomo i vantaggi dell'iniziativa, volle vedere la donna, passiva piú as-
sai che non l'abbia mai fatta la natura. Avido di dominio e di signoria, imaginò di trovare in lei, bel-
la l'umiltà, e perfino la viltà. Avendo scoperta la superiorità che dà la coltura sull'ignoranza, trovò 
buona cosa serbare a sé il privilegio dell'intelligenza, e vide nell'ignoranza della donna un vezzo ed 
un'attrattiva. Amante egli dell'impero e del comando, si figurò che per la donna sia gloria l'ubbidire. 
Cupido di possesso, si aggiudicò la donna siccome proprietà; e si persuase dovere la buona moglie 
credersi seriamente cosa del marito; e cosí via di trotto procedendo, egli trovò d'aversi confezionato 
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un tipo femminile di tutta sua convenienza, e su questo tipo elaborò le leggi, i costumi e l'educazio-
ne della donna; e questo è tutto il lavoro che la filosofia compí rispettivamente alla donna in sessan-
ta secoli. Né potrebbe dirsi certamente che noi calunniamo l'uomo! 

Chi non ha letto nell'Ecclesiaste il tipo ideale femminile che si era creato il piú savio degli 
uomini? 

Chi non ricorda la condotta che S. Paolo comanda di tenere alla donna (vedi cap. II della 
prima epistola a Timoteo e cap. II della prima ai Corinti)? 

Chi non sorride vedendo Rousseau sollecitarsi che le qualità, i vezzi, e fino le debolezze di 
Sofia calzino a cappello coi gusti e la natura d'Emilio? 

E perfino fra i moderni filosofi, che pretendono alla fama di novatori, non vediamo noi lo 
spirito medesimo? Leggo in Auguste Comte che, il comando degrada radicalmente la donna; che 
una savia apprezziazione dell'ordine universale farà comprendere al sesso affettivo, quanto la som-
missione importi alla dignità... Che il sacerdozio (dell'avvenire) farà sentire alla donna il merito del-
la sommissione, sviluppando quest'ammirabile massima d'Aristotile «la forza primaria della donna 
consiste nel superare la difficoltà dell'obbedire» e l'educazione l'avrà preparata a comprendere, che 
ogni dominio, lungi dallo elevarla realmente, la degrada necessariamente. 

Leggo Proudhon, ed a traverso i suoi mille paradossi, ed alla sua non interrotta serie di con-
traddizioni, veggo affacciarsi tratto tratto questi concetti: affinché il tipo femminile conservi le sue 
grazie ed i suoi vezzi, deve la donna accettare la potestà maritale (sic!). L'eguaglianza di diritti la 
farebbe odiosa, e trascinerebbe con sé delle deplorevolissime conseguenze, e, fra le molte a mo' d'e-
sempio, la piccola bagatella della perdita del genere umano!!! (Lettrici mie, non ve ne impressiona-
te troppo!) 

Leggo Michelet ed a traverso torrenti di poesia e di sentimento, in un impeto d'amore per la 
donna egli, la vede fatta dall'uomo e per l'uomo. Dolente di vederla sofferente e malata (la donna di 
Michelet è sempre malata), egli vede la necessità d'isolarla, di custodirla, di medicarla. Bambina, 
non conoscerà che le sue poppattole; maritata, non vedrà che il marito ed i figli; vedova, gl'infermi e 
gli orfanelli. E di coltura? Non se ne parla. Il sapere la invecchia. E di lavoro? Nessuno. Si rompe-
rebbe tutta. D'altronde la manutenzione della cosa, tocca al proprietario della cosa. E di funzioni? 
Non ne è questione. La donna di Michelet, è una donna che adora suo marito, che è fatta da lui, che 
vive per lui, per lui solo, e che finisce poi probabilmente per morire di congestione al cuore in se-
guito ad una serie di emozioni tenere troppo frequenti. 

Bisogna confessare che, se l'uomo è egoista, lo è poi anche senza nessuna velleità, e di tutto 
cuore! Non v'è altro commento possibile a siffatte teorie. 

Ora, sia che si neghi alla donna ogni funzione, sia che le si assegni un lavoro, ella fu sempre 
fin qui in balía dei capricci d'ogni filosofo, il quale le dà, o le toglie, la eleva, o la abbassa, la invita 
o la respinge in base al tipo ideale che ciascun di loro se ne forma. Ma al dí che corre deve la filoso-
fia aver capito, che la soluzione di un problema sociale non può essere nella testa d'un uomo, ma se 
ne sta latente nella natura, la quale non potrà mai rivelarsi fino a che sarà interrogata coll'animo 
preoccupato da pregiudizii o da interessi veri o supposti. 

E dico veri o supposti, perché tutto ciò che è fuori dell'ordine e del giusto, se può per avven-
tura favorire un piccolo e precario interesse, deve però alfine chiarirsi ineluttabilmente incompatibi-
le ed ostile ai grandi e duraturi interessi dell'individuo e dell'umanità; per cui, se a mo' d'esempio 
oggi trovava assai acconcio il forte il diritto di conquista, trovandosi domani in faccia un piú pode-
roso avversario, era pur costretto a confessare essere ingiusto e precario il diritto della forza. 

Ma questi riflessi sendo stati fatti dall'uomo un po' tardi, anzi da pochi uomini fatti anco al dí 
che corre, ne avvenne che le istituzioni di tutti i tempi si risentirono di quelle prevenzioni e pregiu-
dizii a cui accennavamo; ed al tempo in cui viviamo è pur doloroso dovere confessare che ancora la 
forza è in onore, che diritti e doveri sono piú che parzialmente distribuiti, e che con una logica de-
gna degl'interessi, piú assai che della ragione, si aggiunge debolezza al debole gravandolo di doveri, 
si aggiunge forza al forte circondandolo di diritti. 
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Laddove poi si consideri avere la legislazione come ogni altra istituzione ormeggiato lo svi-
luppo dei popoli ed i procedimenti delle civiltà, andranno necessariamente crescendo le meraviglie, 
trovandoci in grado e necessità di constatare la universale incoscienza della giustizia. 

Ma poteva egli essere altrimenti, dacché la filosofia non cercò e non istabilí una base genera-
le di diritto, che soggiogando gl'interessi, ed ispirandosi ai principii, s'imponesse prepotentemente 
alla ragione, e si erigesse a coscienza universale? Epperò i legislatori, privi di luce ferma e costante 
a dirigersi, dovettero meschinamente ispirarsi ad interessi puri e semplici di luogo e di tempo, im-
ponendo cosí all'opera loro il marchio fatale della caducità. 

Infatti veggiamo apparire evidente dalla storia della legislazione questa enorme lacuna ch'el-
la è la nessuna base del diritto, risultando per lo appunto le istituzioni le voci dei bisogni di un gior-
no e di un paese, anziché i logici corollarii di un concetto unico e fermo. 

Ed invero, in faccia ad una base filosofica del diritto, che cosa avrebbero significato i diritti 
feudali? 

Sopra di che avrebbe potuto giustificarsi la patria e la marital potestà dei Romani, per le qua-
li la repubblica non riconosceva a cittadini che i capi di famiglia, non tutelando neppure la vita e la 
libertà delli altri membri? 

E qual logica analogia troviamo fra la forma repubblicana del governo e la fama autocratica 
della famiglia romana? 

Ed ai nostri tempi (parlo di paesi civilizzati e progressisti) che cosa significa, in faccia al 
principio filosofico del diritto, l'ostracismo degli ebrei? 

Che cosa, le barriere elevate alla libera associazione dalla diversità di credenze? 
La diseredazione del figlio che ha lasciato la religione paterna? 
La frase comune a molti codici, tolleranza dei culti? 
La schiavitù delle razze colorate? 
La soppressione dell'intelligenza e dell'attività femminile? 
L'individuo, vivendo nella famiglia, e nella società, porta alternativamente in quella le im-

pressioni ricevute in questa, ed in questa i sentimenti e le idee in quella assorbite; ed è però som-
mamente necessario che l'organizzazione politica armonizzi coll'organizzazione della famiglia, e lo 
spirito stesso e l'eguale indirizzo all'una ed all'altra simultaneamente s'imprima. 

Senza questa congiura, per dir cosí, di tutte le istituzioni contro i facili eccessi delle passioni, 
non potrà mai l'uomo informarsi ai precetti della giustizia, né mai potrà avvertirne la somma impor-
tanza. L'incoerenza conduce al gratuito, il gratuito all'arbitrio, l'arbitrio all'egoismo, l'egoismo al-
l'ingiustizia. 

Ma in appoggio di questo mio concetto mi cadono in acconcio, e vi spiegheranno meglio as-
sai ch'io non sappia l'importanza di questa coerenza di principii, le riflessioni del gran Beccaria sul-
lo spirito delle famiglie, nel suo libro Dei delitti e delle pene. Ecco le sue parole: 

«Quante funeste ed autorizzate ingiustizie furono approvate dagli uomini anche piú illumi-
nati, ed esercitate anche dalle repubbliche piú libere, per aver considerato la società piuttosto come 
un'associazione di famiglie che come una unione d'uomini? 

«Vi siano 10.000 uomini ossia 2.000 famiglie, ciascuna delle quali sia composta da cinque 
persone compresovi il capo che la rappresenta. Se l'associazione è di famiglia vi saranno 2.000 uo-
mini ed 8.000 schiavi; se l'associazione è di uomini vi saranno 10.000 cittadini e nessuno schiavo. 
Nel primo caso vi sarà una repubblica, e 2.000 piccole monarchie; nel secondo lo spirito repubbli-
cano, non solo spirerà nelle piazze e nelle adunanze della nazione, ma anche nelle domestiche mura 
ove sta cosí gran parte della felicità e della miseria degli uomini. 

«Nel primo caso, come le leggi ed i costumi sono l'effetto dei sentimenti abituali dei membri 
della repubblica, ossia dei capi di famiglia, lo spirito monarchico s'introdurrà poco a poco nella re-
pubblica medesima, e i di lui effetti non saranno frenati che dagl'interessi opposti di ciascheduno, 
ma non già da un sentimento spirante libertà ed eguaglianza...» 
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... Fin qui Beccaria, e noi facendo plauso alla sua equità aggiungiamo, che una legislazione, 
che non considera a cittadini tutti indipendentemente ed egualmente i membri della sua società, e 
non garantisce a ciascuno i mezzi di perfezionamento e la libera autonomia, perde il diritto al rispet-
to ed alla obbedienza, e dove punisce non esercita che una fredda violenza; poiché non l'uomo è fat-
to per la legge, ma la legge è fatta per l'uomo, e dove ella non raggiunge il suo bene ed il suo meglio 
non ha nessuna ragione d'esistere. 

Che cos'è la paternità? In faccia alla natura è un semplice impulso, in faccia alla legge è una 
ancor piú semplice ipotesi, dovunque e sempre è ombra e mistero. 

Da ciò ne risulta, che se la madre ha sempre diritto innegabile al rispetto ed all'amor della 
prole, alla quale la natura la indice con evidenza, il padre non partecipa a questi diritti, se non in 
quanto siasi egli stesso incaricato di provare al figlio la paternità sua, tutti verso di lui compiendo 
quei doveri di alimentazione e di educazione che la ragione gli suggerisce. 

Tanto ci insegna semplicissima riflessione sulla logica dei fatti. Ma gli uomini sono eterna-
mente inclini a costruire gli edificii loro sulle ipotesi, ed anche qui preferirono meglio fondar sull'i-
potesi che sull'evidenza; ed innalzarono la patria potestà che, come piramide partita da larga base, 
col diritto di morte e di vendita sui figli, andiede in appresso assottigliandosi; ma ne rimane oggi 
stesso pur tanto da non lasciarci credere di troppo posteriori alla antica Roma. 

La paternità legale è la prima ragione della schiavitú della donna. Infatti, perché fossero du-
raturi questi rapporti artificiati, era d'uopo dar qualche corpo alla ipotesi, qualche esattezza all'indu-
zione. Da qui la reclusione della donna; e cessata questa nel modo assoluto colla civiltà dei tempi, 
perdura tuttavia nel suo spirito e nel suo scopo nelle mille limitazioni della sua libertà. Da qui il di-
ritto di comando, di sorveglianza, il supremo arbitrio del marito; la signoria dell'uomo insomma, e 
la servitù della donna. 

Sí, la madre dell'uomo non ha altro diritto che quello di soffrire per lui, di formarlo del suo 
sangue, di nutrirlo del suo latte, di sacrificarsi completamente, se vuole, ai suoi interessi e basta. La 
legge non riconosce nessuna maternità; ed in mancanza del padre non ha la madre neppur diritto di 
preferenza alla tutela della prole... 

 
... Apro infatti il Codice Albertino e trovo che il § 211 dichiara essere i figli sotto la potestà 

del padre fino alla loro emancipazione, o se egli sia morto non emancipato, son essi sotto la potestà 
dell'avo paterno. 

Col § 212 vieta al figlio di allontanarsi dalla casa paterna prima dei 25 anni compiti, senza il 
permesso del padre. 

Il § 215 dà al padre il diritto di far tenere in arresto il figlio non ancora quadrilustre, sulla 
sua semplice domanda. 

I §§ 216 e 217 permettono al padre di chiedere la detenzione del figlio per sei mesi, purché 
sia quadrilustre e fino a 25 anni inclusivi. Nell'uno e nell'altro caso non gli è imposta nessuna for-
malità o scrittura giudiziaria. L'ordine d'arresto sarà spiccato in iscritto senza essere neppur motiva-
to. 

Ecco una potestà discretamente romana, e nella quale si dispone in tutti i sensi di una creatu-
ra umana senza neppure supporle una madre, la quale non ha in tutto ciò nemmeno un voto consul-
tivo. 

Ma la madre non è ella almeno una limitazione del patrio diritto in forza del diritto inconte-
stabile e solenne che le dà la natura, che affida la prole alle sue cure, e non a quelle del padre? 

Signore no. La madre legittima non esiste; e se qualche cosa può limitare la patria potestà 
sul figlio, non sarà mai la madre, bensí la proprietà; e non sarà questo il solo caso in cui vedremo la 
legge fare assai piú stima della proprietà che della persona, principalmente se questa persona è una 
donna; ed eccone la prova nel § 220: «Se il figlio ha beni proprii ed esercita una professione, non 
potrà aver luogo il di lui arresto se non mediante istanza nella forma prescritta nell'articolo 216, 
quand'anco il figlio non fosse giunto all'età d'anni 16.» 

Ma la madre non ha essa mai in nessun caso dei diritti sulla prole?... 
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... Se non che il disdegno, che i codici mostrano per la donna, non è che uno dei corollarii di 

quel principio cosí lucidamente impugnato dal Beccaria, che cioè, quel legislatore che considera la 
società come una associazione di famiglie, non deve necessariamente riconoscere a membri attivi 
che i capi di esse e lasciar gli altri tutti nell'ombra ed in balía del capo, sopprimendo cosí ogni dirit-
to ingenito, sul quale si eleva prepotente il diritto parziale... 

 
... Riapro il Codice Sardo ove tratta dei rispettivi diritti e doveri dei coniugi, e trovo al § 

125: «I coniugi hanno il dovere di reciproca fedeltà, soccorso ed assistenza.» 
Senz'altro va ad essere un paradiso terrestre! Si tratta di una perfetta eguaglianza! Di una 

completa fraternità! È il matrimonio tipico! È l'ideale del coniugio! È l'androgino umanitario che 
fonde due esseri in una sola unità! Adagio, vediamo come s'intendono di reciprocanza e mutualità i 
nostri legislatori. 

§ 126: «Il marito è in dovere di proteggere la moglie, la moglie di obbedire al marito.» Ecco 
i primi albori della reciprocanza legale; discutiamoli un momento. 

Che cosa sia la protezione che il marito deve alla moglie; qual logica analogia ella abbia coi 
costumi d'una civil società; qual fatica costi al marito questo fantasma di dovere, non si saprebbe 
definir veramente, circondati come siamo da leggi ed agenti d'ordine pubblico. Egli lavora siccome 
un re, i cui ministri fanno tutto, ed al quale pur tuttavia i beati popoli governati debbono innalzare 
inni di riconoscenza e d'ammirazione. Cosí la moglie vive sicura all'ombra della protezione maritale 
esattamente come viveva sicura sotto l'egida dei provvedimenti di pubblica sicurezza, il giorno pri-
ma d'aver acquistato il protettore. 

Ma niuno forse ardirà toccare alla moglie per timor del marito? 
Vi domando scusa. È piú che dimostrato, che tutti i delitti sono possibili. 
Ma nel caso che la moglie venga insultata, sarà per lo meno dal marito vendicata? 
Neppure. La giustizia personale è vietata; essa è fatta esclusivamente delle leggi. Il legislato-

re, che prescindesse da questo principio fondamentale d'ordine pubblico, esporrebbe la sua società a 
terribili disordini e distruggerebbe la sicurezza personale. 

Che cosa intende adunque la legge nello imporre al marito questa protezione? 
Intende di gravare il marito di un dovere, ma di un dovere da marito; tuttoché illusorio, però 

le serve per giustificare tutti i diritti di cui vuole circondarlo. Dichiarato protettore, epperò respon-
sabile, ogni misura, od intorno o sopra il suo protetto, divien logica ed equa, e la legge ha ribadito 
cosí l'arbitrio maritale. 

Quella legge stessa però cosí vaga, cosí laconica, cosí speciosa sui doveri del marito, è quel-
la stessa che sa molto bene determinarsi, amplificarsi e dimostrarsi nei doveri della moglie; e per 
primo le impone obbedienza, senza assegnare a questa obbedienza limite o confine, cosicché, in 
faccia a tanta completa passività imposta alla metà della popolazione, io non so piú che cosa si vo-
glia intendere il legislatore, dichiarando irrito e nullo ogni contratto, che stipuli l'alienazione perso-
nale. 

Ed invero, un rapido sguardo ai doveri della moglie ed ai diritti del marito, basterà per to-
glierci alla taccia d'esagerazione. Veniamo perciò ai logici corollarii della illimitata obbedienza. 

§ 127: La moglie deve concorrere al mantenimento del marito, quando egli non ne abbia i 
mezzi bastanti. 

§ 129: La moglie non può stare in giudizio senza il consenso del marito. Se questi non vo-
glia o non possa prestarlo, il tribunale può autorizzarla. 

Notisi, che v'ha però un caso, nel quale può stare in giudizio senza il consenso del marito; e 
questo caso eccezionale, benché assai logico e giusto, non è fatto per portar luce sull'astruso pro-
blema della protezione maritale: quando cioè è inseguita dalla legge per delitti o contravvenzioni. 

§ 130: La moglie non può donare, né alienare, né ipotecare, né acquistare a titolo sia gratuito 
sia oneroso, né obbligarsi per nessuno degli atti eccedenti la semplice amministrazione, senza che il 
marito, personalmente od in iscritto, presti a ciascun atto il suo consenso. 
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Dopo tutto ciò non sarà soverchio notificare alle mie giovinette lettrici, che la legge ammette 
anche nella donna il diritto di proprietà, tutto che, questi paragrafi non siano fatti per farlo credere. 

Nel § 137, la legge si mette una mano al cuore, e prova un palpito d'incertezza e d'appren-
sione pel marito. E lo vede circondato da pericoli e soperchierie, e si trova in dovere di proteggere e 
tutelare il forte contro i verosimili eccessi del debole; epperò pone per lui le mani avanti e decreta in 
anticipazione che «l'autorizzazione od il consenso in genere, non sono validi, ancorché stipulati nel 
contratto di matrimonio». 

Coll'articolo 139 poi, la legge ridona alla donna il diritto pratico di proprietà, riconosce per 
un'ora di tempo la sua autonomia, permettendole di fare il suo testamento, senza autorizzazione o 
consenso del marito. Confessiamo che la legge è generosa, peccato che sia un po' tardi! 

Che il vedovo marito si crucci o meno, per il decesso della sua consorte, che piú o meno 
presto la scordi, poco importa alla legge; ma ciò che le sta a cuore sommamente si è, che la vedova 
non troppo facilmente si consoli del perduto protettore, ed a ciò efficacemente provvede nel § 145, 
dov'è disposto che «la vedova, contraendo nuove nozze, prima che siano trascorsi dieci mesi dopo 
la morte del marito, incorre nella pena della perdita di tutti i lucri nuziali stabiliti dalla legge, o sti-
pulati col primo marito, non che di tutte le liberalità, che a lei fossero pervenute dal medesimo». 

Notisi che quel vocabolo pena, di cui si serve la legge, supponendo una colpa, dichiara im-
plicitamente criminose nella donna le seconde nozze; mentre il vedovo marito, erede della sposa de-
funta, è abilitato a scordarla innanzi sera. 

Ecco come s'intende la legge alla reciprocanza ed alla mutualità; ed ecco come ella è coeren-
te al suo § 125. 

Ovunque vedesi la personalità della donna maritata affatto eclissata, ella non è che l'ombra 
del marito che la invalida, che la assorbe, che la annichila e dal quale non è emancipata neppur per 
la sua morte, non che pel caso di separazione di corpo e d'abitazione, nel qual caso, avendo ella la 
semplice amministrazione de' suoi beni, non può tuttavia senza il di lui consenso ed autorizzazione 
né alienare, né obbligare i suoi beni immobili, né stare in giudizio per azioni riflettenti li stessi suoi 
beni. 

Quando si rifletta che, cessata colla legale separazione la comunanza degli interessi fra i co-
niugi, possono questi diritti del marito attraversare ad ogni tratto gl'interessi della moglie, subordi-
nati quali sono ad ogni suo capriccio, ben si vedrà quanto la legge si solleciti del benessere della 
donna. 

E, separata e non separata, non può la moglie, senza consenso ed autorizzazione del marito, 
accettare incarico di esecutrice testamentaria; non può accettare nessun mandato; non può accettare 
nessuna donazione; non può validamente accettare nessuna eredità; non può assumersi fideiussione; 
in una parola, civilmente non esiste. Dove il marito si rifiuti all'assenso, il tribunale di prefettura as-
sume i suoi diritti, e conferma il rifiuto di lui, oppur prescinde secondo che gli pare; e questa specie 
di difesa, che la donna ripete dalla legge che controlla il rifiuto del marito, non è che un'incoerenza 
di piú in faccia al suo spirito, una oscurità di piú ch'ella apporta a quell'oscuro busillis che è la pro-
tezione maritale, un fatto di piú che prova alla donna sposa, ch'ella è sempre minore od interdetta. 

Se non che, potrebbero per avventura, questi esorbitanti diritti maritali, se non certo giustifi-
carsi, almeno spiegarsi sopra ciò, che, dovendo il consorte nutrirla, in caso di dissipazione ella ca-
drebbe a tutto suo carico. Ma, signori no, anche qui la legge ha provvisto per non aver ragione, col 
sopraccitato § 128, nel quale è disposto che «la moglie debba alimentare il marito, quando egli non 
ne abbia i mezzi bastanti», per cui, soggiacendo ambedue allo stesso peso, qui, come dovunque, la 
legge si sollecita affinché non vi soccomba che il debole. Il marito perciò potrà sciupare i beni suoi 
e quelli della consorte, ch'egli solo amministra senza controllo, eppoi dovrà esserne alimentato. 

Cosicché riassumendomi, abbia il marito torto o ragione, sia egli o non sia in buon accordo 
colla moglie, sia egli onesto od immorale, sia egli accorto e prudente, oppure stupido od incapace, 
la legge ha già deciso in anticipazione, che il matrimonio deve produrre nella donna l'evirazione 
delle sue facoltà; per cui deve divenire essenzialmente incapace, mentre nel marito deve aggiungere 
onestà ed intelletto, senza eccezioni e senza limitazioni. 
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Ma se la legge fatta dall'uomo, è necessariamente altresí fatta per l'uomo, essendogli presso-
ché impossibile astrarre dal personale interesse; per lo meno, essendo la morale una, ed inalterabile, 
saranno in caso di contravvenzione strettamente pareggiati nella penalità? 

Ciò non potrebbe essere, senza che la legge cadesse in una delle più grosse incoerenze. Di-
stribuiti parzialmente i doveri, ne risulta una disparità di situazione, donde relativa dev'essere la 
colpa, epperò relativo il castigo. 

Il § 486 del Codice Penale, decreta che «la moglie, convinta d'adulterio, sarà punita col car-
cere, non minore di tre mesi, estensibile a due anni»; e che «il marito convinto di concubinato, sarà 
punito col carcere da tre mesi a due anni». 

Per quanto giusta vi sembri questa disposizione non v'andate a credere, che stabilisca alme-
no in un punto un po' d'eguaglianza. La legge ha trovato modo di sciogliere il marito da ogni perico-
lo, e togliere alla moglie ogni diritto di querela coi §§ 482 e 483, dichiarando che, la moglie può es-
sere adultera dappertutto, mentre il marito non lo è, per lei, che quando si abbia tenuto la concubina 
sotto il tetto coniugale. 

Ma forse che la legge ha cosí disposto nella impossibilità di constatare piú chiaramente il 
concubinaggio per parte del marito? Domando scusa. 

Quando la legge ammette la sorpresa in flagrante, dovunque, contro la moglie, non v'ha e-
quità che possa vietare sul conto del marito la stessa ipotesi. Più, se contro la moglie, la legge am-
mette prove risultanti da lettere o carte dal complice scritte, non si vede equa ragione, per la quale le 
prove reputate legali contro la donna, non si reputino egualmente legali contro il marito. 

La legge considera ella nell'adulterio l'offesa al diritto coniugale? Or bene, questa davanti al-
la natura, davanti all'equità, davanti al suo medesimo § 125 è la stessa in ambo i coniugi. - O consi-
dera dessa le conseguenze? Allora l'elemento eterogeneo che l'adulterio della donna arrischia d'in-
trodurre nella famiglia del marito, è quello stesso, che il marito porta in un'altra famiglia; con quella 
maggior reità, che porta con sé davanti ad ogni sano criterio e davanti allo stesso Codice Penale, la 
provocazione e l'iniziativa. Piú, il marito amministrando solo, le sostanze sue e della moglie, piú fu-
nesti sotto ogni aspetto riescir debbono alla famiglia i suoi disordini. Egli può detrarre il patrimonio 
dei figli, egli può spogliare la moglie, per arricchire l'amica. 

Finalmente, giudicate da ciò, se il codice divide il pregiudizio degli onesti che la morale sia 
una, e quanto si solleciti d'essere seco stesso coerente ricordandovi dell'edificante § 125, al quale or 
ora accennavo: «I coniugi hanno dovere di reciproca fedeltà.» 

Ma dandosi il caso che un uomo, nel quale il sentimento d'equità predomini lo innato egoi-
smo, e porti alla sua sposa riverenza, siccome ad essere umano, ed in lei però considerando l'ingeni-
to principio del diritto, non dipende egli dalla sua ragione, dal suo cuore, dalla sua volontà il riabili-
tarla, deponendo spontaneo i non equi diritti? 

Rispondo. Sapete voi come, i legislatori della Carolina del Sud, impediscono gli assembra-
menti delli schiavi neri, la loro istruzione e la loro privata industria, che padroni coscienziosi po-
trebbero favorire con animo di avviarli all'emancipazione, il qual risultato sembra a quei signori un 
notevole inconveniente? Puniscono insieme il padrone e lo schiavo. 

Con poche varianti il nostro codice, prevedendo questo caso appunto, che il marito possa vo-
ler riabilitare la sua compagna, dichiara anticipatamente nel § 1.509, che gli sposi, nel loro contrat-
to, non possono in alcun modo derogare ai diritti risultanti sopra la moglie dall'autorità maritale, 
ecc., e, nel § 1.511, avverte che è egualmente vietato agli sposi di stipulare in modo generico, che il 
loro matrimonio verrà regolato da alcune delle leggi, statuti, consuetudini che non siano attualmente 
in vigore in questi Stati, e ciò tutto, sotto la responsabilità del notaio, che incorrerà in una pena od 
anche nella deposizione della carica. 

Si può contrarre matrimonio sotto diverse forme di regime, ben inteso, che queste modifica-
zioni non riguardano che la proprietà, restando in tutto e sempre la persona della moglie completa-
mente alienata. 

E per primo, v'ha il regime della comunione dei beni, nel quale s'intende coniugato chiunque 
non abbia fatto convenzioni speciali; v'ha il regime dotale. 
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Nel primo l'amministrazione dei beni comuni è devoluta al marito solo; i quali beni si com-
pongono di tutti i mobili ed immobili, frutti ed interessi d'ogni natura, acquisiti anche dopo il ma-
trimonio. 

Oltre il diritto di amministrare, egli solo può stare in giudizio per azioni riflettenti i beni del-
la comunione. 

Egli può inoltre vendere, alienare, ipotecare questi beni senza concorso della moglie, non es-
sendo richiesto il suo esplicito consenso, per la legale validità d'ognuno di questi atti. 

Ora, laddove si consideri che se abbia la donna posto dei beni in comunione, o col proprio 
censo, o col proprio personale lavoro, o col lento e penoso risparmio, deve pur sempre stendere al 
marito la mano per averne in tutto o in parte ciò che vuole ogni equità le sia dovuto, fortunata anco-
ra se una cattiva amministrazione del marito, od i debiti da lui incorsi, od i suoi vizii e disordini non 
l'hanno spogliata di tutto, vedrassi chiaramente quanto un simile regime sconvenga alla donna. 

Nel popolo, i cui matrimonii si fanno senza contratto generalmente, non è raro vedere un 
marito beone, brutale, o giuocatore, sciupare in assidue gozzoviglie il piú che modesto mobiliare 
raccolto della misera consorte, colle lunghe notti vegliate nel lavoro, o con indicibili economie, che 
spesso le costarono la salute. 

Bisogna perciò persuadere le donne del popolo a fare un contratto nuziale, ed a voi tocca, si-
gnore mie, ad accorrere in soccorso della loro improvvida ignoranza, in nome di quel vincolo soli-
dale che unir deve la donna di tutti i ranghi sociali, poiché tutte sono egualmente oppresse dalle isti-
tuzioni; e passiamo ora a vedere come la legge tratta la donna nel contratto. 

Un secondo regime matrimoniale è il regime dotale. I beni dotali debbono esplicitamente di-
chiararsi tali; tutti gli altri sono detti parafernali o estradotali. 

I beni dotali sono inalienabili in regola generale. Il marito solo li amministra; i frutti sono 
destinati a concorrere al peso delle spese domestiche. 

La moglie può ricevere annualmente sopra sua semplice quietanza una parte delle rendite di 
essa dote, dietro esplicita convenzione nel contratto di nozze. 

Un terzo regime è la separazione dei beni. In questo caso la moglie ha il dominio non solo, 
ma anche l'amministrazione de' suoi beni parafernali, uniformandosi, in quanto all'esercizio dei suoi 
diritti, alle restrizioni citate piú sopra, che la riducono all'impotenza d'ogni atto legale senza consen-
so esplicitamente prestato dal marito, od in caso di suo rifiuto, dal tribunale. 

Come ognun vede, la donna, in qualunque regime coniugale, è schiava o minore. 
Per avere un diritto materno, ella non dovrebbe esser madre che di prole illegale, e per avere 

il reale possesso di sé stessa e delle cose sue, mai non dovrebbe piegare il collo al giogo del matri-
monio; e cosí facendo ella non farebbe che ridurre a pratica le immorali lezioni, che le dà il codice 
con tanta eloquenza; donde poi la corruttela massima dei costumi; la origine incerta delle famiglie; 
la moltiplicazione allo infinito degli orfani e degli esposti, non potendo la donna, priva del diritto 
industriale, bastare all'alimentazione di numerosa prole; e ci darebbe così delle generazioni degene-
rate dal punto di vista fisico, depravate, dal punto di vista morale, miserabili, dal punto di vista eco-
nomico, e dal punto di veduta politico, terribile ed eterna minaccia all'organismo sociale... 

 
...§ 185: Le indagini sulla paternità non sono ammesse - § 186: Le indagini sulla maternità 

sono ammesse. 
Questi due paragrafi fanno sorgere spontanea piú d'una riflessione... 
 
... Procediamo ora ad un rapido sguardo sulle condizioni della donna maggiore, vedova o 

nubile ch'ella sia. 
Libera dai pesi della famiglia, non vincolata ad ogni ora e momento ai più minuti capricci 

d'un consorte, vivendo o della propria industria, o del proprio censo, non v'ha ragione nessuna che 
la debba, in faccia alla legge, inferiorizzare nei diritti competenti ad ogni cittadino. 

Eppure non è cosí. La legge assume sulla donna per conto suo una seconda edizione della 
patria potestà, e ne limita ad ogni tratto l'autonomia ed i diritti, con un'aria di sollecitudine che tutta 
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rivela la sua profonda convinzione dell'incapacità femminile. Ed a ciò non si accontenta, ma con pa-
tente ingiustizia si dà premura eziandio di diminuire per lei anche quella porzione di beni, che l'or-
dine della natura le assegna, e vo' dire delle disposizioni della legge nelle successioni ab intestato. 

Il Codice Albertino dedica un apposito capitolo alla consacrazione di questa flagrante ingiu-
stizia, fondata sul vieto diritto feudale, il quale avea saputo imaginare, come ognun sa, a maggior 
bene e gloria delle famiglie, l'oppressione di tutti i suoi membri, quale forzatamente coniugato, qua-
le violentemente monacato, tutti, meno uno, snaturatamente spogliati. 

Ora, nel secolo decimonono, il Codice Albertino conserva fresche fresche le sue velleità 
feudali, e fa ancor dell'amore col passato trapassato. 

In grazia che l'umanità ha un secolo di più, si rassegna ad emancipare tutti i suoi membri 
maschi, ché, in quanto ai membri femmine, non c'è mai premura; ed egli trova d'altronde, che il di-
ritto scritto fa molto bene d'emanciparsi un po' dal diritto naturale, troppo piú democratico che non 
comportino certi interessi; per cui: «Trattandosi di successione paterna, o di altro ascendente pater-
no maschio, la porzione di successione che spetterebbe alla femmina, o suoi discendenti, eredi o 
non della medesima, sarà devoluta, a titolo di subingresso, e secondo le regole di successione, ai 
suoi fratelli germani, o loro discendenti maschi da maschi, ove esistano; e in difetto di fratelli ger-
mani o loro discendenti maschi, ai fratelli consanguinei e loro discendenti maschi da maschi come 
sopra.» 

Il § 944 decreta la stessa disposizione riguardo alla successione d'un fratello germano o con-
sanguineo, se la donna trovasi qui pure in concorrenza con maschi, o con loro discendenti maschi da 
maschi, come sopra. 

Il § 944 conferma la stessa disposizione riguardo alla successione materna, esclusa solo la 
concorrenza dei fratelli consanguinei. 

La donna sorella, è l'elemento sul quale fa, assai generalmente, le sue prime armi la petulan-
za virile; e queste disposizioni sembrano fatte per apporre la legale ratifica a questo comunissimo 
fatto; ma, cessato il feudalismo, gli uomini della legge sentono benissimo di non potere in alcun 
modo, non che giustificare, neppure spiegare, non fosse altro, con ragioni di coerenza siffatta ingiu-
stizia. D'altronde la dottrina del diritto è oggidí abbastanza sentita dalla coscienza delle masse, per-
ché si possa piú oltre procedere in un ordine di cose ormai divenuto impossibile. Né ci riconoscia-
mo noi stessi il diritto di piú oltre insistere su questo proposito, dacché siamo informati, che la 
commissione incaricata di rivedere i codici dal Parlamento nazionale, ha già compreso questo arti-
colo fra quelli, ch'esser debbono oggetto di riforma... 

 
... Esclusa, in regola generale, la donna dalla tutela ed anzi tutelata eternamente ella stessa, 

non deve meravigliare il vederla esclusa dal consiglio di famiglia, per cui, anche davanti a questo 
tribunale intimo, davanti al quale si agitano gl'interessi più cari al suo cuore, e dove la voce di una 
madre, di un'ava, di una sposa e di una sorella sembra reclamata dalla natura, trovasi la donna an-
nullata dalla legge. 

Non dite piú, che la donna è fatta per la famiglia; che nella famiglia è il suo regno ed il suo 
impero! Le son queste poetiche iperboli e vacue declamazioni, come mille altre di simil genere! Ella 
esiste nella famiglia, nella città e dovunque in faccia ai pesi ed ai doveri; da questi all'infuori ella 
non esiste in nessun luogo. 

 
7. La donna nell'esclusione del diritto 

 
«Tutti gli uomini hanno la stessa natura 
e gli stessi attributi; donde nasce per tutti 
l'identità dello stesso fine e degli stessi 
doveri.» 
Tamburini, Corso di Filosofia Morale 
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Basato il diritto sulla facoltà, non individuale ma generale alla natura umana, visto essere il 
diritto la legittima pretesa d'ogni essere allo sviluppo delle facoltà proprie del suo tipo, ed a tutte 
compiere le funzioni che gli fanno raggiungere il suo fine; io non mi dilungherò a provare, che la 
donna, essere umano, non ha diritto di meno dell'uomo, finché non usurperà il sacro nome di diritto 
il privilegio... 

 
... Per la necessaria influenza, che la legislazione esercita sulla opinione, i costumi vi si uni-

formano e creano delle prevenzioni e dei pregiudizii, che durano imperterriti davanti alla guerra che 
loro combattono la ragione ed i fatti. 

Ora, avendo le leggi tutte, quali piú, quali meno, inferiorizzata la donna, questa disistima si 
estese eziandio alle sue produzioni, benché la ragione ed i fatti provino tutti i giorni, che il lavoro 
della donna è nobile, è necessario, è perfetto, quando anche non è identico a quello dell'uomo. 

Questa disistima della produzione femminile fa sí, che la donna debba starsene per una mi-
sera mercede da mane a sera inchiodata ad un lavoro penoso, non guadagnando talora pur tanto da 
levarsi la fame. 

E negli stabilimenti d'industria e di speculazione non è ella cosa convenuta, che la donna 
debba al par dell'uomo affaticare e produrre per una mercede assai più scarsa? 

Né si dica, che la donna ha meno bisogni. In regola generale il lavoro dev'essere retribuito in 
ragione del suo intrinseco valore, e non già in vista del maggior o minor bisogno dell'operaio. Che 
se amano carità e filantropia largheggiare nella mercede là dov'è urgente e grave il bisogno, vuole la 
piú elementare nozione di giustizia, che l'opera sia retribuita per non meno di quel che vale. 

D'altronde, che cosa significa questo che la donna ha meno bisogni? 
Quando si tratta di darle l'esercizio d'un diritto, allora diventa, la donna, la creatura dai mille 

bisogni e dalle molteplici esigenze. Allora vengono in campo le frequenti malattie, le perpetue le-
sioni nervose, le crisi inevitabili, i lunghi squilibri, e si vuol vedere uno stato morboso e patologico 
perfin nelle leggi puramente fisiologiche, che reggono il suo modo d'esistenza, per dimostrarla im-
potente, non che a muoversi dal suo scanno, neppur a far atto di presenza ad un atto legale di nascita 
o di matrimonio, sprofondata in un seggiolone. 

Ora, questa creatura, che si vuol fragile come una piuma di cigno, diviene ad un tratto d'una 
potenza erculea per affaticar tutto giorno come l'uomo, e meno di lui retribuirsi. 

Eh, finiamola di contraddirci, e di porre le prevenzioni nostre al posto della natura. Il ricco 
vuole la donna esile, e tenta persuaderle che è di vetro affinché, stesa tuttodí su un morbido sofà, 
punto non pensi a controllare il governo maritale. L'uomo del popolo persuade alla sua donna ch'el-
la è vigorosissima, per vivere egli pure del suo lavoro, se accade, come spesso, al marito di amar 
meglio le gozzoviglie che la fatica. 

A meno che non si vogliano calcolare, come altrettanto minor cifra di bisogni nella donna, 
l'ebbrezza alla quale generalmente l'uomo s'abbandona, ed ella no; il giuoco, vizio che l'uomo gene-
ralmente ha, e che la donna generalmente non ha; le frequenti gozzoviglie, che la donna operaia non 
conosce quasi, e nelle quali l'uomo del popolo affoga spesso il frutto del sudore della settimana, al 
quale avrebbe la sua famiglia sacrosanto diritto. 

Ecco i minori bisogni che ha la donna; ma vi sono poi i maggiori, che tutti si risolvono in 
economie per il tempo delle malattie, per la stagione priva di lavoro, per le minute provvidenze del-
la casa, delle quali il marito non conosce neppure il nome, per le vesti ai bambini e talvolta ancora il 
pane a che il padre non pensa, e non è sgraziatamente troppo raro il caso... 

 
... A redimere la donna dalla tirannide di questo ingiusto costume, non v'ha che l'associazio-

ne organizzata su larga scala. Vuolsi perciò tentare ogni mezzo a persuadere alla donna del popolo, 
che l'associazione è moltiplicazione indefinita di potenza, ma che, ad esser feconda in risultati, non 
deve arrestarsi ad un mutuo soccorso, ma devono le contribuzioni delle associate costituire un fondo 
da convertirsi in materia prima. 
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Questa, lavorata poi dalle associate colla massima perfezione, sarebbe esposta alla vendita 
con prezzi piú rilevati dei comuni. 

Ciascun membro sarebbe retribuito dalla società secondo il suo lavoro, e dedotte le spese 
d'acquisto della materia prima, si procederebbe ad epoche periodiche ad un'equa distribuzione degli 
utili. 

È però necessario, che l'associazione si estenda siffattamente in ogni città e provincia che sia 
impossibile al compratore il provvedersi quei dati generi altrove che nel magazzino della società. 

Senza di ciò l'emancipazione industriale della donna operaia resta affatto raccomandata al 
sentimento d'equità e di giustizia dell'uomo, e che cosa sia in diritto d'aspettarsene ella già sa, vol-
gendo uno sguardo sulla condizione sua in tutti i secoli. 

Già lo dicemmo altrove, la miseria nella donna suona prostituzione. 
Parent-Duchâtelet attesta, che sopra tre mila creature perdute in Parigi, 35 soltanto erano in 

istato di poter nutrirsi. 
La legge poi, abbandonando alla donna tutte le conseguenze delle seduzioni, aggiunge anche 

il suo peso al giogo iniquo che già le gravita addosso, ed incoraggia l'uomo, che muove talora atroce 
guerra alla figlia del popolo. 

Sono manufatturieri che seducono le loro compagne d'industria, sono proprietarii e direttori 
di fabbrica che minacciano il rinvio alla giovine che loro non si abbandona e che, atterrita dal lurido 
spettro del digiuno, cede, ed è poi messa alla porta; sono padroni che scacciano dalle loro case gio-
vinette disonorate, le quali trovano poi chiuse in faccia tutte le porte e tutti i volti atteggiati a di-
spregio; e l'impossibilità di onesta sussistenza le fa pendere dubbiose e tremanti fra l'infamia ed il 
suicidio. 

Ed invero, privata la donna del diritto industriale, chiusele davanti tutte le professioni, ridot-
ta a vivere di poche industrie di infima retribuzione, ella è completamente alla discrezione di chi 
possa fornirle un po' di lavoro... 

 
... Ha dessa la società un bricciolo di quel sentimento d'equità e di giustizia di cui pur mena 

tanto scalpore, quando, mentre propugna per l'uomo libertà, e domanda assiduamente attività di 
commercio, circolazione di danaro, dilatazione del diritto, e freme e scalpita se l'ombra sola d'un di-
spotismo mostra di volerlo ledere in qualche parte, si fa poi lecito di menar colpi da orbo attraverso 
alla donna che, dopo avere con ogni sacrificio ed entusiasmo favoreggiato tutte le libertà, cerca ora 
la sua? 

Avendo la donna al par dell'uomo speciali attitudini, ha al par dell'uomo altresí diritto di svi-
lupparle ed applicarle; questo c'insegna il principio del diritto ingenito. Vi ha diritto perché, avendo 
diritto al lavoro, in lei sola sta la scelta del suo lavoro; vi ha diritto perché praticamente e realmente 
ella lavora e produce; e nella industria e nel commercio, e nelle arti e nello insegnamento ella trova-
si già su larga scala, e spiega a quest'ora delle attitudini, che si avrebbe forse avuto, non ha molto 
tempo, prurito di negarle. Vi ha diritto finalmente, perché la società alla sua volta ha diritto, che la 
funzione venga esercitata da chi può meglio; e però, se fra piú concorrenti, una donna mostra mag-
gior idoneità, ella fra tutti vi ha diritto. 

La donna fu ed è sempre considerata come fuor della legge, coll'aiuto della sua debolezza 
che si ha ogni studio ed ingegno di esagerare fino al ridicolo, e coll'opportuna messa in iscena della 
sua pretesa incapacità, a smentire la quale sorgono dovunque invano splendidi fatti. 

Indarno le prosperità di mille case di commercio, di mille stabilimenti industriali attestano 
ed affermano i suoi talenti finanziarii ed amministrativi. 

Indarno le mille e multiformi produzioni del suo spirito fanno fede della svegliatezza e fe-
condità del suo ingegno. 

Invano regine e principesse, le cui splendide e recenti gesta non sono ad alcuno ignote, con 
saggio governo e con ogni forma di politico reggimento felicitando i popoli, e prosperando le sorti 
delle nazioni loro affidate, fecero e fanno fede dei talenti politici della donna. 
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Indarno si odono tuttodí donne del popolo, coi loro schietti parlari, rivelarsi calde parteggia-
trici, e darci della loro politica intelligenza una misura che non ci aspettavamo. 

L'opinione, o meglio la prevenzione pubblica, alla quale ormai non si può levar taccia di ma-
la fede, si copre gli occhi, si tura le orecchie e ripete imperterrita: la donna è incapace. 

Ora, se si può vincere il pregiudizio, la mala fede non si vince; ma rimarrà pur sempre vero 
che, essendo il diritto politico (non mi fermerò a discutere se con torto o con ragione) fondato sulla 
proprietà, ed essendo riconosciuta, affermata, e soprattutto aggravata la proprietà femminile al par 
della maschile, la donna è dalla legge una volta ancora lesa e violentata. 

Non bisognava imporre alla donna una dote per maritarsi, non bisognava obbligarla al lavo-
ro per mantenersi, non bisognava che ogni Adamo del secolo decimonono scaricasse addosso alla 
sua rispettiva Eva metà, e talora tutto il peso della sua condanna, ed allora si avrebbe potuto negarle 
la proprietà, che non può essere che prodotto del lavoro; e con quella e con questo, a monte i diritti 
civili, a monte i diritti industriali, a monte i diritti politici; e la dinastia virile sarebbe stata felice-
mente regnante fino alla consumazione dei secoli. 

Questa verità viddero i moderni novatori, epperò gli amici della donna le dicono, lavora; e 
gli avversari della sua redenzione si sbracciano a predicarle, ch'ella è di vetro e che arrischia di 
rompersi, muovendo un dito. 

Fortunatamente Proudhon, grande nemico della libertà femminile, arrivò troppo tardi ad av-
vertire i suoi compagni che il lavoro è il grande emancipatore... 

 
... Certi spiriti piccoli, ed incapaci di elevarsi fino agli incontrastabili principii della giusti-

zia, sorridono di stupida sorpresa ad ogni idea, che loro giunga d'oltre la angusta cerchia abituale 
delle loro menti; ma siccome non è d'obbligo, la Dio grazie, né la loro licenza, e tanto meno il loro 
intervento per rivoluzionare cosí nell'ordine delle idee, come in quello dei fatti; cosí, con loro buona 
pace, il movimento emancipatore della donna, che ebbe ad iniziatori altissime individualità dell'uno 
e dell'altro sesso, non potrà assopirsi e neppure arrestarsi, meglio di quel che si possa por argine al 
torrente precipitoso ed irrompente del principio delle nazionalità. 

È il logico corollario delle nuove idee, che si son poste in circolazione negli umani cervelli; 
bisogna subirlo. 

D'altronde, l'uomo e la donna non furono mai cosí perfettamente d'accordo come oggidí. Né 
l'uno né l'altra credono piú a nessun diritto divino, né a nessun monarchismo che non sia voluto dal 
libero suffragio dei governati. 

 
8. Il da farsi 

 
Poich'ebbe addimostrato che dal dovere nasce il diritto, non essendo questo che mezzo al 

compimento di quello, mi correva obbligo di parlarvi del diritto; epperò vi mostravo di volo le con-
dizioni della donna in faccia alle istituzioni; e come queste sue condizioni siano tali da renderla af-
fatto impotente al compimento di quel dovere cui è missionata; avvegnaché io vi mostrassi la donna 
non solamente ne' suoi rapporti cogli individui, ma eziandio coll'umanità; poiché, se da un lato le 
incombe gravissimo compito, come sposa e come madre, non meno grave ed indeclinabile, siccome 
ingenito e ad ogni altro anteriore, le impone un lavoro la qualità di membro sociale. 

Epperò questo lavoro io vi mostravo, non manipolato da laterali interessi, non imposto da 
questa o da quella volontà, non esatto da una forza qualunque soggiogabile, non manufatto da uma-
ne organizzazioni che si arrogano diritto di distribuire funzioni, come se quello prima avessero di 
distribuire attitudini; ma compito e dovere che nasce con voi, con voi cresce e si sviluppa, che pre-
potentemente vi s'impone nell'imponente e fatale linguaggio delle vostre facoltà che, assecondate, vi 
conducono a benessere ed a perfettibilità; compresse vi fanno infelici o demoralizzate. 

Io vi mostravo che la negazione del dovere è la negazione del diritto, epperò vi eccitavo a ri-
conoscervi quello, per poi chiedere l'affermazione di questo. 
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Io non dubito punto che voi tutte, che mi leggete, abbiate ben compreso questa verità, che è 
la molla e la sintesi del meccanismo sociale; epperò vedo che mi chiedete, ch'io stringa in due paro-
le tutto il da farsi, onde ottenere i mezzi d'azione, dappoiché vi riconoscete il dovere di azione, spo-
gliandovi di quella misera impronta di servilismo e di pusillanimità, che ora deturpa il carattere 
femminile, scaturita per lo appunto dalla lunga oppressione subita, e dalla incoscienza delle legitti-
me pretese, che ogni essere può e deve recare innanzi alla società, e determinandovi energicamente 
all'esercizio della vostra attività; laonde mi riassumo. 

Lo Stato nega alla donna l'istruzione, mentre la fa contribuente. 
Il codice le nega la capacità in faccia al diritto, mentre ne afferma la responsabilità in faccia 

alla contravvenzione ed alla pena. 
Lo Stato respinge la donna dalla vita politica, mentre ve la fa concorrere coi sacrificii. 
La legge subalternizza la donna nel matrimonio e le nega la maternità legittima, mentre la 

chiama a parte dei pesi domestici e le abbandona tutte le conseguenze della maternità illegale. 
Piú, chiude ogni via alla sua intelligenza e le sbarra la strada ad ogni professione, discono-

scendo cosí in lei il diritto di lavoro e d'attività. 
La donna deve dunque protestare contro la sua attuale condizione, invocare una riforma, e 

chiedere: 

I. Che le sia impartita un'istruzione nazionale con larghi programmi. 
II. Che sia parificata agli altri cittadini nella maggiorità. 
III. Che le sia concesso il diritto elettorale, e sia almeno elettore, se non eleggibile. 
IV. Che l'equilibrio sia ristabilito fra i coniugi. 
V. Che la separazione dei beni del matrimonio sia diritto comune. 
VI. Che l'adulterio ed il concubinato soggiacciano alle stesse prove legali ed alle stesse con-

seguenze. 
VII. Che il marito non possa rappresentare la moglie in nessun atto legale, senza suo esplici-

to mandato. 
VIII. Che siano soppressi i rapporti d'obbedienza e di protezione, siccome ingiusta l'una, il-

lusoria l'altra. 
IX. Che nel caso che la moglie non voglia seguire il marito, ella possa sottoporre le sue ra-

gioni ad un consiglio di famiglia composto d'ambo i sessi. 
X. Che il marito non possa alienare le proprie sostanze sia a titolo oneroso, sia gratuito, né 

obbligarle in nessun modo, senza consenso della moglie, e reciprocamente. - Dacché il coniuge 
sciupatore dev'essere mantenuto dall'altro, è ben giusto che la controlleria sia reciproca. 

XI. Che la madre sia contutrice, secondo lo vuole diritto naturale. 
XII. Che il padre morendo elegga egli stesso un contutore, e la madre a sua volta elegga una 

contutrice ai suoi figli. 
XIII. Che sia ammessa la ricerca della paternità, e soggiaccia alle prove legali, alle quali 

soggiace l'adulterio. 
XIV. Che si faccia piú severa la legge sulla seduzione, e protegga la donna fino ai venticin-

que anni. 
XV. Che sia la donna ammessa alla tutela ed al consiglio di famiglia. 
XVI. Che abbia la tutrice gli stessi diritti del tutore; e, dove v'abbia discordia, giudichi in 

prima istanza il consiglio di famiglia, quindi il tribunale pupillare. 
XVII. Che siano aperte alla donna le professioni e gl'impieghi. 
XVIII. Che possa la donna acquistare diritti di cittadinanza altrimenti che col matrimonio. 
 
Se ho commesse qua e colà delle limitazioni ai diritti competenti ad ogni cittadino, dichiaro 

esplicitamente, che non è già perché io li sconfessi, rispettivamente alla donna. 
Ho già detto, ch'io credo dovere la donna apporre il suggello del suo genio sopra tutte le u-

mane istituzioni, che fin qui non si possono che abusivamente chiamar tali, opera quali sono di una 
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casta appartenente alla metà dell'uman genere; e non potrassi mai pensare altrimenti, finché la spe-
cie nostra, come tutte le altre, sarà composta di due termini. 

Se m'arresto a questo punto, e mi rassegno a queste limitazioni, gli è perché, sono queste le 
riforme, che credo possibili e mature. Cosicché, pronta a rivendicare domani ogni altro diritto quan-
do vedessi opportuno di farlo, m'arresto in oggi dove vedo nei pregiudizii generali, e nello spirito 
dei tempi ancora bambini all'attuazione delle dottrine del diritto, segnati i confini della possibile re-
denzione femminile. 

Ma questo pochissimo è necessario ed urgente. 
Se le nazioni vogliono camminare alla libertà, è d'uopo, che non si trattengano in seno, terri-

bile ingombro e potente avversario, un elemento impersuaso e malcontento cosí numeroso, qual è il 
femminile. 

Veda la donna associarsi la sua libertà a tutte l'altre, ed allora ella profonderà tesori di devo-
zione e d'entusiasmo per la causa generale; ed è nella speranza e nel desiderio vivissimo, che questa 
verità sia compresa dai governanti, ch'io m'accomiato da voi, mie giovani sorelle. 

Giovine io pure, sto spiando con ansioso interesse l'apparizione d'ogni idea, che favoreggi in 
qualche senso la santa causa della libertà; e spero di tornarvi a stringer la mano, per congratularci 
mutuamente del progresso, che la dottrina del diritto avrà fatto fra gli uomini, ed anzitutto del bene, 
che voi avrete fatto all'umanità a giusto compenso dell'averla dessa in voi riconosciuta ed onorata. 

Gli è in questa ferma fede che depongo la penna inviando, a nome di tutto il mio sesso, un 
saluto di simpatia ed un pubblico tributo di riconoscenza a tutti gl'ingegni dell'uno e dell'altro sesso, 
che propugnarono la causa della redenzione femminile colla parola e col fatto. 

Onore e lode pertanto a voi, Giuseppe Mazzini, Salvatore Morelli, Ausonio Franchi! Grazie 
a voi tutti, scrittori della «Ragione» e della «Révue Philosophique»! Grazie a voi, Bazard, Enfantin, 
Léroux, Fourier, Légouvé, St. Simon, e Fauvety! 

Grazie a voi tutti uomini generosi, che propugnate tutte le libertà e tutte le redenzioni, ele-
vandovi sopra le meschine ispirazioni degli interessi; e che colla parola, colla penna o coll'opera, af-
fermate i diritti della donna! Essa farà tesoro dei vostri nomi, e li tramanderà ai suoi figli e nepoti 
circondati di gloria e d'onore! 

Grazie e grazie vivissime a Madama Sand, a Madama d'Héricourt, a Madama Deroin! Onore 
alle ceneri di Madama Roland! 

Onore a voi tutte, donne del progresso; che, trattando con gloria le arti e la penna, affermate 
col fatto l'attitudine e la capacità femminile! 

Possa il vostro nobile esempio scuotere dall'inerzia la massa neghittosa, e chiamarle sul vol-
to il rossore dell'aver tollerato in silenzio una sí lunga servitù. 
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II LA DONNA IN FACCIA AL PROGETTO DEL NUOVO 
CODICE CIVILE ITALIANO5 

 
Le pagine che seguono sono tratte da un opuscolo uscito nel 1865, dopo che il progetto del 

nuovo Codice Civile era stato discusso al Senato che aveva modificato in peggio gli articoli sulla 
condizione delle donne nei rapporti familiari, già approvati dalla Camera dei deputati. 

Lo scritto, piú polemico del precedente, si chiude tuttavia con parole di speranza, nate dalla 
fiducia in una revisione delle norme più arcaiche. 

In questi due primi lavori, la questione femminile è vista soprattutto come un fatto di di-
scriminazione, da assimilarsi a quelle di tipo razzista. Va notato tra l'altro che la Mozzoni è tra i 
rarissimi scrittori del tempo che denuncino a tutte lettere il permanere dell'antisemitismo in Euro-
pa; e poiché la sua allusione all'esistenza dell'antisemitismo nei «paesi democratici e progressisti», 
vale a dire in Francia, proprio nel paese della Grande Rivoluzione, che aveva proclamato l'eman-
cipazione degli ebrei, precedeva di decenni l'affare Dreyfus, probabilmente non serví che a render-
la anche più incomprensibile ai democratici contemporanei, per i quali la Francia era un mito in-
toccabile. 

 
«Si c'est là ce qu'on appelle la famille, 
vaut elle bien en conscience le bruit 
qu'on en a fait?» 
 
«La femme ne fait rien, parce que 
l'homme fait tout.» 

Girardin, Lib. d. I. Mar. 
 
La legislazione può dessa astrarre dai principii riconosciuti della filosofia? 
Il diritto giuridico può egli non essere che convenzionale, epperò insubordinarsi al diritto na-

turale? 
Le leggi civili possono desse appagarsi di tutelare più o meno la proprietà e le persone, sen-

za sollecitarsi del principio da cui parte l'umano consorzio e del fine a cui cammina? 
Riconosciuto ed affermato un diritto, può essa, la legge, impedirne l'esplicazione e soppri-

merne l'applicazione? 
Ecco le tesi ch'io mi ponevo discutendo le condizioni della donna in faccia al diritto, nel li-

bro, per me testé pubblicato, La Donna e i suoi rapporti sociali. Ardue tesi, delle quali cercavo la 
soluzione in una logica base di diritto, e la prova di essa soluzione riscontravo nelle imperfezioni, 
nelle contraddizioni, nei barbarismi delle leggi esistenti. 

Ma ben poco avrei giovato al mio sesso, e non avrei che mediocrissimamente servito alla 
causa che propugno se, paga di avere invocato l'attenzione dei corpi legislativi e delle genti logiche 
ed oneste, sulle miserrime condizioni nelle quali è costretta la donna sotto l'impero del codice vi-
gente (imperfezioni sulle quali l'Italia tutta è piú o meno d'accordo dacché se ne vuole riforma), pa-
ga, dico, di cosí poco, riposassi fiduciosa piú che non vogliano ragione ed esperienza in una vittoria, 
che numerosi interessi, diffusissimi pregiudizii e secolari abitudini concorrono a rendere piú che 
mai difficile, se non impossibile. 

L'affermazione dei diritti della donna, in principio, è oggi voluta dallo spirito delle masse, e 
questo principio si è già incarnato nei costumi di tutti i popoli civili. Se l'uomo rappresenta la fami-
glia negli affari, la donna la rappresenta nella società. Del resto, non un marito che prenda oggi sul 
serio il dominio legale sulla persona della moglie, non un figlio che disconosca il diritto materno e 
non rispetti il voler della madre, laonde nulla piú avrebbe a fare la legge, che apporre al fatto la sua 

                                                 
5 La donna in faccia al progetto del nuovo Codice Civile Italiano, Milano, Tipografia Sociale, 1865. 
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sanzione. E tanto piú dovrebbe ciò fare, in quanto che nessun suo paragrafo, per quanto energica-
mente concepito, potrà mai distruggere questo fatto, ché dovrebbe prima distruggere la ragione, il 
sangue, gli affetti e l'ordine della natura. 

Ma v'ha di piú; siccome la legge, nel porre i destini della famiglia nelle mani dell'uomo e nel 
confidarla alla sua capacità, non gli diede e non gli poté dar sempre questa capacità, ne segue, che 
non di rado la famiglia è nelle mani della donna che l'amministra e la dirige di fatto non solo, ma al-
tresí di diritto, dovendo bene l'idoneo supplire l'inetto ed il veggente guidare il cieco. Ed allora la 
legge deve impotente presenziare la propria abolizione e chinarsi alla necessità. 

Il diritto parziale si pone egli stesso in tale stato d'infermità e d'impotenza, ogni qualvolta 
nega i principii del diritto naturale, che non è il diritto d'un luogo, d'un popolo e d'un tempo, ma il 
diritto di tutti i luoghi, di tutti i popoli, di tutti i tempi, e questa insufficienza della legge potente-
mente si appalesa nella sua eterna lotta coi costumi. 

Davanti a questo fatto, che vigorosamente mi appoggia, io non rifarò teorie di diritto, che già 
ho fatto di pubblica ragione, e che parvero soddisfare al comune senso. Non è ora mio assunto teo-
rizzare, ma bensí porre quelle dottrine a fronte delle condizioni, che il nuovo progetto del Codice 
Civile crea alla donna italiana. Ed il mio lavoro sarà tanto piú facile, in quanto non trovomi neppure 
di dover cavare induzioni e cercare interpretazioni allo spirito ed alle intenzioni della legge attraver-
so succinti ed aridi paragrafi; ma si riduce la mia fatica a seguire l'onorevole ministro Pisanelli nella 
sua relazione, e considerare lo svolgimento delle sue dottrine, e le piú o meno esatte applicazioni 
che egli ne propone. 

Il signor ministro si fa un dovere di motivare, discutere e dimostrare tutte le sue proposte, di 
antivedere le obbiezioni che gli possono venir mosse e di prepararne la soluzione. 

Egli si appella ora alla ragione, ora al sentimento, talora all'uso e piú sovente alle tradizioni 
del Diritto Romano, alle leggi napoleoniche, all'uno ed all'altro dei codici, ora vigenti, in terra ita-
liana. L'ecletismo del signor ministro è evidente, un'ape non potrebbe superarlo! 

Benché per natura avversa all'ecletismo, i cui portati sono necessariamente ibridi, ed amante 
piuttosto dei lucidi principii dai quali scendono le applicazioni logiche, spontanee, sicure e tutte im-
prontate dei caratteri originarii, vedo la necessità di rassegnarmi al fatto, poiché non è già una nuova 
legislazione, ma bensí una riforma, epperò una modificazione, che si vuole; ed eccomi ad ormeggia-
re gli svolgimenti delle nuove norme civili per quanto concerne le condizioni della donna. 

Non posso a meno d'applaudire al signor ministro, e venir d'accordo con lui quando, consi-
derando il matrimonio come istituzione sociale, in quanto è fondamento della famiglia, epperò nido 
dell'umanità, lo chiama a dipendere dallo Stato ed a ricevere da lui la legale sanzione. Questo fatto, 
preparando lo Stato all'emancipazione da una religione dominante, che è un'implicita depressione 
dei culti tollerati e che trae dietro a sé privilegi per il culto dominatore, obbedisce perfettamente al 
principio della libertà di coscienza, sí altamente reclamata dalla filosofia...6 

 
... Il progetto comincia col chiamare la madre alla tutela; dietro a lei, e per corollario logico, 

le ascendenti; poi considera, che il nipotismo ha sempre giocato una gran parte nel dramma sociale, 
e che ad una donna, che non ha famiglia propria, i nipoti la costituiscono naturalmente. E va bene. 
Ma ad un tratto il progetto s'arresta sullo sdrucciolo pendio, s'accorge che la tutela è un ufficio pub-
blico, e come tale non conviene alla donna; e taglia netto il filo delle concessioni. Indarno forse gli 
si farà osservare che la tutela è una maternità, e che per conseguenza, pubblica o privata ch'ella sia, 
non v'ha funzione piú addicevole alla donna di questa. Il progetto non risponde, ma s'è incaponito di 
non dare pubblica gestione alla donna. Gettiamo dunque il guanto alla pubblicità. 

Che cos'abbia di pubblico, in atto pratico, la tutela, per vero dire non si saprebbe, dacché si 
esercita fra le mura domestiche; che se il contatto con un magistrato ed un tribunale pupillare è tutto 
ciò che ne costituisce la pubblicità, in tal caso possiamo ben dire di vivere tutti pubblicamente, dac-

                                                 
6 Relazione del ministro. Matrimonio civile. 
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ché non v'ha cittadino che per i fatti suoi non sia esposto a simili eventualità, maschio o femmina 
che sia. È così elastico questo problema che non si saprebbe posarne lucidamente gli estremi. 

Ciò che avremmo voluto dal signor ministro si è che, in luogo di escludere la donna da un 
pubblico ufficio per escluderla,7 ci avesse addimostrato e provato sopra documenti, che cosa v'è 
d'incompatibile fra la donna ed un pubblico ufficio. Quando la società impiega le braccia della don-
na nelle fatiche e nelle industrie se ben gli torna, senza sollecitarsi che il suo muscolo non sia di 
prima forza, non vedo ragione per cui non possa impiegar la sua testa, che non è tanto scarica quan-
to si pretende. 

Volgi e rivolgi questo sillogismo, non potrà il signor ministro venirne, in ultima tappa, che a 
questa conclusione, che l'uso non l'ha ancor ricevuto; ed allora gli farò risponder da Viennet: 

«L'usage est un vieux sot qui gouverne le monde.» 
Il secondo titolo d'esclusione sono le cure domestiche.8 È decisamente una disgrazia del viri-

le criterio di non saper togliersi dal vago, dall'incerto, dal nebuloso, dall'astratto, per cercare le nor-
me del proceder civile nel vero, nel determinato, nel pratico e nel concreto. Si direbbe che il filosofo 
debba al par del poeta schifare certe realtà, nelle quali si affogherebbero gli slanci fantastici. 

Che cosa sono le cure domestiche? 
Sono i materiali e quotidiani provvedimenti di materiali e quotidiani bisogni. 
E i materiali e quotidiani bisogni dell'uomo che cosa sono? Le vesti e gli alimenti. Ora ana-

lizziamo il valore. 
Tutti gli uomini riparano il corpo e lo alimentano, ma non tutti allo stesso modo. Il povero 

dà al soddisfacimento di questi bisogni pochi minuti e poche cose. I mezzi di procurarsi questo sod-
disfacimento assorbono tutte le sue giornate. L'uomo e la donna in quella classe sono strettamente 
parificati. Le cure domestiche non trattengono la donna dall'essere tutto il giorno ben lungi dalla ca-
sa in un opificio qualunque. La donna che si reputa abbastanza preoccupata dalle cure famigliari, è 
già discretamente agiata. 

Piú ascendiamo verso le alte sfere sociali, piú si complicano le esigenze della vita civile, ma 
crescono colle esigenze i mezzi di soddisfarle, finché giungiamo a vedere la donna aristocratica 
sciupare la vita nell'inanità e nella noia, non trovando alla naturale attività impiego possibile. 

In quanto poi alla donna del medio ceto, che risente in pari tempo e delle esigenze dell'alta 
classe e delle strettezze dell'infima (ed è quella per conseguenza che serve d'archetipo a quanti filo-
sofi e giuristi videro incompatibilità fra le cure famigliari ed un'altra funzione qualunque) è quella 
altresì il cui marito, non che avere agio di attendere a quegli affari d'ordine civile che come a capo 
della società domestica gl'incombono, è vincolato all'assiduo esercizio d'un'arte, d'una professione, 
o d'una gestione, all'urgente disimpegno delle quali non può in nessun modo anteporre i suoi privati 
interessi. 

Sintetizzando, in tutta la scala sociale, in regola generale, la donna è occupata al par del-
l'uomo, e dove no, lo è meno; e questo è lo stato vero e concreto delle cose per chiunque degni por-
vi mente, sicché l'esclusione della donna da una professione qualunque, per riguardo alle cure do-
mestiche, è più speciosa iperbole che non esatta apprezziazione delle cose. E ben fu capito ciò in 
America ed in Inghilterra, dove è libero alla donna, che sente avere tempo, opportunità ed attitudini, 
di darsi ad equivalente funzione, senza che l'ordine sociale ne venga per nulla affatto capovolto, né 
rotto fra i due sessi quell'equilibrio, del quale fu tanto sollecito il signor Gabba, e che è un vero 
squilibrio per chiunque ha fior di giustizia e capisce come i fatti strozzino dovunque, appena nati, 
gli egoisti teoremi. 

Abbandonandomi un momento ad una digressione, a cui c'invita il concetto dell'onorevole 
ministro, non convenire alla donna pubblico ufficio, non posso a meno d'insistere, invece, sulla ne-

                                                 
7 Relazione del ministro. «Il principio d'eguaglianza, a cui s'informa il progetto, non sembrò doversi estendere 

sino ad ammettere per regola la donna all'esercizio d'un pubblico uffizio.» 
8 Relazione del ministro. «D'altronde le domestiche cure che appartengono piú specialmente alla donna, la ri-

servatezza naturale che ne concentra tutta l'operosità a beneficio della famiglia, debbono essere dal legislatore grande-
mente rispettate.» 
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cessità di aprirle le pubbliche funzioni, negli interessi appunto di questa creatura, della quale egli 
sembra tanto rispettare la preziosa natura, e di quella famiglia per la quale tanto sollecito si mostra... 

 
... Pretendere, come da taluni, poco avvezzi a riflettere, si pretende, che tutta questa massa si 

versi sopra le poche ed infime industrie accessibili alla donna e viva di quelle, è pretendere l'impos-
sibile nell'ordine materiale, l'atroce nell'ordine morale. 

L'impossibile, perché dandoci le statistiche un'egual cifra complessiva degli individui dell'u-
no e dell'altro sesso, ne risulta che, se ad alimentare la massa virile sono necessarii tutti gli impie-
ghi, tutte le professioni, tutte le arti, tutte le industrie, come sarà poi possibile che un'altra massa e-
guale possa tutta vivere di pochissime ed infime industrie? Obbligare poi a queste infime industrie 
la donna di rango, questo è ciò che chiamiamo atroce. Eppure è questa la condizione, che si stima 
molto conveniente alla donna da Proudhon, da Comte, da Michelet, dal Gabba, dall'eccelso Senato e 
dal ministro, i quali al coperto da siffatti crucci, dicono alla donna ciò che quell'ingenua principessa, 
ignara che vi fosse una vera povertà al mondo, diceva al mendicante che l'implorava: se non sai di 
che mangiare, mangia pane e cacio. 

Sí, i legislatori prenderanno poi finalmente sul serio questo problema, che racchiude il segre-
to di tante miserie e di tanti dolori! Lo scetticismo può riderne, il pregiudizio può allarmarsene, l'e-
goismo può trascurarlo, ma un corpo legislativo, nella savia provvidenza del quale riposano fiducio-
si gl'interessi di tutte le classi, non può declinarne lo studio e lo scioglimento senza tradire il proprio 
mandato. 

Affinché però non ci si accagioni di porre sul tappeto teoremi di non possibile attuazione e 
di agitare tesi insolubili, non intendendo di recare in massima nessuna limitazione al diritto ingenito 
di ciascun individuo al libero impiego della sua attività, e senza in nulla pregiudicare all'avvenire, ci 
sia permesso di portare la questione sul terreno pratico. 

Quante gestioni non v'hanno nei diversi ministeri, alle quali può la donna sobbarcarsi senza 
urtare di troppo le consuetudini del paese, senza discostarsi d'assai dai principii ai quali s'informa il 
progetto? 

Perché non potrà l'Italia aprire alla donna gli uffici postali e telegrafici come già fa l'Inghil-
terra? 

Perché non potrà l'Italia chiamare la donna all'esercizio delle professioni indipendenti, e, 
specialmente della medicina, che risponde cosí bene alla sua pietosa ed intuitiva natura e la salva 
dall'inquisizione virile, perpetuo oltraggio alla sua verecondia; e perché non potrà farlo, se già si fa 
negli Stati Uniti? 

Perché non potrà il ministero dell'istruzione accogliere largamente la donna ne' suoi mille 
uffici d'insegnamento e d'ispezione, e non lo potrà proprio in Italia, che vide in non remota età, e 
sotto la retriva monarchia papale, le cattedre universitarie coperte una dopo l'altra da donne? 

Perché non potrà il ministero dei lavori pubblici, nelle mille sedentarie occupazioni che ne 
dipendono, impiegare le donne, alle quali lo Stato abbia prima provvisto il tecnico insegnamento, 
come nella Inghilterra? 

Perché non potrà il ministero dell'interno aprire molti rami delle sue amministrazioni alla 
donna, e piú specialmente le direzioni e le ispezioni degli spedali e degli istituti di beneficenza, ge-
stioni nelle quali i suoi pietosi istinti risponderebbero al mondo della sua sollecitudine? 

Perché non potrà negli uffici ferroviari sostituirsi la donna, senza il menomo inconveniente, 
a certi Atlanti dalle colossali ed atletiche forme, che con ameno contrasto distribuiscono microsco-
pici pezzetti di carta? 

Mentre l'America, l'Inghilterra, la Svizzera, e fin la Prussia e l'Austria, con rapido cammino 
si discostano piú sempre dalle vecchie istituzioni, non potrà l'Italia, se non precederle, almen seguir-
le? Sarà ella questa sempre la terra che, tutta legata al passato, si lascia tutta quanta seppellire sotto 
la polvere dei secoli? Non si ispirerà essa mai al futuro? Non assumerà essa mai l'iniziativa d'un 
progresso?... 
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... A dare certo compimento a questo breve e compendioso lavoro, ci rimarebbe ad esamina-
re la donna in faccia al contro-progetto del Senato. Ma lo spirito retrivo e conservatore che l'informa 
è tale, che il Codice Sardo attualmente vigente vi è poco men che esattamente ripetuto. Io non farò 
dunque che rimandare i miei lettori, che volessero occuparsi di ciò, agli ultimi capitoli della recente 
pubblicazione La Donna e i suoi rapporti sociali. 

Saremmo ingiusti però se non accennassimo alla sanzione del matrimonio civile dal Senato, 
apposta alla proposta ministeriale. Se, come in questo, in altro ordine di cose avesse questa rispetta-
bile magistratura tenuto conto dei tempi che corrono, del grado attuale di civiltà, del grande e pre-
coce sviluppo dell'attuale generazione, dell'indirizzo politico che il paese ha assunto, dei liberi e 
giovani principii in nome dei quali è risorto e che reclamano piú libere norme di vita civile, certo 
non si sarebbe mostrata cosí soprafatta dal progetto del ministro. 

Fra l'Italia del secolo decimonono e l'Italia di Giustiniano v'è l'abolizione del feudalismo, vi 
sono secoli e secoli. Come va dunque che a sí enorme distanza, la voce di Cicerone e di Triboniano 
suona piú alto all'orecchio dell'italico Senato che non l'opinione pubblica, il grido della filosofia, i 
voti unanimi di tutto un secolo e di tutta una nazione che gli romoreggiano intorno? 

Come va che questo venerabile consesso, già tanto benemerito al paese per senno politico e 
legislativo, si volga indietro ad ogni passo a consultare l'adorato Digesto, e cento volte ed in cento 
maniere ripeta affannoso all'ardito ministro, badate, che non s'è mai fatto cosí? 

Come va che la famiglia democratica, costituita dal ministro, e che in fatto altro non è che la 
legale sanzione degli odierni costumi di tutti i popoli civili, non sia per nulla di gusto dei venerabili 
seniori, ai quali sorride ancor fresca e rosea, benché vecchia aggrinzita e sdentata, la domestica mo-
narchia romana? 

Vi sono delle analogie che ci trascinano malgrado noi, e delle quali non mancheremo di mo-
strarne al Senato il pericolo. Piú d'uno esaminando la relazione senatoriale potrebbe ragionarla cosí. 

Nel suo contro-progetto il Senato si presenta all'Italia in un atteggiamento poco dissimile da 
quello del papato nella sua famosa enciclica. 

Questo col suo immobilismo peripatetico-tridentino, e quello con la sua vecchia cariatide del 
Diritto Romano, che ormai i secoli dovrebbero aver rosicata, ambedue si presentano incompatibili 
colle nuove condizioni d'Italia e collo spirito della sua giovane generazione. 

Il papato guarda con occhio cupido ed increscioso al medioevo; il Senato rimpiange le de-
spote istituzioni del vecchio popolo-re, e sospira dolente di vederne impossibile la ricostituzione. 

L'unica differenza, che riscontrasi fra questi due enti morali, che sono come due punti fissi 
nel moto universale italiano, si è che il Senato ci dà ad intendere di riformare, invocando le tradi-
zioni del passato, il papato invece, piú logico assai e piú franco, dichiara di non volersi muovere a 
nessun patto, non illude sé stesso e non inganna nessuno. Che cosa rispondere a chi la ragionasse 
cosí? 

Non possiamo però conchiudere questo sunto senza porgere un giusto tributo di lode e 
d'ammirazione all'onorevole ministro, che nella sua bellissima relazione si mostra cosí bene all'al-
tezza dei tempi, ed ha saputo nel suo progetto incarnare i principii dell'epoca e le aspirazioni della 
parte colta e pensante della nazione. Ma tanto piú gli porgiamo lode in quanto non ci sono ignoti i 
vieti e tenaci pregiudizii della giurisprudenza colla quale dovea intendersi, e le conservatrici e retri-
ve tendenze del Senato al cui tribunale dovea il suo lavoro comparire. 

Egli ha capito che parlar di riforma ed ispirarsi al passato è illogico, è assurdo, è incompati-
bile, epperò, con vera sapienza, consultò il presente e l'avvenire, armonizzando le leggi colla filoso-
fia, coi costumi e coi bisogni. 

Mentre caldamente desideriamo che la nazionale rappresentanza applauda e sancisca il lavo-
ro del ministro, in vista dell'urgente bisogno in cui versa il paese di piú libere istituzioni, non pos-
siamo a meno di insistere a che si prendano in considerazione le tesi da noi poste. 

Ancora un passo, e l'Italia sarà a fianco alle piú colte e piú avanzate nazioni. 
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III RISPOSTA ALL'OPUSCOLO DELLA SIGNORA ELVIRA 
OSTACCHINI9 

 
In questa Risposta, la Mozzoni adopera la forma del dialogo, che i propagandisti popolari 

usavano spesso per diffondere le loro idee. Il tono è volutamente superficiale, ma il carattere picco-
lo-borghese del filisteismo proudhoniano è colto con chiarezza, e chiara risulta la denuncia del 
sentimentalismo di facciata, col quale veniva nascosta la discriminazione tra i sessi. Di questa O-
stacchini, che la Mozzoni accusa di fare da prestanome a un uomo, si sa poco. Probabilmente essa 
accolse poi l'idea dell'«emancipazione» perché ritroviamo il suo nome fra quelli, assai numerosi, 
delle collaboratrici de «La donna». 

La Risposta è stata reperita dalla dott. Maria Luisa Cantini, che l'ha acclusa tra i documen-
ti della sua tesi di laurea sull'opera pedagogica e politica di A. M. Mozzoni (1975) e che ne ha cor-
tesemente concessa la riproduzione in questo volume. 

 
Trovandomi talvolta nel negozio del libraio Sonzogno mi accadde piú volte di posare gli oc-

chi sopra un opuscolo intitolato Un Caos di pensieri sopra le donne e per le donne di Elvira Ostac-
chini. Benché ogni produzione di donna e per la donna m'interessi vivamente, pure il titolo di que-
sto disgraziato opuscolo era così infelice che la mia curiosità ne fu poco assai stuzzicata. Poco dopo 
mi veniva da qualche signora avvertito che quello schizzo valeva la pena d'esser letto. Non me lo 
feci ripetere e lo provvidi. 

Da una prima lettura fatta a passo di carica rilevai che il titolo di Caos, se non si faceva at-
traente, veniva per lo meno pienamente giustificato dall'andamento del discorso. 

La Signora Ostacchini esordisce pateticamente colle prime e vaghe impressioni della sua 
giovinezza: ci conduce per mano attraverso alle verdi aspirazioni d'obbligo al grande ed al bello, ci 
fa passar la rassegna delle idee che le frullavano pel capo, idee nobili e generose, che la lettura dei 
sommi scrittori le ingigantivano in mente e facevano battere di forti palpiti il giovine cuore, palpiti 
di speranza e di desiderio, palpiti d'amor di gloria e di desio di creazione; ma... ella ignorava, me-
schina!, che «poesia è apostolato e rivelazione». Le sue forze vennero meno ed ella diede le sue di-
missioni. 

Dopo la poesia, la filosofia. Ed ecco coi sistemi dogmatici «la speranza, il conforto, la fede», 
coi materialisti lo scetticismo, la disperazione; e lungo le milliformi variazioni di questi due grandi 
paralleli starsene schierati e combattenti i robusti campioni della fede e della ragione, gli ontologisti 
e gli psicologisti. Le due parallele ora si accostano ed ora si scostano: ad ogni curva, ad ogni promi-
nenza, ad ogni sghembo stà piantata una scuola, un sistema ed un drappello di combattenti. Si isoli 
pure l'uomo, cresca all'ombra selvaggia d'una deserta pineta, senza udir voce di simili mai; cerchi, 
frughi, mediti, percorra in ogni senso lo sterminato olimpo dell'idea, quando crederà di recare al 
mondo il parto nuovo delle sue solinghe elocubrazioni, si troverà caduto su due piedi in un punto 
qualunque delle due terribili parallele. La Ostacchini che vuole ad ogni patto far qualche cosa di 
nuovo si disgusta anche colla filosofia e volta cammino. 

Seguiamola ancora, perché dovrete convenire che è una creaturina interessante la nostra El-
vira, con quel suo spirito da cavalier di ventura. 

Scesa dalle nubi nel basso mondo il suo occhio è colpito da un fatto abbastanza comune ma 
pur sempre degno d'interesse e di menzione: che cioè «Aprile fa i fiori e Maggio ne ha gli onori», in 
volgare, che chi lavora non ha pane, e chi non lavora viene alla luce colla tavola apparecchiata e la 
minestra servita, che l'onesto è satollo d'obbrobrio e di ignominia, e l'inonesto non di rado ha nome 
sacra maestà, altezza, eminenza, eccellenza, onorevole, o per lo men cavaliere; che l'uomo fa, dice, 
disfa bene o male, eccellentemente o scelleratamente, il che non toglie che abbia sempre piú o men 
                                                 

9 Risposta di A. Maria Mozzoni all'Opuscolo della Signora Elvira Ostacchini, Milano, Tipografia Grazioli, 
1866. 
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ragione; e che la donna quando è giunta a furia di buon senso e di virtù ad accumulare dieci ragioni 
si guarda in mano e ne trova men che prima, e via dicendo. (Apro una parentesi per avvertire le mie 
lettrici, che queste ed altre cose ch'io traduco in prosa la nostra Elvira le dice in poesia, ossia in tanti 
periodi ben disposti, armoniosi, rotondi: ma io so che le mie lettrici tengono all'idea piú che alla 
forma e sanno che «l'abito non fa il monaco».) 

Eccola dunque, appena avvertito il male, in cerca dei rimedii. Dovete aver capito che si tratta 
d'una ragazza di buon cuore: state dunque sicure di udire tutto un programma per lo men socialista; 
e ve ne stanno garanti certe ammirazioni per Proudhon che fanno capolino ad ogni tratto lungo il 
Caos, ché Proudhon nel Caos ci stà a suo agio come un pesce nell'acqua, come il paradosso nella 
confusione. 

Abbasso dunque il Bramino, la udremo gridare; abbasso il Bramino che dispotizza col dog-
ma! - Abbasso il Vasia che dispotizza con l'oro! - Sudra! hai finito di servire, alza la fronte ed asso-
ciati ai tuoi fratelli nel condominio della creazione! - Paria! rientra nel consorzio delli uomini, e non 
ti spaventi piú l'incontro del Bramino! Le sue puppille sono cieche del lampo divino che incenerisce 
il sacrilego: le sue benedizioni non fecondano piú la terra, e le sue maledizioni trovano sorda la di-
vinità e l'uomo schernitore! - Donna! esci dalle ombre perpetue del tuo gineceo; spezza gl'ingenero-
si chiavistelli dei tuoi harem; scuoti dalle tue chiome i servili profumi dell'odalisca ed indorale can-
tando ai raggi del Sole della libertà! scaldati all'aure tepide e libere le belle membra assiderate dai 
geli secolari dei tuoi sepolcri, e tu o mondo sorridi ed esulta alle infrante catene della tua regina! - E 
tu o figlio di Cam, o uomo dalla bruna pelle! batti palma a palma, e intorno ai campi che lavorasti 
finora a colpi di bastone intreccia le tue bizzarre carole ed allegra l'aria dei tuoi gridi piú lieti! La 
tua maledizione è finita, il flagello è spezzato! Non cercherai piú a disperato domicilio l'umida lan-
da insidiata dal serpente e dall'alligatore, e sulle tue orme fuggitive non udrai piú le mute dei masti-
ni addestrati alla tua caccia! Esulta! d'oggi in avanti avrai tu pure una famiglia, un focolare, una 
proprietà, una coltura, un diritto! - E tu, o povero d'oro e d'intelletto, ergi la fronte peritosa e smarri-
ta! perocché ogni despotismo è finito. Guerra al capitale infingardo! onta alla ricchezza dinastica e 
fannullona! Tutta l'umanità si organizzi in società di mutuo soccorso... ogni paese produca... ogni 
popolo importi ed esporti... si coprano i mari di galleggianti città... la mercede del lavoratore sia piú 
sacra del pubblico erario... la carità essa stessa s'inchini davanti alla redenta dignità dell'uomo e si 
tolga di fronte un'aureola il cui indiscreto fulgore lo sforza ad abbassare le fiere pupille... corrano le 
idee come fluídica corrente fra le plebi risorte alla vita ragionevole, e dal loro atrito potente esca in-
cessante la luce ad illuminare le moltitudini... 

Queste ed altre simili cose, col relativo sviluppo, devono logicamente scaturire dalle pre-
messe della nostra interessante Elvira, poiché, lo ha già detto, vuol far del bene, del bello e dell'uti-
le, ed il suo opuscoletto sarà un grosso tomo in piccolo volume. 

Attente dunque lettrici mie, taccia l'orchestra, zitti la platea ed il loggione, silenzio nei pal-
chetti, s'alza il sipario. La scena rappresenta... lasciamola descrivere dalla eloquente autrice. 

«... il mondo vivente e palpitante... tutto da fare... la contraddizione essenza d'ogni fenome-
no... s'interpone un abisso fra la teoria e la pratica; l'immortalità, l'ippocrisia regna per tutta la linea; 
cancrenati i vizii, rilassati i vincoli di famiglia e di sangue: scrittori che prostituiscono il nobile 
mandato al traviato gusto ed al traviato sentire del secolo e falsano la loro opera d'istitutori per la 
sola smania di veder stampato il loro nome (piano, Elvira nelle voltate) o per avidità di denaro». 

Tutto questo a destra della scena; a sinistra poi: 
«... cuori magnanimi per studiare, promuovere, condurre a fine sicuro le nobili aspirazioni 

delle moltitudini... difficilissima, tremenda epoca, epoca di transizione in cui gli animi dei molti o-
scillano incerti fra le crollanti credenze ed il sentito bisogno d'una rigenerazione, d'una religione che 
non inceppi le libere aspirazioni e i dettami della ragione. Le vecchie idee stanno di fronte alle nuo-
ve e combattono una gigantesca lotta. L'urto è possente, è sublime, la palma non è dubbia.» (A carte 
12 e 13.) 

Io - Non c'è che dire la scena è grandiosa e lo spettacolo assai promettente. Se non che mi 
permetterei di fare un'osservazione all'autrice, colla sempre debita riverenza. - Il libretto parla di 
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mondo vivente e palpitante, di famiglia e di sangue, e non vedo però nella vostra scena rappresentati 
tutti gli ingredienti che costituiscono per l'appunto la famiglia ed il mondo vivente e palpitante. Ve-
do tenori senza prime donne, vedo tiranni senza vittime, vedo infine tutti gli uomini senza le don-
ne... È forse risolto il problema della generazione spontanea? 

Elvira - Ma vi dirò. Ecco, è una messa in scena di nuovo genere. Cioè, veramente non ne so-
n'io l'inventrice. Mosè e Manú han fatto il loro meglio per farla passare e vi son riusciti per benino. 
Giunse Gesú che pensò bene di allargar le dandine a tutte le cose imbrigliate, e mise fuor di moda il 
ritrovato. Ma poi venne Maometto e la ripose in onore; e se in quei paesi in cui l'Opera va di questo 
passo la razza umana si conserva discretamente imbecille... però... si vive... Proudhon mio insigne 
maestro si provò di estenderla anche in Occidente, ed io sulla sua intonazione ho concertato il mio 
Caos. - «Noi donne stiamocene spettatrici; non discendiamo nell'arduo campo.» (A carte 13.) 

Io - Ma perché, Elvira, volete mettere tutti gli uomini sul proscenio e tutte le donne in plate-
a? La vostra Opera mancherà d'interesse e di verità! 

Elvira - «Perché le nostre forze essendo naturalmente al disotto verrebbero meno all'altissi-
mo compito.» (A carte 13.) 

Io - Per esempio vorreste provarmi ciò che vi piace asserire? 
Elvira - «Questo è ciò di cui mi hanno intimamente convinta i miei studii, o per meglio dire 

le mie letture e le mie osservazioni... Né posso persuadermi che vi siano donne che abbiano il co-
raggio (capite) il coraggio (dico) di pensarla tanto diversamente.» (A carte 13.) 

Io - Calmatevi, Elvira, ed abbiate la bontà di catechizzarmi con un po' di maniera, se è vero 
che siete una donna. Non dice il libretto a carte 11 parlando appunto della donna, compiangendola 
ed eccitandola a sperare, «la sciaurata cui miseria propria e libidine d'uomo condanna alla prostitu-
zione, troverà altro pane non inzuppato di vergogna»? Sembrava dunque che nel vostro libretto la 
donna facesse la parte di vittima che doveva redimersi. Come dunque all'ora di andare in iscena a 
cantare le sue querele ed a rivendicare i suoi diritti conculcati, voi la rinviate in platea? 

Elvira - «Adagio, adagio, gentili e colte signore! C'è molto da fare per voi (qui l'oratrice si 
atteggia gravemente a persona ben informata) e si farà; ma non trasmodiamo.» (A carte 14.) Prima 
di voi mi furono fatte da altri queste osservazioni, prima di voi, i miei attori là del proscenio, si la-
gnarono di non aver attrici, protestandone la necessità, l'opportunità, la convenienza, ma nessuno 
però di essi volle cedere alle donne la parte loro assegnata. E se qualcuno vi fu ch'era pronto per voi 
anche a questa cessione non lo fece che per la ragione ch'era piú imbecille di voi. 

Io - Grazie, Elviruccia, grazie! Vedo che siete espansiva, e che Dio vuol preservarvi dalle 
repressioni di stomaco. Voi non ammalerete certo d'una frase rientrata. Ma come l'acconciamo con 
questo mondo palpitante senza donne? 

Elvira - Oh Dio! cara mia, come siete noiosa! «La donna non serve che là dove il genio è 
fuor di servizio», è tanto vero che l'ha detto Proudhon! ed il genio è di sesso mascolino, e questo ve 
lo dico io, e non è men vero. (A carte 25.) 

Io - Lasciamo da banda per un momento, se vi pare, i vostri aforismi e quei di Proudhon, li 
incontreremo piú tardi. Ditemi, per il momento, che cosa ne fate voi della donna? 

Elvira - Oh per la donna ho delle idee assai belline, sapete, e nuove e liberali. L'ho studiata 
molto. È la mia specialità e mi ci conosco assai bene: e se certe stordite damine che schiamazzano 
tuttodí ai quattro venti, libertà, libertà, non ponessero in forse il loro successo, io potrei in pochi an-
ni trasportare a Firenze, a Parigi, a Londra, a Berlino, a Vienna le delizie della Mecca e di Téhéran. 
«Ecco la donna è destinata ad esser madre.» 

Io - E l'uomo ad esser padre... 
Elvira - Adagio... la vostra proposizione è subito contestabile. Io parlo cose che si accettano, 

non si discutono. Io e Proudhon siamo indiscutibili. 
Io - Vi ascolto religiosamente. 
Elvira - Dunque io dicevo nel prologo del mio Caos, che la poesia mi scoraggiò, la filosofia 

mi sbalordí, l'economia politica e sociale mi lasciò tutte le domande senza risposta. Da ciò son ve-
nuta ad inferire che se l'uomo che ha tanto talento, che ha la potenza d'astrarre e di concretare, d'a-
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nalizzare e di sintetizzare, di osservare e di dedurre, di discendere dal necessario al contingibile e di 
risalire dal contingente al necessario, che ha la privativa del genio, il monopolio del sapere, che ha il 
volume cerebrale del peso medio di 50 oncie secondo uno scienziato, e del peso normale di tre lib-
bre a tre libbre e mezza secondo un altro; se l'uomo che ha trovate tante belle cose, altre ne ha dette 
e qualcheduna anche ne ha fatte, ha lasciato tuttavia il mondo quale il mio prologo l'ha detto, che 
mai volete che faccia, in nome di Dio! la donna che «autrice è un'utopia», letterata non mi piace, fi-
losofessa vuol delle novità pericolose, e che ha il cervello del peso medio di 44 oncie? 

Volete che vi provi tutto questo? Perché io poi so ragionare e di tanto in tanto mi piace a 
metter un po' d'ordine e pulizia nel mio Caos. Vedete «le donne sono cosí esenzialmente piccole, 
che tutti i tipi foggiati dalle donne sono piccoli; v'ha di più essa non può crearvi un uomo grande, 
non solo...» 

Io - (A bassa voce) E dire che tutti e piccoli e grandi son fatti dalle donne! 
Elvira - «Ma neppure ritrarne un fedele profilo dalla realtà.» E questo è tanto vero che la du-

chessa d'Abrantès non seppe ritrar Napoleone ad onta che l'ammirasse tanto. «Povero Napoleone, se 
non rimanessero le tue gesta ed il tuo Codice!...» 

Io - Cara mia, in quanto al codice non rimedia a niente dacché Bonaparte non ebbe che il 
genio di firmarlo. Un solo fra i sovrani dei nostri tempi delineò di proprio pugno le leggi che dar vo-
leva al suo paese, e questo unico fu una donna, lo sapete benissimo anche voi. 

Elvira - Non interrompete dunque ad ogni tratto il filo delle mie idee. Volevo dunque dire 
che tutte le donne piú celebri nelle lettere e nella filosofia, «piú eminenti per intelligenza e per col-
tura arrivarono mai ad eguagliare l'intelligenza e la coltura d'un uomo sommo? Giammai! esse ap-
pena giunsero al livello d'un uom mediocre; anzi (poiché sono in vena d'affermazioni) affermo che 
la dottrina d'una donna grande sarà sempre al dissotto di quella d'un uom mediocre.» (A carte 18.) 

Io - Non è un po' troppo Elviruccia mia? 
Elvira - Ve lo provo. Io provo sempre o almeno di frequente, ed in modo che non lascia luo-

go a replica. 
Si pretende che Madama Staël fu una donna di genio. Bene, io vi dico che non lo fu nient'af-

fatto, e che anzi mancava del tutto di criteri; tant'è vero che quella sua Corinna non mi piace niente, 
e che quel lord Mélvil era ben imbecille d'amar Corinna. E poi che volete di piú? L'è un fatto che 
taglia netto la questione «Il cervello di lord Byron fu trovato pesare perfettamente il doppio di Ma-
dama Staël!!!» (A carte 27.) Vengo a Madama Sand altra donna che si reputa eminente «e davanti 
alle splendide manifestazioni di questo sterminato ingegno, sostiamo incerti» pure avanti! (quando 
si è allievi di Proudhon non si deve peritarsi neppure davanti al pericolo di contraddirsi) - Si preten-
de che la Lelia e l'Indiana siano i capolavori di lei. Dovete invece persuadervi che valgono ben po-
co; tant'è vero ch'io detesto il carattere d'Indiana, ed amo mediocrissimamente quello del marito. La 
Sand «per darci un quadro logico e vero doveva tratteggiare con minor delicatezza la figura del ma-
rito facendone un essere veramente brutale» (sic!). - In quanto a Lelia poi, io non la posso soffrire! 
com'è uggiosa quella dotta, sapiente e grande Lelia!... «V'è tale mancanza di senso comune da non 
sapersi concepire!» 

Io - A mia volta, cara Elvira, sono tutta sassificata di udirvi tacciare di difetto di senso co-
mune una donna che chiamate sterminato ingegno; e viceversa qualificar d'ingegno sterminato una 
donna che non ha senso comune! 

Elvira - Non abbadate a queste inezie. «Proudhon disse essere la contraddizione l'essenza 
d'ogni fenomeno.» - Vi ho dunque provato all'evidenza che le donne letterate e filosofesse valgono 
niente, meno ancora valgono le donne in politica. Giovanna d'Arco lasciamola da banda, stimo me-
glio Madama Sevigné che non s'impicciò di niente e lasciò il mondo andare come voleva andare. 
Madama Roland perdette la Gironda, e Cesare e Napoleone non si consigliarono mai colle donne.» 
(A carte 35 e 36.) 

Io - Siete ben compendiosa, Signora mia! Dove lasciate Maria Teresa che a 22 anni salvò 
l'impero e la dinastia, e contro l'avviso de' suoi ministri e de' suoi generali fece fronte all'Europa co-
alizzata? Dove perdete Catterina II, che ampliò l'impero, diede buone leggi, e civilizzò i suoi popoli 
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sicché Voltaire stesso la chiamava la Semiramide del Nord? Dove dimenticate Elisabetta che fondò 
la potenza inglese, unificò i tre regni e tenne a bada le quattro potenze nemiche? Dove cacciate Ele-
onora che governò e diede alla Sardegna leggi eccellenti? Dove, Catterina da Siena, la consigliera 
dei papi? Né mi direste che dietro a queste dame v'erano degli uomini; sapete troppo bene la storia 
per poterlo asserire. E le due Margherite di Svezia, e Bianca di Castiglia dove le lasciate colle loro 
eminenti politiche? 

Gli uomini han sempre avuto per vezzo di far ombra alle donne piú presto che di metterle in 
evidenza; per cui se riescono queste a mettersi in luce, non possono che essere aiutate da un altro 
genio di genere femminino che non conoscete o fingete di non conoscere. - E queste donne che vi 
ho nominate, Elviruccia mia, ed altre molte dell'evo antico e dell'evo moderno, che voi siete troppo 
colta per ignorare, e troppo destra per nominare, io ho l'ingenuità e la pretesa di porle a fronte, ed 
anche al dissopra talora, dei vostri Richelieu, Danton, Mirabeau, Robespierre, ed Alberoni anche, se 
volete, e Mazzarini e Wolsey!... Ma che veggo io mai!... la mia povera Elvira, che ha gli occhi umi-
di e vi lavora sopra di fazzoletto? Vorreste dirmi cara mia, che cosa è stato? 

Elvira - (piangendo) «Molti mali che noi lamentiamo sono inerenti alla nostra stessa natura; 
questi affrontiamoli con coraggio e sopportiamoli con animo invitto... La gloria per voi, o donne, 
dev'essere la sventura sempre e dapertutto, mitigar dolori, asciugar lagrime; essere buone e brave 
mogli, buone e brave madri.» 

Io - Amen! Che Dio vi rimeriti le vostre pie esortazioni! Nella patria celeste! Frattanto, poi-
ché siete cosí tenera d'occhi e di cuore, vorreste vedere di buttare insieme qualcosetta per acconciare 
un po' meglio queste donne? Perché vedete bene «una figlia del popolo che nulla possegga non può 
campare onestamente la vita, ella non ha davanti a sé che il ricovero di mendicità o l'asilo di vergo-
gna». Deve, per dovere giuridico, alimentare all'uopo il marito ed i figli, e non ha accesso alle indu-
strie di maggior retribuzione; nella famiglia nella società, nello Stato sopporta tutti i doveri e non ha 
da nessun lato godimento del diritto. Nei costumi, giovine, bella e povera, l'anima sua cosí fragile, 
cosí pusilla, pende perpetuamente fra un tremendo dilemma i cui estremi darebbero le vertigini alle 
teste piú salde, l'eroismo o l'infamia! Vedete, cosí non può continuare! pensate ciò che volete della 
sua potenza filosofica, politica e letteraria, cavate quelle conclusioni che v'aggradano dal peso del 
suo cervello, ma vedete di trovarle un po' piú di benessere. Siete cosí buona ragazza, avete studiato 
tanto, vi sentivate tanta voglia di far qualche cosa di bello che certamente non vi verranno meno le 
forze nell'ora di pronunciarvi. 

Elvira - Oh sí! Vi ho detto già che a furia di studiare ho trovato delle idee assai belline. Ecco 
«la donna può certamente rendersi utile in moltissime cose» verbigrazia, quando abbia un ingegno 
eccezionale può tentare un romanzo di genere intimo, qualche raccontino assai morale, nel quale sia 
d'obbligo la casta pergola, la pia capinera, il limpido ruscelletto; qualche commediola per collegio i 
cui interlocutori siano sempre le maestre e le alunne, la genitrice e le figlie, passi anche, per qualche 
giardiniere ben sorvegliato. Qualche anacreontichetta cosí, senza pretesa per feste natalizie e per 
compleanni, circostanze nelle quali si possono fare delle cosuccie assai graziosine. - Vedete le don-
ne che si sono attenute a questi generi ed in questa sfera, han fatto assai bene, per esempio «la Per-
coto e la Beecker Stowe piú che altremai si fecero di ciò capaci, e i loro lavori ebbero tale brillante 
successo che maggiore non potevano desiderare». 

Io - Voi mi sorprendete, Elvira! Passi ciò che dite per la Percoto. Ma per la Beecker Stowe! 
Hanno a far l'una coll'altra come un cavolo colla luna. L'autrice americana ha trattato una tesi socia-
le, di quelle che voi proibite alle donne. Se anche nella Capanna dello zio Tom voi avete avuto l'ec-
cezionale miopia di non veder che un racconto più o men riescito, la Chiave della Capanna in cui la 
tesi è trattata con metodo e documenti avrebbe dovuto dissuggellarvi gli occhi. La tesi fece il suc-
cesso e non la forma. 

Elvira - Ma la tesi dell'emancipazione dei negri è cosí simpatica e giusta! 
Io - Io non la credo piú simpatica per un piantatore del Sud che quella dell'emancipazione 

della donna per voi. 



La liberazione della donna Anna Maria Mozzoni 
 

50 

Elvira - Vi ho già detto che sono indiscutibile. Quel che ho detto, come vi dicevo, è per 
gl'ingegni eccezionali. In quanto poi alla massa delle donne, può ammazzare assai tollerabilmente il 
suo tempo cucendo e rattoppando, e se v'è dell'agio in famiglia, può anche ricamare poltroncine e 
sgabelli e lavorar d'uncinetto. 

Io - Elvira, io sono assai conciliante, accetto le vostre larghezze in quanto al modo di passar 
il tempo, attesocché io pensi che ogni genere di lavoro sia utile sempre e sovente necessario. Ma vo-
levo mo' dire, per il suo benessere... per migliorare un po' le sue condizioni... 

Elvira - Oh Dio! Cara mia «certe quistioni che ci riguardano sono della piú alta importanza; 
somiglian quelle del pauperismo e del proletariato e sono perciò da lasciarsi discutere a menti piú 
vaste delle nostre». 

Che cosa v'importa mai di star male? Che frega v'è saltata addosso di voler star meglio? La-
sciate fare agli uomini; «non immischiatevi in cose che assolutamente non appartengono che ai soli 
uomini». (A carte 47.) 

Io - Ma veramente, mi pare che nulla sia tanto di nostra competenza quanto ciò che perso-
nalmente ci riguarda, ed essendo noi parte integrante e sine qua non della specie umana, tutto ciò 
che interessa la specie, interessa noi pure. 

Elvira - Ah cara mia, che idee storte avete mai! Come siete intollerabile con quelle vostre 
frasi grandiose! «Si persuadano le donne che non sono gli studenti soli ed i ragazzi che detestino le 
dottoresse, ma sibbene tutti gli uomini in generale e gli uomini piú eminenti in particolare.» (A car-
te 47.) 

Io - Ah ci siete finalmente cascata signora mia! Il vostro Caos di pensieri non è mica dunque 
fatto sopra le donne e per le donne, ma è scritto contro le donne, per gli uomini!? Non è già che la 
vostra anima candida ed innamorata del bello e del buono vi portasse al bene, ma era una barricata 
che volevate erigere davanti ai combattenti per l'idea nuova in quella certa lotta gigantesca descritta 
a tinte forti nel vostro prologo! Non è il coscienzioso risultato delle vostre convinzioni che volete 
lealmente somministrare alle vostre lettrici, ma è forse «la smania di veder stampato il proprio no-
me», forse una civetteria di nuovo genere verso il sesso che ammirate cotanto e dei cui gusti ed inte-
ressi vorreste fare una legge anche per quelle, che, abborrenti ogni servilismo, respingono anche 
questo come il piú gretto ed il piú pedante, o forse, anzi certamente è un attaccamento al passato 
sotto veste pomposa di indipendenza di spirito. 

Né vi sembri per avventura che questa apostrofe sia troppo violenta diretta ad una donna. 
Due cose spiacciono nel vostro Opuscolo che indipendentemente dall'urto delle opinioni ne detur-
pano il merito letterario, e sono, il tono sentenzioso e dogmatico e la malafede. E ve li provo l'uno e 
l'altro. 

Mentre togliete Proudhon a scorta del vostro dire, non potevate ignorare che le parole che 
testualmente citavate facevano parte della polemica notissima ch'egli sostenne con Madama d'Héri-
court. Voi non potevate ignorare, le risposte categoriche e vittoriose della terribile avversaria, la 
quale, dando al professor Michelet, al professor Comte ed al vostro insigne maestro una buona le-
zione di metodo doveva avervi provato che v'hanno donne che, senza essere reputate eminenti, san-
no insegnare un po' di logica ad uomini, che voi e la massa reputate eminenti. Eppure in tutto il vo-
stro scritto avete voi dimostrato di pur conoscere queste cose? Che queste ed altre anzi schivate con 
arte infinita. Mentre vi scagliate con una rabbia, verosimile in un uomo, inqualificabile ed assurda 
in una donna, contro le donne che gli eccezionali talenti han posto in evidenza ad onta che le insti-
tuzioni si sbraccino a reprimerne i generosi conati e travolgerle nel silenzio, non è malafede la vo-
stra riportando ciò che fa all'argomento vostro e tacendo ciò che strozza neonate le vostre dottrine? 

Se davvero foste convinta che le donne non debbono scrivere, dovevate per debito di coe-
renza risparmiarci il vostro Caos; e lasciare invece scrivere quelle che sono convinte del contrario e 
possono perciò farlo senza essere incoerenti. 

In quanto poi alla intonazione pedante e dottorale che fa del vostro scritto una specie di so-
vrano motu proprio, bisogna che vi comunichi in confidenza un'idea fissa che mi perseguitò lungo 
la lettura di esso. Il far cattedratico è proprio dell'uomo; avvezzo a far decreti ed a decider dogmi, ad 
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aver nella famiglia un'autorità dispotica ed incontrollata, nel mondo letterario un posto inconteso, 
nel mondo elegante un incesso sempre trionfante in grazie delle donne che pensano e parlano come 
voi scrivete, egli crede ingenuamente d'essere infallibile ed impeccabile e trincia sentenze a propo-
sito ed a sproposito con una convinzione che petrifica di meraviglia gli spiriti giudiziosi i quali, sa-
pendo quanti dati voglionsi per un criterio comparativo, non possono a meno di peritarsi un momen-
to innanzi di avventare un giudizio. 

Se ponete questo primo dato vicino a quell'altro, che è il decreto che graziosamente emana 
urbi et orbi a tutta una metà del genere umano, col quale le vietate di porre in carta le proprie idee e 
comunicarle al pubblico, eccettuate quelle poche alle quali si accorda benignamente brevetto di pri-
vativa dietro certi considerandi, caro mio Torquemada in sessantaquattresimo, vi vedo spuntar sotto 
il naso due irti mustacchi e far capolino dalle tasche del tunichino il manico della durindana. 

Altri sintomi aggravanti. Le vostre ripetute ammirazioni pei Cesari ed i Napoleoni, pei Mi-
rabeau, pei Danton e pei Robespierre, come se tutti questi che ebbero bisogno di mezzo mondo per 
farsi largo, non fossero stati uomini come tanti, alle cui passioni comunissime le circostanze servi-
rono mezzi non comuni. Le vostre decise e rabbiose antipatie per tutte le donne che mostrarono so-
verchia autonomia d'intelletto e d'azione e soprattutto per quelle che rivaleggiarono coll'uomo nel 
nobile maneggio della durindana. I vostri istinti mal dissimulati a disciplinare il sesso femminile 
come una truppa di linea. Siamo dunque intesi, don Elviro, individuale o collettivo che siate! Un'al-
tra volta fatevi aiutare dal correttore della tipografia a rivedere attentamente il manoscritto, acciò 
non vi scappino delle idee troppo compromettenti o rilevanti, per esempio sul gusto di questa a carte 
22. 

«Casta per natura, la donna, checché ne dicano in contrario (avvertano i lettori che è Prou-
dhon che sostiene quel contrario), vi fa respirare nei suoi scritti un'atmosfera d'impuri desiderii.» 

Ma chi è che vicino alla donna casta sente impuri desiderii? Un'altra donna no! 
«Preferisco la forma poco castigata di Paolo de Koch che vela sovente idee caste e morali, al 

casto stile femminile che respira libidine. (!!!)» Ah sí?! 
Buona notte, Don Elviro. Tanti saluti in caserma. 
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IV LA QUESTIONE DELLA EMANCIPAZIONE DELLA DONNA 
IN ITALIA10 

 
Il saggio che segue è un articolo pubblicato nel numero del 21 marzo 1871 de «La Roma del 

popolo», che fu praticamente l'ultimo giornale diretto da Mazzini in Italia, prima della morte. È in-
teressante non solo per la chiarezza con cui vi si collega l'emancipazione femminile ai principi del-
la democrazia, ma anche per l'ostinazione con cui si richiede l'introduzione della filosofia nei pro-
grammi degli istituti secondari femminili. La richiesta era inusitata, e polemica, perché, soprattutto 
in ambiente mazziniano, era convinzione comune che per le donne - ma anche per gli operai e i 
contadini - fossero sufficienti scuole professionali, dato che le allieve avrebbero dovuto per natura 
dedicarsi ad attività pratiche. La Mozzoni, che piú tardi criticherà l'astratto accademismo sciente-
mente avulso dai problemi del presente, rifiuta qui il rozzo pragmatismo contemporaneo, convinta 
che la consapevolezza culturale serva allo sviluppo della coscienza politica. Va notato come per lei 
anche i motivi tipici dell'illuminismo - l'istruzione -, lungi dall'indicare un limite alla lotta politica, 
divengano invece motivo di rivendicazione. 

 
È cosa fin troppo nota a tutti che le condizioni politiche della regione latina, e segnatamente 

dell'Italia, hanno lasciato in gran ritardo le popolazioni occidentali del continente rispetto alla civil-
tà. Cosí, la Penisola Iberica come la Francia ebbero le loro particolari ragioni in questo ritardo, ra-
gioni che in Italia vennero sommandosi ed agirono sulle menti e negli animi degli italiani in dosi ca-
ricate e quadruplicate. 

Negli Stati Pontifici e nel regno delle Due Sicilie v'era organizzazione feudale; nei Ducati un 
infeudamento assoluto alla Santa Sede ed all'Austria; nella Lombardia e nella Venezia una signoria 
straniera in attiva e militante reazione col sentimento nazionale; nel Piemonte e nella Liguria un or-
ganismo civile semifeudale, auspici i Gesuiti; ed i nobili pregiudizii naturalmente abbarbicati in un 
paese stretto fra brevi confini dove le supreme dignità, essendo a contatto con buona parte della po-
polazione, sono quindi sotto l'azione di uno stimolo piú potente a tener salde le barriere separatrici 
delle caste. Dappertutto quindi la vita politica si agitava, all'aperto nel paese subalpino, sotto cenere, 
ma tanto piú intensa, ansiosa e concitata in tutto il resto d'Italia. 

Le questioni politiche, siccome quelle che possono sorgere e possono sciogliersi a giorni ed 
ore fisse, percorrendo un periodo venturoso, nel quale si condensano fatti d'interesse vivo e palpi-
tante che mettono capo a radicali rivolgimenti, assorbono siffattamente gli spiriti e toccano cosí 
dappresso agli interessi ed ai sentimenti, da farsi credere talora sostanzialmente piú gravi che le 
questioni sociali. Dippiù, presentandosi desse per le loro forme transitorie e particolari colla prepo-
tenza di un bisogno assoluto ed urgente, possono scuotere facilmente le opinioni e convertire pron-
tamente gli spiriti. La questione sociale, invece, siccome quella che abbraccia gl'interessi e i senti-
menti che si agitano in una lunga fase storica, non si presenta col carattere dell'urgenza e non ri-
scuote quindi che l'attenzione degli spiriti dalle larghe vedute, che abbracciano con lo sguardo filo-
sofico molto tempo, molto spazio e molte cose, e cercano in queste l'entità non lasciandosi illudere 
da simulatrici parvenze. Non è quindi che con grave stento e pena infinita che questi spiriti, renden-
do prima a sé stessi chiara ragione delle idee e dei fatti che ravvicinati, comparati e giudicati costi-
tuiscono una tesi, riescono a formularla e quindi a trovarne la dimostrazione. Nulla di piú arduo che 
far accettare alla società un problema nuovo e che tocchi alla organizzazione nella quale se ne sta... 

 
... Fra le questioni sociali che la rivoluzione del 1789 ha posto in istato d'incubazione v'è 

l'emancipazione della donna, la quale però se era in istretta parentela con tutte le altre, era per altro 
lato subordinata a circostanze speciali ed aggravanti e trovavasi di fronte come conservatori gli stes-
si innovatori. Dessa voleva piú profonde le radici della democrazia, piú screditato il diritto di forza, 
                                                 

10 La questione dell'emancipazione della donna in Italia, in «La Roma del popolo», Roma, 21 marzo 1871. 
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piú inoltrate le scienze economiche, piú smagato il feticcio ortodosso, gli animi più inchinevoli a 
giustizia. Senza tutto ciò, non che il suo sviluppo, era perfino impossibile la sua determinazione. Il 
suo sviluppo non poteva sperarsi che nella ruina del passato ed in una potente speculazione che 
combattesse la forza imperativa delle leggi e delle abitudini, delle opinioni e delle credenze, dei 
sentimenti e di postulati scientifici piú ricevuti che non provati, e finalmente la lunga testimonianza 
del fatto che non solo ha creato sentimenti ed interessi di seconda mano, ma ha perfino inchinato a 
sé la natura colla forza di una educazione ripetutasi nello stesso elemento per 60 secoli storici. 

Finalmente questa questione ha contro di sé, fra gli altri gravissimi caratteri che la sfavori-
scono, quello di essere per ogni individuo della specie una questione personale, che si traduce per 
una parte in rivolta e per l'altra in abdicazione. Niuna meraviglia pertanto delle gravi difficoltà che 
tuttora incontra nella sua vita. Esse non provano che la sua importanza, come le titubanze dei suoi 
amici ad incanalarla sotto certi aspetti nel fatto, partono dalle immense conseguenze che ne debbo-
no scaturire; e lo accanito antagonismo del mondo conservatore la definiscono l'ultima espressione 
del programma sociale. 

Malgrado però tutto questo, la forza inducente dei principii logici è tale ch'essa ha dovuto 
sgusciare da qualche tempo anche in Italia, malgrado le difficoltà quivi aggiunte dalla politica, e la 
lunga incubazione che ha ritardato il suo sviluppo non sembra aver fatto che rassodare gli elementi 
ed imprimere alla sua marcia un concitamento che nessun'altra questione, forse, che si agitò in que-
sto secolo ha mai dimostrato. 

L'Italia che nella fortunosa storia dei trascorsi secoli aveva visto le donne nel governo e nelle 
armi, nelle cattedre e nelle accademie, non avea mai teorizzato perfettamente il principio di misogi-
nismo, benché le dottrine e le opinioni dei concilii e degli scrittori ortodossi, incaricandosi di man-
tenere rispettivamente alla donna i pregiudizii oltraggiosi di tutta l'antichità, li venissero sempre piú 
radicando nella società cristiana. Il Concilio di Trento vi portò il colpo di grazia. Reazione del prin-
cipio teocratico ed autocratico contro lo spirito della democrazia e della riforma, palladio di tutto il 
convenzionalismo sociale contro lo spirito d'analisi e di discussione, esso si affrettò di affermare e 
confermare tutti i dispotismi e tutte le servitú, tutti i privilegi e tutte le esclusioni. La donna si eclis-
sò quindi completamente, e la rivoluzione la trovò inerte, retriva, profondamente inchinata a servitú, 
paga della irresponsabilità, perfettamente convinta, per conto suo, della necessità della tutela e della 
dignità dell'ozio. 

I Codici Civili di tutta Italia, invasi un momento dai principii venuti novellamente in circo-
lazione, piegavano prontamente a reazione. Si ricostituivano in Napoli le primogeniture, l'antica po-
testà patria ed i monacati violenti, auspice la Santa Alleanza. 

I diritti maritali redenti per sempre dall'odioso diritto della rivendicazione personale trova-
vano però nel Codice Penale uno zelante procuratore. Gli Stati della Chiesa camminarono all'uniso-
no con Napoli. L'Italia Centrale, piegando verso l'Austria civilizzata dall'illuminato dispotismo di 
Giuseppe II e di Maria Teresa, adattarono a maggior mitezza l'organamento domestico; e la Lom-
bardia e la Venezia signoreggiate dall'Austria fecero a questo le condizioni migliori. Il disciplinato e 
burocratico Piemonte versò ad ambe mani sull'elemento maschile il cumulo delle sue predilezioni, e 
si aggiunsero in Liguria i costumi nei quali scorgi un transfugo degli antichi contatti col bendato O-
riente. 

In tanta scissura di provincie, in tanta varietà di civili costituzioni, in tanta gelosia di politica 
si rendeva impossibile ad un'idea varcare le numerose e vigilate frontiere e sfuggire allo sguardo di 
signorie sospettose che vedevano nella piú tenue innovazione una oscillazione pericolosa al loro 
equilibrio. Per sovrammercato si partoriva dal dispotismo ristaurato il Concordato colla Santa Sede, 
che, Argo novello, spalancava sulla penisola i suoi cento occhi. Qual meraviglia pertanto se l'Italia 
fu ultima ad accogliere quella tesi che accenna ad un substrato democratico consolidato? 

Se però l'Italia fu l'ultima ad accoglierla, la vide percorrere in un momento tutta la sua super-
ficie, bussare alle porte delle sue cento città, alzare la voce nel suo parlamento, insinuarsi nei suoi 
ufficii, rovistare il suo foro, riguadagnare insomma il tempo perduto, ed accennare a non deporre le 
armi che a vittoria compiuta. 
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I sintomi forieri dello svilupparsi di questa tesi in Italia furono una viva polemica insorta a 
proposito di essa sulle colonne della «Ragione», diretta dal signore Ausonio Franchi, fra la dotta si-
gnora Jenny d'Héricourt e la signora Giulia Molino Colombini: polemica che durò sei mesi e fu so-
stenuta con pari maestria da una parte e dall'altra. Ma l'ingegno della d'Héricourt, la potenza della 
sua argomentazione, la bontà della sua causa lasciarono nell'animo dei piú intelligenti lettori della 
«Ragione» il sentimento della sua vittoria, mentre la Colombini che avea sfruttato un tesoro d'inge-
gno si trovò la penna asciutta e rifinita. 

Il partito democratico radicale, scindendosi dietro i fatti del 1859 dal partito democratico 
moderato conservò intatta la bandiera dell'avvenire; ma questi insediato al potere si eresse in con-
sorteria; la smania dell'oro e degli onori lo invischiò profondamente ed il presente si fece per esso 
cosí felice che non poté comprendere l'opportunità di ulteriori progressi. Epperò si videro uomini 
che avevano personificato in Italia gli avvenimenti del 1848, ed avevano associato al loro nome i 
movimenti clandestini e le lotte segrete contro le spossessate signorie, mutarsi d'un tratto in conser-
vatori e chiamare scapigliati ed utopisti coloro che non vedevano beata l'Italia della loro privata 
beatitudine. 

Ma il partito democratico radicale portava scritto nelle pieghe della sua bandiera, con tutte le 
libertà, quella ancora della donna e non l'ha mai abiurata. Nel 1864 il deputato Salvatore Morelli 
pubblicava un suo volume La donna e la scienza. Nella edizione di quell'anno la questione della 
emancipazione non vi era direttamente affrontata, ma trapelava implicita da ogni pagina, da ogni 
periodo. Le splendide intuizioni copiosamente sparse in quel libro preparavano alla tesi il terreno e 
lo marcavano, ma la tesi non era ancora formulata. 

Intanto agitavasi in grembo alla commissione parlamentare la riforma del Codice Civile. 
Come riforma ufficiale e che per sovrappiú era imposta da una ragione di ordine amministrativo e 
non da un sentito e confessato bisogno di progredire verso il meglio, doveva riformare pochissimo, 
e gli sforzi dello scarso elemento liberale dovettero piegare sotto al controllo di un corpo eminen-
temente conservatore quale il Senato e davanti alla reazione tenace dell'elemento napolitano capita-
nato dal Pisanelli... 

 
... Due pubblicazioni di circostanza venivano in luce intanto che si discuteva dalla commis-

sione parlamentare, e recavano dal di fuori due diverse opinioni che seguivano con ansia i lavori di 
essa. 

Una di queste era del sig. avvocato Gabba e portava per titolo Dei diritti giuridici della don-
na, l'altra era di Anna Maria Mozzoni e s'intitolava La donna e i suoi rapporti sociali, in occasione 
della revisione del Codice Civile Italiano. 

Il sig. Gabba pur ammettendo il diritto virtuale della donna, non dissimile da quello degli al-
tri cittadini, negava la opportunità e convenienza della sua pratica esplicazione. L'altra, dimostrando 
il diritto virtuale, negava alla società ed alla legge il diritto di contenderne la esplicazione e la mo-
strava possibile, opportuna, conveniente. Il Senato fece tesoro del libro del Gabba, e fattosi forte di 
quello, si pose alla difesa del diritto maritale. L'elemento liberale fece buon viso all'altro e le sue ar-
gomentazioni non furono inutili alla opposizione. 

Escito in luce il progetto del ministero ed il controprogetto del Senato, la Mozzoni, spediva 
cento copie al Senato e duecento alla Camera di un opuscolo intitolato La Donna in faccia al pro-
getto del Codice Civile Italiano. Se era arrivato troppo tardi per ottenere qualche immediato e prati-
co risultato, avendo le due Camere deciso di accettare in blocco una rifusione dei due progetti pre-
sentati, non riesciva affatto inutile ad illuminare l'opinione parlamentare ed extraparlamentare sui 
bisogni delle donne, sulle ingiuste esclusioni da cui sono colpite, ed a fare avvertire che la donna si 
svegliava, rifletteva, cercava, protestava, e non s'accontentava piú di essere un fra parentesi nel Co-
dice Civile mentre nel Codice Penale era una completa personalità... 

 
... I Codici moderni hanno a petto degli antichi una grave disgrazia ed è quella di essere ac-

cozzati dai legulei in luogo di essere pensati dai filosofi. Si incontrano perciò, attraverso ad un dilu-
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vio di articoli, principii diversi che nel fatto si cozzano e contraddicono, fatui empirismi accatastati 
senza altra ragione che quella del convenzionalismo forense, ma fomiti naturali di liti frequenti, in-
terminabili, fra i cittadini, e nelle quali il giudizio delle Corti pende incerto, non essendovi l'interes-
se d'alcuno all'infuori degli avvocati legislatori. Queste magagne che si travvidero nel Codice Civile 
Italiano fecero sí che si dichiarasse sottoposto a prova decennale, ma dopo questa, le cause stesse 
riprodurranno gli identici effetti. 

Intanto però la tesi del sollevamento della donna posta all'ordine del giorno avanzò incredi-
bilmente. In pochi anni l'Italia fu inondata da libri, opuscoli, periodici, istituzioni che in tutto od in 
parte, da un aspetto o dall'altro, tendono a migliorare le sue condizioni economiche, a sollevare le 
sue condizioni morali, a farla produttrice, onorata, felice. L'istruzione delle fanciulle va mano mano 
sottraendosi all'insegnamento maschile, e le scuole elementari miste si affidano largamente alle 
donne. Associazioni operaie femminili sorgono in tutte le città e si amministrano saviamente. Scuo-
le e collegi si aprono su larga scala gareggiando nell'ampliamento dei programmi e sono ogni dí piú 
stipate di fanciulle ansiose di sapere. 

Il potere esecutivo, trascinato dall'opinione che va ogni dí piú pronunciandosi, si vide nella 
necessità d'ormeggiarla e si apersero alla chetichella dei posti negli uffici telegrafici e ferroviarii, e, 
nelle provincie, anche nel posto e nel lotto; ed il ministro Coppino incaricava l'onorevole Mauro 
Macchi di fargli una relazione su tutti gli uffici pubblici che potessero con frutto aprirsi alle donne. 
Alcune dame venete indirizzavano alla Camera una istanza per ottenere il voto amministrativo, e, 
dietro le discussioni, la commissione parlamentare si pronunciava in favore delle petenti. 

Se però questo movimento in favore della tesi femminile è evidente, e segnatamente nelle 
provincie del mezzodí trova calda adesione da parte della giovane generazione, essa è in pari tempo 
terribilmente avversata da elementi potenti, il clero, le consorterie e le fatue masse eleganti. I mo-
venti di questi tre avversari però sono molto diversi. 

Il clero, benché dottrinalmente ostile ad una tesi che ha contro di sé le tradizioni ortodosse, 
non sarebbe alieno da certe transazioni nel campo pratico, perché, influente esso stesso sulla donna, 
questa gli serve da tramite ad invadere del suo spirito le famiglie. Esso perciò si guarda bene dal 
combattere il movimento in quanto si esplica nel fatto, ma combatte gagliardamente l'innovazione 
nel campo teorico. 

Le consorterie avversano tutte le innovazioni per la ragione medesima per cui le perseguiva-
no le autocrazie. Ogni oscillazione, ogni urto, ogni spostamento minaccia l'equilibrio sul quale si 
sostiene, pericolante acrobata, ogni fortuna umana. Se non che, pervenuti essi stessi al potere, gli 
uomini delle consorterie legando il loro nome ad imprese democratiche, non possono combattere di 
fronte e teoricamente questa tesi, e l'odiano perciò tanto piú cordialmente quanto quest'odio può 
meno confessarsi. 

Ogni qual volta in Parlamento levossi la solitaria voce del deputato Morelli ad invocare per 
la donna condizioni migliori, essa non trovò a destra opposizioni di massima. Mai piú. Ma ora con 
paralogismi, ora con iscappatoie, ora appuntando sulla forma del discorso, ora protestando contro 
l'opportunità, si trovò sempre modo di far cadere nel vuoto qualsiasi pratica deliberazione. 

Caduti poi i resoconti ufficiali nei giornali infeudati alle consorterie, si praticarono mutila-
zioni di ogni sorta, e si presentarono i discorsi del Morelli sotto vesti impossibili. Ora si toglievano 
gli anelli fra due idee, ora si sopprimeva una circostanza che aveva ragionevolmente provocata una 
sua mozione, ora si annichilava sotto un equivoco la mozione medesima. Le arti piú sottili furono 
poste in atto per screditarlo dentro e fuori del Parlamento, per gettare fango ed umorismo sull'apo-
stolo e far pesare l'uno e l'altro sull'idea. 

Siccome però non devesi mai dimenticare l'unicuique suum, così vuolsi aggiungere che le 
proporzioni troppo complesse, colle quali era dal Morelli presentata la sua legge per la completa 
emancipazione delle donne, fu causa che anche a sinistra non trovasse appoggio, vedendosi pur 
troppo anche dagli amici della tesi generosa la pratica impossibilità di operare in un giorno una ri-
voluzione cosí radicale nelle leggi e nei costumi. 
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Ciò però è ben lungi dallo scusare il governo, o chi per esso, della guerra ad oltranza ed im-
prontata di mala fede fatta al Morelli e presso il suo collegio elettorale ed in Parlamento. 

Del resto, le persecuzioni toccate al Morelli non sono sole a provare la cordiale antipatia del-
le consorterie contro questa tesi. Tutti gli scrittori dell'un sesso e dell'altro vi sono piú o meno ber-
saglio. Il silenzio, l'indifferenza, gli attacchi indiretti, le insinuazioni odiose, le ripulse ad ogni piú 
onesta istanza toccano loro ad ogni occasione, e tutto questo viene accuratamente velato sotto prete-
sti piú o meno plausibili... 

 
... I periodici e diarii radicali aprono tutti le loro colonne alle aspirazioni femminili, ma uno 

solo ve n'ha, ch'io mi sappia, che se ne dichiara organo e campione, ed è «la Donna» di Venezia, fo-
glio ebdomadario di poca mole, scritto esclusivamente da donne. Il vario valore degli scritti che vi 
compaiono prova che questa questione che pochi anni sono era di esclusiva competenza degli inge-
gni piú elevati e dei caratteri più intraprendenti, è oggi discesa in una sfera piú larga e popolosa, e 
che i vieti pregiudizii vanno rimovendosi anche da intelletti piú modesti. 

Piú di una donna tenta oggi in Italia l'oratoria, e l'uditorio ne è sempre più o meno affollato, 
segnatamente quando vi si trattano questioni che toccano alla sua emancipazione: ma non v'è caso 
che non brillino per la loro invariabile assenza gli uomini della consorteria, i quali si ostinano nel 
darsi per non intesi nel terreno che va ogni giorno acquistando la tesi abborrita. 

La fatuità del mondo elegante è dessa pure un terribile ostacolo a superarsi. Nei circoli di 
questo mondo si reputa plateale tutto ciò che è produzione e preoccupazione dello spirito, e, so-
gnando tuttora del sogno millenare del beato d'Assisi, questa casta la pensa come i baroni del mille 
e cento, che il lavoro e l'occupazione sono plebee; che, se ornate di ciondoli ed insignite di titoli, 
queste cose possono per avventura tollerarsi nell'uomo, il lavoro della donna non ancor decorato 
non s'è ancora redento dell'antico marchio borghese. Sono serii ostacoli codesti? Non credo. Quan-
do per la prima volta in giovine età, e per la prima in Italia, mi trovai su una cattedra conferenziale 
propugnando gl'interessi del mio sesso mi vedeva d'innanzi un immenso pubblico composto di stu-
pefatti, di curiosi, di scandalizzati, di umoristi, di ostili, di elementi tutti piú o meno sconfortanti. 
Era il 1865. Oggi uno fra i periodici piú moderati della lombarda pedagogia, in un articolo critico 
sui Doveri della donna del sig. Giuseppe Mastriani, si lagna che l'autore non faccia alla donna una 
parte piú larga, che non iscorga le esigenze dei tempi, che non veda come la scienza, la produzione, 
il lavoro sociale su larga scala, una seria considerazione, ed una sfera autonoma ed attiva perfetta-
mente le competa e sia reclamata dall'opinione piú moderata. 

Davanti a tanto cammino percorso da un'idea in cosí pochi anni, davanti alle simpatie che le 
prodiga la parte piú colta ed eletta della giovine generazione si può ben benedire al fecondo aposto-
lato e riprendere con nuova lena il cammino glorioso. 

 
Tendenza di questa tesi ad affratellarsi con tutte le questioni sociali sollevate dalla demo-

crazia 
 
È nella natura dell'ente razionale di rannodare i fatti, di coordinarli ad un concetto e di ripor-

tarli ad un principio. È a questa tendenza che ogni fase storica, ogni tempo, ogni periodo della vita 
collettiva umana deve quel carattere e quella intonazione che gli è propria e dalla quale risulta una 
armonia complessa che lo distingue da ogni altro. 

Nelle epoche transitorie questa armonia si scompone; i caratteri del tempo che muore si of-
fuscano e vedono escirsi dal grembo degli elementi embrionali ed informi che procedono dapprima 
vagamente e quasi sussultoriamente, poscia cresciuti di vigoria ed affermati nella forma iniziano 
una regolare ginnastica e determinano una lotta, sorda e localizzata in sulle prime, e che si va fa-
cendo man mano piú lata e piú intensa e preconizza sensibilmente la nuova giornata che spunta sul-
l'orizzonte della storia umana. Nel suo periodo embrionale la reazione cerca tutte le sventure, sve-
glia tutti i malcontenti, fa il viso dell'armi a tutte le convenzioni e l'una associa all'altra con una lo-
gica istintiva. Tutto ciò che è sofistico, tutto quanto si dibatte in una cerchia forzata, tutto quello che 
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manca di terreno e di forza a raggiungere la libera espansione del moto e della vita, si associa a quel 
fermento, benché la fredda analisi non sia ancora giunta in quel periodo a discernere quanto vi sia di 
praticamente possibile od impossibile nella rivoluzione che quel fermento prepara. 

Dal fermento esce necessariamente una nuova combinazione, ma non ne segue che la nuova 
combinazione sia in tutte le sue parti prevedibile, né che perciò possa realizzare, da ogni lato, le a-
spirazioni di coloro che produssero o secondarono il fermento. 

Checché ne sia, scosso una volta uno dei dogmi su cui basa l'organamento sociale proprio di 
un tempo, vuole legge d'analogia che tutte le convenzioni, alle quali quel dogma presta prossimo o 
remoto l'appoggio, crollino con esso, né bastano a salvarle le complesse relazioni che quelle con-
venzioni possono aver create coi vari interessi sociali. Questa legge d'analogia che governa i rivol-
gimenti dei corpi sociali vuol essere profondamente considerata, essendo che per essa ci sia dato di 
comprendere il passato, regolarci nel presente e congetturare il futuro, rimovendo dagli atti degli in-
dividui e delle civili e politiche aggregazioni quell'ebete empirismo, al quale le razze selvaggie deb-
bono le stasi secolari delle loro intelligenze e dei loro costumi. Questa legge è quella che si erge vit-
toriosa di fronte al dogma autoritario che considera i primi organamenti sociali come soli ortodossi, 
ed i successivi e bilaterali come deplorabili sviamenti della ragione e ribellioni passionate e subbiet-
tive che non hanno né possono avere radice in nessun principio, in nessuna legge. 

Tutto ciò che è prodotto della ragione umana è naturale; epperò è logico; potrà zoppicare 
davanti ad un dato principio, e non collegarsi perfettamente con un dato sistema, ma è sempre logi-
co nei suoi rapporti cogli accidenti che lo hanno promosso, determinato e compiuto. Ogni civiltà ed 
ogni forma di civiltà, per quanto disparata dalle altre, si ripete da cause, è accompagnata da circo-
stanze, è seguita da effetti tutti logici e naturali, tutti proporzionali e determinati. Quindi l'inanellarsi 
delle idee a sistema ed il coordinarsi dei fatti sotto la disciplina delle idee sintetizzate fino alla for-
mola, donde il carattere vario dei tempi e la complessa armonia d'ogni periodo storico. 

Cercandosi l'azione di questa legge nello stesso sviluppo storico della questione dell'eman-
cipazione, ci sarà agevole rilevare come questa tesi, imparentata piú che ogni altra con molteplici e 
varii interessi, epperò piú che ogni altra tardigrada, venisse all'ordine del giorno per la legge d'ana-
logia. Combattuta piú che ogni altra, per le molte radicate convenzioni alle quali minaccia rovina; 
creduta piú d'ogni altra utopistica, perché naturale indolenza degli spiriti vede impossibilità là dove 
è molta difficoltà; soggiacente piú d'ogni altra all'umorismo, perché la sua soluzione suppone un 
complesso di elementi tutt'affatto diversi da quelli che abbiamo visto funzionare fino ad oggi, ed un 
centro di gravità nell'edificio sociale altro da quello che vediamo oggi ancora a base d'ogni conven-
zione; non ha potuto tuttavia resistere alla legge imperativa dell'ordine razionale, ed è venuta a porsi 
sul tappeto verde naturalmente, necessariamente. Essa è venuta perché dovea venire, e sta perché la 
logica lo vuole. 

Ecco perché la coalizione degli elementi aristocratici ed autoritarii cogli elementi pseudo-
democratici che la combatterono con tutte le armi, generose ed ingenerose, dal suo primo apparire 
sotto la forma dottrinaria del neoplatonismo, non hanno potuto impedire che, attraverso a tutte le 
vaghe e barocche parvenze che andò mano mano assumendo nelle sue diverse fasi, e per la imper-
fetta determinazione e per le subbiettive deficienze dei suoi apostoli, non giungesse ad invadere 
l'ordine pratico, e definirsi nelle sue varie determinazioni come questione civile, sociale, politica, 
economica, umanitaria, ed in ciascuno di questi aspetti inanellarsi saldamente a tutte le questioni 
che preoccupano la età moderna... 

 
... Avvertita la legittimità di un principio, la coscienza che ha per naturale obbiettivo il vero 

ed il giusto, vi si conforma con irresistibile necessità e sotto l'impulso prepotente della legge d'ana-
logia lo applica a tutti i casi identici. L'ora della redenzione della donna era quindi suonata. I prece-
denti conati che surti in forma subbiettiva erano sembrati rivolte appassionate contro il principio le-
gislatore, davano luogo ad una azione che si subordinava consapevolmente ad un principio ricono-
sciuto ed affermato. Cosí, come l'ordinamento primitivo, che era la spontanea esplicazione della 
forza, avea dovuto cedere il posto all'ordinamento fatto dal principio autoritario, interprete delle tra-
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dizioni, cosí questo, che immobilizzava l'uomo e gli faceva obbligo di starsene inerte al posto in cui 
si era dapprincipio trovato, dovette cedere il luogo alla coscienza che svolgendo, rinnovando e mi-
gliorando se stessa, tutto svolge intorno a sé, migliora e rinnova. 

L'ordine pratico, informato dal nuovo pensiero, va riformando le istituzioni e distribuendo 
piú equamente la cerchia delle attività individuali. La privata autonomia si va sviluppando, come 
gracile arbusto a cui manchi la stecca che lo appoggia insieme e lo costringe, si va ritemprando e di-
latando sotto le benefiche emanazioni dell'aria e della luce, ed invadendo colle radici il terreno che 
il despota protettore gli contendeva. 

Col terzo stato è surta un'era nuova. La scienza, la politica, la letteratura, le arti, l'educazione 
cercano nuove basi, nuovi punti d'appoggio e procedono a nuova meta. Ogni individuo, non piú 
protetto ed insieme costretto dalle antiche convenzioni, deve espandersi, affermarsi, provvedersi. Il 
parassitismo, naturale corollario della tutela e della servitú, non può in questo moderno organamen-
to sussistere che come disposizione fenomenale, transitoria, parziale, e non può applicarsi siccome 
regola che per un deplorabile anacronismo. È d'uopo che ogni ente abbia una sfera d'azione ed at-
tinga dalla sua propria attività le ragioni ed i mezzi della sua esistenza. Da un secolo gli elementi 
sociali si dibattono contro i residui dell'antico ordinamento per coordinare tutto l'ordine pratico at-
torno a questo principio. Come non applicarlo alla massa femminile, tutta piú o meno avviluppata 
nell'antico parassitismo e nell'antica servitú? Non potendo quindi come istituzione perdurare se in-
formato da un principio che ha cessato di disciplinare l'ordine pratico, è ovvio che la tesi della e-
mancipazione della donna deve svolgere tutte le sue fasi e giungere a soluzione, non potendosi stac-
care da tutte le altre questioni che preoccupano nel nostro secolo il corpo sociale, delle quali tutte 
non ve n'ha una, nella quale la questione della donna non si affacci sotto uno dei suoi molteplici a-
spetti. 

Nell'organamento domestico la donna rappresenta il parassitismo e la servitú. L'autorità ma-
terna è la virtualità senz'atto. La condizione della sposa è la servitú sotto l'insegna dell'eguaglianza. 
Davanti al diritto di proprietà è minore; l'anormalità è per lei normalità. Fuori della famiglia ella ha 
una esistenza fortuita, miserabile o indecorosa nella gran maggiorità dei casi. La questione del pro-
letariato contempla una parte degli uomini e la massa delle donne. La questione della produzione è 
per l'uomo una questione tecnica, scientifica, economica. Si tratta per l'uomo di produrre il piú pos-
sibile col minor dispendio di tempo, d'opera e d'istrumenti. Per la donna è piú radicale; si tratta di 
poter produrre. La questione dell'igiene pubblica per l'uomo è una questione di burocrazia e di vi-
zio; un po' d'impiegati che vivono sulla sorveglianza e sulla percezione delle tasse, l'incomodo delle 
contumacie pei bastimenti, il sostentamento dei sifilicomii per parte dello Stato; per la donna è la 
prostituzione, è la questione di poter vivere senza ammalarsi e senza ammalare... 

 
... Ecco tutte le ragioni per cui la questione della emancipazione della donna non può stac-

carsi da tutte le questioni sociali che preoccupano gli scrittori ed i pensatori dei nostri tempi. Essa vi 
è anzi perfettamente ingranata come parte, e come massima parte di un tutto. Può disprezzarla chi 
mira ad un fine accessorio e parziale, vale a dire chi tiene sé stesso in grande stima non per altro se 
non perché, potendosi il poco ottenere piú facilmente del molto, i suoi piccoli successi lo persuado-
no della sua molta veggenza. Ma chi ama d'amor non finto l'umanità, chi non fa della professione di 
fede democratica una vaporosa ed infeconda declamazione deve, accettato il principio, riconoscerlo 
in tutte le sue applicazioni e, pur piegando alle imperative necessità dell'ordine pratico, operare as-
siduamente onde subordinarlo al principio. 
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V «MOGLI E MARITI» DI MALVINA FRANK11 
 
L'articolo di cui si riporta la prima parte è il commento a un libro di Malvina Frank, una 

scrittrice veneta che si interessava alle discussioni sulla questione femminile. 
L'articolo della Mozzoni, che serve a conoscere tanto le sue idee materialiste quanto il tipo 

di problematica suscitato nel femminismo democratico del tempo dalle opere sulla preistoria, pri-
ma della traduzione italiana di Le origini della famiglia, della proprietà privata e dello Stato di En-
gels, venne pubblicato il 10 agosto 1872 su «La donna», un periodico fondato nel 1869 a Venezia 
da Alaide Beccari, figlia di un repubblicano emigrato in Francia in seguito alle persecuzioni au-
striache dopo il 1848. 

«La donna», che uscí successivamente a Bologna e a Torino fino alla morte della Beccari 
nel 1906, ebbe vita piuttosto irregolare per motivi di carattere economico e organizzativo. 

Vi collaborarono, tra le altre, con le prime insegnanti e pedagogiste, Giulia Cavallari e 
Linda Maddalozzo, giornaliste di orientamento democratico, come Eva Cattermole, Ernesta Napol-
lon e la socialista Emilia Mariani. 

 
Sono molti i libri, le opere, gli opuscoli, le effemeridi, gli stampati d'ogni fatta che si offrono 

all'avida curiosità dello spirito nei nostri tempi; e ce n'è per tutti i gusti. Sgraziatamente i gusti più 
leggieri sono i piú diffusi, epperò i piú copiosamente serviti e nutriti dalla folla degli autori, i quali, 
teneri sopratutto di successo e d'applauso, amano dirigersi al senso ed alla fantasia del lettore preoc-
cupandosi piú di procurargli svariate emozioni a temperare la prosaica realtà della vita, anziché d'i-
struirlo nelle frequenti difficoltà di questa, d'invitarlo a pensar fortemente, ad agire civilmente, a 
progredire scientemente verso lo scopo d'ogni umano lavoro, l'immegliamento delle condizioni so-
ciali. E gli spiriti leggieri che incoraggiano e moltiplicano i libri leggieri sono a loro volta mantenuti 
e confermati da questi nella loro superficialità, e l'intonazione della leggerezza si va facendo gene-
rale; le cose serie si chiamano e riescono noiose, i libri che invitano a pensare si caratterizzano per 
pedanti, quand'anche siano la negazione del pedantismo per trattarvisi delle riforme sociali. Se non 
che non di questi autori e di questi libri è il torto di pesare soverchiamente sul cervello dei lettori, 
sibbene grande è la deficenza di questi cervelli che, non avvezzi a ginnastica nessuna, trovano una 
fatica importabile nella piú piccola applicazione, e cercatori spensierati di emozioni fittizie chiudo-
no in petto un cuore insensibile alle dolorose realtà che si svolgono ogni giorno nella storia umana. 

Segnalo con dolore questa generale attitudine degli spiriti, mentre, salutando con profonda 
simpatia ed ammirazione il libro testè pubblicato da Malvina Frank Mogli e Mariti nel quale si di-
scutono ed esaminano le condizioni sociali e giuridiche della donna e se ne studiano le deficenze, i 
vizii e le possibili riforme, temo, pur troppo, non sia per nuocere assai alla seria attenzione che me-
rita, questo universale bamboleggiamento. 

Ma comunque sia per essere la fortuna di questo libro, la signora Frank ha gettato con esso 
un nuovo peso sulla bilancia delle ragioni femminili, e gli spiriti serii ne terranno gran conto a lei ed 
alla questione. E siano essi pur pochi; saranno pur sempre la minoranza importante e concludente, 
s'egli è pur vero che il pubblico che parla finisce per imporre la sua opinione al pubblico che tace. 

Io non esaminerò il libro della signora Frank seguendola nello svolgimento della sua tesi, 
nell'ampiezza della esposizione storica, nella copia dei documenti e delle notizie, nell'acutezza e 
maturità delle osservazioni, nell'effusione dell'affetto colla quale l'accarezza e la fa amare, nella se-
vera morale che si libra perfetta fra i dettati della legge naturale e della legge parziale, fra la co-
scienza educata dalla fede e la coscienza illuminata dalla cognizione, sempre moderata, sempre im-
parziale. Solo farò osservare l'ordine logico dall'Autrice dato al suo lavoro, e come quindi l'attenta 
lettura di esso non possa a meno di condurre la mente e la persuasione del lettore dov'ella si propo-
ne. 

                                                 
11 «Mogli e mariti» di Malvina Frank, in «La donna», Venezia, 10 agosto 1872. 
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La signora Frank sa perfettamente che ogni pregiudizio ha nell'uomo tre radici profondissi-
me che si confortano a vicenda e si inanellano fondendosi in una. L'una sta nell'apprezzamento del 
suo intelletto, o spontaneo pel fatto della potenza intuitiva, o passivo per forza di fede, od attivo ed 
illuminato come effetto della cognizione scientifica, l'altra nel sentimento che finisce per informarsi 
sull'apprezzamento dell'intelletto, la terza nella volontà, potenza cieca, le cui deliberazioni sono su-
bordinate al sentimento ed al giudizio e che, determinando l'azione, incarna l'uno e l'altro nel fatto. 
Ora gli apprezzamenti che l'uomo si trovò aver fatti anteriormente ad ogni lavoro riflessivo non po-
tevano essere che intuizioni o pregiudizii secondo che coglievano in vero od in falso; in ogni caso 
poi non potrebbero stimarsi autorevoli nel periodo di civiltà che noi attraversiamo, sendo questo il 
frutto di un lungo lavoro riflessivo il quale solo è destinato a darci la scientifica dimostrazione delle 
cose. Opportunamente perciò la signora Frank, cercando nelle teogonie e nei miti antichi l'apprez-
zamento del principio femminile, ci pone in grado di rifare la storia della donna nel mondo antico, 
altro non essendo questa che la serie esplicativa delle idee e delle credenze che si svolgevano intor-
no a lei nel primo evo. Ora come noi non possiamo accettare quelle teologie, cosí non dobbiamo 
neppure accettarne i corollarii e le applicazioni, ed il pregiudizio al quale quelle teologie hanno dato 
vita così lunga e storia cosí disastrosa, non ha piú ragion d'essere per noi. 

Combattuto il pregiudizio dell'inferiorità femminile nel giudizio, l'autrice passa a combatter-
lo nel sentimento, e qui pur troppo la sua vittoria non rimane incerta, che da un polo all'altro e dal-
l'Oriente all'Occaso la madre dell'uomo è il Cristo dell'umanità, il suo calvario è il mondo, la mater-
nità è la sua croce; ed i pregiudizii della scienza, il fanatismo religioso, la tendenza al dispotismo, 
l'abuso della forza, la sensualità, la barbarie e la civiltà, le leggi e l'arbitrio, le opinioni e le conven-
zioni, tutto congiura a fare di lei un olocausto immenso e perenne. La Frank ci fa fare quest'ampia 
rassegna con uno spirito altamente giudizioso, e come chi sa che l'esagerazione nuoce alle cause 
migliori, e sa in pari tempo di non averne bisogno; ché per iscuotere profondamente il sentimento 
contro le condizioni nelle quali giace la donna in quasi tutto il mondo, basta conoscerle. 

È d'uopo però riconoscere altresí che in qualche angolo di mondo e non troppo angusto le 
condizioni nelle quali versa il sesso femminile si discostano assai dalle generali e taluno ancora ve 
n'ha in cui esso domina in modo assoluto e nelle istituzioni e nelle opinioni. Questo fatto si manife-
sta in un concorso cosí opposto di circostanze che sembra fatto apposta per rispondere categorica-
mente da un lato alle spregiatrici teologie dell'antichità e dall'altro alle paurose obbiezioni della no-
stra affaticata e meticolosa civiltà, e ben dimostra in pari tempo come le condizioni della donna non 
siano volute dalla riposta ed imperativa natura delle cose, ma dalla ignoranza o dalla corruzione del 
genere umano, epperò informate dalle religioni, dallo stato della scienza, dalle condizioni storiche, 
dall'obbiettivo politico delle nazioni, dalle idee prevalenti di azione o di reazione, dal modo di vive-
re, di essere, di svilupparsi di un popolo o di un tempo, dall'indirizzo dei suoi studii, dalle idee per-
sonali di un legislatore, dalla forma del governo e sopratutto dalla maggiore o minor civiltà; acci-
denti tutti essenzialmente modificabili, e che continuamente si modificano, sicché in mezzo alla ge-
nerale oppressione della donna la troviamo da tempo immemore onoratissima e felice in taluni paesi 
dell'Oriente, dell'Africa e dell'America, e la vediamo oggi sfuggita alla nostra decrepita ed infralita 
civiltà europea salire gradatamente negli Stati Uniti ad un concetto nuovo per forza di civilizzazione 
e di lavoro riflessivo. 

Preso atto di questo fatto, la mia illustre amica è tratta ad ammettere un'epoca antistorica 
della quale cataclismi cosmico-tellurici e successive barbarie hanno interrotta la tradizione nella 
quale la donna godeva sulla terra il suo posto naturale come corona della creazione, pietra angolare 
della famiglia, vincolo soave d'affetto fra le generazioni umane. Quest'opinione della signora Frank 
trova l'appoggio di antichi miti e leggende non che quello di vetuste e splendide civiltà che furono 
seguite da civiltà piú imperfette, e di numerosi documenti linguistici per cui nomi ed emblemi fem-
minili ebbero le forze amabili e benefiche della natura; sicché la mitologia e l'arte, la storia e la lin-
guistica e la stessa etnologia sembrano appoggiare questa opinione. Lasciando da un lato quest'ar-
dua tesi che si accampa diametralmente contro all'opinione accarezzata dalla scienza moderna che 
vuole l'uomo partito da stato brutale e salito a maggiore perfezione animale, per legge costitutiva 
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della materia e quindi a civiltà per forza di lavoro riflessivo, certo è però che i fatti esposti dalla 
Frank stanno, con quello autorevolissimo della credenza dell'androginismo divino, che fu la fede di 
popoli gloriosi, governati da istituzioni eccellenti e nelle quali per logica conseguenza il concetto 
naturale della famiglia prevalse sul concetto sofistico dello Stato... 
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VI PETIZIONE PER IL VOTO POLITICO ALLE DONNE12 
 
La petizione per il voto alle donne del 1877 non è la prima del genere in Italia, ma è la pri-

ma ad iniziativa della Mozzoni, e di qualche consistenza: pubblicata su «La voce del popolo» del-
l'11 marzo 1877 e su «La donna» del 30 marzo dello stesso anno, si inserisce nel clima di speranze 
suscitate tra i democratici dall'avvento della Sinistra al potere nel 1876. 

Ha poco piú che un valore documentario, ma serve a rilevare come anche la rivendicazione 
di un diritto parziale e limitato sollevasse allora un'ondata di proteste quasi incomprensibili oggi. 
Per le discussioni sull'elettorato, che ovviamente furono l'occasione in cui vennero fuori le opinioni 
prevalenti in individui e gruppi politici intorno alla destinazione piú o meno naturale delle donne, 
possono servire da scorta le sedute del giugno 1877 della Camera dei deputati, e quelle del novem-
bre 1883 del Senato del Regno. 

 
Signori Senatori, Signori Deputati 
Il presidente del consiglio dei Ministri nel suo programma di Governo, il quale ebbe effica-

cia di commuovere a speranza tutti gli italiani, stigmatizzò alcune leggi che basandosi sopra nude 
persecuzioni legali infirmano la realtà. Ora una classe innumerevole di cittadini trovasi avviluppata 
in una veste giuridica, la quale, emanazione di tempi disparati, reliquia di tradizioni antiquate, che il 
progresso delle scienze sociali ha demoliti da ogni altra parte, rappezzatura di Diritto Romano e di 
diritto consuetudinario straniero, astrae dalla realtà presente e si afferma come un fatto isolato nel 
corpo delle istituzioni moderne. 

Ora questa massa di cittadini che ha diritti e doveri, bisogni ed interessi, censo e capacità, 
non ha presso il corpo legislativo nessuna legale rappresentanza, sicché l'eco della sua vita non vi 
penetra che di straforo e vi è ascoltata a malapena. 

Noi italiane ci rivolgiamo perciò a quel Parlamento, che col Governo ha convenuto doversi 
alla presunzione sostituire la realtà, affinché posti in disparte i dottrinarii apprezzamenti e le diva-
gazioni accademiche sulla entità e modalità della nostra natura, e sul carattere della nostra missione, 
voglia considerandoci nei nostri soli rapporti con lo Stato, riguardarci per quello che siamo vera-
mente: cittadine, contribuenti e capaci, epperò non passibili, davanti al diritto di voto, che di quelle 
limitazioni che sono o verranno sancite per gli altri elettori. 

A questa parità di trattamento con i cittadini dell'altro sesso, non conoscendo noi altro osta-
colo che la tutela della donna maritata, domandiamo che sia tolta, come non d'altro originata che 
dalla legale presunzione della nostra incapacità, facendo noi considerare agli onorevoli legislatori, 
che avendo il Governo italiano promosso con ogni cura l'istruzione femminile e trovandoci noi, per-
ciò, al giorno d'oggi, alla eguale portata intellettuale di una quantità di elettori che il legislatore di-
chiara capaci, stimiamo che nulla costi acché venga a noi pure accordato il voto politico, senza del 
quale i nostri interessi non sono tutelati ed i nostri bisogni rimangono ignoti. 

Fiduciose nella saviezza e giustizia dei legislatori, le sottoscritte insistono perché sia fatta 
ragione alla loro domanda. 

                                                 
12 Petizione per il voto politico alle donne, in «La donna», Venezia, 30 marzo 1877. 
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VII DISCORSO AL CONGRESSO INTERNAZIONALE PER IL 
DIRITTO DELLE DONNE A PARIGI13 

 
Nel 1878 si aprí a Parigi il primo Congresso internazionale per i diritti delle donne (soltan-

to dieci anni dopo, avrà luogo un congresso analogo a Washington, dal quale prenderanno inizio 
gli incontri internazionali quinquennali femministi e suffragisti). La Mozzoni, candidata del giorna-
le «La donna», fu eletta dalle società operaie femminili di orientamento democratico come loro 
rappresentante. Francesco De Sanctis, allora ministro dell'Istruzione, la delegò come osservatrice 
del governo italiano con l'incarico di riferire sulle soluzioni prospettate per l'istruzione femminile. 
Dato che era l'unica rappresentante ufficiale di un governo, a Parigi toccò a lei inaugurare il Con-
gresso. Il discorso inaugurale ha carattere di circostanza, per quanto non manchi un accenno ai 
gruppi reazionari italiani, contro i quali essa sottolinea il valore dell'ancien cosmopolitisme che 
avvicina i popoli dans un élan fraternel et dans l'ampleur et l'indépendence de l'esprit. L'intervento 
successivo della Mozzoni al Congresso, che si riporta, è riprodotto sulla stampa femminista e de-
mocratica, francese e italiana. 

 
Signore e Signori, 
Un Congresso internazionale, che si raccoglie per istudiare le condizioni della donna e pro-

porne una riforma radicale la quale s'inspiri dal suo sollevamento morale e benessere materiale, in-
contra delle difficoltà molto maggiori di quelle, che sono proprie ad ogni specie di studio sociale 
collettivo, ad ogni tentativo di riforma di un ordine stabilito. 

Epperò parrà a me assai ben fatto se ciascun membro di questo Congresso vorrà penetrarsi 
della natura e numero di queste difficoltà per sapere evitare gli scogli. Contenere, cioè, le sue idee e 
le sue parole in modo da non offrire nessun addentellato a' molti elementi ostili alla causa, che noi 
vogliamo sostenere. Ma oltre alle difficoltà, che la quistione, straordinariamente complicata, presen-
ta in sé stessa, si deve antivedere e mettersi in guardia, contro tutti i malintesi, gli eccessi, le tenden-
ze all'amplificazione, all'esagerazione: contro tutte le precipitazioni, segnatamente, che alcuni indi-
vidui convinti, ma poco pratici, accumulano su' proprii passi, senza accorgersi che per voler correre, 
essi s'impediscono di camminare. Vogliano queste anime persuase accettare un consiglio dall'espe-
rienza del mio lungo apostolato. Quando noi avremo molto studiato, molto scritto, e molto picchia-
to, nulla potremo dire d'aver fatto ancora, nulla davvero, se non avremo saputo persuadere. Ché per 
quanto convinti possiamo essere, non saremo già noi che compiremo la riforma, bensí l'opinione 
pubblica. È d'uopo quindi che ci mettiamo all'opera non prendendo di fronte l'opinione de' nostri 
tempi, ma, accettandola qual è, e al punto in cui si trova, noi dobbiamo condurla col mezzo della ra-
gione e della forza de' principii, ch'essa ha già fatto suoi, a quel punto, ch'è il nostro obbiettivo, e 
che noi intendiamo ch'essa raggiunga. 

Non ci mettiamo con troppo zelo al nostro lavoro, è questo il fondo del mio pensiero. 
Dopo gli amici vengono gli avversarii. Prima, le autorità armate de' loro dommi, e i giuristi 

con una tintura del Digesto e un po' rifatti a nuovo dal Codice Napoleonico; poi, gl'individui abituati 
a vedere il mondo tale qual è, e gli eredi di Crysale, e gl'infaticabili vantatori del buon tempo antico, 
e, infine, i formalisti; amanti soprattutto della disciplina, i filosofi della decadenza, negatori e pirro-
nisti per eccellenza; gli oppositori sistematici, i quali fanno parte di tutte le riunioni, scrivono in tutti 
i giornali, s'intromettono in tutte le discussioni e rispondono invariabilmente, qualunque sia il prin-
cipio di cui si tratta, ch'esso manca d'opportunità. Però io discerno tra questi, e ne rendo grazie a 
Dio, un piccolo gruppo di avversarii serii e leali, la cui opposizione grave e riflessiva, è cosí van-
taggiosa alle quistioni, che serve a chiarirle quanto lo studio simpatico degli amici. Ma questo grup-
po, è circondato da una folla d'individui leggieri e motteggiatori, la cui presenza e il chiasso che 
                                                 

13 Congresso internazionale per il diritto delle donne a Parigi - Discorso pronunciato da Anna Maria Mozzoni 
il giorno dell'inaugurazione, 25 luglio 1878, in «Il dovere», 6 settembre 1878. 
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fanno, ben ci offrono la misura della decadenza del pensiero umano, degli studii serii e del carattere. 
E il genere di opposizione ch'essi ci fanno, vuota e negativa, altro non è se non la pedanteria dell'i-
gnoranza, mascherata da bello spirito. È una opposizione che non ha influenza se non sui caratteri 
deboli e sulle deboli intelligenze; ma nessuna ne può avere sui membri di questo Congresso, la cui 
adesione aperta alla causa della donna, ha già provato la loro indipendenza e il loro buon senso su-
periore. 

Noi tutti sappiamo che si rideva molto in Grecia, dopo che non vi furono piú né eroi, né filo-
sofi. Quando il genio è sparito, la mediocrità esce dal suo pertugio, perché crede giunto il suo tem-
po. La sua missione è il demolire, il disseccare, il polverizzare, se le si pone mente; ma se non le si 
fa attenzione, essa si dibatte nella sua impotenza e muore della sua nullità. 

Epperò, mentre ci dichiariamo pronti ad accettare la discussione con l'opposizione seria e 
ragionevole, dichiariamo ancora che noi ci condurremo co' belli spiriti e la mediocrità, come se non 
esistessero. 

Signore e Signori, ora vi dirò dei lavori del Congresso. 
Lo spirito umano cerca sempre il nuovo e, nondimeno, nulla v'ha che piú gli spiaccia, che 

gl'inspiri maggior diffidenza, e lo spaventi delle cose nuove. Sarà ufficio della Sezione di Storia il 
combattere tale istintiva opposizione degli individui, non ancora informati sulle cause, sull'origine e 
sulle peripezie della quistione che ci occupa. Essa ci farà conoscere gli sforzi antichi, ripetuti, assi-
dui, delle donne, che lottarono contro le istituzioni, che le degradano e le opprimono, e mediante il 
suo lavoro noi verremo a conoscere che la causa della donna non è certamente una causa morta, 
come lo si pretenderebbe ogni volta che se ne fa quistione, ma che, piuttosto, ella rinasce tutte le 
volte che la si è creduta decapitata e seppellita. 

Una Sezione di Pedagogia esaminerà i programmi di quegl'istituti educativi ne' quali si col-
locano le nostre fanciulle, perché quivi coltivino l'intelligenza e formino il carattere. E forse ne' si-
stemi in vigore in certe scuole, collegii e conventi, troppo invero discordi dal livello generale della 
coltura della nostra società, come nelle idee autoritarie e dommatiche di cui ancora si nutre la giovi-
netta, avverrà che si riscontrino le cause deleterie di quella lassitudine dell'animo, di quella sterilità 
dello spirito, che son reputati essere comunemente il fondo del suo carattere. 

Una Sezione di Economia esaminerà e ci farà conoscere le condizioni materiali della donna 
operaia. Gl'innumerevoli sofismi dai quali si trova avviluppata la società (tiranneggiata piú o meno 
ragionevolmente dalla politica), e che hanno un'influenza dissolvitrice sulla famiglia, costringono la 
donna dei varii strati sociali a provvedere, col suo lavoro, alla propria sussistenza. Anche i governi 
che meno si curano de' cosí detti piccoli interessi, che sono meno sospetti di liberalismo, come pure 
quelli che piú si trovano assorbiti dalla politica, han dovuto aprire alla donna non pochi impieghi e 
facilitare l'accesso ad industrie e a professioni, che si stimavano contrarie, in passato, al suo caratte-
re e alla sua posizione sociale. Ma la donna è forse dappertutto dove si può trovare un guadagno o-
nesto? E il suo guadagno è sufficiente a' suoi bisogni? E il suo lavoro è pagato come merita? è ap-
prezzato? o non è deprezzato in confronto di quello dell'uomo? e perché? e come rimediarvi? I 
membri della Sezione d'Economia vorranno e sapranno rispondere a tutti questi quesiti. 

Una Sezione di Morale è incaricata di studiare sull'istituzione della Polizia de' costumi e sul-
le sorgenti, le conseguenze e i rimedii della prostituzione, ché il Regolamento pretende contenere, 
regolandola, e dandole una forma ufficiale. 

Una Sezione di Legislazione si occuperà a mettere d'accordo le condizioni giuridiche delle 
donne con i principii accettati del diritto moderno e che sono già applicati per i cittadini dell'altro 
sesso. 

Le quistioni che saranno soggetto di studio del Congresso, sono importanti, perché molto 
complesse, ed esigono il concorso attivo e zelante di tutte le persone piú competenti nelle diverse 
materie, le quali certo non vorranno mancarci. 

Ma perché il lavoro del Congresso sia pratico e trovi un'eco nell'opinione pubblica, perché 
esso abbia specialmente il diritto di riflettersi ne' consigli delle sfere legislative, bisogna che noi 
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sappiamo contenerlo nei limiti di quanto si può tradurre in atto fin da oggi, nella misura di ciò ch'è 
reclamato fin dal presente dal giudizio maturo de' popoli piú avanzati nella vita civile. 

Se le discussioni non verteranno su molteplici e svariati oggetti, se le menti non si perderan-
no in aspirazioni sterili e senza uno scopo determinato e preciso, se si eviteranno gli straripamenti 
della rettorica, impotente a persuadere, se sapremo tenerci lontani dalle idee secondarie per rimane-
re attaccati alle fondamentali; se il nostro punto di partenza sarà netto, razionale, se sapremo fortifi-
carci in una posizione insuperabile per la logica delle nostre argomentazioni, le deliberazioni del 
Congresso lasceranno delle traccie indelebili negli animi e prepareranno la via a' beneficii dell'av-
venire. E tanto piú ciò è necessario, ché agli avversari non mancano, per nostra mala ventura, certe 
situazioni poderose nei differenti punti di vista sotto i quali essi considerano la causa della donna. 

La Sezione di Pedagogia dovrà proporre un sistema di educazione per la donna che la ponga 
in condizione di raggiungere il doppio scopo della vita nel suo perfezionamento morale e benessere 
materiale. I governi europei, come l'ho già ricordato, hanno in oggi ammesso la donna a differenti 
impieghi e professioni. Ma se la sua intelligenza non viene coltivata con istudii preparatorii, come 
potrà ella aspirare a quegli impieghi e professioni e fortificare il suo carattere per le relazioni multi-
ple e varie della vita sociale? 

La Sezione di Morale ha davanti a sé il dovere assai grave di esaminare i regolamenti della 
Polizia de' costumi, di quella mostruosità, che io chiamerei volontieri il delirio della nostra civiltà, e 
quel punto estremo in cui la barbarie primitiva, la quale misconosce il diritto naturale, si collega con 
una civiltà sconvolta e malata. 

La Sezione di Morale si unirà con quella di Legislazione, e unite, saranno inesorabili contro 
questa vergogna dell'umanità. 

Contrario al diritto civile, al diritto giudiziario, al diritto naturale, al diritto statutario, il Re-
golamento non può essere accettato, che da quelle nazioni le quali ammettono il dispotismo nella 
forma politica, l'arbitrio nell'amministrazione della giustizia, la violenza nelle leggi. 

Una nazione che tollera una tale istituzione può tutto tollerare: il sentimento della libertà e il 
senso giuridico le mancano interamente. 

Il Codice Civile mantiene le cittadine nella minorità, nella servitú e nella schiavitù. Per suo 
conto la donna non si possiede, né può disporre, come proprietaria, dei suoi beni; non è padrona de' 
suoi figli, è incatenata a un'ubbidienza intera, che non ha misura, né limiti; a un'ubbidienza, che non 
è ammissibile se non in un codice, il quale apertamente sancisca la schiavitù. 

I membri del Congresso non oblieranno che di questa parte del Codice Civile, che riguarda 
la donna, degnò occuparsi il piú gran despota che i tempi moderni abbiano subíto. Figlio della rivo-
luzione, questo despota insigne, soffoca la propria madre; soldato, egli intende ordinare la famiglia 
come avrebbe potuto fare di un battaglione; marito, sagrifica la moglie, intelligente e amante, alla 
ragione di Stato, o, in termini meno convenzionali, ma piú veri, al suo interesse individuale. Qual 
uomo poteva essere meno atto o competente, per il carattere essenzialmente militare del suo genio, 
e la rigidità spiccata della sua anima, a dar norma alla famiglia, che la natura circonda e mantiene 
nella dolce atmosfera del sentimento? 

Cosí il Codice Napoleonico ha aiutato la reazione, insinuando il principio del dispotismo e 
persuadendo gli animi ad accettarlo come un fatto il quale, perché sancito dalle leggi, ha ragione 
d'essere. Allevati da madri schiave, i francesi hanno steso le mani alle catene politiche e il paese 
dove i diritti dell'uomo furono dichiarati per la prima volta in faccia al mondo, colpito da stupore e 
da ammirazione, vide spuntare dal suo seno nel Regolamento della Polizia de' costumi, la reazione 
più completa all'opera filosofica della rivoluzione. 

Cittadini! Non dite no: Che c'importa delle donne? perché un qualche giorno un'oligarchia 
potente dirà: Che c'importa del popolo? E l'armata ancora: La borghesia? A che cosa ci serve? E il 
clero: Che c'importa della Francia? E sulla divisione degli interessi e l'anarchia de' sentimenti, si as-
siderà padrone e vincitore di tutti gli egoismi, l'egoismo d'un uomo. La forza e il successo sfrutte-
ranno tutta una nazione a profitto d'un despota e di una dozzina di complici. - Non credete ciò pos-
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sibile? Non si tratta che di affermare una dottrina; la sua applicazione non ne è che una conseguen-
za. 

Teniamoci in guardia perché la libertà come l'antica capitale di Laconia, non ha né mare, né 
bastioni, che la proteggano; essa non può fortificarsi che ne' cuori dei cittadini. 

La logica del male è fatale quanto quella del bene. Dalla breccia per cui è passato un despota 
ben altri ne possono passare. 

Aggiungo che assai mi preme che i democratici qui convenuti, sieno avvertiti e persuasi, che 
a questo Congresso internazionale per i diritti della donna, il problema che ci occuperà non è spe-
ciale e senza interesse pubblico. Anzi trattasi di combattere il principio della tirannide e del domma-
tismo ne' suoi ultimi trinceramenti, là dove il diritto della forza, il piú antico e piú indegno fra' di-
spotismi, l'ha trincerato come al suo quartier generale. - La piú libera delle repubbliche mantiene 
nell'ordinamento civile della famiglia il tipo del più duro dispotismo. Cosí nessun paese può preten-
dere d'essere al coperto dalle reazioni, e la Svizzera ce l'ha provato ancora una volta ed in modo me-
raviglioso, alcuni mesi or sono nelle ultime sue elezioni. 

Non posso chiudere il mio discorso senza fare una dichiarazione. Quando l'idea di questo 
Congresso non era che un semplice progetto, la causa della donna e della libertà trovò l'adesione 
calda e simpatica di molti uomini illustri, i quali, qui convenendo, avrebbero dato alle nostre delibe-
razioni il valore d'una autorità indiscutibile. Ma per ragioni, che non possiamo apprezzare, gli ele-
menti piú possenti ci mancano e l'esito della campagna è affidato al suo valore de' semplici soldati. 

Ebbene, io lo dichiaro altamente per mia parte e in nome di trecento Gedeoni. Camminando 
soli verso l'avvenire il cuore non ci manca. Noi non conosciamo la strada che ci ricondurrà alle no-
stre case prima della battaglia. Ma ci accontenteremo di curvarci per raccogliere l'acqua alla sua 
sorgente nel cavo delle nostre mani. 

Cammineremo con precauzione, vigileremo gelosamente su noi stessi, perché non è certo la 
nostra individuale soddisfazione e gloria che cerchiamo: noi vogliamo atterrare le mura di Gerico. 
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VIII PAROLE AL COMIZIO DEI COMIZI14 
 
Si riporta l'intervento della Mozzoni alla Assemblea della Democrazia che riuní l'11 e il 12 

febbraio 1881, a Roma, repubblicani, radicali e socialisti per la rivendicazione comune del suffra-
gio universale. Delegata della «Lega promotrice degli interessi femminili», la Mozzoni intendeva 
ottenere soprattutto una affermazione di principio, come si capisce da una sua lettera ad A. Becca-
ri, direttrice di «La donna», del 10 agosto 1881: «Facciamo in modo che non si possa dire che il 
Suffragio Universale agitò l'operaio senza svegliare la donna.» Il suo scopo era di carattere politi-
co e non giuridico, data l'occasione; era la saldatura del movimento femminista a quello operaio. 

Per questo arrivò, con la consequenziarietà che la distingueva, a notare che piuttosto che 
dei «diritti del cittadino» si sarebbe dovuto parlare dei «diritti umani». Per la maggior parte i de-
legati all'Assemblea del 1881 volevano limitarsi infatti a dichiarare i diritti del cittadino (cioè del-
l'elettore); le donne sarebbero rimaste escluse dalle rivendicazioni in quanto non votavano. Di qui 
l'insistenza della Mozzoni per una formulazione che non lasciasse adito ad interpretazioni restritti-
ve della rivendicazione del suffragio universale. 

 
1. Seduta 11 febbraio 

 
Signori, 
Quando due anni or sono le sparse file della democrazia si raccolsero in un sol fascio onde 

vincere le forze coalizzate del passato e superare le dighe dietro le quali stagnava la vita e la co-
scienza nazionale, molte italiane, vedendo per logica successione di idee maturarsi in grembo ai 
principii preparatorii dell'avvenire la libertà delle donne, fecero adesione al programma della Lega, 
ricordando ai suoi membri come, facendo voti e dando opera al miglioramento delle condizioni di 
tutte le classi, esse intendevano essere contemplate nel suo programma di libertà, dacché il concetto 
del dovere senza il concetto correlativo del diritto non sia che una stupida accettazione di servitú. 

Oggi la Lega della democrazia si aduna numerosa e solenne onde rivendicare alla sovranità 
nazionale la sua intera esplicazione mediante il suffragio universale. 

E le donne italiane, per mezzo della Lega promotrice degli interessi femminili, associazione 
surta di recente e già numerosa, mi mandano a voi onde ricordarvi l'intima colleganza dei nostri e 
vostri interessi, l'alleanza statuita e il patto suggellato, ed esporvi i loro pensamenti intorno alla que-
stione che si agita e la parte che a noi si compete pel bene di tutti. 

Coloro che mi mandano a voi pensano che la presente agitazione non può attingere forza ed 
efficacia che dalla affermazione intera del principio sulla sua base vera ed immortale. 

Il diritto del voto non è storicamente che il diritto della sovranità, filosoficamente esso è 
semplicemente il diritto umano. Il diritto di ognuno di non essere violentato - di non subire un man-
datario che gli è imposto dall'altrui scelta - di non soggiacere al contratto nel quale non fu contraen-
te - di non obbedire a convenzioni nelle quali non ebbe parte né voce. È il diritto che compete ad 
ognuno di essere considerato e trattato come persona e non come bestia, e non come cosa. 

Ora, il diritto umano è il solo vero e universale, perché non modificato dall'avvicendarsi di 
criterii parziali - non palleggiato fra varie e mutevoli forme storiche le quali hanno autorità confina-
ta in tempi e luoghi - non derivato da leggi estrinseche ai consorzii civili - ma rivelazione spontanea 
e perenne dell'umano eterno. 

Ecco perché Montaigne poté dire che le donne avrebbero ragione di non sottomettersi alle 
leggi e di non obbedire a nessun governo dacché non ebbero parte alcuna nella formazione di quelle 
né di questi - ma sempre furono costrette a subire il bene e il male quale voi lo intendeste per voi e 
vedere manipolati i loro interessi da persone nelle quali non hanno espressa mai la loro fiducia - 
                                                 

14 Parole di A. Maria Mozzoni rappresentante la Lega promotrice degli interessi femminili al Comizio di Roma 
nei giorni 11 e 12 febbraio 1881, Roma, Tipografia Artero, 1881. 
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sicché esse vivono al vostro fianco e nelle vostre case, non come coscienze e volontà, non come 
membri delle città e della nazione, bensí come animali domestici in piú o meno cordiale schiavitú, 
secondo il grado di benevolenza alla quale la misura eventuale della vostra equità e civiltà atteggia 
l'animo vostro. 

Alcuno fra voi penserà forse che chi subisce tacendo uno stato di cose è reputato farvi impli-
cita adesione - sicché vi è lecito credere che le donne si ritennero fino ad oggi rappresentate dagli 
uomini che pure stanno ad esse vicinissimi di sangue e d'affetto. 

 
Signori, 
Voi eravate autorizzati a tenervi paghi a questa attenuante fino al giorno della dichiarazione 

dei diritti dell'uomo. Piú in là voi non potevate continuare nel credervi nostri mandatarii e rappre-
sentanti, se non all'ombra compiacente di un errore. Voi scindete i diritti civili e politici dal diritto 
umano - mentre queste varie denominazioni rispondono agli ordini varii dei fatti nei quali il diritto 
umano si esplica e si applica. - Ma uno solo è il diritto di ciascuno e di tutti - di essere considerato 
persona e di esercitarne tutte le funzioni rispondenti alle sue facoltà. 

Ora le donne hanno interessi come voi nella famiglia, nella città, nello Stato. Hanno intelli-
genza al par di voi per capirli - hanno la volontà come voi per tutelarli e promuoverli - hanno come 
voi criterii di scelta - sono persone al par di voi. 

Democratici! Cavatemi dai vostri libri, dai vostri principii, dai vostri filosofi una sola illa-
zione che statuisca e dimostri la legittimità di una diminuzione personale della donna. 

Cavatene una dimostrazione la quale provi che vi sono nelle donne elementi costitutivi che 
rispondono alla diminuzione della persona - incoscienza del diritto - abdicazione esplicita di esso - 
insufficienza ad esercitarlo - alienazione - delinquenza. 

Dimostrateci che siamo nella materiale impotenza di esercitarlo: e che la condizione di tute-
late è connaturata in noi. No, o signori! voi non potete rispondere - voi non possedete argomenti nel 
campo vostro. Siete obbligati di andarli a rintracciare in quel passato che non autorizza la vostra a-
gitazione, che contraddice ai vostri principii, che rinnega la vostra qualità di cittadini. 

Voi dovete dare la parola ai vostri avversarii, affermare la legittimità di istituzioni che vi 
hanno oppresso, fare atto di fede in tutti i dogmi che hanno anatemizzato la libertà dell'uomo e vio-
lentato la sua coscienza e le leggi della sua natura. 

Dimostratemi come potrete considerarvi vittoriosi e ritenere largito alla Italia il suffragio u-
niversale quando i 500.000 elettori di oggi saranno divenuti i due milioni di domani, essendo la na-
zione costituita da 22 milioni e rimanendo la metà di essa esclusa per principio da qualsiasi piú indi-
retta rappresentanza. 

Un popolo si raduna esso dunque in solenne comizio per discutere emendamenti provvisorii 
e piccole misure d'opportunità? 

Non bastano forse e non soverchiano a compito cosí modesto quelle assemblee che già pos-
sediamo, espressioni di interessi parziali e custodi di speciali istituzioni, e quegli organismi irti di 
formule e di riti tradizionali che costituiscono il meccanismo di una pubblica amministrazione? 

Oh, che cosa sarebbe il presente comizio quando non fosse una affermazione filosofica, una 
espressione radicale, complessa, immutabile del diritto dell'umanità? 

Quando un popolo si raduna a solenne protesta egli condanna un principio e ne afferma un 
altro - chiude un periodo storico ed inizia un'era nuova. 

Democratici! proletari! non chiedete d'essere cittadini! - v'erano cittadini a Sparta e a Roma - 
ad Atene come a Gerusalemme - eppure v'erano dappertutto colà schiavi e servi e bestie in forma 
umana. 

Il concetto di cittadino, è concetto meschino, circoscritto nella storia, soverchiato dalla filo-
sofia e dall'etica moderna. Il cittadino suppone il non cittadino, come la proclamazione di una so-
vranità è l'affermazione di una sudditanza. Ispiratevi alla natura la quale ha fatto degli individui - 
chiedete di essere uomini e ricordate in pari tempo che l'umanità non è costituita, continuata e rap-
presentata da voi soli. 



La liberazione della donna Anna Maria Mozzoni 
 

69 

Le differenze fra i due termini che costituiscono l'umanità davanti al diritto di concorrere al 
patto sociale se concludono alcunché non possono concludere che a questo solo - che l'uno non può 
rappresentare l'altro senza che prevalga nell'opera sua il sentimento di sé medesimo. 

Infatti nella famiglia legale l'uomo ha rappresentato sé stesso - nel dinastismo ha inventato la 
legge salica - nello Stato non ha veduto che il maschio - nel matrimonio ha assorbito perfino il no-
stro nome e la nostra nazionalità - nella polizia de' costumi non ha provveduto che a sé medesimo - 
negli uffici retribuiti ha accaparrato tutto per sé - nei suoi rapporti con noi si è fatta costantemente la 
parte del leone. 

Da un secolo ormai la donna protesta contro questo stato di cose in tutti i paesi civili. Essa 
afferma il suo diritto al voto perché è persona libera e completa - mezzo come l'uomo in faccia alla 
specie - fine a sé stessa, al par di lui, nella attività della sua coscienza. 

La donna afferma il proprio diritto perché ha nella convivenza nazionale rapporti e interessi 
multeplici e varii da promuovere e da vantaggiare. Essa vuole apporre la sua firma al contratto so-
ciale perché è nella società un elemento necessario e costitutivo - perché vi esercita influenza e ne 
subisce. 

Essa vuol votare perché conscia del proprio diritto lo rivendica - perché vuole la libera scelta 
de' suoi mandatari - perché il passato ed il presente le hanno insegnato con assidua lezione che l'as-
sente non è, e non può essere che dimenticato e sagrificato. 

Parrà a taluno che inopportunamente si è elevata in questa sala una voce di donna e forse gli 
sembrerà scemare dessa maestà e decoro alla solenne manifestazione del popolo - tanto è radicata la 
teorica del privilegio in taluni che pure si levano ardenti a combatterla quando la sentono prepotente 
sopra sé stessi! 

Ma costoro, se qui ve ne sono, se ne diano pace. Se non è nuovo nella storia di vedere dei di-
seredati rivendicare i loro diritti, è tuttora nuovo negli uomini, e tanto piú glorioso per essi, di sape-
re ascoltare i reclami dei diseredati, chiunque essi siano e far loro ragione; ed è con somma compia-
cenza che riconosco questo vanto alla democrazia italiana, prima in Europa ad inalzarsi al disopra di 
un pregiudizio coevo alla umanità. 

Si persuada la democrazia ch'essa avrà guadagnato la sua ultima battaglia quando avrà accet-
tato fino all'ultima tutte le illazioni che scaturiscono da quei principii che sono la sua forza ed il suo 
prestigio. 

Allora soltanto essa avrà proclamato la decadenza del passato, chiusa l'era della violenza e 
del privilegio, suggellata la storia delle teocrazie, delle dinastie, dei feudi e delle classi, e principiato 
finalmente la storia della umanità. 

Proclamando il suffragio universale per voi soli, allargate il privilegio - proclamandolo con 
noi, lo abolite - soli combattete una scaramuccia - con noi guadagnate una giornata decisiva - riven-
dicando il voto per tutti voi fate un emendamento al presente - rivendicandolo per noi chiedete l'av-
venire. Proclamando il cittadino ed il sovrano affermate implicitamente l'ilota ed il suddito - pro-
clamando il diritto dell'uomo affermate l'eguaglianza - senza di noi siete un partito - con noi siete la 
famiglia, siete la nazione, siete l'umanità. 

 
2. Seduta 12 febbraio 

 
La Lega promotrice degli interessi femminili che io rappresentava, intendeva che provocassi 

una affermazione che io proposi nel mio ordine del giorno. Un piccolo gruppo di rappresentanti e 
una parte della presidenza tenevano acché questa affermazione non fosse fatta. 

Questa divisione della presidenza in destra e sinistra fu avvertita da tutta l'assemblea, e ne 
porse il documento l'ordine del giorno di Alberto Mario, il quale ritenendo sottinteso il voto della 
donna nel suffragio universale passava all'ordine del giorno puro e semplice. 

La causa del coraggio e della giustizia deve alla energia, imparzialità e perizia del presiden-
te, l'on. Agostino Bertani, di aver potuto approdare, spinta e risospinta qual era fra le burrasche di 
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ordini del giorno sospensivi, semisospensivi, semplici e graduatorii che, attraverso a votazioni tu-
multuose avrebbero potuto, con minore abilità o lealtà nel presidente, prestare all'equivoco... 

 
... L'ordine del giorno Luzzatti, sospensivo, concludeva che né la donna era matura, né la 

questione; e che la donna sta ancora troppo sotto l'influenza del clero - che il Comizio non doveva 
emettere voti platonici, ma che la democrazia pensasse invece a educare la donna onde renderla ca-
pace del voto in tempo piú o meno prossimo... 

 
... Non poteva affidarmi il voto espresso dal signor direttore della «Ragione», che la demo-

crazia si mettesse sul serio a educare la donna. Io sono convinta di una convinzione che è creata dal-
l'esperienza d'ogni giorno, che la democrazia non penserà mai sul serio alla donna se non quando 
avrà bisogno del suo voto. Finché ne potrà far senza, il giornalismo democratico sarà inesauribile 
fino alla noia nei suoi epigrammi contro le donne che professano dottrine di libertà, il che è mezzo 
infallibile per tenere indietro tutte le altre, salvo poi a rimpiangere nelle grandi occasioni con frasi a 
freddo, di non poter riconoscere il diritto alle donne perché, pur troppo, non sono mature! 

Il signor Napoleone Colajanni espose una teorica, non nuova per verità quando nei piccoli 
crocchi si fanno chiacchiere semiserie, ma nuovissima quando pretenda essere accettata. Egli si op-
pose al mio ordine del giorno sostenendo non esservi fra l'uomo e la donna parità di doveri e non 
poter esservi quindi parità di diritti - dacché la donna non presta il servizio militare. Davanti a que-
sta dottrina non v'è principio filosofico che ci abbia nulla da vedere - siamo sbalzati nell'ordine em-
pirico e convenzionale - tutt'al piú si potrebbe discutere se renda migliore servizio allo Stato la don-
na che partorisce o il soldato che uccide. - So di un diritto basato sul criterio del censo. So di quello 
basato sul criterio della capacità. So di un suffragio universale plebiscitario che sorvola ai criteri 
speciali - ma non ho mai saputo di un diritto elettorale che possa basarsi sull'adempito servizio mili-
tare. So anzi essere sul terreno pratico una spinosa questione l'accordare il voto al soldato versando 
egli pure, per la ferrea disciplina che lo costringe, in condizioni tali che il suo voto non potrebbe, 
nella gran maggioranza dei casi, che palleggiarsi fra la dipendenza e la prepotenza. 

Che se potesse accettarsi una cosí assurda base di diritti, quanti oggi elettori non lo sarebbe-
ro piú? Le stature mancanti, i malati, i deformi, tutti coloro che per casi varii non prestano il servi-
zio militare. 

Insomma il voto elettorale diverrebbe il privilegio dell'esercito. Filosofia e democrazia na-
scondetevi! 

Gl'incunaboli del diritto feudale trasformati nella ultima conclusione del Comizio del suffra-
gio universale! 

Il signor Colajanni teme che l'Italia prenda delle inconsulte iniziative. Il voto dato alle donne 
è per lui un salto nel buio. 

Eccomi dunque a rischiarare il buio. Nel Massacciussets, nel Tenessee, nell'Utah le donne 
votano. Nel Wyoming esse votano, sono giudici di pace e giurate, e tutto ciò da ben 14 anni. 

Che ne venne? Ne venne la epurazione nel personale legislativo, un sensibile miglioramento 
nelle leggi, maggior ordine e moralità nelle elezioni. Ecco gli effetti del salto nel buio. 

La «Voce della Verità» mi ha fatto dire che «se il sesso forte non accetterà la emancipazione 
della donna si condannerà al ridicolo ed alla impotenza» e più giù mi mette in bocca le parole, Re-
pubblica, e idee repubblicane. - Ora il mio argomento era ben circoscritto e definito e mi vi sono 
rigorosamente contenuta. 

Il mio ordine del giorno chiedeva al Comitato un'affermazione del diritto della donna al vo-
to. Io non pronunciai le parole: sesso forte, emancipazione, Repubblica. Le divagazioni, la rettorica, 
li aggettivi senza concetto, le amplificazioni inopportune non sono mio stile - e tanto più me ne 
guardo in quanto che la mia tesi ha stretto bisogno di essere denudata dalle frondosità, dalle decla-
mazioni e dalle esuberanze delle quali inabili amici e poco leali avversarii l'hanno ingombrata dan-
dole parvenze strane e inaccettabili. 
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All'ordine del giorno Mario che sorvolava alla affermazione temendo di cadere in un pleona-
smo quasiché il diritto della donna avesse avuto a quest'ora tante proclamazioni da esserne il mondo 
intontito, io opposi che ben 70 Comizi avevano affermato in Italia il suffragio universale, che da 
ben due anni i fogli della democrazia e le sue adunanze ne rigurgitavano, che pur tuttavia non si 
credeva aver fatto abbastanza - si pensava ad affermarlo solennemente in faccia al popolo ed a man-
tener viva l'agitazione fino a che l'affermazione del principio fosse trasformata nel fatto. Come dun-
que poteva il Comizio temere di cadere in un pleonasmo affermando formalmente una volta un 
principio che dichiarava di accettare implicitamente? Temeva esso una deliberazione precipitosa e 
inconsulta? 

Ma io non cercavo una legge, né il Comizio avrebbe potuto darmela. 
Esso non poteva che fare una proclamazione di principio che fosse patto, parola d'ordine, in-

dirizzo per la democrazia. Avrei capito che posta la questione in un Parlamento sorgessero questioni 
di modo, di misura, di opportunità. Ma non potevo accettare restrizioni e misure in un Comizio do-
ve la questione non si presentava e non poteva presentarsi che come principio. 

Da oltre un secolo la Costituente proclamava i diritti dell'uomo e oggi ancora se ne discute la 
possibilità, il modo e la misura d'applicazione. Si poteva ragionevolmente temere che all'indomani 
della proclamazione del voto della donna il mondo ne andasse sossopra? Epperò esclamai: «Quando 
la democrazia esitasse davanti alla franca affermazione di questo canone fondamentale qual è la ri-
cognizione del diritto umano in ogni persona umana, essa sarebbe tanto illogica e mostrerebbe tanta 
incoscienza di sé da cadere nel ridicolo e nella impotenza.» 

E finii con queste parole: 
«Se temeste che il suffragio affermato alla donna spingesse a corsa vertiginosa il carro del 

progresso sulla via delle riforme sociali, calmatevi! V'è chi provvede freni efficaci - v'è il Quirinale 
- v'è il Vaticano - v'è Montecitorio e palazzo Madama - v'è il pergamo ed il confessionale - v'è il ca-
techismo nelle scuole e v'è... la democrazia opportunista!» 

Il mio ordine del giorno fu votato alla quasi unanimità. Alcuno disse per sorpresa. Non pos-
so crederlo. Era stato letto tre volte. L'assemblea respinse la chiusura proposta da qualcuno - respin-
se a grande maggioranza gli ordini del giorno puri e semplici e sospensivi, e li respinse con prontez-
za e chiarezza. Evidentemente accettava il principio. Oscillò davanti all'ordine del giorno graduato-
rio proposto dal signor Vassallo, e poscia si decise a gran maggioranza pel mio. 

E con questo credo aver reso conto ai miei mandatarii del modo col quale ho disimpegnato e 
dell'esito che ha avuto la missione affidatami dalla loro fiducia. 
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IX LETTERA ALL'ON. ZANARDELLI15 
 
Questa «lettera aperta» all'on. Zanardelli, relatore sul progetto di riforma elettorale, fu 

pubblicata in opuscolo dalla Mozzoni, ma venne riportata anche da «La donna» e dalla stampa ra-
dicale dello stesso anno 1881. Vi si trova il segno del suo passaggio dalla democrazia risorgimen-
tale al socialismo: motivi convergenti di questo esito furono la solidarietà con i socialisti tedeschi 
colpiti dalle leggi eccezionali di Bismarck e la convinzione che la classe operaia internazionale, 
nella sua lotta contro ogni forma di discriminazione e di sfruttamento, dovesse assumersi come 
propria la battaglia per l'emancipazione femminile. 

 
Illustre signore, 

Se alcuno mi avesse domandato su quali argomenti presumessi vi sareste appoggiato per ne-
gare il voto elettorale alle donne avrei risposto che, essendo voi in fama di gran liberale e di buon 
ragionatore, mi pareva non poteste basarvi che sopra argomenti di opportunità, i quali vi erano fa-
cilmente somministrati dall'avere la vostra relazione per oggetto una riforma parziale della legge at-
tuale. Tutti gli argomenti di principio sono troncati nel capo dalla filosofia moderna che non distin-
gue fra l'uomo e il cittadino, e non pone fra l'uno e l'altro nell'esercizio dei diritti loro inerenti, che 
impedimenti d'indole accidentale, e removibili dall'individuo stesso, sempre padrone, per quanto è 
dalla legge, della propria sorte. 

Gli argomenti di principio non possono che fondarsi su degli a priori che il metodo raziona-
le rifiuta, come quello che si determina esclusivamente sulla certezza e sulla esperienza; o fondarsi 
sopra criteri storici che, se a prima vista possono vestire parvenza di criterii esperimentali, in realtà 
non sono tali, perché levati dall'ambiente filosofico, religioso, politico, giuridico e sociale nel quale 
nacquero e furono educati, non rispondono piú nel nuovo ambiente, talora tanto diverso da affac-
ciarsi come ogni dí piú discutibile e ripugnante per molti e molte, quello stesso criterio che in altri 
tempi fu canone indisputabile e indisputato per tutte e per tutti. 

E la prima parte della vostra relazione per quanto riguarda il voto delle donne è esposta se-
condo il metodo razionale. Voi andaste coscienziosamente in cerca di notizie o di fatti attuali, pre-
senti; citaste autorità di uomini contemporanei; osservaste le donne di oggi, considerando che la 
questione è moderna; che, la legge deve proporsi al presente, e deve riflettere le donne oggi viventi. 
Queste ricerche scrupolose e larghe vi hanno condotto a dichiarare che se il voto si deve al censo, ci 
è dovuto perché contribuenti; se alla capacità, ci è dovuto perché intelligenti; se agl'interessi, ci è 
ancora dovuto perché ne abbiamo di veri e grandissimi. 

Se valga l'autorità, abbiamo per noi scrittori e uomini di Stato illustri, e permettete che ag-
giunga per conto mio (dacché anche la nostra opinione val qualche cosa) donne che hanno difeso il 
nostro voto con un talento che supera ogni opposizione, come la d'Héricourt e la Stanton e la Howe 
e la Döhm, ecc., ecc. Se finalmente il fatto si stimi vittorioso d'ogni questione, voi presentate il fatto 
della questione già risolta, in parecchi Stati americani; in via di soluzione in parecchi altri, d'Ameri-
ca e d'Europa; e constatate dove piú, e dove meno, una agitazione intesa a produrre lo stesso in Ita-
lia e in tutti i paesi civili. 

Come mai voi democratico, voi razionalista, avete saputo ad un tratto far getto di tutti questi 
argomenti che chiamate efficaci, spogliando le esigenze del metodo razionale, come vi spogliereste 
del vostro soprabito, per gettarvi a capo fitto negli a priori, nei dogmi, nelle tradizioni, per poco non 
dissi nelle rivelazioni; per finire a premettere e dedurre come uno scolastico, a dogmatizzare come 
un Papa, a decretare come uno Czar? 

«L'uomo e la donna», voi affermate, «non sono chiamati agli stessi diritti e doveri, agli stessi 
lavori, alle stesse fatiche.» 
                                                 

15 Lettera di A. Maria Mozzoni all'onorevole Zanardelli, relatore sul progetto di riforma della legge elettorale, 
Roma, Stabilimento Tipografico Italiano Perelli, 1881. 
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Chi ve lo ha detto on. Zanardelli? Qual Dio ve lo ha rivelato? Il contadino e la contadina non 
lavorano entrambi la terra? Il mercante e la mercantessa non esercitano entrambi il commercio? 
L'operaio e l'operaia non faticano entrambi pel pane quotidiano in mille modi diversi? Il maestro e 
la maestra non insegnano tutti e due? Il tutore e la tutrice, l'amministratore e l'amministratrice, l'arti-
sta uomo e l'artista donna, lo scrittore e la scrittrice, il professionista e la professionista non com-
piono gli stessi offici? Se trovate delle donne che lavorano faticosamente per la vita, trovate dei 
dragoni che vendono le piume e misurano i pizzi, e nella libertà del lavoro ognuno s'accomoda co-
me può e come vuole. Che la generalità degli uomini si dia di preferenza a funzioni che vogliono la 
forza, e la generalità delle donne s'impieghi di preferenza in lavori di pazienza e di destrezza, altro 
non significa se non lo spontaneo apprezzamento della propria forza fisica; apprezzamento che ogni 
individuo fa per proprio conto e che nessuna legge può regolare. 

Nelle funzioni nelle quali gli uomini si trovano soli, potete impugnare che non lo siano per-
ché le donne ne furono escluse da leggi fatte dagli uomini? Se poi questa esclusione per lunga con-
suetudine, e analoga predicazione dogmatica, riesce ad acclimare la donna in un certo ambiente 
d'indifferenza per quelle funzioni e a educare in lei l'incoscienza delle proprie attitudini ad essa, chi, 
riflettendovi, non si avvede che la natura non è complice in questo fatto se non per la legge notissi-
ma della adattabilità? 

La fisiologia sola assegna al maschio ed alla femmina di tutte le specie un compito diverso 
in faccia alla procreazione - eppoi? nulla, fuorché l'egoismo degli uomini, che citano, ripetono e 
continuano eternamente sé stessi, può avervi detto il resto. 

«Sia pure», voi affermate di nuovo, «che la donna possa votare con intelligenza e indipen-
denza, ma a questo ufficio non è chiamata dalla sua esistenza sociale.» 

E qui proseguite dimostrandola fatta ad una parte relativa, che non ha ragion propria, infeu-
data ed assorbita da interessi non suoi, non avendo scopo in sé stessa e non dovendosi nulla. Tradu-
cendo in lingua piana questa vostra teoria, essa verrebbe a dire: sia pure che li usignuoli abbiano ali, 
ma all'ufficio di volare non sono chiamati, dacché chiusi da noi in gabbia, ci dilettano col loro can-
to, e rallegrano le nostre uggie. Il qual ragionamento, dal punto di vista dell'egoismo è perfetto - 
scientificamente è uno svarione. Che se poi si metta a raffronto con gli argomenti e coi fatti esposti 
precedentemente da voi, non sembrano gli uni e gli altri appartenere allo stesso uomo. 

«Suo dovere e suo officio», voi continuate, «ed insieme suo voto, e suo bisogno, essendo di 
dedicarsi alla assidua cura della famiglia, nessuna pratica può acquistare nei pubblici affari, a cui 
male quindi potrebbe rivolgere l'animo e l'intelletto.» 

Oh, illustre Zanardelli! Non avete voi detto che le donne «posseggono indubbiamente tutt'i 
requisiti pell'esercizio del voto»? Non avete detto «che dalle funzioni regali ai piú umili uffici della 
vita quotidiana la donna diede e dà prova di saperli adempiere anche meglio dell'uomo»? 

Come va che mi affermate adesso il contrario? Che, cioè, non può acquistare pratica dei 
pubblici affari, che a questi male potrebbe rivolgere l'animo e l'intelletto? 

Ma su che cosa basate voi le vostre affermazioni? Se sul fatto - questo non si muta per ac-
comodarsi alla vostra tesi del momento; se sulla induzione, è un metodo che può imporsi anche da 
un democratico, ma che non convince nessuno che abbia buon senso. Insomma, secondo voi, la 
donna può e non deve: - sa e non può sapere - ha fatto e fa, e non può fare! - oh, filosofo razionali-
sta, la teorica della grazia sufficiente e coefficiente ha fornito il modello al vostro ragionamento! 

Ma qui il vostro ossequio, del dogma, della rivelazione e della tradizione raggiunge il subli-
me, e assunte le proporzioni del melodramma, voi mi apparite quasi abbagliato pontificalmente in-
tuonando «Noi gente di legge salica», ecc., secondato dal coro dei Crysales di tutt'i tempi: «Domi 
mansit, lanam fecit.» 

E dopo tanto tempo, tante cose e tante generazioni non ci fate grazia ancora né di Lucrezia, 
né di Cornelia, né di Vetturia e di Volumnia, né di nessuno di quegli inesauribili vezzi ai quali 

«il ferro e il foco domar fu dato»! 
Come sarebbero stati orgogliosi quei rozzi quiriti se avessero potuto riconoscersi attraverso 

a piú decine di secoli e dopo due trasformazioni radicali, il cristianesimo e la rivoluzione, per bocca 
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di un democratico, maestri tuttora proclamati di scienza sociale; essi, gl'inventori del terribile pater 
familias; il popolo presso il quale la schiavitú era piú tremenda che altrove, dove la moglie poteva 
ripudiarsi, vendersi, uccidersi e cedersi a sconto di debiti, dove il figlio ripeteva la vita e la libertà 
dal puro arbitrio paterno! 

Quella piatta e tutta materiale esistenza cosí bene fotografata dal «domi mansit, lanam fecit», 
attraverso al quale non traluce da spiraglio alcuno, vita morale, dignità di persona, influenza d'ami-
ca, come ben si conviene a quella povera schiava che si aggomitola sopra sé stessa per occupare il 
minor posto possibile, che si fa tollerare, utilizzandosi come un utensile domestico! 

Francamente - io ammiro quelle poche donne che seppero spezzare quella crosta di granito 
che le leggi e le consuetudini avevano condensato intorno ad esse e mandare ai posteri un nome glo-
rioso per libere virtú; esse, nate e vissute schiave, fra un popolo di despoti! 

Ma quanto apprezzo quelle grandezze, sprazzi solitarii di luce in un abisso di tenebre, altret-
tanto meraviglio che un democratico, che voi, giureconsulto eminente, voi, figlio di padri redenti 
dalla proclamazione del diritto umano, rimorchiandoci attraverso i secoli, ci riconduciate alla autori-
tà di quei tempi e di quelle generazioni. Scienza e consuetudini; fatti e ideali hanno educato altri 
uomini ed altre donne - né potreste impugnare che nelle varietà delle opinioni che si dividono le 
menti nel nostro tempo, voi democratico, e rappresentante un Governo liberale ci imponete la opi-
nione la piú ritardataria; quella che va riducendosi ogni dí piú di aderenti e di autorità; quella che lo 
indirizzo educativo delle donne va ogni dí piú smentendo; quella dalla quale si vanno staccando 
successivamente interi Stati, e la cui totale disparizione stanno alacremente preparando le masse so-
cialiste colle rivoluzioni, la filosofia dalle cattedre, la scienza tutta col suo metodo apertamente scet-
tico e sperimentale; la stessa crisi economica, disperdendo la famiglia e stimolando l'individualismo 
femminile. 

Gratuitamente quindi, on. signore, voi asserite che le donne terrebbero il voto qual dono 
sgradito e vi rinuncerebbero. La vittoria da esse ottenuta in parecchi Stati americani, non fu loro 
largita graziosamente - nessun despotismo ha mai abdicato di proprio moto - fu il frutto di una lotta 
di 50 anni, nella quale le donne si mostrarono cosí diverse dal tipo rinato da Manú, che bisognò pur 
convenire essere esse fatte per tutti gli uffici sociali ed adattabili a tutte le riforme nelle quali si e-
splica la attività e la intelligenza umana; restando provato che la femmina è contenuta nella donna, e 
non la donna contenuta nella femmina; come il maschio non circoscrive l'uomo, bensí l'uomo circo-
scrive il maschio... 

 
... Voi avete voluto scapezzare la questione e fermare il carro del progresso gettandogli fra le 

ruote il bastone tarlato dai secoli del principio salico. Non solo non avete raggiunto lo scopo, ma 
avete fatto fare un passo gigante alla nostra causa, poiché a chi legge la vostra dotta relazione, salta 
all'occhio la efficacia razionale dei motivi che militano pel voto delle donne, e l'indole teologica de-
gli argomenti di cui vi avvalorate per impugnarlo; fa meraviglia che voi, abile avvocato quant'altri 
mai, fornite voi stesso col vostro capitolo la prova contraria di quel che affermate; poiché se la natu-
ra della donna ripugnasse alle funzioni che le negate, essa non la avrebbe cercata mai, e in nessun 
luogo, neppure si sarebbe affacciata alla mente di alcuno, la questione non esisterebbe, e il vostro 
capitolo sarebbe soverchio. 

Dovete quindi essere persuaso che, se il vostro diniego sarà approvato dalla Camera, che 
composta tutta di uomini, è nella causa, tutt'insieme legge e principio, giudice e parte, non avrà 
scosso le convinzioni di nessun ragionatore spassionato e obiettivista. 

Perdonate, illustre signore, se nel concerto meritato di elogi che ha accolto la comparsa del 
vostro monumentale lavoro, io, oscura e sola, ho alzato una nota discordante. 

Io dovevo a tutte le donne intelligenti che, in Italia e fuori, lottano contro il principio d'ostra-
cismo dalla vita nazionale che voi ci scagliate contro; ed alle masse femminili che lotterebbero se 
non fossero soggiogate da pregiudizii, intimidite dalla contradizione o impedite da dispotismi fami-
gliari e officiali (e sono molte), di protestare contro il vetusto sistema di disporre di noi come di co-
se, da un punto di vista esclusivamente vostro: infiorandoci l'ingiustizia con dei lirismi o delle este-
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riorità rispettose; mentre nel fatto, leggi e regolamenti fanno a gara nel trattarci come gente conqui-
stata fra un popolo di conquistatori. 

Indarno tenterete ridurre alle proporzioni della odalisca le donne dell'Occidente che arsero, 
eretiche, sui roghi, lottando con voi contro il dispotismo dogmatico; spirarono sui patiboli prepa-
rando il rivolgimento filosofico e politico con la massoneria; morirono vittime della rivoluzione con 
Madame Roland benedicendo alla rivoluzione; la illustrarono con libri immortali con la Staël, con 
la Sand, e con la d'Héricourt, e accompagnarono voi stessi nella reazione contro la straniera signo-
ria. 

Noi non siamo fatte per quella parte da codine e da sultane valide - abbiamo altro sangue 
nelle vene, altri ideali. Noi sdegniamo le tenebrose influenze da serraglio nelle quali volete circo-
scrivere la nostra attività, e rinunciamo ai modi tortuosi di difesa che ci prestano le vostre passioni. 

Sentiamo dignità di persona e ci riconosciamo il diritto di avere opinioni, sentimenti e inte-
ressi che debbono farsi valere alla luce meridiana, educando le vostre coscienze alla giustizia e av-
vezzando le vostre orecchie a sopportare la verità. 

Io non vi conosco, on. signore, all'infuori che per la fama che le opere vostre vi hanno pro-
cacciata. Questo vi assicura che, esponendo nella presente lettera, con tutta franchezza, le ragioni 
del mio sesso, non resta in me minore il rispetto dei vostri meriti altissimi e il sentimento della vo-
stra grande autorità. 
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X SOCCORSO AI PROFUGHI RUSSI16 
 
La Mozzoni pubblicò questo «Appello» per una campagna di aiuti ai profughi russi antizari-

sti, tra i quali si trovavano i marxisti Plekhanov e Vera Zassulitch, costretti ad emigrare in seguito 
ad un'ondata di repressione antiliberale in Russia. La Mozzoni, attivissima in questa campagna, in-
vitò il Carducci ad aderirvi, come scriveva il Turati al Colajanni nello stesso periodo. La solidarie-
tà con le rivoluzionarie russe era tradizionale fra le collaboratrici di «La donna», sulle cui colonne 
già E. Napollon aveva commemorato la populista Jesse Hellfmann, condannata a morte dallo zar. 

 
Donne italiane! Vi ricordate di 30 anni fa? Quando il sospetto circolava per le vie e nelle ca-

se e quando una picchiata di notte alla vostra porta vi faceva basire nel letto per paura della polizia? 
Quando vi sussurravate l'una all'altra all'orecchio, l'arresto di amici e parenti? E quando giungevano 
alle cantonate, con la faccia smorta e il cuore gelato, le sentenze di morte, d'esilio e di deportazione, 
e vi trovavate i nomi dei vostri cari? 

Vi ricordate le ansie mortali che provavate pei mariti, pei figli, per gli amici quando risape-
vate che avevano varcato il confine? 

Voi tiravate allora un gran fiato, ma il vostro povero cuore non s'era ancora del tutto aperto, 
che tornavate a sbigottire sotto nuovi e non meno tristi pensieri. 

Quei fuggitivi non avevano nulla, erano esposti alla fame, alla sete, al freddo, al caldo, essi 
avvezzi bene, delicati - vinti, sconfitti, scorati, bisognosi di tutto, ignoti a tutti, sospetti alle polizie, 
circondati da spie, considerati dagli sciocchi come malfattori, dagli egoisti come persone da schiva-
re per non compromettersi, dai gaudenti come gente turbolenta, che amava pescare nel torbido, essi 
quegli eletti che non si rassegnavano al male perché avevano un ideale nella mente e il fuoco sacro 
nel cuore! 

E intanto - pensavate - come vivranno? Invano cercheranno lavoro, invano si rivolgeranno 
alla pietà - costretti a diffidare di tutti, a vigilare gli atti e le parole che possono nuocere ai fratelli 
rimasti in patria, affamati, laceri, smunti, sospettati ed infelici, rimpiangeranno forse quei ferri che 
avrebbero diviso con altri eroi, e quel patibolo sul quale avrebbero portato, fra le mortali ritrosie 
della natura, il divino entusiasmo della grande idea per cui erano martiri. E in quei tormentosi pen-
sieri, martiri voi pure, attingevate una energia ed un odio per la prepotenza, che nessuna moina di 
principe o d'arciduca poté domare mai. 

Donne italiane! V'è un immenso paese piú infelice ancora che non fosse l'Italia, dove il di-
spotismo è barbaresco, dove la vita umana non conta, e dove l'eroismo della rivolta è pari alla effe-
ratezza della reazione. 

Là si flagella, si tortura, si uccide senza carità di sesso e di età. Là vecchi cadenti, giovani 
generosi, fanciulle eroiche portano nella mente il divino ideale di una civiltà umanitaria, e simili ai 
primi cristiani spregiatori di ogni bene che gioconda la vita abbandonano gli agi, le ricchezze, la pa-
ce, il tepido ambiente della famiglia e vivono fuor della legge, spirano sui patiboli, marciscono nelle 
fortezze, sfilano ammanettati fra i ghiacci della Siberia, sono sepolti vivi nelle miniere. 

Molti riescono a porre il piede in terra libera; ma come cervi inseguiti dai segugi, non pos-
sono posare il capo mai. Sospettati dai governi, vessati dalle polizie, calunniati dagli ignoranti e dai 
furbi, scansati paurosamente dai pusillanimi, odiati dai felici, quei miseri perseguitati, affamati e bi-
sognosi languono in un martirio non meno crudele di quello al quale sono sfuggiti. 

Il soccorso fraterno ha ormai disseccato le vene - i bisogni enormi della lotta titanica esauri-
scono i mezzi della rivoluzione e gli sconfitti, usciti dalle file dei combattenti, gemono scorati e im-
potenti nella miseria, si uccidono per la disperazione, e taluno si costituisce perfino alla polizia rus-
sa preferendo il violento e glorioso martirio per mano del despota alla lenta agonia che li uccide nel 
corpo e nell'anima in mezzo a liberi fratelli. 

                                                 
16 Soccorso ai profughi russi, in «La donna», Venezia, 31 dicembre 1884. 
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E intanto le loro madri, spose ed amiche, impotenti ad aiutarli, tremanti della loro dispera-
zione, si divorano d'affanno e vi stendono le braccia implorando soccorso. 

Donne italiane! Voi che conosceste quei dolori - voi tremaste cosí pei vostri cari proscritti - 
voi simpatizzerete con quelle nobili sventure - voi adotterete per vostri figli quegli eroi infelici – voi 
penserete per essi - e le donne russe che piangono presso i freddi focolari sui loro cari proscritti, sa-
pranno che le sorelle d'Italia raccolgono la loro pietosa eredità ed aprono loro la borsa ed il cuore 
con la generosa simpatia che ispira la sventura e con l'omaggio riverente che è dovuto al martirio. 
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XI ALLE FANCIULLE17 
 
Questo opuscolo, scritto per suggerimento di Costantino Lazzari, amico ed estimatore della 

Mozzoni, nel 1885, fu pubblicato insieme con un invito Ai giovani di Pietro Kropotkin per il socia-
lismo. 

La Mozzoni che qui unisce motivi mazziniani, illuministi e libertari, compie in questi anni lo 
spostamento dal radicalismo all'operaismo socialista. Lo scritto presenta interesse anche come te-
stimonianza della propaganda popolare del tempo, ispirata all'idea del Manifesto comunista del 
1848: «Gli operai non hanno patria. Non si può loro togliere quello che non hanno.» Nella Mozzo-
ni si ritrova la stessa idea, articolata su motivi femministi. 

 
1. Alle fanciulle che studiano 

Ed ora a voi, fanciulle! - Le vostre madri divise fra il confessore, le pentole, le mode e il ma-
rito che Dio loro ha dato, reliquie d'una età che tramonta, non potrebbero comprendermi. 

Io parlo a voi fanciulle di diciotto anni e suppongo la vostra mente snebbiata dallo studio, il 
vostro spirito curioso dei misteri del mondo e della vita e la vostra fantasia invaghita di nobili ideali. 
Suppongo che la bellezza, la virtú ed il sapere formino tutti quegli ideali, e al seguito di quelli la fe-
licità, come una luce che li circonfonde e li glorifica. 

Il vostro cuore batte all'unisono col cuore della umanità - voi amate tutto e tutti - il vostro 
giovine essere dischiuso da ogni atrio alla vita, palpitante di aspirazioni grandi ed indefinite e divo-
rato dal bisogno di affetti, si compiace di impersonare tutti quegli ideali in un giovane... 

 
... Ma ben presto, o fanciulla, tu ti accorgi che tutto lo studio che hai fatto non è apprezzato 

in te neppure da quelli stessi che te lo han dato. Tu ti accorgi che tutte le virtú che ti furono decanta-
te, le lezioni solenni di grandezza che imparasti nella storia, l'amore intenso della libertà che suc-
chiasti nelle pagine dei classici, il senso estetico che si veniva educando nella tua mente e nel tuo 
occhio, aveva nel pensiero dei tuoi genitori e dei tuoi maestri un tutt'altro scopo da quello che in al-
lora ti apparve. 

Tutto quell'apparato di virtú, di bellezza e di sapere non aveva che l'umile scopo di adornare 
la tua parola ed imprimere una certa eleganza alle tue maniere e in tutte le tue manifestazioni, come 
si addossa al cavallo una ricca gualdrappa. Come questo si adorna per onorare il padrone, cosí tu eri 
adornata per appagare la vanità del tuo futuro marito. 

Tu ti accorgi, o fanciulla, che tutta la vita che la natura ti ha posto nel cuore e nella mente e 
si traduce in pensieri ed affetti, il desiderio di sapere che ti fu istillato, i sentimenti nobili dei quali 
raccogliesti l'insegnamento non hanno servito che a farti conoscere il tuo proprio valore, hanno au-
mentato la tua sensibilità, i tuoi gusti e i tuoi desideri e il bisogno invincibile della indipendenza, - e 
tu trovi che a tutta questa condizione dell'animo tuo non risponde né l'assetto attuale della società, 
né quello della famiglia e tutta si volge a tuo danno questa somma di beni. Poiché tu non puoi pro-
cedere nello studio senza lottare contro difficoltà economiche od esclusioni legali o pregiudizii in-
vincibili; - non puoi lavorare perché tutto il lavoro nobile e lucroso è accaparrato dalla gioventú del-
l'altro sesso; - non sei libera perché la legge ti assoggetta al marito e devi obbedire a chiunque ti 
mantiene per necessità e da questa necessità non puoi uscire se non assoggettandoti a lavori servili 
faticosi e che non ti caveranno, di solito, la fame. 

Tu ti accorgi che se vuoi scorrere tranquilla la vita sei costretta a soffocare ogni sogno di 
gloria, di virtú, di libertà e di amore, e che la missione che ti è inesorabilmente tracciata è una vita 
tutta riempita da noiose, minute e quotidiane pratiche della vita domestica, sicché il lavoro materia-
le, automatico, continuo, senza diritti, senza mercede, senza indipendenza, senza riposo e senza di-
gnità, è la tua parte. 
                                                 

17 Alle fanciulle, Milano, Tipografia C. Lazzari, 1885. 
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Tu ti accorgi che il bel giovane ardente e generoso che vagheggiavi nel tuo pensiero, fatica 
notte e giorno a farsi una posizione con largo e snervante tirocinio compensato con misera mercede, 
e se riescirà, il piú delle volte sarà perché avrà capitolato colla sua coscienza, avrà piegato la fiera 
cervice, avrà taciuto o dissimulato le sue convinzioni, avrà piaggiato gli interessi e le passioni dei 
felici, avrà svestito insomma la pura luce che aveva conquistato il tuo pensiero. 

Un brutto giorno, fanciulla, tu passerai la triste rassegna delle tue amiche di adolescenza per 
vedere quanto i vostri bei sogni di quella età si siano avverati e vedrai, questa caduta nelle mani di 
un marito brutale al quale la legge presta man forte - quella vedovata in fresca età con una schiera di 
bimbi, che offre indarno la mente ed il braccio a lavori che l'uso e il pregiudizio non le concedono e 
patisce la fame - quell'altra che sedotta e povera ha dovuto strapparsi dal petto il figlio dell'amore 
illegale e darlo alla pubblica carità e ne ignora il destino - un'altra ancora che si dibatte fra le ritorte 
odiose di un matrimonio indissolubile giovine e bella con un uomo cadaverico d'anima e di corpo - 
un'ultima che stretta dalla miseria e circuita dai mercatori di carne umana è data in pascolo alle tar-
de libidini di un decrepito Nababbo per un prezzo che essi hanno intascato e che ella paga di perso-
na... 

Dalle tue amiche, o fanciulla, tu allargherai lo sguardo sulle donne tutte e vedrai le damigel-
le sfilare sui pubblici passeggi e accedere alle feste come la merce che il trafficante trasporta solle-
cito su tutti i mercati e in tutte le fiere e sciorina sulle piazze e nei luoghi piú frequentati per trovarle 
un compratore. Nulla si è trascurato perché la merce riesca appetibile. Quelle giovinette son ben ve-
stite, hanno la parola adorna, chinano il capo con grazia, e se piú si chiede dell'intrinseco loro valo-
re, si troverà che suonano bene, che danzano a meraviglia, che eseguiscono colle dita affusolate la-
vori di fata, che non hanno opinioni moderne, che non sono emancipatrici, che conoscono le utili 
cure del pollaio e della cucina e finalmente che il loro corpo è integro ed ignorano la storia naturale, 
per cui il compratore, che per lo piú è stagionato e ristucco di facili godimenti che gli corrono in-
contro nella nostra civiltà a vapore, avrà il piacere di vivere alcuni momenti la vita primitiva e gu-
sterà la gioia brutale della conquista e lo spettacolo interessante della sorpresa, dei tremiti, dei so-
spiri, e si rivedrà selvaggio fra le vergini foreste colla umana preda fra le mani. 

Vedrai, fanciulla, le dame languire di noia negli aurei palazzi vincolate dalle vacuità della 
mente, dagli usi del mondo, dai capricci del marito e dalla infermità del carattere educato a tutte le 
servitù ed annichilire in quella dorata galera soverchie a sé stesse e inutili agli altri se non fastidiose, 
pei nervi irritati dal tedio perenne. 

Vedrai, fanciulla, le tue compagne segnate in fronte dal divino raggio della bellezza, popola-
re i ginecei, portare sopra sé sole le passioni degli uomini, i loro egoismi sensuali ed economici, e 
punite nelle loro carni e col bollo dell'infamia sulle loro fronti, portare tutte le miserie e le infamie 
sociali. - Vedrai delle fanciulle dal cuor puro e dalla fronte candidissima languire ignorate pel desi-
derio d'amore, e vedrai mille e milioni di giovani consumare nel vizio combattendo pel trono e per 
l'altare e divorati dal desiderio di un sorriso di fanciulla che è loro negato. - Vedrai madri senza figli 
e figli senza madri, sacrificati dalla legge alla famiglia, divinità convenzionale alla quale si immola 
la umanità reale. 

Vedrai la donna povera oppressa dal caldo ed assiderata dal freddo, nelle umide risaie, nei 
campi sferzati dal sole o nella buia stamberga cittadina lavorare indefessa, allattare i propri figli e 
anche quelli dei ricchi per poche monete, impiegare la mente, la mano, il cuore, il sangue, il latte, la 
carne, tutti gli anni, tutti i giorni, tutte le ore, tutti i minuti quanto è lunga la vita, e quanto costitui-
sce la persona in servizio dell'uomo. 

E quest'uomo vedrai che, sacerdote, la maledice e la dichiara colpevole e impura e condan-
nata per divino precetto ad eterna servitù, - magistrato la dichiara imbecille, incapace, eppure la 
condanna anche per colpe non sue, - legislatore ne fa il paria e l'ilota della società, - marito la tratta 
come serva e proprietà, - figlio la indulge per istinto figliale, ma per sentimento educato la conside-
ra come creatura inferiore, - libertino la sfrutta, - speculatore la traffica, - moralista la infama. 

Fanciulla! davanti alla rovina di tutti i tuoi ideali e circondata da questa marea di dolori, ti 
senti afferrata da invincibile tristezza, e il trovarti dannata da un fato inesorabile ed empio, senza 
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peccato, pel solo fatto della tua nascita e condannata, conculcata, esclusa, deprezzata, non potendo 
far nulla per redimerti e incontrando anzi dappertutto lo scherno se osi lagnarti della tua sorte, ti 
sommerge il cuore in una sconfortante agonia e quindi scoppia in te una protesta contro la natura. 
Ma, passata la forza della reazione passionata, il tuo pensiero moverà alla ricerca dei mezzi onde 
sfuggire al naufragio che sommerge le tue simili. 

Se tu hai una mente debole, un cuore piccino e un temperamento molle, tu chinerai il capo al 
destino. Tu strapperai dal tuo cuore quel pudore, che non è il pensato rossore del volto, ma la in-
transigente dignità dell'anima, - tu non avrai piú che uno scopo della vita, piacere; piacere a tutti per 
incontrare dei sorrisi, piacere per mascherare di fiori le spine della tua corona, per circondare di 
gioie la tua vanità dacché sono sfrondati gli allori sognati delle nobili virtù e della grandezza vera. 

Tu disprezzerai gli uomini per la loro ingiustizia e non potendo fare assegnamento sulla loro 
ragione, sulla quale l'egoismo ha impresso una pregiudiziale, conterai sulle loro passioni, delle quali 
sei certa, e che potrai maneggiare a tuo talento. Tu diventerai un disgustoso impasto di artifici e di 
civetterie, la tua mente si vuoterà d'ogni nobile pensiero e il tuo cuore d'ogni affetto generoso. 

Ma se la tua ragione è ferma, se la osservazione e la meditazione ti hanno educata alla fidu-
cia nella ragione, se il tuo carattere è fiero, se il tuo cuore è ardente ed entusiasta, lo spettacolo della 
ingiustizia e della oppressione ti farà vieppiú pensosa e meditabonda a ricercarne le cause. 

Tu troverai che il prete che ti maledice è un uomo, - che il legislatore che ti opprime è un 
uomo, - che il marito che ti riduce a cosa è un uomo, - che il libertino che ti sfrutta, - che il capitali-
sta che strozza la mercede del tuo lavoro, - che lo speculatore che intasca il prezzo della tua carne, 
sono uomini - e che come uomini sono soggetti ad errare per ignoranza e per interesse. 

Tu penserai che l'ignoranza può essere illuminata e che contro gli interessi che opprimono, 
vi sono gl'interessi che sono oppressi e che si potrebbe bene oppor questi a quelli e suscitare una 
lotta il cui ultimo atto potrebbe anche essere il trionfo della giustizia. 

Tu penserai che questi uomini che ti opprimono, ciascuno secondo il suo punto di vista e la 
speciale iniziazione ricevuta, sono a loro volta oppressi da altri uomini piú forti e piú scaltri di loro 
con l'appoggio di pregiudizii analoghi e di istituzioni equivalenti. 

Tu troverai d'altronde, che tutte quelle categorie d'uomini che si son potuti levare dalla 
schiavitú e dalla oppressione, lo hanno fatto appellandosi al diritto naturale, unica legge che tutti ri-
ceviamo nascendo e che tutti ci accomuna nei bisogni e perciò nel diritto - nel diritto di vivere, di 
pensare, di amare - nella sovranità della propria persona, nella scelta del proprio lavoro, nella libertà 
di tutti e per tutti. 

Tu penserai che il lavoro non è né santità, né dovere, come ti si insegnò dallo stupido dog-
matismo della scuola, - non è che bisogno e deve contenersi nei limiti del bisogno, - e che la donna 
condannata ad agitarsi come un meccanismo montato tutta la vita, in un lavoro senza pensiero per 
sottrarre l'uomo al sentimento delle piú piccole preoccupazioni della vita pratica, è frodata di quat-
tro quinti della esistenza, è l'eunuco della mente reso tale perché piú laute siano le gioie del suo sul-
tano. 

Tu capirai, che la famiglia non è né trono, né altare e che quindi non ha necessità né di un re, 
né di un sacerdote. Nessuna bibbia l'ha inventata e nessun codice, - la crea l'amore e dov'esso non è, 
nessun codice e nessuna bibbia possono sostituirlo. - L'amore è la legge della natura, è la simulta-
neità e la spontaneità dell'accordo, è l'equilibrio delle differenze, è la distribuzione armonica di fun-
zioni diverse ed equivalenti, è la soluzione del problema della famiglia che tutti gli esseri risolvono 
ogni giorno ed ogni ora, intorno, sopra e sotto di noi e che gli uomini sudano a complicare con 
dogmi quanto violenti altrettanto cretini. 

E allora, o fanciulla, quando il tuo pensiero ti avrà condotta di cosa in cosa e da una in altra 
idea fino a questo punto, che cosa deciderai nella tua mente elevata e nel tuo cuore innamorato della 
giustizia? 

Come Galileo armato dell'evidenza, ribellandoti al dogma, tu dirai: «No, o prete, non è vero 
che io son fatta per la schiavitú. Il bisogno della libertà mi freme nell'anima, - non è vero che io ab-
bia peccato, - io sono innocente e la reclusione del pensiero e del corpo non mi è dovuta. - Non è 
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vero, o legislatore, che io sono da meno di te e degli individui del tuo sesso. La mia ragione è a li-
vello della tua, - io sorprendo la tua complicità coi furbi, coi prepotenti e cogli egoisti. Io leggo nel-
le tue righe il disprezzo della persona umana e l'adorazione dell'oro e della potenza. Il tuo senso giu-
ridico, di cui mi proclami priva, è il prodotto dell'accoppiamento adultero della giustizia moderna 
coi dogmi prepotenti di un'altra età. - Non è vero, o moralista, che la mia missione è di agitarmi in-
defessa, pel servizio materiale di un individuo, no; le mie facoltà soverchiano questo compito, io 
sono parte dell'umanità, sono mezzo e scopo a me stessa. - Io sento che il mio pensiero generalizza 
le idee e il mio cuore lo segue dilatando le sue latebre ed abbracciando in un amplesso materno tutta 
l'umanità. - L'ingiustizia mi rivolta, il dogma suscita nel mio cuore la ribellione, le arti con cui si 
demoralizza la donna e la si educa a servire volontariamente mi ributtano, quel pudore di specula-
zione che si educa sul suo volto a forza di lodarlo mi contrista, quella schiava di corpo ed anima 
nella cui mente si è dato di frego ad ogni pensiero e quella carne che non è piú persona mi nausea!» 

Ebbene, o fanciulla, tu allora ripudierai il vincolo autoritario del matrimonio, tu negherai la 
tua mano all'uomo che ti compra e andrai libera coll'uomo che ami e che ti ama. 

Tu alleverai i tuoi figli maschi e femmine nella idea che il lavoro non è né santo, né dovero-
so e che esso non è che necessario - tu li alleverai nel principio di una dignitosa indipendenza dalle 
prestazioni altrui in tutto il possibile. 

Tu vorrai che, garzoni e fanciulle siano liberi entrambi nel pensiero, nel lavoro e nelle azio-
ni, con sola scorta la giustizia e il sentimento del rispetto a sé stessi e ad altrui. 

Tu vorrai l'indipendenza economica di tutti e di tutte, perché da questa scaturisce la libertà, 
la dignità, l'amor del sapere e tutta la possibile felicità. 

Tu educherai le une e gli altri a considerare nelle leggi e nei catechismi le armi associate dei 
furbi e dei prepotenti, a non rispettare che la giustizia se anche si trovi in luoghi abbietti e a ribellar-
si contro la ingiustizia se anche si trovi all'ombra della legge e dell'altare. 

Ma se per la felicità tua e dei tuoi figli troverai necessario questo indirizzo, allora tu sarai 
socialista. Vieni dunque, desiderata compagna, e ingrossa le nostre file. - Combattiamo insieme e 
dove troveremo la donna che si vende non la diremo infame, ma vittima della esclusione dal lavoro 
e dell'organismo economico che fa perfino dell'amore un privilegio della ricchezza. - Della moglie 
che langue, della fanciulla tradita, del bambino reietto, della operaia affamata, della dama che lan-
gue nel tedio della vita, della gioventú femminile che incretinisce presso alle tonache claustrali, o si 
consuma nel bisogno insoddisfatto dell'amore, chiederemo ragione alla società, alle sue leggi, ai 
suoi usi, ai suoi pregiudizii, alle sue tirannie. 

Se sei socialista, o fanciulla, spingi lo sguardo oltre le pareti della tua casa ed allarga il tuo 
cuore. Vedi nei tuoi figli e nelle tue figlie, tutti i figli e tutte le figlie degli uomini. - Noi vogliamo 
che a tutti giungano le stesse idee perché tutti ne ritraggano gli stessi vantaggi e perché tutti siano 
redenti. 

Noi vogliamo che tutti abbiano la libertà di pensare, il tempo di pensare ed i mezzi che aiu-
tano a pensare. 

Non piú catechismi, né bibbie, ma spontaneità, osservazione e critica. Noi vogliamo che o-
gnuno scelga il suo lavoro e ne sia padrone in tutto l'ambito dell'attività sociale, vogliamo abolito il 
mercato della carne, smonarchizzata la famiglia, equilibrate le ragioni economiche del lavoro e del-
la mercede, ridonate alla gioventú le gioie dell'amore. 

Vieni con noi, fanciulla, a seminare la giustizia e la libertà. - Vieni con noi, e sii la madre 
delle generazioni avvenire. 

 
2. Alle Figlie del Popolo 

Voglio dire due parole a voi, figlie del popolo, che sedete sull'infimo gradino della scala so-
ciale. Voi che sostenete il peso della giornata, del freddo e del caldo, voi che portate la doppia ma-
ledizione biblica che ha colpito la razza umana, perché partorite nel dolore, servite nel corpo e nel-
l'anima e sudate affannosamente un pane che non basta alla vostra fame, voi sole potete capirmi... 
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... Non avete sentito dire tante volte dai vecchi che il galantuomo trova sempre chi l'aiuta, 
non avete letto in tutti i libri e sentito predicare nelle chiese che Dio aiuta la gente onesta, che la vir-
tú è sempre ricompensata, che il pane non manca mai a chi lavora, che volere è potere e tante con-
simili cose che vi hanno consolato e raddoppiato in voi la potenza della volontà e la fiducia nella fe-
licità? 

Tu hai sentito tutto ciò, o figlia del lavoro, ma pochi anni sono passati e tu ti accorgi che la 
vita non è bella come prima ti apparve, che talora manca la forza al lavoro, e manca talora il pane 
anche a chi lavora. Tu vedi che il padrone dei campi dove lavori o della casa dove abiti, senza far 
nulla arricchisce o intasca quella pigione che ti costa tanto sudore. Tu ti accorgi che la dama che ti 
lesina il soldo sulle fatture getta a piene mani il denaro che non le costa nulla in fronzoli e chinca-
glie che paga assai piú che non valgano, e che il mercante che paga con pochi soldi il merletto che ti 
cava gli occhi e ti tiene inchiodata sullo sgabello dall'alba a notte, lo rivende, senza averlo fatto, per 
molte lire e ingrassa pel lavoro stesso che ti dimagra... 

Tu ti accorgi che il tuo marito benché volonteroso e solerte, cade presto ammalato di stenti e 
di pellagra, che egli si trova talora senza lavoro o deve adattarsi ad una diminuzione di salario se 
pur vuole lavorare perché la concorrenza cresce e il piccolo industriale è assorbito dal grosso, per la 
morta stagione, per una pubblica calamità, per una novella allarmante che arresta il commercio e 
sgomenta gli speculatori. 

Tu ti accorgi che il contributo di sangue, di carne e di braccia che tu presti alla famiglia ti 
diviene ogni giorno più grave, ed il padre dei tuoi figli che ti riguardava un tempo come la confi-
dente e la depositaria delle sue cure, ti considera oggi come lo sfogatoio naturale delle sue ire e dei 
suoi malumori. Crucciata al par di lui, al par di lui bisognosa, meno forte di lui, giorno e notte ango-
sciata dai bisogni e dal pianto dei bambini, tu devi ancora sopportare rimproveri e maledizioni, por-
tare la tua croce e la sua, e s'egli cerca nel vino e nella compagnia degli amici un sollievo alla sua 
tristezza, al suo rincasare tu pagherai ancora quei conforti con rincrudimenti di sdegni, con cipiglio 
piú iroso, con fame più intensa. 

Se tuo marito ti maltratta, se ti percuote e te ne lagni al pretore, egli ti risponde: «Andate in 
pace, non vi sono gli estremi legali.» Se te ne lagni al prete egli ti risponde: «È la tua condanna, la 
tua schiavitú è la legge di Dio.» Se ti confidi a persona prudente e di consiglio, essa ti persuade che 
bisogna piegare il capo alla forza maggiore e che la signoria dell'uomo nella famiglia è una necessi-
tà dell'ordine, quand'anche vi crei il disordine. Se ne piangi in seno a tua madre, ella ti risponde 
piangendo: «Anch'io ho sofferto cosí.» 

Sconfortata tu rivolgi lo sguardo all'ultima tua speranza, a tuo figlio che hai vestito della tua 
carne, hai nutrito del tuo sangue, hai cresciuto a spese del tuo digiuno, del tuo lavoro, del tuo riposo 
e che sarà il tuo orgoglio e il tuo sostegno. 

No, infelice, t'inganni ancora. Or che l'hai fatto e cresciuto, il re te lo prende per farne pun-
tello al suo trono e lo assoggetta a fiera disciplina onde assicurarsi della sua ribellione. Chi non ha 
fatto nulla per tuo figlio può tutto su di lui, tu che hai fatto tutto non ci puoi nulla. 

Se tuo figlio è morto in guerra e il re ha vinto non ti è permesso di piangere, - saresti una 
cattiva patriota ed una vile femminuccia. - Se il re fu sconfitto e tuo figlio ritorna a casa sano e sal-
vo, tu non devi rallegrartene perché v'è al mondo una cosa che si chiama patria il cui bene è insepa-
rabile da quello del re, alla quale tu devi tutto, anche il sangue dei tuoi figli... 

La patria! Come spiegare a te con parole che tu possa capire e che tocchino a te e ai tuoi in-
teressi, che cosa è questa terribile patria che incorona, strappandoti i figli, l'immane edificio dei tuoi 
dolori? 

Per il re la patria è il trono, è il potere, è il fasto, è la lista civile, è il diritto di far piegare tut-
to quello che esiste nel regno ai suoi interessi - per il ricco la patria è la culla d'oro dove nacque, il 
palazzo dove alloggia senza lavorare, le ricchezze che possiede, le leggi che gli garantiscono le sue 
proprietà, il diritto di occupare i posti piú alti, - per l'uomo di qualunque classe la patria è il paese 
nel quale egli può dare il suo voto per eleggere quelli che amministrano e che governano, è la legge 
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che gli garantisce la padronanza della sua propria persona e della sua casa, che lo fa padrone dei 
tuoi figli e lo garantisce della tua stessa servitú ed assicura nelle sue mani la tua catena. 

Per te, o donna del popolo, che cosa è la patria? È il gendarme che viene a prendere tuo fi-
glio per farlo soldato - è l'esattore che estorce la tassa del fuocatico dal tuo focolare quasi sempre 
spento - è la guardia daziaria che ti fruga indosso per assicurarsi che tu non abbi risparmiato qual-
che soldo sul pane sudato per i tuoi figli - è il lenone e la megera che, protetti dal governo, inseguo-
no la tua figlia per trarla nelle loro reti - è la guardia di questura che la trascina all'ufficio sanitario - 
è il postribolo patentato che la ingoia - è la prigione - il sifilicomio - il patibolo, - è la legge che dà i 
tuoi figli in proprietà a tuo marito e che dichiara te stessa schiava e serva di lui. - Delle glorie di 
questa patria, delle sue gioie, dei suoi beni, dei suoi favori, neppure uno arriva fino a te. 

«E patria non conosce 
Altra che il cielo...» 

è il ritornello che adopera allora il prete per asciugare le tue lagrime intanto che mantiene con la 
paura dell'inferno la tua rassegnazione su questa terra. 

Se un caso, frequente pur troppo, fa che la famiglia ti resti sulle braccia, non ti varrà sorgere 
prima del giorno e ricoricarti a notte tarda, né lo aver il sussidio della macchina da cucito, né l'andar 
lontano nelle risaie o nei campi a cercar mercede. Lo speculatore sa che tutte le donne sono condan-
nate a farsi concorrenza in pochi lavori e che le operaie debbono per di piú sostenere la concorrenza 
delle non operaie. 

La macchina non ha fatto che aggiungere alle tue fatiche senza aggiungere al tuo salario. In-
vece di cucire una camicia in tre giorni per tre lire, tu cucirai tre camicie in un giorno e non avrai 
ancora che una lira e per dipiú avrai il petto dolente, la testa intontita e avrai diminuita la domanda 
della tua mano d'opera avendo fatto una maggior produzione. 

La trebbiatrice, la falciatrice saranno venute a rubarti il faticoso guadagno della messe; la 
macchina ha fruttato solo allo speculatore del tuo lavoro. 

Se disperando di sfamarti ricorri alle Congregazioni di Carità, nuove delusioni ti aspettano. 
Quante strade, quante scale, quanto tempo, quante lagrime per ottenere la derisione di tre lire al me-
se! Quanti rabuffi nelle anticamere e nelle sale! Eppure quel denaro è proprietà del povero, è cosa 
tua, e il tuo bisogno è vero, i tuoi figli piangono e la tua guancia incavata accusa i lunghi digiuni! E 
quei cavalieri ben nutriti, sepolti in comode poltrone, in un'atmosfera tepida che ti fa pensare al 
freddo malinconico della tua stamberga, passeggiano su soffici tappeti, pranzano lautamente e pas-
sano fra i plausi delle turbe illuminati dalla aureola di filantropi e benefattori dei poveri... 

Tu guardi quel meschino soccorso, lo confronti colla grandezza del tuo bisogno e con la fa-
me dei tuoi figli e un assalto di disperazione ti stringe il cuore... 

Se tu segui l'istinto passionato dell'animo, un odio selvaggio s'impadronirà di te e tu odierai 
la vita e l'umanità con tutte le forze dell'anima tua. Ogni dolcezza, ogni virtù sparirà con l'ultima 
speranza e tu non penserai che a vendicarti, odiare i felici, trovare qualche briciola di bene in qual-
siasi modo. Tu venderai la tua carne, tenterai sorprendere la buona fede, speculerai sulla pietà dei 
buoni, mentirai, ingannerai, insegnerai ai tuoi figli a fare lo stesso e reputerai arme di buona guerra 
qualunque artificio col quale tu possa strappare dalle tasche altrui qualche soldo e vendicare i tuoi 
patimenti diminuendo le gioie altrui... 

Ma se tu sei buona e generosa, se è rimasta in te una scintilla di quel fuoco sacro che ti fa 
amare gl'infelici più ti senti infelice, nelle lunghe notti insonni pel digiuno tu penserai alla causa dei 
tuoi mali che somigliano a quelli di tante altre donne della tua classe. Tu capirai che questa causa 
non è un destino cieco e fatale, non è nessun Dio che voglia punirti o prenda piacere ai tuoi dolori, 
non è nessuna potenza malefica e misteriosa - ma è l'egoismo umano compenetrato da secoli e seco-
li in tutte le istituzioni, è la forza diventata diritto, è l'intelligenza divenuta furberia, sono tutti gl'in-
teressi dei forti che si sono affratellati contro quelli dei deboli, si sono impadroniti di tutte le forze 
della società e le impiegano tutte a loro vantaggio. 

Ma quando, o donna del popolo, tu avrai capito questo, tu vorrai che tutto questo disordine e 
questa ingiustizia abbiano un fine e sarai socialista... 
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... Tu ricorderai che tu stessa sei una intelligenza, una volontà, una attività. Tu penserai che i 

cannoni e i fucili sono montati e scaricati dai tuoi figli - tu penserai che il soldato che puntella il 
trono - il prete che accarezza i forti e maledice i deboli - il carceriere che custodisce il socialista - il 
questurino, la spia, il boia, la prostituta, il lenone, tutta questa triste progenie quale colpevole e qua-
le infelice, è tutta uscita dal popolo, ha preso vita nelle tue viscere, fu partorita fra i tuoi dolori, ha 
succhiato il tuo latte, ha bamboleggiato sulle tue ginocchia, ha attinto dalle tue labbra le prime no-
zioni della vita e degli errori di cui sono oggi gli strumenti e la forza... 

Che fare? 
Vieni con noi, vieni sul cammino della rivoluzione sociale! 
Vittima di tutte le ingiustizie degli uomini, infima fra le schiave, capro espiatorio di tutti i 

peccati del mondo, figlia del popolo, quel giorno nel quale la giustizia arriverà fino a te, l'egoismo 
umano sarà domato e l'umanità sarà redenta. 
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XII LA DONNA NELLA FAMIGLIA, NELLA CITTÀ E NELLO 
STATO18 

 
Nel 1890, la Mozzoni tenne a Bologna una conferenza, da cui è tratto lo scritto seguente, 

per conto di un «Comitato di propaganda per i diritti della donna», di orientamento radicale. È de-
dicato soprattutto alla storia del rapporto tra la campagna di emancipazione femminile e le vicende 
politiche italiane del tempo, viste ovviamente dall'interno dell'opposizione filosocialista alla Sini-
stra al potere. 

 
Signore e Signori, 
Noi tutti ricordiamo che la salita della Sinistra al potere fu salutata come l'alba della ripara-

zione. 
Il programma che essa deponeva sul banco dei ministri, se non era l'incarnazione dell'ideale 

più avanzato, apriva però i cuori alle più larghe speranze - e l'on. Cairoli, specchio incontaminato di 
probità e di patriottismo, dando al Gabinetto il suo nome onesto e glorioso, era guarentigia agli ita-
liani che le loro speranze sarebbero state colmate. 

Nel discorso inaugurale della nuova Amministrazione, Egli aveva detto che i progetti di leg-
ge ch'Egli s'impegnava di presentare alla Camera allo scopo di promuovere le larghe riforme che il 
paese desiderava, dovevano sostituire la realtà laddove non v'era che la cruda presunzione legale. 

Le moltitudini accolsero con tali entusiasmi questi sprazzi di luce che il nuovo Governo fu 
quasi sgomento del proprio successo e sbigottito della sua immensa popolarità, dacché travedeva al 
disopra di sé il potere irresponsabile che proiettava la sua ombra poderosa sulle liete speranze del 
popolo. 

Questa imbarazzante situazione consigliava anche gli impazienti a starsene cheti nell'aspet-
tazione benevola, anziché incalzare con fretta, inconsulta e poco pietosa il Ministero. 

L'aspettazione benevola fu lunganime, e nel 1878 le verdi speranze non erano ancora sfron-
date: ma la democrazia cominciava a sentire il bisogno di premurare il Governo con ripetute mani-
festazioni in tutti i centri della penisola, si riuniva a solenne Comizio in Roma dove affermava al 
cospetto dei poteri sovrani il diritto dei cittadini, non solo, ma alla distanza di circa un secolo dalla 
proclamazione dei diritti dell'uomo ne ripeteva la solenne affermazione, e la piú esplicita, piú co-
sciente, più intera. 

Ora, se ricordate la promessa del primo Ministero di sinistra, il quale si impegnava a costi-
tuire la realtà laddove non v'era che la nuda presunzione legale, e la ponete a fianco al voto del Co-
mizio dei Comizii, voi constatate che quelle affermazioni della democrazia giunta al potere, per par-
te del capo del Governo da una parte, e di tutti i suoi rappresentanti dall'altra, le costituivano un so-
lenne impegno d'onore verso la metà della Nazione. 

Voi sarete egualmente convinti al par di me che le donne erano in diritto di aspettare il com-
pimento di quelle solenni promesse e che oggi dopo 14 anni dal discorso Cairoli e 12 anni dal voto 
del Comizio dei Comizii è pur d'uopo ricercare le cause di quel completo oblio a dare opera acché 
quell'oblio sia riparato. 

La condizione delle donne, e non in Italia soltanto, è un fatto isolato nella nostra organizza-
zione sociale e il disaccordo fra questo fatto e i criterii che informano gli ordinamenti scientifici, 
politici, giuridici, fra tutto l'insieme della nostra civiltà, va accentuandosi ogni giorno piú fino a di-
venire, non solo sofistico e irrazionale, ma ben anco violento nella vita pratica. 

Quando la servitù femminile si venne affermando nella società primitiva, la superiorità della 
forza ed il concetto della legittimità del diritto di forza era, non solo accettato, ma per dippiú invo-
cato... 
                                                 

18 La donna nella famiglia, nella città e nello Stato, a cura del Comitato di propaganda per i diritti della donna, 
Bologna, 1890. 
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... Ove si discorrano con lo sguardo rapido le grandi modificazioni subite dalle condizioni 

della donna, transitando la civiltà dall'Oriente all'Occidente, dal paganesimo al cristianesimo e dal 
feudalismo all'ordine presente, v'è di che stupire come abbiasi potuto ripetere da un principio primo 
e indiscutibile, un fatto che venne sempre modificandosi e tarpando man mano le ali al principio e 
lottando con esso, e questa lotta spiegarsi piú energica ed efficace quando e dove l'uomo piega a ci-
viltà, più debole e nulla laddove precipita o giace nella barbarie. 

Questo fatto del continuo migliorare delle condizioni della donna prova, meglio che qualsia-
si sforzo dialettico, che la cosí detta missione della donna (frase abusata, con la quale s'intende dire 
che le facoltà generali della natura umana lottano in lei con lo speciale lavoro del quale la natura 
stessa l'ha incaricata) costituisce un equivoco dal quale è d'uopo uscire, equivoco scientifico e socia-
le. 

La condizione sociale e civile delle donne ormeggia il passo complesso della civiltà, questo 
lo accordate tutti: dunque ha attinenze con l'indirizzo generale del pensiero, col tramutarsi degli or-
dinamenti civili, col raffinarsi dei costumi, col concitarsi dell'attività generale, col fugarsi dei pre-
giudizii, col progressivo accertamento delle cognizioni. 

Infatti, la questione della riforma delle condizioni femminili in mezzo alle declamazioni, a-
gli stupori, agli scandali, all'umorismo parlamentare ed extraparlamentare, procede trionfante e, 
come il vento montano spazza le nubi, cosí, essa disperde mostrandosi le obiezioni che le si parano 
davanti. 

Fu considerata un delirio, essa rispose ragionando. Fu combattuta col dogma religioso, ed 
essa ha risposto con la teoria del libero esame, e rinfacciando alla scienza la ribellione alla scolasti-
ca. Fu assalita con gli a priori scientifici ed essa additò al secolo l'indirizzo sperimentale e gridò con 
esso, abbasso alle ipotesi. Le fu scagliata addosso tutta la statistica, ed essa si armò del razionali-
smo. Le fu imposto silenzio in nome della natura, ed essa ha risposto con perfetto buon senso: pren-
dete lezioni dalla natura e non pretendete dargliene; lasciate alla natura la libertà delle sue manife-
stazioni eppoi studiate queste manifestazioni e concludete. Le furono rinfacciate le liberalità già ri-
cevute; ed essa ha mostrato l'operaio, il negro e il contadino che hanno ottenuto più in un giorno che 
essa nel corso dei secoli. L'uomo difende contro di essa il suo diritto divino, ed essa gli chiede, sor-
ridendo, che cosa ne abbia fatto del diritto divino dei re. L'avvocato ed il prete armati della doppia 
tradizione la inseguono senza posa, ed essa si difende consegnando ai musei della dotta antichità i 
miti dell'uno e facendo vergogna all'altro che, discepolo primogenito della filosofia moderna, orato-
re instancabile di diritti e di libertà, pubblicista inesauribile, mitingaio ardente, diguazzando come 
pesce in acqua nel mare magno delle teorie democratiche, vada poi, per conto della donna, a dissep-
pellire le fossili tradizioni pagane e feudali, pretendendo ch'essa s'accontenti dei vivaci colori del 
ristauro. 

No, o Signori, non ce ne accontentiamo. 
Voi avete fatto una gran corsa in questo secolo, ma noi vi abbiamo ormeggiato davvicino e 

vi invitiamo a non contenderci il passo. 
Né crediate che pari alle antiche amazzoni che si denudavano i petti quando mancava loro la 

forza del braccio, andiamo a fare appello ad altri elementi fuorché i razionali. Oh no! Se la nostra 
ragione è adulta, la vostra è senile. Voi siete altri dai vostri padri che ponevano le donne sulle Cat-
tedre e nelle Accademie e facevano loro il posto ovunque con le volute qualità le cercassero. Lo spi-
rito tecnico ha dato un altro indirizzo alle vostre idee ed ai vostri sentimenti, e con le idee mutano le 
forme e non v'è nulla da rivederci. 

Noi dal canto nostro, divezzate dall'essere adulate e costrette anzi a reagire contro le multi-
formi accuse di codardia, d'inferiorità intellettuale, di mancanza di senso giuridico, di incapacità in 
una grande quantità di cose, siamo rientrate in noi stesse, abbiamo esaminato i nostri pregi ed i no-
stri difetti e ci siamo permesse di esaminarvi anche voi, spogli del diritto divino, che è scaduto af-
fatto nella nostra opinione ed abbiamo trovato che la nostra ragione procede al par della vostra con 
la forma sillogistica; che i problemi che travagliano la vostra coscienza, sono gli stessi che turbano 
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la nostra; che la libertà che voi amate, l'amiamo anche noi; che i mezzi coi quali voi conquistaste la 
vostra, furono indicati dagli stessi principii che debbono rivendicare la nostra; che se lo sviluppo 
delle facoltà comuni agli esseri umani aiutano e promuovono tutte le singole missioni speciali degli 
individui, attesoché tutte si fondano sull'impiego delle facoltà razionali, morali e fisiche, e procedo-
no ad uno scopo egualmente complesso, lo sviluppo di quelle facoltà comuni a tutti gli esseri umani 
non combattono, non inceppano e non guastano nulla neppure nella missione nostra, non solo in 
faccia alla società, nella quale non siamo che individui come voi, ma anche in faccia alla specie do-
ve il compito nostro è diverso. 

Cosí agguerrite nel campo teoretico noi vi abbiamo presentato battaglia e ci siamo azzuffate 
di santa ragione e (davanti ai nomi gloriosi della Sand, della d'Héricourt, di Zoè de Gaumond, di 
Clarissa Badar, di Maria Desraismes, di miss Butler, della Dhom, di Dora d'Istria, di Malvina Frank 
e di cento altre in tutti i paesi civili), dovete convenirne, con una dottrina, uno slancio ed un valore 
che non sempre vi aspettavate, sicché, vedendo che i petti delle amazzoni non si denudavano avete 
rinunciato ad ogni velleità cavalleresca. Gli ingegni mediocri non trovando argomenti ci scagliarono 
ingiurie e ci rinviarono al fuso, onde dissimularci l'imperizia delle loro penne, la fiacchezza delle 
loro armi e la inconseguenza delle loro opinioni; ma molti cui la passione del dispotismo non fa ve-
lo alla ragione, cominciarono sul serio a mettere in dubbio la nostra inferiorità senza crederla trop-
po, e le donne ben temprate che una volta si guardavano come fenomeni e mostruosità, sono oggi 
una imponente minoranza. 

Molti di Voi e dei migliori passarono nel nostro campo con armi e bagaglio, sicché il Bü-
chner ad esempio, capoccia di quella scuola materialista che dal peso e dalla misura del cervello in-
ferí la nostra inferiorità intellettuale, dopo qualche tempo di soggiorno in America scrisse che la su-
periorità intellettuale della donna in quella parte di mondo è incontestabile. 

Ottenuta la ricognizione della nostra capacità sul terreno teoretico, ci si contende tuttavia di 
impiegarla utilmente per noi stesse nel terreno pratico. 

Nella famiglia, nella città, nello Stato si pretende persuaderci che l'esercizio del nostro dirit-
to sia in collisione con l'altrui o nuoca alla società ed a noi stesse. 

Non posso a meno di riscontrare una analogia fra il nostro caso e quello delle nazioni d'Oc-
cidente quando volevano strappare ai poteri dispotici l'abdicazione in favore della sovranità popola-
re e questi respingevano la domanda, dichiarandola incompatibile coi diritti antichissimi della Co-
rona. Ma fare appello all'antichità nelle cose umane è follia, perché la vecchiaia appunto perché tale 
è condannata a morire, quindi l'abdicazione fu fatta ed oggi popoli e re hanno trovato un nuovo e-
quilibrio. 

Lo Stato era, nell'antichità pagana, una aggregazione di famiglie, e la legge d'armonia vo-
lendo la concordanza del tutto e delle parti, erigeva la famiglia sul tipo aristocratico e monarchico. 
Il volere del capo di famiglia era legge e ragione, freno e motore, principio e fine dell'attività fami-
gliare, tal quale, come il volere del capo dello Stato, era legge inappellabile in quella società che 
non aveva ancora escogitata l'umana personalità. 

Lo Stato moderno invece, basato sulla affermazione di questa personalità, è una aggregazio-
ne di individui e perché il concetto dello Stato si discosti viemmeglio dal concetto della famiglia, gli 
si sono levate parecchie attribuzioni che rilevavano da quel concetto per piegarlo sempre piú a quel-
lo di semplice amministrazione. 

Lo Stato ha quindi declinato a mo' d'esempio, ogni responsabilità sulla confessione religiosa 
dei cittadini ed i loro voti monastici. Poco gli preme che si erigano e si conservino delle dinastie 
nobiliari, né che le sostanze avite rimangano infeudate nelle rispettive famiglie, com'era una volta 
statuito per la gelosa conservazione della casta... 

 
... In che cosa dunque risponde a questo Stato una famiglia nella quale il capo investito di 

poteri dispotici, fa e disfà, vuole e disvuole, autorizza, amministra, dilapida e finalmente si assenta 
declinando tutti i suoi doveri e conservando tutti i suoi diritti, e riunendo in sé in connubio mostruo-
so il potere assoluto e la irresponsabilità? 



La liberazione della donna Anna Maria Mozzoni 
 

88 

Come mai un codice moderno ha potuto erigere in diritto tanta strapotenza, accostando due 
termini tanto incompatibili davanti alla ragione, senza che la coscienza del legislatore occidentale 
gli si rivoltasse nel petto? 

Come non ha posto mente che dando così un essere umano in balia di un altro e per tutta la 
vita, egli bestemmiava tutta la moderna società? 

Eppure, o Signori, il legislatore non sembrò avvedersi o per lo meno non fu sgomento dal-
l'affermazione di un diritto cosí enorme. Malgrado l'abuso d'ogni cosa cui l'uomo è fatalmente in-
chinato, egli confidò nella natura dalla quale soltanto la società coniugale è cementata. Certo repute-
rebbe impossibile vincolare in simili rapporti due uomini, ma un uomo ed una donna possono anda-
re e, fino ad un certo punto, vanno. 

Ebbene questo fatto gli dà torto. Non la legge, non la forza del diritto del quale investe una 
parte e che deprime nell'altra, conserva la società coniugale, malgrado gli sforzi fatti dal legislatore 
per renderla odiosa, ma la natura. Tutta la prudenza e previdenza della legge è in pura perdita, è 
molto chiasso per nulla. Che se le disposizioni del codice (che per fortuna i coniugi non consultano 
che in tempo di guerra) menassero a conseguenze, la sola logica conseguenza sarebbe questa: l'ina-
sprimento dell'anima nella parte depressa e l'abuso del potere della parte prevalente. 

Dove la natura ha posto il cemento, l'edificio si regge, dove non l'ha posto l'edificio crolla e i 
tribunali si affaccendano a firmare sentenze di separazione. 

La natura ha posto nell'organizzare la famiglia tutto lo studio che voi avete posto nell'orga-
nizzare lo Stato. Non v'è nulla da metterci; la legge non deve stare che a guardia dell'abuso. 

Voi avete immaginato una aristocrazia con alla testa una corona irresponsabile ed una de-
mocrazia rappresentata da due elementi, il giovine che promuove, il vecchio che frena, l'elemento 
che pensa, discute, delibera ed il potere che eseguisce. È un congegno, insomma, composto di diffe-
renze e di equivalenze che equilibrandosi costituiscono un insieme più o meno omogeneo. Nella so-
cietà coniugale la natura non ha adoperato altrimenti, ma il suo lavoro è di tale efficacia che tutte le 
vostre convenzioni non possono dirla con essa quand'ella si mette a non essere dalla vostra. 

Voi dichiarate, ad esempio, che il marito è capo della famiglia perché ha la capacità. Ora la 
natura alle volte non la intende come Voi e gli ha negato questa capacità, ed il diritto che gli accor-
daste su una cruda presunzione non può trovare esplicazione nel fatto. Egli è obbligato a capitolare 
e la moglie, alla quale negate questa capacità, deve esercitarla per lui. 

La natura ha visto prima di Voi il bisogno d'equilibrio, di distribuzione, di differenza e di 
equivalenza ed ha provvisto a tutto. Soltanto essa non ha opinato con Voi sulla opportunità che, mo-
ralmente parlando, gli elementi attivi ed espansivi siano sempre da una parte e gli elementi negativi 
e passivi siano sempre dall'altra. Essa non è imbarazzata che la donna sia talora piú intelligente, piú 
volontaria e più pratica dell'uomo, e che l'attività interna della famiglia sia determinata dall'uno an-
ziché dall'altro. Questo non le porterà nessun disturbo; i fini ch'essa si propone saranno sempre rag-
giunti - e la paura ch'essa non ha dell'attività morale, intellettuale e materiale della donna, perché 
l'avrete voi? Qual maggior diritto di lei avete per aver paura? Avreste sopra di noi delle vedute di-
verse dalle sue? 

Maometto, che destinava le donne all'harem in questo mondo, e non dava loro nessuna spe-
ranza per l'altro, non poteva immaginare nulla di meglio per le donne che farne dono completo agli 
uomini, chiudendo ben bene le loro menti alla piú lontana nozione di diritto, alla libera espansione. 
Ma Voi che fate appello alla nostra missione naturale, onde persuaderci a star zitte, sapreste Voi 
dirci per qual ragione la natura ha posto in noi queste facoltà espansive, o sapreste convincerci che 
ha fatto una contraddizione ed una assurdità? Sareste da tanto da provarci che la donna si snatura 
quando impiega la sua attività con lo scopo razionale di ogni attività, l'utile, e dimostrarcelo non già 
con della lirica e dei fervorini, ma col senso pratico e comune? 

Non sarebbe dunque la legge piú conseguente all'indirizzo generale del pensiero moderno, 
se, smettendo la vecchia mania delle presunzioni e degli a priori, non decretasse piú le capacità e le 
incapacità ma facesse grazia di supporre la razionalità a tutti i cittadini, uomini e donne, fino a pro-
va in contrario? 
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E non si conformerebbe meglio alla teoria dello Stato il legislatore, laddove considerando 
che la sola natura è la motrice e conservatrice della società coniugale ed affidandosi agli elementi 
simpatici ed equivalenti da essa cementati dichiarasse dover essa svolgersi liberamente nel suo in-
terno e rappresentarsi da entrambi i coniugi nella città e nello Stato, o dall'uno dei due indifferente-
mente purché produca il consenso dell'altro? 

Quale pratica impossibilità si vedrebbe nell'esercizio della patria potestà per parte d'entrambi 
i genitori, dacché la natura ha disposto perché l'autorità loro sia diversamente manifestata da essi e 
diversamente sentita dai figli, stando qui, come dovunque, la legge a semplice guardia dell'abuso? 

E qual tarda ma urgente giustizia farebbe il legislatore se, non dimenticando ad ogni terzo 
momento che il diritto senza dovere è tirannia, rivedesse un po' le buccie a quel diritto di assenza 
del marito, forte del quale, egli abbandona la moglie e i figli alla provvidenza, disertando bravamen-
te tutti i suoi doveri, e torna poi quando gli pare, non sempre coperto di gloria come Ulisse, ma con 
la pretesa però di trovar sempre una Penelope?! 

Le condizioni della donna nella città non abbisognano meno di revisione. La responsabilità 
stà al diritto come lo spirito alla materia, e dal difetto di corrispondenza fra la responsabilità ed il 
diritto, uscirono tutte le violenze che hanno funestato la storia umana. E la storia del dispotismo e 
della schiavitú, è quella del privilegio e delle esclusioni, della tirannia e delle oppressioni. Noi, usci-
te dalla rivoluzione filosofica, abbiamo talmente respirato con l'aria questa dottrina, che la dispro-
porzione fra questi due termini stimiamo sofisma in dottrina e barbarie nel fatto. 

Se alla luce di questi principii guardo alle condizioni della donna nella famiglia, nella città e 
nello Stato non so piú se l'89 è fatto, o se è da fare. Il Codice Penale non vede nessuna logica neces-
sità di convenire le incapacità presunte dal Codice Civile. Sono due parallele che corrono in perfetta 
indipendenza l'una dall'altra. Anzi, nell'adulterio la responsabilità della parte debole, incapace, pas-
siva, pupilla ed imbecille, è gravissima e maggiore. 

Come! la responsabilità e l'imbecillità possono incontrarsi nello stesso soggetto? l'applica-
zione della penalità potrà farsi senza un'assurda barbarie sopra un pupillo perpetuo ed incapace? 

Ma, risponde la legge con una innocenza invidiabile, l'adulterio della donna minaccia d'in-
trodurre un elemento straniero nelle famiglie. Ma e l'adulterio dell'uomo, o Signori, minaccia esso 
tutt'altra cosa? 

La legge dichiara la donna incapace di tutela in genere - la stima però incriminabile per la 
spinta alla corruzione. 

La considera inetta ad assumere una procura, ma imputabile per abuso di fiducia. 
La reputa incapace di esercitare la patria potestà vivente il marito e nella famiglia composta 

nella normale careggiata, ma la incarica dell'esercizio esclusivo della patria potestà nella figliazione 
naturale, dove questo esercizio è intralciato. Che piú? Vieta la ricerca della paternità per sollevare la 
madre della responsabilità che il padre deve dividere con lei: l'ammette quando si tratta di privare il 
figlio e la madre adulterina del concorso del suo corresponsabile al peso comune. Sicché l'uomo, 
investito di tutte le capacità e di tutti i diritti, non ha doveri se non in quanto ha l'onestà di ricono-
scersene, dacché marito e padre legittimo li può declinare tutti con l'assenza: padre naturale e sedut-
tore col divieto della ricerca della paternità. 

L'antica Roma gridava «guai ai vinti!», oggi si deve ancora ripetere «guai ai deboli!»... 
 
... Se poi aggiungete che, delinquente, la si avviluppa in una veste giuridica lunga e larga 

quanto quella degli altri cittadini e le si scatena contro l'uggiosa eloquenza del procuratore della 
legge, accanito a provare la sua capacità come il Codice Civile a decretare la sua incapacità, ed in 
questa forma impossibile la si pone davanti ad un tribunale composto di esseri diversi da lei e che 
però non esito a dichiarare incompetenti, avete quasi completato il quadro delle condizioni nelle 
quali versano le cittadine della libera Italia. 

E ho detto, quasi, e non a caso, poiché se rivolgo lo sguardo a quella moltitudine di donne 
che, vittime di incomparabili sofismi sociali e di oltraggiose ed ingiuste esclusioni, è ridotta a vivere 
di vizii che non avrebbe e di passioni che non divide, allora poi il cuore si solleva e l'ironia muore 
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sul labbro. La vergogna di un simile organamento, che diffonde il vizio alle spalle della miseria, è 
ributtante. 

Taglio corto su molti altri punti sui quali ci è d'uopo invocare l'attenzione del legislatore on-
de non dilungarmi troppo dalla meta e perché quanto ho detto di volo convincerà i piú sonnolenti 
ottimisti che le donne hanno bisogni, soffrono ingiustizie, sono lese negli interessi piú vitali, e che 
nessuno le rappresenta davanti alla legge per speciale mandato, e questa dorme fra due guanciali 
credendo che, poiché non si parla, tutto cammini pel meglio. 

No, vogliamo che ci si dia retta e siamo divenute esigenti. 
I vostri inni e le vostre odi non ci divagano piú. Avete finito di menare il can per l'aia chia-

mandoci «angioli del focolare e regine della famiglia». Tutta questa lirica da scuola romantica che 
per conto vostro avete buttato nei ferravecchi e che venite ripulendo per conto nostro, si risolve a 
fatti in un vero musulmanismo con frasario cristiano. Voi non siete piú poeti generalmente, ed i po-
chi che rimangono drappeggiati nella toga senatoria dando la destra al collega banchiere e la sinistra 
al collega industriale, cantano all'unisono con questi: 

«La sventura non è bella 
E glorioso il duol non è.» 

Non troverete dunque irragionevole che anche noi, facendo tesoro delle lezioni che ci date in 
versi ed in prosa, domandiamo quelle guarentigie che avete creduto necessarie per voi medesimi. 

Voi trovate intollerabile di non poter essere Sindaci a 25 anni, noi troviamo insopportabile di 
essere pupille a 90. 

Voi volete pagar meno, noi vogliamo sapere almeno perché paghiamo tanto. 
Voi volete che ogni cittadino non imbecille sia elettore, e noi vogliamo si riconosca che vi 

sono delle donne non imbecilli. 
Voi avete protestato contro la pena di morte e noi vi ci associammo di gran cuore, ma vor-

remmo prendeste in considerazione il termine correlativo e si provvedesse la famiglia ed il pane a 
tutti gli uomini che nascono. 

Si è voluto che la moglie mantenga il marito quando non ha nulla, ma noi vogliamo control-
lare un po' le sue spese quando ha qualche cosa. 

Ci bisogna allevare i figli con dispendio di tempo, cure, voglie e salute? Ben volentieri. Ma 
vogliamo anche che la legge ci faccia rispettare da questi uomini dei quali siamo le prime benefat-
trici, e che la legge non venga loro a dire ad ogni pagina «vostra madre è imbecille». 

Voi vagheggiate la riforma dello Statuto, il decentramento, le autonomie locali, la massima 
libertà individuale, il minor governo possibile in ogni cosa, noi ci accontentiamo di uscire dal go-
verno dispotico. 

Voi, Signori, fate le leggi per noi, e noi non siamo consultate: ci confezionate in ogni manie-
ra di salse e non ci domandate nemmeno per forma se non ce ne stiamo a disagio. Molti di voi tran-
quillamente desiderosi del bene e disposti a farlo senza troppo calore, dicono che le donne oggi 
stanno come santi nella nicchia, che hanno ottenuto molto, che di piú veramente non si poteva e non 
si saprebbe fare per loro, e molte altre frasi da gente contenta e che vorrebbe che altri s'accontentas-
se. 

Mi duole davvero gettare delle nubi su quei rosei cuori, ma non siamo contente affatto e per 
non obbligare i nostri futuri legislatori a fare un lungo studio intorno ai nostri bisogni nell'ordine 
famigliare, e sociale, chiediamo loro che una sola cosa venga da loro accettata come sacro impegno 
d'onore, di propugnare non solo, ma insistere fino alla fine pel nostro voto politico e amministrati-
vo. 

Ottenuto questo, verranno essi medesimi ad informarsi dei nostri bisogni e non crederanno 
di perdere il loro tempo. 

Ma qui mi vedo assalita da un nembo di ma, di se, di forse, ai quali tutti darò udienza e ri-
sposta. 

Il diritto politico e amministrativo fu, in tesi astratta, riconosciuto alla donna in tutti i paesi 
civili. Cittadina e contribuente nella città, nella provincia, nello Stato, investita di una condizione 
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giuridica, sottoposta alla sanzione penale, non v'è giurista cosí musulmano da non capire come ad 
un tal ente giuridico era impossibile negare teoricamente il diritto. Ma quando poi si tenne all'espli-
cazione pratica di questo diritto, quegli stessi uomini che seguendo il nesso logico delle idee aveva-
no tutto concesso, bloccati in massa dal pregiudizio, tutto negarono. Né pensarono a distinguere fra 
essi, e ad esaminare se quelle forme nelle quali si presentava la donna investita del diritto ripugnas-
sero veramente alla natura intima delle cose, o se li smarrissero semplicemente perché nuove. 

Poiché è pur forza convenirne, o Signori, mentre la civiltà importa una assidua trasforma-
zione delle idee e delle cose, ogni novità ci si affaccia sempre come un'assurdità, e non è che il suc-
cessivo lavoro di riflessione e di esperimento che ne liscia ai nostri occhi i contorni e ce la fa appa-
rire successivamente possibile, ragionevole, naturale, e piú tardi necessaria, indiscutibile. 

Cosí è accaduto delle istituzioni che volta a volta la scienza, l'arte, l'industria, la filosofia, la 
politica, la varia vicenda delle cose, ha introdotto nel mondo e cosí è accaduto del voto della donna 
in altri paesi a quest'ora stessa, e cosí fra noi. Non è che per affrettare l'affermazione del principio, 
nel quale ho fede inconcussa, che io vi invito a fare con me questo lavoro di riflessione che vi dime-
stichi con una novità che non ha altro torto che d'essere tale, restando in pace profonda con la natu-
ra. 

Le obbiezioni che si sollevano contro il voto delle donne sono queste: 
1. Le cure della famiglia. 
2. La loro ripugnanza agli affari e a tutto quello che sa di pubblicità. 
3. La loro poca intelligenza politica. 
4. La loro ignoranza delle questioni sociali. 
5. La influenza dei padri, dei mariti, dei figli e degli amanti, per cui verrebbero oziosamente 

moltiplicati i voti senza aumento nella somma delle intelligenze e delle volontà. 
6. L'influenza clericale, donde la possibilità di una reazione. 
7. La inopportunità di questa innovazione. 
8. Quando a tutto questo avrò aggiunto che le donne se ne stanno chete in Italia, e che, dege-

neri della prima madre non appetiscono ancora il frutto della scienza del bene e del male, io crederò 
di aver passato in leale rassegna tutto quello che si può dire contro la mia tesi, ricordandovi in pari 
tempo che in queste obbiezioni che vi ho numerate si comprendono tutti gli argomenti coi quali l'at-
tuale Ministro di Grazia e Giustizia nella sua relazione motivata della presente legge elettorale non 
giustifica certo, ma spiega l'ostracismo incoerente che il Governo di sinistra ha inflitto alla donna. 

Incomincio dunque dalla prima. La donna è fatta per la famiglia, e la sua natura l'allontana 
dagli affari e dalla pubblicità. 

Se un turco mi dicesse: «le donne sono fatte per l'harem e per questo le teniamo rinchiuse», 
capirei che quello che domando è incompatibile col loro stato sociale, e che troppe cose sono da 
sconvolgere prima di arrivare fin là. Ma in Occidente, Signori miei, le donne ingombrano le vie e le 
piazze, affollano gli alberghi e i luoghi di ristoro e di ritrovo, si stipano nei convogli ferroviari, s'in-
contrano viaggiatrici a tutti i gradi accessibili di latitudine come touristes, per affari commerciali, 
sotto la varia divisa degli ordini religiosi, pubblicano libri e giornali, esercitano in pubblico indu-
strie e commerci, adornano con le nude bellezze e le trasparenti eleganze tutti i convegni, studiano 
nei ginnasi, licei ed università, primeggiano sulla scena in tutto il mondo; e quindi mi è lecito con-
cludere che se cotali usi e costumi, che nessuno stima sconvenir loro, non sono accusati distrarle 
dalle famiglie, l'esercizio del voto elettorale le distrarrà infinitamente meno; e me ne appello ai piú 
affaccendati affaristi, se la loro qualità di elettori fu mai un sovraccarico intollerabile di occupazio-
ne ed un dispendio cosí oneroso di tempo per cui il minimo dei loro affari ne abbia sofferto. 

È questa dunque una delle obbiezioni la cui imponenza sta tutta nella sonorità della frase 
non avendo in concreto nessuna entità... 

 
... Ma io voglio essere larghissima coi miei avversari perché so che gl'istinti autoritari sono 

cosí fatti, che esigono tanto di piú da coloro che piú hanno in dispregio. 
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Qual grado di intelligenza si esigerà per essere elettore? Saper leggere e scrivere? Esigete 
dippiú, o signori, perché io conosco bene le nostre campagne e potrebbe darsi che gli elettori risul-
tassero infinitamente piú scarsi delle elettrici. 

Bisognerà saper far di conto? Ma l'ultima fruttivendola sbaglia molto meno i suoi conti che 
certi Ministri di Finanza. 

Bisognerà saper fare degli sproloqui in politica? saper dimostrare, che siamo una grande po-
tenza militare, benché andiamo sempre piú diventando una grande impotenza economica? Saper 
persuadere coloro che hanno fame ch'essi hanno pranzato mirabilmente? Ma codeste raffinatezze 
dialettiche sono riservate a tutta quella gente che ha delle ragioni sue proprie per cavare i suoi ra-
gionamenti non dalla testa ma dalle tasche. 

Bisognerà aver amato la patria? Signori, io vi rinuncio tutta l'antichità classica e feudale. Ri-
cordate la storia d'Italia contemporanea. Oh, rileggetela, repubblicani antichi e nuovi, rileggetela dal 
1848 al 1870. 

Qual grado d'intelligenza sarà dunque necessario per l'esercizio del voto? 
Ecco migliaia e migliaia di donne alle quali è affidata l'istruzione del popolo. Eccone una 

miriade che, nubili o vedove, maggiori secondo la legge, fanno i loro affari e vivono nella perfetta 
indipendenza, godendo senza scialacquo, amministrando senza errori, speculando senza storditaggi-
ne, facendo onore ai loro impegni, non dovendo nulla a nessuno. 

Eccone migliaia che col lavoro, l'oculatezza, lo spirito pratico, si sono fatte un patrimonio. 
Eccone altrettante che hanno salvato i mariti ed i figli da catastrofi economiche e hanno ri-

piantato la casa ed i commerci una e piú volte rovinati. 
Ecco madri che, investite della patria potestà, nell'assenza, e nell'interdizione, nella soppres-

sione dei diritti civili del loro marito, o nella vedovanza, con le sapienti economie, con gli affari ben 
fatti riporranno a loro tempo nelle mani dei figli il retaggio paterno in ordine ed in aumento. 

Ecco mogli, e molte, che legalmente separate dai consorti, ebbero dai tribunali un voto di fi-
ducia ben meritato nella consegna della prole, verso la quale hanno presentato maggiori guarentigie 
di moralità, di buon ordine, di savio indirizzo educativo. 

Ecco una quantità di commerci e di industrie nelle cui vele soffia la fortuna incatenata dalla 
intelligenza pratica delle donne... 

 
... Quello che dell'ignoranza vuol essere detto dell'inesperienza. Trasportatevi in ispirito al 

1859. Ricordate le incertezze, le confusioni, le diffidenze, le velleità, le indeterminatezze che porta-
ste nel primo esercizio del voto. Le antiche divisioni dell'Italia facevano ignoti alle masse uomini e 
nomi. I candidati che si presentavano a chiedervi i voti erano tutti liberali gli uni piú degli altri e vi-
ceversa. Erano tutti patrioti provati, gloriosi avanzi delle cospirazioni, tutta roba sfuggita ai bagni, 
alle fortezze e ai patiboli dei cessati governi. Di tempo in tempo la voce di un popolano arginava la 
tumultuosa eloquenza degli avvocati e dei giornalisti, e tentava di veder chiaro fra quella tempesta 
di argomenti, di affermazioni, di smentite, di protesta, di programmi, di mozioni. 

Il popolo se ne tornava da quelle tumultuose adunanze con la testa grossa e con la persua-
sione che quegli avvocati e quei giornalisti erano tanti Cristi e tanti profeti piovutigli dal cielo ad 
annunciargli la buona novella ed il regno di Dio sulla terra; salvo poi a mutarglisi tutti i quadri il 
giorno appresso, passando da un Circolo democratico ad un Circolo liberale, dal liberale al progres-
sista, dal progressista al patriottico, dal patriottico all'unitario e cosí via, con una sinonimia di con-
cetto per cosí dire, tanto sottile e briccona da confondere, non che la testa di un popolano, anche 
quella dell'Autore del dizionario dei sinonimi. 

Arrivava intanto il giorno delle elezioni, Pubblici funzionari alti e bassi, giornalisti ed avvo-
cati, apostoli e candidati, tutti sotto le armi, tutti affaccendati a predicare al popolo, ad illuminarlo, a 
guidarlo, ad imbeccarlo; i muri parlanti da cento affissi, tappezzati di nomi, di programmi di pro-
messe, di allarmi; dovunque una confusione nervosa, concitata, convulsa, epilettica. 

Il popolo ignorava i nomi, non conosceva le persone, non sapeva la portata del suo diritto, 
ignorava di quali interessi e di quante speranze fosse gravido il suo voto per coloro che glielo cer-
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cavano lisciandolo col pelo in giú; e dava il suo voto ad un puntello dei governi cessati credendo 
darlo ad un vecchio patriota, o spediva al parlamento un affarista, credendo porre il suo mandato 
nelle sacre mani di un apostolo. 

Tutto questo significa che non si impara a nuotare se non gettandosi in acqua, o se preferite, 
secondo la frase del nostro popolo, che il mestiere insegna. Noi dunque saremmo piú giovani di Voi 
nell'esercizio del voto, ma in compenso da molti anni vi vediamo all'opera e non sempre con molta 
edificazione; abbiamo sempre pagato le imposte, abbiamo letto con le stesse vostre trepidazioni il 
resoconto dei bilanci preventivi e consuntivi, abbiamo le tasche vuote al par di voi, vediamo che vi 
agitate tutti per qualche cosa che non è soltanto idea e spirito, ma è forma e corpo, ed abbiamo per 
soprappiù capito anche questo che i nostri interessi saranno sempre per voi delle tesi accademiche, 
finché l'esercizio del voto politico non si porrà in grado di farvene delle tesi pratiche. 

Ora è tempo ch'io affronti il terribile capitolo delle influenze. Le donne, secondo l'antico a-
dagio umoristico, non sono gente. Esse non sanno nulla di nulla e non hanno opinione determinata 
sopra nessuna cosa: - Se le donne voteranno, lo faranno col padre, col marito, coll'amante, con un 
uomo insomma, con quello che avrà saputo entrar meglio nell'animo loro. 

E voi, Signori, che cosa fate? Voi votate la lista del giornale al quale siete abbonati, voi vo-
tate con quel capo partito che si è imposto alla vostra venerazione, ai vostri entusiasmi; gl'impiegati 
votano col capo ufficio, gli ufficiali col generale, i sottoprefetti coi prefetti, i sindaci coi sottoprefet-
ti, i comunisti coi sindaci. 

Vi sono poi i voti dei cittadini illuminati non preparati dall'apostolato dei giornali e dei cir-
coli, voti che arieggiano gl'indipendenti, ma ahimé, sono forse sacerdoti del dio nascosto nelle casse 
delle spese segrete. 

E temete le influenze per le donne? Ma ne appello ai padri che fanno allevare le loro figlie in 
conventi per poi vederle brillare in ambienti profani - me ne appello ai non pochi mariti per l'eman-
cipazione dei quali, dal dispotismo delle rispettive metà, scriverei volentieri un volume - ne appello 
al signor Proudhon scandolezzato della ribellione che circola fra le file delle donne intelligenti con-
tro tutte le pressioni consacrate dai secoli, ne faccio appello a quelle donne coraggiose, che in tutti i 
paesi hanno preso nobilissime e non infeconde iniziative, lasciando che intorno a loro si declamas-
se, si ridesse, si calunniasse con anima d'apostoli ed abnegazione di martiri. Che piú? ne faccio ap-
pello al fatto che vi stà dinnanzi, o Signori; su questa donna che vi parla è passato il tempo e l'espe-
rienza; ma le idee e la coscienza sono incrollabili. 

Ma Voi non vi date per vinti. Queste influenze determinate dal sentimento sono mutevoli e 
fortunose - ma v'è una influenza terribile, antica, che soggioga molti uomini e gran numero di don-
ne, non nelle opinioni soltanto che subiscono il controllo della ragione, non negli affetti che vi si 
sposano, ma le afferra nell'intima coscienza, impone la fede e vieta l'esame, le conquide coi terrori 
dell'avvenire, paralizza in germe ogni forza vitale, comanda, regna e governa in nome di Dio, l'in-
fluenza del prete. 

Per non sottrarmi a nessuna delle difficoltà inerenti al mio compito, aggiungerò per conto 
vostro, che la propaggine sacerdotale deve gran parte della sua forza a questo appoggio che trova 
nelle donne; che duttile, elastica, cosmopolita, essa accarezza la repubblica in America, l'imperiali-
smo in Francia, il legittimismo in Ispagna, l'autonomia in Ungheria, il dispotismo in Turchia, daper-
tutto l'elemento che lusinga i suoi interessi e promuove la sua prosperità. 

Rigida nel principio, versatile nelle forme, assoluta nell'ordine ideale, estremamente relativa 
nell'ordine pratico, essa ha capito essere la donna una specie di rete coperta che mantiene le sue re-
lazioni nel mondo laico, tanto piú comodamente in quanto sfugge all'apparato delle relazioni uffi-
ciali, e tanto piú profittevolmente in quanto si toglie alla coercizione delle forme sociali, non la-
sciando documenti che aiutino ad apprezzarne l'attività. 

Egli è perciò che ovunque si chiesero larghezze per la donna, la parte illuminata del partito 
clericale ben lungi dal dar di piglio alle furibonde diatribe dei vecchi padri del cristianesimo, l'aiutò 
galantemente a rialzarsi, uní la sua voce a quella dei liberali, vantò con lei tutto quello che la Chiesa 
avea fatto per sottrarla all'abuso pagano della forza e chiese libertà per lei come per tutti. 
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Come vedete, o Signori, io spingo la lealtà fin dove potete desiderarla e non fuggo la batta-
glia sopra nessun terreno. 

Voi sapete meglio di me perché la Chiesa fece con la donna un'amicizia cosí salda e cosí an-
tica. 

I titoli di benemerenza ch'essa vanta verso la donna datano dal suo stesso avvenimento nel 
mondo, sono reali, son grandissimi, e i legislatori lo sanno senza avere la sagacia di scongiurare 
quella influenza acquistando verso la donna titoli maggiori... 

 
... È ben vero che vi sono qua e là oratori che dalle sacre bigoncie scagliano in capo alla 

donna le vecchie invettive di S. Basilio, di Sant'Epifania, di S. Giovanni Crisostomo e di tutti quei 
vecchi padri del cristianesimo, che, orientali, innanzi tutto, ripugnavano dallo spirito democratico 
del cristianesimo e non potevano inghiottire le larghezze ch'esso portava alla donna. Ma quando 
sento dei sacerdoti disseppellire quei santi rancori e batterceli in faccia con una stizza che non è, né 
dei tempi avvezzi a discutere ogni cosa, né dei paesi dove la libertà e la personalità sono rispettate, 
né del cristianesimo che abborre da ogni oppressione e repressione, non ne rilevo che la poca accor-
tezza dell'oratore che si stacca dalla parte illuminata del suo partito. 

Tuttociò vi prova, o Signori, che noi siamo fatte come voi. Amiamo ciò che ci giova. 
Democratici o conservatori, non siete guidati da un diverso criterio. Voi amate quegli ordi-

namenti che rispondono ai vostri bisogni, al vostro amor proprio, ai vostri interessi nel miglior mo-
do possibile. 

Ora questi ordinamenti, cosí come stanno, soddisfano essi egualmente ai nostri bisogni, ai 
nostri interessi, alla nostra dignità di persone e di cittadine, che contribuiamo al par di Voi alle spe-
se dello Stato, al decoro del paese, alla prosperità della patria? Che cosa gli ordinamenti democratici 
hanno fatto per noi? Ci hanno tolto il voto amministrativo, sicché abbiamo pagato finora le imposte 
comunali e provinciali senza che siamo onorate di vederne il perché. 

Ci hanno tolto, maritate, la libera amministrazione dei nostri beni, hanno riconfermato la ir-
responsabilità ai seduttori fedifraghi, ai mariti il diritto di assenza, ai padri l'esercizio esclusivo della 
patria potestà, hanno ricopiato tutte le nostre pretese incapacità, ci hanno escluse dalla parte piú o-
norevole e lucrativa del lavoro sociale, ci hanno private di voto e di rappresentanza e, come incoro-
namento dell'edificio, ci hanno messe a fascio nella integrità delle nostre facoltà intellettuali e mora-
li coi malfattori, coi deliranti e coi mentecatti. 

Per me, non esito a dirlo, o Signori, sono convinta che la mente del legislatore quando esco-
gitava la personalità giuridica delle donne era per lo meno afflitta da un subdelirio. 

E vi lagnate dell'influenza clericale? Perché dunque ridete, o Onorevoli, quando vi si parla 
delle nostre condizioni impossibili come gente che ha orecchie e non intende? 

Perché dunque, o avvocati, vi fregate le mani e dite che il nostro codice ha segnato un gran 
progresso e che non si poteva fare dippiú? 

Non vedete che la morale cristiana, che molti di Voi chiamano incadaverita e mummificata 
vi precede ancora di secoli? 

Pertanto volete Voi sinceramente smagare l'influenza clericale? Riconoscete il nostro diritto 
al voto amministrativo e politico. Non avete tempo, non avete gusto ad occuparvi di noi - fatene a 
meno. Riconosceteci il nostro diritto al voto e basta. 

Alla domane del giorno nel quale questa cosí elementare giustizia sarà fatta, si troverà come 
per incanto che voi tutti fate gran caso della nostra intelligenza politica e ne siete tutti cosí persuasi 
che venite voi stessi a dimostrarci di essere tutti migliori gli uni degli altri. 

La iniziativa parlamentare, cosa ormai dimenticata in Italia, risorge. Avete finalmente capito 
che le nostre condizioni abbisognano di riforme, sentite finalmente vergogna di questa barbarie che 
vegeta a fianco alla vostra civiltà e la deturpa; i progetti di legge in nostro favore non vi fanno piú 
ridere; queste madri che comandano il vostro rispetto, queste mogli che rivendicano la loro persona-
lità e vogliono essere nelle vostre case non piú gli angeli e le regine, ma in perfetta prosa, creature 
umane colla giusta equazione fra i doveri e i diritti; queste contribuenti che pagano anch'esse del 
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proprio i pubblici servizi e vogliono fruirne i vantaggi nella città, nella provincia e nello Stato; non 
vi sembrano piú ridicole dacché avete avuto bisogno del loro voto, le trovate semplicemente ragio-
nevoli; non le qualificate piú fenomeni morbosi, ma piuttosto stupite che non si siano ribellate mol-
to tempo prima, quando serve esaltate od incoscienti, o vegetavano in una stupida apatia, o combat-
tevano e si sacrificavano per la vostra libertà senza capire e senza volere la propria. 

Restami ora a dire un'ultima parola intorno all'inopportunità di questa innovazione ed è que-
sta la parte piú incresciosa del mio assunto, poiché se, discutendo le altre obiezioni, ho dovuto ri-
volgermi alle diverse gradazioni dei partiti nazionali pei quali è piú o meno discutibile il principio 
medesimo, per combattere questa mi è d'uopo guardare alla democrazia, perché da lei sola, che per 
necessità di coerenza ammette il principio, parte questa paurosa, illogica e vaga obiezione. 

Che cosa è l'opportunità? 
Per me l'opportunità è un concorso di circostanze omogenee e compatibili con l'affermazio-

ne dell'oggetto che si considera. Le circostanze omogenee in questo caso sono il trovarsi in esse i 
requisiti che si esigono dagli elettori, la possibilità di seguire nella scarsa misura convenevole gli 
avvenimenti politici, interessi e bisogni da guarentire, la possibilità materiale di compiere l'atto del 
voto. Ora quale di queste condizioni manca alla donna? 

Io temo piuttosto che l'inopportunità sia tutta nelle disposizioni dell'animo vostro, o nel non 
esservi abbastanza convinti della identità dei principii che reggono le sorti umane in ambo i termini 
della specie. 

So che i re non hanno mai creduto alla opportunità delle repubbliche, e i papi non hanno mai 
creduto un momento alla opportunità del libero esame. Ma re e papi tengono le radici nella tradizio-
ne ed in un ordine di idee assoluto, immutabile come il passato. Il loro non possumus è la resistenza 
della logica. Ma Voi, con quale diritto e con quale logica respingete le conseguenze pratiche di idee 
che sono le ragioni dell'esser vostro? 

Voi sapete tanto bene queste cose che nel Febbraio del 1881 al Comizio dei Comizii votaste 
unanimi questo ordine del giorno: 

«Il Comizio dei Comizii riconoscendo nel diritto del voto il diritto umano: 
«Considerando che l'umanità è costituita e rappresentata dall'uomo e dalla donna; 
«Riconoscendo impossibile la soluzione della questione sociale se non cessino per la metà 

del genere umano le attuali condizioni di esclusione, di minorità e di assenza; 
«Coerente ai suoi principii e sollecito della giustizia che è l'utile di tutti; 
«Riconosce, afferma e proclama cosí nell'uomo come nella donna il diritto alla integrità del 

voto.» 
Ora che cosa ha fatto essa la democrazia per sciogliere l'impegno d'onore contratto verso i 

propri principii, nel 1876 per mezzo del Ministro Cairoli e nel 1881 votando nel suo solenne parla-
mento quell'ordine del giorno? 

Nulla. Io vidi la democrazia combattere per sé, individui e partito, non l'ho veduta lottare pei 
principii sicché ha accreditato nell'animo di chi osserva spassionatamente l'idea che un governo di 
sinistra non differisca da un governo di destra che per mutamento d'uomini e di nomi, non già per 
un indirizzo diverso, quand'anche un uomo fra le piú spiccate sue personalità non si fosse a quest'o-
ra incaricato di trapiantare in Italia un dispotismo africano. 

Io faccio voti perché la democrazia si desti dal suo torpore, faccia il suo esame di coscienza, 
e riconosca che se piú che di spingere i suoi uomini al potere, le mordesse il cuore la sollecitudine 
dei suoi ideali, ben altre sarebbero oggi le condizioni degli italiani. 

Noi non vedremmo in ogni atto del potere legislativo una genuflessione, ed in ogni legge vo-
tata una umiliazione od un balzello; non vedremmo l'apoteosi non interrotta degli interessi dinastici; 
e la sconfitta incessante degli interessi popolari - non vedremmo gl'interessi dei forti prevalere, pre-
valere sempre a scapito degli interessi dei deboli, e il fasto politico passeggiare tronfio e chiassoso 
come un sovrano orientale fra moltitudini impoverite ed affamate; e non vedremmo correre alle ur-
ne una turba rurale, strumento incosciente di chiunque la spadroneggia e la paga, mentre le vostre 
madri, le vostre spose e le vostre figlie, colte ed intelligenti, vivono in condizione di paria e di iloti, 
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senza voce e senza rappresentanza, senza altra funzione nella famiglia, nella città e nello Stato che 
quella di contribuire di persona e di borsa ed obbedire. 

Faccio perciò formale invito alla democrazia ed ai socialisti, e per primi ai sodalizii che mi 
hanno onorata della loro chiamata di voler assumere l'impegno d'onore di imporre ai loro candidati 
politici il mandato categorico e imperativo di presentare un progetto di legge per il voto delle don-
ne, e di patrocinarlo col maggiore impegno alla Camera legislativa. 

E convinta che lo farete, io mi licenzio da voi, ringraziandovi dell'onore fattomi e sperando 
potere in un giorno non lontano ringraziarvi a nome del mio sesso. 
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XIII L'ORGANIZZAZIONE DEI LAVORATORI19 
 
Il brano che segue è tratto da una conferenza indetta dal Gruppo Socialista di Cremona e 

dalla locale Unione Operaia Istruttiva; è una delle piú belle della Mozzoni, per quanto sia stata 
quasi improvvisata. La Mozzoni fu infatti chiamata a sostituire il socialista Prampolini, che avreb-
be dovuto essere il secondo oratore dopo L. Bissolati. Decisa nell'assunzione del motivo classista 
rispetto ai limiti della democrazia borghese, essa vi porta di suo il senso del valore del dibattito 
culturale, della «battaglia delle idee» come elemento permanente della cultura socialista. La Moz-
zoni si rende ben conto, contro lo schematismo del tempo, che anche la teoria piú avanzata finisce 
asfittica se viene coltivata nella serra dell'esclusivismo. L'elogio del commercio, della circolazione 
delle merci e delle opinioni, probabilmente di origine cattaneana, si unisce alla denuncia delle «pa-
ternità e maternità imposte» che farebbe pensare a una lettura del Manifesto («... il borghese vede 
nella donna soltanto uno strumento di produzione...»), come anche il cenno all'internazionalismo, 
che traduce il motivo tipicamente mazziniano del contrasto irriducibile tra «internazionalismo di-
nastico» e «internazionalismo popolare». Il cenno mostra che la Mozzoni ebbe almeno percezione 
della trasformazione in atto nei gruppi reazionari: di qui a poco, nacque infatti il «nazionalismo» 
organizzato, che fin dall'inizio fu espansionista ed imperialista, e del quale fu naturale antagonista 
il naturale alleato dei movimenti di liberazione - inclusa quella femminile -: l'internazionalismo so-
cialista. 

 
Tutte le questioni sociali, prima di trovare la loro formula esatta, precisa, conterminata, 

scientifica, attraversano periodi piú o meno lunghi di confusione. 
Nate nell'ordine istintuale dalla ribellione cieca e tumultuaria dei sensi contro il male che si 

sente e non si sa definire entrano piú tardi nel dominio del sentimento, meno confuso, ma pur sem-
pre nebuloso e sfumato. 

È il periodo dei lamenti, della rettorica, dell'accademia, dei discorsi interminabili, slabbrati, 
eccessivi. 

I sofferenti vanno brancicando nel buio; si ravvicinano simpaticamente, come le goccie 
d'acqua che per legge di omogeneità gravitano le une verso le altre; sentono confusamente i loro 
mali; fanno appello a Dio ed agli uomini, invocano la carità, la giustizia, imprecano al cielo ed alla 
terra; non vedono la via d'uscita. 

Ma questo periodo, che partito cieco dall'istinto, va man mano illuminandosi alla luce tenue 
del sentimento, alla fine del suo percorso si affaccia al cielo luminoso della ragione. Questa s'in-
cammina diritta alla realtà, discerne i confini, verifica le misure e le proporzioni delle cose, apprez-
za le possibili forze d'azione e di resistenza, illuminando e tracciando la via pratica da percorrersi 
per arrivare alla soluzione. 

Guai però se questo periodo si prolunghi eccessivamente! Guai se l'invasione del dottrinari-
smo riesca a dividervi in sette e scuole, in partiti e in fazioni! 

L'immenso movimento sociale andrebbe miseramente a perire in una sterile accademia, dis-
seccato e isterilito come un qualunque luogo pio scientifico. 

Io non credo di illudermi, né di adularvi, se vi ritengo maturi all'ultimo periodo pratico. 
Ma se della pratica tutti sentite il bisogno imperioso, pochi ne hanno il bernoccolo; e intanto 

l'immenso sfiatatoio dei discorsi, dei comizii, delle dimostrazioni, delle commemorazioni, va di-
sperdendo nell'aria delle preziose energie, le quali, condensate e conglomerate, dovrebbero con be-
ne studiata efficacia di mezzi, dirigersi ad un fine comune e pratico. 

Il movimento operaio tedesco non ringagliardí e non percorse mai tanto cammino come 
quando tutte le valvole furono chiuse e tappate dalle leggi eccezionali. 

                                                 
19 L'organizzazione dei lavoratori, a cura del Gruppo Socialista e della Unione Operaia Istruttiva, Cremona, 

Tipografia Sociale, 1890. 
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Sotto la enorme pressione di quelle leggi, i vapori intellettuali, non potendo esalare al di fuo-
ri, si dettero a spingere vertiginosamente in avanti il movimento sociale, trascinando ponti, edifizii, 
argini e dighe, e forzando perfino lo stesso Imperatore ad entrare, come e per quanto lo può un Im-
peratore, nell'orbita sua. 

Tutti i vostri amici vi gridano: «Organizzatevi, organizzatevi!» Voi stessi ne sentite il biso-
gno imperioso. Voi sapete di avere nelle mani un enorme materiale, e non vedete ben chiaro il mo-
do di servirvene. 

Avete amici devoti e provati, circoli, associazioni, biblioteche, banche, cooperative di con-
sumo e cooperative di produzione, un capitale sociale enorme, che fin da otto anni fa ascendeva a 
un miliardo e parecchi milioni; e intanto molte delle vostre associazioni sono condotte e ammini-
strate da persone estranee ai vostri bisogni e ai vostri interessi, e che anzi avrebbero interessi in as-
soluta antitesi coi vostri. Molti dei vostri sodalizii incubati, nati e cresciuti negli opificii industriali 
sotto il patronato dei principali (che fondarono associazioni e scuole come i re diedero le costituzio-
ni e radunarono i parlamenti), vivendo come in terra di servitú, si tengono in disparte dal movimen-
to operaio; e intanto il vostro denaro circola nelle banche della opulenta borghesia, ingegnandosi 
anch'esso a sostenere e puntellare quell'organismo economico, contro il quale declamate tutti, e che 
è tanto esiziale ai vostri interessi. 

Ricchi di tutto questo materiale da guerra, come Davidi impacciati dal peso e dal numero 
delle vostre armi, le maneggiate timidi e incerti, e siete lontani ancora le mille miglia dal cavarne 
tutto il frutto che potreste. 

Eppure voi siete già oggi a un punto di organizzazione da aver capito almeno che in voi stes-
si, in voi soli, stanno gli elementi di tutto il rivolgimento sociale. 

Ma dall'averlo capito al volerlo ed al volerlo tutti, ci corre. 
Non lo vogliono tutti coloro che si sono raccolti in associazioni sotto la disciplina e direzio-

ne di gente indifferente ai vostri bisogni ed estranea alla vostra classe. 
Non lo vogliono quelli fra voi che hanno morso all'amo della dottrina, che insegna non do-

vere l'operaio occuparsi che della sua famiglia e del suo mestiere. 
Non lo vogliono quelli fra voi che insegnati o dal quietismo ascetico, o dallo scetticismo fa-

talista, pensano che tutti i mali che vi affliggono sono voluti da Dio, o prodotti di un destino cieco 
ed invincibile e che quindi, tanto per l'un caso come per l'altro, la migliore filosofia è di rassegnarsi 
e pazientare. 

Non lo vogliono quelli fra voi che disperdono in poche ore, gozzovigliando, il frutto del la-
voro di molti giorni, pensando che basti al lavoratore il sollievo di poche ore, per aiutarsi a trascina-
re in qualche modo la stentata vegetazione del proprio individuo, che, per un pleonasmo abituale, 
egli chiama vita. 

Non lo vogliono, e non possono volerlo, quei ritardatarii che, non ascritti ai vostri sodalizii, 
vivono lontani e al difuori di quell'orbita, nella quale circolano le idee, che preparano il riconosci-
mento dei diritti del lavoro. 

Ora, non vi par egli urgente ed indispensabile trovare la via perché tutti arrivino a volere 
quello che a voi tutti importa; dacché la vostra vittoria è subordinata alla vostra concordia, e la vit-
toria non avrà mai luogo, se non sarete unanimi in una sola fede, in un medesimo voto, in un unico 
patto? 

A questo dunque bisogna arrivare con la propaganda assidua, continua, operosa, instancabi-
le; una propaganda, non già da tempi apostolici e a passi di formica, o da Franchi Muratori, cospi-
rando nelle tenebre, ma franca, leale, aperta, forte ed onesta, quale ve la consentono i tempi, e i mil-
le rapidissimi fili di trasmissione delle idee che sono oggi nelle mani di tutti. 

Pari a quegli eroi primitivi, che camminarono alla conquista di nuove terre e nuove genti, 
con la spada in una mano e la legge nell'altra, voi, facendo procedere di pari passo la idea e l'azione, 
la organizzazione delle coscienze e la organizzazione delle masse, dovete educarvi e disciplinarvi, e 
correre insieme alla conquista dei poteri sociali, provvedere al presente e all'avvenire. 
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Se voi adottate il criterio che le vostre ricchezze sociali, oltre che pei santi fini della mutua 
assistenza, dovrebbero impiegarsi agli scopi che vi legano, nella identità degli interessi, in un patto 
naturale di confederazione coi vostri fratelli lavoratori di tutto il mondo, allora intenderete presto il 
da farsi. 

Suppongo per un momento che voi siate in gran parte conservatori. Questo può essere per-
fettamente. L'arguto autore della commedia I Conti d'Agliate ha messo in iscena, con verità perfetta 
dei contadini che sono aristocratici e teneri del cerimoniale quanto dei ciambellani di palazzo. 

Tutto è possibile a questo mondo. 
Voi dunque siete conservatori. 
Sarà però sempre vero che il vostro interesse è diverso, anzi opposto a quello di coloro che 

vi fanno lavorare. 
Sarà sempre vero che i vostri padroni e principali vorranno pagarvi il meno possibile per la 

maggior possibile quantità di lavoro. 
E sarà non meno vero e costante che voi vorreste un maggior salario per la minor possibile 

produzione. 
Io suppongo altresí volontieri che, tanto voi come i vostri principali e padroni, siete il fiore 

degli onesti uomini; ma resterà sempre vero che i vostri rispettivi interessi sono diversi, anzi contra-
rii; la qual cosa viene a stabilire che, malgrado la qualunque opinione che voi professiate, in politi-
ca, in religione, in sociologia, od in qualsiasi ordine d'idee, una cosa avete tutti comunque senza ec-
cezione, i vostri interessi, gli interessi di classe. Per questi, malgrado ogni supponibile buona volon-
tà da parte vostra, come da quella dei vostri principali, dovete per forza di cose combattervi e lotta-
re. 

Quand'anche voi rimaneste inerti in una rassegnazione stoica, o cenobitica, di fronte ad ogni 
esorbitanza di sfruttatori, il sopralavoro e le conseguenze della sopraproduzione ci penserebbero es-
si a svegliarvi, e ad obbligarvi con la suprema ragione della fame a reagire. 

Il capitale, a volta sua, è costretto, per la suprema ragione della concorrenza, a non accor-
darvi quartiere ed a sfruttare fino agli estremi confini del possibile voi, le vostre donne, ed i vostri 
bambini. Il presente organismo economico a base capitalistica, senza precisamente volerlo, è però, 
di fatto, calcato sul modello del Codice Schiavista della Carolina del Sud, il quale preludiava alla 
esposizione dei singoli articoli di legge con questo monito: «La legge si propone l'interesse del pro-
prietario senza riguardo al benessere dello schiavo.» 

Né a questo criterio, che sta nel fatto a base dell'attuale regime capitalistico di fronte agli 
sfruttati, può ostare la legge; perché le leggi economiche sono tanto impellenti, quanto quelle della 
fisica e della meccanica; epperciò i governi borghesi che, sia per condiscendere a certe insistenze, o 
per momentaneo bisogno di popolarità, propongono leggi protettrici del lavoro, sanno già anticipa-
tamente che non caveranno un ragno dal buco, quand'anco si propongano e decretino con tutta buo-
na fede, se vi pare di poterla benignamente supporre. 

Ammesso che, come classe, avete, tutti quanti siete lavoratori del mondo, gli stessi interessi, 
pur riservando le vostre personali opinioni, e le vostre sociali autonomie, dovete, per forza di cose, 
gravitare verso un centro comune, essere mossi dagli stessi moventi e indirigervi ad un unico e me-
desimo scopo. 

«Voi siete la forza, siete il numero, siete il diritto», diceva Gladstone ad una rappresentanza 
d'operai. «La vittoria domani sarà vostra se saprete essere concordi.» E l'illustre statista inglese, che 
ha troppo talento per vedere dei sobillatori al posto della fame, e della ribellione al posto del diritto, 
era cosí convinto di questa vostra vittoria, che pregava gli operai di voler essere «giusti e generosi» 
nel giorno della vittoria. 

Organizzarvi, vuol dire disciplinarvi, vuol dire educarvi; e le classi dirigenti, se invece di es-
sere comprese da uno stupido panico che altera le proporzioni, le distanze e l'indole del pericolo, 
fossero veggenti come Gladstone, dovrebbero esse medesime promuovere e favorire la vostra orga-
nizzazione, perché essendo la vostra vittoria sicura, questa sarà tanto meno violenta, quanto meno 
improvvisa, e quanto più preparata dalla educazione intellettuale, morale e politica. 
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È quindi nel ben inteso interesse delle classi borghesi, non meno che nel vostro, che io vi 
propongo un modo pratico di organizzazione. 

Supponete che voi, lavoratori di tutta Italia delle città e campagne, che appartenete a sodali-
zii, comunque siano, fondiate, previa intelligenza, in un congresso per mezzo di appositi delegati, 
un centro direttivo della vostra agitazione, centro nel quale si sposerebbero il pensiero e l'azione, ed 
al quale convergerebbero le forze sparse dei lavoratori, che, localizzate oggidí, rimangono isolate ed 
impotenti, oppure sono traviate ad altri fini, o sfruttate da interessi estranei e contrarci. 

Questo centro deve possedere per la propaganda ed educazione, come per l'attività elettorale, 
un giornale di gran formato, quotidiano, da fondarsi mediante un capitale fornito da tutte le casse 
sociali, prelevandosi in una quota che rappresenti qualche cosa come un soldo settimanale per cia-
scun socio. 

Non credo di sbagliar troppo, presumendo che una simile quota potrebbe contribuirsi anche 
dall'accattone non che dall'operaio. 

Questo giornale potrebbe chiamarsi «Il Monitore degli Operai», «La voce dei Lavoratori» o 
come meglio vi torna. E per dirvi che dal nome voi capite la cosa. 

In questo foglio voi dovete trovare la piú ampia cronaca del movimento operaio di tutto il 
mondo, mediante le corrispondenze dalle associazioni operaie nazionali ed estere e dalle borse del 
lavoro, vostri corrispondenti naturali. 

In questo foglio i lavoratori di Sicilia dei campi e delle miniere, li abitatori delle grotte della 
campagna romana, racconterebbero ai braccianti del Polesine, agli avventizii ed obbligati di Lom-
bardia, alle filatrici dell'altipiano, alle risaiuole delle pianure irrigue, i loro dolori, le loro speranze, i 
propositi, le resistenze, i vantaggi ottenuti, i mezzi impiegati. 

Le borse del lavoro, che sorgeranno man mano nei grandi centri, porterebbero da un capo al-
l'altro della penisola, e dall'estero in Italia, e viceversa, le informazioni generali e locali sul mercato 
della mano d'opera, le domande, le offerte, le possibili imprese industriali ed agricole cui possano 
concorrere le associazioni di lavoratori, le mercedi correnti. 

Gli agricoltori, stremati dalle fatiche e dalla fame, non sarebbero piú facile preda ad incetta-
tori senza cuore, dacché le vostre corrispondenze vi darebbero chiara e sicura notizia del come cor-
rano le cose in qualsiasi paese, e quali siano i vantaggi veri, o le delusioni amare, che aspettano i 
vostri compagni di lavoro oltre l'Oceano. 

Ma questo centro direttivo deve anche, e sopratutto, essere un focolare d'azione, il quartiere 
generale della guerra che combattete e donde debbono partire, ed al quale debbono convergere, tutte 
le fila della vostra organizzazione. 

Nel tempo delle elezioni amministrative e politiche esso deve divenire un'attivissima e pode-
rosa leva elettorale, dalla quale deve emanare, dietro le sicure notizie locali, la parola d'ordine a tutti 
i sodalizii dei lavoratori d'Italia, che, sottratti cosí ad influenze estranee ai loro interessi, là come a 
stella polare, dovrebbero unicamente guardare ed ispirarsi. 

E qual partito, quale potenza, quale corruzione potrebbe sostenere l'impeto della vostra forza 
numerica, disciplinata e tutta diretta ad uno scopo chiaro, semplice, determinato? Quale partito po-
trebbe sperare, non che di vincervi, di lottare con voi, che costituite gli otto decimi della popolazio-
ne d'Italia? 

Vostro intento dev'essere di promuovere questa stessa organizzazione in tutti i paesi civili, 
dove esiste un movimento, od anche solo un elemento operaio. 

Con due dozzine di siffatte sedi centrali attive, voi sapete ogni giorno come procedono i vo-
stri interessi economici, sociali, morali e politici in tutto il mondo, corrispondete fra voi attraverso 
ai mari; assalite le sedi del potere in ogni paese e, solo che lo vogliate, stabilite in un breve volgere 
di anni un internazionalismo a programma economico-sociale, che lotta con sicura fortuna contro 
l'internazionalismo politico-dinastico dei governi presenti. 

Le linee doganali, che oggidí, malgrado le maschere dei monopolii governativi, dei prote-
zionismi industriali e dei trattati commerciali, che vorrebbero farvele credere qualche cosa di utile 
alle rispettive nazioni e protettrici dei loro singoli interessi, in realtà (istituzioni scritte sulla falsa ri-
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ga della politica) non sono che circoscrizioni convenute e mantenute per delineare, circoscrivere e 
garantire le feudalità dinastiche; vengono da voi sorpassate, non dalle idee soltanto, ma dai patti dei 
nuovi Governi diretti da Assemblee, nelle quali la voce dei lavoratori tuona piú alto di tutte le altre, 
dacché i lavoratori non hanno interesse a queste barriere artificiali che alterano sofisticamente il va-
lore delle merci, dividono i mercati, aumentano le distanze, e, senza impedire la sopraproduzione, 
rendono piú difficile il consumo. 

Il vostro affratellamento e la vostra vittoria, abbattendo i confini artificiali, riduce tutto il 
mondo ad un solo mercato e restituisce ogni produzione al suo terreno naturale. 

I singoli prodotti, anziché penosamente e costosamente ottenuti in ambienti disadatti e re-
frattarii, per vincere la concorrenza straniera, o le difficoltà dell'importazione, o superare, comec-
chessia, difficoltà convenzionali, frutti di una produzione spontanea e naturale, si diffondono daper-
tutto coi liberi scambii e con infinito minor costo per la gravitazione spontanea degli interessi, sosti-
tuita a quel sistema convenzionale autoritario, che è carattere delle amministrazioni presenti, e triste 
eredità delle antiche di voler tutto decretare, legiferare e violentare dal pensiero e dalla parola fino 
ai fatti economici. 

E la guerra, come potrebbe essa durarla quando nelle assemblee legislative imperassero i la-
voratori? essi che alla sanguinosa Dea recano a torrenti il tributo del sangue, pur non avendone toc-
cato mai alcuno dei tristi vantaggi? 

E contro chi vorrebbero essi i lavoratori portare le armi, se i loro interessi veri sono gli stessi 
in tutti i paesi, se gli stessi moventi li accomunarono, se i medesimi ideali li ispirarono, se i vecchi 
rancori che divisero i popoli e misero a ferro e fuoco il mondo civile furono sempre elaborati e rin-
focolati, o dalle superstizioni religiose nell'interesse del clero d'ogni confessione, o dagli interessi 
dinastici, od oligarchici degli antichi governi? 

Voi capite che questa pacifica evoluzione, che mette capo e si riassume in una radicale rivo-
luzione, non ha bisogno di violenza: ché anzi dovrete guardarvene accuratamente, non lasciandovi 
neppure adescare dalle provocazioni dei poteri legali, ai quali importa impedire qualsiasi vostra or-
ganizzazione. 

La violenza induce inevitabilmente la reazione e con questa un sovraccarico di mali e una 
immane perdita di tempo, di lavoro, di forze e di consensi. 

Dicono che la storia è la maestra della vita: ma è anche vero che la storia non imparte le sue 
lezioni che a metà. Essa afferma certi principii generali che rilevano dalla natura umana e sono per-
ciò stesso permanenti ed identici in tutti i tempi, ma non ripete mai le sue combinazioni pratiche. 

Se per distruggere il dispotismo o una oligarchia basta una insurrezione, e magari un intrigo 
da serraglio, una levata di scudi di pretoriani, o anche l'a solo di un assassino, per conquistare le se-
di dei moderni poteri rappresentativi è indispensabile l'affiatamento, il numero, la disciplina, la or-
ganizzazione. 

La trasformazione economica, morale e sociale, sarà il prodotto naturale, la pacifica emana-
zione della vostra azione legislativa; come la organizzazione feudale era la naturale emanazione 
della legislazione signorile, come la presente organizzazione sociale è il naturale impasto delle idee 
dell'89 che hanno auspicato l'avvenimento della borghesia collo svolgimento delle sue energie intel-
lettuali, economiche, industriali e politiche. 

Se non che la forza del numero della quale sarete indubbiamente arbitri, in quel giorno ed in 
quell'ora nella quale saprete essere concordi, se vi assicura fatalmente la vittoria, non saprebbe con-
servarvene il frutto, se non a patto che sia profondamente elaborata nelle vostre coscienze la sapien-
za e la tolleranza civile. 

Che l'impazienza dei vostri dolori e l'entusiasmo santo dei vostri ideali non facciano velo al-
la mente d'alcuno di voi! 

Vi è in tutte le cose un principio dinamico di conservazione, pel quale non appena un ente 
qualsiasi organico, nell'ordine fisico, come nell'ordine morale, sociale e politico, ha affermato la sua 
esistenza, tosto pone in opera ogni mezzo per conservarsi. 
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Senza la coesistenza e la coazione dei due principii opposti, la rivoluzione e la conservazio-
ne, non v'è consorzio umano possibile, dal piú elementare al piú complesso. 

La rivoluzione impedisce il ristagno e la petrificazione. 
La conservazione impedisce lo sfacelo e la confusione. Distruggete da cima a fondo l'ordine 

sociale presente, sicché non resti di esso né un re, né un prete, né un carnefice, né un gendarme, né 
un banchiere; ed erigetene un altro nuovo di zecca, dalle fondamenta. Quando l'avrete fatto, vorrete 
conservarlo, dacché il pazzo soltanto non cura la durata dell'opera sua. 

Questa verità è il fondamento della tolleranza civile, è la salvaguardia dagli eccessi che tra-
visano le rivendicazioni piú legittime, le ribellioni piú logiche e le intenzioni piú rette, e deve farvi 
sentire la necessità di una forte e larga coltura. 

Ecco perché io vorrei che la redazione del vostro giornale fosse affidata a cultori capaci e 
convinti della sociologia, senza selezione di scuola o di parte. Non si può credere di conoscere alcu-
na dottrina, se, oltre all'averla studiata in sé stessa, non fu studiata comparativamente alle altre con-
generi; e mancando ogni termine di confronto per apprezzarla, mancano in noi le ragioni per prefe-
rirla. La nostra coscienza potrà essere sorpresa, prevenuta, soperchiata, ma non convinta. 

Il contradditorio immediato sulle colonne dello stesso foglio, contradditorio condotto con 
tutto il calore e la verità della convinzione da scrittori professanti sinceramente le dottrine che di-
fendono non cogli artificii oratorii del polemista di mestiere che suppone l'avversario, e gli presta 
gli argomenti che vuole, deve essere il modo piú efficace ad accaparrare i lettori, come ad illuminar-
li sul valore delle diverse opinioni. 

Da questa mostra permanente di fatti e di idee saranno attratti i lettori di tutti li umori e di 
tutte le opinioni. 

Le convinzioni che si formarono sotto l'influenza di prevenzioni, di stimoli appassionati, o di 
effimeri infervoramenti, senza la controprova degli argomenti contrarii e del sereno esame, si forti-
ficheranno, o si riformeranno. Gl'incerti troveranno i mezzi di determinarsi. Gl'indifferenti finiranno 
per essere attirati nella circolazione generale. 

Da principio ognuno di voi vorrà leggere soltanto gli scritti firmati dal nome degli amici 
suoi, che parlano secondo la voce che dentro nell'anima gli parla, gradita e persuasiva. 

Ma domani, ma dopo, ma un bel giorno un operaio, ad esempio, che non si è mai voluto as-
sociare al movimento generale perché secondo lui «a questo mondo le cose sono sempre andate co-
sí, e se non le andassero cosí, andrebbero peggio», quell'operaio dice a sé stesso: «Oh vediamo un 
poco che ragione mi sa dire, quello là, contro le leggi repressive che ha emanato l'Austria, la Ger-
mania, la Spagna, o quella qualunque Russia, o Turchia che non può soffrire gli scioperi e le coali-
zioni degli operai!» Egli pensa sempre che al postutto il piú sicuro è sempre di starsene cheti, per 
non pescarsi malanni peggiori. 

Ma intanto, crollando la testa, legge. Procedendo nella lettura le distrazioni diminuiscono, la 
testa non crolla piú, gli occhi si fanno piú intenti, e continua con interesse crescente la lettura... 

 
... Le altre classi sono forti... ma qui il pensiero del nostro neofito apre una parentesi invo-

lontaria e gli si affaccia un aspetto impensato della questione. 
I borghesi sono forti?... Forti di che? Forti dei lavoratori vestiti da soldati - Forti dei lavora-

tori vestiti da questurini - Forti dei lavoratori che sparano i loro fucili e i loro cannoni - Forti dei la-
voratori che costruiscono le loro corazzate e manovrano le loro torpedini - Forti dei lavoratori che 
montano la guardia alle loro fortezze - che scavano le loro miniere - che fondono i loro milioni - che 
conducono le loro locomotive - che custodiscono le loro linee doganali - che presidiano i loro forti-
lizii - che stampano i loro libri e i loro giornali - che difendono, vestiti da carabinieri, le loro perso-
ne e le loro proprietà - che trasportano attraverso ai mari ed agli oceani le loro merci... 

Ma allora, riflette il nostro neofito, allora i forti siamo noi! E questo pensiero ritorna una, 
tre, venti, cento volte a battere al suo cervello. 
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Ormai gli è entrato il dubbio che tutto il presente organismo sociale riposi su una base falsa 
e sofistica, e che, un urto ben dato, potrebbe spostarla dal suo falso centro di gravità. Egli non la ve-
de molto solida né in diritto, né in fatto. 

Evidentemente l'equilibrio di questo edificio pare divenga ogni giorno un esercizio acrobati-
co, penoso, e affaticante pei governi... e questo si vede. 

La questione sociale deve essere trattata e svolta nel vostro giornale da una redazione capa-
ce, e serena sotto tutti i punti di vista. 

Il socialismo di Stato, l'individualismo, il socialismo cristiano, il collettivismo, l'anarchia, le 
ragioni della evoluzione e quelle della rivoluzione, tutto deve esservi rappresentato e trovarvi cam-
po aperto con quella forte libertà di spirito, e civile tolleranza, che torna cosí difficile alla gente lati-
na, educata da lunghi secoli all'autoritarismo dogmatico della religione e alla oppressione politica. 

La vostra educazione deve essere completa. 
Voi dovete poter dimostrare a voi stessi le vostre convinzioni, e queste non debbono poter 

essere scosse da obbiezioni imprevedute, né da smarrimenti morali nati dalla paura... 
... Non assalite quindi di fronte queste difficoltà - giratele. Adottate nella vostra organizza-

zione la strategia militare di Napoleone primo. Egli non perdeva il suo tempo, come i vecchi pilastri 
da caserma, quali erano i generali delle potenze avversarie, a stringere di regolare e accademico as-
sedio ad una ad una tutte le fortezze che incontrava per via. Le girava bravamente e andava diffilato 
a presentare ai nemici la battaglia in campo aperto. Quando la battaglia era vinta in aperta campa-
gna, la fortezza si arrendeva senza colpo ferire, od era compresa nel trattato di pace. 

Fate anche voi cosí. Non domandate le carte a coloro che invitate ad entrare nella vostra or-
ganizzazione; non presentate loro un credo da confessare, un solenne patto da giurare come cospira-
tori da melodramma; non perdete il vostro tempo a fare ad uno ad uno dei socialisti, rimettendo a 
piú tardi, quando saranno tutti fatti, ad allinearvi per la battaglia. 

Allineatevi subito, concentratevi, agite. 
Contate sulla scintilla d'entusiasmo che si sprigiona dall'azione, il cui fine è, o appare sem-

pre piú, prossimo e determinato. Quanto la teorica, che si dirige in gran parte al cervello è fredda, 
altrettanto l'azione che abbraccia tutto l'uomo è calda e stimolante. 

Quando avrete avviata l'azione, avrete assai piú facilmente ragione delle opinioni individua-
li, poiché dovete ritenere per fermo che gli interessi eccitati educano le opinioni con molta maggiore 
speditezza che i libri e le parole. 

Recapitolando quindi le mie idee, propongo ai lavoratori di promuovere, in Italia, presso tut-
ti i sodalizii operai delle città e delle campagne una intesa, per la fondazione di un centro intellettua-
le e direttivo della loro agitazione. 

Questo centro, dovendo far procedere di pari passo il pensiero e l'azione, la propaganda e 
l'agitazione, dovrebbe constare in un grande organo di pubblicità, quotidiano, con ufficii di redazio-
ne di amministrazione e di direzione. 

La redazione dovrebbe essere affidata ad un personale retribuito, capace, reclutato nel vasto 
campo dei cultori della sociologia di qualunque scuola, che svolga quindi la questione sociale da 
tutti i punti di vista, perché il giornale si diffonda dappertutto, possa essere letto da tutti, e fare an-
che presso le classi colte una efficace e seria propaganda. 

L'amministrazione dovrebbe essere tenuta da operai, delegati dalle assemblee delle associa-
zioni, le quali tutte contribuiscono alle spese, quotando ogni socio di un soldo per settimana. 

Le corrispondenze sarebbero fornite dalle associazioni operaie e dalle borse del lavoro. 
La direzione dovrebbe essere composta di soli operai. Essa potrebbe ammettere nelle adu-

nanze del personale direttivo individui non operai con semplice voto consultivo. Essa deve occupar-
si dell'agitazione elettorale, e di tutte le azioni e resistenze che dovessero organizzarsi nell'interesse 
del movimento generale. 

La direzione deve altresí procurare di porsi in relazione coi centri dell'agitazione operaia nei 
paesi esteri, stimolare, in quelli, la fondazione di organismi uguali, e far atto ufficiale di presenza in 
tutti i congressi operai internazionali. 
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Scopo dell'organizzazione anzidetta, chiaro e determinato, dev'essere conquistare dappertut-
to i seggi legislativi, per fondare a suo tempo la Costituente dei lavoratori. 

L'organizzazione deve tenersi nei confini della piú rigorosa legalità, per non perdere né un 
giorno, né un'ora, né un minuto del suo lavoro... 

 
... Sono donna, e come tale, benché io sappia che dal progresso delle idee socialiste molto 

bene può derivare al mio sesso (sempre che gli uomini si decidano a mettere un giorno d'accordo le 
loro opinioni con le loro azioni) nessuno scopo individuale, né prossimo, né remoto, può ispirarmi, 
che non sia l'affetto che nacque con la mia ragione pei diseredati. 

Il cristianesimo trovò la donna schiava, e la lasciò serva. 
La Rivoluzione borghese la trovò serva, e la lasciò incapace, interdetta, pupilla. 
La rivoluzione sociale la troverà minorenne; e come la lascierà? Se interrogo le vostre dot-

trine, devo credere ch'ella troverà finalmente la sua intera veste giuridica e la perfetta sua personali-
tà sociale. Ma io so purtroppo che le azioni degli uomini non sono guidate dalle loro opinioni, bensì 
dai loro interessi; sicché un famoso statista contemporaneo inglese poté dire: «Io ho udito molti di-
scorsi che hanno mutato la mia opinione, ma non ne ho mai udito uno che abbia cangiato il mio vo-
to.» 

Tuttavia ho molta fiducia in voi. Quello statista, membro stagionato di una società decrepita 
e incadaverita nel macchiavellismo, doveva naturalmente avere la coscienza cartilaginosa e incapa-
ce di sentire. 

Ma voi siete giovani! Non che insensibili, la vostra sensibilità è irritata dai patimenti, dalla 
lotta, e dalla angosciosa vicenda quotidiana delle speranze e dei terrori nella guerra acuta che com-
battete per l'esistenza. 

Voi dovete avere la fede dei giovani, la integrità dei forti e la ingenuità delle intelligenze che 
non conobbero i sofismi. 

Vogliate ricordare in ogni momento della vostra battaglia e quando le vostre rivendicazioni 
saranno un fatto compiuto, che se una sola ingiustizia sarete per tollerare, quella sarà il baco che ro-
derà tutto il vostro edificio. 

Io ho parlato fin qui ai lavoratori in generale; e se l'eguaglianza predicata or è un secolo dal-
la borghesia con la proclamazione dei diritti dell'uomo avesse concluso a qualche cosa, dovrei aver 
parlato tanto agli uomini quanto alle donne. Ma, correndo le cose ben altrimenti, ne viene che quan-
do si parla di lotta legittima, di diritti da conquistare, di bisogni da soddisfare, non si può intendere 
mai di aver parlato alle donne ove non sia esplicitamente detto. 

Finora le donne non hanno intera veste di cittadine e di maggiorenni che davanti al Codice 
Penale e al Ministero delle Finanze. 

Quando gli operai saranno arrivati a toccare la vittoria che Gladstone assicurava loro, le 
donne saranno da capo a rivendicare che cosa? semplicemente la loro libertà personale. 

Vittoriose come lavoratrici coi loro compagni, dovranno riprincipiare a lottare contro di essi 
come persone. 

Pare oggi ancora cosa tanto strana a molti che la donna possa avere opinioni diverse da quel-
le del padre o del marito, vocazione diversa da quella del maneggiare l'ago, essere magari portata a 
vita autonoma nel celibato, voler darsi a certi studii anziché a certi altri, respingere insomma quel 
regolo prepotente e autoritario che fa di mezza la umanità una cosa accessoria, subordinata e relati-
va all'altra metà, che non ha di proprio né moventi, né mezzi, né finalità: tutto ciò dico pare ad alcu-
ni una cosa cosí eccentrica ed assurda che fa loro l'effetto come se un pesce volesse volare ed un 
uccello nuotare. 

Ho udito degli oratori applauditi, e degli scrittori reputati, dire che le donne che pretendono 
queste cose (che tutti gli uomini ritengono naturalissime per sé stessi) escono dalla loro natura. 

Come un essere qualsiasi possa non che riescire, pur immaginare, di uscire dalla propria na-
tura, non saprei; questo però so, che sono ormai tante le donne che pretendono queste cose, e gli 
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uomini che le trovano ragionevoli, e sono i piú intelligenti in ogni paese, che è assai lecito il sospet-
to che quella loro natura sia molto sofisticata. 

Ho io bisogno quindi di dirvi, o lavoratrici, che, se associandovi come tali, nella battaglia coi 
vostri compagni, voi obbedite alla stessa legge, cui essi obbediscono, e lo fate con maggior ragione 
perché lo sfruttamento che si fa delle vostre membra delicate è ancor piú intenso: avete per dippiú il 
diritto, il dovere, in nome della dignità e libertà umana, di ribellarvi contro le tante diminuzioni del-
la vostra personalità giuridica, sociale e domestica, di cui tutte le passate e presenti civiltà furono 
cosí feconde per la donna? 

Io lo so, che, pur troppo, se lo sfruttamento che si fa dell'uomo nel presente regime capitali-
stico è enorme, quello che si fa di voi è doloroso, è iniquo e commove profondamente a pietà ed in-
dignazione. 

Tuttavia, non lasciate il vostro posto di lavoratrici, respingete ogni legge inopportunamente 
o ippocritamente protettrice. Siete già troppo tutelate, protette, custodite, difese. 

Tutta questa paternità e maternità che vi si impone non richiesta, che vuole ad ogni costo e-
sercitare intorno a voi, e sopra di voi un protettorato in ogni ordine, atto, fatto e momento della vo-
stra vita; che ha, volta a volta, per delegati, e rappresentanti il padre, il marito, il confessore, il ma-
gistrato, il poliziotto, la scuola; che v'inculca la fede, il rispetto, il timore, il riserbo, l'umiltà, la pas-
sività, l'affetto virtuoso alle pareti della vostra casa, anche quando è una tana, tutti in una volta li ef-
fetti concentrici e negativi che annichiliscono e polverizzano la dignità e personalità umana; tutto 
questo insieme opprimente, asfisiante, ammolliente, deleterio è quello appunto che costituisce la 
vostra eterna servitú. 

L'uomo è armato della forza del braccio, è armato del voto, è armato della legge, la quale, se 
non vale al lavoratore contro il suo sfruttatore, vale molto bene ai vostri mariti contro di voi. 

Voi non avete che un'arma - il lavoro e la indipendenza economica che ne consegue - e sopra 
tutto il lavoro collettivo dell'opificio, che vi porta fuori delle mura domestiche, vi porta in una cer-
chia d'interessi e di idee estranee alla famiglia ed eguali a quelle dei vostri compagni, che vi permet-
te di associarvi. 

La servitù delle donne ha durato e dura tanto, per ragioni affatto speciali, principalissima fra 
le quali, quella dell'essere esse isolate le une dalle altre nelle rispettive case. L'opificio le accomuna, 
le assorella, permette l'affiatamento e la organizzazione. 

Approfittatene - buttate fuori le vostre idee - comunicatevi i vostri sentimenti - non rientrate 
nel vostro cuore le ribellioni che dentro vi nascono. Queste franche manifestazioni educheranno in 
voi il coraggio e col coraggio la fiducia e il sentimento del vostro diritto, educheranno gli uomini a 
capirlo essi pure, a sentirlo, a rispettarlo. 

Voi soffrite, le vostre madri hanno sofferto, le vostre figlie soffriranno cosí del pari, se voi 
non penserete seriamente a domandar conto, non a Dio, ma agli uomini dei mali che vi opprimono. 

Ma la vostra protesta non deve essere individuale, isolata, fatta all'orecchio dell'uno o dell'al-
tro. Questa fu fatta in tutti i tempi senza alcun risultato. Deve essere collettiva, fatta a voce alta, a 
tutti gli uomini, in tutte le occasioni, a tutti gli enti costituiti che vi opprimono, che vi escludono, 
che vi diminuiscono. Raccoglietevi in associazioni, e che le vostre bandiere portino scritta sui due 
lati la resistenza, quella delle lavoratrici e quella delle donne. 

Associatevi intanto ai vostri compagni nella battaglia del lavoro contro il capitale. 
Ogni rivoluzione ha fatto qualche cosa per noi, tanta è la virtú logica delle idee, benché le 

donne secondassero quei movimenti fascinate da nobili ideali, i cui vantaggi rimanevano sempre ir-
realizzabili per esse. 

Oggi la coscienza di molte si è destata - la libertà ci è apparsa non come un ideale astratto, 
rettorico, o circoscritto in un certo ordine di fatti sociali, ma ampia, intera, pronta ad amplettere tut-
to l'ente umano e ad informarne il pensiero, gli affetti e le azioni - e noi sentiamo che ci batte in pet-
to lo stesso amore di libertà, lo stesso sentimento del diritto alla luce, all'aria, al moto, alla vita, al 
lavoro nobile, utile, retribuito - sentiamo di avere moventi nostri, idee nostre, di volere certe cose, di 
non volerne certe altre, di rappresentare metà del valore della umanità, di essere produttrici preziose 
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come lavoratrici e come madri, e che quindi non la servitù e la tutela ci compete, ma che i nostri in-
teressi siano discussi e presi in seria e pratica considerazione; ci compete il voto consultivo e delibe-
rativo nei consigli delle nazioni e della umanità. 
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XIV I SOCIALISTI E L'EMANCIPAZIONE DELLA DONNA20 
 
Il testo di questa conferenza, che si riporta intera, indica il grado di maturità al quale era 

pervenuto, sul piano ideale, politico e organizzativo, il movimento socialista per l'emancipazione 
della donna al cadere del secolo, quando cioè la composizione della classe operaia era tale che la 
maggioranza dei lavoratori nelle fabbriche erano donne. Non va dimenticato, infatti, che la nascita 
dell'industria tessile segnò, in Italia come ovunque, l'inizio della «rivoluzione industriale»; e poiché 
la maggior parte dei tessili erano donne, la scomposizione dei ruoli all'interno della famiglia ope-
raia sostenne e alimentò la lotta contro le vecchie consuetudini, le preclusioni antagonistiche e le 
iniziative per l'eguaglianza sociale tra i sessi. È abbastanza ovvio che le sigaraie siano state più in-
teressate dei sigarai all'inclusione delle donne nell'elettorato. Senza l'ingresso delle donne nelle 
fabbriche, non vi sarebbero mai state donne nelle scuole, negli uffici, nei partiti politici. Non sa-
rebbero mai stati discussi i problemi del matrimonio dissolubile o della maternità volontaria. 

Anche il pericolo che le donne restassero, come accadrà nel nuovo secolo, parzialmente al-
lontanate proprio dalle industrie più meccanizzate (e meglio retribuite) è intravisto dalla Mozzoni, 
e non per nulla tra i gruppi «discriminati» cui si richiama qui per analogia c'è il lavoratore nero, 
in termini marxisti, l'operaio di recente origine contadina doppiamente sfruttato. Facendo leva sul-
la liberazione della donna dagli antichi vincoli, il processo di trasformazione della vita familiare 
entrava in una fase nuova, e mentre i democratici e i socialisti secondavano la tendenza oggettiva 
all'estinzione delle forme preborghesi di sfruttamento (i bambini dei due sessi entrati nella fabbrica 
non ne uscirono per tornare a lavorare come allievi dipendenti dei genitori artigiani - senza orario 
né salario -, ma per avviarsi alla scuola, intanto elementare. In prospettiva si creavano insieme le 
istituzioni scolastiche e i loro critici: contro la realtà di un indottrinamento pietrificante e di una 
gerarchia burocratizzata, lo spirito critico diveniva un'esigenza di massa), i reazionari favorivano 
la tendenza opposta, alimentata dalla borghesia per le necessità dello sfruttamento, a protrarle nel 
tempo e ad accentuarle (il lavoro a domicilio non fu «dissolto», ma piuttosto integrato all'industria 
e massificato). Ma come il pregiudizio antifemminista, di origine lontanissima (si può anche risali-
re, come faceva Engels, all'origine della società divisa in classi, coincidente con la «disfatta storica 
del sesso femminile»), mantenuto dalla borghesia se non altro per mantenere le discriminazioni sa-
lariali - ma le ragioni sono poi le stesse di ogni altra discriminazione - finiva per vivere di vita pro-
pria e andava a nutrire la prospettiva dei ritorni reazionari, cosí anche la lotta contro il «pregiudi-
zio» fatta propria dalle forze sociali e politiche che la rivoluzione borghese aveva creato - la classe 
operaia e il suo partito politico - manteneva viva nei socialisti l'idea di quella società di liberi ed 
eguali che la socializzazione dell'economia aveva il fine di creare. 

Alla Mozzoni mancava forse una qualsiasi conoscenza del marxismo. Ma le bastava riven-
dicare i diritti individuali partendo dagli individui «assoggettati», vale a dire dalle donne, per av-
viare nella direzione giusta un problema che resta tra i principali del nostro tempo, perché resta 
appunto tra i problemi del socialismo, che soltanto sul terreno del socialismo può trovare soluzio-
ne. E poiché la prospettiva del socialismo non è un miraggio avveniristico, ma nutre di sé, ai nostri 
tempi, obiettivi civili ed economici, nel quadro degli orientamenti politici generali, la lotta per i di-
ritti civili ed economici investe direttamente il movimento di liberazione della donna anche ai nostri 
tempi, nel quadro dei rapporti tra i partiti politici avanzati, in Italia, in Europa, e probabilmente 
ovunque. 
 
Care Sorelle del Lavoro, 

In capo allo Statuto del vostro sodalizio ho letto queste parole: «Totalmente libere dai pre-
giudizii di una educazione artificiosa, noi ci leviamo a nuova vita. 
                                                 

20 I socialisti e l'emancipazione della donna, a cura della Società Mutua e Miglioramento fra le Sorelle del La-
voro di Alessandria, Alessandria, Tipografia Panizza, 1892. 
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«Ce lo impone il moto di redenzione ognor piú irrompente che vivamente agita le classi ope-
raie di tutto il mondo. E come potremmo restarcene spettatrici indifferenti, quando le nostre condi-
zioni di schiavitú economica-morale, ed il fatale, continuo aumento dei nostri bisogni di donne, di 
madri e di operaie, naturalmente ci sospingono verso le lotte e le forze dei lavoratori maschi? 

«Oh che è forse giusto e civile il concetto di inferiorità sociale col quale siamo considerate, 
ed in nome del quale ci si vorrebbe eternamente ignoranti ed oppresse? 

«No, no; altamente affermiamo che contro tale educazione vogliamo ribellarci virilmente e 
che in nome dei nostri speciali diritti ed interessi di operaie e di personalità complete, ci stendiamo 
fraternamente le mani e scendiamo in campo con la forza dell'associazione. 

«Le vane paure, le stupide finzioni, i piccoli egoismi, le facili illusioni e le menzogne d'ogni 
fatta non hanno piú eco in noi. 

«Tutte quante apparteniamo alla grande famiglia dei diseredati; con essa dividiamo le fatiche 
e le privazioni; con essa dunque vogliamo sperare e combattere fino alla completa emancipazione 
da ogni sorta di servaggio.» 

Ricordarvi queste parole e questi concetti che stanno a capo del vostro Statuto sociale vale 
quanto dire che io mi vedrei qui a parlare a convertiti; e che tutto quanto io posso dirvi intorno ai 
vostri interessi ed alle vostre aspirazioni, Voi lo sapete già, non solo, ma è già in Voi convinzione, è 
già divenuto succo e sangue nelle anime vostre. 

Tuttavia, l'avermi Voi invitata ad essere Madrina della vostra bandiera, di quella bandiera 
nelle cui pieghe sta scritto «Emancipazione», mi obbliga a svolgere questo argomento. 

E con gioia io lo raccolgo, e lo svolgo davanti a voi nelle condizioni dell'oggi. 
Fino dalla mia prima giovinezza esso fu il grido infaticabile dell'anima mia. 
Quel grido echeggiava allora in un deserto, e in mezzo ai delirii giulivi della recente libertà, 

esso non suscitava intorno a me che scandalo e derisione. 
Quegli uomini che avevano cospirato per la libertà, sofferto nelle fortezze nordiche e sfidato 

i patiboli nel nome santo di essa, che aveano combattuto per lei, che la ponevano al dissopra d'ogni 
umano bene, che si ribellavano dal fondo dell'anima all'idea di essere sudditi e non cittadini - quegli 
stessi uomini non capivano che la donna potesse ribellarsi alle catene e si sdegnasse dello stato di 
servitú; - essi che si erano emancipati dal dogma, si scandalizzavano che la donna ripudiasse la 
condanna biblica alla eterna soggezione; - essi che si erano conquistati con battaglie cruente i diritti 
politici, si meravigliavano che la donna volesse, dicevano, caricarsi le spalle dell'uggioso fardello 
del voto, far l'elettore e l'eleggibile, e aspirare a cotali altre miserie delle quali è tribolata la vita del 
libero cittadino. 

Per essi la donna avea torto marcio se non si sentiva felice, Vestale dal peplo affritellato, ac-
canto alla pentola; era degenere, ridicola, se non sentiva di quale e quanto decoro la rivestisse la sua 
condizione di pupilla e di interdetta, di proprietaria libera soltanto di fare il suo testamento, di ma-
dre investita di una patria potestà teorica, datale con la magna solennità con la quale i nostri legisla-
tori affermano i grandi principii; e toltale con quella disinvoltura con la quale essi sono usi di tratta-
re la gente di cui non hanno bisogno. 

Per loro che interessi avea mai, la donna, da difendere o da far valere? Dacché gli uomini e-
rano soddisfatti che cosa mancava alle donne? Evidentemente esse erano pervertite, deliranti, si era 
in presenza di un fatto morboso, patologico. 

Non è meraviglia se, dopo aver durato lunghi anni in una controversia sostenuta dagli innu-
merevoli avversarii, in parte con tutta la ingenuità d'un egoismo lungamente educato,21 e in parte 

                                                 
21 All'epoca della revisione del Codice Civile io pubblicavo La Donna e i suoi rapporti sociali. Era il primo li-

bro che, in Italia formulasse nettamente la questione femminile e la considerasse da ogni parte. Concludevo formulando 
18 capi di domande le quali erano altrettante riforme, che reputavo possibili e pratiche nelle condizioni giuridiche delle 
donne. 

Di quei volumi moltissime copie spedii alle due Camere. 
Quando furono pubblicati il progetto del Ministero e il controprogetto del Senato, diedi in luce a mia volta un 

opuscolo nel quale esaminavo i due lavori, negli articoli che riguardavano le condizioni giuridiche delle donne, e la in-
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con evidente mala fede, io non abbia receduto dall'antica convinzione mia; non solo, ma che per 
dippiú io creda oggi piú che mai fermamente, che la rivendicazione dei diritti civili, politici e sociali 
della donna, è la suprema, la piú importante, la piú decisiva di tutte le questioni sociali; e, non che 
accessoria e relativa, come la predicano taluni socialisti che pure la comprendono, io pensi ancora 
essere questa questione la rocca, la cittadella dove rifugiati il diritto divino, il diritto della forza, e il 
sistema dello sfruttamento di un individuo sull'altro, possono ancora sfidare per secoli tutte le rivo-
luzioni possibili. 

Infatti il diritto divino perseguitato e trafitto nella teocrazia e nella monarchia, si appiatta e si 
nasconde nel diritto del maschio, che permane indiscusso e aprioristico, al diffuori d'ogni base ra-
zionale di diritto. Il diritto della forza sconfitto dalla filosofia e dal giure interno ed internazionale 
delle genti civili, perdura nell'uomo di fronte alla donna a mantenere il monarcato domestico, e tutte 
le impotenze, incapacità ed esclusioni di lei, le quali tutte concludono in un aumento di beneficii e 
di forza giuridica, domestica e sociale per l'uomo. 

Il sistema dello sfruttamento capitalistico costretto a capitolare di fronte alla resistenza ope-
raia rimpetto all'uomo, continua e continuerà a sfruttare la donna con la minore mercede, perché il 
salario partendo per lei da un criterio speciale, continuerà ad applicarsi non al valore del lavoro, ma 
all'inferiorità del lavoratore. 

Senza mettere nel conto lo sfruttamento che le deriva oggi e continuerà a derivare alla don-
na, dalla esclusione dalla maggiore e piú nobile e piú lucrosa parte del lavoro sociale; per cui, esclu-
sa dalla concorrenza, deve offrire allo sfruttamento la sua propria persona e lasciarsi divorare, in-
fangare, opprimere, dispregiare al dissotto del bruto. 

Per tutte queste ragioni la rivendicazione dei diritti della donna e la redenzione di lei è la su-
prema, la piú vasta e radicale delle questioni sociali; è quella che andrà a sfidare fino nei suoi ultimi 
trinceramenti l'egoismo dell'uomo, la sua libidine di dominio e di sfruttamento, quella che non la-
scierà indifferente né un uomo, né una donna, quella che dal trono al tugurio, ad ogni talamo, ad 
ogni focolare porterà la controversia e la lotta, e conterà in ogni casa una vittoria e una sconfitta. 

Ed io reputo di capitale importanza destare l'attenzione delli operai, e sopratutto la vostra, o 
lavoratrici, sopra una funesta opinione che va attecchendo anche fra scrittori e ardenti socialisti in-
torno a questa questione; opinione che le è del tutto esiziale. 

Pur troppo lo spirito umano che è capace di tutte le altezze scientifiche ed idealiste, come di 
tutte le assurdità, è anche capacissimo di accogliere e professare la contraddizione, sicché si vedono 
socialisti, e socialisti di polso, i quali non credono, non vogliono, e combattono caldamente la e-
mancipazione della donna: e la meraviglia che suscita codesto fatto è anche maggiore, ove si con-
stati esservi fra cotali socialisti, degli studiosi e dotti economisti.22 

                                                                                                                                                                  
tera edizione distribuii alla Camera, al Senato, ai membri della Commissione di Revisione, ai giornali giuridici ed ai 
giureconsulti piú eminenti ed influenti della penisola. 

Pel diritto del voto, contro il regolamento sanitario dovunque e sempre, in Italia ed all'estero, incoraggiata od 
osteggiata, i diritti e gli interessi delle donne furono l'obbiettivo costante dei miei studii e dell'opera mia. 

22 Per la stessa ragione per la quale il commercio non ha pregiudizii, non dovrebbero neppure averne gli eco-
nomisti, pei quali la sintesi e l'obbiettivo di tutta la scienza sociale, è contenuto nel problema della produzione della ric-
chezza e della sua distribuzione. 

Ora che pensare di economisti i quali trovano opportuna la soppressione della virtualità produttiva di mezza la 
umanità per la segregazione della donna dalla libera concorrenza? 

Non fu mai dimostrato e non fu mai neppur tentato di dimostrare dai piú maniaci misogini, che la virtualità del-
la donna, intesa nel senso piú lato e comprensivo, sia al disotto della virtualità della massa degli uomini mediocri. 

Ora ridotta la questione della libera concorrenza di tutti, a tutto il lavoro sociale, a questi modesti termini, non 
è la esclusione della donna insieme ad un immenso danno per lei, un danno non meno grande per la società tutta quan-
ta? 

Si obbietterà da taluno che la produzione è già soverchia e mi si mostrerà la crisi della disoccupazione sempre 
piú incalzante e piena di minaccie. Ma è troppo evidente che il male non istà già nella soverchia produzione bensí nella 
viziosa distribuzione di essa. 



La liberazione della donna Anna Maria Mozzoni 
 

110 

È perciò che molti di essi affettano di non parlarne mai, o di parlarne come di un accessorio, 
di una cosa relativa, di una frondosità quasi della questione sociale. 

Altri riguardano la donna e la sua complessa posizione sociale come una cosa a sé, che vuol 
essere considerata con criterii affatto speciali e subordinati alle necessità della specie; necessità che 
in ultima analisi sono poi la necessità, gli utili, i vantaggi dell'uomo, adulto, o bambino: dacché 
l'uomo sia egli prete, o re, o nobile, o borghese; creda egli nel diritto divino, o nel privilegio monar-
chico e signorile, o nel verbo democratico, o sociale, è pur sempre un perfetto egoista; e come tale, 
si è foggiato per proprio beneficio, di fronte alla donna, una specie di diritto divino del maschio, che 
egli reputa e tiene volontieri, al dissopra e al diffuori di quei canoni di logica e di equità, che hanno 
tanto servito a lui stesso per la rivendicazione delle proprie libertà. 

Cosí Proudhon dopo avere, con una cotal aria di fastidio, vagliato e dibattuto fra sé e sé, il 
problema della posizione sociale della donna, conclude, che «cortigiana o massaia, egli non vede 
per lei altra uscita. Ella è per lui una creatura irrazionale, inferiore, al diffuori della giustizia; fatta 
anzi per tollerare la ingiustizia». 

Michelet, tutto sdilinquito nell'amore e nel miele, riguarda la donna come una bimba malata, 
che ha bisogno incessante di cure, di riguardi, di minute ed amorose sollecitudini da parte dell'uo-
mo. 

Per lui, quindi, considerare codesta graziosa e fragile impotenza, come una capacità, come 
un valore, volere che serva a qualche cosa, che lavori, che produca alcun che, oltre i bimbi; che as-
suma delle responsabilità, degli ufficii, delle funzioni, è una brutalità, una ingiustizia, una barbarie. 
- Parlare per lei di diritti, di dignità, di personalità giuridica, politica o sociale è un non senso. 

Il Comte ama figurare l'uomo rivestito, rispetto alla sua famiglia, di una specie di pontifica-
to, o monarcato teocratico, in forza del quale egli risponde di essa in faccia alla Società ed alla Na-
tura, con una miscela ben condizionata di diritto divino ed umano, naturale e scritto; e quindi i figli 
nella minore età, e la moglie perennemente, non hanno personalità propria, ma sono del tutto assor-
biti nella personalità del padre e del marito, che impersona la famiglia, la rappresenta, la riassume, 
la contiene. 

E codesto criterio, a cento anni dalla dichiarazione dei diritti dell'uomo e della grande Rivo-
luzione che ha posto sugli altari la dea Ragione al posto del Dogma, regna tuttora felicemente nei 
nostri codici, ed è bevuto avidamente dalla acerba gioventú che si affolla intorno alle cattedre uni-
versitarie. 

Gran maledizione sociale codesta che i giovani debbano, per forza, essere educati dai vec-
chi! 

E, con piú o meno felici varianti, intorno alle dottrine degli scrittori accennati, si aggruppano 
in gran numero i socialisti della prima parte di questo secolo, di quel periodo nel quale il problema 
sociale era tuttora avvolto nelle nebbie accademiche. Campo sterminato nel quale divagano non 

                                                                                                                                                                  
Vedete gli abitatori dell'immenso centro africano. Essi sono nudi, vivono in capanne rudimentali, non conosco-

no alcun conforto della vita. Strade, ponti, case, sistemazioni di acque, protezione di uomini, di animali e di cose contro 
i diluvii tropicali - tutto è da fare. 

Vedete la immensa Pampa, le sterminate distese del Sud-America, attraverso alle quali le locomotive corrono i 
giorni e le notti senza tregua, non incontrando che torme di animali fuggenti, le foreste interminabili, le cui intricate lia-
ne non sono infrante che dall'impeto possente dei jaguars in corsa. Vedete quei fiumi dalle onde sonanti, vasti come ma-
ri, sui quali gli scarsi coloni non hanno altri ponti ed altre navi che le groppe dei loro cavalli, quei deserti desolati dove 
pochi uomini tuttora primitivi vagabondano per lunghi giorni dietro i bisonti fuggenti a caccia di pelli e di cibo. 

E nella stessa Europa, la Siberia, non è dessa una vasta regione dai climi svariati e in gran parte pressoché ine-
splorata? I paesi stessi piú popolosi e civili non hanno dessi vaste contrade deserte, incolte o quasi? Non voglio ripetere 
a proposito dell'Italia cose risapute e dette a sazietà; ma non è certo deficienza della natura, se gli uomini oggi viventi 
non sono tutti nutriti, vestiti e ricoverati secondo il loro bisogno. 

I popoli si espandono colla guerra, imitando le invasioni barbariche, e quindi la distribuzione e le ribellioni che 
ne conseguono, allontanano la possibilità della pacifica produzione, la quale, abbisogna anzitutto di relazioni cordiali 
fra gli uomini. 

C'è da lavorare come c'è da vivere per tutti sulla terra. L'insipienza e l'egoismo soltanto rendono vana la infinita 
provvidenza della natura. 
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meno sterilmente che insanabilmente gli spiriti, che portano, non solo nella vita vissuta, ma altresí 
nello studio, un subiettivismo troppo petulante, che ottenebra i liberi orizzonti delle intelligenze ge-
niali! 

Buttiamo ora uno sguardo sugli scrittori socialisti dell'oggi, di quegli scrittori la cui penna è 
un braccio, i cui libri sono una azione, le cui parole sono fatti, dacché sulle loro pagine il problema 
sociale è rispecchiato nella sua nuda e cruda realtà con esattezza fotografica di particolari, con calo-
re passionato e luce massima d'evidenza, come dee farsi da gente che sa il metodo positivo e lo ap-
plica magistralmente, sicché radicano le convinzioni, intanto che agitano il sentimento e muovono 
le volontà. 

Eppure anche per questi il problema delle rivendicazioni della donna, giace nel sottinteso. 
Per essi, la donna è naturalmente, manco a dirlo! eguale all'uomo; l'avvenire è fecondo di promesse 
per lei - ma se poi si degnano, e assai di rado, di scrivere direttamente sull'argomento, o dirigono a 
lei qualche pagina, o capitolo, lo fanno invariabilmente nello stile parafrasato col quale le parlava-
no, nelle epoche rispettive, i preti, i riformisti, i filosofi, i democratici. - La eccitano alla lotta, a la-
vorare, a sacrificarsi, perché essa pure ne avrà beneficii certi, e grandissimi; ma intanto, predicano 
essi, i suoi interessi, non sono pel momento da discutere; questo farebbe una importuna digressione 
- il suo vantaggio verrà da sé - è contenuto necessariamente nella dottrina che si vuol far prevalere. - 

Gli scrittori socialisti sanno che se la donna si mettesse a camminare a ritroso, la causa delle 
rivendicazioni operaie e proletarie sarebbe perduta; ma in pari tempo non hanno tempo da dedicarle 
lo studio, né la volontà di consacrarle l'energia e l'azione; e trovano più comodo ripetere la storia 
dell'umano egoismo in tutta la sua ingenuità. 

Sono ancora gli uomini che nella Grecia antica armavano gli Iloti per difendere dagli invaso-
ri le proprie libertà - che in Roma armavano gli schiavi per la difesa della Repubblica - che nell'A-
merica del Sud armavano i negri contro i Nordisti abolizionisti; - e che borghesi dell'89; illuminati 
di Germania; liberali di Francia; radicali di Spagna; carbonari d'Italia; democratici cospiratori del 
'48, e combattenti del '59, educavano la donna al patriottismo, le insinuavano delle calde aspirazioni 
di libertà politica, e la spingevano ad affrontare le fortezze e i patiboli, sempre per la libertà loro - 
che quanto poi alla sua, non era mai il momento opportuno di parlarne - era sempre certissima e 
convenuta - ma altrettanto sempre di là da venire. 

E codesti ultimi socialisti riposano tranquilli nella loro coscienza, del non spendere intorno 
alla questione delle rivendicazioni femminili né propaganda, né energia di alcuna sorta, per lo stesso 
riflesso pel quale se ne schermivano tutti quei loro nominati predecessori nelle varie tappe percorse 
dal progresso civile e umanitario. 

Naturalmente, diceva S. Paolo or fa la bellezza di 19 secoli, quando faceva la sua propagan-
da del Cristianesimo - «davanti a Dio non v'è né ricco, né povero, né Ebreo, né Greco, né uomo, né 
donna... ma tutti sono liberi in Cristo». 

Naturalmente, dicevano i riformisti, «la Bibbia è lasciata al libero esame dell'individuo e la 
interpretazione di essa è determinata dallo Spirito Santo, ispiratore di ogni fedele. In molti punti 
essa è dichiarativa di fatti e non insegnativa o sentenziatrice di Precetti». E così la condanna bibli-
ca della donna era scalzata alla base ed essa avea diritto di ripudiare ogni interpretazione autoritaria 
e affermativa della sua servitú. 

Naturalmente, dicevano i filosofi e borghesi dell'89, la dichiarazione dei diritti dell'uomo 
implica i diritti della donna dacché la umanità è androgina - sarebbe assurdo pretendere altrimen-
ti. 

E la donna a sperare, anzi a credersi redenta. 
Naturalmente, diceva la democrazia italiana raccolta a solenne parlamento in Roma, per 

bocca dei suoi piú illustri rappresentanti, la donna ha gli stessi diritti politici e sociali dei cittadini 
dell'altro sesso, e votava come un sol uomo, per mezzo dei suoi 800 mandatarii, niente meno che 
questo ordine del giorno, da me presentato e svolto in mezzo a una battaglia indescrivibile: «Il Co-
mizio dei Comizii, riconoscendo nel diritto del voto il diritto umano: 

« - Considerando che l'umanità è costituita e rappresentata dall'uomo e dalla donna; 
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« - Riconoscendo impossibile la soluzione della questione sociale se non cessino per la metà 
del genere umano le attuali condizioni di esclusione, di minorità e di assenza; 

« - Coerente ai suoi principii, e sollecito della giustizia che è l'utile di tutti; 
«Riconosce, afferma e proclama così nell'uomo come nella donna il diritto alla integrità del 

voto.» 
E la donna poté credersi finalmente arrivata alla meta e in vista ormai della sua terra pro-

messa. 
Naturalmente, dicono i socialisti d'oggi, quando si dice, rivendicazione di tutti i diritti poli-

tici, economici, civili, lo si dice per tutti; e noi non dobbiamo neppure distinguere fra l'uomo e la 
donna, perché la sola distinzione, farebbe quasi credere che si possa da noi sottintendere una qual-
siasi differenza di qualsiasi natura. 

Ma io vi dico, o care Sorelle del Lavoro, che se noi ci lasciassimo turlupinare e addormenta-
re un'altra volta da codesta ninna nanna eterna, noi saremmo stupide come tonni, che ripetono ogni 
giorno l'identico viaggio, per incappare ogni giorno nelle identiche reti, e meriteremmo per davvero 
la nostra sorte. 

Infatti S. Paolo che aveva dichiarato l'uomo e la donna «eguali e liberi in Cristo» sentenzia-
va poi ch'essa doveva portare la podestà sul capo. 

I riformisti che aveano insegnato il libero esame e legittimata la interpretazione individuale 
della Bibbia, giudicarono che la soggezione della donna era sentenza rigorosa ed inappellabile, e 
non già dichiarazione profetica del fatto. 

I borghesi e filosofi dell'89 risero in faccia a Olimpia de Gouges, a Luisa Lacombe e a tutte 
le donne che, parafrasando la dichiarazione dei diritti dell'uomo, con nitida, stringente e logica illa-
zione, applicavano ai diritti della donna i principii in quella affermati, e ne chiedevano l'applicazio-
ne. 

I democratici del Comizio di Roma, raggiungendo il colmo nell'irragionevole, sfogarono in 
appresso, sui giornali, il loro rammarico, di aver dovuto votare alla unanimità quell'ordine del gior-
no, posti fra l'uscio e il muro dall'obbligo della coerenza. Alberto Mario dichiarò quel voto un pleo-
nasmo, ed altri democratici, che vanno per la maggiore, opinarono avere quel voto coperto di ridi-
colo il Comizio e non l'hanno a tutt'oggi perdonato alla rea convinta e confessa che vi sta davanti. 

Ora, care Sorelle del Lavoro, come ad un giudice che lo voglia, non manca mai un cattivo 
ragionamento per cavarne una sentenza ingiusta, od un articolo purchessia di un codice qualunque, 
per farsene un gancio da appendervi la sua coscienza; cosí teniamo per sicuro che alla domane della 
Rivoluzione sociale, abbia dessa avuto svolgimento evolutivo, o esplosivo; l'egoismo dell'uomo non 
sarà mai a corto di argomenti, per mantenere intorno a noi lo statu quo, pur trasformando tutto per 
conto suo; e statevi pur sicure che egli si destreggierà al possibile per accettare la vittoria nei suoi 
beneficii e respingerla nella parte passiva. 

Pensiamo perciò seriamente ai casi nostri, e vediamo di non lasciarcela fare un'altra volta. 
Mettiamo da banda la parte di angelo della quale ci hanno dalle origini della storia incarica-

te, e che vorrebbero farci rappresentare fino alla fine dei secoli, salvo a pagarcene il grosso incomo-
do col sospirarci intorno degli idillii e dei sonetti. 

È passato, pur troppo, il tempo beato dei pastorelli teneri e delle verdi Arcadie. 
La vita è dura; e la lotta per l'esistenza ogni dí piú aspra ed angosciosa, ci comanda che, per 

noi e per le nostre figlie, si pensi a rivendicare quei diritti complessi, che sono le armi, con le quali 
soltanto si può combattere e vincere la rude battaglia della vita. 

No, io non sono della opinione di quei socialisti i quali pensano che le cose vanno da sé, per 
forza di logica, per naturale illazione, per analogia. 

Non v'è nulla di semplice in natura e meno che mai nello spirito umano. I nostri cervelli so-
no altrettante combinazioni chimiche di una varietà infinita, e le idee piú disparate, possono con-
fondere fraternamente i loro atomi misteriosi, nelle cellule recondite della testa umana. 

Ne viene, che, come abbiamo constatato che vi furono ieri, e vi sono oggi, dei socialisti che 
sono avversi alla rivendicazione dei diritti della donna; che non la credono di pari valore dell'uomo; 
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che non vogliono concorra liberamente con lui in tutto il lavoro e le funzioni sociali; che non con-
cepiscono la convivenza dell'uomo e della donna che a base di monarcato a favore dell'uomo; che 
considerano la donna come un essere al diffuori, e al dissotto della sfera nella quale si dibattono gli 
interessi della umanità, rappresentata per costoro dai soli maschi; cosí cotali socialisti sopravvive-
ranno alla Rivoluzione sociale, come sopravviveranno a tutte le rivoluzioni l'egoismo ed il pregiu-
dizio, e, malgrado tutta la logica, la connessione e l'analogia, la donna resterà, l'indomani della Ri-
voluzione sociale, pupilla, interdetta, esclusa, subordinata, accessoria, né più né meno che oggi, ove 
la sua mente e la sua coscienza prima, e quella dell'uomo insieme, non si siano da lunga pezza ac-
climate in un ambiente nuovo di rispetto alla donna e di ricognizione intellettuale e cosciente del di 
lei valore e diritto. 

Bisogna che l'ambiente ideale domestico e sociale sia cosí rinnovato intorno a lei, che i pre-
giudizii di ieri, e quelli di oggi intorno alla di lei inferiorità, al pari che di tutti i pregiudizii di oppor-
tunità pei quali è trattenuta in codesta inferiorità, non siano piú che argomenti e materia di storica 
erudizione e non rispondano più con nessun addentellato al modo attuale di vedere, di giudicare e di 
sentire. 

E infatti, vediamo un po' addentro lo stato presente dell'agitazione operaia, e caviamone la 
logica previsione del come cammineranno le cose, domani, su questo rispetto. 

Una autorevole rivista, «La Critica Sociale», facevasi ultimamente l'organo di quei socialisti 
di cui vi parlavo or ora; che pensano le cose procedere e maturare da loro stesse per forza naturale e 
logica colla soluzione del problema economico. Una volta, vi si legge, la donna stava rinchiusa in 
casa, occupandovisi servilmente. Come poteva surgere in lei la coscienza di essere un valore socia-
le, una creatrice della ricchezza? 

La macchina, la grande forza rivoluzionaria delle industrie, ha rivoluzionato anche la donna. 
Ella fu irreggimentata come l'uomo negli opificii, divide oggi con lui lo sfruttamento del capitali-
smo, ed anche per conseguenza la ribellione e la aspirazione a scuoterne il giogo. Donde l'interesse 
della donna a conquidere il diritto civile e politico, ad ottenere le otto ore di lavoro, e con queste un 
maggior agio ad istruirsi e divenire valida alleata del movimento operaio moderno. Fin qui le idee 
de «La Critica Sociale». 

Ma che la operaia possa divenire, e sia per divenire valida alleata del movimento operaio 
moderno, nessun dubbio, neppur l'ombra di un dubbio! 

Quello di cui non solo dubito, ma che credo assolutamente erroneo, è proprio quello che «La 
Critica Sociale» crede fermamente, che cioè la questione della donna in fondo, in fondo, sia esclusi-
vamente una questione economica, e che vada risolta da sé con la risoluzione di quella. 

Domani gli operai otterranno le otto ore di lavoro in tutto il mondo, e piú tardi la giornata 
legale del lavoratore diverrà di sole sei ore e piú tardi ancora anche piú breve, allorché la macchina 
sarà proprietà del lavoratore. Che ne avverrà nei rispetti della questione della donna? 

L'uomo, che, non sudando piú neppure una camicia per guadagnare la vita, divenutagli facile 
per la maggior scarsità della offerta della mano d'opera, pel maggior valore di questa, per la minore 
produzione e pel conseguente aumento del valore di essa, che cosa farà? 

Esso dirà alla donna, moglie in faccia a Dio ed agli uomini, oppure amante comecchessia: 
«Io guadagno quanto basta per me, per te e per i figli, e ancora ho del tempo per studiare e per ri-
crearmi. Non occorre quindi che tu ti affanni e lasci i bimbi al presepio o presso i vicini. Stattene in 
casa, riposa e accudisci ai comodi interni della famiglia.» E la donna, educata al par dell'uomo a 
non vedere che la questione economica (e non la questione di dignità, di libertà, di moralità, d'indi-
pendenza, di legittima influenza nella famiglia e nella società) troverà che quel ragionamento non fa 
una grinza, e darà la sua adesione. Quello che farà la donna operaia propriamente detta, lo farà pure, 
per le stesse ragioni, la maestra, la telegrafista, la telefonista, l'impiegata postale e ferroviaria, la 
banchiera, la commessa, qualunque donna che lavori. 

Le condizioni generali economiche saranno migliorate, l'impiegato civile sarà pagato meglio 
perché diminuiti gli eserciti: a forza di strillare si sarà riescito a sfrondare le pubbliche amministra-
zioni dai rami secchi e a divellere intorno ad esse le vegetazioni parassitarie. Quindi le giovani don-



La liberazione della donna Anna Maria Mozzoni 
 

114 

ne che oggi cercano un diploma, o studiano le lingue, o si danno alla contabilità, o cercano comec-
chessia si sgravare il padre e il marito di parte della spesa domestica, o per lo meno del loro vestia-
rio (perché c'è da fare, e molto, oggi a sbarcare il lunario associando gli sforzi di tutti) domani a 
questione economica risolta, preferiranno ridivenire le signorine di una volta, che aspettavano tran-
quillamente il marito, gareggiando l'una con l'altra in eleganza, in fronzoli, in leziosaggini, per esse-
re le ricercate e le preferite; dacché il matrimonio tornerà a diventare l'impiego ottimo e massimo 
della donna. 

Ora che cosa si sarà guadagnato, domando io, a quei socialisti che aspettano la redenzione 
della donna dalla pura e semplice risoluzione della questione economica? 

Che cosa si sarà guadagnato da lei in dignità, in moralità, in giustizia, in indipendenza, come 
valore sociale? Ridivenuta ella un non valore, ed una parassita, gli uomini del domani, non capiran-
no piú neppur quello che capiscono oggi, in cui essi vedono la donna lavorare dapertutto, e rappre-
sentare una immensa parte della ricchezza sociale. 

Chi vorrà piú che la donna abbia voce negli interessi generali? Chi le affiderà piú un manda-
to politico, giuridico od amministrativo? Come potrà ella piú rimuovere da sé quella oltraggiosa 
taccia d'imbecillità sotto la quale soccombe dalla remota tradizione romana? 

No, voi non avrete risoluto la questione - l'avrete scapezzata e sepolta per altri secoli. 
Ora dunque che fare? - Eccolo. 
Le acque del fiume non dilagano se non dopo che le onde ne hanno scalzato a lungo i mar-

gini e le dighe. - Il vulcano non erutta, se non dopo che i gas interni hanno compiuto un lungo lavo-
ro di condensamento mettendo in fuga l'aria da ogni fessolino e da ogni speco. Non altrimenti, le 
trasformazioni sociali non avvengono, se non quando siano state lungamente maturate nelle menti e 
nelle coscienze, e ne siano messe in fuga tutte le idee e pregiudizii incompatibili col nuovo ordine di 
cose che si vuole attuare. 

Ora questo non è, purtroppo, ancora, l'ambiente nel quale si svolge l'organizzazione operaia. 
Io so di associazioni, dove le sezioni femminili sono trattate come pupille, e nelle quali i so-

ci, padri, fratelli e mariti si considerano come soci con le loro figlie, sorelle e consorti, fino a che 
codeste sono del loro identico parere o comunque non dimostrino di dissentire da loro nelle assem-
blee, il che avviene spesso, per indolenza magari, per passività di spirito, o pel solito santo amore di 
pace e di quiete, che è la bazza eterna dei prepotenti. 

Ma se esse poi vogliono far valere le loro opinioni, e propugnare le loro idee e mantenere le 
loro pretese contro di loro, nel limite e colle forme consentite dagli statuti sociali a ciascun socio, 
allora essi buttano a monte il gioco come bambini viziati, e appellano alle qualità di padri, di fratelli 
e di mariti, pretendendo, che, a questi titoli, le socie si rassegnino e cedano sempre. 

Il coraggio delle proprie convinzioni, l'energia nel farle valere, l'ardore della lotta, leale, lo-
gica, aperta, valorosa, perseverante, che essi ammirano negli individui del loro sesso, li indispetti-
sce, li imbizza, li ributta nelle donne. L'uomo vecchio lotta sempre col nuovo. 

Non vogliate quindi, o care Sorelle del Lavoro, addormentarvi sul soporifero predicato che 
la donna arriverà da sé con la semplice soluzione del quesito economico. 

No, essa non arriverà che studiando, persuadendo, lavorando e lottando. 
Ricordate che l'uomo può, e sa, sopratutto, essere illogico, anche senza volerlo, per movi-

mento passionale, istintuale e inconsapevole dell'animo. 
Dacché, quindi, voi dichiarate di entrare nella grande organizzazione operaia sgombre da 

pregiudizii, spogliate anche questo, se l'avete, di credere che la questione economica sia tutto, e che 
le altre, e la vostra sopratutto si risolva con questa - e che l'uomo per amor di logica e zelo di giusti-
zia, alla domane della vittoria verrà a portarvi in casa il prezzo del vostro concorso. 

Voi non avrete mai altri diritti, all'infuori di quelli che avrete saputo conquistarvi - non oc-
cuperete mai altro posto all'infuori di quello che avrete saputo prendervi - non godrete mai altra li-
bertà, fuori che quella che saprete difendere ogni giorno ed ogni momento. 

Sulla soglia delle vostre sedi sociali, spogliate la vostra qualità di madri, sorelle, figlie, o 
mogli dei vostri compagni, e i relativi rapporti imposti dal Codice Civile. Cominciate ad inaugurare, 
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volere, esigere, una assoluta parità di trattamento coi soci. Vogliate far parte della amministrazione 
interna della grande federazione operaia e della sua direzione morale. Nelle assemblee imponete la 
discussione dei vostri interessi e dei problemi che vi riguardano come sesso. Durante le agitazioni 
elettorali amministrative e politiche vogliate che le questioni che vi riguardano come donne, faccia-
no parte del programma elettorale, e negate nelle assemblee il vostro voto, se lealmente non si ac-
cettino e non si impongano ai candidati. 

Bisogna approfittare di questo periodo di tempo nel quale la donna ha un valore come pro-
duttrice, e l'uomo ha bisogno di lei nell'agitazione economica, per imporgli e fare con lui l'agitazio-
ne per il di lei voto amministrativo e politico. 

Di questo si ha bisogno perché la donna possa imporre la sollecitudine dei suoi interessi ai 
deputati, i quali dal canto loro non hanno nessun interesse e nessun desiderio di esser posti in condi-
zione di dover accontentare diecimila elettori invece di cinque. 

Risolta la questione economica senza aver fatto una corrispondente agitazione per la eman-
cipazione della donna, gran parte delle lavoratrici di oggi passeranno moralmente nella categoria 
delle borghesi e delle dame, le quali non si curano della emancipazione appunto perché la questione 
economica non esiste per loro. 

Ma se la soluzione della questione economica troverà la donna elettrice - allora la sua posi-
zione sociale andrà ogni giorno migliorando e le questioni che la riguardano saranno progressiva-
mente risolte. 

Qualunque partito o persona che vuol vincere, deve creare degli interessi corrispondenti al 
suo bisogno; e su questi fare assegnamento, e non già sulla giustizia, la logica e la coerenza degli 
uomini. 

Il quale concetto esprimeva a meraviglia Cromwell quando diceva: «Preghiamo Iddio e te-
niamo asciutte le polveri.» 

Nell'interno delle vostre case, e sulle vostre ginocchia, formate, educate gli uomini ai nuovi 
principii, e nelle vostre sedi sociali lavorate del pari a formare l'ambiente nuovo, e non vogliate ri-
guardare come socialisti convinti e sinceri se non coloro i quali, non solo accettano apertamente 
senza equivoci, senza sottintesi, e sopratutto senza restrizioni e senza dilazioni, la questione della 
emancipazione femminile, ma che sentono ancora la necessità e il dovere di fare la propaganda e la 
fanno. 

 
Sorelle del Lavoro, 
Questa vostra bandiera, alla quale mi onoro altamente di essere pronuba, vi parla tutto un 

linguaggio lusinghiero di promesse e di propositi. 
Il soldato imbaldanzisce davanti alla sua vecchia bandiera, dai colori stinti e dal tessuto 

sbrandellato. Il suo antico cuore batte d'orgoglio, e la sua mente rivede radiosa i campi di battaglia, 
dove al suono di gioconde fanfare egli e i suoi compagni si massacravano, per lo piú senza saperne 
il perché, gloriosi se vincitori, eroi se vinti, e... a mio debole avviso, imbecilli sempre. 

Questa vostra bandiera è nuova - e non vi ricorda nulla. I suoi colori fiammeggianti vi dico-
no che essa non ha storia, ed aspetta che voi la scriviate, amazzoni dell'avvenire, coll'azione, coll'in-
telletto, coll'eroismo. 

Essa è oggi il simbolo della vostra concordia e presiede gioconda nei suoi brillanti colori, al-
la festa del lavoro, ma non dimenticate, che, dal primo giorno nel quale gli uomini espressero con 
esterni segni le loro idee e i loro sentimenti, la bandiera fu inseparabile dalla idea di azione, di bat-
taglia e di vittoria. 

Possa un giorno questa bandiera, dimessi i vivaci colori, ma ricca di una storia di lavoro, di 
concordia, di lotte e di eroismi, salutare col giorno della redenzione del proletariato, quello altresí 
della emancipazione della donna. 


