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PREFAZIONE

Questi Cento Racconti Popolari Lucchesi pubblicati mezzi giu di li
nel 1891 e mezzi nel 1894, poi una seconda volta tutti uniti nel 1906,
escono ora alla luce una terza volta tutti salvo il 36°, che & stato sosti-
tuito con uno differente; ed escono non iscontenti dell'accoglienza che
adagio adagio vengono ricevendo nel pubblico, e specialmente di quella
che hanno ricevuto presso molti compilatori d'Antologie, come il Tar-
gioni-Tozzetti, il Pascoli, il Cesareo, il Viazzi, il Nannelli, il Salvadoret-
ti, il Martina e presso vari pubblici insegnanti che se ne sono serviti nel-
le loro scuole come saggio di toscano vivo e parlato; ai quali tutti man-
do il ringraziamento a voce ¢ l'attestato della mia interna riconoscenza.

1L

Certi di questi Racconti son novelle di meraviglie; altri sono storiel -
line tradizionali, che spiegano o pretendono spiegare qualche proverbio
o qualche frase comune: i piu sono veritelle, cioé fatti veri accaduti al
mio paese o in quel vicinato. Per amor di varieta poi v'ho messo alcuni
Caratteri e parlate prese dal vero che mi parevano degne di nota; il qual



genere spesso € pill ameno, spiritoso e istruttivo che molte facezie tradi-
zionali, e fa del libro di Franco Sacchetti un'opera che sembra di ieri,
per chi sa leggere, vivissima e interessantissima.

I11.

Pubblicando questi Racconti mi proposi € mi propongo solo di far
passare un'ora piacevole; ma se talvolta, qua o 1a dal fatto scaturisce
spontaneo qualche buon insegnamento, tanto meglio! e nessuno vorra
disprezzarlo, perché detto ridendo: pure il cielo mi salvi dal fare 1'apo-
stolo; io mi contento di non render peggiore chi legge. Hanno avuto le
novelle fra noi cosi mala voce in altri tempi, che molti le guardano an-
cora con sospetto. Ma per questo capo va franco, lettore, tu puoi leggere
e dare a leggere il volumetto a chiunque ti parra, inoffenso pede, benché
il sale, il pepe e l'italo aceto non vi manchi, anzi vi sia buttato a piene
mani.

Iv.

Intitolo questo libretto Racconti Popolari Lucchesi, perche la mate-
ria € presa pari pari di mezzo al mio popolo ed io non ho inventato
niente; ma la dicitura 1'ho rifatta di mio, conformandomi pienamente al-
l'indole e al parlare del mio popolo, in cui son nato e ho passato tutta la
prima parte della vita, studiandolo continuamente in tutte le manifesta-
zioni del pensiero, cogliendo dalla sua bocca tutto il giro delle sue Tra-
dizioni, compilandone il Vocabolario; (') onde ho la presunzione d'aver
fatto mia non solamente la sua parlata, ma, quello che pitt monta, la sua
maniera di sentire e di manifestare gli affetti.

Qui non c'¢ parola, non forma, non frase, non costruzione, non modo
proverbiale né proverbio, che non sia usato dal mio popolo, popolo,
dico, vero popolo: servitori, manovali, braccianti, fabbri, muratori, le-
gnaiuoli, calzolai, donniciattole, sarte, vecchiette e vecchietti campa-
gnuoli, contadini; e contadini specialmente, che ormai sono tra i pochi

! Nieri, Vocabolario lucchese. Lucca, tip. Giusti, 1901.



rimasti a parlare un briciolo d'italiano che garbo abbia. Dormi pure tra
due guanciali, che senza il mio vero popolo alla mano non fermai peso
di dramma: qui ¢ tutta lingua nata, qui nulla lingua fatta, per ripetere la
bellissima distinzione del Salvini. Sard pessimo raccontatore, ma le
voci e le frasi, tutte fino ad una, sono vive e vere popolari; e te ne fo
certanza e te ne sto pagatore a qualunque prezzo tu vuoi.

V.

Forse a qualcuno, lucchese come sono lucchese io, parra duro il cre-
dermi, quando incontrera certe parole e frasi che non avra mai sentito
dire, e pensera che le abbia raccolte in altri paesi, e alcune maniere me
le sia cavate dalla mia testa. Ed io gli ripeto che senza il mio popolo
alla mano non fermai peso di dramma. Che se alcuno non ha mai senti-
to certi vocaboli, e certe dizioni, € un caso; oppure ¢ naturale che non se
ne ricordi. non avendoci fatto attenzione, che niente ¢ piu fuggevole
d'una parola che ti sonera per caso all'orecchio traversando il mercato, o
comprando, esempi-grazia, un paio di guanti, e poi non la risentirai piu
forse in due anni, mentre chi te I'ha detta oggi, seguitera a ripeterla die-
ci e quindici volte la settimana infino a che campa. A questo proposito
rechero qui alcuni tratti di una bellissima lettera di Griovanni Norchiati
al Varchi, il quale si meravigliava di certe parole fiorentine, dicendo di
non conoscerle, e di non saperne il significato: «Non vi maravigliate
punto se alquanti verbi € nomi ci sono che voi non gli sapete, perche,
ancorché uno sia nato ed allevato in questa citta, non sa egli perd ogni
cosa; e questo lo pruovo in me, il quale, benché nascessi in Poggibonzi,
pure venni piccolo fanciullo ad abitare in Firenze, dove sono allevato e
stato circa quarant'anni continui, e nel cercare di questi vocaboli ne ho
imparati da otto anni in qua, parecchie centinaia che non gli sapevo.
Avrei giurato non gli aver mai sentiti, € nondimeno ho trovato e riscon-
tro tali vocaboli essere comuni ed usarsi qui nella citta, ma perché s'u-
sano di rado ed io non vi aveva atteso, non gli sapevo. Alcuni vocaboli
ancora che io sapevo ed avevo udito da molti, e da donne e fanciulli
usati, a molti sono stati nuovi, in modo che non ¢ gran fatto che anco a
voi ce ne sia alcuno nuovo; ma per essere nuovo a voi e non lo avere



voi piu sentito, non € egli perd nuovo alla lingua nostra, né per questo
lo debbo io tralasciare...... E per non essere ellino tanto frequenti ho io
a lasciarli indietro che non li noti? E perché un dica: «io non I'ho piu
sentito» «io non lo so» resta per questo ch'io non lo debba apprezzare e
farne tesoro? Io vi dico, messer Benedetto mio, che ne ho imparati tanti
ch'io non sapevo, che ve ne maravigliereste, che sono comuni e per altri
si sanno...... Non vi potrei dire quanto la cosa mi doventi grande.....»
E la persona a cui si scrive questo ¢ l'autore dell'Ercolano, che tanto
aveva studiato il parlar vivo della sua Firenze!

Quanto a me posso dire che non sono uscito una volta di casa con
animo di stare attento ai discorsi altrui, che non abbia sentito qualche
voce o frase nuova tutte le volte.

Bernardin de Saint Pierre, avendo cominciato a descrivere, per suo
diletto, certe mosche le quali venivano a una sua pianticella di fravole,
ed avendo seguitato mano mano che ne sopraggiungevano di altre qua-
lita e forme, si propose di notarle e descriverle quante ne fossero arriva-
te; ma come piu ne veniva considerando e studiando e piu si moltiplica-
vano; ed in fine vennero in tante e poi tante varieta, che lascio I'impresa
per disperato, superando oramai di gran lunga la sua capacita a disfe-
renziarle coi colori della parola.

Cosi ¢ il gran mare delle lingue parlate.

VI

Veramente molti credono che per imitare il parlar del nostro popolo
basti troncare gl'infiniti dicendo: porta, vedé, senti, legge; scambiare
'elle coll'erre dicendo: quarcosa per qualcosa, carcagno per calcagno;
storpiando sconciamente o ridicolosamente certe parole, come: refiib-
bria, bafore, omo di fibbia forte per repubblica, vapore, uomo di fibra
forte, e specialmente fognando affatto il ¢ duro e dicendo la ‘osa, la
'asa, una mi' amia. E sono anch'essi come il Furio di Catullo — qui
tum mirifice sperabat se esse locutum — quanto piu bacava il ¢. Ma il
fatto ¢ ben altro da quello che credono, perche l'essenza del linguaggio
veramente popolare sta nella forma della mente, nella costruzione della
frase, nella imbastitura del periodo, nella proprieta delle voci, nella ric-



chezza dei modi, nella vivacita delle metafore e in generale nell'italiani-
ta del vocabolario, ci sia poi non ci sia spesso la precisione della cosi
detta grammatica, l'ortografia e la retta pronunzia.

Ma chi facesse consistere il parlar popolare in quei difetti accennati
su sopra senz'altro, sarebbe simile a chi versasse un suo beverone in
boccie fatte appunto appunto come quelle dei Certosini e si desse a cre-
dere che il suo beverone ¢ vera Chartreuse!

VIIL

Ma perche molti di questi racconti o bene o male vanno per le scuo-
le, non credo inopportuno spiegare il modo che ho tenuto nell'uso della
lingua e delle forme popolari. Certo si ¢ che non v'¢ parte della gram-
matica del vocabolario o della pronunzia la quale non abbia popolar-
mente due o tre maniere per lo meno e quasi sempre ¢ in uso, nell'uso
vivo, anche la forma pulita, cio¢ grammaticale o una a quella vicinissi-
ma. Cosi per es. dicesi realmente: Andorno, Andonno, Andon, Andero-
no, Anderno, Andenno, Andéttino ¢ in altre guise ancora, ¢ dicesi pure
Andarono; si dice Bigna, Gna e Mia, e si dice pure Bisogna da tutti co-
munemente; si dice I/ can, el can, er can, er cane e si dice pure I/ cane,
e cosi un numero sterminato di forme che non basterebbe un tino d'in-
chiostro a tutte riportarle, chi volesse esaminare tutte le categorie gram-
maticali: articoli, pronomi, coniugazione, formazione di plurali, compa-
razione, nomi alterati e via dicendo.

Ora poi queste innumerabili o grandi o piccole differenze sono usate
differentemente secondo le persone, la loro estrazione, cultura, mestie-
re, sessi, eta, e secondo le convenienze di luogo e di tempo; «poiché,
dice il Witney nella Vita del Linguaggio, ¢ cosa evidente che niuno pen-
sa precisamente nella stessa guisa, e che ognuno ha un suo proprio
modo di essere, formato dal naturale, dall'educazione, dalle cognizioni
e dalla maniera di sentire». lo dunque mi sono giovato di quella forma
mezzana propria del popolo e del parlare pulito, come usa qui da noi,
sempre quando ci era, accostandomi alla grammatica, quale oggi si
vuole; ho conservato pero la maniera popolare ogni qualvolta quella let-
teraria mi avrebbe falsato il tuono alla casalinga del racconto e ridotti i



miei campagnuoli a cruscheofoiare come tanti accademici.

VIII.

Percio non ti maravigliare se troverai: /ui e lei in caso retto; gli dat.
sing. e plur. maschile e femminile; suo sua suoi e sue invece di loro;
con seco invece di con [ui o con lei; A me mi pare, a te ti ci vorrebbe un
bel frustone; 1'e parimente pleonastico in varie forme di proposizioni
comparative, ipotetiche e temporali in senso di anche, allora; il piu pre-
messo ad una parola gia comparativa come: piu meglio, piu inferiore; la
concordanza del verbo singolare con un soggetto plurale, sempre per al-
tro quando esso soggetto € posposto, come in quel luogo di Dante: «Di
quella scheggia usciva insieme — Parole e sangue». Inf. XIII, 43-44.
L'uso della forma maschile ne' tempi composti del verbo col soggetto
femminile, come in questi esempi del Macchiavelli: «Non s'eé mai tro-
vato repubblica; Non é prestato loro fede»; quella forma di periodo
anacolutico che i grammatici chiamano di Nominativo assoluto, com'¢
questo del Boccaccio: «Il Zima vedendo cio gli piacque» e I'«lo... mi
pare» famigerato di G. Villani; quell'altra bella figura, per cui si deve ri-
cavare il soggetto da un verbo o altra cosa precedente, com'¢ quel luogo
di Dante Inf. XXV, 136: «Noi ci allegrammo, e tosto torno in piantoy;
l'oratio historica che tutto a un tratto, senza che paia, diventa dramma-
tica; e specialmente poi 1'uso del pronome relativo popolare formato ne'
casi obliqui coll'aiuto del dimostrativo o del pronome possessivo, o co-
gli avverbi dove e ci ed in altri modi ancora; ché veramente questa parte
¢ quella dove piu ha patito avarie la lingua odierna in confronto di quel-
la del Trecento; e tante altre cosette pitt 0 meno diverse dal filo della
pura grammatica.

Il che facendo sono stato in carattere per lo stile e ho seguito I'esem-
pio di tanti eccellenti scrittori, non eccettuato nemmeno il Manzoni.
Quanto poi all'opportunita del farlo, vedi cio che dice il Cesari di tali
fatti nel Dialogo delle Grazie, cio che ne dice il Ranalli al § 50 e segg..
Cap. II, Vol. II degli Ammaestramenti, il Fornaciari passim nelle note
degli Esempi, e specialmente 257, 477, 453, 937, 136 Vol. 1. E prima di
loro vedi quello che ne ha detto il dottissimo e assennatissimo Borghini



nelle Annotazioni al Decamerone in molti luoghi, massime all'Annota-
zione LIII. Ma senza confonderti tanto con questi che potrebbero essere
stimati antichi, leggi nei Primi Rudimenti di Letteratura di F. G. Pelle-
grini i §§ 11 e 12 del Cap. 111, Urbanita e Idiotismi; e leggi poi, o rileggi
la quindicesima delle Lettere critiche del Bonghi al Bianchi, e nell'/dio-
ma Gentile del Deamicis il grazioso e giustissimo Capitolo intitolato
Gli Ardiri.

Guardino bene per altro i giovanetti che tutte queste cose valgono
per il genere popolare, e specialmente pel racconto alla buona e pel dia-
logo casalingo; ed anche qui vanno usate con naturalezza e spontaneita.
Se ne badino nello stile serio, nobile ed alto. Pensino che sono appunto
come certi atti e mosse fuori del galateo, che in certi luoghi e in certe
persone non isfigurano, anzi piacciono e sono approvati, ma in certi al-
tri luoghi ed in certe altre persone offenderebbero 1'occhio e il senti-
mento.

IX.

Questo genere popolare toscano ha molti fautori in Italia, ma non
manca di avversari, anzi, diciamo pure di nemici e ne ha sempre avuti;
onde le troppo note contese in altri tempi, alle quali pare abbia imposto
silenzio Alessandro Manzoni. Gli sono avversari in modo speciale quel-
li che chiamano il Toscano un dialetto come tutti gli altri e come dialet-
to vorrebbero che fosse trattato, cio¢ fuggirne tutte le peculiarita, usan-
do solamente cid che puod essere inteso da tutti gli altri Italiani. A me
naturalmente pare che non dicano bene; ma, essendo qui ora io giudice
e parte, non sentenzio; chiedo solo che mi scusino, se cerco di piacere a
quegli altri.

Gli sono avversi anche i grammatici puri, che spiritano ad un termi-
nonno per terminarono, benché dantesco; a un fussin per fossero, ben-
ché del Petrarca; a un aro per avro, benché del Machiavelli; a un volse
per volle, benché di tutti questi, non che del Tasso; e non consentirebbe-
ro mai che una pagina dello sgrammaticato Cellini valga per lo meno
nove decimi della letteratura grammaticale di quest'ultimo mezzo seco-
lo, persuasi come sono che grammatice loqui e latine loqui sia tutt'uno.



Questi pero, pensino che il pane non si giudica coll'occhio dalla forma
in cui si presenta o di pagnotta o di ciambella o di piccia o di filoncino,
ma col dente e col palato, dalla qualita della farina ond'¢ fatto.

X.

Io dunque, benché di principi manzoniani, cio¢ fautore del parlar di
Firenze, in questi racconti che devono render 1'immagine del popolo
lucchese, faccio uso, com'ho detto, della nostra parlata lucchese e non
iscanso certe parole e frasi nostre caratteristiche e necessarie, perche,
mutandole, svanirebbe il colorito locale. Ma quando so o temo che non
abbiano a essere intese dagli estranei, soggiungo l'equivalente fiorenti-
no; se posso farlo pulitamente, 1i subito nel corpo del racconto; se no, in
una lista ordinata alfabeticamente messa alla fine del volume. Cosi ot-
tengo due fini: aiuto il forestiero ad intendere, e suggerisco la forma o
dizione legittima al paesano.

XI.

D'una cosa invece mi pare di doverti chiedere scusa, lettore, ed ¢ che
1 miei personaggi sono quasi tutti soggetti umili e bassi: Drea, Biccio,
Manfrollo, Pécchia, Tognino, Bubbola e tanti altri, tutti contadini, me-
stieranti e povera gente. Che vuoi tu? Di personaggi elevati, titolati e si-
gnoroni n'¢ piena zeppa la letteratura in grande: leggi romanzi, comme-
die, drammi, novelle, racconti, bozzetti, ne troverai da farne alla palla
ed empirtene fino agli occhi. Il vero, vero umile popolo non ¢ degnato
molto, ed ¢ lasciato alquanto in disparte. lo invece, se mai, conoscevo
questo, mentre non avevo quasi nessuna pratica di quegli altri. Percio
non avrei saputo collocarmi in quella condizione di vita, cio¢ in quella
maniera di sentire, d'operare, di parlare o, come oggi dicono, in quel-
I'ambiente; e se anche in questo modo l'operetta val poco, in quell'altro
sarebbe valsa molto di meno.

Esiste bensi anche una letteratura, dird cosi, proletaria piu che popo-
lare; ma questa suole essere tanto lontana dal vero, e quasi sempre tanto



falsa nella forma, perché¢ muove da animo troppo spesso non sereno, ma
bellicoso, appassionato e parziale, che a me non pare arte, o almeno non
la tengo in conto d'arte.

XII.

Per un'altra causa poi anche piu forte i miei soggetti sono umili, ed &
che, per sentir parlare veramente bene, bisogna stare in mezzo al popolo
minuto e specialmente in mezzo ai contadini, che, come ho gia detto,
sono oramai fra i pochi rimasti a parlare un briciolo d'Italiano che sia
italiano; perche pur troppo da noi vale quest'oxymoron, questa ragione
inversa che pare assurda: quanto piu l'uomo ¢, come suol dirsi, struito,
tanto peggio parla; se pure il pane, ripeto, s'ha da giudicare col gusto e
non colla vista.

Senza le altre moltissime autorita che io potrei cercare a conferma di
quest'asserzione. Luigi Fornaciari dice nel Secondo Discorso contro il
soverchio rigore dei grammatici § 14:

«In contado rimane il meglio della buona lingua». Ed in un altro
punto: «La nostra lingua prima che fosse scritta era gia lingua del popo-
lo, e dal popolo gli scrittori la presero, e in quello che ¢ detto buon se-
colo, meglio si scrisse perché meglio si parlo.... Né questa lingua in al-
cuni luoghi d'Italia € oggi nel popolo venuta meno, anzi vive ancora, o
tutta, o in grandissima parte, sebbene guasta e insozzata. Capitato qui
(a Lucca) tempo fa un valentuomo lombardo, mi diceva che in qualun-
que persona del volgo si avvenisse, alla favella parevagli un letterato.
Che avrebbe egli detto, se aggirato si fosse per Firenze o per Pistoia o
per Siena? E se, lasciando le toscane citta, non poco infette di foreste-
ria, salito fosse ai colli e monti circonvicini, che detto avrebbe?»

Infatti il Lucchese, liguroide piu che etrusco, tutto dato al lavoro e
all'industria, non ¢ di straordinaria fantasia, né ¢ il piu bel parlatore, né
il raccontatore piu vispo, sciolto e ricco della Toscana. Certo, se 10 fossi
stato delle campagne senesi, pistoiesi o fiorentine, il mio piatto avrebbe
avuto altro gusto; pure, se non ho potuto ammannirti rombi, tartufi e
petti di pernice, spero di non assassinarti lo stomaco con salacche, ci-



cerbite, pecoraccia stantia, n¢ molto meno con intrugli ¢ brodolumi fo-
restieri.

I. Nieri

DEL PONTE A MORIANO.
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L.

Le precauzioni non sono mai troppe

Le precauzioni non son mai troppe, diceva quello che si sputava nel-
le mani e pigliava la rincorsa per montare in sul letto! Voi ridete, ma io
dico che ce n'¢ anco di piu buffi. Menicone di Morlano, che era un ge-
nere particolare in verita, una volta andava in Corsica a passar l'inver-
nata, sopra un bastimento a vela, com'usava a que' tempi. Quando furo-
no la in alto mare, si levo una tempesta, bimbi miei! che da un momen-
to all'altro eran li per essere rinversati e andare ai pesci. Tutti gli altri
spaventati, chi piangeva da una parte, chi si disperava da quell'altra, chi
urlava, chi pregava, chi bestemmiava. Menicone, con un gran tocco di
pane in mano, se ne stava giu a sedere attaccato a un albero colle gambe
e colle braccia, e li sannotti in quel pane. Il capitano per caso lo vide in
quella conformita: «Per mio Santo! e voi avete il coraggio anche di
mangiare!?» — «Sor capitano, dov'entra questo (e mostro il pane) non
c'entra acquay.

Eppure colla morte a due dita bisogno ridere!

IL.

11 poeta estemporaneo

Una volta uno di questi improvvisatori che vanno per il mondo alla
ventura, ma meglio sarebbe dire alla sventura, era ito a una fiera, € non
aveva fatto la prima. Si vede era giornataccia, non gli era mai riuscito
appicciare una ventina di persone che gli facessero circolo dintorno. La-



scid stare, e s'infilo in una bettola, raffidandosi alla speranza, e rimet-
tendosi nelle man di Dio: Deus providebit. Era la fra le undici e mezzo-
giorno, e 'appetito non lo doveva stare neanche a aspettare, perche 1'a-
veva pronto sempre da un anno all'altro. S'infildo dunque nella bettola
per dare un po' di biada alla bestia; ma si sa:

Miseria e poesia eran sorelle;

non ne aveva uno che dicesse due. Allora che t'inventa? Prima di sedere
a tavola stillo tanto, e gird e rigird tanto e poi tanto il discorso, che fece
un patto coll'oste che, se avesse cantato un'ottava che all'oste gli piaces-
se veramente, lui non avrebbe pagato nulla di quanto avesse mangiato.
L'oste ci stette, perché tanto dipendeva da lui il dire: mi piace o non mi
piace. E il poeta pianta le ginocchia sotto la tavola, e li ordina che ti or-
dino! Mangia e beve come un papa, si sciala a quello Dio, e alza anco la
gloria, tanto era sicuro di sfoderare un'ottava da dire non piussultra. Di
fatti quando ebbe finito, prese un'impostatura a poeta che neanco il Tas-
so; sveno la vena, messe mano alle ottave, ¢ sguaino le piu belle che
avesse in bottega, e quando era in fondo, diceva all'oste: Vi garba que-
sta? — E l'oste: no. Vi garba questa? E l'oste sgrollava la testa: noe! Il
povero poeta l'aveva preso per tutti i versi; aveva lodato il suo vino, la
sua cucina, il suo parentato, lui, la moglie, le figliuole; ma I'oste duro!
non si lasciava smovere; a ogni ottava una sgrollatina di testa e un bel-
lissimo noe. Allora il poeta vedendo che non ci era scampi, e che era ri-
masto alla sua stessa trappola, non sapendo a che santo votarsi, ne prin-
cipio una dove diceva che i discorsi en discorsi e i soldi enno soldi; che
le chiacchiere non fan farina; che Poste non era tanto mammalucco, e
chi aveva mangiato doveva pagare il conto, e finiva:

Borsa che sei di dietro, vien davanti,
L'oste vuol dei quattrini e non dei canti.

Allora 1'oste subito senza pensarci: «O bravo! cosi va bene e questa
mi piace!» — «Vi piace da vero?» — «Questa ¢ ragionata e mi piace».
— «Se vi piace, allora addio! vo' siete pagato, e noi siam belli e pari».

L'oste rimase con un naso lungo un palmo, ma bisogno che ci stri-



desse, perché i patti eran chiari e limpidi come I'acqua, e 1 patti legano i
savi e i matti, dice il proverbio.

I11.

La visita di S. Pietro ai suoi

Una volta S. Pietro volse fare una visita a casa sua per vedere i suoi,
che non aveva piu visti da tanto tempo. Avuto il permesso, venne giu e
li trovo che gongolavano nell'oro, ricchi magni, pieni di salute e d'ogni
ben di Dio. Ci si fermo qualche settimana, e poi se ne ritorno al suo po-
sto a fare da portinaio al paradiso. Va dal Padrone: «Son tornato». —
«Sta bene, e come vanno laggiu quella gente?» — «Come vanno!? A
meraviglia; € una cuccagna! tutti ricchi sfondati, sguazzano in tutti i co-
modi, schizzan salute e non fanno altro che ridere e stare allegri: balli,
musiche, suoni e canti, desinari e cene; insomma € baldoria dalla matti-
na alla sera e dalla sera alla mattina». — «Si eh? O me mi mentovan
mai?» — «Mai! che ¢ mai? il vero mai. Non ci siete neanche per ferro
vecchio; pare che se ne siano scordati affatto». — «Ma bravi! Ma bravi
bravi!» — E la cosa restd li, e non se ne parla piu. Eccoti passa una
man di tempo, ¢ Domineddio dice a S. Pietro: «O Pietro, o che non ci
vai a far ceppo coi tuoi?» — «Magari, se mi date licenza». — «Anzi,
vai pure, ci ho piacere che tu ti diverta; stai sempre qui legato; vai
purey». E S. Pietro viene a far ceppo coi suoi. Va a casa, e li trova poveri
mendichi, nudi bruchi, affamati, rifiniti, magri che tralucevano; e tutto
il giorno a raccomandarsi a Dio per le case e per le chiese. Dopo un
giorno o due se ne rivenne per la stessa strada che aveva fatto. Ci dove-
va restare a morir di fame? Ritorna in paradiso, va dal Principale: «Son
tornato». — «Cosi subito?!» — «O che volete? non c'era da far bene».
«E perche? O se l'altra volta ti ci godesti tanto!» «State zitto per carita,
Signore. Se sapeste! Non son piu quei tempi». — «E che ci ¢ di
nuovo?» — «Eh Signore, ¢ tutto mutato. Gli ho trovati poveri, scannati,



affamati, nudi, con tutte le necessita addosso, che mi facevan friggere a
vederli. Le campagne son tutte bruciate; non c'¢ piu una rametta verde;
tutte le case vuote, senza un pizzicotto di grano, senza una palettata di
farina, senza nulla di nulla. Vanno 1a 1a a suon d'erbacce e d'acquaccia,
ma paion tanti cadaveri ambulanti». — «O me mi mentovan mai?» —
«Signore, se vi mentovano! Vi hanno sempre in bocca; Signore, ajutate-
ci! di qui; Signore, soccorreteci! di qua; Dio mio, abbiate pieta di noi!
Gesu Signore, abbiate compassione di noi! E poi rosari, paternostri,
avemmarie; ¢ tutti pregano e tutti fanno dei voti, e si pentono dei loro
peccati; insomma non si fa altro che sentire il nome vostro da tutte le
parti». — «Si eh!? vedi che se ne sono ricordati!»

Iv.

Ma che pretensioni!

Venticinque o trent'anni fa giu per il nostro piano c'era un uomo che
aveva preso moglie di fresco. Dir che fosse un cattiv'omo, non si po-
trebbe dire, ma delle volte era un po' bestialotto e aveva delle ragionac-
ce spallate. Subito che la su' donna fu grossa, lui gli comincio a dire:
«M'hai a far Vittorio, m'hai a fare il nostro re, e vo' Vittorio! e m'hai a
fare un Vittorino!» e non la finiva mai con questo re e con questo Vitto-
rio. Ma venne l'ora del parto, e fu una donna. Come ci resto brutto! Vi
basti che seguitd a maltrattare e a rimbrontolar la moglie per un mese,
povera donna! come se ci avesse colpa lei. «Be', per questa volta ti per-
dono, ma quest'altra, pover'alle tu' costole, se non mi fai Vittorio!»
Come Dio volle eccoti che la donna ridivento gravida, e lui tutti i mo-
menti a soccannarla e a tribolarla «E m'hai a far Vittorio, e vo' Vittorio,
e se mi fai un'altra pisciona, son botte e ti rimando con tu' madre»; e li a
farla star male e anco piangere con queste belle pretensioni. Ora viene
che partorisce e fa due gemelli, due bellissimi maschiotti! La prima vol-
ta che lui usci fuori, un amico gli domando: «E be', che t'ha fatto poi la



tu' moglie?» — «Povera donna! m'ha fatto Vittorio e po' anco Garibal-
dil»

V.

Se queste en le parole, figuriamoci i fatti!

Un uomo andando a caccia col suo schioppo in sulle spalle, s'incon-
tro con un lupo. In piu che si furono sborniati, dissero ognuno fra s¢:
«Ora ci siamo!» e senza tante paure si fanno avanti.

Comincia il lupo con una cera da arrogante: «E un pezzo che fra i
miei e i tuoi ci sono delle quistioni da partire; ora sarebbe venuto il mo-
mento». — Fa I'uvomo: «Hai ragione, e non iscappo. Ma, vedi, ci siamo
incontrati qui per non volere, e siamo tutti ¢ due a sangue freddo; mi
parerebbe a me che, prima di far proprio da vero, che ci dovessimo ri-
scaldare un po' colle parole; allora il fatto riuscirebbe meglio». — «Il
tuo discorso mi capacita; cominciamo dunque a parole»; e cosi princi-
pia a urlare e a trattare I'uomo di tutti i vituperi. L'uomo gli rispondeva,
e intanto imbraccia lo schioppo e, pun! un'impallinata nel didietro. Il
lupo a quel gran colpo e a quella popo di grandinata nelle natiche, si
dette alla fuga dicendo: «Se queste en le parole, figuriamoci i fatti!»

VI

Marzo e il Pastore

Una mattina, 1a sul cominciare della primavera, un pastore usci colle
pecore, e incontro Marzo per la via.



Dice Marzo: «Buon giorno, pastore, dove le meni oggi le pecore a
pascere?»

«Eh, Marzo, oggi vado al monte».

«Bravo pastore! fai bene. Buon viaggio!»

E fra s¢ disse: «Lascia fare a me, ché oggi ti rosolo io!»

E quel giorno al monte giu acqua a rovesci, un vero diluvio!

Il pastore pero che l'aveva squadrato ben bene in viso, e non gli era
parso schietta farina, aveva fatto tutto all'incontrario. La sera nel tornare
a casa rincontra Marzo: «Ebe', pastore, come ¢ ita oggi?»

«E ita benone. Sono stato al piano; una bellissima giornata, un sole
che scottaval

«Si eh? Ci ho gusto (e intanto si morse un labbro) E domani dove
vai?»

«Domani torno al piano. Con questo bel tempo, matto sarei a muta-
re.

«Si? bravo! Addio».

E si partono. Ma il pastore, invece d'andare al piano, va al monte, e
Marzo giu acqua ¢ vento ¢ grandine al piano; un vero gastigo di Dio. La
sera trova il pastore:

«O pastore, buona sera; e oggi come t'¢ ita?»

«Benone. Sai? sono andato al monte, e ci ¢ stato una stagione d'in-
canto. Che cielo! Che sole!»

«Proprio ne godo, bravo pastore; e domani dove vai?»

«E domani vado al piano; mi par di vedere certi nuvoloni su dietro
I'alpe.... Non mi voglio allontanare da casay.

«Fai bene, ti consiglierei anch'io».

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse sempre all'incontrario, e
Marzo non ce lo poté mai beccare. Siamo alla fin del mese. L'ultimo
giorno disse Marzo al pastore: «E be', pastore, come va?»

«Va bene; ormai ¢ finito Marzo, e sono a cavallo. Non c'¢ piu paure,
€ posso cominciare a dormire fra due guanciali».

«Dici bene. E domani dove vai?»

«Domani ander6 al piano; faccio piu presto, e 'ho pitt comodoy.

«Bravo! Addio».

Allora Marzo, in fretta e furia, va da Aprile, e gli racconta la cosa,
«e ora avrei bisogno che tu mi prestassi almeno un giorno». Aprile sen-



za farsi tanto pregare, gli presta un giorno.

Eccoti che viene la mattina dopo, e il pastore cava le pecore e, cuc-
ciolo cucciolo, va al piano come aveva detto, con credendo oramai nel-
I'essere Aprile, che non ci fosse piu da stare in pensieri di qualche bus-
sata. Ma quando ¢ 1a una cert'ora che tutto il branco delle pecore era
sparto per le prata, comincia una ventipiova da fare spavento, acqua a
ciel rotto, vento e neve e grandine; una tempesta che il pastore ci ebbe
da fare e da dire a riportar dentro le pecore.

La sera Marzo va a trovare il pastore che era 1a nel canto del fuoco
senza parole e tutto malinconioso, e gli dice:

«O pastore, buona sera!»

«Buona sera, Marzoy.

«Oggi com'¢ andata?»

«Ah, Marzo mio, sta zitto; sta zitto per carita! oggi ¢ stata proprio
nera. Peggio di cosi neanche a mezzo gennaro! Le ha fatte tutte e sette;
si sono scatenati per aria tutti i diavoli dell'inferno. Oggi solamente ne
ho avuto per tutto I'anno. Povere le mi' pecore! Povere le mi' pecore!»

E per quello si dice che Marzo ha trentun giorni, perché ne prese in
prestito uno da Aprile.

VII.

La ricetta del Redi

Tempo fa ero 1a dalle parti di Firenze, e ragionavano di un pover'uo-
mo che gli ottanta e ben sonati non li doveva star piu a aspettare, e era a
letto ammalato d'uno di quei tre ¢ che fan paura ai vecchi. Non c'¢ da
dire che il su' pane non l'avesse mangiato; ma tanto di morire non ne
voleva sapere: si sa, la morte la fuggono anco i bisci. «Il medico, diceva
quell'ometto che me ne ragionava, fa per quantum possum, si dicervella
per inventar rimedi da tenerlo su, ma son pannicelli caldi. Va 1a 1a, un
giorno peggio dell'altro, proprio come un lume che ha finito 1'olio. Poe-



ro Bobi! pillole e cartucce ne ha preso una spezieria, e oramai non gli
resta altro che la ricetta del Redi».

«Che ¢ la ricetta del Redi?»

«Non la sa? O senta che I'¢ bellina. Una volta lo vennero a chiamare,
il Redi, perche andasse da una signora che non istava troppo bene di sa-
lute. Il Redi gli era un medico... ma oo! di quei bravi. Va dunque, monta
su e s'accorge alla prima occhiata che I'aveva addosso il male peggio di
tutti, il mal della vecchiaia. Si fa al letto, la saluta, e comincia a dirle
che cos'aveva e che si sentiva; insomma a fare tutte le domande neces-
sarie. Poi, avendo discorso del piu e del meno per un poco di tempo,
quando gli parve ora, salutod tutti e si avvio per andarsene. Tutto a un
tratto alla signora ¢' gli venne in mente che il dottore non gli ha lasciato
nessuna ricetta da pigliare; chiama gente: «Andate subito dietro al dot-
tore, e ditegli che s'¢ dimenticato di lasciarmi la ricetta, e che abbia la
compiacenza di segnarmi quello che crede». Corrono, lo raggiungono:
«Sor dottore, I'abbia tanto pazienza; forse nel discorrendo e' gli ¢ passa-
to di mente di scrivere l'ordinazione. Dice la signora se gli facesse gra-
zia di mettere sopra un foglio di carta che cosa puo prendere per il suo
maley. Il Redi, la lo sa meglio di me, gli era anche poeta; si fermo li su
due piedi, levo fuori carta e lapis, scrisse e consegno al servitore la ri-
cetta, che diceva:

Quando un'anima ¢ salita
Agli ottanta carnevali,

Si puo metter gli stivali
Per andare all'altra vita.



VIIL

Un furbacchione

«Quelli li non periran mai». — «Perché?» — «Perche son della raz-
za delle civette. Vedete come san far bene gl'inchini! Come giran bene
la testa! Che testa girevole che hanno! E come si sberrettano, come si
scappellano, come si piegan facile nel fil delle rene! E il maestro di tut-
ta la casata ¢ Bobbola. Chiunque incontri per la via: «Riverito! Riveri-
to! Sta bene? E stato sempre bene? Servo suo! Ben visto il sig. Tale!
Ben venuto il sig. Tal altro! Bene arrivato! Come va la mamma? Che fa
la sua signora consorte? — Signor Pievano! Signor Conte! Signor Mar-
chese! Signor Professore! Ben visto il nostro Cecchino! Come va il no-
stro Pippo? Signora fattora, ben veduta! Arrivederla! Arrimirarla!»; e 1i
tutto salamelecchi e riverenze.

Un giorno dissi al Custode vecchio di S. Ansano: «Eh! sor Custode,
avessi un po' una civetta ammaestrata cosi come il signor Bobbola!
quanti pittieri c'¢ nel vicinato? li vorrei chiappar tutti io; avrebbero a fi-
nir tutti nella mi cassarola!» E lui, per grattarmi la pancia e farmi canta-
re: «Com'a uso?!» — «Come a uso che se avessi una civetta cosi capa-
ce a far gl'inchini e a strisciar le riverenze come il signor Bobbola,
quando l'avessi posata sulla croccia, tutti i pettirossi del contorno mi
verrebbero volando sulle panielle».

Fece una risata con una scrollatina di testa, che voleva dire «precisa-
mente! Quello ¢ un baron coll'effe!» Perche lui lo conosceva meglio de-
gli altri e sapeva di che pelame era; e per necessita aveva dovuto farlo
conoscere anche agli altri, per via di questo. Fino a pochi anni fa anda-
va alla cerca per la chiesa di S. Ansano. Col su' bravo sacco in sulle
spalle andava su per i monti alla lontana; col vicinato non ci scherzava
tanto, perché conoscevan la ragia, e s'era ribeccato di gran partaccioni e
in qualche posto ci aveva fatto delle figurette cacine.

Andava dunque su per i colli e per i monti alla lontana, alle case
dove sapeva che ci eran di queste donnette senza malizia, tutte Gesu e
Maria. Bussava alla porta: «Tun tun!» — «Chi €?» «Sant'Ansano!» En-



trava dentro franco e spedito come essere in casa sua, e si scopriva l'im-
magine di Sant'Ansano in sullo stomaco. «Sant'Ansano!» ripeteva tutto
ammodino, tutto garbato, sempre colla risina sulle labbra e tutto com-
plimenti. Salutava tutti a diritta e a mancina, lodava tutti e tutto: «bello!
oh bene! Ma come vi trovo bene! Meglio d'or ¢ 1'anno. Ma come siete
cresciuta da un anno a questa parte! Ma che bella ragazza fresca e vege-
ta che vi siete fatta! Dio vi mantenga sana, che bella siete! Questa ¢ la
sposa? Oh! mi rallegro, mi rallegro colla sposa! Ma questo ¢ un fiore di
giardino, ¢ un maggio di primavera! — Ma che be' bimbi, che bei talli
di rosa, il Signore e Sant'Ansano benedetto ve li conservi!» E poi met-
teva mano a dare il tabacco prima di entrare in discorso: «S'ha a piglia-
re una presina di tabacco!», e levava fuori di tasca una scatola tanto fat-
ta e se la passeggiava, se la trastullava da una mano all'altra, ci batteva
dentro per ispolverizzarlo bene, e l'offriva a tutti chiamando tutti per
nome: «Una presina alla nostra Beppa! Un'altra al nostro Giovannino!
E la nostra massaia deve star senza? Coraggio, Carlotta! una bella presa
e scacciamo la cattiv'aria!» E intanto per le belle maniere faceva casca-
re il discorso sulla sua solita gita degli altri anni, sui restauri e sui biso-
gni della chiesa, sulle Messe, sul bene per 1'anime del Purgatorio, sui
miracoli di S. Ansano, e li quando aveva principiato non finiva piu di
contare; prediche che neanche S. Agostino! e quelle povere donnette
butta giu farina! dai castagne, vino, olio, soldi, di tutto! Cosi lui se ne
tornava a casa co' sacchi, co' barilozzi pieni e colle tasche allegre; ma S.
Ansano poteva strinare! non aveva né una goccia n¢ una brancatina di
nulla!

Al sole ci ha fior di casa e fior d'orto, e 1a da mezzogiorno a passare
vicino al suo uscio si senton di gran buoni odorini; o dunque come si
stilla? Come ha fatto per appicciare quella robetta, se non ha mai lavo-
rato di nessun mestiere? Cercando per S. Maria in casa! E poi volete
vedere se era o no?... Una volta sui primi tempi, quando in chiesa qual-
cosina ci metteva, disse al Custode (e me I'ha raccontato il Custode col-
la su' bocca stessa) che per sei fiaschi d'olio gli ci eran voluti ventiquat-
tro franchi di tabacco! E pretese che gli fossero rimborsati ballanti e so-
nanti un sopra l'altro, che «meno male le fatiche e la bucchia dell'andare
a chiedere, ma di tasca sua non ci voleva rimetter nulla!» Piu di quello
che costava l'olio, figlio e po' d'un tétte!... Il Custode fece presto a dar-



¢gli lo sfratto di sagrestia, e quella cuccagna gli fini.

Ora ¢ invecchiato, e va per le chiese a strizzare i gallonzoli e a pic-
chiarsi il petto, perche anche il diavolo quando fu vecchio si fece frate;
perd il lupo perse il pelo ma non il vizio, e se in paradiso me lo mettono
accanto, da quell'altra parte ci vo' un carabiniere. Mi fido e conto!

Anni fa, quand'era piu in gamba, comprava il giornale, anzi si teneva
in tasca il giornale bello preparato, con secondo fine, e se incontrava,
per esempio, il Rettore o il Custode o qualcuno che avesse le loro idee,
gli si aggrostava e cominciava a entrare in materia; spiegava il giornale,
trovava que' punti che sapeva lui: «Ma eh! Signor Rettore, ma eh! Si-
gnor Agostino, a quel povero Pio Nono quello che gli fanno! Ma eh?!
proibire il Corpus Domini nella tale citta?! Ma eh!, ha veduto? una
bomba in chiesa a Livorno!... Povero Monsignor Mazzetti, che ¢ dei no-
stri qui di Valdottavo, che lo conosco come conoscer lei, volerlo morto
in chiesal... Ma in che mondo siamo? E questa ¢ la liberta? E questi
sono gl'ltaliani? Va 14, che siamo cucinati in salsa piccante! Che la duri,
Giambracone! Iddio non paga ogni sabato sera, ma quando paga da mo-
neta intera! Tira avanti e segna a conto mio! e in fondo poi si contano 1
gambi!» E 1i frignava sul mondo presente e sullo sfacéto come diceva
lui, della Religione. Lasciava il Sor Agostino, e co' luccioloni sempre
agli occhi, voltava canto e trovava o il Capobanda, o il Tenente in ripo-
so Tale, o 'Uffiziale di Posta Tal altro, che sapeva di che umore pecca-
vano, e lui subito sciorinava il giornale: «Ma eh! il Signor Papa, belle
pretese! Non volere nemmeno che i predicatori benedicano I'Italia! Ma
eh! i cari Gesuiti nella tale citta quello che tramavano di fare! Fortuna
che gli han mozzato le penne maestre; se no, l'Inquisizione di una volta
sarebbe uno zuccherino! Ma non ¢ piu il tempo che Berta filava, e i mi-
cini hanno aperto gli occhi!». E cosi accendeva un moccolo al diavolo e
uno alla Madonna, e ligiava tutti tenendo da Barga e da Gallicano. Poi
con questo giornalone bello aperto e spiegato davanti, lemme lemme,
tutto sprofondato nella lettura, pigliava una redola lungo gli orti dei po-
midori; s'accostava ai punti dove colla coda dell'occhio vedeva che c'e-
rano piu belli e graniti, e con una mano teneva il foglio largo che lo co-
prisse davanti ammodo, e quell'altra mano se la metteva dietro alle
rene, e li, come se non fossero fatti suoi, cogli pomi! stacca pomi! e poi,
sempre leggendo, adagio adagio se ne tornava a casa colle tasche piene!



Pensava la notte chi poteva infrecciare di giorno. Una volta eccoti
Bobbola va alla bottega con una boccetta di vetro scuro. C'era la padro-
na secondo il solito: — «Buona sera, sora Tonina; me I'empirebbe di
rumme? Principiamo a essere in 1a cogli annetti, e lo schizzino nel caffe
la mattina non fa male, spurga la vista e rinforza i nervi!» — «Anzi!»
Pesa la boccetta vuota; 1'empie, la ripesa, e 1'importo era venti centesimi
— «Sarebbe ventuno, ma tiriamo via, e vada per il buon peso!» Paga e
se ne va. Dopo due giorni rieccotelo per il rumme. La padrona voleva
pesare la boccetta, ma lui fa: — «E quella dell'altro giorno, se ne ram-
menta?, che quand'¢ piena, importa venti centesimi». — «Sta bene!»
Gliel'empie; lui paga e va via. Dopo tre giorni torna, da i venti centesi-
mi senz'osservazione ¢ parte. E cosi ogni due o tre giorni veniva a pren-
dere il rumme e durd un bel pezzo. Un giorno invece di trovarci la pa-
drona, ci trovo il marito. Mette sul banco venti centesimi e la boccetta
perche gliel'empia. Il padrone da un'occhiata e dice: — «Eppure mi
pare che ne abbia a tenere piu di venti centesimi!» — «Ma la vostra si-
gnora consorte la riscontro l'altra set timana (glielo domandi) e importa-
va venti cente simi». — «Sara vero di certo, ma, senz'offesa abbiate pa-
zienza, potrebbe darsi che avéssete sbagliato bottiglia... Per la verita,
tanto per voi quanto per me € bene sincerarsi». Pesa, e importava qua-
rantadue centesimi! Aveva comprato otto o dieci boccette della stessa
forma e dello stesso colore, una un po' poino piu grossa dell'altra, a sca-
letta, e dopo la seconda e terza volta che ci avevano fatto 1'occhio, mu-
tava e aveva gia raddoppiato dose per lo stesso prezzo, il galeotto!! E
cosi:

Coll'arte e coll'inganno viveva mezzo I'anno;
Coll'inganno e coll'arte viveva l'altra parte!

IX.

La camicia della felicita



Fra tutte le novelle che ho sentito in vita mia, quella che contava
sempre Drea dall'Aia le passa tutte; e si che ce n'¢ da far restare a bocca
aperta in veritd. Che contatore quel Drea! A essere stati in quell'altra
stanza bisognava dire: «Ma Drea legge!» da tanto che l'aveva in sulla
punta delle dita, e gli vogava la lingua in bocca. Era la sua consolazio-
ne, povero Drea! quando la poteva contare; proprio ci s'internava, per-
che anche lui aveva avuto le sue percosse nel mondo. E gli accadeva
spesso che c'incastrasse: € cosi facile avvenire una disgrazia, e trovar
persone che si credono le piu sfortunate di tutte, e si lamentano della
sorte dicendo che piglia a perseguitare solamente loro! «Figliuoli miei,
diceva allora Drea per consolarli, queste qui son tutte chiacchiere e tutti
discorsi: chi 'l crocino, chi la croce e chi 'l crocione, un po' ne abbiamo
tutti. E pero si dice che se si portasse in piazza ognuno la sua per far ba-
ratto, torneremmo a casa tutti colla nostra, perché chi non pare spesso
I'ha piu grossa di noi. Volete vedere se dico bene? Statemi a sentire e
vedrete. Vi conto una novella, ma in fondo ¢ verita schietta.

A' tempi di una volta, sara mill'anni, altro che mill'anni! saranno
anco dumila, c'era un re d'un gran reato, d'una gran potenza, ma grande
straordinario, dove si camminava a mesi a mesi senza arrivare al confi-
ne del suo tenitorio. Era un paese ricchissimo e strabondante d'ogni
cosa, perché li c'eran monti e pianure, laghi ¢ mari, fiumi e colline ¢ ter-
re per tutte le semente, e 1i ci si raccoglieva d'ogni ben di Dio. Quasi
tutti poi eran benestanti, ¢ campavano in sul suo, perché non si ricorda-
vano quanto mai tempo era che non ci avevano avuto la guerra, n¢ la
peste, n¢ annatacce cattive, e il soldo si lasciava vedere in faccia. Delle
citta che ci erano poi non ve ne prego dire! Ce n'era piu di mille tutte
grandi, appopolate e belle, con chiese, palazzi magnifici, strade diritte e
lunghissime, e, di qua e di la dalle parti, negozi che cavavano gli occhi.
La citta poi dove stava lui, tutte le citta saran citta, ma quella! ma quel-
la!l... Pensate e immaginate, li c'era di tutto! Aprite bocca e chiedete,
non ¢i mancava nulla! L'oro si puo dire che ci era sparto colla pala. Che
citta! E il palazzo del re?!., era un'occhiata; in una gran piazza, con un
bel giardino, orti, boschetti, e laghi artifiziali, e fiori di tutte le qualita,
in tutte le stagioni. Per le stanze tappeti in terra, e ai muri damaschi,
broccati e quadri, senza uno spazio alto due dita che fosse vuoto; certe



scale che ci poteva montare in carrozza, e statue da tutte le parti, tutto a
lustro da potersi specchiare uno anco nelle porte. E la cucina! figuratevi
quello che ci doveva essere! Dice che non c'¢ sapore al mondo, n¢ per
di grasso, n¢ per di magro, che, se il re avesse parlato, il cuoco non
avesse potuto ammannire li per 1i subito, amme e tutt'uno, qualsiasi
piatto. Tutto il reame erano in pace; i popoli confinanti d'amore e d'ac-
cordo, e il re benvisto da tutti gli altri re conoscenti, e in armonia con
tutti, cosi che ogni po' po' s'andavano a far delle visite; e i suoi sudditi
di lui gli volevano tanto di quel bene, che si sarebbero buttati nel fuoco
per lui, tutti dal primo fino all'ultimo, perché era un re di quelli buoni,
ma veramente buoni. Ora un re cosi doveva o non doveva essere felice?
Se si domanda anco a centomila, tutti risponderebbero di si, state a sen-
tire che bella felicita! In primis si puo dire che di famiglia propriamente
sua era solo, rimasto senza padre e senza madre fin da piccino; e poi fi-
gliuoli non ne aveva, ¢ a un caso di lui, lo stato cascava in mani fora-
stiere. Figliuoli non ne aveva e non ne poteva avere, perché state a sen-
tire. Questo re aveva moglie, e che moglie! un occhio di sole: alta, bel-
la, bianca e rossa, latte e rose; aggraziata, con certi capelli biondi, pro-
prio d'oro, fini che li portava via il fiato; con due occhi, due occhi che
un pittore non arrivera mai e poi mai a farli cosi; ridevan prima della
bocca, e si vedevan brillare anco di notte; la su' voce era una musica
che faceva restare incantati chi la sentiva. Era buona, era garbata, era
ammodino e struita in tutto e per tutto, com'¢ naturale che sia una fi-
gliuola e una moglie d'un re. E be', questa moglie, se il suo marito gli si
accostava per dargli la mano, quando era li vicino, lei all'improvviso
doventava una statua di marmo in quella positura precisa come si trova-
va. Povero re! La guardava da lontano, e si struggevano tutti ¢ due ['uno
dell'altro, ma non si potevano accostare. lo per me dico che un martirio,
uno strazio di cuore cosi non deve mai essere toccato a nessuno: avere
una persona cosi cara, € non potere stringersi neanche la mano! Se uno
era sconsolato, e quell'altro pit; ma non ci era nessun rimedio, e tutti e
due smagravano a vista d'occhio. Ci erano stati tutti i dottori del regno,
e quelli di fuorivia, ma non ci avevan potuto far nulla; ogni prova era
stata inutile, proprio tanti fori nell'acqua. Povero re! se avesse potuto
far guarire la sua moglie da quel male li cosi, si sarebbe tramutato anco
nel pit meschino sguattolo della sua cucina; si sarebbe ridotto a spacca-



re 1 sassi nelle strade come il piit omo miserabile dell'universo. Le ave-
va dunque tentate tutte, senza che gli riuscisse guadagnar nulla. Una
volta poi mando un bando nel suo regno, e per tutti i regni vicinanti, e
anche a quelli piu lontani, dove si spiegava il fatto com'era, e che tutti
quelli che credevano di poterci far qualcosa, venissero pure tutti, ché
sarebbero 1 ben venuti e i bene accolti, e saranno ricompensati dal re
anche piu del loro merito. Vi lascio pensare se se ne mosse! Ne venne e
ne rivenne poi, dottori, ciarlatani, speziali, semplicisti, meopatici, ma-
ghi, incantatori di tutte le razze e di tutte le genie. Chi ne diceva una e
chi ne sperimentava un'altra; chi coll'acque, chi coll'erbe, chi con certe
polverine; chi colle pillole, chi coi decotti, impiastri, pomate, pittime,
incantesimi, malie, con tante parole turchine, con segni di croce per di-
ritto e per traverso, di notte e di giorno, a tutte l'ore e in tutti i punti di
luna, ma fra tutti in quanti erano, non furon capaci di levare un ragnolo
da un buco: quando il re si accostava, e lei diventava marmo! Si presen-
tdo anco all'ultimo un certo che doveva essere un mago, lungo lungo,
magro stecchito, coi capelli scarmigliati giu per le spalle, e con un bar-
bone abbaruffato che pareva un fascio di pruni. Si fece avanti con un li-
braccio tutto pieno di pitture di teschi, e ossa di morto; ¢ da tanto che
l'aveva frustato a studiarlo lo doveva saper tutto a mente. Anco lui
ando, esamino, sperimento, fece le sue domandite; la guardo in bocca,
gli tasto il polso, gli messe una mano sul cuore, la fece sputare tre volte,
¢ dopo due giorni pronunzio anche lui la sua sentenza: «Perché la regi-
na guarisca da questo terribile felomeno, bisogna far di avere la camicia
di una persona felice: quando lei I'avra in dosso, non gli pigliera piu il
brutto male». Questo era un rimedio facile a dire, ma nelle spezierie
non ce lo tengono. Pure il re, che ne aveva provate tante, e tante anche
di veramente stravaganti e di ridicole, e si era fissato di non lasciarne
una addietro, non foss'altro, per isgravio di coscienza, volse tentare
anco questa. Principio dunque a interrogare se ci fosse nessuno di felici
li nella sua citta e nel suo vicinato; ma fra tutti 1 suoi conoscenti non ci
fu da trovarne uno. Quelli della corte si misero anche loro alla ricerca,
ma non ne trovavano; frustarono tutte le vie, andarono per tutte le case,
ma furon passi buttati al vento. Allora il re penso di andare lui stesso da
s¢, e correre tutto il suo regno, se ritrovasse mai una persona felice. Per-
cio fece fare i preparativi, casse, bauli, fagotti, valigie, carrozze e caval-



li; scelse una ventina d'amici, e dei suoi piu fidati ministri, € si mise in
viaggio. Andava per le citta e per le borgate, e per le campagne aperte,
da per tutto dove sentiva dire, o gli pareva che ci fossero delle persone
contente; su per i monti, su per i colletti, per le pianure; entrava in certe
case delle volte che, Gesummio Signore! bisognava rimboccarsi i cal-
zoni dal gran sudiciume, e saltare da un travicello all'altro come 1 gatti;
ma domanda di qua, interroga di 1a, cerca di sopra, fruga di sotto, non
trovava quello che gli ci voleva; perché tutti, chi per un capo e chi per
quell'altro, avevano il loro impiccato all'uscio. Uno sarebbe stato felice,
non gli mancava nulla, ma il figliuolo veniva su l'arca di tutti i vituperi,
disperato, bestemmiatore, briacone, e giocatore poi che avrebbe gioca-
to, non mica solamente la su' parte di sole, ma anche il su' posto in pa-
radiso. Quell'altro non avrebbe avuto nulla che lo disturbasse, ma gli
eran morti du' bimbi belli e rallevatini, che erano tutta la sua speranza e
la sua consolazione, e ora non trovava piu pace n¢ bene, € piangeva
sempre. — «lo, diceva questo, sarei felice, gua', non ho bisogno di nul-
la, non ci avrei nulla da desiderare; ma c'¢ quella nuora che ¢ un aspido
incarnato, una vipera velenosa, che non lascia bene avere né bestie ne
cristiani. Dal giorno che mise il piede in casa lei, non ¢'é piu stato un'o-
ra di quiete. [o mi rodo I'anima, m'appezzo dentro a dovermela vedere
innanzi mattina e sera, ma il mi' figliuolo ha la benda agli occhi, e mi
tocca a tacere per non far peggio». — «Noi, eccoci qui, dicevan quegli
altri, potremmo essere cul di tordi e nuotare nell'abbondanza; ma nostro
padre ha quel male benedetto che ogni tanto gli piglia senza che se ne
accorga, € se anche ¢ in cima a un precipizio, casca giu tutto in un fa-
scio, cosi che bisogna star sempre col cuore agghiadito da un anno al-
l'altro». — «O voi, donnina, non siete felice voi, cosi fresca e sana, con
quelle bellissime creaturine di figliuoli?» — «Eh maesta! le apparienze
ingannano; se mi potesse leggere nel cuore, vedrebbe allora le mie feli-
cita! Il mi' omo, che prima mi voleva tanto bene, ora avera centomila
praticacce; non ha piu voglia di far nulla; ci finisce la salute, ci strugge
tutta quella po' di roba che abbiamo e, senza una man di Dio, fra poco
tempo non ci resta altro che andare per un tozzo di porta in portay. E in-
tanto gli grondavano giu dagli occhi lagrime grosse come nocelle. —
«Voi almeno sarete contenti e felici, quassu su questi colli ariosi, con
questa bella casettina pulita, con un poderino cosi che ci fa di tutto». —



«Eh! Sacra Maesta, non ci faccia discorrere, per I'amor di Dio! Se lei
sapesse quello che ci succede, non direbbe cosi. Vede quella casa 1a di-
rimpetto? 'hanno con noi a morte, ci voglion morti, e senza un perche
al mondo; ma per puro astio e per invidia, perche vorrebbero che il sole
battesse solamente sul loro tetto. E ora ci hanno messo una causa in tri-
bunale che, chi la perde, resta nudo; loro fan fiamme e fuoco per darce-
la tra capo e collo e spolverizzarci. Ci va un pozzo di quattrini; ma non
vol dire! s'ha a vedere chi ha la testa piu dura; s'ha a vedere sino in fon-
do; e quand'anco ci dovessimo mangiare infine all'ultimo sasso, s'hanno
a finire le quistioni; cosi gli antenati che verranno 'un avran piu da qui-
stionare». — «Sentite quel giovanotto, 1a su quell'albero, che bruca la
foglia e canta come una sirena? Quello deve avere il cuore nello zuc-
chero; domandiamoli se ¢ felice». — «Eh be' mi' signori,

Chi canta per amore e chi per rabbia
E chi per iscacciar malinconia!

e cosi sono i0. Se mi poteste essere qui dentro!... ho un cuore come un
fico secco. Avevo una dama che era tutta la mi' speranza al mondo; I'a-
vevo sempre davanti agli occhi di giorno e di notte; 'amavo propio infi-
no alla tomba, e ora ci si ¢ affacciato un altro che aveva un bottone piu
lustrente di me, ¢ s'¢é messa con quello; m'ha piantato senza neanche
dirmi: Cane, addio! e fa all'amore con quello. Non m'ha chiappato un
accidente perché Dio non ha voluto, ma ce n'ho per un pezzo dell'aglio
da mangiare». Insomma, per indagare e rifrustare che facessero in tutti i
canti, non ne potevan trovare uno che fosse felice: questo era malato o
lui 0 uno della sua famiglia; quello aveva un fratello in prigione; quel-
l'altro il padre o la madre allo spedal dei matti; chi non aveva un bocco-
ne da sfamarsi; questa era stata tradita e abbandonata dall'amante; quel-
la aveva un birbante per marito; quell'altro uomo aveva per moglie una
birbona; chi era gobbo, chi zoppo, chi monco, chi stroppio, chi guercio,
chi cieco. Povero re! comincio a perderci le speranze; ma tanto non si
dava per vinto. Alla fine cammina, cammina, cammina, arrivano a un
certo vicinato, dove senton dire di una donna, che tutti a voce popolo,
dicevano che era felice. Figuratevi come fece il cuore al nostro re, che
aveva gia corso tanto per nulla! Si fece subito menare da lei, e la trovo



al telaio che tesseva, e intanto cantava con una voce squillente che
avrebbe passato sette colletti. Il re entro dentro, e disse chi era; e lei non
si perdette mica; subito gli offerse da sedere una panchetta mezzo
sgambata. «Si accomodi. Maesta, si accomodi; di certo non sarebbe
stanza per un sovrano pari suo ma lei ¢ tanto bono!... Non ci ¢ nemme-
no il pavimento! Che vuole, maesta, creda che i piedi giu dal letto non
ci avanzano, e bisogna che facciamo il passo secondo la gamba». —
«Eh niente niente, sposa; fate conto che ci sia avvezzato. Ero venuto
per sapere una cosa.... Vi vedo molto allegra e contenta, eh?» — «Che
vuole. Altezza? Che ci abbia dei disturbi non lo potrei dire: il lavoro ¢
un passatempo che frastorna la cattiv'aria, e intanto canto. Saranno stril -
lacci, gua', ma mi fa pro, mi vengon proprio dal cuore! Dice il dettag-
gio: non si canta bene se dal cuor non viene. che gli ho a dire? mi par
d'ingrassarci a dare due vociate!» — «Dunque voi siete contenta, eh
sposa?» — «Contentissima; se mi lamentassi sarei ingrata inverso chi
comanda. Che mi manca a me? Ho un marito che ¢ il pit buon uomo
del mondo, e bell'uomo anche, ma sebbene 1'occhio ne voglia la parte
sua, quello non ¢ niente. Le bellezze non si mettono miga in tavola, e i
bimbi non dicono miga: Com'¢ bello babbo! dicono: Mamma ho fame!
Sono cose che ci si stilla da ragazze, e poi presto si vede quanto valgo-
no. Quello che preme ¢ che ¢ buono; non ha altri occhi che per la su'
donna e per i su' figliuoli, e tutto quello che fa, lo fa per la casa e per la
famiglia. Quattro ne ho fatti dei bimbi, Maesta, e quattro ne ho, tutti
belli, vispi e sani come pesci. Che frulletti! paion tanti fuochi lavorati!
Vedesse Maesta che creature! Non si direbbe che son figliuoli di due
cosi dozzinali come noialtri due: sarebbero degni d'essere figliuoli di
principi e d'imperatori. Ma gia lo dice anco il dettaggio: canini e gattini
e figliuoli di contadini son bellini quando son piccinini. Il piu grande ¢
con suo padre a lavoricchiare qualcosa tanto per assuefarsi; gli altri due,
c'¢ su qui una buona donnetta che ci ha gusto a vederli mangiare, e ogni
tanto se li fa andare a casa, e gli fa la polenta, o i matuffi e oggi gli ha
menati a mangiare i necci colla ricotta. E intanto m'é una carita per piu
conti anco questa: i bimbi fanno Pasqua, mi si sfamano senza spenderci,
e 1o cosi libera attendo meglio al lavoro e mi assollecito. Il piu cicchino
poi ¢ su nel diecolo che dorme, povero angelino! e non lo vorrei sve-
gliare. Il mi' omo va a opre, e qualcosa busca e quel che tira, mette tutto



in casa. lo tesso e filo poco ve', perché tra le faccende e tra badare ai fi-
glioli, poco tempo mi rimane; ma pure ogni prun fa siepe, e tutto fa,
disse quello che sputava in mare: fra tutti e due si spinge la barca avan-
ti. Si mangia un po' maletto, ma lo sa pure come dice il proverbio;
quando il corpo ¢ pieno... ¢ poi abbiamo tanto di quell'appetito che i
grostelli secchi del pan nero ci paiono zuccherini. Pane cipolle e genio,
e ¢ meglio uno spicchio d'aglio d'amore e d'accordo che cento piatti di
ciccia, e star sempre come cani e gatti. Quei ragazzi vengon su bonini,
per quello che fa la piazza, e bisogna che ne ringrazi Iddio giorno e not-
te colle mani sotto le ginocchia, perché non me lo sarei mai meritato.
Ma vi tocca lavorare! come si passerebbe il tempo a non far nulla? Lo
vedo le domeniche; senza quei figlioletti sarei una donna spersa. La
sera il mi' omo torna allegro in viso, e quando entra in casa, gli pare
cento anni che non mi ha visto, e a me mille che non ho visto lui. Ci di-
ciamo tante cose, si mangia quel boccone in santa pace, e poi si va a let-
to tranquilli e contenti. Saran lettacci duri, ma a noi, gua', ci pare di dor-
mir sulle piume; come ci addormentiamo ci facciamo tutto un sonno
fino alla mattinax. Il re stava a bocca aperta estatico e intenerito a sentir
ragionare quella povera donna, e gli pareva gia d'essere a cavallo. —
«Dunque voi siete felice, via?...» — «Ha sentito? io da vero non saprei
che desiderare: per come si pud essere nel mondo, felicissima!»

Allora il re si rifa da principio, e racconta alla donna per filo e per
segno tutta la su' storia e la su' disgrazia, e della moglie che doventava
di marmo, e del bando che aveva pubblicato, e del mago e del suo rime-
dio, e che aveva girato tanto per trovare una persona felice: «ora final-
mente I'ho trovata, e la salvezza della mia moglie, e la mia felicita ¢
nelle vostre mani, purché io possa avere una delle vostre camiciey.
Quando quella povera donna senti cosi, dovente rossa in viso, € chino la
testa. — «Non me la volete forse dare? Avete paura di non avere la vo-
stra ricompensa?». Lei stava sempre a capo basso, € non rispondeva. —
«Sareste invidiosa?» — «Ah! maesta, che invidia posso avere io, pove-
ra donna? Dio 'l volesse che potessi fare essere felici tutte le persone
del mondo, quante ce ne sono di tribolate! Ma, ohimé! per questa volta
non vi posso contentare». — «E percheé non potete?» — «Perché il mi'
bimbino piccolo era quasi gnudo; ne avevo una sola; me ne sono servita
per lui, e ora delle camice non ne ho piu verune, né su, né¢ addosso. E



poi se si vuol sincerare.... E si sbottond un poco il vestito da collo, e
non ci aveva nulla sotto». Il re s'ebbe a svenire dal gran colpo! Aver
camminato tanto, aver penato tanto per trovare una persona felice, aver-
la trovata, e essere senza camicia! Sconsolato si rimise in viaggio per
tornare a casa, che tanto oramai non isperava trovarne piu. Da principio
non se ne poteva dar pace; poi a poco per volta comincid a rassegnarsi
alla sua disgrazia, una volta e quando ognuno aveva la sua croce, e 1'u-
nica persona felice che aveva trovato non aveva la camicia. E di qui ¢
venuto il proverbio: Chi ha la camicia non puo esser felice.

Dunque, figliuoli, concludeva Drea, ¢ tempo perso dire: lo son nato
colla sperpetua addosso; la fortuna I'ha con me; non me ne va una per il
suo verso; a chi sorte a chi sporte; se mi metto a fare i cappelli io, na-
scono gli uomini senza testa:

Getto una foglia in mare e mi va a fondo
Agli altri vedo lo piombo notare;

¢ proprio inutile. Avete visto? Ce n'é per tutti, se 1'oste ne cuoce:

Chi d'abeto e chi di noce — Ognun porta la sua croce:
Chi la porta volentieri — L'ha di fico piu leggieri.

X.

Hanno rispartito il mondo

Questo Drea era anche Iui uno di quelli che o per burla o per da
vero, dicono che il mondo ¢ fatto male, e che non c'¢ giustizia: a chi
troppo, a chi poco, a chi nulla: chi nuota nell'oro, bello pari in mezzo a
tutti i comodi, e chi frigge nella miseria e pate di tutti gli stenti; e che
bisogna rifar le parti, e che ognuno abbia la sua.

Un giorno dunque del Quarantotto, che a Lucca c'erano state di gran



feste e allegrie e bande e fanfare, e tutti parevano mezzi rimmattucciti
dalla contentezza che le cose del mondo mutassero, anche per le nostre
campagne s'era sparta la voce di questi gran frucii; e dalle gronde e dai
colletti erano scesi al Ponte i contadini, tutti per voler sapere i fatti pre-
cisi. Viene anco Drea bracco bracco; e Zipolo, che a farlo dire c'ingras-
sava, in piu che l'ebbe scorto, fa: «Drea, ma le sai le cose?» — «No;
che novita c'églie?» — «C'¢ che hanno riscompartito il mondo!» —
«Ero un billo i0?! Te lo dicevo che non poteva stare? Te lo dicevo che
ci si doveva venire? E ci siam venuti! Te lo dicevo?» — «Hanno rispar-
tito ogni cosa e ora ognuno ha la su' parte; e a te lo sai che t'¢ toccato?»
— «Che m'¢ tocco?» — «T'¢ toccata la punta delle Panie». — «E a te le
saette che ci passan di sopra, perdondedio € non sagrato!»

XI.

Un fascio di legna a poco

Un'altra volta Drea era sceso al Ponte con un grosso carico di legna
da forno, che saran valute quindici e anco diciotto soldi, pit che meno.
Eccoti che t'incontra Lustrone che anco lui quando poteva far dire Drea,
andava a nozze. — «Drea, quanto chiedete delle legna?» — «Una lira,
venti soldi!» — «Ve ne do quattro, me le date?» — «Te le do anco per
nulla, perdondedio e non sagrato! basta che tu te le lasci brucia fra le
gambe!»

XII.

Ho detto: doman vedrem chi églie



Eglie, per chi non lo sapesse, vuol dire: é. E questo ¢ un motto usato
al mio paese, benché a a poco poco venga perdendo voga; e rappresenta
la cocciutaggine che non conosce ragione, e il me ne infischio di chi ha
sposato una massima e opera e va avanti diritto per la sua strada a ogni
costo, n¢ gli preme un corno dell'ultima riuscita, quand'anche ci avesse
a rimettere il nodo del collo, ma la vuol di li; e nacque da questo fatto.

Drea aveva un orto accanto casa, ¢ lo custodiva da s¢ puntualmente
e bene. Certi giovanastri, che ¢ che non ¢, gli facevano quare me ripuli-
sti di quello che ci aveva, come a dire cipolle, cavoli, insalata. Una mat-
tina trovo che gli avevano fatto piazza pulita d'un bel solco di sedani
che dicevano mangiami mangiami. Divento nero come il babao; soffia-
va come un toro! «Giurammio e non sagrato! di qui avanti, quando ci
ho qualcosa a tiro, ci faccio la posta collo stioppo, e se ce l'ausco, gli
tiro come tira 'n un ciocco, fusse anco Napoleone!»

Due suoi nepoti con tre o quattro altri figli di bone mamme si mes-
sere d'accordo; fecero un uomo di paglia, e la fra le undici e la mezza-
notte, due di loro trattennero Drea in cucina a discorrere de' tempi di
Leopoldo, e gli altri intanto giu nell'orto accomodano quell'uomo in una
porca giu chinato come se svolgesse le cipolle. Avevano scelto apposta
una serata di lume di luna. Quando fu tutto all'ordine, fanno il segnale
stabilito; e uno di quelli che erano su in cucina, dice: «Mi pare, o sento
rumore giu nell'orto?» Dice Drea: «Mi pare anco a me; lasciami un po'
vedere; se c'e, l'aggiusto io!» E piano piano a burlume si fa alla finestra,
e ti scorge quell'omo giu chinato. Non fa mica tanti discorsi; da un ve-
tro rotto spiana lo schioppo e gonfia! e quello giu a gamb'all'aria. —
«L'hai uta!? tornaci a rirubbammi le cipolle!» — «Dio! zio, che avete
fatto!? I'avete ammazzato!» — «Me le rubbava le cipolle?!» — «Ma al-
meno andiamo a veder chi ¢; se ci si potesse far qualcosa?» — «Doman
vedrem chi eglie!» — «Ma scendiamo, se ci fosse da chiamare il dotto-
re!» — «Ho detto: doman vedremo chi églie». — «Ma potrebbe essere
qualcheduno dei nostri!» — «Ho detto: doman vedrem chi églie!» E
non si mosse, ¢ ando a letto tranquillo e lillare come se avesse preso
un'indulgenza, e diceva: «Doman vedrem chi eglie!»

Cosi era Drea: cocciuto come un mulo, e bisognava pigliarlo cosi,
perché tanto non si piegava davanti a nessuno. Un giorno 1a di Marzo,



che era nel luogo a potare, venne uno a dirgli da parte del padrone: «Ha
detto il signor Federigo che oggi in giornata capitiate in su, che vi vuol
vedere». — «Oggi poto!» — «Allora andateci domani». — «Doman
poto!» — «Allora andateci doman I'altro». — «E doman l'altro me la
strafdombolo» — e seguito a potare come se non dicessero a lui. E poi
volete vedere che omo era? Una domenica di Quaresima era in chiesa
alla predica proprio di faccia al pulpito e stava tutto attento, ma colla te-
sta piegata sul petto, ¢ via via la dondolava avanti e indietro come per
approvare dentro di sé¢ quello che il predicatore diceva. Al predicatore
invece gli parve che quell'uomo dormisse, e (poca prudenza!) tutto a un
tratto lascio in tronco il discorso e comincid a dire che alla parola di
Dio bisognava starci attenti, e chi aveva sonno restasse a casa e non fa-
cesse «come quell'uomo laggiu, il primo della panca tale, che
dormiva!» Drea che era tutto orecchi, a sentirsi accennare cosi preciso,
alzo il capo e a ghigna tosta disse bello forte: «Dormo i corbelli!» Ma
lui lo disse a parole chiare e a sillabe spiccate! Risero anche la pilette
dell'acqua santa!

A me come a me, del resto, di Drea mi par bella una parola che disse
una volta discorrendo col Rettore vecchio di San Gemignano, che da un
cipresso a un pioppo era della stessa eta. A Drea parlando non so di che
gli venne detto: «Eh bel mi' Signor Rettore, s'invecchia a tutt'andare».
— «E a che ve ne accorgete? A me mi pare d'esser sempre quello di
vent'anni fa!» — «Anco a me, alle gambe, mi pare; ma s'invecchia! E lo
sa a che me ne accorgo? me ne accorgo a questo, che quelli che eran
vecchi, quando ero ragazzo io, dicevan male di noi giovanotti, e anch'io
ho cominciato a dir male della gioventu che usa oggigiorno!»

XTII.

Le tre domande

Se fossi i0 Quello che comanda e regola tutto, vo' dire se fossi il Si-



gnore io, via, mi vorrei levare una sodisfazione, e come ¢ vero l'aria,
me la leverei! Ecco quello che vorrei fare: Vorrei dire a tutti quelli che
sono nel mondo «O gente, ascoltate! Per tutto quest'anno ¢ sciaba, per
tutto quest'anno € cuccagna! Chi ha dei bisogni, dei desideri, fuori! Non
deve far altro che aprir bocca: chiedete, e tutto quello che vorrete vi
sara concesso!» Vorrei fare questa cosa per vedere un po' il mondo,
dopo, come anderebbe; per vedere se stesse meglio o peggio, e per ve-
dere se in tanti miglioni di persone ci fosse almeno uno che mi facesse
una domanda giusta. Perch¢ noialtri non lo sappiamo miga quello che ¢
meglio e quello che € peggio per noi. Li per li ci pare che una cosa sia
bene e ci sentiamo struggere dalla bramosia d'averla, e poi tante volte ci
accorgiamo che, se l'avessimo ottenuta, sarebbe stata la nostra rovina.
Si vede ogni momento della gente pregare per certe cose, che pigliereb-
be la tentazione d'andar 1a e schiaffeggiarla ben bene. Ma state a sentire
questa novella qui com'¢ bella, e come spiega bene quello che dico io.
Una volta c'erano due vecchietti, marito e moglie, due vecchiettini
salcigni, due veri noccioli di quercia a salute; ma del resto eran poveri,
poveri veri, scenti, bruchi che facevan tremare a vederli. Una, sera, 1a di
mezzo gennaro, se ne stavano nel canto del fuoco, uno di qua e uno di
la. Il giorno la moglie era ita per legna, e ne aveva fatto un bel fascetto.
Se ne stavano dunque 1i a quel calduccio, e intanto si lamentavano della
loro sorte: «Almeno ci fusse qualcosina da metterci su questo fuoco, ma
non ci ¢ nulla; che ¢ nulla? nulla. S'intende esser poveri, ma non miga
cosi. Eccoci qui meschini e derelitti, soli nel mondo senza nessuno; sen-
za figliuoli, e anco senza parenti, almeno vicini. E poi, si! parenti, chi
'un ha di suo si puo cavare i denti! L'altra gente, dai oggi, dai domani,
alla fine si straccano. Eccoci qui senza mezzi, senza neanche un soldo;
ci tocca a campare giorno per giorno, con quel po' che s'accatta, e biso-
gna rovinarsi e frustarsi la vita, ogni mattina che Dio mancia in terra, a
anelare su per questi colletti per un tozzo di pane; e ¢ grassa che cola
quando se ne appiccia tanto che basti. Quante volte bisogna sentirci
dire: «Siete sempre vivi? Siete sempre al mondo, vecchiettini? Non v'é
anche venuto a fastidio? E pare che una fetta di pane gli abbia a mandar
la casa in perdizione. Una malattia che ci coglia, eccoci in un letto a pa-
tire di tutti gli stenti, o in un fondo di spedale a man di gente pagata.
Poveri poveri! Disgraziati i poveri! Che vita ¢ la nostra! Sarebbe cento-



mila volte meglio morir di fasce, che invecchiare cosi, per avere a tribo-
lar tanto nel mondo. Avessimo avuto mai una mezza fortuna ai giorni
nostri! Eh! noi in sul libro dei fortunati non ci siamo da vero!» E li
piangi, e li lamentasi, non la finivano pit. Quando tutto ad un tratto si
sente una voce di su per la cappa del camino: — «O vecchi, vecchini!»
Gesummio Signore! che spaventi! Ebbero a stramortire; tremavano
come foglie. — «Non abbiate paura, vecchiettini, che io sono uno spiri-
to di quei buoni, e son venuto per farvi del bene, e non del male. Ho
sentito 1 vostri lamenti, e son corso subito per darvi aiuto». Allora quei
due vecchietti si sentirono ritornare il fiato in corpo, e principiarono a
ringraziarlo. — «mago, buon mago, siate il ben venuto e il bene arriva-
to, ¢ Dio vi renda il merito della vostra carita. State pur sicuro che di
poveri e di sciagurati ce n'¢ degli altri, ma come noi disgraziati non se
ne da, e non se ne puod dare di compagni. Aiutateci, per I'amore di Dio,
che siamo proprio sprofondati nella miseria». Allora quella solita voce
disse: — «Ebbene, fate attenzione, il mio aiuto ¢ questo: pensate a quel-
lo che vi ci vuole, fate tre domande, e qualunque cosa con queste tre
domande chiederete, vi sara concesso» ¢ spari. Immaginatevi quei due
vecchietti come restarono a quella parola! Erano sbalorditi e quasi fuori
di s¢ dalla grande allegrezza, e non si potevan capacitare che fosse vera
una fortuna simile. Poi dopo comincian subito a pensare che cosa pote-
van chiedere. Quelle due teste doventarono due mulini a vento; ci frul-
lavan dentro centomila idee, € non si contentavan mai, € mai si trova-
van d'accordo. Pensane una, non piaceva a lei; stillane un'altra, non gar-
bava a lui. — «S'ha a chiedere tanti e poi tanti poderi da viaggiarci un
giorno in carrozza, sempre in sul nostro?» — «No, no. Come si fa a ba-
dare a tanta roba sparsa, che siamo due ignoranti che non sappiamo
nemmeno leggere? Bisognerebbe tenerci un fattore, e allora addio roba
di dote!» — «S'ha a chiedere tante e poi tante pietre preziose, diamanti,
perle...?» — «Che se ne fa? Che se ne fa? Oramai siam vecchi; son
messe dette e vespri cantati! E poi come si farebbe per venderle?» —
«Allora s'ha a chiedere carrozze e cavalli?» — «O se non ci sappiamo
neanche stare! io ci sono stato una volta e tu mai». — «O allora che s'ha
a chiedere? villa in campagna e palazzo in citta?» — «Che citta e non
citta? In citta, se ci fossi dipinta, mi ci anderei a sgraffiare! non ci son
mai potuta stare in quell'aria affogata». Intanto che stavano tutti attenti,



colla testa fissa li a pensare, il fuoco era calato, e il marito per ravvivar-
lo prese le molle, lo sbracio, e venne una bella bracina sprillente che fa-
ceva allegria, solamente a guardarla. Distratto, senza ripensarci, gli
scappo detto: — «Ci fosse un po' una bella braciuola di maiale!» Non
aveva anco finito di pronunziare I'ultima parola, e tippete! li subito una
bellissima braciuola sul treppiede e tutto.

La moglie, a vedere una domanda di quella fatta sciupata a quella
maniera, ando su tutte le furie, ¢ accecata dalla gran passione non si
poté tenere, e disse: «Ti cascasse quella mano!» E la mano giu in terra,
staccata dal polso, senza sangue e senza ferita, come se fusse stata di
pasta! E cosi eccoti quel povero vecchio monco da un braccio. Allora si
che fu una disperazione! «Ohimeé! povero me, senza una mano! meschi-
no me! con un braccio monco! Dio che abbiam mai fatto!? Ohime la
mia mano (e con quell'altra la prese di terra e la guardava) ohime bella
mi' mano! E ora come faccio io con una mano sola? Bella mi' mano!
Bella mi' mano!» Anche la donna piangeva dal dolore d'aver fatto cosi
male al marito, e d'avere sciupato un'altra grazia. Pure comincio a dire:
«Marito mio, ci resta un'altra grazia sola. E vero che tu sei senza una
mano, ma poi in fondo non € mica necessaria; ce ne son tanti dei mon-
chi, e vanno avanti anche loro. Chiediamo tante ricchezze e poi tante, e
tanti tesori d'oro e di quattrini, e cosi ci faremo servire di tutto punto a
vestirci, mangiare e bere, e a passeggiare, con carrozze ¢ cavalli. Coi
quattrini si fa ogni cosa, e vedrai che una mano di meno non ti dara poi
tanta noia». — «Che mi fanno a me le tu' ricchezze cosi monco? Che
mi fanno i tu' quattrini? Tu discorri bene, perché hai tutte e due le tu'
mani. lo monco non ci vo' essere! Che mi fanno a me i tuoi servitori? O
Dio! lo vedi come sto con una mano sola? Son nato sano e sano voglio
morire. Ho fatto tanti anni povero, fard anche di qui avanti; ma io rivo
la mia mano a tutti i patti, e a tutti i costi la rivoglio, la rivoglio, la rivo-
glio!» La moglie rispondeva, cercava tutte le vie per persuaderlo, ma
che! era inutile. Compisto tanto, e disse tanto, ma il vecchio si era fissa-
to di voler morir sano e intiero come Dio I'aveva fatto, e non volle ce-
dere. Cosi fra i sospiri e 1 pianti, consumarono anche l'ultima domanda
chiedendo che la mano tornasse al suo posto come prima, e subito la
grazia fu fatta. Intanto la braciuola, mentre moglie e marito stavano al
repentaglio del si e del no, non era mica bruciata solamente, era doven-



tata nu carbone che non la volle neanche il gatto.

Ecco quanto guadagnarono que' due poveracci col poter chiedere le
grazie che volevano! E se fino allora erano stati poco bene, di li avanti
non ebber piul pace ne riposo, a pensare come avevano mandato a male
quella bella fortuna.

XI1V.
Secondo in che da...

Una volta un contadino passo da un suo amico mentre rumava la po-
lenta; era giusto I'ora della fame, la tra le undici e mezzogiorno. S'affac-
cia in sulla porta: «Buon giorno!» — «O tale, buon giorno e ben visto;
passate oltre; che fate? State bene?»

«Si va la 1a, mai il peggio».

«Ma passate dentro; restate a mangiare un boccone con €sso noi».

In questo mentre al contadino di sulla porta gli venne fatto di vedere
che quell'altro aveva, con rispetto, la goccia al naso, che nel rumare
dondolava, e pareva che dovesse cascare da un momento all'altro; e si
dava da fare a invitarlo.

«Ma dunque restate?»

«Secondo in che da!... Ci avrei da fare...»

«Ma fateci compagnia, rimanete».

«Secondo in che da! non so nemmanc'io...»

In quel momento la goccia si stacco, € andd per appunto nel paiuolo.

«Dunque faccio mettere un piatto anco per voi?»

«No, no, non vi state a incomodare; ho detto a casa che tornavo in
tutte le maniere a desinare. Grazie, sara per un'altra volta. Ci ravvedia-
mo a tutti, e buon appetito!»

XV.

La mosca e il bove



Si da certi imbecilli nel mondo che vengon cento miglia dopo il nul-
la, e si pensano d'esser tutto. A starli a sentire, son loro quelli che danno
la mossa ai tremoti, e portano il sole alla montagna. Senza loro, buona
notte, sonatori! Addio ogni cosa! Loro fanno, loro brigano, loro ordina-
no, loro consigliano, loro comandano, loro eseguiscono; hanno sempre
la testa nei licci, e si danno l'aria di governare le cinque parti del mon-
do. Proprio per questi pare inventata la novellina.

Una volta una mosca si poso sopra un corno di un bove, mentre que-
sto bove tirava l'aratro. Passa intanto un moscone; la vede, ¢ gli doman-
da:

«Che fai, mosca?» E quella tutta rimpettita:

«Ariamo!»

Di questa mosca doveva esser parente anche un cuculo che so io.

Una bellissima serata di maggio questo cucco se ne stava sopra un
muracelo vecchio, e cantava. Ogni poco mandava fuori un grido dei
suoi: cu cu! cu cu! Intanto piu 13, a poca distanza, eccoti un rusignolo
che principia a cantare con quei be' trilli, con quei be' gorgheggi, con
quelle bellissime rifioriture, una sempre differente dall'altra. Il cucco
stava a sentire, senza pero smettere il suo gridaccio; e dopo un pezzetto,
ando 13, e gli disse: «Buona sera, rusignolo; ma come cantiamo bene,
eh!?»

XVI.

Un vecchietto malizioso

Io per me quando veggo certiduni che l'altro giorno non eran nulla, e
facevan pieta se aprivan bocca, e dopo essere stati via un po' di tempo,
ritornan vestiti come tanti milordi, bardati e imbrigliati d'oro, € coi tito-



loni di dottori, e di professori; e certi che da abatuccoli eran piu tondi di
Bennardone, e ora stronfiano su per le cime, mi vien sempre in mente la
parola di quel vecchietto.

In un certo paesello di campagna, siccome alla gente non gli pareva
che ci fossero assai feste, e che i santi soliti non facessero grazie abba-
stanza, pensarono di metter su un'altra festa di un santo nuovo, un certo
nome strambo che non si trova neanche sui nostri lunari. Ebbero il loro
bravo permesso puntualmente; ma perché non doveva essere una festa
minchiona, vollero avere anche la statua del santo. Ci avevano i in pae-
se un bellissimo fusto di una bellissima pianta di fico, e loro pensarono
di farla fare in quello. Lo pigliano, lo riquadrano, lo portano in citta a
un intagliatore, ¢ neanche dopo un mese la statua era gia in canonica,
bella e finita, con un viso dipinto con certi colori latte e sangue che era
una bellezza a vederlo. Lo rivestono con un bel camice e con un bel
manto indorato, ¢ una bella raggiera di raggi intorno alla testa; lo fanno
benedire e 1'accomodano in sull'altare. Quella era una gran festa di gri-
do per tutti quei dintorni. Figuratevi! Avevan sonato le campane otto
giorni per la fila, tre o quattro doppi lunghissimi ogni giorno; avevano
sparato mortaletti mattina e sera, e ci avevan chiamato a fare il panegi-
rico un frate predicatore il pit famoso che si conoscesse. La chiesa era
tutta parata di damaschi a strisce d'oro e d'argento; per aria ci erano tan-
te e poi tante lumiere, e il pavimento era tutto sparso di timo e di mor-
tella, 'altare era una selva di ceri, ¢ un giardino di fiori; e il santo se ne
stava lassu in cima, in mezzo a quei lumi, sotto un bellissimo baldac-
chino di seta. Tutta la gente lo venivano a vedere stupefatti, tutti lo pre-
gavano, tutti ci pigliavano il perdono, e, nel passargli davanti, ci s'ingi-
nocchiavan tutti. Ma un certo vecchietto, quando, gli fu di contro, gli
dette una sbirciata in tralice e tir0 a diritto dicendo: «T'ho cognosciuto
fico!»

XVII.

Bennardone



Ma forse qualcheduno non ha inteso perche su di sopra ho detto:
«piu tondi di Bennardoney; ora lo spiego. Bennardone era un ragazzo
senza numeri, capiva poco, € non teneva a mente nulla; e tanto su' padre
ne voleva fare un prete, o un dottore. Sette anni lo mantenne agli studi,
e all'ultimo torno piu rapa di quando era partito. Un giorno, mentre era-
no a desinare, venne in tavola un piatto di fagiuoli. Dice suo padre:
«Spiegati un po' in latinoy». E lui disse: «Fagiolus», e intanto se ne tird
giu nel suo piattello una buona cucchiaiata. — «E poi?» «Rifagiolus», e
se ne riaddoccio un'altra piu bella. — «Ho inteso, disse il padre, Ben-
nardone andasti ¢ Bennardon tornasti!»

XVIII.

Una malia

Noialtri, per isbeffeggiare e mettere in canzonella i tempi dei nostri
antinonni, quando sentiamo contare qualcosa di buffo, qualche storia da
gonzi e da sempliciotti, diciamo che quelle cose li son cose d'una volta,
che usavano al tempo del re Alboino, quando volavano i pennati e gli
uomini si tiravano su i calzoni colle girelle; perché noi ci crediamo d'es-
sere infurbiti e d'esser doventati lesti, e diciamo che non son piu quei
tempi che Berta filava e che oggigiorno i micini hanno aperto gli occhi.
Noi ciacciamo e ciangottiamo tanto, ¢ ¢i sbravazzoniamo, e ci crediamo
di essere, di fare e di brigare, e invece il mondo ¢ sempre li o 1a di li; e
se gli sciabigotti volassero, com'¢ vero Cecco, tre quarti della gente non
poserebbero mai i piedi in terra. Gli spiriti, le streghe, gli stregoni, le
malie, le fantasime, il linchetto, il buffardello, gli incantesimi, le parole
turchine, i libracci incantati e i diavoli che obbediscono agli scongiuri
di questo o di quello, ci pensiamo che siano vecchiumi smessi, € roba
dell'uno avanti il mille, e son cose d'oggi vive e verdi, che tanti e tanti



ci credono come angeli, ci stanno a bocca aperta a sentirne ragionare; e
poi la sera filan dalla paura a uscir di qui li, e a passar soli di notte da
un camposanto, anche uomini con tanto di barba e di baffi.

Per farvi toccar con mano se ¢ vero o no quello che dico io, vi vo'
contare una burletta di questo genere, che I'ho saputa da quello stesso
che la fece.

In un paesetto di questi contorni c'era una bellissima ragazzina, pro-
prio bella, un po' moretta, occhio castagno scuro, capello nero, alta
svettata e fatta bene, con un che di civile che non pareva neanche fi-
gliuola di contadini; era si puo dire la piu bella rosa di quel giardino. I
suoi se ne tenevano di una fanciulla cosi come d'un fiore all'occhiello, €
sua madre non la vedeva mezza dal bene che gli voleva.

Cento saranno stati 1 giovanotti che ci volevano fare all'amore e che
gli avevan fatto la frusta d'intorno all'uscio di casa. Tutti i giorni, sto per
dire, gli capitava una dichiarazione, o un'imbasciata da parte di qualcu-
no che desiderava di mettersi con lei; ma lei ormai si era accordata con
un bonissimo ragazzo li vicino, voleva bene a quello, pensava a quello
e non dava retta a nessuno. Quante domande venivano d'amore, erano
altrettanti no che in bella maniera tornavano per indietro. E questo sta
ben per appunto, e non se ne dice altro, perché cosi devon fare le fan-
ciulle per bene.

Ora eccoti, succede che a questa ragazza gli cominciarono a cascare
i capelli. Non si sa perche, ogni volta che si pettinava gli venivano via a
manate, git come nevicare, tanto che in pochissimo tempo rimase quasi
pelata. Figuratevi il dolore di quella povera figliola, e la su' passione
ogni giorno vedendoseli andar via cosi, e di sua madre vedendo quella
testa quasi monda, che prima era una selva, una vera bellezza. Piange-
vano perfino a pensarci. E non sapevano che rimedio metterci. Avevan
frustato la via dello speziale, avevan provato mille ricette e mille intru-
gli, ma i capelli seguitavano a piovere senza che pero lei stesse peggio
di salute.

Ora per caso avvenne che ando a lavorare in quel paese un muratore,
un capo sventato, un arnese d'omo strambo che spesso si divertiva a
fare delle burle a questo e a quello; e delle volte ne faceva di quelle che
passavano le parti, fino a mettersi a di brutti rischi. Stando li aveva fatto
amicizia col damo di quella ragazza, e una sera quel giovanotto, di di-



scorso in discorso, gli entrd a parlare della sua dama, com'usa, e della
gran disgrazia che perdeva i capelli: «Si son provate tutte, ma non s'¢ ri-
cavato nulla; e io ho paura che gli sia stata fatta una malia da qualcuno,
da qualche donna per astio o per gelosia. E tanto piu me lo fa credere,
che lei del resto sta bene come me e come te. Io ho un sospetto... 'astio
e l'invidia non moriron mai!.... io batto sempre li, ¢ non mi cava nessun
dalla testa che non gli sia stata fatta una malia». Allora il muratore disse
serio serio: — «Ma dimmi un po' la verita; c'¢ qui una ragazza che per-
de i capelli?» — «To', non te 1'ho detto ora?» — «Come si chiama?» —
«Beppina». — «Di capelli?» — «Neri». «Neri?!» — «Come l'inchio-
stro». — «Dio santo! abbi pazienza, perdonami, scusami; se me lo fossi
immaginato... mi dispiace proprio... Ora come si fa a tornare
addietro?» — «Perche? perche? Che dici? Perche tho a perdonare? Di
che cosa? spiegati...» — «La malia ha preso da vero.... Se mi fussi po-
tuto credere neanche per ombra.... Mi credevo che fusse di lontano....
Ho bisogno di vedere questa ragazza; portami da lei, bisogna che ci par-
li, perche... (impromettimi di non dirlo a nessuno) perche sono stato io
quello che gli ho dato la malia. Venne da me uno che non conoscevo;
mi porto una ciocca, un ciuffetto di capelli e per le buone e per le catti-
ve, a forza di promesse e di minacce, volse che gli facessi una malia a
una ragazza, perche non l'aveva voluto per damo, e io per salvarmi la
feciy.

Quando quell'altro si senti fare quel discorso li, spalanco due occhi
come due finestre, e gli cominciarono a tremare le gambe sotto, e aveva
quasi paura a essere solo con quell'altro. Ma poi si fece animo e disse:
— «l rimedio c¢'¢?» — «Andiamo a vederla. Il rimedio forse c'¢, ma bi-
sogna che mi danni I'anima, bisogna che l'anima mia vagghi dannata.
Ma che non lo sappia nessuno per I'amor di Dio!» — «Alle donne pero,
anco a sua madre, bisogna pur dirglielo!» — Quello s'intende, ma a loro
due sole; se no, addio!» — «Non aver paura, io son mutolo». Vanno
dunque alla casa e trovan per appunto la madre e la figliuola sole. Dice
il damo: — «Avevamo ragione che una malattia non poteva essere, € ci
era qualche stregonata di mezzo! lo I'ho trovato quello che ¢ stato, ma
non bisogna fargli del male, perche mi ha promesso che forsi il rimedio
c'é». Allora il muratore ricontd anche a loro com'era ita, e disse: —
«Abbiate pazienza e perdonatemi; se mi credevo che fossete una ragaz-



zina cosi bella, mi sarei lasciato piuttosto ammazzare».

Anche quelle donne restarono impaurite, ma anche loro la prima pa-
rola che dissero fu subito: — «Ma il rimedio c'€?» — «Il rimedio c'e,
non posso dire che non ci sia; ma figuratevi, bisogna che mi danni I'ani-
ma. Ci sono sette croci, € su ognuna di queste croci mi ci tocca sputare
tre volte! E poi ci ho un libbrone che a mala pena si puol portare sotto il
braccio, e a tutte le facciate c'¢ un santo, e mi tocca leggerlo tutto di
cima in fondo tre volte, e sopra il viso di ognuno di questi santi sputarci
tre volte per ogni lettura. Propio bisogna che mi danni in carne e ossa».
— «Ma pure il male voi ce 'avete fatto, e noi voi non vi avevamo offe-
so in nulla e per nulla. Dunque bisogna che ci rimediate, perche se no,
un po' un po' zitte ci possiamo stare, ma poi alla fine non siamo miga
sole nel mondo! E poi, se mai, pregheremo anco noi per la vostra ani-
ma; a sfare il male non deve miga essere peccato. — «Vedro,
guarderd...» — «E quando ci penserete?» «Stasera subito potreste?»
disse la ragazza. — «Ma che vi pare?! non ho miga la bacchetta del co-
mando! tutto questo gran lavorio in una sera sola? Non basterebbe tutto
stanotte e tutto domani a leggere quel libro... E poi se sapéssete quando
viene la Controparte!...» — «E quando viene?» — «Quando tocca la
mezza notte, & li precisa, senza scapellare il minuto». — «E allora che
succede?» — «Succede che mi s'empie la camera di diavoli infuriati,
chi va e chi viene, e ognuno dice la sua, e mi tocca rispondere a tutti,
perché loro, incattiviti, non vogliono, e io, piu incattivito di loro, vo-
glio; pur no, pur si, bisogna che li sforzi, e che li predomini colle parole
turchine che non si possono ridire, e alla fine impromettergli 'anima.
Allora a poco a poco se ne vanno, ¢ quello che si chiede, qualunque
cosa sia, succede come si ¢ chiesto». E quelle povere donne, colla pelle
incapponita, non avevan fiato in corpo da rispondere; finalmente disse-
ro: — «O allora?» — «Allora i primi due giorni di festa in filo che capi-
tano, mi ci mettero». — «E si potrebbero far tornare tutti in una volta
come li avevo prima; la mia bella testata di capelli tutta in un colpo?»
— «Ragazza mia, quello poi ¢ impossibile; come sono andati via a poco
per volta, a poco per volta vi torneranno, quando avro fatto la contro-
maliay. — «Be', pur che mi tornino, mi contento; ma, badate, fatela,
perché io vado in disperazione, e quello che pud succedere non si say.
— «State sicura che la faccio». — «E poi domandate pure, faremo anco



piu della nostra possibilita». — «Che! a quello non ci pensate, € non vo'
nullay.

Cosi si lasciano; ma passa un giorno, passa due, passa tre, passa un
mese, ¢ 1 capelli seguitavano a cascare, e il muratore non si presentava
pit. Allora un giorno la madre della ragazza si parte risoluta, e va alla
casa del muratore a discorrere con su' madre. — «lo sarei venuta....
Quel piu grande in casa ce l'avete?» — «No, ¢ a lavorare; che volete da
Silvio?» — Lei allora si rifece dal principio, racconto tutto e concluse:
«Lui ha fatto il male e lui deve fare il rimedio; se no, ci dovessi rimette-
re anco mille franchi, dovessi anco vendere la casa dove stiamo, la ven-
do apposta, e vado a Lucca, cerco d'un ebreo e gli faccio fare il giuoco
dello staccio, e allora chi ha fatto la malia deve camminare e cammina-
re per sette anni sempre senza fermarsi mai. Lo dico e lo faccio, e allora
vedremo come se la pensa il vostro figliuolo». — «Il mi' figliuolo una
malia?! Silvio una malia?! Ma io ho paura che vi abbia dato volta il cer-
vello. Ma non lo sapete che ¢ un mattacccio, e se pud inventare delle
buffonate da ridere, non gli par vero. E un ragazzo che ha piti minchio-
nerie che Santi in camera, ¢ voi gli date retta!?» — «lo non so tanto; lui
disse che era stato lui, e ci dette tutte le spiegazioni come aveva fatto, e
lui deve far ritornare i capelli alla mi' figliuola; se no, per sette anni non
si ferma piu. lo ora vengo per le buone, anzi vi avevo portato un paio di
polli, eccoli qui; ditegli che ve li ho portati io, e per che fine ve li ho
portati. Se poi non basteranno le buone, ricorreremo alle cattive». Di-
scorse sempre lei, non volle ascoltar ragioni, e se ne ando, parte pregan-
do, e parte minacciando l'ebreo ¢ il giuoco dello staccio.

Tornato il figliuolo a casa, la madre gli fece una grossa rinfrusta de-
gli scherzi che si metteva a fare. Ma lui comincio a ridere. — «Lascia-
temi fare a me; mi sono informato da un dottore; m'ha detto che & una
malatia che si guarisce da s¢; m'ha detto anche il nome, ma io non me
ne ricordo; insomma i capelli devono ritornare anco meglio di prima,
ma ci vuole un po' di tempo. lo con un pretesto o con un altro la mando
la 1a qualche mese; poi dico d'aver fatto la contromalia; i capelli torna-
no, ¢ io i faccio onore col sole di agosto, seguitando la burletta, e scroc-
cando qualche paio di polli». — «Ma guarda di non ispingerla tanto; ti
potrebbe poi succedere....» — «Aibo! non ¢ gente quella li. Lasciatemi
fare. Ho pensato a tutto, e vo' ridere fino in fondo, e chi ¢ minchione



stia a casa». E cosi fece. Torno a parlare con quelle donne; e ora inven-
tava che s'era sentito poco bene; ora che gli era stato sciupato l'incante-
simo per aver saltato un foglio; quando per avere sputato o una volta di
pit 0 una volta di meno; insomma a suon di bugie te le portd al punto
giusto che credette lui. Quando gli parve il tempo, una domenica sera
che aveva alzato anche un po' po' il gomito, ando da loro, e raccontd
che aveva fatto lo scongiuro, e raccontd per la minuta tutta la storia, e la
gran fatica che aveva fatto a combattere la Controparte. — «Mi saran
venuti in camera piu di cento diavoli, uno piu brutto e piu arrabbiato
dell'altro, nel tempo che io leggevo il libro; chi gridava, chi urlava, chi
si buttava via come un disperato e si arrapinava strappandosi i capelli;
uno con una forca mi voleva inforcare; uno con una sciabola mi voleva
infilzare; uno con un tizzone acceso me lo voleva ficcare negli occhi;
un altro voleva acciuffarmi per i capelli e scaraventarmi nell'inferno;
ma io duro! a tutti rispondevo sillaba per sillaba, e stavo a repentaglio
senza scrollarmi e senza paura, e 1i maltrattavo come porci, perche sa-
pevo che tanto non mi potevan toccare, e facevano per confondermi e
farmi sbagliare; ma all'ultimo ventunesimo sputo sull'ultima croce sono
rimasti stramortiti, ¢ sbatacchiati di qua e di 1a, o buttati a sedere sopra
una seggiola, o sternacchiati per terra come briachi, e si mordevan le
mani, si sgraffiavan la faccia e si pelavan la testa dalla rabbia che li
mangiava. lo gli lio guardati fissi fissi, e poi ho detto: «lo comando! chi
¢ di voi il capo diavolo?» Allora uno, il piu nero, ha detto: «Sono io,
che cosa comandi?»

«lo comando che a Beppina

«Ritornino i capelli meglio di prima.

«lo comando che quella ragazza bella
«Torni a rilucere come una stella.

«Che sulla sua testa di nuovo i capelli
«Principino a crescere piu folti e piu belli».

E il capo diavolo allora ha risposto cosi:

«Per virtu della tua malia
«La Controparte se ne va via;



«Per virtu delle tue parole

«Beppina tornera piu bella del sole;

«Per virtu dei tuoi scongiuri arditi

«Gli nasceranno i capelli piu belli e gremitiy.

E poi a uno a uno scaciati, colla coda tra le gambe, come tanti cani
frustati, se ne sono iti. Pero io ho seguitato la lettura fino a dopo mezzo-
giorno, e ora son venuto a darvi la notizia che presto presto i capelli de-
vono cominciare a rispuntarvi. Ora voi altre vedete in che stato ¢ l'ani-
ma mia: pregate il Signore per me; se no, io sono dannatoy.

A questo racconto le donne tremavano come foglie, bianche in viso
come un cencio lavato e senza voce; ma cominciarono a ripigliare,
quando sentirono che tutto era finito bene e che i capelli sarebbero ri-
tornati sicuramente. Ballavano dalla contentezza; gli volevan dare, gli
volevan mettere la casa in capo; ma lui non voleva accettar nulla, dicen-
do che l'aveva fatto per obbligo di coscienza e non per altro.

La cosa ando come il dottore aveva detto: dopo poco tempo i capelli
cominciarono a rivenire. Allora si che credettero in verita all'incantesi-
mo ¢ alla contromalia; ma questa volta l'invidia e la gelosia l'avevan
fatta corta la pettorina, che se la ragazza prima era bella, dopo divento
un vero occhio di sole con que' capelli folti e riccioluti. Empiron la casa
del mago d'ogni ben di Dio: polli, uova, frutta, prosciutti, salami per un
gran pezzo durarono a portarne. E nessuno potra mai levare da quelle
teste che Silvio non sia un incantatore, e che colle parole, e colle croci,
e cogli incantesimi non possa uno fare quello che gli pare e gli piace.

XIX.

Una moglina sicura

Che risposte, delle volte, senza neanche pensarci! Pécchia discorre-
va con una ragazza... dico ragazza cosi per dire, ma era una donna che



avra avuto una trentacinquina d'anni, sdentata, sgovorata, mezza gobba,
gialla e brutta in viso che non ci sarebbe montata su neanco l'ellera, e
era li vicino per isposarla.

Un giorno in una comitiva, dove c'era anco questo Pécchia, discorre-
van di dame e di pigliar moglie; e lui trovava da ridire su tutte; in tutte
ci trovava qualcosa da apponerci: questa era civetta, quella una sfaccia-
ta; una troppo gallo, quell'altra non sapeva fare altro che dimenare 1'os-
so del mento. «Fate all'amore e non badate con chi, e poi s'hanno di bei
matrimoni! Io almeno mi son messo con una che si puo pigliare a occhi
chiusi!» E Guido i botta e risposta: «Dici bene, perche a occhi aperti la
tua non la potrebbe pigliare altro che il porco!»

XX.

Padron, bandiera!

Ecco qui il perché quando i sarti cinquinano della roba, pezzi e stri-
sce della roba che gli portano a cucire, si dice che fan bandiera.

C'era una volta un sarto in un paese, che quando gli portavano i tagli
per i lavori, pigliava le misure e poi diceva: «Si si, sta bene! Mettete
pure li la roba, ché ci penso io». Quando poi il bottegaio era ito via, an-
dava di 1a e ce ne staccava un bel pezzo, e poi guardava se il resto era
assai per le misure che aveva preso. Se il vestito ci riusciva, sta ben per
appunto, ¢ non era nulla; se poi non ci veniva piu, metteva la roba da
parte, ¢ quando tornava il padrone diceva: «Sapete, la roba non arriva;
abbiate pazienza, non ¢ assai». E sempre faceva cosi.

Ora eccoti che questo sarto si mise a letto, e ando all'olio santo. Si
confesso, ma tutti non li volle dire; le striscie di panno rubate le aveva
lasciate addietro. Quando il prete fu uscito di camera, lui ti scorge 1a in
un canto quella personaccia che ghignava e gli mostrava una bandiera
di tanti colori. Questa bandiera era fatta di quei pezzi che il sarto aveva
preso agli altri. Si spavento 1'omo che capi subito la faccenda, e comin-



cid a tremare come una vergola. Richiamo il prete e gli raccontd ogni
cosa per filo e per segno; si penti, ebbe 'assoluzione, ¢ il diavolo scom-
parve. Pero quell'uomo non mori, si vede non era la su' ora, ma guari, e
poi riscese in bottega. La paura di Brucino non gli era anco passata, ma
aveva il vizio tanto incarognito nelle ossa, che quando comincio a rive-
dere le pezzate della stoffa, si sentiva consumar dentro dalla bramosia
di farci il solito strappo. Pero se ne asteneva; anzi per ricordarsene me-
glio disse a un ragazzetto, che teneva li a imparare: «Senti, bimbo, se
qualche volta tu mi vedessi li 1i per tagliare qualche striscia alle pezza-
te, mi devi avvisar subito; devi dire solamente:

— Padron, bandiera! — che intendo io».

Tre o quattro giorni dopo, eccoti un uomo con un bel rotolo di certa
roba fina che insino allora non se n'era vista di compagna; dette gli or-
dini di quello che voleva; lascio il rotolo, e se ne ando. Come fu ito via,
il padrone spiego la pezzata e gli riempiva 'occhio che era una bellezza,
e gli venne la tentazione tanto soda che agguanta le forbici e stava per
tagliare.

Il ragazzo se ne accorge e gli dice:

«Padron, bandiera!»

«Di questa non ce n'era!» risponde il padrone, e zicchete! ne stacca
un bellissimo pezzo e lo mette in cantera. «Tanto all'inferno ci ho a ir
per altro!» avra detto fra s¢. — Dice pur bene il proverbio:

Chi d'un vizio vuol guarire
Preghi Dio di non l'avere.

E poi le malattie non fanno mica migliorare. N¢ malattia né prigion
Fece mai 'uvomo buon.

XXI.

La passione per il rumme



Anche questa qui di Manfrollino dice la stessa cosa. Manfrollo era
briaco fisso da una settimana all'altra, e mori all'ospedale bruciato den-
tro dai liquori. Ma era bello veder quest'uomo la mattina di levata, col
su' mezzo bicchier di rumme, che stava li e se lo gusteggiava, se lo tra-
guardava contro l'aria, e proprio ci faceva all'amore; poi se lo sgarga-
nella va in tre o quattro tirate come se fosse acqua fresca.

Da principio quando gli cominciarono a tremicchiare i polsi, se ne
lamentava col dottore, e lui 'avviso: — «Smetti di bere, smetti d'im-
briacarti, se no finisci male, bambino! Son brutti segni cotesti!» Li per
li glielo prometteva, ma poi quando ci si ritrovava, addio promesse!
Una mattina che il dottore a caso entro in bottega del Tosco, ti chiappa
Manfrollo che si era fatto mescere il solito mezzo, bicchiere di rumme,
e se lo stava coccolando: — «Ma te I'ho detto tante volte che tu ti rovi-
ni; se tu séguiti cosi, non sarai piu capace di tenere una mano fermay.
Risponde Manfrollo: «Quand'anco avessi a frulla come un ritrécino!....»
e giu tutto in una gran gozzata.

Quando la passione ha acciuffato, eh?!

XXII.

Una sbornia a ferma la!

Topo la vera ciucca la piglia di rado, perche si tien ritto cogli stec-
chi, povero cristianaccio, scannato miserabile che fa venire 1 brividi a
vederlo; ma se gli riesce alle spalle degli altri, non si perde per corto.
Quando va a qualche spaglio, la festa, sai? per la nascita di qualche fi-
gliuolo, che s'invitano i parenti e anche gli amici piu stretti (nel pian di
Lucca la chiamano impagliata), allora sono quattrini storti, non ne fa
fallita una. Una volta era nato il primo maschio a un suo fratello, e na-
turalmente fu invitato anco lui: bimbo mio! quello fu un giudizio uni-
versale! In undici uomini (e¢h! ma anche le donne ci fecero la lor



figura!) sgrondarono una soma, due barili! e di quello che fa strizzar
'occhio! Ti puoi figurare se I'angelo era fatto o no! Se ne venne via a
notte chiusa e per istrada, per mettere il colmo all'opera, entrd da un
certo Trivellino a bere il bicchierin di rumme. E anco lui di quell'idea,
sai? che il rumme sul vino lega bene ¢ fa passare la sbornia. Ne avrebbe
voluto anco dell'altro, ma avendolo visto con quel po' po' d'accollo gia,
tanto fecero che dopo il primo, lo spinsero fuori e lo persuasero a anda-
re a casa. Noi ¢ramo li fuori a sedere dopo cena a prendere il fresco,
quando, eccoti che si sente nella redola fuori del callare Topo che sbrai-
tava e ragionava fra s¢ e pareva l'avesse con tutto il mondo. Filze di
madonne che faceva scurir 'aria! Alla bella meglio, tentenna di qua,
barcolla di 13, pigliando tutta la strada quant'era larga, imbocca il callare
e si fa avanti dov'éramo noi. Riconobbe il mi' zio alla voce: — «O pa-
dron Paolo, buona sera!» e 1i comincio a sberciare e dov'era stato e che
aveva fatto e quanto aveva mangiato: «Padron Paolo, ho la bocca secca,
bigna riribere (ci avra messo un'ora a dire riribere) ho la gola asciutta
come l'esca; m'ha a da' da ribere, padron Paolo; bigna riribere!» 11 mi'
zio per far la burletta, gli porta la fiasca dell'acqua, ¢ Topo s'avventa
alla fiasca con tutte e due le mani: «Ecce ancilla del Signore! Ecce ane-
lila del Signore!» comincio a gridare dalla contentezza, e fece per attac-
carsela alla bocca; ma perse I'equilibrio e giu tutto in un fascio. La fia-
sca ando in picini; per miracolo lui non si fece nulla; resto li smarmoc-
chito, e poi fece per rizzarsi e si mise colle mani davanti puntate in terra
gattone e comincio a dire: «Uuh! come si monta! Che montagna, pa-
dron Paolo! Chi ce I'ha messa questa montagna qui? Uuh! si va alle nu-
gole, padron Paolo!» Andiamo 1a, e fra tutti, fai fai, lo rimettiamo in
piedi e I'avviamo per verso casa sua, nella redola che ci portava. Ci sara
stato di li 1a una sassata, neanche, a mala pena, ma gli s'andava dietro
dietro, per vedere un po' quello che sapeva fare. E lui 1a 1a, un passo
avanti e due addietro, ora sopra un ciglio e ora sopra quell'altro, era li
per isboccare nell'aia, quando tutto a un tratto trabocco da un lato, ma
non casco, perché rimase appoggiato a una pendana. Allora si che si co-
mincio a tapinare!: «Trivellino, me 1'hai fatta bella! Mi avevi detto che
la via per andare a casa era bella pulita e invece ci € un muro, c'¢ un
muragliene e non si passal!» e li dai con questo Trivellino birbante che
l'aveva messo di mezzo. Allora noi a suon di spingere e di tirare lo ri-



mettemmo su e l'accompagnammo alla porta di casa. La moglie, che
aveva sentito quel baccano, si fece alla finestra col lume per sapere di
che si trattava. Quando Topo scorse la su' moglie alla finestra col lume,
comincio a gridare: «Che volti, padron Paolo, che volti! Che vélti la mi'
moglie, padron Paolo!» o dalle risa mi reggevo la pancia. Su per le
scale ce lo portammo di soppeso, ¢ in tre lo buttammo sul letto come
una balla, due tenendolo per le spalle e uno per le gambe. Cosi vestito
s'appoggio come un ciocco e seguitd a russare fino alle dieci della mat-
tina dopo.

Bellina fu anche una mossetta che gli sentii fare una volta! Entrai in
un caffé e c'era Topo briaco come un otro che ciacciava a voce alta e
smanaccava come uno spiritato e lI'aveva contro certi carabinieri. Parla-
va porcivile, come fanno delle volte i briachi, battendo il ¢ duro che
quasi si scorticava il palato, e diceva: «quella dei karabinieri di prende-
re un omo per il petto e strapponarlo a quel modo kome se fusse un
cane, si puol patire? Quella ¢ una barbaria! Che facciano il su' dovere di
agguantarlo e ammanettarlo, se se lo merita, ¢ giusta, e I'hanno a fare.
Adempiute ai vostri doveri adempiute, ma le abusioni ¢ troppo! Dice
che si progredisce! E io diko che si aggredisce. Non si usavano neanco
a tempo dei tiranni d'una volta barbarita cosi....» — Intanto entra nel
caffé un su' amico che aveva altro per la testa. — «O Niccolo, lo vuoi
un poncino?» — «No» — «Allora vuoi un bicchier di vino?» — «Now.
— «Lo vuoi un serpente che ti mangi di cima in fondo?»

XXITIIL.

Pecchino

Temistocle non poteva dormire, perché le grandi vittorie di Milziade
gli levavano il sonno; Alessandro il Grande non poteva dormire e pian-
geva la notte, quand'era quel bello stellato, perche vedeva lassu per aria
tanti mondi e lui non poteva conquistare altro che questo qui; Napoleo-



ne Primo vegliava a nottate sane pensando come fare per doventar pa-
drone di tutta 1'Europa, e anche Pecchino non trovava il sonno una vol-
ta, e senti il perche.

Pecchino non aveva mestiere fisso, perché¢ non era stato capace
d'impararne nessuno, ma s'aggarzonava come omo di fatica o con un
contadino o con qualche bottegaio o industriante, e qualche volta era ito
anche per istalliere; ma durava poco da per tutto e presto gli davano il
ben servito dal gran vizio che aveva d'imbriacarsi. Come si raccapezza-
va una lira in tasca, era una sbornia che cantava, e le feste per lo piu bi-
sognava portarlo a letto in quattro a birabara. Mai da Dio che tornasse
una sera a casa con un centesimo in sacca; finché ce n'era respice non
aveva ben dell'anima sua ¢ non poteva uscire dall'osteria o dal caffg,
perche diceva che, se gli rimaneva un soldo addosso € moriva quella
notte, quello era un soldo buttato via, perche non se 1'era goduto!

Una volta aveva riscosso certi bricioli e era stato tutta la sera a far
baracca. Quando non si trovo piu una palanca, ando a letto e non dormi-
va. Voltati di qua, voltati di la; méttiti boccone, méttiti rivelto, era lo
stesso: due occhi spalancati: cosi. — Un pezzo stette li, poi non ne pote
pit: «Ho bello e visto, qui bisogna rilevarsi!» Salta il letto e comincia a
rivestirsi, e nell'infilarsi il panciotto senti qualcosa di tondo; cerca nel
taschino e non trova nulla; tasta meglio e s'accorge che era tra la fodera
e la tasca: tira fuori, era un mezzo franco (allora usavano le monete da
mezza lira). «Ecco perché 'un dormivo! Figlio e po' d'un cane! eri tu
quello che mi levavi il sonno!» In tre salti ri¢ all'osteria, si sgarganella
due poncini da quindici, e uno piu carico di cognacche da venti centesi-
mi. Poi tranquillo come una pasqua torno a letto; s'appioppo issofatto e
russo come un ghiro fino a sole bello alto.

XXIV

O che bel canzonare il prossimo!



C'era una volta un contadino povero scannato, ma miserabile al piu
non possum, parte per una gran tavolata di figliuoli che si raccapezzava,
e parte per I'annatacce pessime; e se ne lamentava con un prete invi-
diando lo stato suo: «Buon per loro! diceva; loro si che son felici colie
spalle appoggiate a un campanile!

Chi vuol esser felice in questo mondo,
S'appoggi a un campanile o a un sasso tondo.

Sulla loro giornata non ci piove e non ci grandina, ne c'¢ bisogno di
sarchiarla ne di zolfanarla. Sbrigata quella po' di messa, la pentola ¢ al
sicuro; senza gli altri corrimi di dietro che si sanno, e senza tutti gl'in-
certi che son piu certi delle paghe fisse. Loro mangian bene, bevon me-
glio, e se la passano tranquillamente, come dice il proverbio:

Senza moglie, senza figli,
Senza debiti, ¢ senza fastidi.

«Come!? gli rispose il prete, e avresti il coraggio di paragonare il
tuo stato col mio? E non ti vergogni?! Da me a te ci corre piu che da me
al papa, e frigni tanto! Vuoi vedere? Tu, la fra le undici e mezzo giorno,
te ne vai a casa con un appetito signorile che roderesti anco i chiodi;
trovi preparato il tuo bravo desinare che me n'impipo, o un bel tombolo
di polenta incaciata, o la zuppa coi suoi cavolini teneri teneri ch'¢ un
desio a vederla fumante a quel modo. Poi vengono que' be' fagiuoli ros-
si di Sant'Anna, che anche senza condire vanno giu da loro; oppure un
bellissimo baccala, o fatto lesso, o fatto in gratella col tremarino, che
manda un odorin soave da far risuscitare i morti di mille anni. Ci bevi
su una bellissima raminata di quella vostra acqua di fonte fresca e leg-
giera che si tira giu d'incanto: o chi ¢ piu tranquillo e piu felice di te? E
ti lamenti! Che pretendi? le chiavi? lo invece, il piu delle volte, ci avro,
a far ben bene, una minestraccia fatta in casa, una gallinaccia vecchia,
cotta in un po' d'acqua di pozzo; una striscia di vitellaccia, con due pa-
tatacce, o due fangacci secchi dell'altr'anno; un po' di cacettaccio no-
strale, con quattro noci e una pignettaccia d'uva, mezza appassita, e per
bere ci avro un fiasco, figurati, tutto polveroso, d'un vinettaccio vecchio



di due o tre anni fa! Vedi che fra te € me non c'¢ neanche il confronto, e
tu mi vorresti invidiare!!»

E chi gli avesse un po' sfibbiato un bel paio di calci dove non batte
sole, non avrebbe fatto un'opera meritoria davanti a Dio e davanti agli
uomini?

XXV.

Astuzia per avere le galline a poco prezzo

Una volta un muratore contava che astuzia avevano inventato per
aver le galline a poco, quand'erano a lavorare in Sardegna. «Ci erano
certi maccheroni di pasta tondi, forati nel mezzo. Noi staccavamo le ca-
pocchie de' fiammiferi e le 'nfildvamo in questi maccheroni, e poi si
rompeva il pezzettino, e cosi se ne faceva tanti pezzettini; e poi quando
passavamo davanti alle case dov'erano delle pudde, delle galline, i la-
scidvamo andare in terra questi maccheroni aescati dalla sacca dei cal-
zoni rotta. Non €ramo miga matti a farci veder buttarli colle mani! Ca-
scavan giu per la gamba, e le galline subbito: dai! Dopo qualche po' di
tempo si vedevan quelle povere bestie mogie mogie che seminavan 1'a-
le!... Tu I'hai 'uta! Morivano, ¢ quelle povere donne le venivano a ven-
dere, e noi con pochi centesimi le pigliavamo! Che pappate! Che brodi!
Bel mi' tempo! Be' mi' anni! Tante cose ci sono differenti dalle nostre in
Sardegna, ma quella che pitt me ne ricordo ¢ la messa della Mezza Not-
te. Pagherei volentieri dieci lire per ritrovarmici un'altra volta. Entro in
chiesa e ci era pieno, e ti vedo chi con un canestrino, chi con un fagotto,
e stavan tutti buttati qua e 1a a sedere per terra o inginocchioni, col se-
dere sulle calcagna. Eccoti che viene che scoprono il Bambino, e tutti
allora cominciano a dare in un pianto generale: O core meo! o core
meo! paiono spiritati! E vanno tutti 1a in un mucchio all'altare, e si ca-
vano un puppattolino di sotto e scoprono il canestro o aprono il fagotto,
che sono tutte robe da mangiare, pane, cacio, ciccia, salame, vino e li le
profergono a Gesu bambino: Tene, pizzino! tene, pizzino! Manduca,
core meo! tene! manduca, core meo! e i gli vogliono dare di tutto. E



poi tutto a un colpo cominciano a ridere e a stare allegri, cantano, urla-
no, e sotto a mangiare! Li in un momento ripuliscon tutto quello che
avevan portato, e 1i bevi che ti bevo e trinca che ti trinco, s'imbriacan
mezzi. E i in quel frastuono e in quel baccano che pare un inferno, fini-
sce la messa. E quella notte costuma la di stare tutta la notte fuori, e li
grida e urla, canta e schiamazza; passeggiano a su e a giu per il paese
fino a giorno per isvaporare il gran vino che hanno imbottato».

XXVI.

Chi fa, fa a sé

Questo era il proverbio dello zi' Paolo, e raccontava la storiellina.

C'era una volta un romito che stava in un romitorio sulla cima d'un
monte, ¢ quando scendeva al piano, per lo piu recapitava da una fami-
glia, che gli davan sempre merenda, e se arrivava a tempo, lo facevano
stare a desinar con loro. Ora successe che questo romito (quella grep-
pia, si vede, gli piaceva) comincio a spesseggiare colle visite: una setti-
mana si ¢ l'altra si era col battente di quella porta in mano. Dagli! dagli!
le cipolle diventan agli: a quella gente gli venne a fastidio d'avere ogni
momento quel negozio a tavola, perché un po' un po' s'intende, ma il
troppo stroppia. Gli tiravano dei bottoni, ma era come se non dicessero
a lui: da un orecchio non ci sento e da quell'altro mi ci tira vento. Ce lo
volevano sdegnare, e fargli una smostacciata aperta gli sapeva indurito.
Pensa e ripensa, non gli venne in mente altro che cercar di levarlo puli-
tamente di mezzo, rimandarlo al Creatore e sgomberare la casa da quel-
la rotta. Pero, che ti fanno? La prima volta che il romito capito di matti-
nata, pigliano del veleno, lo mettono in un po' di pasta con dimolto zuc-
chero, ne fanno una bella schiacciatina, e quando quel povero cristiano
fu per licenziarsi gliela dettero: «Prenda, padrino, se mai gli chiappasse
la fame per istrada». Lui ringrazia, 'accomoda nella bisaccia, e si mette
in istrada verso il suo romitorio. Ci mancava poco ad arrivarci, quando



trovo li a sedere sopra un ciglio, ad asciugarsi il sudore, il figliuolo pit
grande di quella famiglia che gli avevano regalato la schiacciata. Disse
al romito che era stracco morto, e che non ne poteva pit dalla fame. «E
da stamani che corro su per queste pizze dietro alle pernici, senza che in
bocca mia ci sia entrato un soldo di roba; e pero ero venuto qui per ve-
dere se lei ci avesse avuto un boccone da darmi». Dice il romito: «Gua',
ci ho per appunto questa focaccia qui che me I'han data i vostri nel ve-
nir via; non fate complimenti; mangiatela voi che ne avete bisogno». —
«QGuardi, padre, proprio ¢ una man di Dio; non faccio complimenti da
vero, perché proprio mi sento mancare in verita». La piglia, e con quel-
la popo' di sguscia che si rimpastava, ci comincia a dare sannotti da
lupo. Il romito lo saluta e parte; e il ragazzo si avvia passo passo verso
casa mangiando la schiacciata, e in un amme te la dipano. Altro che
man di Dio, povero figliolo! Sara valicata mezz'ora si e no, quando co-
mincio a sentire gran pene di pancia che crescevano e crescevano sem-
pre piu. Non resisteva; dove buttarsi per terra, e li si divincolava, e 1i si
dibisciava dai grandi strizzoni, e urla e grida, ma nessuno lo sentiva in
mezzo alle selve. La faccio corta: il giorno dopo lo trovarono in un bas-
so, dove s'era rotolato dallo spasimo, morto diacciato, e in faccia nero
come un carbone.

Il romito non riseppe mai nulla; ma quelli della famiglia capirono
subito tutto, quando il frate ritorno, e conto quello che era passato fra
lui e il ragazzo, e che gli aveva dato la schiacciata per ismorzare un
poco la fame.

XXVII.

O un lupo, o un ciocco!...

Quand'uno racconta qualche balla, qualche sfondone di quelli che
non possono stare, per dargli a divedere che non ci si crede, si dice: «un
lupo o un ciocco...» ¢ il dettaggio € nato cosi:



Uno di quelli che quando apron bocca lasciano parlare lo spirito e
gonfiano ogni cosa, raccontava qualmente una mattina di buon'ora, pas-
sando per un bosco, era avuto a morir dallo spavento per avere incon-
trato un branco di lupi che passavano la ventina. Allora tutti quelli che
eran li: «Bun! O grosse o nulla! Cala, cala! Anche meno, diceva il Can-
nelli! Una ventina di lupi nei nostri monti?! Bun! Spalancate le finestre!
Non ce n'é tanti in tutta 1'Ttalia». — «Ora una ventina I'ho detto per dire,
ma tanto due o tre erano di sicuro». — «Ma che due o tre! Ma sei am-
mattito? tre lupi nei nostri posti?! Si sarebbe sentito dire; qualchedun
altro, prima o dopo, li avrebbe visti; qualche danno 1'avrebber fatto!...»
— «Dio, come le pigliate le parole voialtri.... Ho detto cosi due o tre;
due o tre forse non saranno stati, ma quello che vidi era un lupo certa-
mente». — «Ma va via, un lupo in quel punto li di passo, dove c'¢ sem-
pre gente che va e viene?! A chi ti credi di venirle a raccontare? Sara
stato un ciocco». — «O un lupo o un ciocco era di certo, perche¢ qual-
che cosa vidi». — «Sarai stato sempre brillo della sera avanti, ed ecco
fatto che un ciocco ti parve una ventina di lupi. Quello s'intende veder
doppio!! Annacqualo un'altra volta!»

XXVIIIL.

Un ladro scoperto

Questa qui di Luicchio ¢ bellina. Luicchio a' suoi tempi ¢ stato il piu
grosso birbante di tutto questo vicinato. A quello che dice la gente, ¢
che si sa di positivo, ce ne ha tante sulla coscienza elle neanche il papa
basterebbe a sgrumargli I'anima: ha tenuto mano ai ladri, ha tenuto
mano ai figliuoli di famiglia perché portassero via in casa, ha rubato lui
anco l'osso del collo; manesco per il coltello che di niente infilzava un
uomo; di donne non se ne ragiona; una bocca poi una bocca per tirar
giu resie... e i giuramenti falsi li pigliava come bere un uovo. E ora che
¢ vecchio, e casca a pezzi, brutto animale! sta per le chiese a giornate



sane a biasciucar paternostri, € a nizzirsi lo stomaco a forza di pugni!
Com'ho detto dunque ¢ stato sempre ladro piu di Cacco, e se ha potuto
ha rubato anco la pisside di sull'altare. Una volta era un inverno freddo
che gelava l'acqua in camera, e la mattina presto a sputare per aria, arri-
vava in terra una pallottola di ghiaccio. Luicchio era a lavorare lassu al-
'Angelo dai frati, in coppaio; non so che lavoro facesse; e 'olio spariva
e l'olio spariva. I frati s'insospettirono, gli entrd una pulce in un orec-
chio, tanto piu che le nomine di quest'uomo eran com'erano, € lo comin-
ciarono a posteggiare; gli stavano all'anima per chiapparcelo, ma non
s'eran mai potuti accertar bene. Perd una volta a uno di que' piu giovani
gli parve d'averlo visto trafficare dintorno a una tinozza, o a un coppo
che fosse, e gli parve di capire come stava l'alfabeto. La sera Luicchio
cenava li in convento, e poi tornava sempre in coppaio a pigliare certi
suoi arnesi che ce li lasciava apposta, € se ne veniva via. Anco quella
sera ando al solito e ripasso a dare la buona notte, ma siccome 1'avevan
pedinato due dei piu fini, quando ritorno di 1a, lo chiamarono che pas-
sasse in un'altra stanza dove c'era il caminetto acceso; e lui a scusarsi, a
dire che era tardi, che non poteva, che a casa l'aspettavano; e i frati 1i
dintorno, tre o quattro, a volerlo trattenere; e lui pur no, e loro pur si, lo
misero in mezzo, e a forza lo portarono a sedere al caminetto, e butta su
legna e fai gran fiamma. Luicchio era sulle punte d'ago. Dopo un mo-
mentino che era a quel vampone, gli comincio a sudare la testa, e giu
unto dalla berretta per la fronte e per il collo, grondava come una bru-
scola. Il boia! Pigliava quei pezzi d'olio duro accagliato, li metteva nel-
la berretta tra due foglie li per li finché era in convento, e quando era
fuori era al sicuro. Ma i frati la san piu lunga del Panattoni; a farla a un
frate ehehei! ce ne vuole! Ho paura che lassu in convento ridan sempre.
Lui dette in bestia, ma c'era poco da imbestiare con quattro o cinque di
que' filistei addosso. Lo misero alla porta, e gli fecero baciare il chiavi-
stello. Fu piu la paura che il danno, ma tanto una scossarella di pattoni
se la lecco.

XXIX.



Hai bene a dir cosi!

Se tu vai a scuola di rubare, prima di tutto badati dal maestro.

Un contadino una volta ammazzo il porco. Quando ¢ la da una cer-
t'ora, va a trovare un suo amico che era un boia, ma oo! da farci proprio
l'aceto dei sette ladri, e gli comincia il discorso: «Oggi ho ammazzo il
porco, e mi tocca darlo mezzo al padrone; non miga nulla, mezzo! capi-
sci?, a quel birbante. Lui non fa un accidente; se ne sta a sedere bello e
riposato in barba di gatto; mangia e ingrassa e canzona il prossimo; io
sempre pesto e macolo, cogli ossi in un fascio, mangiar male, bever
peggio, e poi mezza la roba ¢ sua! Ma questa volta la vogliamo un po'
vedere se la piglia. Questa volta pianto le spalle al muro, e non la piglia,
non la piglia, non la piglia. Dio m'acciechi. E son venuto per appunto
da te, per vedere che si potrebbe inventare, per fargli la barba di stoppa,
a quel birbante. Che mi consiglieresti?» — «Che ti consiglierei? Una
cosa di nulla, e tutto ¢ accomodato. E tempo sciloccoso; stasera metti
fuori il porco, attaccato sotto la tettoia del forno, colla cosa che non ti
vada a male; stanotte, 1a da mezza notte, lo fai sparire; domani non ce
lo trovi piu; resti mezzo morto dal gran colpo; ti dai alla disperazione,
vai dal padrone piu di la che di qua; gli racconti la faccenda; lui ci al-
loggia; toppe non ci se ne puo attaccare, ed ecco fatto, il porco ¢ tutto
tuo!» Dice quell'altro: — «L'hai pensata bella; fard cosi; ma ooh! mo-
scal, e poi sarai contento di me». Va via, e fa come avevan fissato. Ma
quell'altro, boia infino nelle punte dei capelli, subito di prima sera s'era
preparato al posto, e quando vide un momento che non ci era nessuno,
li tra gli occhi e la faccia gliela barbo: sgancia il maiale, se lo carica
sulle spalle, e tela. — Il contadino, birbone ¢ mammalucco, sulla mezza
notte va per fare il tiro, e non ce lo trova pit. Se non casco morto fu un
miracolo. Pareva che volesse dare in mattia dalla passione, per non dar-
lo via mezzo averlo perso tutto! Alla punta dell'alba corre dall'amicone:
— «Dio! se tu sapessi! il porco m'¢ sparito da vero, non ce I'ho trovato
piu da vero!» E quell'altro: — «Precisamente cosi! hai a dir cosi». —
«Ma me I'han porto via da vero». — «Hai bene a dir cosi! Pero al pa-
drone I'hai a dire, a dirlo a me ¢ inutile». — «Ma il porco non c'¢ piu in



verita»y. — «Hai bene a dir cosi! La parte 1'hai imparata bene; ripetila
cosi al padrone, e vedrai, ci crede alla primay.
E cosi rimase alla su' tagliola, e gli stette come il ciuffino ai bimbi.

XXX.

Menicotto

Successe a questo contadino quasi lo stesso di quello che successe
anni sono a Menicotto. Questo Menicotto era un uomo che qualche vol-
ta lavorava di giorno e la notte dormiva; ma spesso e volentieri faceva
tutto alla viceversa: di giorno dormiva e la notte ronzava alla lontana e
alla vicina, se trovasse da far bene colla roba degli altri. Ladro da sfondi
o da chiavi false veramente non era; forse se ne sarebbe fatto scrupolo,
ma se gli capitava a tiro roba manesca, come a dire secchiette, giubbe,
tela, galline, era fatto 1'angelo! Di limoni, erbaggi, cocomeri, canapa
ammannellata non se ne parla neanche: visti e presi, era tutt'uno! Una
sera dunque, 1a dopo le undici, esce di casa guatto guatto; fa due o tre
giri mancini in paese per isviare, se mai, l'attenzione della gente, e poi
infila una redola attraverso i campi. Lo sbornio per caso uno che cono-
sceva l'ortica al tasto, vo' dire i cavoli del su' orto, e sapeva l'indole del-
I'omo, e subito disse fra s¢: «Tu hai dell'idee stasera! Vo' un po' vedere
che arzigogoli!» E gli si mise dietro dietro pedinandolo alla lontana.
Menicotto via, e l'altro via; Menicotto gira a destra, volta a sinistra, e
quell'altro dietro! Finalmente Menicotto entro in una vigna, e l'amico si
rimpiattd dopo un buscione e guardava. Menicotto comincio a svelger
pali, ¢ mano mano che li svelgeva, a due o tre per volta li portava fuori
della vigna, li posava li sul viottolo, ritti appoggiati al ciglio della bra-
nia e cosi a belle bracciatelle il mucchio era arrivato alla misura giusta.
Nel mentre che Menicotto era ito per gli ultimi, quell'altro sbuca fuori,
agguanta tutto il baccellaio in una bracciata, se lo butta sulle spalle e
gambe mie venitemi dietro! Dopo un momentino eccoti Menicotto,
grondon grondone, cogli ultimi pali, sicuro del fatto suo; arriva al po-
sto, e non vede piu nulla! Resto 1i come un mammalucco e disse: «Ac-



cidenti a tanti ladri!»

XXXT.

Un miracolino

Che s'ha a morire ¢ un fatto, e sarei un gran fagiano se venissi a dar-
vi questa bella notizia: Homo natus de muliere, 'omo nato de' morire,
come traduceva Brogin di Coppori, che stette chierico sei anni e poi tor-
no a casa, perché il collare gli segava la gola, diceva lui. S'ha a morire,
si, ma non si sa € non si pud sapere quando si deve tirare la fiatata uni-
versale. Delle volte si arriva sulle undici oncie, 1i li sullo scrullo, e poi
si torna addietro, e si sta meglio di prima.

Non c'¢ specie di malattia, almeno a detta dei medici piu esperienza-
ti, che qualcuno non ci abbia rilevato la pelle, e non c'¢ pericolo, per
quanto grosso si voglia, di dove qualcuno non sia scampato. State a
sentire questo bel casetto che ¢ vero; me lo raccontd un cacciatore mio
amico. Forse non ci crederete, ma non era solo; c'eran testimoni, € Sono
sempre vivi e verdi, chi ci volesse parlare.

«Una mattina éramo iti (¢ lui stesso che fa il racconto) ¢ramo iti ai
beccaccini in padule, io (prima I'asino e poi il basto) io ¢ Angelo che lo
chiaman Fégato, con due altri che non li conoscete. Si caccio un pezzo
un pezzo, chi di qua e chi di la, ma era mattinataccia; se ne trovo pochi,
e poi la polvere non lavorava; a mezzo tiro si stroncolavano, seminavan
le budella, magari, ma andavan via collo stoppaccio in corpo. — Che
s'ha a fare, ragazzi? Questo ¢ un guastasangue; non c'¢ altro che ingol-
lar bili. Il meglio ¢ farla smessa per oggi, e tornarci un altro giorno. —
Tutti accordarono; lasciammo ire; voltammo, e ¢i mettemmo per torna-
re a casa. Uno prese da un'altra parte, ¢ Fégato, quell'altro e io segui-
tammo sull'argine della fossa grande. Sara stato 1a tra le dieci e le undi-
ci. Quando fummo a un certo punto, ci dette nell'orecchio un lamento
che pareva lontano lontano. Ci volgiamo, ¢ guarda di qua, guarda di 1a,



guarda da tutte le parti, non si scopre nulla; tutto terreno pulito; non c'e-
ra piu per appunto n¢ saggina, né granturco, n¢ niente. Torniamno ad-
dietro; nulla! Anzi non si sentiva piu neanche la voce. Quando risiamo
nel solito punto, eccoti il lamentino, ma un lamento fino, sottile che
strappava il cuore. Ora pareva che venisse di per aria, ora di sottoterra;
e noi li balocchi a stillare che cosa potesse essere... ma un pianto affo-
gato che faceva male dentro! — Ma chi sara? Eppure qui ci deve esser
qualcheduno. — Quante me ne passarono per la mente li in quel poco
di tempo! Guarda, occhia per avanti e per addietro, di sopra, di sotto,
nella fossa... tutto a un tratto ti scorgo da quell'altra parte della fossa, a
pi¢ d'un ontanello, mezzo avviticchiato al fusto, un serpente tanto fatto,
piu grosso del mio polso... M'aveva piantato in viso due lucerne fisse
fisse, e non si moveva. — Che tu sii tu, figlio e po' d'un cane? — Spia-
no lo schioppo, e pun! Figuratevi! a quattro o cinque metri, lo spezzai
per il mezzo, di netto, a taglio netto. Sto un po' a vedere che sapeva
fare; e nel mentre che la parte di sotto si dibisciava a quella maniera,
eccoti che fa capino e sbuca fuori dalla pancia un ranocchietto. Stette li
un momentino con certi occhi stralunati, tutto spaurito; ma a mala pena
gli venne scorta 1'acqua li accanto, spicca un saltino e, punfete! giu a fo-
rone. Come rimanemmo tutti i tre! Se non l'avessi visto io con questi
due occhi qui, e un altro me lo contasse, non ci crederei, neanche se
sputasse Crocifissi a boccate. Povero ranocchino! Aveva ragione di la-
mentarsi! E il gridare gli giovod anco in corpo al serpente. Mi par di ve-
derlo alla mossa che fece quando mise fuori il musino. non ¢ un mira-
colo? Prima ingollato vivo da un serpone di quella conformita, (e lo
fanno ve', d'ingollare gli animaletti, nhfu! li succhiano cosi) e poi dopo,
con quella po' po' di schioppettata li, non avere neanche un pallino ad-
dosso, ¢ il serpente essere spezzato a fil di rasoio da poter uscir fuori!
Un dito piu in qua, addio ranocchietto! In somma quel ranocchio i puod
attaccare il voto, perch¢ un'altra cosi non la scampa piu.

E per questo dicevo io che non si sa mai quando sara precisamente
la nostra fine; e percio non ci dobbiamo dar mai per persi, € dobbiamo
sempre sperare, anco quando pare che tutte le speranze siano svanite;
perche nei libri di Dio non ci ha mai letto nessuno; e chi pretende d'a-
verci letto € un grand'asino o un gran birbante; e il proverbio dice: fin-
ché c'¢ fiato, c'¢ speranzay.



XXXII.

Ignoranza vera

Una domenica avanti vespro il rettore di un paese, come usa, inse-
gnava la dottrina ai ragazzetti. Ce n'era uno grande e grosso e tarullo,
che non ne infilava una, che ¢ una? per il suo verso, € come apriva boc-
ca erano spropositi che fioccavano. Dopo un po' di tempo il prete va la
anco a lui, e per fargli una domanda facile, gli dice: «Quando mori
Nostro Signor Gesu Cristo?» E quello resto li melenso a bocca aperta
senza risponder nulla. Allora il prete gli fece la stessa domandita, ma un
po' arrabbiatello, alterato, via: «Quando mori Nostro Signor Gesu Cri-
sto?» E il ragazzo allora si alzo tutto confuso, ¢ borbottd a mezza boc-
ca: «Dio! non sapevo neanche che fusse malato!» Ne hanno di curiose i
ragazzi. Il rettore vecchio del mio paese raccontava che una volta s'an-
do a confessare da lui un ragazzetto di otto o nove anni. Si accuso di tre
0 quattro ineziole da bimbo e poi stava zitto. Allora il rettore gli doman-
do: «E delle bugie quante ce ne avete?» E il ragazzo tutto turbato e con-
fuso: «Quattro e una lucernetta!»

XXXIII.

La fine delle volpi

Si conta che la volpe una volta fece una nidiata di volpacchini. Gli
allevo tutti per bene, gli ammaestro tutti in tutte le malizie, e gl'insegno
tutti 1 modi per rubare il piu sicuramente possibile. Quando furono cre-



sciuti, e gli parve ora che si potessero francare le spese da loro, si volle-
ro spartire, e mettersi alla ventura per cercare di far roba. Allora la vol-
pe li meno su 'n un crociai di strade, e disse: «Figlioli, queste en le vie;
pigliate di dove vi pare; io resto qui: ma caso mai non ci trovassimo
piu, ci rivedremo in pelleriay.

E in fatti tutti i birbanti fanno e fanno, e poi all'ultimo finiscono in
domo petri, o piu alla lesta anche, con una schioppettata nella schiena o
un occhiello nella pancia.

XXXIV.

Burla a un cacciatore

Una volta ero in un caffé, e li a un tavolino dicontro al mio una bri-
gata di giovanotti ragionavano di caccia, ¢ uno diceva: — «lo non dico,
la gamba in un cacciatore ¢ qualcosa, ma per isternacchiarli da vero ci
vuole occhio, non avvinarsi e snellezza; snellezza ci vuole! Non s'han-
no anche a esser mossi, che devono avere la carica addosso. Come mi
fanno scappar le risa certiduni che per andare a caccia si veston di
moda: cappellone a brigante colla piuma da una parte a tutta cuglia,
giacchetta di velluto attillata, il cordone della fiaschetta attraverso e
quella panciera stretta colle cariche belle e fatte, stivaloni in calata, la
pezzuola di colore al collo e i manichini duri, stirati a lucido, ai polsi!...
Sciolti bisogna essere, e non portare neanche la pippa; sbottonati davan-
ti e braccio libero e scalzi, potendo, a voler fare da un fulmine. Han 1'a-
li, ve', gli uccelli! Loro invece per apparir bellini e figurare van legati
come salami. Sciabigotti! Ma per loro ¢ sempre vigilia; o se ne portano
a casa, li chiappano co' pallini d'argento!» — «Gia, dice un altro, li
compran da questo o da quel cacciatore e poi se ne spaccOnano, sgar-
giano e fanno i bravi, come se gli avessero chiappati loro. Cacciatori,
pescatori e cavallari per bugiardi...! ne sfaloppan tante delle bugie, chi
li credesse!» Allora comincid un altro: — «Mi torna a mente una bella
burletta che inventarono certi féuti di giovanotti a uno di questi pappaz-



zucchi, che ogni momento andava in padule e tornava sempre colla ca-
tana zeppa. Tornava colla catana zeppa e a mala pena sapeva tirare a
fermo! a volo poi non coglieva in un pagliaio; anco lui come il potesta:
mira qui e coglie 1a; eppure tutte le volte eran beccaccini, bézzoli, forci-
glioni, pappardelle, gallinelle, seneppini.... — «Giurammio Bacco!, co-
minciarono a dire, che storia ¢ questa? Gatta ci deve covare! qui c'¢ 'a-
iuto dei Buonvicini, o qui lavora lo dio Palanca!» — Uno di loro si
mise a pedinarlo; scopri paese ¢ scovo che quando andava in padule,
spediva un bigliettino due o tre giorni prima a uno di quelle parti, cac-
ciatore di mestiere, e lui zitto zitto gli preparava la carniera all'ordine e
ben fornita. Un giorno rinvennero che aveva fissato la gita per la matti-
na dopo, ¢ loro la stessa sera montano in barroccino e via a orecchi ritti
da quel cacciatore! Gli unsero per bene la mano, perche lasciasse fare, e
tesero il trabocchetto. La mattina dunque I'amicone va in padule pun-
tualmente secondo il combinato e caccia secondo il solito. Que' giova-
notti la sera, la verso l'oretta che doveva tornare, si prepararono nella
strada e passeggiavano in su e in giu per non parere, aspettando I'omo.
Infatti poco dopo te lo videro comparire. Gli vanno incontro: —
«Com'¢ ita?» — E lui tutto glorioso e trionfante: — «Una giornata d'o-
ro! C'eran come le mosche. E che polvere! Ogni botta sonava a morto:
pun, giu! pun, giu! Di quelli sfoghi!...» — «E che hai preso?» — «Noi
agli uccelletti non gli tiriamo; le passere, i saltampali, i filunguelli li la-
sciamo ai novizi! Guardate qua!» — e comincio a levare di catana bec-

caccini, gambetti, pivieri, pappardelle... — «Acciderba! quanti! dove
I'hai scavata cotesta polvere? Morti stecchiti senza una goccia di san-
gue!» — E l'omo intanto se ne teneva, si ringogiava... — «Lasciaci un

po' vedere» — e uno di loro sceglie un beccaccino e un altro una pap-
pardella, e gli soffiano nelle penne come per vedere 1'effetto del piom-
bo. — To'! dice il primo, questo beccaccino qui ha roba giu per la
gola!» — Dice quell'altro — «E questa pappardella I'ha di dietro nel de-
retano!» — «E un foglio di carta arrotolato! C'¢ scritto, permio! gua',
c¢'¢ scritto! E un beccaccino parlante! Con tante scuole hanno imparato
anco loro! Senti, senti come ci dice: — M'ha comprato e poi si vanta di
avermi chiappato! Bravo pitoro! Se andavi in piazza, spendevi meno e
facevi piu presto! — E nel foglio della pappardella ci ¢ scritto: — Bi-
rindéndere birindéndere Ai minchion tu I'hai a dare ad intendere!» —



Poveraccio! Dalla vergogna non trovava piu neanche la via per tornare
a casa!

A volo dunque era sempre inizium santi Vangeli secundum nullam!
A fermo qualche volta ci pigliava, ma anche li ci era arrivato a furia di
moccoli, sciupar polvere ¢ buttar via piombo. E poi volete sentire nei
primi tempi, cacciatore che era? Un giorno era ito alla lepre: ne aveva
levate due, ma sie! gli potevan fare anche la manferina sulla mira: tira-
va a sesta e coglieva a nona! Benché passassero tutte e due a mezzo tiro
dalla sua posta, bisogno si contentasse di vederle scappare. Lo portava
via il diavolo dalla sipia; resie da fare scurir l'aria! Tornare a casa a vuo-
to, mai! Era vergogna, e non sapeva a che santo votarsi. Per buona for-
tuna senti dire che certi ragazzi 1a di li ne avevano presa una viva. Gli
parve d'essere sul cavallo d'Orlando; va difilato in che quelli, e la com-
pra. — «Ora gli assesto il colpo dove mi pare a me, € mi potrd anco
giurare che 1'ho ammazzata io». — La lepre era legata per il collo con
una funetta. Agguanta la funetta e va un pezzo in 1a per il colle, e intan-
to pensava fra se come inventare il modo d'averla chiappata: — «I cani
hanno attaccato fiato giu in un forrone; era fiato buono: e li urla e li
guattisci! L'hanno levata e lei a salti via per il colle! Trova uno scepone
e non puo traversare, e lei via! gronda gronda, viene a sfondare dalla
mia parte, e i cani dietro! Quando m'¢ stata quasi a tiro che stavo per fi-
schiargli la botta, mi fa una fiancata, e io borda! La colgo un po' in fallo
e scappa, e io dietro senza perderla d'occhio! Alla fine, quand'¢ a saltare
una fossa, vedo che non aveva potuto. Corro la e la trovo strabaccata
laggiu dentro colle gambe all'aria che sgambettava, e io per assicurarla
gli ho tirato una botta nella testa di qui li». — Intanto arriva in un punto
che gli parve adattato; lega la funetta colla lepre e tutto li a pi¢ d'un
palo, si scosta pochi passi ¢ gli mira nella testa per fare l'effetto imma-
ginato; parte la botta e la lepre via! a lanci e a schizzi che pareva un
tappo di saetta. Pover'omo! invece di coglier la lepre aveva colto la fu-
netta e ['aveva mozzata!»

XXXV.



Tistino

Tistin della Selva all'Angelo quando mori aveva su da settantacingne
anni, e pure fece compassione a tutti a sapere di che male gli convenne
morire.

La su' casa era in mezzo a una selva di castagni, be' castagnotti pro-
prio in sulla vera forza, vegeti, freschi, alti, che la circondavano da tutte
le parti; li era nato, li era cresciuto, li ci aveva menato moglie, li era in-
vecchiato e piu di quindici giorni non era mai stato lontano. Finché
campo il padron vecchio, benché il fattore gli facesse intendere tante
volte che era meglio buttar giu la selva e farci un oliveto, per essere ter-
ra buona ed esposta bene al sole, non ne volle mai saper nulla; era fatto
all'antica e co' mutamenti non ci aveva il suo santo; e poi uno scasso co-
sta sempre, e lui i quattrini li tirava via come i denti; tanto piu che Tisti-
no, che col padrone ci aveva buono, lavorava sotto sotto contro l'idea
del fattore: «La selva oramai era sul vero bello: castagno del mi' nonno,
ulivo di mi' padre e vite mia; 'uliveto doveva venire, e intanto si perde-
va il fruttato di tutti quegli anni». Venuti i padroni nuovi, gente nata si-
gnora, che certe idee non le hanno, stettero a quello che diceva il fattore
e gli dettero carta bianca, e lui che non vedeva l'ora, messe subito mano
a tirar giu la selva. Povero Tistino! come ci restd! Fu una vera stilettata!
Perse il mangiare, perse il bere, perse la voglia di dire, non usciva piu,
neanco alla messa, neanco sull'uscio! Ho sempre in visione come se
fosse ora quel giorno che il dottore mi disse: «Vieni a vedere un bel
caso di nostalgia!» Entrammo in quella cameruccia stretta stretta che a
mala pena ci si poteva uno rimuginare, e bassa bassa che i travicelli del
soffitto quasi si toccavano col cappello; lui era a sedere sopra una seg-
giola e col gomito appoggiato al davanzale della finestra, e ogni tanto
guardava fuori con certi occhi confusi e spersi che faceva pena. Il dotto-
re sapeva bene di che si trattava e che medicine da ordinargli non ce
n'erano, e pero cercava di fargli animo con una ragione o coll'altra: «che
c'era piu aperto, che l'uliveto fruttava di piu....»

«Stia zitto, signor Dottore, stia zitto per I'amor di Dio! Non me lo
dica neanche, non me lo dica, che mi fa male dentro anche a sentirne



discorrere! Ogni colpo d'accetta che davano mi pareva che mi picchias-
se nel cuore! Poverini! (e guardava cogli occhi lacrimosi giu fuori della
finestra). Poverini! Eccoli laggiu stesi per terra! Eran venuti su con me!
Avevo sempre il gonnellino, me ne ricordo come se fosse ora, quando il
mi' nonno pianto i pit giovani, gli andavo dietro col fascetto dei salci
da legarli ai pali e glieli porgevo; ¢ramo cresciuti insieme; mi pareva
che fussin mi' fratelli! E ora eccoli laggiu! stesi per terra! Ci avevo fatto
le mattie sotto cogli altri ragazzi, e ora non ci enno piu! Ci montavo su
a cavare 1 nidii delle passere, e ora non ci enno piu! Non so piu in che
mondo mi sono! 'un mi rinvengo piu neanche da che parte si leva il
sole! Poverini! Poverini!» E gli tremava la voce, e tremava tutto da
capo a piedi come avesse la febbre! Povero vecchio! Quelli di casa le
tentarono tutte, ma non si riebbe piu; ando giu giu per isconsumo e
nemmeno due mesi dopo era bello e nel camposanto.

XXXVI.

Com'erano avvezzate le vacche di Chiocchetta

Che forza ha l'esempio, specialmente cattivo, nel modo come cresce
la gioventu! Quest'uso pessimo, per fare un'applicazione, cosi esteso, di
bestemmiare anche per nulla, che altro ¢ se non un'imitazione di quello
che risuona continuamente agli orecchi dei bimbi e dei giovinetti? Sen-
tilo ora, sentilo or ora, sentilo dalla mattina alla sera e da un anno all'al -
tro, pare una cosa naturalissima, sicché lo fanno poi senza malizia e
senza nemmeno accorgersene: ¢ la loro ortografia per ripigliare il fiato,
per ammirare e interrogare. E arrivano al punto che tirano i sagrati an-
che quando avvisano che non si deve bestemmiare. Mi ricordo come se
fosse ora d'un furioso scapaccione dato da un padre a un figliuolo per-
che aveva schiacciato un moccolo: «Non si dice cosi!... (e qui il ceffo-
ne) Dio!... (e qui il moccolo). Se te lo sento dire un'altra volta, ti stacco
la testa dal collo! Dio!... (e qui un'altro moccolo per meglio ribadire il
precetto)». E certi mestieri pare che lo portino piu di certi altri.



Pochi anni fa a uno dei nostri conventi di frati situato assai in alto
furono fatte le campane nuove. Quando si dovettero portare lassu, furo-
no messe sopra un carro tirato da due vacche e ci fu aggiunta anche una
terza per trapelo. Eccoti dunque che arrivano alla salita e le vacche
principiano a montare; la salita specialmente da primo ¢ molto a petto.
Le campane erano accompagnate da due frati; Chiocchetta, il condutto-
re, che quando non era colle sue vacche, per quello che fa la piazza del
mondo, era un uomo discreto, quand'era al suo posto dietro alle vacche,
bestemmiava come un turco, una bocca d'inferno, piu sagrati che paro-
le. Le vacche non ce la sfangavano; ogni tre passi si puntavano... Lui
che aveva i due frati uno di qua e uno di 1a, andava per le buone, se li
ringollava; non aveva il coraggio di dargli l'aire secondo il solito. «La,
mucca, va la! Su, bianchina! va su, bianchina!» Ma le vacche facevano
un po' di sforzo e poi li! Lui l'arrivava colla frusta: «Coraggio, manci-
na! Su, forza, bianchina!» Cosi durd un pezzo, ma le campane non an-
davano. Tutto a un tratto 'omo si stacca dal carro e va risoluto davanti
al frate piu anziano: «Senta, padre Callisto, qui se 'un s'attaccan du'
moccoli, le campane in cima non ci pingono! Le mi' vacche enno av-
vezzate cosi. loro mi danno il permesso ¢ allora bene sta; o loro non me
lo danno e io me lo piglio da me, che non vo' mettere i capelli bianchi
su per questa montata». | due frati allungano il passo e cominciano a
correre per non sentire; e Chiocchetta si fa alle vacche e gitu moccoli e
bacchiate «Dio qui! su, mancina! Dio la! su bianchina! Dio!... forza,
avanti, mucca, Dio...» e le vacche a quegli urli e a quelle botte e a quei
sagrati, via, arranca, pigia, a forza di Cristi ¢ di Madonne le campane in
un momento furono sul piazzale. Quando furono in cima, Chiocchetta
va la ai frati: «Abbia pazienza, padre Callisto, ma enno avvezzate cosi!
Un ¢ miga per dir male di Dio... e poi si figuri che domenica passa 'un
c'era ragazzi ¢ la messa segonda la servitti io! Ma ¢ che se no, le vacche
'un vanno. Gli fa piu un sagrato che una frustata».

XXXVII.

Noé



Ma ci puo essere nel mondo razza piu sudicia, piu bestiale e piu dan-
nosa di chi sperpera e disurpa e giustizia la roba pur di far quattrini e
godere pensando solamente all'oggi, e non vuol faticare ne spendere un
soldo per risarcire o rifare quel che si consuma o va in rovina, col prete-
sto che, tanto, dei miglioramenti lui non ne godera? Non par vero, ¢
pure ce n'¢ di quella sterpaccia li che tira a finire e dice: «ultimo barbo-
ne ultimo bocconey, «reggi, ponte, infin ch'io passo» e «morto io, in r-
mini ogni cosa!» Ma se tutti fossero cosi, chi li farebbe certi scassi? chi
li pianterebbe gli ulivi, i castagni, le quercie? Chi gl'incanalerebbe certi
fiumi? Fortuna pero che i piu sono all'incontrarlo! se no, poverini a
quelli che venissero dopo! E il buon esempio ce lo dette Nog.

No¢ aveva la sopra settecento anni € non era mai stato un'ora in
0zio, ma sempre a fare, sempre a trafficare qualcosa in casa o fuori.

Un giorno dopo desinare che era la in uno scasso nuovo a piantare
delle viti, gli apparve il Signore e gli disse: — «No¢, oramai la tua ora ¢
sonata: preparati, che stasera a sotto di sole devi morire!» No¢ chino il
capo e disse: — «Sia fatta la vostra volonta». E il Signore disparve. Al-
lora No¢ guardo il sole e disse: — «rima che tramonti, ci son due o tre
ore; in questo tempo una ventina di magliuoli li pianto al sicuro, e sara
tutta fatica risparmiata a quei ragazzi» e li assiduo al lavoro. Il Signore
stimo tanto il pensiero di No¢, che per ricompensarlo lo fece vivere altri
dugento anni, che anche lui godesse della fatica che aveva durato per
gli altri.

XXXVIIIL.
Signor Don Tognon!

(A un popol matto un prete spiritato).



Questa qui ¢ una veritella, e mi dispiace di non sapervela ricontare
come la sentii raccontare io; proprio mi dispiace, peccato! perché in
quel modo sarebbe dieci volte piu bella. Ma io in quella parlata non la
so rifare, e voialtri, o bella o brutta, bisogna che vi contentiate della
mia.

C'era dunque un paesucolo.... c'era?! c'era e ci ¢ sempre, se non ¢
scappato di li cosi, lassu fra la Grarfagnana e il Modanese, un paesuco-
lo di gente, si sa come usa delle volte, di gente un po' gentettaccia da
vero, viziati, briaconi, ladri, smoccolatori, maneschi, ¢ d'altra roba poi
non ne va trattato neanche.

Ci avevano poi per curato un prete buono, nel fondo bonissimo, che
aveva fatto sempre di tutto per riaddirizzare i suoi parrocchiani; ma era
un uomo fuori fuori, brusco, con pochi di spiccioli e meno da spicciola-
re, € quello che aveva nel cuore 'aveva sulla lingua, e le diceva chiare e
tonde in grinta a chiunque si fosse.

Questo prete dunque, come ho detto, le aveva, tentate tutte per addo-
mesticarli e ridurli persone per bene a modo e verso; ma sie! peggio che
predicare ai porri. Dall'altare, dal pulpito s'era fatto sentire; in confes-
sionale, a quei pochi che ci andavano; per le case, dove s'era potuto in-
trodurre: lo lasciavan cantare e imbirbantivano un giorno piu dell'altro.

Don Tognone, ossia Don Antonio, era stufo di sentire tante birbonate
de' suoi paesani. Una domenica mattina che vide la chiesa piu piena del
solito, perche alla messa ci vanno anche i birbanti e spesso piu dei buo-
ni, fece una spiegazion di Vangelo nuova di trinca. Prima si lamento di
tanti mali e di tante cosacce che succedevano in paese, e ricordo tutto
quello che aveva fatto per metterci rimedio, e che se non gli davano ret-
ta, la colpa era loro, e che a lui gli pareva di potere star tranquillo in co-
scienza. Poi a poco per volta meno bellamente il discorso in sul giudi-
zio universale e comincio a dire che ognuno sara giudicato non sola-
mente come uomo, ma anco secondo l'ufficio che aveva nel mondo e
che il Signore chiedera ragione anco a tutti i parroci e rettori e curati del
modo come avran custodito il gregge che gli era affidato. «Il giorno del
giudizio, disse, quando le sette trombe avran sonato per tutta la terra e
tutti i popoli del mondo saranno radunati nella gran valle di Giosaffatte,
eccoti che verra Nostro Signor Gesu Cristo. Si spalanchera il cielo e in
mezzo a raggi di sole verra il gran Giudice a giudicare i vivi € i morti.



Sara accompagnato da migliaia e migliaia d'angeli, colla Madonna al
fianco; e su di sopra a tutti Iddio Padre 1'illuminera co' lampi del suo
chiarore. Tutti staranno mutoli e tremanti, ¢ Gesu Cristo comincera a
chiamare a uno a uno, tutti i papi, i cardinali, 1 vescovi, i re, i principi e
gl'imperatori, ¢ a ognuno chiedera conto di quello che avran fatto nel
loro grado come governatori di popoli. Poi chiamera anche i curati e
dopo tanti e tanti altri, verra il momento anche per me. Si sentira in quel
gran silenzio la voce di Gesu che mi chiamera: «Signor don Tognon!»
— E mi, zitto! — «Signor don Tognon!» — E mi, zitto! Allora m'ac-
cennera con un dito, e gridera piu forte: — «Signor don Tognon! a te
dico!» E mi, tutto tremante: — «Son qua, Signor!» — «Signor don To-
gnon, che hai tu fatto del gregge che ti avevo affidato?» E mi risponde-
r0: — «Signore, baron fotii me l'ave da, baron fotii ve li rendo!»

XXXIX.

Che fortuna che non era forcelluto!

Ci son di quelli che se anche perdono quattro soldi, non se li scorda-
no piu, e li durano a piangere una mezz'annata; e c'¢ di quelli invece
che qualunque danno abbian sofferto, sia pur grosso quanto gli pare,
trovano subito la maniera di consolarsene. Eccone qui un bell'esempio:
Una volta un uomo andava per un viottolo in una macchia; intrampola,
e giu boccone, un picchio per le terre! C'era li uno stecco, uno zingon-
cello ritto; gli entra in un occhio e glie lo cava. Si rialza e comincia a
gridare «Che fortuna! Che fortuna!» La gente che era nel vicinato corre
a vedere che era mai stato, e ti trovano quest'uomo con un occhio pen-
doloni, e gridava — «Che fortuna!». Si sentiron friggere dal ribrezzo.
— «Pover uomo! altro che fortuna! Che disgrazia! avete a dire». — «lo
dico che fortuna a non esser forcelluto! (e accennava il broncone) se era
forcelluto, me 1i cavava tutti e due!»



XL.

Tognino

Un pastore tutti gli anni, 1a fra 'l settembre e 'ottobre, dai monti del-
la Garfagnana se ne scendeva passo passo col su' branco delle pecore
giu alla pianura, e andava a svernare in sulla marina poco distante da
Viareggio.

Per quanto fosse un uomo assestato e faticasse come un buttero,
ogni anno era sempre il solito Tognino dell'anno avanti: senza debiti si,
ma anche senza un centesimo d'avanzo, tirando la Ia alla meglio co'
suoi magri desinari e colle sue magre cene, vestito di fustagnaccio ver-
de, e sgolandosi dalla mattina alla sera dietro alle pecore. Certamente,
se avesse saputo a che altro mestiere voltarsi nel mondo, si sarebbe
messo anche in forma di gatto per trovar la maniera, se non d'arricchire,
almeno di metter da parte qualche mezzo scudo per i giorni brutti della
vecchiaia. E questo era uno de' suoi gran pensieri, anzi quello che lo tri-
bolava piu di tutti.

Ora succedeva quasi ogni anno che tornando alle bassure, sentiva
dire quando di questo ¢ quando di quello, che col portare mercanzie da
un posto all'altro per mare, avea raccapezzato fior di denari e se la pas-
sava da un principe. Sentilo ora sentilo or ora, il pastore comincio a fis-
sarci il chiodo, e a furia di pensarci gli venne la fantasia di voler tentare
la fortuna anco lui. — «Eh, per mio! non sara mica una quaderna al lot-
to! Ha detto bene a tanti, ho a esser per appunto io lo sciagurato? Ci ho
a esser proprio solamente io nato cosi male che non abbi a avere una
fortuna mai nel mi' mondo? La vo' vedere come ¢ fatta quella befana
della mi' stella!» E senza stare a scrutignarla tanto, va e vende tutte
quelle bestiole che erano state il suo campamento fino allora, e le mette
in tanti scudi sonanti e ballanti. Poi compra tavole e bancacci di noce
quanti ce ne capivano; s'accorda col padrone di una paranza, la carica, e
per una bellissima giornata di mare tranquillissimo tiran su le vele e si
mettono in viaggio per verso Napoli.



Il pastore mercante seduto a prua sopra una pancaccia faceva i suoi
castelli per aria, che era una bellezza a entrare in quella testa, e gli pare-
va gia d'avere le tasche piene zeppe di maranghini. Arrivato a Napoli il
suo noce gli andava via come il pepe; faceva un affarone d'oro, e li, ite
e venite, guadagnava il quarantacinque o cinquanta per cento sulla com-
pra fatta. A Napoli (sempre nel suo cervello) ricaricava la paranza di
frutta secche e fresche, e le portava sul mercato di Genova, e i soldi cre-
scevano; a Genova ricaricava grano e lo portava a Livorno e i quattrini
aumentavano; cosi in poco tempo il suo capitale era raddoppiato Dio lo
sa quante volte.

In quattro e quattr'otto doventava un signore; maranghini a palate!
Cavalli e carrozze! Palazzi in citta e ville in campagna! La gente gli si
scappellava distante un miglio! Non era piu Tognin, ma il Signor Anto-
nio! «Ce n'¢ tanti di questi pidocchiettacci riunti che han fatto palanche
Dio lo sa come, e sono rispettati e portati in pianta di mano!... lo alme-
no sard un galantuomo!»

Intanto, senza che nemmeno se ne fosse accorto, eccoti che il cielo
si rannuvola, il vento comincia a tirar forte, fa maretta, poi mare grosso,
poi una tempesta e un fortunale cosi spaventoso che da un momento al-
l'altro sono li per andare a fondo. Ohime! non c'¢ altro rimedio che al-
leggerire la barca! «Presto! in mare tutto quello che si puo!» Povero pa-
store! a una a una tutte le sue tavole di noce furon buttate via, e lui stes-
s0, anco lui! a sudare per far piu presto. Cosi la paranza alleggerita alla
peggio e alla meglio la scampo.

Ed eccoti il povero Tognino nudo bruco senza le pecore, senza quat-
trini, senza le tavole, e solamente con due occhi per piangere.

Mogio mogio tornd al paese cercando un tozzo di porta in porta e
dormendo per le capanne e per i metati. Lassu rimettendosi sotto a lavo-
rare come una bestia, aiutato da qualche suo parente e pigliando anche
un po' di moneta in prestito da un amico, adagio adagio riappiccio pri-
ma alcune pecore; queste crebbero di numero e rifatto un brancarello
discreto, due anni dopo nell'autunno torno al solito luogo sulla marina.

Un giorno, mentre se ne stava alle merigge e le pecore se ne rumina-
vano tranquillamente, il cielo era limpido e sereno e non si scorgeva un
nuvolino per quanto I'occhio poteva arrivare. Il mare era un coppo d'o-
lio e la sua superficie brillando cosi ai raggi del sole pareva che invitas-



se la gente; ma il pastore, scottato dall'acqua calda, lo squadro in cagne-
sco con un riso agro e disse: «Tu vorresti dell'altro noce, ma to'» e gli
fece le corna.

XLI.

O coscia o salame!

C'era una volta un uomo avaro tirchio che in casa, fra le altre cose,
teneva tutto sotto chiave, anco la granata. Quando ammazzava il porco,
faceva i su' insaccati, i presciutti e tutto il resto, e poi metteva tutto in
cantina serrato a due mandate. Ci aveva un figliuolo che avrebbe dato
sotto volentieri alla roba, ma non poteva per via di quella maladetta
chiave. Un giorno che con certi amiconi aveva ideato di stare un po' in
baldoria, gli ci voleva almeno un salametto. Pensa pensa per averlo, ec-
coti quello che stillo. Con un ferro allargd ben bene il retino della grati-
cola di cantina; poi prese un gatto, gli legd una corda a una zampa di
dietro ¢ lo mando dentro. Il gatto come senti 1'odorino, saltd sopra un
salame e co' denti e colle granfie lo teneva stretto. Il ragazzo, visto che
I'aveva augnato sodo, comincid a ritirare la fune e il gatto veniva a culo
addietro per forza, ma il salame non lo lasciava; e cosi usci fuori dell'in-
ferriata. Il ragazzo gli voleva levare la preda di sotto, ma la bestia ferma
alla fede! Allora lui piantd un calcagno sulla corda e tirava il salame per
il culaccino e diceva: «O coscia o salame!»

Ecco perche ora si sente ripetere cosi; ed ¢ lo stesso che dire: «O
dente o ganascia!»

XLII.

Perché Rosina smise di dire il Rosario



Una povera donna ragionava un pezzo fa con un'altra donna molto
piu giovane, e raccontava quanto aveva dovuto patire un anno di gran
carestia, non mi rammento piu se nel 1847 o nel 1854. — «Il piu che mi
faceva dolore, era quando mi toccava mettere i figliuoli a letto senza
cena, senza un boccon di cena; quelle eran passioni!» — «lo poi a quel-
lo non mi ci son mai ritrova». — «Va! allora 'un hai provato nulla!» —
«A stentare di companatico, e 'un averne anco nulla, si, ma il pane per
me e per la famiglia, prima Iddio, c'¢ sempre stato». — «Allora 'un hai
provato nulla nel tu' mondo! Avessi auto del pane o della polenta, avrei
scritto al papa Carissimo fratello! Ma una volta andammo tredici sere di
seguito a letto senza cena, tredici sere! senza tocca' nulla con un dente:
una bevuta d'acqua e felice notte! Quelli enno strappacuori, di dire ho
cinque figlioletti e 'un ho neanche una boccata di pan nero da dargli!
Per me per me sola sarebbe stato pogo, ma la gran pena era quella di
quelle creaturine! Dire, gua', una volta per maladetta disgrazia si deve
patir la fame un giorno, o una notte ¢ poi sapere che domani o doman
l'altro ce ne sara per tutti, non sarebbe nulla; ma pensare: stasera ¢ nera,
doman da sera € piu nera, e non sapere per quanto tempo ce n'¢ sempre
da patire, quelli en purgatori! Quando ci andavo io sola, me ne tiravo su
una calza; e la mattina cantavo come una serena. Delle volte gli avevo
messi a letto e poi veniva la provvidenza! Allora li risvegliavo se ave-
van preso il sonno, accendevo il fuoco, mettevo il paiuolo su, e facevo
la polenta. Di quelle consolazioni! La provvidenza era Mannarone. Ve-
niva, sentiva tutto zitto, vedeva tutto spento, picchiava, bussava alla
porta: Ohe! Che c'¢ qui? Le Quarant'ore? o c'€ morto uno? Dite un po',
Rosa, sete senza cena? E io che gli avevo a rispondere? — «Sil» — E
lui tornava via e dopo un popo' riveniva colla farina. Perch¢, Mannaro-
ne sara stato sversato e di fare delle burle e degli scherzi e si, ma poi era
proprio di cuore, un cuore! di que' cuori 'un se ne da! Mi vien da ridere,
e sarebbe da piangere, di quello che mi successe una volta. Una sera
m'ero buttata inginocchione la in un canto e avevo principiato un po' di
Rosario; eccoti subbito que ragazzetti tutti d'intorno: «Che mangiate,
mamma? Che mangiate mamma? Datecene un popo' anco a noi!» — Si



credevan che ciancicassi qualcosa, poverini!... Mi convense smettere di
dire il Rosario, per non vederli patire!»

XLIIIL.

Zizzania

Zizzania all'ultimo dové finire a Maggiano, poveraccio, ché propio
versava come un canestro e ne diceva di quelle che non istavano né in
ciel n¢ in terra. Ci era gia stato delle altre volte, ma, quando piu presto
quando piu tardi, era rinsavito a modo ¢ a verso, o almeno pareva; alla
fine pero la malattia vinse e lo sbrigo anche in pochi mesi. L'ultima vol-
ta che ci ando, era ne' primi tempi che si ragionava di quella malattia
dell'uva che strina le pampine e si cura collo zolfo ramato. E be', lui
aveva sentito dire che se la vite rimane al coperto dalla guazza e dalla
pioggia, il male non ce la puo, e l'uva resta legittima. Una mattina dun-
que eccoti Zizzania scappa fuori a dire che il rimedio contro la perono-
spora 'aveva trovato lui. — «Vedete quante vacche, manzi, buoi, vitelli
e vitelle s'ammazzano per la citta in capo all'anno? A migliaia a miglia-
ia. Ora le budella di tutte queste bestie si tiran per le fogne e vanno a
male. Invece bisognerebbe pigliarle, pulirle puntualmente, lavarle, e poi
con bel paio di forbici tagliarle di cima in fondo, cucirle insieme striscia
per istriscia, farne tanti tendoni e metterli sulle vigne; la materia prima
non costerebbe nulla, e cosi senza spendere un centesimo l'uva sarebbe
salval» — E non faceva altro che sbraitare ¢ berciare per i caffé e per le
botteghe; e l'aveva col Governo e l'attaccava col Comune, percheé non
sapevano fare il bene del popolo mandando a male tante budella! Quan-
do dunque fu voluto portare al Manicomio questa volta, se ne accorse,
si punto e non ci voleva andare assolutamente né per Santi né per Ma-
donne. Ma lo presero in quattro e bisogno cedere. Arrivati lassu, mentre
stavano per rinchiuderlo in una stanza, dette nei birilli, dovento una be-
stia: calci, spintoni, pugni, morsi, sgraffiotti! ma a forza lo spinsero



dentro e serraron la porta a chiave; e lui a urlare: — «Canaglia! Ladro-
ni! Vigliacconacci! avete ragione voialtri, brutti sudici! I savi siete voi,
maialoni! e il matto sono io! Ma la colpa ¢ del legnaiolo, che ha messo
il chiavaccio dalla vostra parte; se il chiavaccio era di qua, il savio ero
10 € 1 matti erate voi!»

XLIV.

L'anchianino che va all'inferno

«C'era una volta un ometto anchianino di una quarantacinquina d'an-
ni, che mori senza confessarsi e senz'olio santo li per li, tun tun, ite e
venite, d'un accidente a campana. Figuratevi! ando all'inferno diritto
come un candelo. Eccotelo dunque laggiu in quel gran fornacione tutto
fuoco! fuoco di qua, fuoco di 1a, fuoco di sopra, fuoco di sotto, da tutte
le parti fuoco. Poverino! era sgomento; non si poteva salvare dalle gran
fiamme; aocchiava da per tutto, se c'era qualche cantuccio un po' ripara-
to, ma che!... Si messe giu accoccolato col sedere in terra, e colle brac-
cia si teneva le gambe strette e stava li in un chiocciolino piu che pote-
va e sgranava cert'occhi!... Intanto gli capitan li vicini due diavoletti che
cominciavano a spuntare allora le cornina e avevan voglia di far le mat-
tie, e si davano addosso per ischerzo e facevano a buttarsi in terra, e
ogni momentino agguantavano un tizzone e se lo tiravano. Uno una
volta sbaglio il colpo, e se il povero anchianino non era lesto a far civet-
ta, lo cuccava nella testa. Lui allora si risenti e disse: «State fermi col
fuoco, cornacchioli fronduti!»

XLV.

Come Cristo t'adoro!



Tu questo fatterello di certo lo saprai, ma io lo racconto, perche c'é
sempre qualcuno che le cose le sente dire la prima volta.

Raccontano che una volta in una citta c'era un Crocifisso prodigioso,
che mandava lagrime dagli occhi e acqua e sangue dalla piaga del co-
stato. Era un Crocifisso grande piu d'un omo; e c'era sempre la calca del
popolo, e i voti e le limosine piovevano. Ora accadde che Papa Sisto
passando da quella citta senti dire di questo Crocifisso miracoloso; lo
volle vedere e ci andd. Si fece vicino e guardava, e difatti comincio a
vedere che gli occhi s'inumidivano e la piaga gocciolava. Papa Sisto era
un certo tomo!... Era stato porciaro e aveva fatto il mammalucco tanti
anni per doventar papa, ma rivendeva cento volte in galera quanti ne
aveva dintorno. Nella sostanza era buono, ma dormiva con un occhio
aperto e non voleva faffigni. Sbilurcid un pezzo e gli parve una certa
cosa.... Non la poteva digerire! Non sapendo come fare per sincerarsi,
tutto a un tratto gli viene un'idea: agguanta uno stocco (a que tempi por-
tavano l'arme anco i Papi!) e con tutta la forza lo pianta nel ventre alla
statua dicendo: «Come Cristo t'adoro e come legno ti spezzo!» Allora
dice che si senti un urlo disperato, perche dentro c'era rinchiuso uno che
con certe spugne faceva quella burletta!

E di qui ¢ venuto anco quell'altro dettaggio: «Papa Sisto non la per-
dono neanco a Cristo!»

XLVI.

Ce ne vuol volere!

Un povero ragazzo d'un paesetto vicino al Borgo era andato, o piut-
tosto I'avevano messo in un convento, credo quello dell'Angelo, per far-
si frate. Era un ragazzo di pochi numeri; le cose alla meglio ¢ alla peg-



gio le faceva, ma bisognava imboccarlo, metterlo in su gli avviamenti e
guidarlo come un bimbo. Pero la ragione all'ingrosso la capiva. Avanti
di professare, si sa, ¢'¢ un anno di noviziato, e in quell'anno gliene fan-
no e gliene inventano di tutte le risme e di tutti i colori, per vedere se
hanno pazienza assai per resistere alle prove. Dice dunque che una vol-
ta comandarono a questo novizio che piantasse un chiodo nel muro e
per martello gli diedero un fiasco nudo. Al primo colpo una svetrinata e
giu per terra in picini! Allora gliene diedero un altro, e anco quello via
in bricioli! Quando vide che seguitavano a dargli dei fiaschi, disse: «Ce
ne vuol volere!» E ora questa parola s'usa per proverbio, e si ripete con
quella cantilenina, con quell'andaturina di voce che hanno nel parlare
quei paesi lassu.

Una volta quand'era sempre in casa, seppe che su' padre gli aveva
ordinato un paio di scarpe, e lui va dal calzolaio e dice: «Non l'avete
miga anco fatte?» — «Gua'! eccole qui belle e informate: domandasera
I'hai a casa». — «Lo sapete perche ero venuto?» — «No». — «Ero ve-
nuto per dirvi che me 1'avete a fare che cantino». — «Le vuoi col ciclo,
via?» — «Si; son piu a signore». — «Sta bene, ma allora mi ci vuole un
po' di polpa di tamarindo; se no, non cantano». — «Du' soldi bastano?»
— «Direi di si». E lui via correndo dallo speziale a comprare due soldi
di tamarindo per far cigolare le scarpe!

XLVIIL

Un giovanastro

La domenica mattina lo trovavi a servir la messa, e stava li colle
mani accoppiate e cogli occhi bassi come un Sanluigi; la sera a cantare
il Vespro e a dar le torcie per la Benedizione; piu tardi per 'osterie a
bere e a far cagnara o nella stanza di dietro a giocare a zecchinetta o
alla mora, e li filze di moccoli. Faceva all'amore con una ragazza due o
tre settimane, al pit un mese, e poi che ¢ che non ¢, addio, morina! te la
piantava e ne aveva gia un'altra o due per le mani. Diceva lui: «Ma uno
che le faccia tutte come me non si puo dare!» E in fatti, salvo di rubare



e d'ammazzare, era il primo a tutto. E i chiodi come ci aveva gusto a
piantarli, e che atto ci aveva! E non pigliava mica in prestito i quattrini
quando si trovava alle strette; anche che avesse le tasche piene, se gli
capitava il fagiano, e lui lo pelava. Lui diceva: «A' mi' debiti c'¢ sempre
chi ci pensa: io ci penso fino alla sera; e chi I'ha da avere, ci pensa fino
alla mattina!» E cosi campava da un anno all'altro matto e spensierato e
diceva che faceva cosi, perche se moriva, la su' morte doveva dispiacere
alla gente; e ragionava cosi: — «Se muore un ricco, son tutti contenti:
chi & povero, ci ha gusto perche dice: — Ci sei 'rivo al lumicino eh!? Ti
credevi di non averle a tirare le calze tu, perche avevi il borsotto alle-
gro?! ma Chiarina 'un guarda in bocca a nessuno! — Chi deve eredare
poi ci gode al doppio, perche alla fine puo ficcar le granfiacce in que'
be' sacchetti di quattrini. Se invece muore un povero pien di debiti, di-
spiace a tutti e tutti ne ragionano, e i creditori poi non se lo scordan
pitLy.

Una volta gli venne nell'idea d'andare in America; non mica per ten-
tar la fortuna anco lui, che! solamente per fare una girata, veder del
mondo ¢ uscire dalla vita solita di tutti i giorni; ma gli mancava il Pisis,
e per mettere insieme il viaggio ecco quello che stillo; me lo disse lui
stesso colla su' bocca: — «Ora, vedi, i0 mi son messo a fare il buon ra-
gazzo, sto ammodo, e non faccio piu l'ignorante, cosi mi' padre mi pi-
glia a voler bene; e quando vedo che ¢ il momento, dico a mi' padre che
vorrei moglie. Lui che mi vede un figliolo di giudizio, ora che ¢ quasi si
puo dir solo, mi dice di si certamente; allora io piglio moglie e la meno
in casa. Mi' padre mi dara di certo la guida, e i quattrini li maneggio io;
i0 comincio bel bello a far sacchetto, e quando saranno al punto, faccio
una ripulita generale e scappo a San Paolo nel Brasile».

Ma non fu a tempo, perche invece gli convenne andare a Sant'Anna
nel Camposanto, ¢ per colpa sua suissima ¢ non di nessuno altro. L'an-
no dopo la verso gli ultimi di Carnevale si travesti e ando a fare il matto
su da Marlia e da S. Piero a Vico. Bevi di qua, trinca di 14, vino, ponci,
zozza, cognacchini, chiappd una scimmia che non s'agguantava ritto.
Per far piu presto a tornare prese per i mezzi, ma un po' non sapeva gli
stradelli, un po' non ne poteva piu dalla sbornia, nel saltare una fossa
casco; non gli riusci piu rizzarsi e ci restd addormito. Intanto comincio
a nevicare. La mattina ci fu trovato che dormiva sempre; la neve gli era



strutta intorno intorno alla distanza d'un palmo. Era tutto una zuppa; fu-
mava come un laveggio. Ci colse una marmocchiaia che non gli usci
piu da dosso; gli si ammalo il canterale e bisogno portar via le gambe.
Una delle ultime parole che disse: «Perdonatemi, mi' padre; se vi avevo
dato retta a voi, a questo non ci ero!»

XLVIIIL

Perche Biccio ando in prigione

Si! le sbornie si scontano, o piu presto o piu tardi i briaconi la paga-
no, e chi non paga raso paga colmo: uno si fiacca il nodo del collo giu
da un precipizio, uno affoga in un botro; un altro si busca un occhiello
nella pancia e quell'altro finisce in un fondo di spedale marcio spappo-
lato; ma tant'e, quand'hanno davanti il fiascaccio del vino o la bottiglia
della zozza, non conoscon piu n¢ Cristi né Madonne! il loro ritornello ¢&:
«Giacché Dio I'ha messo al mondo, Vo' veder se vedo il fondo!» Passa-
no dalla chiacchierina alla trimpellina, alla spaccona, alla sbornia da
muro a muro, se restan li; e le famiglie piangan pure!

Anco a Biccio, benché fosse un briaco di que' pacifici e quando ave-
va alzato il gomito, non desse noia a una mosca, la ciucca una volta gli
costo salata. Ecco come ando: quando mori il Francese, quel vecchietto
arzillo che stava in Aquilea, fu portato a seppellire nel camposanto di
Sesto. L'avevan vestito di nero, com'usa, puntualmente e bene da pari
suo, che era un signore; un signore un po' decaduto, per sentita dire, ma
sempre un signore. L'omo del camposanto, Ceccarino, era li per comin-
ciare la fossa, quando ti vede passar Biccio in bernecche... altro che in
bernecche! briaco come un cavallo, che mezza la strada era sua. Lo
chiama: — «Biccio, mi dai una mano a far la fossa al Francese, e poi si
beve?» — «Gial... se n'¢ ito anco lui con tutti i su' napoleoni! Volentie-
ri! Anco lui mi pagava lo zozzino quando mi trovava dal Tosco. Volen-
tieri, povero monsiu! Indove s'ha a mettere?» — «Qui» e gl'insegno il



punto. Cava cava, in due, eccoti la fossa bella e fatta. Dice Ceccarino:
— «Ora ricoprilo tu; io 'rivo a casa per la boccia del rumme, e riséon qui
in un lampo». — «Lassa fare a me; te 'accomodo come nel letto, che
non ¢ stato mai cosi bene!» Ceccarino va via e Biccio mette il Francese
duro stecchito a quel mo', colle gambe avanti sull'orlo della fossa, e lui
ci salta dentro per iscenderlo meglio che poteva senza sgarbi. Nell'ag-
guantarlo per le gambe gli viene un'idea: lo cala giu e I'appoggia ritto a
uno dei lati corti della buca e con una mano lo teneva che non cascasse:
— «O monsiu, come t'hanno vestito bene! Ma me lo dici, monsiu, che
te ne fai di questi be' calzoni qui? Vedi io che calzoni mi ritrovo? Son di
Buco!... Me li daresti i tui?»; e intanto levo la mano, e il Francese nel
chinarsi in avanti per cascare, pareva che accennasse di si colla testa.
«Ah! bravo monsiu! Dunque me li dai volentieri! Ma se lo dicevo io
sempre, che tu eri un bravo franzoa!» Gli leva i calzoni, se li mette per
s¢, e al Francese gl'infila i suoi, e lo riaccomoda ritto. «Ora guardami le
scarpe! Guarda qui:

E se Dio non ci consola,
Prima il tacco e poi la suola!

Vedi, monsiu? ho i frati alle finestre; mi posso mutar le calze senza
levarmi le scarpe di piedi! A te invece vedi che be' bordocchéi che
t'hanno messo! Me li dai a me? Tanto tu oramai. le tu' figure le hai fatte;
me li dai?» E lo rilasciava andare e il Francese si chinava e diceva di si.
«Bravo monsiu! tu sei un omo, non miga la tu' mamma. Viva la Fran-
sel» e gli cava le scarpe e le baratta colle sue. Poi 1'adagio per bene bel -
lo lungo e comincio a ricoprirlo. «Il battilacche te lo lascio; tanto mi sa-
rebbe stretto! Mersi, monsiu, salute a me, finche non torni tu a ripigliar-
mele!» Intanto rieccoti Ceccarino col rumme, e Biccio agguanta la boc-
cia e giu a garganella, come se fosse acqua, e rintosta una balla piu soda
che di prima. Ceccarino s'accorge de' calzoni e vuol dire qualcosa, ma
Biccio fa: — «Ceccarino! che ci aresti da apponere? Me gli ha dati il
Francese stesso in persona e mosca! e buci! e acqua in bocca! e non ci
siam Vvisti; se no si parte I'amicizia!» Dice Ceccarino: — «lo non fiato,
ma minchione! di contro ci sei tu!» e si strinse nelle spalle, come dire:
«Chi I'ha a mangiar, la lavi, e chi I'ha a cavalcar la ferri! o me ne lavo



le mani e 1 piedi!» Biccio poi, quando la sbornia gli fu svaporata, anda-
va dicendo che quella roba gliel'avevano regalata giu da Lucca, e qual-
cuno ci alloggio; ma poi da una parte ci fu chi la riconobbe, dall'altra
Ceccarino non resse a martello e qualcosa risoffid, insomma si scoperse
l'alfabeto, la famiglia si risenti, fu fatto il processo, Biccio fu costretto a
cantare e si cucco due o tre mesi di S. Giorgio, e gli disse bene, perche
lo passarono per briaco.

XLIX.

Pulizia per forza

C'era una volta a Lucca un giovanotto che faceva all'amore con una
ragazza. Questa ragazza nel fondo non era cattiva figliuola e, diro, era
anche assai belloccia e vistosa; ma aveva un bruttissimo difetto, raro, se
volete, nelle ragazze, ma lei 'aveva; era sciattona e aveva a schifo l'ac-
qua come il fumo negli occhi. Certe volte usciva fuori con un viso tanto
sudicio e col taccolino alto un mezzo dito sul collo, che avrebbe fatto
vergogna a un baroccione di strada. Taccolino, se mai, vuol dir sudiciu-
me. A lui dunque gli dispiaceva fortemente quel viziettaccio; pero glielo
diceva e l'avvisava quando per le buone e quando per le cattive; ma lei
gli rispondeva che s'era lavata, e che era anche troppo pulita. Che gnoc-
chi ci pigliava! E delle volte ci era stato in collera a settimane sane: lei
prometteva, e forse anche di cuore, ma non usciva dal suo passo. Ora
eccoti che si accosta la Tabernella, e Iui e gli promise di menarla a
Monsanquilici a comprare le nocelle o nocciole che vogliam dire.
Quand'¢ I'ora, passa a prenderla e si avviano; mentre andavano, la guar-
da: un viso che pareva un carbonaro! S'era passata due ditina dintorno
agli occhi precisamente come fanno i gatti; e quel po' poino i pulito fa-
ceva parere piu sudicio tutto il resto. Lui ando in bestia! Gliene disse e
gliene ridisse poi! — «E ringrazia Dio che siamo in mezzo alla strada!
se no, te lo laverei io il mostaccio a suon di ciaffoni! E maladetto sia



quando mi misi con una lerciona come te! E accidenti a me, se rimetto
mai piu i piedi in casa tual» E te la pianta li e va via bestemmiando
come un turco. E lei rossa dalla vergogna dove tornare a casa sgomenta,
perché aveva paura che questa volta dicesse da vero. Il giovanotto ave-
va un diavolo per capello, e quanto piu la rimuginava e piu gli pareva
grossa che non si fosse lavata ammodo neanche in un'occasione come
quella, dopo tutte le cose che erano state fra loro per quel motivo li.
Non la poteva mandar giu; e cosi gli venne in mente di scorbacchiarla e
dargli una lezione che non gli uscisse piu di mente. E li subito, senza la-
sciarla freddare, va da un suo amico e gli conta il fatto, e la sua idea, e
lo pregd che l'aiutasse. L'amico, figuratevi, era uno di quelli che a fare
un bischinco ci mangiano maccheroni; non gli parve vero! l'invitavano
al su' giuoco. «Eccomi qua! Che s'ha a fare? Ordina!» Vanno e prepara-
no una pertica bella lunga, e in cima ci legano bello sodo un cerchio di
ferro levato da un caratello. Presero poi una canna lunga altrettanto e ci
accomodano in tutte le regole un bellissimo pennello da imbianchino; e
quando fu Ia fra le dieci e le undici di notte, vanno alla casa della ragaz-
za dalla parte di un chiassetto, che ci era un finestrino, di dove qualche
volta lei veniva a discorrere col damo, quando sentiva un certo fischio.
La ragazza, com'¢ facile immaginare, non aveva bene di s¢ per il modo
come s'erano lasciati, e la colpa era tutta sua. Arrivano dunque nel
chiassetto lui colla pertica e il compagnone col pennello. Il damo fece il
solito fischio: lei si senti riavere! «Se Dio vuole! ¢ tornato!» E corre al
finestrino e sporge la testa fuori, e lui che era li pronto col cerchio, glie-
lo infilo al collo e poi tird forte e la teneva li ferma, e quell'altro col
pennello bene inzuppato in una bellissima saponata, glielo comincio a
strefinare e strusciare per il viso e per il collo; e tutti e due dicevano:
«Léavati il grugno, lerciona, lavati, e poi schiaccerai le nocelle!» Fu un
po' barbina, ma gli stette come il basto all'asino!

L.

La buona fé mi caccia,
Ma il legno ¢ di barcaccia



Volete sapere il fatto perche si dice cosi? Eccovelo. Una volta a quei
tempi, sapete pure, a quei tempi di una volta, ci era in un paese lontan
lontano una donna che era indemoniata, che aveva un diavolo in corpo.
L'avevano scongiurata tante volte, ci eran venuti tutti i preti e tutti i frati
del vicinato, gliene avevan dette e fatte di tutti i colori, ma lui sempre
duro, non si era voluto muovere. Si vede ci stava pitimicio! Erano sgo-
menti. Dopo del tempo, certi forestieri dissero a quelli di questa casa
che in un monte lontano, c'era il corpo di un Santo cosi potente che a
pigliare un pezzetto di legno di quello della cassa dov'era e presentarlo
agli indemoniati, i diavoli scappavano via peggio del vento.

Era per appunto vicino il giorno della festa di quel Santo, e loro,
senza perder tempo, ci spedirono espressamente uno che andasse e ri-
portasse una schiezzina di quel legno benedetto. Lui va via, € cammina,
cammina, cammina, arriva a quella festa in su quel monte. C'era tanta
ma tanta gente, com'usa per le solennita su per i monti, e tutti erano al-
legri matti: chi cantava, chi sonava, chi ballava; e poi c'erano delle ba-
racche dove si sgranavano di bravi polli e si trincava di bravo vino. Ora
quest'uomo, o che si perdesse a stare a vedere, che si mettesse anche lui
in combriccola a ballare e far baldoria, o che o come, fatto si & che si
scordo del legno da dover prendere, dell'indemoniata e tutto. La sera
chiusero la custodia del Santo, e il giorno dopo anco la chiesa; ed ecco
fatto che dovette ritornarsene indietro senza niente. Se ne veniva giu
giu, gamba gamba, e sempre mulinava col suo pensiero come potersi
scusare. Intanto arriva a un'acqua che bisognava traversare in barca.
Monta su e comincia a passare. A vedere quel legno mezzo tarlato di
quella barca, gli casco in mente: «E se pigliassi un pezzetto di questo
legno qui?» E come se non fossero fatti suoi, ne taglia una bella fetta,
come fusse polenta, se la mette in catana, e via. A casa tutti l'aspettava-
no in gloria, e piu che tutti quella povera donna, perché eran sicuri che,
venuto il legno, lei era bella e guarita. Finalmente lo scorgono da lonta-
no: «Eccolo! eccolo! Dov'e il legno? Dov'e il legno?» — «A voialtri,
eccolo qui!» Lo pigliano, e via di correndo, lo portano a quella donna
che aspettava in ginocchioni, e tosto che ebbe veduto quel pezzo di le-



gno fu subito liberata, e si senti una vociacela che disse:

La buona fé mi caccia,
Ma il legno ¢ di barcaccia.

E ora si seguita a dire cosi, specialmente quando facciamo una cosa piu
per la bonta di chi ce la chiede, che per il merito della cosa in se stessa.

LI

Fila, Ghita!

La storiellina di Ghita la sapete? E la storia di tanti! — Questa Ghita
doveva essere sorella o figliuola d'Infingardia. La mamma d'Ifingardia
diceva: «Infingardia, ne vuoi del brodo? — «Si». — «Vatti piglia il
piattello». — «Non piu, non piu». — E per la pigrizia d'alzarsi rimane-
va piu volentieri senza. — Cosi era Ghita. Sua madre la faceva filare, e
quando era verno, a quelle giornate di stridore, Ghita s'avvoltolava le
mani nel grembiale, e se ne stava li rimbozzolita a covare il freddo. Al-
lora su' madre, che tutti i giorni doveva mettere la pentola al fuoco, gli
diceva: — «Fila, Ghita!»

—«Mi secca le dita
Non posso fila;
Filerd questa state
A quelle belle giornate».

E s'ammicciava giu peggio di prima, e per la fatica di scomodarsi non
isbadigliava neanche.
Cosi, con questa canzoncina, scorticava l'inverno, ¢ non faceva mai



un bel nulla.

Venivano poi quelle giornate lunghe della state, che son quei caldi
che si affettano col filo, e il sole pare che non arrivi mai al monte, e
Ghita 1a accoccolata per terra, colla rocca al lato e il fuso vuoto, o ap-
poggiata a un muricciolo, sornacava che era un desio; oppure se ne sta-
va come una melensa a sentir cantare le cicale. Sua madre la vedeva, e
gli scappava la pazienza: «Fila, Ghita!»

— «Mi suda le dita
Non posso fila;

Filerd questo verno

A quel bel focherelloy.

A questo mo', rimandandosela dalla state al verno e dal verno alla
state, non filava mai. — Perché su' madre era minchiona; ma se invece
di tante ciarle, andava la con un bel vettone di frassino, gli smettevan
presto, sai, le dita di sudare, e lavorava! E che le mamme discorrono e
discorrono, e poi lascian sempre fare ai figliuoli quello che gli pare e
piace!

LIIL

Moglie e Giudizio

C'era uno che non avea mai visto il mare. Una volta ci ando e lo tro-
VO in cattiva, infuriato con que' cavalloni; mugghiava, bimbi miei!...
Quando lo vide cosi imbestialito, disse: «Piglia, piglia moglie che t'ad-
domestica presto!»

Infatti la moglie spesso fa svaporare i bollori anco ai piu roventi.

LIII.



Marito e moglie si fanno in una sera,
Ma dura un pezzo la tiritera!

Diceva una volta una ragazza: «Se devo pigliar marito io, lo vo' bel-
lino o nulla. Sia pure povero senz'un centesimo, non vuol dire; basta
che mi garbi e mi riquadri 1'occhio; se no, vada pure in acqua! Restero
livello perpetuo, faro la zia, morird col mazzetto; ma deve esser bellino
e che mi garbi».

«Gia, rispose la madre, se le bellezze cavassero la fame!... Avete pur
poco di quello che si frigge voialtre ragazze! Neanche lo dovéssete por-
tare per medaglia alla corona, il marito! Non avete in bocca altro che la
parola bellino e civilino, e poi va a finire a bastonate ¢ a sgraffiotti. Vi
sentissi un po' mai dir buono! Sei anco tu come quella sciapitina lassu
del Pero? Era una mattuccia che si era innamorata come una gatta soria-
na d'un giovanastro, che lo chiamavano Sigarino, perch¢ era bello. Bel-
lo era, ma non aveva altri meriti. E voleva di riffa il su' Sigarino; per le
buone e per le cattive voleva sposare il su' Sigarino, perche era bello. |
suoi di lei non volevano a patti nati, e qualche volta volarono anche gli
schiaffi, perché era uno scannato, senz'arte n¢ parte e pien di vizi. Gli
dicevano: «Ragazza mia, farai dei lunari, saran famate». E lei:

«Quando mi manca il pane ¢ il vin,
Piglio per la man Sigariny.

«Stianterai di fame, patirai di tutte le necessitay. E lei:

«Quando mi manca il vino e il pan,
Piglio Sigarin per la many.

Lo prese e se lo ritrovo il suo Sigarino. Che se i pentimenti fussero
stati camicie, non ci era bisogno di filare per cent'anni. E se non volse
morir di stenti e di bastonate, gli tocco andare al servizio, e poi si trovo
malissimo nel mondo, e fini a Marsiglia in uno spedale.



Si fa presto, bimba, a dir di si e a baciare il Cristo:

Marito e moglie si fanno in una sera,
Ma dura un pezzo la tiritera!

Senti anco questa, senti, che ti puo far comodo a saperla.

Una volta una ragazza s'ando a confessare. «Padre confessore, io ra-
giono con un uomo, perché ci vogliam bene; i suoi di lui sarebbero con-
tenti, ma i miei no; com'ho a fare?»

«Ragazza mia, se voi mi volete ascoltare, € bene che lasciate correre
e diate retta ai vostri genitori, che cercano sicuramente il vostro meglio,
¢ se non sono contenti, &€ positivo che ci hanno le loro ragioni».

«Ma mi vuol tanto bene, poverino, me ne vuol tanto che campa sola-
mente per me. E tanto bellino!»

In questo mentre sond un campanello della messa, e lei fa:

«Sente, padre, come dice quel campanello: «Piglialo piglialo, piglia-
lo piglialo».

«Figliuola mia, pigliar marito non ¢ peccato, fate come credete, che
in fondo fate sul vostro, ma pensate che chi fa per s¢ fa per tre, ma chi
sbaglia in questa partita qui, sbaglia per trentatré, e chi tardi si penti, si
penti invanoy.

«Ma mi vuole tanto bene, poverino! E tanto bello!»

Insomma ando via, fece la pace sua, e se lo prese, e poveretta, anche
lei se lo ritrovo! Era un omaccio cattivo, pessimo; la maltrattava, la pic-
chiava, gli faceva patir la fame, e lui a sguazzare per le bettole dalla
mattina alla sera; giocatore e briacone. Dopo un po' che I'ebbe preso, si
torno a confessare dallo stesso prete, e gli racconto tutte le su' miserie,
la vita che faceva col marito e quante ce ne passava. «Povera a me me-
schina! mi picchia, mi bastona, mi tratta peggio d'un cane». Il prete cer-
cava di consolarla e di confortarla a aver pazienza, che oramai non si
poteva piu tornare indietro. Tutto a un tratto sono quel campanello del-
l'altra volta, e il prete: «Sentite come dice il campanello? Tientelo tien-
telo, tientelo tientelo!»

Povera testina! Tu ti credi che il marito duri sempre a starti cucito
alle gonnelle e appiccicato dintorno come fanno da primo? Se' pur ci-
trulla se tu te lo pensi! Sai come succede, quando due son doventati ma-



rito e moglie? Nei primi tempi vanno a braccetto strinti strinti e tenen-
dosi per la mano; poi a braccetto, ma piu lenti; poi uno accanto all'altro,
ma senza stare a braccetto; poi uno di qua e uno di la dalla strada; poi
uno avanti e uno addietro, e all'ultimo si finisce, la donna in casa ¢ 1'uo-
mo fuori a divertirsi, e guai se la donna si risente! labbrate e moccoli! E
tu fai tanti pronostichi per volerlo bellino! Cercalo buono piuttosto, e
che ti possa mantenere te e i figliuoli. Un po' di pane e un po' di compa-
natico al sicuro, lo sai come si chiama? Si chiama la pace di casa».

LIV.

Bella consolazione!

Brigliolo era un genere ameno da vero, ve'l N'aveva di quelle da far
crepare dalle risa e le diceva serio serio che non pareva neanco lui.
Quando qui c'era la fabbrica del ferro, dove anche lui ci lavorava, a uno
di quegli uomini gli entro una bolletta in un piede. Figuratevi che dolo-
re! Dette un muglio neanco un toro, € poi giul una filza di moccoli! Dice
Brigliolo: «Che t'¢ successo?» — «M'¢ neutra una bolletta in un calca-
gno» — «Ragazzo mio, chi le perde e chi le trova!»

Lv.

Un'altra di Brigliolo

Questo Brigliolo un anno, 1a fra Natale e Befania, s'ando a confessa-
re: era quindici anni e piu che non ci si era affacciato, e tutto questo
tempo l'aveva passato a Marsiglia e per I'America: figuratevi che co-



scienza!

Si mette 1i e da la stura al bottaccio: ce ne aveva di quelle che quat-
tro pelano un bu: robal!... robal...

11 prete gonfiava; sbuffava come un toro; un pezzo lo stette a sentire
e lo sgridava, lo contendeva; e lui: «Sor curato, ha ragione pur troppo;
ma che vole? la miseria... gioventu..., poca testa... son fumino... piglio
foco nell'acqua... l'occasione...» Alla fine ne disse una cosi grossa, che
il prete fece: «Ma voi siete nell'inferno con tutti e due i piedi!» E lui:
«O se ci ho un freddo che muoio!»

In fatti era gelata anco la piletta dell'acqua santa.

LVL

Chi mi cerca, mi trova!

E quest'altra ¢ poco bella!l? State a sentire, ve'! Una mattina entrava
in Lucca per la porta di Borgo una donna: sapevo anco il nome, ma
quello non verte. Era scalza e aveva le sottane tirate su quasi fino a
mezzo polpaccio, perche aveva sguazzignato. Quando fu li all'incancel-
lata, uno di que' gabellotti la comincio a guardare nelle gambe: «Gua'!
quante vacche ha nelle gambe quella donna 1a! Uuh! quante vacche!»
(Sapete pure, quelle macchie che vengono nelle gambe a tenerle troppo
al fuoco). E tutti gli altri un dopo l'altro: «Uuh! che vacche! Uuh! quan-
te vacche!» Lei stava zitta e gonfiava; e loro: «Uuh! quante vacche!
Uuh! quante vacche!» E lei tutto a un colpo si rivolta, si scopre fino al
ginocchio e fa: «Guardate un po' se vostra ma' ce la scorgéssete!»

LVII.

Un avvezzo



Un povero ometto una volta comprd un miccettino, ma non aveva
mezzi assai per mantenerlo. Allora penso un pezzo e poi disse fra s¢:
«O catto! un avvezzo e un disvezzo dura tre giorni, e la necessita gran
cose insegna. Ci avvezziamo a tante cose per non poterne fare di
meno!... Vo' avvezzare il mi' somarello a star senza mangiare; vo' un po'
vedere se mi riesce». E comincio a calare la biada: oggi un po' meno di
ieri, domani un po' meno d'oggi, € cosi ogni giorno sempre meno, tanto
che dopo otto o dieci giorni non gli dette piu nulla. Quel povero miccet-
to, poverino! andava la 1a per isconsumo, ma il padrone vedendolo sem-
pre ritto si credeva che pigliasse quell'assuefazione e si rallegrava gia
dentro di s¢. Una mattina perd va nella stalla e lo trova giu in terra a
gambe steccolite, morto e duro, e lui disse: «Maladetta la fortuna! ora
che mi ci s'era avvezzo, € morto!»

LVIII.

La voglia di ciccia

Uno lassu dei nostri monti, ora non mi vuol venire in mente chi fos-
se, diceva: «La voglia della ciccia non me la son mai leva, ma tanto me
la vo' levare, tanto me la levo». Eccoti che s'avvicina Santa Croce, ¢ lui
disse: «Oh! il giorno di S. Croce vado a Lucca, e mi vo' cavare la voglia
di ciccia; apposta ci vado; anco dovessi spendere uno scudo, colla vo-
glia di ciccia in corpo non ci vo' rimanerey.

Viene quel giorno, e lui via a Lucca! Giro un pezzo di qua e di 13,
tanto che gli venne una fame che avrebbe mangiato un uomo per traver-
so. Guarda guarda per trovare un posticino per la quale, alla fine vede
un albergo assai pulito entra e sede. Subito viene un servitore e gli met-
te davanti la nota del contenente che ci era: «Che cosa desidera?» Lui,



Togno, che non conosceva neanche I'o, invece di dire:

Carta bianca e inchiostro nero
Non c'intendo per da vero,

volle fare il dotto; guardo il foglio in tralice con aria d'importanza e
poso il dito sulla prima parola. «Portatemi questa qui!» Era minestra
fina col brodo. «Buona, ma buona buona! Questa ci voleva per prepara-
re il letto sullo stomaco». — «E ora che comanda?» — «Questa qui». E
mette il dito sulla seconda. Gliela portano: risotto alla milanese. Lo
principia a mangiare e gli piaceva, ma gli comincio a dispiacere di in-
gombrare il posto alla ciccia. — «E ora?» dice il servitore. Posa il dito
un po' piu git: — «Questa». Eran maccheroni alla napoletana! «O la
ciccia non arriva piu?». — «E ora?» Mise il dito assai piu basso: capel-
lini fatti a uso pasta asciutta! Cominciava a esser pieno. «Per mio! o la
ciccia non viene?» — «Ora portatemi questa». Eran lasagne fine col ca-
volo piacentino!... — «E ora?» — «Portatemi questa» e tocco l'ultima
riga.... Era l'insalata!... Con tutta la su' gran voglia di ciccia non fu ca-
pace di assaggiarla in una trattoria! Mangio cinque minestre e un'insala-
tal — Che occhi avra fatto quel servitore! — E cosi succede agli asini
che voglion parer di sapere.

LIX.

II diavolo nel piatto

Trovare il diavolo nel piatto o nel fiasco, secondo, vuol dire arrivare
a tavola e trovare tutto finito e ripulito; non esserci insomma piu nulla
da mangiare o da bere. Ecco come dicono che ¢ nata questa frase.

C'era una volta un di quei soliti falsi romiti tutti gola e tutti pancia,
che spesso spesso andava a far visita a un suo conoscente. Era una buo-



na posta, perch¢ a qualunque ora capitasse, gli dava da mangiare; e per
bere poi gli empiva una bella lucia, di quelle che ora si tengono per le
cantine, sempre la solita, una buona dose di vino, perché un boccale lo
teneva si come di si, e forse anche qualcosina vantaggio. Questa lucia
laggiu nel fondo, dalla parte di dentro, ci aveva un Gesuino dipinto; era
fatto alla meglio e alla peggio, ma si riconosceva subito per un Gesu.

Il romito dunque s'attaccava alla bocca la lucia con certe succhiate
da vero tedesco, e diceva tutto intenerito: «bone Jesu, quando te vide-
bo!» E non c'era pericolo che passasse una volta senza che vedesse il
fondo. Dagli oggi dagli domani, a quell'altro gli venne a noia di aver
sempre li quel buzzo sfondato e penso come poteva fare per allontanar-
lo. E che ti stilla? Compro un'altra lucia compagna, ma nel fondo ci
fece dipingere un diavolo, un bruttissimo diavolo con tanto di corna, e
la prima volta che ritorno il frate, invece di mettergli davanti quell'altra
dal Gesuino, gli ci mise questa. L'omo se ne andava giu giu beendo con
certi occhi lustrenti, e diceva ogni po' poino: «O bone Jesu, quando te
videbo! O bone Jesu, quando te videboy» quando tutto a un tratto, invece
di scoprire il Gesu, scoperse il diavolo! Dice: «Al buon Gesu un po'
gliene lasciavo, ma a te nulla! neanche un goccio!» E 1'asciugo come se
uscisse allora di fornace.

Ci fece un bel guadagno quell'altro a mutar lucia!

LX.
Va la con un Dio solo!...

Un prete di que' bestialotti che portano il berrettino sulle ventiquat-
tro, un giorno, prima di vespro, insegnava la dottrina ai ragazzi. Va la a
uno, e gli domanda: «Quanti Iddii ci sono?» E il ragazzo: «Trey.

«Come, tre?»

«Quattroy.

«Come quattro?! obo di te! A dodici anni non sapere anche quanti
Iddii ci sono! Piglia questa! (e mena giu una frustata) e anco questa (e



rizOmbane un'altra)». Allora quel povero figliuolo sgomento:

«Ce ne son nove!»

Non l'avesse mai detto!... Il prete da in bestia, perde il lume dagli
occhi e a suon di nerbate lo manda via di chiesa. Quel poveraccio si
mette a sedere li fuori sul piazzale sopra una panchina piangendo, a
grattarsi le briscole che aveva avuto. Intanto arriva un suo compagno, e
nel vederlo gli domanda percheé ¢ li, e perche piange.

«Ero in chiesa alla dottrina, il prete mi ha domandato quanti Iddii
c'erano, io gli ho risposto «tre» e lui non ¢ stato contento; allora gli ho
risposto «quattro» e lui non & stato contento nemmeno cosi, € mi ha
dato due frustate. Allora io gli ho detto «nove» e lui s' ¢ arrabbiato e
m'ha mandato fuori a colpi».

«Gli avevi a rispondere «uno solo!»

«Eh minchioncello, va 1a con un Dio solo...! Non glien'¢ bastati
nove!!!»

LXI.

I discorsi son discorsi

In un paese del pian di Lucca c'era tempaccio fa per rettore un prete
secco, allampanato e giallonaccio che pareva tutto il ritratto delle catti-
ve annate; avaro cane, che per un centesimo porco si sarebbe fatto por-
tar via dal diantine, sal' mi sia. Comprava, figuratevi, quattro palanche
di sale e doveva durare sette giorni; lo teneva in una sacchetta di cam-
bri, e l'ottavo giorno, invece di riprovvederlo, nella pentola ci bolliva la
sacchetta, il manigoldo, per risparmiare un giorno!

Era usuraro poi, che /ibbera nos mille volte domine! Arebbe raesso
il laccio al collo anche a su' padre. E non faceva miga le cose a sciabi-
gotto: voleva il pegno in mano e I'omo in prigione.

Una domenica mattina alla spiegazione del Vangelo predicava dal-
l'altare, e predicava per appunto contro questi stoccatori ladri che danno



il denaro in prestito, e vogliono I'otto, il nove e anco il dodici per cento.
«C'¢ di coscienza, diceva, ne va di coscienza, € non si pud onestamente.
E una ladreria a pigliare piu del quattro o, tutt'al piu, al summum al
summum, il cinque; ma piu di cosi, non si puo in coscienza, e si com-
mette un grossissimo peccato.

Finita la messa, un tale che aveva sentito la predica, lo va a trovare e
gli dice che ha un buon affare alle mani, ma era al corto di moneta per
tirarlo in fondo; gli ci sarebbero voluti un dugento scudi, e pero era ve-
nuto da lui sperando che non gli avrebbe detto di no.

Il prete gli disse che era contento, «tanto piu che i quattrini li sapete
maneggiare e il vostro patrimonio ¢ pulito». — «Allora, dice quell'altro,
puo preparare la scritta, e domani vengo a pigliarli». — «Sta bene».

Il giorno dopo eccotelo pronto, e il prete legge la scritta, dove dice
come qualmente gli dava i quattrini al dieci per cento.

«Come al dieci?! ier mattina predico pure dall'altare che piu del
quattro o cinque non si puo, e ora me li mette al dieci?»

«Ragazzo mio, allora eran discorsi e ora son quattrini. Se vi fa, ¢ al
dieci, se non vi fa, sciolti, ¢ amici piu di prima». Anco padre Zappata
predicava bene e razzolava male!

LXII.

Il padre e il figliuolo pizzicagnoli

C'era in un paese lassu nei monti, nel paese di... ora non mi viene in
mente il nome (ma quello non verte; e poi tanto forse ¢ meglio non
mentovarlo neanche), c'era un uomo comodo e benestante, che per fa-
miglia di monte, se la passava benissimo. Aveva casa di suo, orto, qual-
che altro pezzo di terra al sole, e poi quello che aveva di buono da vero,
era una bottega, ma, oo! una bottega avviata che non se ne da; era un
viavai continuo di gente senza mai remorare. Vendeva di tutti i generi,
sapete, com'usa in campagna, ma il piu era roba di salumi, come dire



affettato, salcicciotto, stoccofisso, tonno, calletti per i suoi tempi, birol-
do e soppressata, e cosi via discorrendo; ma una vendita, vi dico, uno
spaccio cosi nemmeno in citta, perch¢ tutto il dintorno anche a gran di-
stanza bisognava cascar li. Fioriva, trionfava, aveva trovato 1'America
senza passar la soglia di casa. Quest'uomo poi aveva moglie, delle fi-
gliuole e un maschio solo; un bravo ragazzino, attento proprio e di cer-
vello; a mettersi li colla penna non si sarebbe potuto fare a parole un fi-
gliuolo meglio di quello 1i per tutti i versi. Non aveva finito anche dieci
anni che scriveva corrente ¢ leggeva come un prete all'altare, e faceva
gia i suoi bravi conti senz'abbaco, e aiutava suo padre li in bottega pun-
tualmente e serio come un vecchino. Figuratevi a quell'uomo che cosa
gli pareva d'avere avendo quel ragazzo li, specialmente cosi solo di ma-
schi. Dio solamente sa quello che avrebbe fatto per quel figliolo! Gli
aveva chiamato il maestro in casa per le prime cose, € poi un altro mae-
stro un po' piu su; imparava di tutto e in un momento; detta una cosa
era bella e presa, e non gli usciva piu di mente. L'idea di suo padre pero
non era di mandarlo agli studi; con un negozio cosi avviato (le ragazze,
si sa, se ne vanno, lui invecchiava) era meglio tirarlo su per la bottega, e
farsene il baston della sua vecchiaia. Questo ragazzo poi aveva capacita
anco per la musica; e siccome il prete sonava 'organo assai bene, ce lo
mando a imparare; e veramente tutto quello che il rettore via via gl'inse-
gnava, l'imparava a modo e verso. Ora viene che Gigi, il ragazzo, cre-
sce, ¢ arriva a diciannove o venti anni. Arriva a questi diciannove o
venti anni e s'innamora, ma oh! bimbi miei, uno di quegli amori che di-
con da vero e dove pigliano non si staccan piu. Lui era innamorato mor-
to, e lei piu che piu. I suoi di lei erano arcicontenti del partito, ma i suoi
di lui non eran contenti, non volevano a patti nati, n¢ per Iddio né per i
Santi. Non che non avesse a prender moglie, anzi l'avrebbero avuto
caro, ma con quella li non ci aveva a andare. Assolutamente non ci do-
veva andare, e ci si misero per le cattive: prima perche fra quei due pa-
rentati, fra i vecchi via, si potevan patir poco a causa d'una certa ruggi-
ne antica, che ora sarebbe una storia troppo lunga a rifarsi da capo; poi,
perché la ragazza non pareva una ragazza per la quale (e qui invece ¢
dove si sbagliavano fortemente) che non fosse buona da nulla, altro che
a dimenare le mascelle, avvezzata infingarda e con mille cricchi e ceci,
tutta mode e vestiti, che non fosse di tanta salute, con cento altri difetti,



sapete pure, le solite malignita che s'inventano o s'ingrossano contro le
povere fanciulle da marito, quando c'¢ 'astio di mezzo, oppure non si
hanno scritte sul suo calendario. La madre non voleva, anche perché
aveva poca dote (perche le madri han tutte questo bellissimo cervello:
le figliole s'hanno a maritare con meno che sia possibile, e 1 figliuoli
moglie senza dote non 1'hanno a pigliare!). Il padre poi sul figliuolo ci
aveva fabbricato dei castelli piu grandi, d'imparentarsi chi lo sa in che
famiglie; e un po' per quelle chiacchiere, un po' per quella ruggine, un
po' per queste immaginazioni, agguanta Pietro per un baffo, e si butta al
no; il figliuolo si butta al si, e seguita per la sua strada senza dar retta a
nissuno. Pur no, pur si, il padre dice: «In casa mia non ci si mena». —
«E 1o la menero fuori».

Non bastarono n¢ amici, n¢ parenti, n¢ il parroco, né¢ nessuno (ora-
mai s'eran piccati; e 'amore lavorava a buono): non ci fu verso di acco-
modarli. Ve la faccio corta; a mala pena Grigi ebbe l'eta, e fu libero di
s¢, mette all'ordine ogni cosa, e ti sposa quella ragazza. Il padre non gli
dette neanco l'ombra d'un quattrino; ma lui perd qualche risparmio di
suo l'aveva; la fanciulla non era povera affatto, anzi il padre s'era sfor-
zato, ¢ qualcosa di dote l'aveva portata; insomma coi suoi, € con quelli
di lei, e con qualche centinaio di lire trovate in prestito, prese una casa
dall'altra parte del paese, in un punto buono, e ti mette su una bottega di
salumi compagna a suo padre, anzi a poco per volta la forni anche me-
glio, e di tante altre robette che il padre non ce le aveva; e li assidui al
banco lui e la moglie. C'era tagliato, aveva maniera e sapeva trattare coi
poveri e coi ricchi; era andante senza stintignare il centesimo, talmente
che in un amme quella nuova bottega prese una voga che non si pud
dire: Gigi qui, Gigi la, non c'era altro che Gigi, e tutti andavano da Gigi.
E poi, se s'ha a dire la verita, i piu parteggiavano per lui, perché crede-
vano che la ragione fosse dalla sua.

Lui dunque eccotelo in auge, e ogni giorno piu s'ingrandiva; ma la
bottega di suo padre ebbe una gran botta, e sempre piu gli calava il da
fare: di quello che prima faceva, puta, dieci ora non faceva piu neanche
cinque. Come ci rimase quell'uomo! non si dice a parole. Perse il man-
giare, perse il bere, perse il dormire; non trovava piu requie né riposo,
sempre abbaruffato e scontrafatto in viso come uno che ¢ fuori di s¢. Si
metteva li appoggiato alla porta di bottega, colle braccia incrocicchiate



sul petto, e pensava fra s¢: «Ecco qui, non si vede pit un'anima, non ci
vien piu nessuno; e chi ¢ che mi fa la guerra? il mi' figliuolo. Chi ¢ che
mi tira alla vita? il mi' figliuolo. Questa ¢ la ricompensa del gran bene
che gli ho voluto! Questa ¢ la ricompensa delle gran pene, e dei grandi
pensieri che mi son dato per lui. Ecco il bel guadagno che ho fatto a ti-
rarlo su come ce l'ho tirato! Ecco la gratitudine verso un padre! Io 1'ho
struito, io gli ho insegnato, io I'ho spratichito negli affari, e perche? per
farmene un nemico. Per lui non riposavo, per lui non dormivo, per lui
ho fatto della mia vita torchio: ecco ora come mi paga! E pareva tanto
buono! e pareva tanto buono!... Si! buono da vero! Se mi potesse vede-
re in un mezzo di strada con un tozzo di pan nero, ci goderebbe!... E io
che ci avevo fondato su tante speranze! lo che non avevo altro occhio
che per lui! Povero mondo e chi ci crede! Pigliate moglie, stracanatevi,
rifinitevi, assassinatevi, datevi alla saetta per i figliuoli, per poi...? Con-
tateci su per gli anni della vostra vecchiaia, e vedrete che bel suffragio
vi danno! C'¢ lo spedale per i vecchi; c'¢ lo spedale! Un figliuolo a suo
padre!... Un figliuolo a suo padre!» E li con questi pensieri immalinco-
niva ogni giorno piu, cosi che comincid a non volere uscir piu di casa;
prima di rado, poi quattro passi fuori della porta, e poi piu nulla affatto.
Non aveva piu parole fatte, e anco a interrogarlo non rispondeva, li se-
duto sopra una seggiola come uno scemo senza piu il pensiero a nulla;
nulla gli faceva piu stato; cogli occhi fissi, fermo come una statua. Per
mangiare bisognava che lo imboccassero, ¢ la sera lo spogliassero per
metterlo a letto, e la mattina lo rivestissero. Come dovente quella casa
da quello che era! Ma ora state a sentire la fine dove va a riuscire, che
uno non se 'aspetterebbe neanche a centomila miglioni di miglia.

Gigi dunque seguitava il suo negozio; s'era allargato e guadagnava
bene. Ora accadde che in paese ci fu la ricorrenza di una gran festa. Il
rettore 1'aveva invitato a desinare, e poi dopo, al vespro, sonava l'organo
come aveva fatto la mattina alla messa cantata. Il pranzo fu proprio da
preti, un pranzo che aveva nome Signor pranzo. La funzione era ita un
po' per le lunghe, e dopo vespro Gigi si trattenne dell'altro in canonica a
ricintellare un bicchieretto, tanto che si fece buio. Quando vide che scu-
riva, si licenzio, e venne via solo. Casa sua era piuttosto lontanetta dalla
chiesa, e la strada piu corta era una redola che passava dal camposanto,
un camposanto trasandato e tenuto male, come usava una volta che non



ci pensava nessuno, tutto prunacci e ortiche, con una porta in fasci e
mezzo sgangherata. Lui si mette giu per questa redola, e sollecitava,
perche, come ho detto, era gia fra le ventiquattr'ore e un'or' di notte. Ed
eccoti che quando fu li di contro al cimitero, vide qualcosa nereggiare
la da una parte e muoversi; lui si senti un ribrezzo correre per tutta la
vita dai piedi alla punta dei capelli, e la testa gli si empi di paure; pero
cerco di farsi animo: fa un passo o due e striscia il bastone in terra «Chi
va la?» Allora schizza via un cagnaccio nero; nel salto gli urto per le
gambe e gli lascio cadere ai piedi come chi dicesse una boccia. Lui tird
una scossa, si china e tasta per vedere che ¢, e sente che ¢ una testa di
morto, e cosi a quell'ora, colla fantasia gia accesa da quelle idee e da
quel mezzo bicchiere di piu, a quel buiore gli parve di riconoscere quel-
la testa di chi era. Fu cosi grosso il colpo dello spavento che gli si tron-
carono le gambe sotto, e casco in terra fuori di s€. A casa, aspetta aspet-
ta, quando videro che non veniva, qualcuno ando alla chiesa per saper-
ne nuove, e li al camposanto lo trovarono lungo steso per terra come
morto. Di primo credettero che I'avessero assassinato, ma non videro ne
sangue, né ferite. Alla bella meglio fanno una barella e lo portano a
casa. Viene il dottore, e trova che non € morto. Gli fanno tutte le cure, e
dopo un gran pezzo finalmente comincia a ripigliare. Ma pareva matto,
non si raccapezzava di nulla, discorreva scialinguato e a strattoni, e sta-
va sempre coll'occhio spaurito. Di nulla buttava scosse e tremava come
una vérgola. Diceva e diceva di morti, ma non si potevano rinvenire. La
mattina poi trovarono quella testa, e alla meglio e alla peggio, riaccoz-
zando tutte quelle cose che lui barbottava, poteron capire com'era ito il
fatto. Non fu piu possibile di calmarlo. Gli si piantd addosso un febbro-
ne che faceva ballare il letto: insomma non valicO nemmeno una setti-
mana che il povero Gigi mori, mori proprio dallo spavento avuto.

Al padre poi, siccome non sapevano se facevan bene o male in quel-
lo stato che era, non gli avevano detto nulla; tanto piu che da principio
non credevano che dovesse essere una cosa tanto tremenda. Ma poi
dopo, un po' un po' stettero, ma alla fine, adagio adagio e con tutti i ri-
guardi, ci fa chi glielo disse. Se ne stava 1i sulla sua seggiola, come al
solito, stupido e melenso; in sulle prime pareva che non intendesse
nemmeno, ma quando poi ebbe capito che il suo figliuolo era morto,
come se gli avessero portato una bellissima notizia, si rizza su svelto, e



tutto a un tratto ritorna quello che era un anno prima; va 14, si lava, si
pulisce, si muta e scende giu tranquillo, e comincia a ridar di capo alla
casa e alla bottega. Del figliuolo non ne fece pit verbo come se non
fosse mai stato, e ieri di la lo vidi io, con questi due occhi, in piazza a
Lucca, sano e vegeto meglio di me. Capite che cose si da!l... Come?!
Non ci credete? Segno santo di croce se non ¢ vero!

LXITII.

Una scappellata giusta

C'era dalle mie parti un riccone, ricco sfondato; era un pidocchiaccio
riunto, ma o di riffe o di raffe aveva fatto i quattrini a cappellate e pas-
sava da signore ¢ tutti gli davan del signore. Era pien di superbia e d'an-
gherie, che quando guardava la gente, pareva che la guardasse per com-
passione. Un giorno passava da una via in carrozza; era una carrozza di
quelle alte e guidava lui una pariglia di cavalli storni brinati, belli, pro-
prio una bellezza. Drea era la da un lato, e subbito che I'ebbe scorto a
una distanza di qui la, fece una gran riverenza e¢ una scappellata che
parve un'adorazione. Meino lo vide e dice: «A chi te lo sei levo il cap-
pello? A chi I'hai fatta la riverenza? A quel ludro 1i? A quel mangiapros-
simo li?» — «Che! neanco per idea». — «O allora?» — «L'ho fatta ai
cavalli; che se non ci eran loro, toccava a noi a tirargli la carrozza a
quel maialone!»

LXIV.

Drea che mena un cavallo



Una volta Drea passava giu per il Ponte con un cavallo, non so se
per vendere o per altro. In somma era una carogna di cavallo, un san-
tantonio che faceva pieta, magro, secco, tutt'ossi € per non poter mo-
strare il cuore mostrava le costole ¢ zoppo che pareva una seggiola sen-
za un gambo. C'era uno alla finestra che, quando lo vide, per dargli la
stecca disse: «O Drea, quanto la fate la tonnina?» E Drea subito gli alza
la coda e risponde: «Entrate in dogana e ci accorderemo!»

A stuzzicar Drea, gia, era come stuzzicare un nidio di bofonchi!

LXV.

Basta una volta

C'era a quei tempi, ¢ gia tant'anni, un fratonzoletto che stava a una
cappella sopra un monte. Era un fratin preciso, assegnato e devoto pro-
prio per da vero. Era gia in sulla settantina, con dimolti incomodetti ad-
dosso, e gli era venuto a fastidio a stare nel mondo; e tutti i giorni, mat-
tina e sera, pregava Gesu perche lo chiamasse con seco in paradiso.
Pregava con fervore e si dava di gran colpi per il petto, e delle volte,
cosi quasi mezzo fuor di s¢, gli veniva fatto d'alzare la voce che tutti,
chi era in chiesa, lo sentivano.

Ora bisogna sapere che questo buon fraticello, un po' colla cerca alle
case, un po' colle limosina in chiesa, facendo a bricino di tutto, a be'
soldarelli, aveva appicciato qualche quindici o venti scudi e li teneva
rimbucati sotto un quadrone smosso in camera sua dentro un sacchetti-
no. Come s'andasse o come non s'andasse, fatto sta che certi giovanastri
lo vennero a sapere, ¢ che ti stillarono per piluccarglieli? Montarono sul
tetto della chiesa senza che nessuno se ne accorgesse; scoperchiarono
embrici e tegoli in un punto e fecero un buco nel soffitto; e poi, 1a sulla
sera, quando il romito fu rimasto solo a pregare, secondo il solito. Gesu



che lo chiamasse con se in paradiso, spendolarono giu un bel paniere
tutto infioccato e cantavano:

O romitino santo,

Ha detto il buon Gesu
Che tu mandi il sacchetto
E poi verrai tu!

Figuratevi il cuore di quel pover'uomo! Ci credette come un bimbo;
rimase estatico e poi quando si rinvenne, corse di gambe per il sacchet-
to, lo pos6 ammodo ammodo nel paniere e poi si mise li colle braccia in
croce, buttato inginocchioni, ad aspettare, credendo da un momento al-
l'altro di spiccare il volo verso il paradiso.

Quei maruggi tiraron su bellamente il morto e tela! E il romitino,
aspetta aspetta, d'andare in paradiso non se ne faceva nulla; né¢ oggi, né
domani, n¢ fra un mese, n¢ fra due. Bisogno il pover'uomo che si rasse-
gnasse a rimanere nel mondo, finche fosse piaciuto al Signore. Colla su'
santa pazienza ci si riaccomodo e ricomincio a fare come di prima, e
cosi a poco a poco rimise anche insieme un bel mucchietto di scudi, e li
teneva nel solito posto.

Dopo una certa man di tempo a quelle birbettaccie gli venne in men-
te di ripetere il giochetto. Vanno su, fanno il buco; e quando il buon fra-
ticello se ne stava pregando, rispendolano il solito canestrino e cantano:

O romitino santo,

Ha detto il buon Gesu,
Che tu gli dia il sacchetto
E poi verrai tu.

Il romitino, che aveva mangiato la foglia, si voltd per assu con un
certo ghignetto sardonico, s'appoggio al naso il dito grosso della mano
tasteggiando gli altri come sonar I'organo, e canticchio sulla stessa aria:

O Angelini santi,
Direte al buon Gesu:
«Mi ci ha cuccato una volta,



Non mi ci cucca piu!»

LXVI.

Beata innocenza!

Una sera in una veglia di discorso in discorso vennero a parlare del
morire e non morire, ¢ Drea disse: «La vita ¢ come montare su per un
albero; ci attacchiamo su su, su su, dopo un ramo 1'altro, dopo un ramo
l'altro finch¢ ce n'¢; quando non ce n'¢ piu, allora si rimane li!» Dice un
giovanotto: — «Chi sa quanto ci avrd sempre da arrampicarmi io!?...»
— «Abbicene quanto ti pare, all'ultimo t'hai a trovare sul cimigliolo.
Avete voglia di fare e di brigare, di qui a cent'anni non ci sara piu nes-
suno di quelli che siamo qui.... Di quelli che siamo qui?! diciam pure di
quelli che siamo nel mondo!» — «O a mettercisi proprio per le cattive;
piantare le spalle al muro e non volerne sapere!?..» — «Allora ti spicce-
resti piu presto. Una mezz'opra si deve perder tutti; deve spuntare un
giorno che si deve dire: domattina io non ci sard pit!... E una zizzola di
nullal...» C'era la in disparte un bimbetto di cinque o sei anni che era
stato sempre attento a questi discorsi; tutto a un tratto fa: «Ma anch'io,
mamma, bisognera che moia?» — «Pur troppo, bimbo mio!

Chi ha fratelli ha da partire,
E chi nasce ha da morire!

Quando la tu' ora sara sonata, morirai anco tu!» — «Dio! se me lo
credevo 'un nasciavo!» E infatti, se ci domandassero il permesso!...

LXVII.



Alla regola della botta.

Questo ¢ un modo proverbiale che significa: all'idea! secondo quello
che dalle apparenze si puo giudicare; ed € nato cosi.

Una domenica sera la dalle dieci (tutte le baruffe accadono di dome-
nica sera) in un'osteria due si presero: e, come usa, da una parola all'al-
tra, da una parola all'altra, vennero alle brutte. Escon fuori, e li al buio
si cominciarono a scambiare fior di pugni: colpi come venire dal muli-
no. Per un po' di tempo fu un dare e un avere; finalmente uno sfibbia a
quell'altro un pappagnone tanto sodo nella testa, che gli fece schizzare
il cappello di qui 1a. Lui credette di avergli fiaccato il collo di netto; ag-
guanta la piu corta e gambe mie, venitemi dietro! Quante stelle ci ¢ in
cielo? tante ne vide quell'altro, e cosi rintronato e mezzo fuori di se ba-
lend un pezzo e fu li li per cascare; pure all'ultimo, come Dio volle, ri-
mase ritto. Intanto si fa gente, chi sbuca da una parte, chi corre da quel-
l'altra, a vedere quello che era stato; e quello che ne aveva toccate, cosi
a cieconi comincio a raspare per terra se trovava il cappello. Gli dicono:
«Che fai?» — «Cerco il mi' cappello». — «Da che parte ¢ ito?» —
«Alla regola della botta deve esser qual!»

LXVIIL

11 boccone della creanza

Il boccon della creanza (dicono anche: della vergogna) ¢ quel molto
0 poco o pochissimo che si lascia nel piatto, quand'uno ¢ a mangiare a
casa degli altri, perché non ¢ creanza finir tutto. Colla fame piuttosto bi-
sogna rimanere, ma il boccone della creanza va lasciato! Se no, uno
parrebbe troppo lupo, che non avesse mai visto grazia di Dio; o piutto-



sto parrebbe che non avessero fatto roba assai per tutti, e sarebbe uno
scorno per la famiglia.

Una volta capito a casa di certi contadini, quand'erano li per andare
a desinare, un amico che non avevan visto da un pezzo. — «Oh! ben
venuto! Bene arrivato! Come state? Sete stato sempre bene? Bravo!
avete fatto bene a venire! Restate qui con noi. Per appunto andavamo a
desinare ora. Mangerete di quello che passa il convento! Farete peniten-
za!» L'omo aveva una fame elle s'affettava col filo; a sentirsi invitare
gli si alzo il cuore un palmo: che cerca il cieco altro che la vista? Prima
perd fece du' smorfie per non parere. — «Ma dove volete andare a que-
st'ora bruciata? Chiama e rispondi di qui all'osteria! ci avreste da allun-
gare il collo! Rimanete qui. La schiocca, la polenta, ¢ quasi a tiro; cacio
e ricotta € buon cuore non ne manca, € in tavola il fiasco c¢'¢; non sara
vin santo, ma 'un ¢ neanco acqua della secchia». In somma tanto dissero
che l'amico restd e mise anche lui le ginocchia sotto la tavola, che non
gli parve vero! Eccoti la polenta: un bel tombolotto, per Dindo bacco!
fumante che faceva voglia solamente a vederlo. Aveano invitato il mat-
to ai sassi e l'orso alle pere; la polenta col suddetto cacino era la su' pas-
sione! Aveva l'acquina in bocca, € con quella popo' di sguscia che si
rimpastava, non ve ne prego dire che boccate faceva! E gli altri non
istavano a mondar nespole! Il tombolo era bello e fatto a crescenza, ma
quella stenderla di fette, che erano un'occhiata, con tante mani che an-
davano e venivano e con una bocca di piu fuori del conto, spari in un
amme. Ce n'eran rimaste due fette, due di numero. Quelli di casa per
prudenza non ne vollero piu, e l'amico se ne asteneva per educazione.
— «Pigliate, gli dicevano, pigliate, non fate complimenti». — «No, no;
ho mangio assai; basta! non lio piu fame» —. Lo diceva colla bocca,
ma avrebbe digrumato anco il paiuolo. Fra tutti perd lo pregarono tanto,
che una la prese «per gradire la massara che aveva fatto quella polenti-
na numero uno, degna di Pio Nono». L'ultima ce la lascio per creanza,
ma gli usciva dagli occhi; avrebbe piluccato volentieri anco quella, ma
non sapeva come fare a salvare la capra e i cavoli. Tutt'a un tratto gli
spunta un'idea. Avevan discorso di tante cose e specialmente di quello
che gli era successo nel tempo che non si eran piu visti, € ne aveva con-
tate di bellocce, ma tutte vere. Allora ci rigiro il discorso e ne contd una
tanto grossa che tutti fecero un urlo e una risata per mostrare che non ci



credevano. E lui a star garoso e proffidiare, anzi a crescer la dose e a
gonfiarla di pit. — «Ma sete matto sperticato! Vi gira il pian di cima!
Ma via! questa non ista n¢ in ciel n¢ in terra! Questo non s'¢ mai dato
per iscrittura! Bun! Allargati, lenticchia, il campo ¢ grande! grosse o
nullal» — «Come?! non ci credete?» — «lo no!» — «Neanch'io!» —
«Neanche a pezzi!» — «Neanche in ginocchioni!» — «Neanche se spu-
tassete Crocifissi»n. — «E vero! e se non ¢ vero (agguanto la fetta della
polenta, e comincio a divorarla) se non ¢ vero, mi sia arsenico!»

LXIX.

Troppa grazia Sant'Antonio!

C'era una volta un ometto piuttosto attempatuccio che voleva monta-
re a cavallo e non gli riusciva, perche pigliava poco impeto; restava a
mezza strada, e ricascava giu. Provo due o tre volte: peggio che peggio;
allora dice: «Sant'Antonio, se mi fate la grazia che io possa montare sul
cavallo, vi faccio dire una messa» e intanto spicca il lancio. Ma fu tanto
forte che trabocco da quell'altra parte; allora disse: «Troppa grazia, San-
t'Antonio!»

LXX.

L'uomo che cerca il miccio

Una volta un uomo, 1a sulla fine di Maggio, aveva menato il miccio
a pascere, e l'aveva lasciato bello libero, perche si scialasse meglio, e
intanto lui attendeva a altro. Dopo un po' gli vien fatto di voltarsi ¢ non



vede piu il su' miccio; guarda di qua, cerca di 13, il miccio era sparito.
Va un po' piu su e non c'¢, va piu giu e non lo trova. Allora penso di
montare sopra una quercia, che era li accanto a uno scepone, per arriva-
re coll'occhio piu alla lontana. Ci monto, e di lassu alluciava da tutte le
parti. Mentre stava cosi a stralocchiare, eccoti, che vede comparire da
una redola una ragazza, e sbucare quatto quatto di dietro alla scepe un
giovanotto e venire tutti i due verso la quercia. E lui, curioso, lascia sta-
re il miccio e si mette a guardare che idee avevano. Erano due che face-
vano all'amore segreto, e credevano positivo che nessuno se ne fosse
accorto. Siccome erano corrucciati, lei aveva fatto sapere a lui che cosi
non ci poteva piu stare, e che ci voleva discorrere in tutti i modi, € che
ci aveva una cosina da fargli vedere, e gli dava l'appuntamento 1i per
quell'ora precisa. A lui, che era innamorato morto e si consumava dalla
passione piu di lei, non gli parse vero e fu puntuale come un campanel-
lo. Si messero sotto la quercia dove si credevano di essere pitu addoppa-
ti, € cominciarono a ragionare per la fine, e a scrutignare il perche e il
per come del malinteso, e in un amme la pace fu fatta. Quel giovanotto
era fuori di s¢, era beato! e dalla gran contentezza gli volle schioccare
un bacio; ma lei lo tenne ammodino indietro e gli disse: «No, Cecchino,
sii buono; piuttosto bacia questo» e si levo di seno il suo ritratto. Era
venuto un incanto! Cosi accomodata, con un bel vestito nuovo che gli
andava come una pittura, pareva la figliuola di un principe. Lui rimase
stupito; 1'agguanto e se lo strinse alle labbra e comincio a dir forte: —
«Ho visto tutto il mondo!» — «E il mi' miccio l'ate visto?» grido 1'omi-
no di sulla quercia. Poveri figliuoli! essere scoperti e scorbacchiati
cosil... Piglian la fuga giu per le prode uno di qua e uno di 1a, e via!
Come allicciavano! Parevano due dispacci!

LXXI.

Una madre che ha il figliuolo soldato



Questa qui non ¢ una fola n¢ una burletta; e pure, se non vi rincresce
di leggere, mi pare che non v'abbia a dispiacere. E un racconto che sen-
tii una volta da una maestra, e io lo misi in carta, perch¢ mi parve meri-
tevole.

«C'¢ laggiu al paese, dove sto i0, una povera contadina che ha un fi-
gliuolo soldato, e le lettere gliele leggo e gliele scrivo io, perche lei non
conosce neanche 1'o. Ma bisognerebbe vedere e sentire quella donna li
quando parla del suo figliuolo, del su' Checco, e specialmente quando
viene con una lettera da leggere!... gli trema per infin la voce e le mani,
e ha gli occhi lustrenti; e quando poi comincio — Cara mamma — allo-
ra giu lagrime a fontana, che mi fa piangere anco me. — «Signora mae-
stra, indove ¢ la parola: «mia cara mamma?» e io: — «Eccola qui». E
lei mi leva la lettera di mano e 1i baci e 1i baci su quelle parole. «Signo-
re, vi ringrazio che almeno lui sa fare a scrivere! Gesu, vi ringrazio che
lo mandavo a scuola e ora puo scrivere alla su' mammal!» E vuole che
vada adagio per intender tutto bene; e mi fa tornare addietro, e quando
sente qualche parola affettuosa, allora poi mi salta al collo e mi abbrac-
cia e mi bacia anco me; ¢ me la fa rileggere tante volte, che quando
esce di li, I'ha quasi imparata a mente, e va a ridire a tutti quello che gli
ha scritto il suo Checco.

Quando poi mi dice quello che gli devo scrivere e rispondere, non
finisce mai: — «Oh! signora maestra, gli potessi mandare il mi' cuore
rinchiuso in quella lettera li, al mi' Checco! E poi gli ha a dir questo e
questo, e poi questo, e che io I'ho sempre in mente giorno e notte; e che
noi si sta tutti bene; e che la roba quest'anno promette bene e la stagione
¢ buona; e che la su' sorella ha fatto un bimbo, e io ho voluto che gli
mettano il su' nome». lo scrivo e glielo leggo: — «Sta bene?» — «Si,
cosi, brava signora maestra!» — «E poi gli ho a dire altro?» — «E poi
gli ha a dire che io penso sempre a lui e che prego per lui a tutte le ore,
e che me lo sogno tutte le notti; e poi gli deve dire che 1'altro giorno si
fece affari della botte grossa a trenta franchi la soma, che sono i prezzi
correnti dei nostri vini di qui, perché tanto, a aspettare, c'era il caso di
far peggio; e che io ho pregato lo zi' Beppe perché mi dia qualcosa da
mandargli, e lui mi ha dato queste cinque lire qui che gli spedisco in
questa lettera.... Aah! e poi gli ha a dire che l'altro giorno venne Piroli-
no a portarmi le su' notizie, che l'aveva visto in quella piazza a Napoli,



che una consolazione cosi non me la poteva mandare altro che Dio». E
i0: scrivi anco di Pirolino: — «Ci avete altro?» — «No». — «Allora
posso firmare?» — «Si». E io firmo. — «Dio, signora maestra, bisogne-
rebbe che gli dicessi un'altra cosa!» — «E io: Poscritto» — «Quel fa-
gottello, quel pacco, che gli mandai per Pasqua colle uova benedette
con quella torta che avevo fatto a posta per lui che gli piace tanto, lui in
sulla sua lettera non me ne dice nulla; forse non l'abbia avuto? Bisogne-
rebbe domandarglielo, perché mi dispiacerebbe troppo». E io a scrivere
delle uova e della torta. — «Ora ci avete altro?» — «No». Faccio per
chiudere, e lei: — «O signora maestra, lei ¢ tanto buona, abbia pazien-
za; dove avevo la testa? m'ero scordata un'altra cosa che mi preme tan-
to». Insomma quasi sempre i poscritti sono piu lunghi delle lettere. E
delle volte mi fa: — «Ma dove sara Napoli, signora maestra? me lo fi-
guro tanto lontano io! Chi lo sa com'¢ lontano il mi' figliolo! Lo potessi
un po' vedere il mi' Checco! Avessi un po' 'ali! Ma guardi le rondini...
fossi un po' una rondine anch'io per andare a rivedere il mi' Checco!» E
1i si consuma e 1i sta appassionata.

Ci ha poi un suo nipotino, un bimbo d'un altro suo figliuolo: se lo fa
venire in grembio, o se lo mette a cavallicchio sulle ginocchia e gli fa
vedere un chicco di zucchero: — «Nino, lo vuoi il pippo di zucchero?»
— «Si» ma lui dice: «T1i, nonna, ti». — «Se tu dici: Checco, vieni! te lo
doy. E il bimbo con quel suo vocino: — «Checco, veni!» E allora lei gli
mette lo zucchero in bocca, 1o bacia nel viso e se lo stringe forte forte al
collo: «Angelo mio! tu potessi dire la verita!»

E poi quel su' figliuolo ha tutte le virtu del mondo: e buono, obbe-
diente, lavoratore, casalingo, mai s' ¢ impacciato ne con frasche ne con
civette; una parola storta di bocca sua non ci ¢ mai uscita, andava alle
funzioni: insomma come Checco dei ragazzi non ce n'¢ € non ce ne pud
essere altri nel mondo.

LXXII.

Certe elemosine



E neanche questa ¢ una novella n¢ una barzelletta, ma ¢ un discorso
serio che fece una volta un mio conoscente. Era un uomo piuttosto
grossolanotto; sapeva leggere per il su' sconsumo, ¢ la sua firma alla
meglio la faceva, e a dottrina basta li; ma di cervello non era tondo; era
stato in America, aveva del viaggiato addosso, aveva bazzicato con cen-
to razze di persone e sapeva quello che si diceva. Io lo riporto per amor
di varieta; chi vuol solamente il fattarello per ridere salti a pi¢ pari e
vada oltre. Chi vuole invece conoscere le idee della gente, puo leggere,
credo, senza buttar via il tempo, perche, se ci trovera qualche pensiero
un po' eccessivo, ci trovera pur troppo anche molto di vero.

Traversavamo dunque il nostro Ponte un giorno per la fiera di San-
t'Ansano in tre o quattro, € un povero ciechino, seduto li sotto la statua
della Madonna, chiedeva I'elemosina con quella vocina compassionevo-
le che usano, e diceva e ripeteva queste precise parole: «Fratelli e sorel -
le benedette, guardate questo povero disgraziato poverino, e lasciatemi
un solo centesimo, una benedetta elemosina in questa santa giornata!
Benedetti cristiani di Dio, vedete i miei ocelli distrutti, bruciati; le mie
pupille sono ite in polvere, povero disgraziato poverino! Sentire passeg-
giare e non potere vedere quella benedetta luce del mondo!... fratelli,
sorelline mie, non mi dibandonate, poverino! che io non dibandonero
voialtri colle mie orazioni. Buttatemelo un piccolo sollievo di carita,
che i0 non manchero di pregarvi un'orazione a Sant'Ansano benedetto e
a Maria Santissima, che vi mantenga la salute e la vista degli occhi!
Quale sara quell'anima benedetta che mi lascia una piccola elemosina
fra tanti, che io sard pronto a dirgli la devota orazione? O fratellini e so-
relline' Dio v'accompagni e vi salvi da tutte le cattive disgrazie, buttate-
melo un piccolo sollievo di carita colle vostre propie mani in questa be-
nedetta e santa giornata, che vi saranno tante rose e fiori in paradiso. O
buttatemela, almeno fra tanti di voialtri una benedetta elemosima, pove-
ro infelice disgraziato poverino. (Uno gli lascia un soldo.) Queste sono
le vere carita fiorite! Vi dico subito la devota orazione a S. Ansano be-
nedetto, e che il Signore ve ne renda il merito di qua e di 1a in paradiso
per sempre: Ave Mariam grazia piena Dominusteco ec. Quest'orazione
la offerisco a S. Ansano a pro e a vantaggio di quella buona anima che



mi ha lasciato quella benedetta elemosinay.

Quel mio conoscente, che ho detto, si fermo a sentirlo e gli diede an-
che qualcosa, poi disse: «Lui li € cieco e povero, e in un modo o in un
altro deve campare anco lui, povero cristiano! e deve anco lui far balla-
re il mento. Ma io dird sempre, ¢ quando moio lo lascero detto, che a
lasciar per le strade tutti questi disgraziati, monchi, stroppi, sciancati,
rovinati di tutte le specie e non va e non ista e ¢ male per tutti. La per
I"America li pigliano e li mettono in casamenti apposta; li c'¢ chi ci at-
tende, e mangiano e bevono e stanno al sicuro, senza mostrar per le vie
tante braccia e gambe e visi guasti, stravolti e macagnati che delle volte
fanno paura e ribrezzo. Ma insomma, vada per questi disgraziati, che
alla fin delle fini 'un son molti, e forse patirebbero di piu a star rinchiu-
si: quello che non si puo sopportare assolutissimamente ¢ quella sturma
d'accattoni che cavano gli occhi per le cittd come folate di moscini:
gente fresca e vegeta con tutti i cinque sentimenti del corpo belli sani.
To'! ognuno ha le sue idee e io ho le mie; o non son padrone? E io per
me dico e sostengo che la limosina in quattrini alla gente non gli ande-
rebbe mai fatta (salvo proprio certi poveri veramente poveri, vecchi,
impotenti, malati, ciechi, vedove senz'assegnamenti) e quel tantaccio
quel tantaccio neanche in pane e in robba da mangiare; ma in quattrini
maneschi mai! e di la da mai! Si fa male, ¢ male e si avvezzan male,
fannulloni, giocatori, viziati. E gli accattoni di mestiere i soldi che tro-
vano se 1'inzozzano e se l'intabaccano, e ci mantengono i vizi alle spalle
dei minchioni. Se tu fai tanto di dare la limosina a un accattone due set-
timane di seguito lo stesso giorno, gli pare gia di averci acquistato un
diritto su, e la terza ti vien davanti a muso tosto a pretendere il suo ave-
re! E se per un caso qualunque salti una settimana, quell'altra vogliono
anche gli addietrati. Se tu fai la limosina a tutti quelli che ti vengono
alla porta, allora te ne sono anco meno grati, perché credono che gli si
provenga d'obbligo e non tu possa dire di no.

Provati a far la limosina a un accattone di mestiere in un posto dove,
senza che tu te ne sii accorto, si trovi la di li un altro: eccotelo subbito a
orecchi ritti, non miga a chiederti la carita, ma a volere e a pretendere
anco lui la su' parte; e pover'a te! se tu non puoi o non credi di doverla
fare anche a lui! Hai fatto quella accanto al pallino! Se per caso hai
qualche difetto, lo senti sotto sotto dire I'avemmaria della scimmia:



«Guardati dai segnati da Cristo! Ci ha anc' a ire? Guercio da Dio! ¢
giorno largo e ha sempre una finestra chiusa! Gobbo cane! colla cassa
addosso per paura dei ladri!»

Ma la peggio di tutte ¢ dare una somma di quattrini da scompartire
fra i poveri di un paese. Vi ci siete mai ritrovati? Quelli enno affari!
Quelli enno scangei! lo mi ci son ritrovato per lo sconto de' mi' peccati
una volta, e ve ne posso fare scuola. Vi ricordate i cento franchi della
Principessa? Con cento lire (povera donna! lei le dette a fin di bene e va
sempre lodata) ma con cento lire messe tanta zizzania per il mondo, che
il diavolo in cent'anni non ce ne poteva mettere la meta. Di quelle trage-
die! Apriti cielo e terra! Tutti strillavano, tutti strepitavano; nessuno era
contento, per nessuno era stata fatta giustizia, e tutti a gridarci la croce
addosso! E si che in quattro c'é¢ramo radunati tre volte; avevamo do-
mandato; éramo iti a vedere co' nostri occhi; avevamo esaminato casa
per casa chi c'era e chi non c'era e come stavano a salute e a guadagni,
per fare le cose pit ammodo che si potesse; e dopo furono piu le male-
dizioni che le benedizioni! Chi non ebbe si lamento, o chi ebbe si la-
mento piu forte. Tutti volevano, tutti pretendevano, tutti erano poveri,
tutti morivan di fame, e tanti eran cosi vigliacchi da inventare anco mali
e miserie che non ci erano niente affatto, e tutti a lagnarsi e a frignare e
a trovar da ridire su quello che era stato fatto: — «II tale ha i figliuoli
che gli lavorano» — «La tale ha il marito che ¢ un mascalzone e un st-
dicio e quanti ne nasce tanti ne muore» — «La tal'altra ha la casa di suo
e da anche una stanza a pigione» — «Tizio ¢ stato sempre un giocato-
raccio e in vita sua ne ha fatte piu di Cacco, e ora gli danno la limosina,
e chi ha fatto sempre il galantuomo, schianti!» — «Caio ¢ piovuto Dio
lo sa di dove e viene a portar via il pane a quelli del paese! Vada a casa
sua, vada, e n'esca di qui a dar noia ai paesani!» — «Dopo la vita che
Euticchia ha sempre menato, ora che non gli abbaia pit un cane alla
gonnella, s'¢ data a Dio e ha portato alla Madonna gli avanzi del pecca-
to!... a lei si cinque lire, e io che mi arrandello dalla mattina alla sera e
faccio della mia vita torchio per mangiare una boccata col mi' onore,
senza far dire la gente dei fatti miei, io nulla! a me nulla! Muori, cane!»
— «Se non sono povera io, chi € che & povero? che non ho mai avuto
un soldo al mi' comando per pigliarmi un soldo di tabacco? che per
isputar sul mio bisogna che mi sputi in mano? Ho le dita cotte spellate



dall'acqua bollente della filanda, che mi cascano a pezzi per poter bu-
scare du' paoli, un porco franco e dodici centesimi il giorno!... e tre fi-
gliuoli che voglion mangiare!... Se ci era una persona che gli si prove-
nisse qualcosa, ero io.... to' una lira, comprati una puntina!» — «Eppure
anco quella brutta arpia della Ciuffettona avrebbe preteso la sua parte
anco lei! e sta laggiu fuori in mezzo alla strada a sbraitare e a rilevare le
fedi di battesimo a quelli che hanno fatto le partizioni: «Gli han dati alla
tale, i porconi! € non han fatto a miseria; ma gatta ci cova; € un pezzo
che m'ero ammoscata. Tanto 'un si sanno i giri mancini tra il lusco e il
brusco dietro il poggio dalla parte del fiume!... Oppure deve essere sta-
to quel birbante di Tritone che m'ha scancellato di sulla lista per darne
di piu alla su' figliola. Lo conosciamo I'omo che ¢!... Dice e dice per
amore dei poveri, e poi ¢ anco lui da quanto la civetta: Tutto mio! Tutto
mio!» E 1i a lavarsi la bocca di quei poveracci che han diviso i1 quattrini.
E ¢ una donna che ha sempre guadagnato lei e il suo marito ¢ non han
mai speso un centesimo; avari tirchi che spaccherebbero la 1éndina per
avere il pidocchio, e hanno fior di roba al sole, e tanto era cosi sfacciata
da volere la su' parte anco lei! Disse un altro: «Ho rinvenuto che a me
mi dan du' lire! pfu! du' lire! pfu! Che son du' lire? Neanco una sbornia
ci si piglia quest'anno con du' lire! Meglio nulla! Gia non mi faccio tro-
vare neanche a casa, quando li portano per non trattarli di quel che si
meritano» E in fatti fu bella in verita quando li portammo! Al primo gli
venivano sette franchi. Quando glieli mettemmo in mano, la prima pa-
rola che disse non fu miga un «Dio vel meriti!» o almeno un «Grazie!»;
disse invece: «O Dio! me ne vien cosi poghi?! Per cosi poghi!...» come
dire che cosi pochi non meritava neanche il conto di pigliarli. Un'altra
che gliene toccava sei, disse: «Almeno se eran dieci, mi ¢i compravo un
saccone: cosi mi ce ne manca sempre quattro». Un altro, quando vide
che gli davamo tre franchi, disse: «E tutto questo il gran regalo della
Principessa? se li poteva tener per s¢». Che rimanesse contenta non ci
fu altro che Mennetta, che credo sia sempre la, povera donna, a pregare
per noi. In piu che ci vide entrare, comincio a piangere dalla consola-
zione: «Uh! queste en carita fiorite! Tutti a me questi franchi qui? Tutta
robba mia questa qui?! E me li sete venuti a portare a casa! anco sco-
modavvi, poveracci! a venir fin quassu! Dio ve ne renda il merito, il Si-
gnore e la Madonna! Preghero sempre per voialtri, sempre!» e li lagri-



mava certi luccioloni, che faceva tenerezza a vederla.

Insino a cento franchi si puo fare forse un lavoro cosi e pigliarsi una
gatta simile a pelare, ma di piu, no. Chi avesse dovuto spartire solamen-
te mille franchi, le spalle sane non ce le rilevava, o si sarebbe tirato ad-
dosso di gran inimicizie da non aver piu bene in paese.

LXXIIIL.

Una considerazione infantile

Se tu, lettore, sei tagliato a meditare, leggi questa veritella, ridi un
po' che ¢ giusta, e poi medita, che la materia non ti manca.

Bruscotto ¢ un omaccio cattivo, pien di vizi, giocatore e briacone, e
bestemmia poi, bestemmia peggio d'un turco rinnegato; ¢ quando ha
giocato, se ha vinto, viene a casa coi sacchini del panciotto pieni di lire
e mezze lire e le scatena e le fa sonare per ispacconata.

L'altro giorno arriva a casa nero come un tizzone, € per una parola
della moglie, dette in tutte: filze di sagrati di qui 1a! sbriciold due o tre
seggiole, spezzo piatti e bicchieri, poi agguanto l'uscio ¢ ando a desina-
re all'osteria.

C'era li presente una su' figlioletta, una bimbetta di quattro o cinque
anni, e si era rincantucciata dalla paura. Quando su' padre fu ito via, si
volse a su' madre, e fa: «O mamma, come bestemmia pappa! Sara vero,
ma lo porta via il diavolo...! Almeno lo portasse via quando 'un ha il
panciotto!»

LXXIV.

Ogni muta una caduta



C'era una volta un ortolano che teneva un miccetto per portare gli er-
baggi nei paesi circonvicini. Ora successe che a questo miccetto gli
venne a noia di fare e rifare tutti i santissimi giorni la stessa via, e di
fermarsi a tutti gli usci come un babbeo, e prego il Signore che gli fa-
cesse mutare stato e fortuna, che cosi non poteva piu durare. E il Signo-
re lo mise nelle mani d'un pentolaio. In sulle prime I'asino si rallegro
tutto d'aver cambiato padrone, e ogni cosa gli pareva rose e fiori: la
nuova greppia, i paesi nuovi che visitava e le nuove compagnie che tro-
vava ogni tanto in quanto. Ma presto si dovette accorgere che stava me-
glio prima, perche oltre il dovere andare anche su per i colletti e 1'esser-
glisi raddoppiato il carico, il ciottolalo, quando il povero ciuco alle sali-
te non ce la poteva sfangare, dava in bestia e gli rifregava di maladette
cordonate in sul cotrione. Perd dopo qualche settimana, visto che era
cascato dalla padella nella brace, ricomincio a pregare il Signore perche
lo liberasse da quella vita e gli desse qualche altro padrone un po' piu
cristiano. Il Signore non l'ascoltava, ma 1'asino si raccomando tanto e si
raccomando tanto, che alla fine per contentarlo lo fece prendere a un ri-
venditore di pelli. Quando 1'asino seppe che mutava, comincio a ballare
dall'allegrezza; ma visto che mestiere faceva, si tenne per morto e gli
spuntarono due lagrimoni in sugli occhi: «Povero a me! Ora si che son
cascato nelle mani dell'ultimo padrone! Pagliaccia e bastonate in vita, e
dopo la morte non mi sara lasciata neanche la pelle addosso!»

E cosi molti che non sono mai contenti del loro stato, mutano e ri-
mutano di continuo, ¢ alla fine trovando tutto spine dove credevano tut-
to rose, sono costretti a confessare che si erano lamentati di gamba
sana, e che stavano meglio quando stavano peggio.

LXXV.

La famiglia consuma la donna



Una volta una donna mi parlava di una certa ragazza che era per
isposare dentro quell'anno, e mi diceva: «lo per me del gran male non
ce ne so vedere ne in quanto alla casata n¢ in quanto alla ragazza, che ¢
una buona figliola; ma ¢ un ciottolo, e ora come ora a pigliar marito non
ci avrebbe dovuto pensare; ogni acqua la bagna, e quel che ¢ peggio ha
coraggio quanto n'ha un moscino. Affoga in uno sputo, poverina; non si
sa fare animo e non vuole che gliene facciano. «Siete buon confortatori
voi perché non vi sente il capo; ma se fossete ne mi' piedi lo
vedreste!...» E cosi, mi scusi, € proprio come dice il proverbio: se la fa
addosso ¢' non vuole essere spazzata! E ha intenzione di sposare qua
fatto Pasqua! Non lo sa povera figliola! quello che vuol dire metter su
famiglia e ritrovarsi con tre o quattro bimbetti, mi contento di quattro e
non di piu, come del resto ¢ facile che gli succeda. Ci si distruggono
anco quelle sode e fatticce, che dopo cinque o sei anni non si sa piu se
son donne o strefinaccioli da spazzare il forno; figuriamoci quella cen-
cetta li! La sa la risposta del leone? Gliela conto io: Una volta un asino
si scontrd con un leone in mezzo a una foresta. Era un bel leone alto,
grosso, forte; faceva maesta a vederlo. L'asino prima si fermo 1i a bocca
aperta a ammirarlo; poi si fece avanti e lo saluto e lo comincio a lodare
e a dirgli: — «Ma come sei bello! Come sei grosso! Come sei forte!
Che gambe! Che artigli! Che ganasce! Tu campi mille anni. Chi ¢ mai
capace d'ammazzarti?» Risponde il leone: — «L'vomo» — «Come?!
L'vomo ¢ piu forte di te?» — «Si!» — «O allora I'nomo chi 'ammazze-
ra?» — «La donna». — «La donna?! Come?! e la donna ¢ piu forte del-
l'vomo?» — «Sil» — «O allora lei chi l'ammazzera?» — «La
famiglia!»

Se le ragazze sapessero come stanno le maritate, vedreste la furia
alle porte dei conventi per farsi monache! Ma non ci si crede e tutte vo-
gliono andare da quella via.

LXXVI.

Belle idee d'un briacone



La sera del Venerdi Santo ero li in pi¢ di Ponte fra tutto quel volume
di popolo a vedere lo stradone acceso. Eccoti, a forza di gomitate, arri-
van li sul crociale due luccheselli e restano a bocca aperta. Dice uno
«Come vero dDiosse! 'un ti pare un corridoino del Paradiso?» Lo contai
il giorno dopo dove c'era anco Manfrollo e lui fa: — «D'un paradiso
che avesse di qua' corridori 1i, mi contenterei anch'io; e poi anche che
'un mi facessero entrare per le sale e per i salotti buoni, meno male! Oh!
ma patti e condizioni! Lassu in cima una cantina co' vini di tutte le raz-
ze ¢ due a servire chi ne volesse; quaggiu in fondo un caffe, e tutto gra-
tis et amore Dei. Quello sarebbe un paradisino! Farei una passeggiatina
tralla tralla, colla mi' brava pippa in bocca, e quando fussi lassu «Ehi,
Morino, dammi un bicchiere di moscatello!»; gusteggiarselo con tutta
pausa, € poi una giratina sopra un calcagno e giu passo passo, bello ri-
posato, me ne verrei in fondo. «Ehi, ricciola, portami un poncino, ama-
bile! tanto da arrivare in sino alla festosina, piu 1a no! le sbornie a co-
munione non mi garbano!» Fu bella anche quella che disse un anno,
d'imbottatura; fu precisamente nel settantacinque. Ti ricordi che annata
d'uva! l'avevan fatta anco le guerce? Tutti non facevan altro elle dire
della gran raccolta di vino. Un giorno che ne parlavano li in bottega di
Pierangelo, scappa su Manfrollo e dice: «Quest'anno vorrebbi esse Ro-
scille! Vorrei fare un tinaro d'una ventina di tini, e tutti belli pieni uno
accanto all'altro, e il letto lassu in cima allo stanzone. La sera mi spo-
glierei li sull'entrata e poi foroni dell'ottanta da un tino all'altro come i
ranocchi, arriverei fino al letto e li ¢i schiaccerei una bella dormita! E la
mattina, lo stesso, da un tino a quell'altro ritornerei a' mi' panni. Non se
ne san servire de' quattrini questi signoroni!»

LXXVII.

Il resto ve lo diro dal manfano



Dio 'l sa quante volte avrete sentito dire questa parola, e forse ci ¢ il
caso che non sappiate di dove raccontano che sia venuta. Se non lo sa-
pete, ve lo dico i0; ma prima di tutto vi dird che mdnfano ¢ il buco gros-
so che ¢ sopra le botti, e anco quello che ¢ nel fondo del tino, che nel
fiorentino si dice cocchiume.

Ora dunque sappiate che in un paesetto delle nostre campagne, per
una gran solennita d'una gran festa triennale, ci avevano chiamato un
gran predicatore di rinomo, vero predicatore da contadini: un filisteo
tanto fatto, con una voce che quando la spiegava tutta, pareva un trono;
e quando predicava si scalmanava tanto, che faceva sudare solamente a
vederlo: e tutti que' poveracci a starlo a sentire senza capire un'acca. La
festa dunque era grandissima, e ci fa tanto concorso, che in chiesa non
ci sarebbero entrati neanche mezzi. Allora, per sentir tutti quel gran pre-
dicatore, pensarono di rizzare il pulpito sul piazzale. Stilla stilla, dopo
averne messa avanti chi una e chi un'altra, risolvettero di pigliare una
botte, pararla di fuori benissimo con dei parati rossi, colle su' campanel-
le indorate, e farci una ringhiera torno torno alla meglio, perché il prete
ci si potesse appoggiare. Detto fatto: trovano la botte, la portano sul
piazzale e in quattro e quattr'otto ti stampano un pulpito che badada
vanti! Tutto era all'ordine, e quand'¢ una cert'ora, tutta la gente era la pi-
giata che non ci sarebbe cascato un pippolo di panico.

Ed eccoti il predicatore monta su ¢ comincia la sua predica, € a poco
per volta, secondo il suo solito, comincio a riscaldarsi, arroventarsi e
darci dentro con tutti e cinque i sentimenti del corpo: urlava come un
lupo mannaro. Tutto a un tratto, quand'era proprio sul momento piu bel-
lo e sbraitava piu forte e si sguindolava su per il pulpito come uno spiri-
tato, batte una ciancata tanto soda, che la botte si sfondo, e brututin!
giu ogni cosa e il predicatore dietro! Per fortuna non si fece neanche
una sgraffiatura, e cosi infervorato come era, mise subito la bocca al
foro e grido: «Popolo, niente di male! ma la predica non ¢ finita: state
attenti, che il resto ve lo dird dal manfano!»



LXXVIIIL

Quanto costa la vita d'un uomo

Quello che parla ora, ¢ un muratore del mi' paese che ¢ sempre sano
e vivo: — «Quando ero a lassu io, venticinque o trenta anni fa, ci avevo
fra gli altri un manovale che lo chiamavano Rana; era un disperataccio,
uno di quei mascalzoni di citta che per un bicchierin d'assenzio stiletta-
no un uomo, la vera schiuma dei birbanti.

Una volta in quel paese c'era un certo lavoro da fare a cottimo, ¢ lo
volevo pigliare io, perche ci vedevo dell'utile assai; ma c'era uno che mi
dava noia, perché aveva piu polvere di me e era anco piu conosciuto, e
non sapevo come levarmelo di tra i piedi. Un giorno, la vigilia di questo
incanto, piglio da parte questo Rana e gli spiego il fatto: — «Domani va
il cottimo cosi e cosi; il tale mi da noia; senti, io ti do cinque lire, se sta-
sera me lo bastoni ben bene da tenermelo a letto due o tre giorni». —
Non gli parve vero: — «Si si, eccomi qua, state pure tranquillo che do-
mattina di casa non ci esce; so le strade che fa quando torna dal teatro;
m'apposto dopo un canto; lasciate fare a me!» — «E domattina avrai le
cinque lire». — «Sta bene». E si parte tranquillo e lillare, come se an-
dasse a prendere un'indulgenza. Io stavo gia sicuro del fatto mio, quan-
do tutto a un tratto si rivolta e mi fa: — «Sapete? ci ho pensato meglio;
a bastonarlo non mi ci provo; un vo' rapini! porta il ri voi vere: se non
lo fermo al primo colpo, mi spiana una rivolverata e per le péste ci ri-
mango io. Se I'ho a ammazzare per lo stesso prezzo...» — «Che diavo-
lo! ammazzare no! Ti pare? ammazzare un uomo!...» — «State a senti-
re, i0 a bastonarlo non mi ci metto, non me ne raffido; mi tocca avvici-
narmi; posso fallire il colpo, e dopo?...» — «No no! ammazzarlo no!
Oibo! ti pare?» — Lui mi tentava, mi prometteva che per lo stesso prez-
zo l'avrebbe freddato, ma io non ne volli saper nulla. E lui nel lasciarmi
mi disse: — «Dove sto lo sapete; ora vado nel caff¢ tale; se mai vi pen-
tite, non mi fate torto!»

E in questura e su per i tribunali tante volte arzigogolano e si vuota-
no il cervello a capire come mai uno abbia ammazzato un altro che non



ci aveva che veder nulla e forse non lo conosceva neanco di persona!

LXXIX.

Iacopino

Anco lacopino era strambo la su' parte; galantuomo quanto ce n'en-
tra con tutti in casa e fuori sino a un centesimo, quello si, ma ne aveva
di certe da dire: a Maggiano ce n'¢ di piu savi. Una delle piu amene era
la notte quando burrascava e tonava con rovesci d'acqua, vento e saette!
Quando lui s'accorgeva che gonfiava una gran tempesta, mentre mug-
ghiava alla lontana e si veniva accostando, non poteva piu stare nel let-
to; saltava giu bello nudo come Dio l'aveva fatto; spalancava la finestra
di qualunque stagione si fosse; chiappava il davanzale con tutte e due le
mani, si sporgeva in fuori quanto poteva ¢ guardava su per aria dalla
parte della bufera. Quando il temporale ci dava dentro da vero, che lui
sentiva lo schianto dei fulmini e vedeva tutto il mondo illuminato in
quel gran vampone di fuoco, godeva tutto dentro e strillava e urlava:
«Bene! Bravo! Sode! Cosi! Rébbia! Dagnene! Forte, Dio Bellino! Be-
none! Au!!» e quanto piu gli crocchiavano in capo, e piu si rallegrava e
saltava per la camera mezzo fuori di se su per le seggiole e su per il let-
to a sentire quello sconquassio dell'universo. Se poi la tempesta non ve-
niva avanti, lui ci rimaneva brutto, come se 1'avessero canzonato ¢ non
avesse avuto il suo avere; c'incappellava, dava in bestia, e l'attaccava
col vento e co' torbati: «Vento ladro! Vento stdicio! Torbati sciabigotti!
Tempo vigliacco! Non saper mandar pit neanco due saette ammodo!
To', porcone!» e gli faceva le corna con tutte e due le mani, e si rinfila-
va tutto sotto le lenzuola, anco la testa, nero e imbuzzito come se avesse
avuto un affronto! Ma ce n'¢ di buffi nel mondo?! O quest'altra non ¢ da
contarsi a veglia? Una volta questo lacopino aveva un credito con un
legnaiolo. Gli aveva prestato su da venti lire, e non gli riusciva riaverle.
Gli stava dietro; ogni momento gli rinfrescava la memoria: «Domenico,



quel conticino! Domenico, mi raccoma.ndo; se mai, dove sto lo sapete.
Domenico, non la mandiamo sull'aceto». Quell'altro, che non attecchiva
il desinare colla cena e non aveva un soldo da far cantare un cieco, si
raccomandava, pregava, la rimandava d'oggi in domani, ma i soldi non
li rendeva. — «Sentite, Domenico, rigiratela come vi pare, io il mio lo
rivoglio. Spese per tribunale non ne faccio, ma me l'avete a rendere,
elle non sono in i stato da perdere venti lire». — «O lacopino, avete ra-
gione e non ve li nego; ma non posso, ci credete? non posso. Mi hanno
fatto fallita due o tre poste che mi tenevano a bocca dolce, € non ho un
centesimo. Ma guardate un po' se ci potessimo accomodare in qualche
altra maniera; se per esempio vi facesse comodo qualcosa del mi' me-
stiere, qualche banchetto, armadio, tavola, che so io? sarebbe piu facile
pareggiarci». — «Bravo! Bell'idea! Bravo! Mi contento. Sta bene. Ne
ragionerd colla moglie e ci riparleremoy». Va a casa e racconta la cosa si
e si. Dice lei: — «Che ti vuoi fare? C ¢ di tutto. E poi non ¢'¢ pit posto
per nulla: lo vedi non ci buzzichiamo piu in questo buco di topi?!» —
«Ma io gli ho detto che stava bene, e ora lui, pover'uomo, ci ha fatto la
bocca e vive tranquillo». — «lo per me non saprei che ordinargli e non
vo' nullay. — «Ben be', allora ci parlero io». Torna dal legnaiolo: —
«Sapete, Domenico, veramente roba di legname per in casa, ora come
ora, non mi ce ne vuole; ma io il mio lo rivoglio e non sono in istato da
buttar via quattrini; sapete che mi dovete fare? mi dovete fare una cassa
da morto». — «E chi € morto?» — «Nessuno». — «O allora per chi I'ho
a fare?» — «Per me». — «Per voi?!... o se siete sano e vegeto!...» —
«Si, ringraziando Dio; ma io 'un m'ho a ammalar mai? Sono eterno i0?»
— «Ma lacopino!...» — «O lacopino o lacopone il mio lo rivoglio; d'al-
tra roba di legname non me ne fa bisogno, e io non sono in istato da
buttar via quattrini. Dunque fatemi la cassa, che o presto o tardi mi ci
vuole!» Domenico si ristrinse nelle spalle: — «Contento voi... E I'ho a
fare a occhio?» — «Che occhio e non occhio?! Maestro occhio, mae-
stro porco! I lavori van fatti a regola d'arte, e quando spendo il mio, lo
vo' spendere giustificato. Se fossi morto, me le pigliereste le misure?
dunque me le avete a prendere anche vivo». — «Allora venite qui».
Cava fuori il metro e gli prende le misure per lungo e per largo; e cosi
si lasciano. A lacopino colla moglie non gli venne piu fatto di parlarne.
Dopo quindici o diciotto giorni, una sera lacopino era a cena. Sentono



bussare, e Iacopino va a aprir lui. Era il legnaiolo colla cassa da morto
sulle spalle. — «O! bravo Domenico, l'avete gia fatta? Passate,
passate». La moglie si spaventa: — «Gesu mio Signore! Che roba ¢
questa? Siete briaco, o avete sbagliato uscio? Portatela via! Andate
vial» — «Sta zitta tu, che non sai quello che ti biasci! Da cattivo paga-
tore vin cercone! Non ve ne abbiate a male ve', Domenico. Come face-
vo, citrulla, a ricattarmi, una volta e quando altra roba di legname non
I'hai voluta? e io non son miga in condizione da buttar via quattrini!
Bravo Domenico, siete stato puntuale». Intanto piglia un lume e la spe-
cola di cima in fondo. — «Bravo Domenico, avete fatto un lavorino pu-
lito! Ora bisogna provarcisi». C'entra dentro e ci si sdraia bello lungo.
— «Metteteci il coperchio». Domenico lo copre e lui di dentro: —
«Bravo maestro! ci sto preciso! N¢ largo né stretto! Levate pure». Esce
fuori: — «Va bene; son contento! Anche di castagno stagionato, come
la volevo. Bravo! cosi dura di pit. Ma voi, Domenico, in questo lavoro,
per la somma che vi avanzavo, ci andate per la pari o ci rimettete?» —
«Il conto non 1'ho fatto; ma voi, lacopino, di sotto non ci rimanete al si-
curo». — «Lo vedo anch'io. Be', vi rifaro tre lire». Va su, prende il fo-
glio della ricevuta e lo rende al legnaiolo e per di pit un rotolo di palan-
che — «Sono sessanta soldi; li conterete a comodo». La moglie bianca
come un cencio lavato si sara fatta dugento segni di Croce. — «Ma mi
dici che hai ordinato? Ma mi dici che t'ha preso, povero a te!? Sei am-
mattito per da vero?» — «Sta zitta, pogo cervello! Non lo vedi che cosi
ho riavuto il mio? se no: addio Nerin Neron fra le due grotte! (Non ve
ne abbiate in per male, ve' Domenico). A suo tempo vedrai che sard una
spesa e un ammattimento di meno. Chi ha tempo 'un aspetti tempo. Ti
credevi proprio che volessi andare in piena terra come una bestia? Quel
che ci va ci vuole. Se la fece fare anche lo Zoppino che sonava a messa
cogli embrici, non me la fard io che ho casa di mio e pago le tasse al
Comune? Bravo Domenico, fatemi il piacere, mettetemela sotto il letto;
cosi non ingombra posto...» — «Sotto il letto no! Maria Santa! sotto il
letto no; io non ci dormo piu...» — «Fatemi il piacere, Domenico, por-
tatemela su in soffitta. Questa mattarugia qui si pensa che non sia tutt'u-
no fra avere la cassa bella e fatta in casa e essere in un magazzino, o an-
che sempre in una selva in forma di castagno bello fresco e barbato in
terra! Vorrei un po' vedere se, a levarla di casa, fra cento anni saresti



sempre qui a soffiare il naso ai pitori! Portatela in soffitta, Domenico;
per ora ci terremo dentro le mela o le patate alla barba dei topi. O che
intanto non deve giovare a nulla?» Domenico porta la cassa su e lacopi-
no resta li tutto tranquillo e dice: — «Oo! ecco un altro credito riscosso,
e un pensiero di meno a suo tempo». Domenico torna giu: — «Bravo
Domenico, venite, passate di qua. Beviamo un bicchiere; bisogna stare
allegri in questo mondo. Gente allegra, Dio l'aiuta. Lo sapete pure? Ci
siamo per le spese e per poche altre bazzecole e cento scudi di malinco-
nia non pagano un quattrin di debito!»

LXXX.

Chi ce la vuole e chi 'un ce la vuole,
io non ce la voglio!...

Dice che una volta nel domo di Firenze c'era stata messa una lampa-
da d'argento dinanzi all'immagine d'un santo. Ora venne in mente a un
ladracchiolo di rubarla, e che ti stilla? Nel tempo che c'era una gran pie-
na di popolo a pregare, questo furbone si fa avanti e comincia a traffi-
chicchiare qualche cosa intorno all'altare come se lo rassettasse, per far
credere di essere un sagrestano, e intanto via via da vari punti dava del-
le occhiate alla lampada e sgrolla va la testa come se ne fosse poco per-
suaso; alla fine la prende in mano borbottando a voce piuttosto alta:
«Chi ce la 'ole e chi 'un ce la 'ole; io 'un ce la 'oglio!...» e te la stacca
quasi per finire i chiassi senza che nessuno gli dicesse nulla, certi e si-
curi che fosse addetto alla sagrestia. Lui poi si ficco tra la folla e met-
tendosela pulitamente sotto, sgattaiolo fuori e ne fece palanche.

Ora noi usiamo dire cosi quando facciamo una cosa di nostra idea
senza interrogare la volonta degli altri.



LXXXI.
Il cuore & il primo a vivere e I'ultimo a morire

«Suona a morto; chi € morto?» — «Ghitona», — «Chi Ghitona?
quella vecchia che stava lassu nelle case del Fattore?» — «Quellay. —
«E non ¢ morta neanche di lattime; aveva su da novantaquattro anni!»
— «Pare ¢ morta malvolentieri; gli sapeva agro a morir fanciulla, e vi-
veva sempre colla speranza che la pigliasse quel vecchio laggiu del pia-
no, che ci aveva fatto all'amore una settantina d'anni fa!... Poveraccia!
Or ora ¢ venuta Cleofe, e rideva e contava di questa Ghita che ¢ morta e
non poteva neanche discorrere dalle risa». — «E perché rideva?» —
«Perche ci raccontava che stamani Ghitona era quasi in agonia, € a mala
pena si vedeva rifiatare, e stava li a occhi serrati, € non si moveva. Il
prete gli s'¢ accostato e la chiamava per nome e lei non rispondeva. Al-
lora gli ha messo la bocca vicino a un orecchio e gli ha detto: «Ghita!»
e lei con un fil di vocino ha risposto: «Amore!» — Povera donna! chi lo
sa dov'e ri volata li per li colla su' testa, anche cosi moribonda!? ragaz-
ze, ha detto Cleofe che ce lo contava, facciam presto a prender marito,
perche, se no, anco a cento anni si muore coll'amore in boccal!»

LXXXII.
Come si spiegano tanti babbalei

Nostro Signore o Iddio, ¢ lo stesso, quando ebbe fatto il mondo e
tutti gli altri animali, fece anco I'uomo; e per farlo a modo e verso con
tutti i timpani e che fosse degno di lui, si mise li con tutto il suo studio e
ammanni un grandissimo caldaione, grande spietato, di cervello, con
tutti gl'ingredientini ben dosati che ci volevano, perche venisse proprio
di quello! E poi mano mano che gli uomini si formavano, pigliava una



mestolatina di quella pappetta e gliela metteva dentro la testa: il cervel-
lo, to'! Ma o che si sbagliasse nel conto degli nomini o nella quantita
del cervello, il fatto si ¢ che con quel caldaione non so mai quanti rima-
nevano senza. Rimettersi di bel nuovo a quel lavorio che non finiva
mai, di rifare la vera pasta del cervello, non se la senti, con tante cose
che ci aveva da badare; e Lui che ti stilla per empire i vuoti, che ormai
erano gia belli e fatti per le teste? preparo li per li in calci e in fretta tan-
to ma tanto pancotto, e ora si serve anco di quello; a qualcuni, pochi, da
tutto cervello; alla maggior parte mescola mezzo ¢ mezzo, o pill meno;
e a tanti pancotto solo! E infatti se in tante zucche ci fosse cervello
quant'¢ alta un'ugna, certe cose nel mondo non si vedrebbero fare e non
si sentirebbero dire.

LXXXIII.

L'uomo sfortunato

C'era una volta un uomo il piu disgraziato che si potesse dare nel
mondo. Aveva tentato tutte le vie per uscire dalla miseria, aveva fatto
della sua vita torchio per montare uno scalino; ma quanto piu s' inge-
gnava e piu sprofondava nella bigongia: se si metteva a fare una Ma-
donna, gli riusciva un soldato! Avrebbe dato I'animaccia al diavolo per
due soldi. Una volta che era piu scannato del solito e non sapeva come
riprillarsi dai debiti, girava da una stanza all'altra che pareva una tigre
nella gabbia e sagrava come un dannato dalla gran rapina che lo divora-
va dentro vivo; quando tutt'a un tratto gli apparse il diavolo. — «C'¢ da
piangere? 'un son qua io?! Mira, eccoti qui cinquecento scudi uii sopra
l'altro belli pari; io te gl'impresto senz'un centesimo d'interesse, purché
fra un anno in punto in questo giorno e a quest'ora precisa tu me li ren-
da! 499 pit uno». — «E se non te li rendo?» — «Se tu non gli hai da
rendermeli, fratello, mi devi accontrattare I'anima; I'anima tua € mia, e
io la potro pigliare tutte le volte e quando



mi parera e piacera». — «O cosino! ma l'anima non ¢ mica roccia!»
— «O cosoéne! ma neanche cinquecento scudi li trovi nella spazzatura!
E oh! eccoli qui spulati, ballanti e sonanti, nuovi di zecca». — «Basta,
dice lui, sentiremo un po' la moglie come la pensa!» Ma aveva gia 'ac-
quina in bocca. Vanno di 1a e raccontano il negozio alla donna, patti e
condizioni, tutto per filo e per segno. Risponde lei: — «Mi piace e ci
sto; ma ci vo' mettere una condizione anch'io»n. — «Che condizione?»
dice Brucino. — «Se fra un anno preciso il mi' omo non ti puo ridare i
tu' soldi, I'anima sua ¢ tua, ma purché tu, prima di poterla pigliare, tu ri-
trovi tre cose». Figuratevi! il diavolo che sa tutto, non se lo fece ripetere
due volte: «Sta bene! Sta benone! Accetto!» Consegna i cinquecento
scudi a quell'uomo e dice: «Ohe! fratelli, ricordiamoci bene i patti! o la
memoria I'bo buona; fra un anno preciso a quest'ora sono qui; occhio
alla pennal!» e sparisce.

A quel poveraccio quand'ebbe i cinquecento scudi in mano gli parve
d'essere il piu omo ricco del mondo e di potere scrivere al Papa: «Caris-
simo cugino!» Cinquecento monete! Cinquecento scudi lustrenti che
acciecavano! Gli pareva che non avessero a finir mai. Ma una parte se
ne dovette andar subito nel tappare 1 buchi piu grossi, vo' dire nel paga-
re i debiti piu pressanti, perche a que' tempi sgusciavano in gatta ferrata
come nulla anche i debitori; una parte gli ci vollero per comprarsi un
po' di biada e rifornirsi di qualche attrezzo piu necessario, che la su'
casa oramai pareva quella dei topi, e rivestirsi alla meglio, che mostra-
van le gomita, ridotti propio, come dice il proverbio, con uno zoccolo e
una ciabatta. Con quelli che gli rimasero comincio a trafficare e a vole-
re ingegnarsi; le studiava tutte, ma aveva la sperpetua nell'ossa: quando
gli diceva bene ce li perdeva mezzi; tanto piu ora che il diavolo ci si era
messo di piccia a mandargli tutto a trottoloni e a rovesciargli addosso il
corbello delle disgrazie; di maniera che, per farvela lunga e corta, pas-
sato l'anno e venuto il momento di rirendere la somma, era asciutto
come l'esca e pulito come una pianta di mano.

Allo scatto di quell'ora eccoti gii si presenta 'Omo nero: — «Amico,
adsum! 1 miei cinquecento scudi!» — «Caro et amato Asdrubale, hai
sbagliato uscio!» — «Come a dire?» — «Come a dire che in sacca mi
ci ha tirato vento!» — «Ma io rivoglio i miei cinquecento scudi!» —
«O leva sangue a una rapa! Quando non ce n'e, quare conturbas me?



— «Dunque l'anima tua ¢ mia!» — «Adagio! disse Biagio; I'hai a mente
1 patti? Prima devi trovare le tre cose». — «Sta bene! Eccomi qual!»
L'omo va dalla moglie e dice che di 1a c'¢ I'Amico Ceragia «e ¢ venuto
per quella bazzecola dei cinquecento scudi, se no....» — «Va sulla sco-
gliera del fiume nel punto dove il razzalo ¢ piu tirente e buttaci questo
sacco di panico, e digli che lo ritrovi tutto fino a un pippolino». Vanno;
I'uomo rovescia nella corrente il sacco e dice: «Ritrovami tutti i granel-
lini fino a uno!» E il diavolo si butta giu a forone e in un amme lo ripe-
sca tutto e lo riporta a quell'uomo. Torna dalla moglie: — «Ragazza
mia, la vedo incornata male! Eccolo qui! me I'ha ripescato tutto!» —
«Coraggio e niente paura! To' piglia questo corbello di penne; buttale al
vento nel punto dove ci tiri piu forte e digli che te le riporti tutte». Van-
no con queste penne, le sparge al vento e gli dice: — «Ritrovale tutte;
se ce ne manca una, siamo sciolti!» E il diavolo via a volo come un tap-
po di saetta! corri di qua, scappa di 13, voltati da una parte, prillati da
quell'altra, torna indietro, schizza in avanti, gira, frulla e rigira, in un
lampo le ripiglia tutte e rimette il corbello pieno in mano a quel pove-
raccio. Torna dalla moglie co' capelli ritti: — «Ohime, Caterina, 1'affare
ingrossa! Eccoti qui le tu' penne; le ha ritrovate tutte. Ora ci sono io alla
concia del cuoio!» — «Come sei citrullo! tu affoghi propio in un bic-
chier d'acqua! To', mangia questi fagiuoli qui anco che siano pogo cotti
e rodili bene! poi...» e gli soffid una cosina in una ciocca d'orecchio.
Lui c'impiegd un po' di tempo a bella posta e quando gli parve d'essere
al punto giusto, dice al diavolo: «A noi». — «Che ho a fare?» — «Tro-
vare la terza cosa». — «Lo sapevo; ma si deve camminar molto? E un
pezzo che aspetto e io ho il tempo contato». — «No! no! possiamo ri-
manere anco qui». — «Meglio!» — «Ma tu trovi tutto?» — «Tutto! Hai
visto? lo trovo tutto!» — «O be'! allora trovami questa!» ¢ mando un
gran suono per via di que' fagiuoli mezzi crudi! E il diavolo resto li pro-
pio come Berlicche, senza sapere n¢ che dire, ne che fare. E quando si
rinvenne disse: — «Di 1i ci spird 1'anima Giuda! Corda, Crocifisso e
boia! Per lo Zio! me I'hai fatta sul grilletto! Ma questa ¢ farina della tu'
donna, perché tu di tuo, mammalucco, non ci arrivavi». E I'omo rideva.
— «Ghigna, ghigna, ladrone! ma il sole non ¢ anche andato sotto, e pri-
ma che il giuoco resti, c'¢ il caso che tu o quel bel mobile della tu' mo-
glie mi capitiate tra le granfie, e allora ride ben chi ride 'ultimo!»



«Bellissima novella da vero! dira il lettore; meritava proprio il conto
di metterla alle stampe! E che morale ne ricavi?» E c'¢ proprio bisogno
di ricavare una lezione di morale in modis et formis da tutto quello che
si dice e si fa? una semplice risata, se si ottiene, non ¢ gia qualche cosa?
Tanto mancano le noie nella vita! Tanto delle prediche se ne sente po-
che da un anno all'altro! Ma poi quando fosse quel momentaccio, non
saresti buono di levarci nulla da questo racconto buffonesco? Non vedi
che 1'uvomo non va ridotto alla disperazione, se no ¢ capace di buttarsi a
ogni rimedio estremo e gioca di tutto, anco dell'animaccia sua?! E non
vedi che siamo in balia della sorte e che ci sono i fortunati e i disgrazia-
ti, che se si mettono a fare i cappelli, nascono gli uomini senza, testa?
«Dunque, dirai, tu ammetti la fortuna? Ma chi ammette la fortuna, nega
Dio!» Io non ragiono tanto dal tetto in su; io parlo dal tetto in giu e
chiamo fortuna tutto quello che mi succede senza che io ci abbia n¢ col-
pa ne peccato, ne merito ne demerito. Se son bello o brutto, biondo o
nero, figliuol d'un ricco o d'un povero, d'un galantuomo o d'un birbante;
se son nato con tutti e due i piedi o con uno solo, in citta o in campagna,
se.... Una volta in una strada c'era un carro fermato davanti a una porta,
senza buoi, n¢ cavalli, n¢ muli; era 1a verso le due dopo mezzo giorno.
Sulla porta non c'era nessuno, sul carro non c'era nessuno, per quella
strada non c'era altro che un ometto che se ne veniva tranquillo pe' fatti
suoi. Arrivato al carro passo dalla parte della porta, ché da quell'altra a
mala pena ci si capiva fra il mozzo e il muro; quando fu precisamente
contro la porta, punfete! un mattonacelo nella testa! e giu in terra mezzo
morto. Che era stato? Era stato che nell'orto di quella casa ci lavorava-
no; dovevan portar via dei sassi, € cinque o sei s'erano messi in fila e fa-
cevano il passa passa o la lombardata, come dicono nel Fiorentino, dal
dentro al fuori, e 1'ultimo di sulla soglia che era git bassa li buttava sul
carro. Eran le due, avevano ricominciato allora e quel pover'uomo si
trovo proprio di contro al primo che era scaturito. Domando e dico se
poteva mai figurarselo e badarsene! Dirai: «la colpa fu di quelli di den-
tro, che dovevano attenderci loro e avvisare!» Sta bene; ma per 1'uvomo
di fuori fu una disgrazia che li ci fossero degli scervellati. Anche il fi-
gliuolo d'un birbante ¢ nello stesso caso: la colpa € del padre, ma il di-
sgraziato ¢ lui, che non poteva scegliersi da chi nascere! Eccoti li un
ceppo di terra giglia o argilla, to'! ¢ tutta terra a un modo, spolverizzata



colla stessa mazzeranga, impastata colla stessa acqua e dallo stesso
mattonaio, che fara altrettanti mattoni o mezzanelle o sestini o quadroni
colla stessa forma e li cocera nella stessa fornace; e be'! uno viene piu
bello, uno meno bello, uno pit cotto e uno meno cotto, uno diritto e uno
storto e sformato; dieci o dodici di quella ceppata si romperanno e ser-
viranno da pezzame per rincalzi, e quegli altri una parte gioveranno per
un altare, una parte per un salotto, una per un pavimento di stabbiolo e
una anche per peggio.

Ma giacche tracché, dicono a Camaiore, questa novella della fortuna
¢ cominciata alquanto sudicetta, non deve finire molto pulita. Caro let-
tore, ci vuole un poco di tutto, e sempre in sulle quintessenze dei profu-
mi non ci si puo stare. O senti! C'era un uomo al mio paese che in verita
era sfortunatissimo. Un giorno fra gli altri aveva giocato a tutti i giuochi
che conosceva e aveva perso a tutti. All'ultimo, non sapendo che tenta-
re, fece con uno, che ho conosciuto anch'io, a chi sputava piu lontano e
giocarono di mezzo paolo, ventotto centesimi. Sputd quell'altro il pri-
mo; sbaglio e si sputo ai piedi. «Per die! vincerd questa voltal» e s'im-
posta empiendosi la pancia di fiato; ma nell'atto di sputare gli venne un
colpo di tosse e si sputo sulla barba!!!

Raccontava poi che una volta aveva giocato al giuoco del pidocchio
e aveva perso anche a quello. Era un divertimentino che aveva imparato
in S. Giorgio una volta che ci era dovuto stare due mesetti per via di
certi sgrugnoni dati giusto in sul giuoco al suo avversario. Il bellissimo
giuoco del pidocchio dunque consiste nel fare tanti circoli uguali colle
seste quanti sono i giocatori; ognuno di questi poi chiappa un inquilino
della sua testa, se ce gli ha, e, se non ha la fortuna di possederne, lo pi-
glia in prestito da qualche compagno, e lo posa precisamente nel centro
del suo circolo e li li tengono fermi fino al segno delle mosse. Data la
mossa: uno! due! tre! 1i lasciano liberi, e il primo che esce fuori del cir-
colo, il suo padrone vince. O be', quella volta che giocd lui, il suo pi-
docchio s'accuccio 1i bello pari come fosse nel suo nidio e quello di
quell'altro arrancava verso la circonferenza come se avesse gli sbirri
dietro! E poi non c'¢ la fortuna!!



LXXXIV.

Son cose tanto antiche!

Tempo, ma tempo fa, un predicatore la sera del venerdi Santo faceva
la predica della Passione secondo il solito. Era un predicatore di spolve-
ro, da dire: in fin qui ci si arriva, ma piu la no. Alle sue prediche ci era
sempre pieno zeppo che non ci sarebbe capito pit un pippolo di panico;
scasava; correvano tutti da tutte le parti a furia, e a sentirlo ci stavano a
bocca aperta come incantati, perché metteva le cose sotto 1'occhio, e le
faceva toccare colle mani, e poi non se ne sapevano votar la bocca dalla
gran maraviglia.

Quella sera faceva dunque la predica della Passione, e ci si era mes-
so con tutto il cuore e con tutte le forze. S'era rifatto proprio dal primo
principio, dalla Domenica delle Palme, quando Nostro Signore neutro
in Gerusalemme sull'asino, e tutto il popolo gli venne incontro colle
palme d'olivo, scotendole per allegria; e giu giu, passo passo, lo meno
in nel pretorio di Pilato; e lo fece schiaffeggiare dai soldati; e gli fece
mettere la corona di spine in capo; e lo fece battere dai manigoldi; e
l'accompagno sul monte Calvario, e lo crocifisse in croce; e tanto disse
coi chiodi, coll'aceto, e colla lancia di Longino, e cogli strazi, e coi pati-
menti, che tutta la gente a un certo punto dettero in uno scoppio di pian-
to. Era un pianto generale per tutta la chiesa «Gesu mio, misericordia!
Gesu mio, misericordia!» pareva che da un momento all'altro il mondo
dovesse andare in subisso! Il predicatore stesso ci rimase cosi buffo, e
gli parve una cosa tanto strana, che non si poteva riavere dallo stupore.
Poi gli comincio a saper male di vederli cosi tapinarsi, € sgomentarsi
cosi in quel pianto disperato, e comincio a dire: «Su, riveriti uditori! Fa-
tevi animo, fatevi coraggio; non € poi necessario di pianger tanto. Smet-
tete, via, tranquillizzatevi. Tutte queste cose io le ho dette perché c'inca-
stravano bene, e perché le ho trovate su per i libri. Ma sono storie anti-
che che si leggono nei libri vecchi, ma ¢ tanto tempo che sono accadute,
chi lo sa poi se sono neanche vere!»

Ce n'¢ dei matti nel mondo! Vedete un po' che bella testa si ritrovava



quel predicatore!

LXXXV.

L'ebreo convertito

Una volta un ebreo si converti e si fece cristiano, e al battesimo, di
Mosé che era avanti, lo chiamarono Giovanni. Era assai osservante, ma
poi non miga bacchettone. Si sa, un uomo... — Ora eccoti che venne
una festa che ci erano quattro vigilie di seguito (di certo la Pasqua).
Fece la prima puntualmente, e anche la seconda assai bene. Alla terza
pero gli comincio a venire a noia con quelle aringhe salate rabbia, e con
quei cavoli cosi sciapiti. La sera non ne poteva piu. Dice al servitore: —
«Per domani tirerai il collo a una gallina, e mi farai un buon brodo».

— «Ma, sor padrone, ¢ vigilia anche domaniy.

— «Non vuol dire; a me con un po' d'acqua e un po' di sale, mi mes-
sero nome Giovanni, € tu con un po' d'acqua e un po' di sale, mettigli
nome baccalay.

Che conversioni, eh?!

LXXXVI.

Un pappagallo che scappa

Anche questa mi par bellina. La contava uno del mio paese che era
stato vent'anni e piu 1a per le Mériche, e a volergli far pigliare dei cap-
pelli santissimi bastava dirgli che non poteva esser vera. — «Gia! eppu-
re anche che sia un fatto vero verissimo, quante volte 1'ho raccontato,
c'¢ stato sempre qualcuno che non ci ha voluto credere. «Per chi m'hai



preso? A chi ti pensi di darle a bevere? Contale a quelli di Ciciorana!
Perche siete stati in America, vi figurate che noi siamo tanti barbagian-
ni? Se tu ti credi di vendermi delle fandonie a me, hai sbagliato uscio».
Io mi ci farei spellare! Quando una cosa ¢ vera, o crederci o non creder-
ci, ¢ vera.

La in America, in provincia di Mina dov'ero io, ci era un signore, un
gran riccone, che aveva una passione straordinaria per i pappagalli. Ne
teneva sempre otto o dieci, ¢ anche piu, tutti ammaestrati e istruiti a
parlare. Ce ne aveva di quelli che dicevan tutto come noi. La i pappa-
galli ci sono come qui le passere, a branchi, non si vede altro che pap-
pagalli. Fra gli altri poi ce ne aveva uno che discorreva come un bimbo.
Che bimbo? come un uomo; cantava qualunque canzoncina, fischiava
pezzi d'opere, diceva tutto. Sentire una cosa e impararla era lo stesso.
Questo signore tutte le sere all'istess'ora diceva il Rosario, colle sue lita-
nie e la Salveregina, com'usa 1a in tutte le case, anche dei piu gran si-
gnori, e con tutti gli altri erbucci, in famiglia, cantate forte le litanie
specialmente. Il pappagallo a forza di sentirle dire, aveva imparato ogni
cosa a modo e verso, ¢ te le ripeteva di cima in fondo senza sgarrare
una sillaba. Ora venne che questo pappagallo scappo, gli venne nei cor-
belli di scappare e scappo. (Si sa, anco le bestie han delle idee matte-
sche certe volte.) Se ne vola dunque via, e va in una macchia con tutti
gli altri pappagalli; e tutte le sere alla solit'ora, cosi a sotto di sole, posa-
to sopra un ramo, in cima a un albero di quegli alberi altissimi che fan-
no 1a, ti cominciava a sfilzare le su' brave litanie per filo e per segno e
ci metteva in fondo la su' Salveregina, proprio in su quel tono come la
dicevano in quella casa. Dintorno a lui ci se ne radunava sempre una
grande sturma, che ripetevano le parole di quello; e dille stasera e dille
domani sera, alla fine cominciarono a cantare le litanie come se fosse
una compagnia. Furon sentiti; la cosa si sparse alla lontana, e principio
a andare la voce che nella foresta tale, nel punto tale, c'era apparso una
compagnia, chi diceva di santi, e chi d'angeli addirittura, e cantavano le
litanie della Madonna. Bimbi miei! non ci volle altro! Un viavai di gen-
te sempre; tutti ne parlavano, non si discorreva d'altro; sempre la fiera
da quella parte. E ci credevano, ci credevano che dicevano anche come
erano vestiti, ¢ com'erano nel viso, e sapevano infino a quanti erano,
perché tanti dicevano che I'avevano visti scendere dal cielo, e posarsi in



sulle punte degli alberi; e dicevano che le cimoline anco piu tenere non
si piegavan nemmeno. Ci ando per insino il Vescovo con dietro un trai-
no di preti che non veniva piu alla fine. Guardarono, sperimentarono, ci
stettero all'aspetto dell'ore e dell'ore, ma ne degli angeli, ne dei Santi
non ne furon visti. Poi si rinvenne il paAmpino com'era ita la faccenda;
ma tanto ci furon di quelli che non si volevan persuadere».

LXXXVII.

Una povera donna fuori di sé

Ci avevano detto che non poteva campare, perche aveva battuto la
testina e s'era guastata dentro. Andammo anche noi a vederla, un po' per
sapere meglio il fatto, un po' per portare qualcosa a quella povera donna
di sua madre, che ¢ veramente miserabile con que' figlioletti tutti picci-
ni e col marito in America che se ne ricorda ogni cento anni. Ci
credete? mi faceva piu pena a veder quegli altri che lei, benché fosse
gia quasi moribonda.

Lei, 12 da una parte in un diecolino; due di que' bimbetti in terra
mangiavano delle patate mezze crude colle mani; un altro dintorno al
diecolo che piangeva e strillava: «No! 'un ha a morire! No! 'un ha a mo-
rire!» E uno che s'avvoltolava per terra e strillava anco quello. Mi face-
van piu compassione quegli altri di lei! Lei almeno fra un po' po' usciva
da patire, poverina! e se ne andava in paradiso. Che occhini! Piccini
come capocchine di spilloni! Ogni tanto mugolava un mugolin fino
fino! «Hun! hun!», e su' madre stava li come spersa non sapeva neanco
lei quello che faceva! Ogni po' poino gli bagnava le labbra secche con
un cencetto, e lei succhiava, poverina! Sul far della sera dunque mori
fra le braccia di sua madre che aveva resistito fino allora; ma dopo ca-
sco svenuta e anche al dottore gli ci volle del buono e del bello a farla
riavere. Dallo svenimento si riebbe, ma era fuori di s¢ dal gran dolore e
vagellava nel letto con un febbrone che la tramutava, aver perduto una



figliuola cosi vegeta, dalla mattina alla sera! Cercava la su' bimba; la
chiamava; la voleva in tutti i modi e la chiedeva a tutti. — «Maria, por-
tamela tu la bimba, via! vammela a pigliare e portamela! Gua'?! quanti
ce n'¢ dintorno al letto? non me la vuol portar nessuno! che vi sarebbe a
portarmela? Vedi, Maria, questa cuccina qui? I'ho riscaldata per la bim-
ba» (E intanto teneva le braccialarghe, su alte per sollevar le lenzuola, e
le mani accoppiate, come se l'avesse li, e poi:) «Dunque, Maria, tu me
la porti; vero?» — «Via, Antonietta, sta buona via, non te la posso por-
tare» — «Sentite? anco lei come tutti gli altri: non te la posso portare!
(e gli faceva il verso). — «Ma vedi, Antonietta, poverina, il Signore I'ha
voluta lui....» — «Chi ¢ il Signore? L'ho fatta io, non I'ha miga fatta lui.
E padron 1ui? E mia la bimba, ¢ la vo' qui con me portatemela, via,
qualcheduno.... Scenderei io da me e ci anderei io a pigliarla.... ma non
posso, ho le gambe fiaccate e le braccia non le posso muovere.... Maria,
via, muoviti a compassione, portamela, via!l» — «Ma come devo fare,
poverina? Non c'¢ piu qui; ¢ andata in Paradiso». — «Sie! ¢ andata in
paradiso!... Se non glielo dicevo io, non andava in nessuni posti, € ora ¢
ita in paradiso? Di certo ¢ di 1a in quelle altre stanze» (Poi si volgeva
alla sua sorella). «Via, Beppina, portamela tu; quante volte te I'ho detto!
fammela questa carita; percheé non mi volete far rivedere la mi' bimba?
(E Beppina non si poté piu tenere e dette in uno scoppio di pianto).
«Vedete? Piange! Perché vo' qui la mi' bimba, e lei piange!... Son cose
da piangere queste?».

LXXXVIIIL

La prima educazione

Quando uno ¢ nato in una credenza, ed ¢ tirato su su da piccino in
quella, sempre con quelle idee, sempre con quelle massime e con quelle
pratiche, non c'¢ caso, non si muta mai; gli s'incorporan nel suo essere e
non si cambia piu. O volete sentire? Una volta, ai tempi antichi, prima



del mille, raccontano (fatto vero, ve'!) dicono che ci fa un ebreo, che dai
suoi posti era venuto a Roma; e li a forza di sentir dire e di sentirsi ripe-
tere e predicare, si converti. Muto religione e si fece cristiano puntual -
mente, col su' battesimo, colla su' cresima, insomma con tutti 1 sacra-
menti; anzi ando tanto in la che si fece anco prete. Era un uomo gia
struito di suo; e con quello che studio dopo, si fece largo fra tutti gli al-
tri, ando avanti, avanti, avanti, tanto che fu creato cardinale; e poi (il
mondo eh?!) quando mori il papa, riusci eletto papa lui.

Dunque divento papa, era papa, ¢ sapeva tenere anche il suo posto
che nessuno poteva trovar mai da apponergli nulla. Ora accadde che si
ammalo; si mise a letto d'una malattia mortale e in pochi giorni venne
in fin di vita. Stava li nel letto a occhi mezzi serrati, e tutti aspettavano
che da un momento all'altro dovesse spirare.

Due o tre di quelli che eran 1i ad assisterlo, cardinali e altri pezzi
grossi, cominciarono a dire fra loro: «Ma si sara convertito ammodo?
Sara diventato cristiano proprio per da vero?» — «Chi lo sa? Son tanto
tenaci questi ebrei!» — «Bisognerebbe provare» — «S'ha a provare» —
«Come si fa? Come non si fa?» Dice uno: — «Lasciate fare a me».
Esce, e da ordine positivo che tutte le campane di tutte le chiese di
Roma, a una certa ora fissata, ci diano dentro e facciano un grandissimo
doppio. Quando fu il momento, eccoti per tutta Roma un grande scam-
panio; don don, don don, don don, che assordava gli orecchi. Il papa
che era quasi moribondo, quando senti quel frastuono di campane, apri
gli occhi e domando che c'era di nuovo, e perche si sonava cosi a alle-
gria. Allora quel cardinale che aveva dato I'ordine, gli rispose: — «E
nato il Messia» — «Ne' corbelli ce 1'avevo!» disse il papa.

La prima educazione, s'ha voglia di fare e di dire, tutta tutta non si
scuote mai piu da dosso; e perd bisogna pensar bene a quello che s'inse-
gna ai bimbi quando sono piccini, € come si avvezzano nei primi anni.

LXXXIX.

Un tientiammente



Sai tu come si chiama I'Agosto? Si chiama il mese dell'arrostito, del-
I'appestato e dello scorticato. Infatti s. Lorenzo, s. Rocco e s. Bartolo-
meo cascano d'Agosto. S. Lorenzo fu arrostito sulla gratella; s. Rocco
mori di peste; e s. Bartolomeo lo scorticaron vivo. Anzi s. Lorenzo dice
che fu arrostito a gusci di noci, perché morisse a fuoco lento, e patisse
di piu. Per questo il noce ¢ dedicato a s. Lorenzo; e pero chi vuole che i
noci vengano bene, li pianta e li trapianta in quel giorno, che ¢ il dieci
d'Agosto.

Per s. Lorenzo c¢'é¢ anche un'altra costumanza; c'é¢ I'uso che la notte
della vigilia i dami portano agli usci delle dame il ramo di noce colle
noci su. La sera questi giovanottelli vanno a qualche noce, ne sciancano
un bel ramo, e 14 dalla mezza notte lo mettono alle porte delle loro pati-
te. Questo ¢ un grande onore, ¢ le ragazze se ne tengono, la mattina,
quando vedono il ramo, e ce lo levan tardi, perche si risappia e si ridica:
«La tale ci aveva il noce stamani; ci ¢ uno che gli vuol bene».

Il ramo del noce ¢ onore; ma ci € anche la maniera di far dispetto ¢
vergogna; ¢ allora ci si mette altre piante, qualche mannello di canapa,
una frasca d'ontano o un ramo di pino. La canapa vuol dire: «per me ti
puoi appiccarey, perche colla canapa ci si fa la fune e il cordino; 1'onta-
no vuol dire: «curati i fignoli, marcionay»; perch¢ la foglia dell'ontano ¢
rinfrescante, e ajuta la suppurazione. Il pino poi vuol dire: «se tu hai
della r6sa addosso, grattatela con uno di questi pini». E pero le ragazze
che han paura di qualche bischinco, la mattina si levano all'alba; e c'¢ di
quelle che stanno all'erta anche tutta la notte. per vedere quello che gli
ci mentono; e se non ¢ noce, buttan via prestamente ogni cosa. E che
bili ci pigliano queste ragazze!

Per s. Lorenzo poi c¢'¢ anche un altr'uso: ¢'¢ 1'uso di mandare 1'invito
che si chiama per appunto: l'invito per s. Lorenzo. Per lo piu ¢ una lette-
rina in versi, dove s'invita uno o una a scuoter le noci o in un posto o in
un altro, per burla, per ischerzare sulle qualita delle persone. Son celie
fra giovinotti e ragazze, si sa. Quelli che son magri dicono che son buo-
ni per randelli da buttare sui noci; quelli che son lunghi e sottili son per-
ticoni per iscuoterle; quelli fini e sdutti che sono adattati a montare, e
quelli grossi € meggioni, non sono buoni ad altro che a star giu e insac-



care le noci scosse. L'invito pitt comune dice cosi:
INVITO PER S. LORENZO.

Son lietissima da vero
D'inviarti la presente,
E col cuor lieto e sincero,
Supplicarti caldamente
D'esser pronto domattina
Per andare alla collina.
Sopra un noce d'alto fusto
Sei pregato di montaire;
Ah! dev'essere un bel gusto
Nel vederti rampicare
Colle gambe e colle braccia,
Sembri proprio vin can da caccia.
E quei cari tuoi stinchetti
Son per randoli adattati;
Ah! mi paiono du' archetti,
No, due sigari pressati,
Stinchettini fini fini
Come gli hanno i burattini.
Quando sei sul cimolino,
Rido solo se ci penso:
Ah ah ah ah ah ah ah!
Benedetto san Lorenzo
Che mi ha dato I'occasione
Di burlar quel bel pezzone!
Ma percheé fai 'l viso rosso?
Ti dispiace la burletta?
To tacere non mi posso,
Resto un po' dispettosetta.
Mi son messa nella testa
Di volerti canzonare,
Ma se vieni a quella festa
Ti fard ben disperare.



Ma gia vedo che bel bello
Tu ti prendi un gran cappello.
Ora intanto ti saluto
Con il fiasco e coli' imbuto;
E all'uso dei Lucchesi
Spero che ci siamo intesi;
E se vuoi saper chi ¢.
Domandalo a tutti fuori che a me.

E poi ce ne sono anche degli altri che se li copiano da uno a un altro,
e li mutano, e li rimpastano, e li rimpolpettano, adattandoli alle persone
volta per volta.

Il primo d'Agosto poi c'¢ un altr'uso che usa di certo anco in altri po-
sti, chiamato il Fieragosto, elle per i lavoranti di tutti i generi che stanno
sotto un padrone, ¢ giornata di conia da mezzo giorno in 1a; perché i pa-
droni fanno ai sottoposti un desinare, o una merenda, per esempio una
smaccheronata, o una mangiata di pollo fritto e vino a cascare.

11 piu delle volte pero il padrone da un tanto, e ci pensino un po' loro
a tutto il resto. Per avere quel quid la mattina vanno 1a (scelgono sem-
pre il piu buffo per fare la bucchia, che, si sa, uno piu curioso degli altri
c'¢ sempre) e dicono: «Signor padrone, felicissimo Fieragosto!» Quello
capisce subito l'antifona, e da quello che crede.

Tante volte ci vanno colla domanda scritta in mano, che per lo piu &
in poesia, dicono il solito: «Felicissimo Fieragosto!» e presentano quel-
la. E non vanno mica solamente dal padrone, vanno da tutti quelli che
sono soliti servirsi da loro (si capisce, che abbiano qualche mezzo fran-
co da dare), alle fattorie, ai rivenditori in grande, alle fabbriche dove pi-
gliano i generi all'ingrosso; e certi anni appicciano fior di sommette.
Una volta i muratori andarono con questi versi qui:

Fin dai tempi dei tempi il primo Agosto
Fu solito chiamarsi Fieragosto,
Perche i padroni e i capi dei lavori
Facean godere opranti e servitori,
Che passavan quel giorno arzilli e fieri
Fra le coscie dei polli e fra i bicchieri.



Ci volgiam dunque a Vostra Signoria
Per far noi pure un poco d'allegria.
All'osteria non ci vorremmo andare,
Perche di nostro ci convien pagare.
Ricchi siamo di voglie, e poverini
Abbiamo di palanche i borsellini.
Come faremo dunque il Fieragosto
Con un po' di vitella, pane e mosto,
Mosto s'intende bollito nel tino
E che si chiama volgarmente vino?
Se Vostra Signoria non ci da affetto,
Possiam mangiare pane e coltelletto;
E se il pan solo s'annoda al gargozzo,
Non ci resta altro che correre al pozzo.
L'acqua ¢ buona, ma a spenger la calcina;
L'acqua ¢ buona, ma a mandar la turbina.
Ma per bevere?!... Chi sempre acqua beve
Avra una vita tribolata e breve.
Per passar dunque un'ora in allegria
Ci rivolgiamo a Vostra Signoria.
Poi quando il mosto avremo nei polmoni.
Lavoreremo giu come leoni.
Certi del suo buon cuor la ringraziamo,
E cento Fieragosti le auiguriamo.

Ma, ora, perche ho fatto questa filastroccola che non finisce mai sul
mese d'Agosto? Non me ne ricordo mica piu...... Ahaa! era per volervi
dire una burla che fu fatta appunto per un Fieragosto tant'anni fa. E ora-
mai, benché sia piu lunga la rincorsa del tiro, anzi, benché questo cap-
pello ci abbia che fare quanto Pilato nel Credo o quanto i cavoli a me-
renda, ce lo lascio, e chi lo vuol saltare lo salti; tanto in tasca gli ci vien
la stessa moneta.

Fu una burla propio da vero artista che Biroldo fece a Giovannin di
Burico; io 'accorcio, ma lui quando la ricontava, la pigliava alla lonta-
na, e la faceva lunga, tutta fiorettata di moccoli com'¢ solito lui.

C'era in quel tempo una combriccola di giovanastri scapestrati, ¢ an-



che omini colla barba brizzolata, che stavano allegri, e spesso spesso ci
incastrava la cena, o il merendino, o la pappata in casa o fuori. Ogni
giorno cascava un santo.

Con loro ci si ficcava sempre o per amore o per forza o per diritto o
per traverso questo Giovannin di Burico; e loro non ce l'avrebbero vo-
luto, perche era uno sfacciato, impertinente, senza discrezione e senza
vergogna, che fra le altre, quando gli passava il piatto davanti, ci casca-
va su Attila fiagellum Dei: quare me ripulisti! e poveraccio chi veniva
dopo! E poi era uno zuccon boia, che tutte le cose dovevano andare a
su' modo; non era mai contento di nulla, e tutto quello che facevan gli
altri era sbagliato e fatto male. Insomma era un di que' brutti ludri che
dove son loro non c'¢ da passare piu un'ora in pace e tran quillita.

Gli avevan fatto capire che non ce ne facevan caso; gli avevan tirato
tanti motti che a uno meno testardo e meno ignorante e svergognato, la
meta bastava per farlo rimpiattare in un guscio di ghianda: ma lui che!...
come dire all'asino; faceva l'indiano, o le scoteva come i cani le frusta-
te.

Una volta a uno di quelli della lega, calzolaro, per Fieragosto gli fu-
rono regalati due capponi, un paio di capponi da levarcisi il cappello,
grassi che colavano. Scappa subito da Biroldo, che si poteva dire il
capo, e per di piu era anco cuoco finito: «Biroldo, m'¢ stato regalato
cosi e cosi un paio di capponi; si dovrebbe fare una mangiata domaniy.
Figuratevi, Biroldo certe ditte le andava a cercare col moccolino: «Per
zio per zio! Si si, anzi! per appunto! Bravo, per zio! ben pensata! Si si,
domani che ¢ Fieragosto». E li cominciano a almanaccare che e come e
dove; e in un amme fissan tutto. «Facciamo cucinare dal Cicco; vado
10, penso io, metto all'ordine tutto io. Tu intanto porta la i capponi, e fra
tutti ¢ due avvisiamo 1 soliti; ma 1 nostri solamente». Cosi restano € in
un lampo la notizia si sparge fra gli amiconi. Quel dai raspanti li porta
al posto: «Piu tardi passera Biroldo per gli ordini del da fare; intanto
ammanniteli pelati». Piu tardi infatti viene Biroldo, ordina ogni cosa, e
che piatti, e come, e quando, ¢ va via.

A Giovannin di Burico non gli avevan detto nulla; I'avevano a noia
come il fumo negli occhi; ma lo rinvenne subito anco lui; e siccome an-
che senz'invito si credeva di poterei entrare sempre a tutte I'ore, scende
giu da casa sua a orecchi ritti come un leprone, e va difilato dal Cicco, ¢



fa: «Dunque stasera ci ¢ una merenda eh?» — «Pare» — «Ci abbiamo
un paio di capponi?» — «Dice». — «E come li fai?» — «Uno lesso con
un bel pezzo di cordesco per fare il brodo buono, perche voglion la mi-
nestra col brodo, minestra fina, o grandine 0» — «Che grandine e che
neve? Che brodo? Che lesso? Il brodo ¢ da malati; e chi ¢ che mangia
piu. il lesso? il lesso I'hai a dare ai contadini. Io non vo' minestrine! I
capponi li devi fare tutti i due arrosto, o in forno, e per minestra devi
fare i maccheroni. Quelli en mangiari!» — «Ma a me m'ha detto Birol-
do....» — «Te l'avesse detto anco Salame, non c¢'¢ detto che tenga! fa'
cosi, e quando te lo dice Giovannino, vai sicuro» — «Ma i0...» — «Che
io e che non i0? Tu sei l'oste, e devi far quello che ti dicono. Macchero-
ni, hai capito? maccheroni, e arrosto o stufato. Piu tardi ripasso». E va
via. Il Cicco non resto persuaso. Manda a chiamare Biroldo: «Questo e
questo mi succede; ¢ venuto Giovannino, e ha mutato gli ordini...» e gli
conta la cosa come stava. — «Chi ¢ venuto? (e ce ne schiaccid uno dei
piu belli che avesse in bottega) Chi ¢ venuto? Quel pattumaro, quel pe-
ruginaro, quel maialone (e ce ne schiaccio un altro anco piu granito) a
mutar gli ordini e a volere i maccheroni?! Lasciami fare a. me, e gli do i
maccheroni io. Tu intanto fa come ti avevo detto né pitl ne meno; ma se
torna lui, digli che tu fai come ha detto lui; e guarda bene che non si ac-
corga che tu fai tutto all'incontrario. Hai inteso? E lui avra i maccheroni
che si merita». E corre a prepararglieli. Dopo poco riviene Giovannino,
e il Cicco gli dice che stava ben per appunto come aveva detto lui e che
alle sette precise metteva in tavola. «Aha! vedi? Lasciati dirigere da
me! Alle sei e tre quarti son qui».

Biroldo intanto aveva apparecchiato il trabocchetto ed aveva avvisa-
to tutti gli altri della sua idea. Quando scoccan le sette eran tutti li pron-
ti per mettersi a sedere, ed ecco uno che dice di voler parlare con Grio-
vannino; Giovannino esce ¢ va in un'altra stanza a discorrere. (Tutto ac-
cordellinato, si sa.) Allora Biroldo prestamente tira fuori una zuppierot-
ta che avevano preparato li in un armadio, e la mette al posto di Gio-
vannino; e gli altri si scodellano la loro brava minestrina col brodo, e
principiano a mangiare. Dopo un momento viene quell'altro correndo
per la paura che non gli restasse i maccheroni, entra, e da una guardata-
cela storta ai piatti degli altri e alla zuppiera che aveva davanti. Va, sco-
pre.... una zuppierata di paglia tritata, calciuli d'erba lupina e rape! Re-



sta di sasso; doventa bianco, giallo, rosso, di tutti i colori. Poi comincia
a voler bestemmiare: «Dio qui. Dio 13, che modi son questi? che manie-
ra ¢ questa di trattare?» Allora s' alza Biroldo, bestiale com'era: — «E ci
avresti anco da rugare? Quelli enno i tu' principi, la ricisa! Paglia e rape
come ai somari che non sei altro, brutto peruginaro! Chi t'ha insegnato
a entrare dove non sei chiamato, e a comandare dove non ti spetta? Che
maccheroni e non maccheroni, quando noi s'era ordinata la minestra?
Quelli li enno i tu' maccheroni, se ti fanno, e se non ti fanno, quella ¢ la
porta. Questa volta hai avuto la recisa, quest'altra volta avrai le bacchia-
te». Che ci volevate ripetere? Gli tocco pigliar le scale colla coda fra le
gambe, e andarsene via scaciato e svergognato.

XC.

Beppe be'? vo' bere anch'io

Non c'¢ la peggio che quando uno nel far del male si pud mantellare
coll'esempio dell'altro, massime poi quando quest'altro ¢ uno scalino
d'autorita piu 'n su.

Beppe era un contadino di quelli di Bétro, e era il capo di casa. Ave-
va in cantina una botte di vino che avra tenuto da sette a otto some; e
qualche volta fra giorno, scendeva giu guatto guatto, e si puppava bella-
mente qualche lucia di questo vino. Cercava pero di farla alla soppiatta
dagli altri di casa; ma il suo fratello piu piccolo se ne accorse, e anco
lui, quando gli riusciva sgusciarci credendo di farla pulita, andava giu,
empiva la lucia, e diceva: «Beppe be'? vo' bere anch'io», e succhiava.
Le donne di casa se ne addettero, e anche loro, quando capitava il bello,
infilavano alla botte, e: «Beppe be'? vo' bere anch'io!» Ci avevano poi i
muratori giusto a fare un'apertura nei muri di cantina, e una volta ando
che sentiron la sposa dir cosi e intanto beeva. Loro mangiarono un pun-
to, e subito anco loro scappa a stuzzicare lo zipolo della botte! dicendo:
«Beppe be'? vo' bere anch'io!» Insomma dagli dagli con questa canzon-



cina, in quattro e quattr'otto sgrondarono la botte.

XCI.

Bisogna saperle fino in fondo le cose

Tu, caro lettore, prete Gei non credo che tu lo possa aver conosciuto,
perche sei nato troppo tardi; ma prete Gei era in floribus una cinquanti-
na d'anni fa. Non I'ho conosciuto neanch'io, ma me ne han parlato i vec-
chi di quei tempi, vo' dire i vecchi che allora eran giovani, si capisce.
Era un coso alto, tarchiato, grasso e grosso e ignorantotto pur assai, €
quando si pigliava cogli altri preti ai desinari, per le ricorrenze di pap-
patoria, dopo che si erano ingabbiati di ciccia e di vino come maiali
(salvando quello che amministrano), aveva sempre questa parola: «A
sapienza sian li 1i; a quattrini n'ho piu io, e a questi (mostrando i pugni
chiusi) vi piglio tutti».

Era peggio di papa Sisto che non la perdono neanche a Cristo. Una
volta, quando era rettore nel terzo o quarto paese (perché ogni po' po'
doveva mutare, da tanto che si faceva voler bene), s'era messo in un
prunaio per via di una ragazza, ma oo! proprio una faccenda seria. |
paesani l'ingollavan male, e bofonchiavano; certi giovanotti fumini, pri-
ma gli allentarono qualche legnata sorda; poi, si vede non era bastato,
una sera che tornava a casa dopo il tocco gli sfruconarono una trombo-
nata a veccioni dietro, che gli conciarono una groppa come un'or' di
notte; dove poi gli fanno ricavate le satire:

Al chiaror della luna e delle stelle
Forata a casa riporto la pelle.

Allora, visto che non si faceva piu di noccioli; prese le su' scarabat-
tole, e muto aria. Ma tanto, non potendo fare altro per vendicarsi, 1'ulti-
ma volta che uffizio in quella chiesa, arrivato alla fine, diede la benedi-



zione, com'usa, ¢ nel mentre faceva il Segno della Croce sul popolo,
disse: «Montes et omnes colles descendant super vos et maneant sem-
per».

Chi voleva prete Gei, non era mica in chiesa col breviario davanti,
aibo! Chi voleva prete Cei, era in cantina o all'osteria col bicchiere in
mano. Lo chiamavano Don Trinca, o Prete Scimmia, perch¢ eran piu le
sere che andava a letto colla scimmia che in cervello. Quando poi aveva
alzato la gloria, e cominciava la chiacchierina, ragionava cosi: «Chi ben
mangia ben beve; chi ben beve ben dorme; chi ben dorme ben vive; e
chi ben vive ben muore; dunque per morir bene bisogna mangiar beney.
Lo diceva e lo faceva, che per bere era una spugna, e per mangiare
avrebbe divorato vitam aetemam e sarebbe corso di dietro a ammen. Fi-
guratevi che una volta che I'acqua 'aveva rinchiuso in un paesetto dove
non c'era macello, si fece fare due libbre di pasta asciutta, e si fece ac-
comodare nel tegame colle su' ulive, due filze d'uccelli che non finivan
mai: eran cinquantaquattro. Venuta I'ora, messe le ginocchia sotto la ta-
vola, merendo ogni cosa come un signore, e ci schiaffo su tre boccali
del meglio che ci fosse, senza contare il gran guasto che aveva fatto nel
formaggio. Finito che ebbe, gli domandarono come gli eran parsi gli uc-
celletti. Rispose serio: «Pochi, ma buoni!»

Al Vescovo dunque gli erano stati fatti diversi rapporti, uno piu sala-
to dell'altro, sul conto di questo prete, specialmente per via dell'imbria-
carsi; percio un giorno lo richiamo. «M'¢ stato detto e provato con buo-
ni testimoni, che voi bevete, e bevete dimolto. Questo non ista bene, ¢
una vergogna, a una persona che riveste il vostro carattere e deve servir
d'esempio e di modello agli altri». E poi tante e tante altre cose, tutte
per le buone si, una un esordio severo che un altro non avrebbe piu tro-
vato neanche la porta per tornar fuori. Don Cei lo stette a sentire pacifi-
camente senza scomponersi; lascio parlare il vescovo fino a che gli par-
ve, e quando ebbe finito, con quella sua faccia fresca rispose solamente:
«Eccellenza, a lei gli han detto che bevo molto; ma non gli hanno mica
detto la sete che ho!».

XCIL



Alla fine si spiombetta

Alla fine si spiombetta, ¢ un proverbio come chi dicesse: alla fine si
contano i gambi, alla fine si contano i noccioli; e € una specie di profe-
zia di una cosa che finira poco bene.

Spiombettare poi € una parola dei muratori, ¢ vuol dire cercare il
piombo coll'archipendolo; e a questo proverbio ci va il suo fattarello at-
taccato.

C'era una volta un muratore che murava una casa, e tirava a far pre-
sto, mettendo sasso sopra sasso, a occhio e croce, pur di arrivare in
cima. Ma si sa: mastro occhio, mastro porco; € il muro veniva su una
vendetta. Passava di li spesso un suo conoscente: «Buon giorno mae-
stro, il lavoro comparisce, ma questo muro va male, qui strippa in fuori,
qui ritorna in dentro, badateci».

«Eh, alla fine si spiombetta!» rispondeva il maestro «alla fine si
spiombetta!»

E tutte le volte quello diceva le stesse cose del muro storto, e questo
ripeteva la solita canzone che in fine si spiombettava.

Un giorno poi ripasso quel tale e vide il muro per le terre, e il mura-
tore li che si grattava la testa; e disse: «Alla fine si spiombetta, eh mae-
stro! ma se si fa a tempo».

E io dico che bisogna spiombettar prima, chi non si vuol trovare a
strapparsi i capelli dopo. Spesso non basta misurar cento e tagliare uno,
figuratevi un po' tagliare senza misurare affatto!

XCIII.

Un'anima levata dal Purgatorio



Ora, se non vi siete straccati o noiati a leggere e a starmi a sentire, vi
conto quella che una povera donnetta fece a un bighellonaccio di romi-
to; gliela fece a pippo di cocco, e lui se la dovette ingollare, perche del-
le volte anco quelli che si credon furbi, ne trovano uno piu furbo di
loro, ¢ il Supera c'¢ in tutto.

C'era una volta uno di questi falsi romiti che per le sue stagioni, e
anche fuori di stagione, bastava gli capitasse il trucco, andava di qua e
di 1a alla cerca per Santa Maria in casa e si manteneva due belle gote lu-
strenti alle spalle di questi poveri contadini che han sempre un branco
di figliuoli e pochissimi assegnamenti; e questo che io dico, quando an-
dava alle case, chiedeva la limosina con quella vocina melata e colla
faccia compunta, e diceva: «Ogni elemosina che fate ai poveri frati, le-
vate un'anima dal purgatorio!» Lui si chiamava frate, e si passava per
frate, ma vi assicuro 1o che di frate non aveva altro che la tonaca, ma
tutta patacche e rinfrignature e non era stato unto neanche colla morchia
del carro.

Ando dunque una volta da una certa vecchietta che pareva per ap-
punto la vecchiettina delle Capannucce, ma invece era tutta pepe e tutta
sale.

«Tun tan!»

«Chi &7»

«San Francesco!»

Lei apre, e quando lo vide, lo riconobbe subito; sapeva chi era, e
come bisognava rigarci. Lui, i sull'uscio, comincia a fare un discorso
lungo lungo sulla religione, e sulla carita, e sulla sua gran miseria, e fi-
niva sempre col ritornello: «Ogni elemosina che si fa a un povero frate,
si leva un'anima dal purgatorio». Per appunto pochi giorni avanti era
morta una persona parente di questa donna; pero disse:

«Venga oltre, romito. Mi mori per appunto questi giorni passi una
cugina: era una donna buona, devota; di certo ¢ in purgatorio: si sa, una
strinatina tocca a tutti».

«Fatemi la elemosina, ¢ la mandate in paradiso volando, perché chi
fa la elemosina a un povero frate, leva un'anima dal purgatorio».

«Povera Menichina! se tant'¢, per me non ci deve stare neanche un
minuto a soffrire!» Va, apre I'arcone che era pieno di farina, e il romito
mette giu il sacco e para, e lei a belle palettate ci tirava dentro la farina.



Quando ce ne fu cosi una certa dose, domanda:

«Padre, ci sara anche in paradiso?»

«No, che! & sempre pocay.

E lei metti giu farina.

«Ci sara anche, adesso?»

«Ce ne manca semprey.

E la vecchietta seguita a versar giu tanto che fece il colmo al sacco.

«Ci sara, ora?»

«Ora poi c'¢ da vero».

«Me l'assicura?»

«State a me, fidatevi pur di me che ora c¢'¢ proprio».

«Allora sc ¢'¢ (agguanta il sacco per i pedicini e lo ricapovolge nel-
l'arcone), se c'¢, allora questa farina rimettiamola qui. Se lei ¢ in paradi-
s0, sono certa e sicura che non saran tanto ignoranti da rimandarla via.
E se voi, romito, vi contentavi dell'onesto, ve la davo di cuore; ma cosi
¢ stata troppa indiscrezione! Di qui avanti, quando passerete da queste
parti, se avrete fame, picchiate pure, che un boccon da mangiare, grazie
a Dio, non ci ¢ mancato mai per nessuno, € ci sara anco per voi; ma col-
la bisaccia e col barilozzo non vi ci affacciate piu, perché questo ¢ un
abusarsi troppo della gente!»

Brava vecchietta, caspiterina! mi garba e gli vo' bene! Volete scom-
mettere che se facessero tutti cosi, ci uscirebbero questi zuzzurulloni da
portar via le fatiche ai poveri, e da campar di rapina come le passere?

XCIV.

Chi dice quello che non deve,
si sente rispondere quello che non vuole

«Ogna tempus dbente, diceva Drea e anche a fare il bene ci vuole
occhio, se no il bene doventa male, e si fa peggio».

La risposta che détte Burico a prete Noccolo sara un po' troppo ardi-
ta, ma se la merito e gli stette d'incanto come la collana alla sposa. Que-
sto prete Noccolo era un pretonzoletto buono assai, per dire la verita,
ma curioso insino alla punta dei capelli, ficcanaso, entrante che in tutto



voleva mettere il becco, e saccentare in ogni cosa, ¢ fare le prediche an-
che quando non era sul pulpito o all'altare. beé, un giorno si accompagno
con Burico giu per lo stradone.

Burico ¢ un ragazzo un po' scapestrato, un po' sventatotto, si sa,
com'usa a diciannove o vent'anni, ma poi in fondo non ¢ peggio di tanti
altri. Prete Noccolo dunque gli comincio a parlare di tante cose; e poi, a
poco alla volta gli prillo il discorso come parve a lui e gli comincio a
fare una rinfrusta da portargli via il pelo «e che bestemmiava, e che gio-
cava, e che salava le messe, e di dame e di scaudali» insomma una li-
becciata neanche fusse uno di quelli che messero Gesu 'n croce! A Buri-
co gli giravano gli stivali come macine di mulino, a sentirsi fare di que'
discorsi li a voce alta in mezzo alla via maestra, ma perd non fiatd sino
in fondo. Stava zitto e gonfiava. E il prete fini il sermone con queste
precise parole: «Convertisciti, figliolo, convertisciti, perche sei con un
piede nell'inferno!» E Burico subito, tun tun. «Basta che mi rimanga
fuori quell'altro per dar dei calci nel deretano a lei la prima volta che mi
ritorna a fare certi discorsi in mezzo alla strada!»

Come sculetto via, povero prete Noccolo! Gli sbattevan le Iémbe per
le lacche!

XCW.
Come il Bello s'appicco

Una mattina d'inverno quattro o cinque de' soliti sfannullati come
c'erano una volta, stavano alla pidocchina, scusatemi, volevo dire a quel
bel calduccio del sole colle spalle appoggiate a un muro di mezzogiorno
aspettando 'ora del votapentole. C'era anche Luvigino, che aveva avuto
l'erba cassia dalla dama pochi giorni avanti, ¢ non aveva parole fatte,
ma stava li immusato ¢ nero come un tizzone. La cosa era in volgo, ¢
chi gli tirava bottoni da una parte e chi dall'altra. Anche Menno, per
dargli la stecca, fa: «Che hai, Luvigino, che ti sei levato colla camicia
alla rinversa? T'¢ morta la bimba, oppure t'ha fatto male la guazza?» —



«Anco tu. Menno, anco?! Eppure lo sai che quand'un omo ¢ alla dispe-
razione, quando....» — «Sei disperato? Pogo male, c'¢ il rimedio pronto
senza spendere un centesimo, gratis et amore Dei! Schiaffati giu dal
ponte!» — «Schiaffatici tu, schiaffatici, se ti pare d'esser campato assai,
se ti....» — «Di che hai paura? d"un resta sul colpo? Te I'insegno la ma-
niera precisa: ingolla una libbra d'arsenico, 1égati una mezza macina al
collo, monta sul Ponticel del fosso e bruciati le cervella con una pisto-
lettata! Vai giulivo che i denti non ti senton piu!» — «Leva l'unto, leva,
moccolone, che 'un c¢'¢ piu polenta! Fammi la strada tu, per vedere
come si fa! Io son disperato, sono, ma la vo' vedere infino in fondo, e
chi campa un anno vede tutte le feste, vede!» — «Ho capito, sei anco tu
come Ceccantino, che diceva sempre: «Mi par mill'anni di morire per
veder chi mi porta via!» ma non s'ammazzo mai, e quando tiro le calze
da, vero, che aveva su da ottant'anni, il prete ci sudo una camicia per
farcelo accomodare! Se quand'uno ¢ morto ritornasse un'altra volta, fos-
se anco dopo cent'anni, vada il carro e i buoi! ma la zizzola ¢ che
quand'uno ha tirato la fiatata universale, finitibus este, disse Prete Piop-
po! E per quello mi svago un forbicio il Bello di Brancoli, quando si
volse ammazzare. Lo chiamavano il Bello da tanto che era brutto: un
viso che faceva paura allo spavento! Ma vi credete che si ridesse pogo,
quando si riseppe la cosa! Se ne disse nel contorno per una settimana.
Era contadino e l'aveva co' suoi di casa, col padrone, col fattore, per
certe spartizioni; col prete poi ce l'aveva a morte, perché s'era rimesso
in lui e gliel'aveva data fra capo e collo. Non sapeva come ricattarsi, e a
entrargli in quel tasto li diceva spropositi da cani; ci si fisso tanto che
pareva ammattito, € comincio a dire che nel mondo non ci voleva star
piu, e che bisognava finirla, e che eran tutti una massa di birbaccioni, e
che l'avevano imbrogliato tutti, e che faceva la pelle a qualcheduno, o
se la faceva per s¢. Infatti un giorno che il diavolo I'aveva acciuffato
peggio del solito per una lavatacela di capo avuta dal fattore, va all'ap-
palto come se non fossero fatti suoi, compra una gavetta di cordino di
quelle doppie, e torna a casa coll'idea positiva d'appiccarsi. Monta in
camera; 'spetta che tutti siano fuori, pianta un bellissimo chiodo in un
trave, e ci ferma un capo della fune, e la lascia cosi tutta lunga; e da
quell'altro capo ci fa il suo bravo laccio corrente, lo struscia col sapone
e tutto, e c'infila la testa dentro e con questo laccio al collo comincia a



scendere giu per la scala, una scala di legno ripida come sono per le
case dei contadini. Scendeva adagio adagio, uno scalino dopo l'altro at-
taccato sodo al bracciale, ché non gli avesse a scrullare un piede, e
quando arrivo al punto che il laccio diceva da vero, pronto rimonto lo
scalino e se I'allentd e comincio a gridare: «La vo' finire! La vo' far fini-
ta! Vo' andare all'inferno!» e riscendeva con tutti i riguardi; ma quando
si sentiva mozzare il fiato, risaltava subito su e dava negli urli! La mo-
glie, che era a governare le bestie, corre in casa e ti vede quell'omo in
quella conformita: «Dio! che fate?» — «Mi vo' ammazzare! Vo' anda'
sulle corna al diavolo!» e intanto scendeva per la scala. Lei, li su quel
subito, si spavento da vero; chiappa una falce e taglia la fune; e lui a
sbraitare che voleva andare all'inferno! Intanto corre gente; si sparge
che il Bello si voleva appiccare; una diceria! Chi l'attacca col fattore,
chi col prete, chi colla famiglia. La moglie, a sentir dare addosso ai
suoi, comincia a dire e a spiegare come faceva per appiccarsi, e a dargli
del mattacchiano. Allora tutti una risata! ridevano anco le formicole.
Passata poi che gli fu la caldaccia, lo raccontava da s¢: «To'! quando
comprai la corda, I'idea I'avevo, ma quand'ebbi il laccio al collo, tutt'a
un tratto mi parve di vedermi lassu pendolong, con un palmo di lingua
fuori, e cogli occhi sbuzzati.... nero!.. E io volsi un po' provare come si
faceva a morire a pogo per volta!» Disse allora Giannotto: — «O dagli
un po' del billo via! La prudenza 'un ¢ mai troppa disse quello che per
montare in sul letto si sputava nelle mani e pigliava la rincorsa! Altro ¢
parlar di morte, altro € morire! Dirébbi! disse Bombino. Anco Brogio di
Coppori si voleva buttar giu dalla finestra negli ultimi tempi che era
malato; e ogni momento lo ripeteva. Ma quando Pecchino gliela spalan-
co da vero e gli disse: «Su, Brogio! la finestra ¢ aperta; coraggio! v'aiu-
to i0 a monta sul davanzale!» e ci accostd una seggiola e grido serio:
«Largo, gente, di sotto, che ecco Brogio!» lui gli disse: «Serra la fine-
stra, sciabigotto! 'un lo senti come tira vento?!» E pero anco tu, Luvigi-
no, la pensi bene a volerla vedere fino in fondo. Di che te la pigli? Per-
che t'ha lasciato la dama? che il mondo finisce colla tu' dama? Morto un
papa, si fa un papa e un cardinale. Ti sgomenti a donne? Eppure lo sai
che se si venisse a una spartizione, delle donne ne toccherebbe sette per
uno.... e una gobba per contentino!



XCVI.

Una buona moglie e il suo contrario

«Lodala pure che se lo merita, perché ¢ veramente buona, buona
d'indole, tranquilla, senza veleno e senza rispostacce traverse. Anco da
ragazzina era lavoratora e lavorava di gusto. Non ¢ stata mai pettegola,
bada a s¢ e non c'¢ pericolo di sentirla mormorare di questa e di quella.
Su' madre non aveva anco finito di parlare, che l'aveva gia bella e obbe-
dita, e le cose le chiappa a volo, per ammicchi intende. Tutti la portano
in pianta di mano, e non fanno altro che levarla a cielo. Il Piccucci, per
povera, una meglio non la poteva trovare. La mattina ¢ la prima a levar-
si; alla punta del giorno ¢ gia su; tutti gli altri dormono, e lei ¢ gia colla
granata in mano; spazza, pulisce da per tutto, mette all'ordine la casa,
prepara colazione, e poi si mette al su' lavoro 1i fitta e ribadita sino a
mezzogiorno, perche il desinare lo fa la suocera. In somma si fa voler
bene da tutti. Anche colle cognate non ci € strana, non & appunzita, gli
fa de' regaletti via via, gli cuce di bianco e anche di vestiti, cosette sem-
plici, ma tutto fa, e come vanno ora non ci erano mai andatey.

«Proprio il ritratto di Bettaccia nato e sputato! Lei, se la mattina nes-
suno la va a svegliare, a mezzogiorno ronfa sempre come un ghiro; ci
mette un'ora a vestirsi, istupidita cosi dal gran dormire, e poi si pianta li
accovacciata sopra una seggiola colle mani una sopra l'altra, e non fa
mai nulla. E sempre arrabbiata e fastidiosa, che nessuno la puoi patire.
A mala pena sa infilar I'ago, ma per dimenare le ganasce ¢ 1'asso, sem-
pre col ciancico in bocca, sempre colle robbine buone in sacca; finireb-
be una barcata di quattrini in un mese: di vestiti ¢ scenta che fa pieta, li
butta tutti giu per la cannaccia della gola. Il vino lo puppa come i mo-
scini. Tempo addietro ci fu una tragedia in quella casa; indovina un po'?
S'era fatta una canna forata di cima in fondo, una tromba lunga, la pian-
tava di sopra dal manfano della botte, e li tira. Quando gli chiappava la
voglia, scendeva in cantina con questo pippone e li pippa. Era da quan-



to la Strigliaccia.

Quella era peggio delle piaghe d'Egitto. Una volta aveva bello e
smollato i panni per fare il bucato e gli aveva gia inconcati; ci aveva ac-
comodato il ceneraccio e ci aveva votato dentro la cenere e non ci man-
cava altro che versarci su la lisciva bollente. Tutto a un tratto gli chiap-
pa la voglia del vino, e non aveva neanche un soldo alla mano. E lei che
ti fa? Ti rivuota il ceneraccio e va a vendere la cenere per cinque soldi e
ci compra tanto vino e 1i se lo sgarganella seduta stante; poi va a casa,
sconca i panni, li asciuga cosi belli sudici, e te li rimette nel banco! D'o-
gni cosa era trincona, ma di rumme specialmente. Mori bruciata dai bic-
chierini. Si levava la mattina di buon'ora e andava a una bottega, e anco
ci fosse pieno di gente, si metteva li e si cominciava a attastare la gola,
e poi tossicchiava e spurghicchiava adagio adagio e diceva: «Ho un
gruppo di vermi qui alla gola, ce n'ho un nodo grosso grosso € non mi
vogliono andar giu; dammi un po' un bicchierino di rumme, gli fa buo-
no!» e in una gozzata giu il bicchierino! Dopo pochi momenti andava a
un'altra bottega e faceva lo stesso discorso e bevi un altro zozzino! e
cosi le girava tutte, tutte le mattine. Per tutto il tempo che campo ebbe
sempre il gruppo dei vermi alla gola e mori bruciata come una stoppa
dai bicchieriniy.

XCVIIL.

Un perdono di nuovo genere

Com'¢ curiosa la gente che si vorrebbe fare una morale alla su' ma-
niera! E quasi tutti, ve'l ci peccano chi piu chi meno! E per quello si
suol dire che la coscienza va e viene come la bazzerana. Eccovene un
bell'esempietto.

In un paese su della montagna c'era un uomo alto, grosso, nerboruto
e prepotente, che a forza di riffe s'era fatto un mucchio di nemici; ma
lui pareva che se la ridesse, perché aveva un braccio che, botto botto,



metteva un uomo a giacere, € ne aveva gia segnati parecchi. Ma si sa, ¢
scritto che alla fin del salmo ne buscano sempre i piu bravi. In fatti due
di quelli che ce 'avevano di piu, si messero d'accordo, s'appostarono
dopo un prunaio accanto a un viottolo, di dove sapevano che quel bra-
vaccio doveva passare; ¢ quando gli fu di contro, schizzan fuori come
un lampo, lo buttano in terra, se lo caccian sotto che lui non fece nean-
che a tempo a accorgersi dell'assalto e poi botte con un pilloro per uno
in mano ¢ li botte dove coglie, coglie! Lo frollarono, lo macinarono
come il pepe e lo lasciarono li per morto. Poco dopo fu trovato in quello
stato, che a mala pena dava segno di vita e fu portato a casa in barella; e
li con mille rimedi lo fecero rinvenire; ma pareva che spirasse da un
momento all'altro. Subito venne il prete e gli si mise attorno per confes-
sarlo, e lui non si tirava addietro. Prima pero di dargli 1'assoluzione il
prete gli disse che bisognava perdonare a quelli che I'avevano picchiato:
e lui — «Si, se muoio gli perdono». — «Ma come: «Se morite?» biso-
gna perdonare in tutti i modi e senza condizioni». — «Si, se muoio gli
perdono; ma se campo, ci rivedremo nella macchia. Un morto e un ga-
leotto!» — «Ma guardate, con queste disposizioni i0 non vi posso as-
solvere; pensate all'anima; da un momento all'altro vi potreste trovare
davanti al tribunale di Dio; bisogna che perdoniate». — «Si, se muoio
gli perdono, perché chi muore deve perdonare; ma se campo, ci rivedre-
mo nella macchia!» Allora il prete che se la vedeva a male, ci si mise
con piu impegno; e lo comincio a esortare in tutte le maniere, e lo scon-
giurava a perdonare per amor dell'anima sua, che il perdono ¢ un obbli-
go espresso, chi non vuole andar dannato: «e badate, ¢ Gesu in persona
quello che ce lo comanda; e non solamente ce lo comanda a parole, ma
ce ne ha dato anco I'esempio, che in sulla croce lui perdono a quelli che
l'avevano crocifisso!» E il malato rispose: «E vero, ma lui mori!»

XCVIIIL

Ognun vuol dir la sua



La bocca alla gente non gli si tappa n¢ per Iddio n¢ per i Santi; e di
tutte le novelle la piu giusta e la piu naturale ¢ quella di quel padre che
andava al mercato coll'asino e col figliuolo.

Un contadino andava alla fiera in un paese distante, e ci volle mena-
re anco un su' figlioletto di sette o otto anni, che gliel'aveva promesso
da tanto tempo. La mattina dunque alla punta dell'alba, si mettono in
viaggio col loro asinello, il padre a cavalcioni sul basto e il figliolo die-
tro in sulla groppa, e si atteneva alla vita di suo padre. Van su su, chian-
na chianna, e cominciano a scontrar gente. Ognuno guardava e se ne fa-
ceva le meraviglie, e non istava miga zitto: — «Povera bestia! Discre-
zion se ce n'¢! Proprio ne voglion la pelle di quel miccetto! galantuomo,
dove avete intenzione di portarlo il ciuco, alla fiera o alla sardigna?» —
«Ora chi sara piu bestia, chi ¢ sopra o chi ¢ sotto?» — «Lo so i0 a chi
starebbe bene il basto come il giubbetto alle scimmie.... Gia chi non
vuol bene alle bestie non vuol bene neanche ai cristiani!» Ho inteso,
disse il padre, e, per fare smettere la gente, salto giu, mise il figlinolo
sul basto ammodo, e Iui andava a piedi. Avran fatto a mala pena dugen-
to passi, ed eccoti dell'altra gente: «Gua' gua'! il ragazzo sull'asino bello
e impocciato, e il vecchio a piedi!» «Ci stai comodo, bambino? Eppure
hai due belle gambe!» — «Tenétevene galantuomo che 'avvezzate pro-
prio ammodo!» — «Ma almeno vergognati, cosi grande ¢ grosso, la-
sciare che si strapazzi cosi quel pover'uomo di tu' padre». Allora il pa-
dre mette giu in terra il ragazzo e monta su lui. Il primo branco di gente
che trovano, principiano a sentir dire: — «Mi garba, per mio santo!, mi
garba in verita! Chi ¢ il primo prossimo? s¢ stesso. dategli un po' del
minchione, via!» — «Almeno un po' di riguardo all'eta, non foss'altro!»
— «Lasciateli piuttosto a casa i ragazzi prima di trattarli cosi. lo dico
gia che...! Vi pensate che sia d'acciaro il vostro figliuolo?» — «Insom-
ma non vi va neanche a questo mo', diceva fra s¢ quel poveraccio. O
come si stilla qui? Tentiamo anco quest'altra». Scende giu anco lui, e
vanno tutti ¢ due a piedi.... O va la che colsero proprio nel fioretto! —
«Guarda guarda! hanno l'asino e vanno a piedi! Bravi per lo zio!» —
«Mi rallegro, miccetto! Con que' padroni li campi cent'anni bello grasso
e tondo. — «Dice il proverbio: montanini scarpe grosse cervelli fini;



ma voialtri questa volta avete fatto minchione anche il proverbio». —
«Che! ¢ robaccia l'asino, gli ci vorrebbe una carrozza a tiro a quattro!»
— «O amico, fate per acquistare appetito, che avete I'asino e andate a
piedi?» — Allora poi fu quasi per andare in bestia a modo e verso, e
trattarli come si meritavano; ma poi ci ripenso e disse: — «L'ho provate
tutte per contentar la gente, e non ci son riuscito, anzi ho fatto sempre
peggio; ora di qui avanti chi vuol cantare canti, io faccio il mio como-
do». — Rimontan su com'eran da principio, lui sul basto e il ragazzo
dietro, e cosi vanno alla fiera, e la gente gracchiasse pure!

Qui la novella (novella per mo' di dire, perché ha la barba bianca, e
tu pure che leggi. Dio 'l sa quante volte te la sei sentita raccontare) qui
dunque la novella sarebbe finita, e si potrebbe passare a quell'altra; ma
10 ci voglio appiccicare un po' di strascico, per provare sempre piu che
la novella ¢ vera e stravera, anzi tutta verita sagrosanta.

Tutti dunque voglion dire, e ciacciare, appuntare e tassare il prossi-
mo, sentenziare a diritto e a traverso, fare i maestri a casa degli altri e
rivedere agli altri le buccie e le costure. Ma il piu buffo si ¢ che quanto
piu una persona avrebbe da badare a casa sua, e piu vuol dire degli altri;
quanto piu la gente € razzamaglia, tanto piu arrota la lingua, e tanto piu
¢ infame nel giudicare. Avete voglia di dire, di fare e di brigare; se date
retta alla gente, & tutto male, tutto a traverso, tutto sbagliato; e mai una
volta da Dio che interpetrino una cosa a fine buono. Non si sa se si deve
star ritti o a sedere, se s'ha a andare a piedi o a cavallo: su ¢ male, giu ¢
male, qua & male, e 1a ¢ peggio. Se per un esempio state a voi € non
v'intruppate colle combriccole per le bettole e per l'osterie: — «Orso!
Bufalo! Ha paura di spendere, di rimetterci un tanto; I'avarone! Quanto
si crede di campare? Per chi li serba? per i nipoti?» Se cercate di stare
un po' allegri, e levarvi ogni tanto due pensieri dal capo con un bicchie-
re di vino: — «Bella guida di casa! Bel padre di famiglia! I figliuoli e la
moglie a casa a fare dei crocioni e delle sequenze santi evangeli, e lui a
scialare e sguazzare per le taverne. Bell'esempio per i figliuoli!» Se tu
sei attento e assiduo al lavoro, e cerchi di non mandare a male del tem-
po, ti senti dire dietro dietro: — «Quello 1i non conosce né festa né la-
voro, n¢ Santi né Madonne; per un quattrino da l'anima al diantine.
Guarda 1i come si strapazza, come s'arrandella la su' vita! E quando si
pensa di godere? quando ¢ vecchio o quando ¢ morto sulla bara?» Se



poi ogni tanto fai una gita, o festi qualche santo o fai un po' di luneddia-
na: — «Guardatelo il fannullone, il bighellone. L'arte di Michelaccio si
che gli piace, mangiare e bere e andare a spasso; ma Duralla era un gran
santo. Ci ha la polla in casa? Li fini anco il Bonvisi; fini le fave anco
l'olocco, e ne aveva quattordici magazzini, e ne mangiava una il giorno.
Alla fine si contano i gambi; ora li butta via, ma un giorno poi li cerche-
ra col moccolino!» Si vede proprio che la gentaccia del mondo non puo
veder nulla senza trovarci da ridire. Vai alla messa e alle funzioni: —
«Attenti che passa il paolotto, il baciasanti e il biasciarosari! Va a baciar
Cristo, ma ¢ il bacio di Giuda. Bacchettoni e colli torti, tutti il dia voi se
li porti; bacchettoni e sgraiiiasanti se li porti tutti quanti. Per imbrogliar
meglio il prossimo, va per le chiese a strizzare i gallonzoli. Hai voglia
di arrotarti le ginocchia, hai voglia di spipitar paternostri e
avemmarie.... Ti conosco, mascherina!» Non ti anderanno tanto a fagio-
lo i preti, e bazzicherai di rado per le chiese; allora ti danno subito del
protestante e del frammassone che non crede neanche nell'acqua del
baccala: — «Ma ci arrivera al lumicino! Vedremo allora quello che sa-
pra fare! Allora vengono le paure, e ora fanno tanto i bravoni e gli spar-
titi, ma sulle corna del diavolo ci rivedremo!» C € uno per esempio che
quando esce di casa cerca di essere un po' ravviato e pettinato: — «Ec-
colo il damerino in tutta crusca! Eccolo il figurino di Parigi! Uhu!!
quanta ne fa! Come si stima! Povero specchio, chi deve guardare in fac-
cia! E dire che si pensa che tutte le donne gli muoiano dietro! Povero
pane, a chi ti lasci mangiare!» Un altro invece vien fuori senza tante
minutezze, giu alla purchessia: — «Tirati su i calzoni, Giambracone!
Accomodati la giacchetta, polpettone! Ma di dove vien quello 1i? dal
bosco? Non mi fa mica specie d'altro: mi fa specie di quelli di casa che
lo lasciano uscir cosi. Ma donne non ce ne ha in casa? Non foss'altro
per rispetto della gente!... Almeno se l'acqua costasse qualcosal...» In-
somma non lo lasciano aver bene. Una povera ragazza, puta il caso, stu-
diera un po', andera alla scuola per imparare qualche cosa; eccoti subi-
to: — «Largo alla dottoressa! Largo alla professora! La saputina, la sac-
centona, sentite come sputa sentenze? Eh! se tu vuoi marito, altro che
libri e scarabocchi ti ci vuole. Piglia piuttosto l'ago! Impara a nettar 1'in-
salata. Va a lavare 1 piatti e a rifare i letti. O zucca piccina, a fasciare i
figliuoli e a pulirli bisogna imparare, e non il disegno. Per avere sfo-



gliato due o tre libri, chi lo sa quello che si pensa di essere!» Un'altra,
poverina, non ha voglia d'andare a scuola, e non apre mai un libro: —
«La micciona, ii 00, ii 00! non sa nemmeno l'abbicci. Com'¢ fatto 1'0?
Non sa fare neanche I'o che si fa con un cannello! Per nulla non la chia-
mano Pancotto. E chi I'ha a pigliar di suo pari un ignorante a quella ma-
niera, che non sa neppure quanto fa due via due? Che gli deve insegna-
re ai figliuoli quella li, che non sa nulla per s¢?»

Se uno chiunque sia vuol pigliar moglie, e si fa avanti con qualche
ragazza con un'idea positiva, per istringere il partito, allora poi apriti
cielo e terra! Perché non c'¢ altra cosa che arroventisca la lingua delle
persone maligne come i matrimoni, quando se ne comincia a parlare sul
serio: — «Chi!? Ghita piglia il tale? Gia fai per ridere! Povera ragazza,
ma non ha nessuno? E suo padre che fa? Che dice? Sta zitto? Ecco che
vuol dire lasciar fare tutto alla moglie! Di questi matrimoni qui si ac-
cozzano! Povera Ghita! Quella li se ne va al macello addirittura. Gli
mancavano corde in casa per appiccarla, che la danno nelle mani a
quello 1i? Quello 1i ¢ un boia che gli fa la pelle in due anni. Senza me-
stiere, ¢ senza voglia di far bene, ¢ senza una capacita di nulla. Finché
durera quella po' di dote, bene mio t'amo e ti vo' bene! e quando sara fi-
nita, sentirai beghe, e che botte han da volare! Per quella ragazza i il
bene stare ¢ finito. E poi € un uomo? ¢ una mezza cicchetta, magro, sec-
co, rifinito; se tira una folata di vento, addio le mi' ulive! Ci siam visti!
Lo so anch'io che la bellezza non ¢ tutto, ma anche I'occhio ne vuol la
parte sua. Io non mi ci saprei adattare a dovermi vedere sempre accanto
quel coso brutto e fatto male. Eppure lei ¢ avvistatella assai; e si € attac-
cata al peggio. Gia ¢ vero: la donna sempre al suo peggior s'appiglia. Ai
primi freddi non lo vorrei conoscere; e s'arrisica a pigliar moglie con
quella salute 1i? Quelli en coraggi da leoni. Pero ¢ struito! Il libro delle
quaranta facciate come lo sa sfogliare! lo sa tutto a mente! Per tirare le
orecchie al diavolo non se ne trova di piu capaci. Ci fa di giorno notte e
di notte giorno; e quando poi 1'hanno scolato, la su' anima la metterebbe
di contro a un mezzo franco per poter rifar razza. In galera ce n'¢ di me-
glio mille volte; ogni strada ci ha un ripesco. Questo pero ha di buono,
che il vino non gli piace... quando ¢ cattivo. Che ¢ che non ¢, lo riporta-
no a casa in due: sbornie a comunione! il maiale! Almeno non alzasse le
mani, ¢ non bestemmiasse!... Gesu Maria! bisogna tapparsi gli orecchi e



scappare! Quelli en moccoli! Quelli li en sagrati. E guai a dirgli una
mezza parola, allora si! filze di qui la! fa tremar l'aria, e chi si puo ba-
dar si badi. Se arriva uno con un pugnotto, quello non ha piu bisogno di
dottori. E tanto moglie 1'ha trovata anco lui. Bisognava essere piu dispe-
rati di lui pero, o esser matti o ciechi. Quel che mi dispiace ¢ di quei po-
veri innocenti che nasceranno.... Ora intanto siamo in gaudeamus! Ma
poi viene il suspiramus. Vita dulcedo per quindici giorni, a te sospiria-
mo infin che campiamo, e lagrimar non vale! Povera Ghita mi par di
vedere la vacca che va al macello infiorata e infioccata!»

Ma quello che dicono degli uomini non ¢ nulla a quello che dicon
sempre delle donne, specialmente le vecchie fanciulle, perché il veleno
che hanno nel cuore le ragazze rinvecchignite, passa tutte le parti: —
«Se Cecco piglia Ghita? Ha fatto l'ultima. Pover'uomo! Pover'uomo!
Non gli riman altro che attaccarsi un pietrone al collo, e buttarsi in un
profondo. Ma ¢ cieco, o fa vista? Piglia quella li? quella brutta 1i? quel-
la cisposa li? quella giallona 1i? quella marciona li? A pungerla con una
spilla, schizza. Che naso! Quanto piu n'avea e piu n'apparia! che boccal
Eran tre cani che andavano a caccia, era Bocchino, Boccone € Boccac-
cia! Che viso! Fa spavento alla paura. «Ora poi son diventata stoccafis-
so e baccala». lo non la piglierei neanche per ispauracchio alle passere.
Ma almeno avesse un po' di maniera! Brutta e dispettosa. Almeno aves-
se qualcosa di dote! Ha la bocca per mangiare, € quei due stracci che si
vedono. E anco lei come quelli di Livorno, tutto addosso e dintorno.
Potrebbe dire qualcheduno: Ma ¢ buona. Si! scelta proprio nel mazzo,
proprio da seme! Toccagli la punta del naso, e sentirai a che ora fa gior-
no. Quelle son lingue! Taglia e cuce e spazza sette forni in una volta
sola. Non ci ¢ pericolo che traligni, ¢ su' madre nata e sputata e non ne
perde un ette. Chi ¢ che non conosce su' madre? E poi che numero ¢
quel damo 1i? Chi 1'ha tenuto il conto? La chiamano la spuppabamboli,
figurati! Ha spupillato tutti questi giovanottelli quanti ce n'¢ nel vicina-
to. Credo che abbia fatto all'amore anco col mi' gatto! E quanta ne fa, e
che muffa che ha! Uu! per quattro soldi che ha, per du' stracci di vestiti
c'¢ da farne tanta?! Gia gli uomini, quando sono innamorati, non ci ve-
don piu, non senton piu nulla, non intendono piu ragione. Innamorato di
che?! Di che innamorato?! Dove le ha le bellezze? Poverina! anco lei
gliele porto via il vento quando nascette. Sua madre si scordo di farglie-



le. Ma gua'!... fosse di buona famiglia, transeat, chiuderei anche un oc-
chio, e vada per le bellezze; ma se di peggio ce n'era, e di peggio ne
sciovrava. Han fatto dir sempre la gente dei fatti loro; quel bel mobile
di su' padre, quei birbanti de' su' fratelli, han frustato la via dei tribunali;
e su' madre a quei tempi marciava alla grande, perché gli costavan poca
fatica.... Uu! bocca chétati! — Montanine?... alla larga! —
Pianigiane?... fuori di casa! — Cittadine?!... alla messa insieme, ma una
banca per uno. — Per ora fa la mogia ¢ la mamma cheta, ma sentira
poi, pover'uomo! il pepe e il sale, con quel serpente in casa. Ora ¢ Suor
Modesta, ma lasciagli pigliare un po' di gallo, e vedrai a che usanza te
I'accomoda. Colpa sua, mammalucco! I'ha voluta bella, e bella I'ha pre-
sa. Poi mettera in tavola le bellezze! S'empiranno la pancia colle bellez-
ze della moglie; staranno allegri colle bellezze della moglie! Se 1'¢ pre-
sa d'estate, ma se la trovera d'inverno. Bella moglie mezzo paradiso... e
mezzo pane. Oo! per questo quella li ¢ una di quelle che a un bisogno lo
guadagnano anco tutto il pane. Tanto la sua famiglia ¢ di fuoravia, non
lo sa mica nessuno di che sangue viene!... Non si sa chi erano le sue zie
e la su' nonna!... I'ha nel sangue. S' ha a pentire tante volte povero scia-
gurato! E poi la porta in ca sa? Con quella povera donna di sua madre?!
Povera Giovanna! si vede proprio che ci ha elei peccati grossi da scon-
tare! Il suo purgatorio si vede che lo deve avere di qua! Ma ¢ impossibi-
le che durino assieme con quella brutta arpia li. Se io l'avessi attaccata a
una gamba, me la mozzerei. — Gia se un mio figliuolo avesse voluto
pigliare una donna come quella li, piuttosto lo strozzavo io colle mie
mani. Non sa far nulla; non sa fare neanche la calza, non sa neanche in-
filar l'ago! La volete allo specchio? La volete alla finestra a civettare
con questo e con quello, o sull'uscio di casa a strizzar 1'occhio ai giovi-
notti?... non ha mai saputo fare altro. Mangia ¢ beve ¢ dorme la grossa
tutte le mattine: sole o non sole, alle dieci si leva! e il suo piu gran lavo-
ro ¢ quello di pulirsi l'ugne; ecco il suo piu gran lavoro! E non ¢ mica
piu neanche tanto tenerina, non ¢ mica piu tanto giovinetta! Lei dice
che ha diciannove anni! Senza quelli della culla e tutti i giorni che ha
piovuto. Poera mimma!, mettetegli un ditino in bocca, per vedere se
spunta anche i dentini!... La gallina mugellese ha cent'anni e mostra un
mese! Sarebbe stata di leva con Cecchino della Mea che ha gia finito il
soldato, figuratevi! Ne ha piu di una dozzina per gamba, pit che meno,



A me mi passano, poi! a lei non lo so; ma ¢ un bel pezzo che la conosco
Ghita, se un si sghita!... E poi I'ho pur detto: quanti I'hanno lasciata? Su'
madre la tirava propio dietro, la sbatteva in sul viso ai giovanotti, e loro
quando ne erano stufi, te la piantavano a tanti del mese; succedeva an-
che a lei come alla signora Camilla, che tutti la vogliono e nessuno la
piglia! Anco di cervello corto ¢: mostra a tutti le lettere di dichiarazione
che ha ricevuto! Lei lo fa per grandezzata, e non s'accorge che si appun-
zisce la pertica sulle ginocchia! Ora c'¢ rimasto il piu furbo; ne ha girate
tante e poi ha fatto come il moscon d'oro! Chi si contenta gode! Ma
pure se ci avessi che fare quant'¢ alta un'ugna, mi crederei obbligata in
coscienza di dovergliele dire certe cose! Ma! la stilli lui, citrullo! gli oc-
chi per vedere e gli orecchi per sentire gli ha da s¢; io non ci metto su
ne sal ne pepe. Arrosto che non tocca bruci pure! Chi I'ha a mangiar la
lavi e chi I'ha a cavalcar la ferri».

E cosi di tutto e cosi di tutto! Tu perd non te la pigliare niente affat-
to; fa quello che credi meglio e lascia ragliare, e ricordati che la gente
dice e dice e poi si cheta, e che due buone orecchie stancano cento lin-
gue.

IC.

Se le scuse valessero!

Cecchina di Piantella era una vecchietta bizzarra che di nulla gli sal-
tava la mosca al naso. Aveva qualche soldarello e se ne teneva, e nel
suo piccolo si governava come una regina. Ora accadde che s'ammalo e
venne a un caso di morte, ma lei non ci aveva neanco un pelo che ci
pensasse. Subito fu fatto, venire il prete che 'assistesse, 'avvisasse del
pericolo e a poco per volta ce la preparasse. Una sera, fra gli altri di-
scorsi, per tastarla un po' gii disse: — «E se il Signore l'avesse disposto
ne' suoi consigli, morireste volentieri?» — «Ha a morire il Sargentin,
che non ha quattrini!» Il Sargentino infatti era un pover'uomo tribolato
in canna e piu in terra della porcacchia. Allora il prete la comincio a
prendere per le buone, la fece lunga, ma la conclusione era che dovesse



rassegnarsi ed essere contenta, che sarebbe andata in paradiso. — «Ma
10 sto ben qui e non me ne importa di muovermi di qui». — «Ma andate
lassu in paradiso, fra tutti i santi, fra tutti gli angeli!» — «Bel gusto a
sta' fra persone che non le conosco neanche di vistal» — «E poi metter-
si a sedere su quelle belle poltrone di velluto, a molla!...» — «lo mi son
servita sempre di seggiole di paglia: i guanciali mi fan male, mi riscal-
dano il sedere». — «A sentire quelle sinfonie, quella bella musica....»
— «O catto! la musica 1'ho avuta sempre su' corbelli!!»

C.

11 Gomitolo della vita

Questa novella qui non ¢ di quelle nostrali, ma me la contd un luc-
chese che era stato non so mai quanti anni in America a Nuovajorche, e
precisamente a Broccolino, diceva lui; e 'aveva imparata da un prete
inglese d'Inghilterra, che spesso andava a veglia in casa sua. Quel luc-
chese, piu che altro, me 1'abbozzo, e io alla meglio e alla peggio I'ho ri-
fatta cosi:

C'era una volta un signore e una signora molto ricchi, moglie e mari-
to, che avevano un bambino, quello solo. Figuratevi se gli volevan bene
e se ci badavano! Non avevan altri pensieri. Era pur bello! Bianco e
rosso in viso, biondo e ricciutino, con due begli occhi neri che gli ride-
vano prima della bocca; € veniva su come un tallo di rosa. Ci avevano li
accanto alla casa, al palazzo, via, un bellissimo giardino, dove ci erano
tutti i divertimenti; e il piu stava li, accompagnato e anco solo, perche
dei pericoli non ce n'era. Perd quando fu cresciutino, per le sue ore, lo
chiamavano in casa, ¢ gl'insegnavano a leggere ¢ a scrivere, ¢ gli ave-
van fatto venire per infino delle balie forestiere, e dei maestri in casa
per istruirlo sempre meglio. Ma come gli pareva duro a lui di dover la-
sciare 1 suoi ninnoli e i suoi trastulli, per andare a far le aste e gli oncini
colla penna! Quando sentiva la voce di quelli che lo chiamavano, o del-



la mamma, o di chi altri si fosse, diceva: «Se sapessi un po' gia fare a
leggere e a scrivere! Ecco qui, ora potrei starmene dove mi pare, € inve-
ce mi tocca andare in casa al tavolino! Tutti mi comandano, bisogna che
stia sotto tutti; anche sotto i servitori. Fossi un po' gia come il tale, che
legge e scrive ammodo, come mi vorrei divertire di piu!» Ora un giorno
successe che l'avevano gia chiamato due volte, e lui non si sapeva risol-
vere a staccarsi da un bel cavallino di legno, e rimuginava fra sé e s¢ di
quei pensieri li: quando a un tratto gli apparve un genio, un angelo, via,
rilucente, bellissimo, con certe ali d'oro... bello, bello, bello! Gli si pre-
sentd davanti e gli disse: «Bambno, io sono il tuo genio; ho sentito i
tuoi lamenti, ¢ vedo i tuoi pensieri, € conosco i tuoi desideri, e percio
sono venuto a trovarti. Ti rincresce di essere cosi piccino, € vorresti es-
sere piu grandicello, e saper gia leggere e scrivere, per baloccarti quan-
to ti piace. Or bene, starami a sentire, ¢ fai bene attenzione. Guarda (e
intanto gli mostrd un gomitolo di filo) questo ¢ il filo della tua vita. Se
tu lo sdipani, se tu tiri e sfai il gomitolo, la tua vita passa e tu arrivi su-
bito a tutti i punti che tu vuoi. Se ti viene a fastidio lo stato presente, e
tu tira il filo, ché muterai. Bada pero, il fine del filo ¢ il fine della tua
vita. Hai inteso? Addio». Lo bacio in sulla fronte e scomparve.

Il bimbo era rimasto li ammirato, con certi occhioni spalancati a ve-
dere quel bellissimo angelo, ma non aveva avuto paura niente. Quello
che gli aveva detto il suo genio, tutto tutto non l'aveva inteso, ma pero
aveva capito benissimo che quando era noiato dello stato presente, se ti-
rava il filo, sarebbe passato subito. Restd i pensieroso un pezzo, poi
ando a rimpiattare il gomitolo, e corse dove I'avevano chiamato. I1 gior-
no dopo eccoci alle solite: divertimento e poi studio: lui si annoiava, e
disse fra sé: «Che sarebbe se sfacessi un po' poino di gomitolo?!» Va,
tira un poco il filo, ed eccotelo su un giovanottino ammodo e verso; coi
calzoncini sempre corti, ma leggeva e scriveva puntualmente ¢ bene.
Com'era contento! Almeno eran finiti quei bastoni e quei ganci e quegli
scarabocchi di prima! Gli pareva d'essere un principino; anco lui co-
minciava ad avere un po' di voce in capitolo; i servitori lo chiamavano
il signorino, e principiavano a rigarci diritti. Pero il padre e la madre
pensavano che leggere e scrivere solamente ¢ troppo poco; una profes-
sione, giacché i mezzi c'erano, doveva pigliarla anche lui. Non si puo
mai sapere; muta cosi facile la fortuna di questo mondo! oggi siamo in



cima alla ruota, e di qui a un anno si puo essere in fondo. Percio lo vol-
lero mandare alle scuole pubbliche. Quella fu un'altra noia! Dopo un
poco di tempo non ci si poteva piu vedere ne patire. Diceva: «Fossi
come il tale! Potessi andare anch'io all'Universita! Che gusto! Esser li-
bero di me; levarmi questi servitori di dietro; non aver piu sempre ad-
dosso gli occhi di babbo e di mamma! E poi questi calzoncini corti!
Buon per quelli che portano i calzoni lunghi! E questi benedetti principi
della grammatica...!» Va al gomitolo, tira, e si trova un giovanottino di
sedici o diciassette anni con certi bafifetti che spuntavano allora, svelto
e paino, colla sua spagnoletta in bocca e la mazzetta in mano, e tutti lo
ammiravano. Uh! che piacere potere andar solo fuori da tutte le parti,
franco e spartito, senza tante guardie! gli pareva un incanto, un paradi-
so! E che figura facevano ai suoi occhi quelle giovinette, quelle signori-
ne di quattordici e quindici anni che gli fiorivan d'intorno come tanti
bottoncini di rosa! Non vedeva altro, non sentiva altro, non pensava a
nessuna altra cosa fuori che a loro. Se avesse potuto fare all'amore con
una, gli sarebbe parso di toccare il cielo con un dito: «Quanti dei miei
compagni hanno un'amante, ¢ io no! Come sono felici, ¢ io che ore tri-
ste e malinconiche passo!» Torna al gomitolo ¢ con due o tre giri che
sfa, ha subito quello che brama. Una bellissima ragazzina della citta, il
piu bel fiore di quel giardino, era la sua cara amante, innamorata di lui e
lui di lei. Che momenti furono quelli per lui le prime volte che si trovo
vicino a lei, e si parlarono d'amore le prime volte! Che occhiatine tene-
re! Che parole dolci! Se 'avesse potuta sposare 1i sull'atto, gli pareva
che il paradiso non ci sarebbe stato per nulla. Ma i suoi non erano anche
contenti; bisognava finire gli studi, e diventare uomo. Quelle erano ore
di pena e di fastidio li sulle panche della scuola con quei libracci davan-
ti, non terminavan mai; ¢ quando gli entrava nell'anima lo spasimo della
passione, gli parevano il principio dell'eternita! Non potendo piu resi-
stere, tiro il filo: 1'Universita era finita, e Iui aveva sposato la sua cara
amante. La contentezza, la beatitudine di quell'uomo non si dice a paro-
le! T due sposi si adoravano; non potevano stare una mezz'ora lontani
I'uno dall'altro, e sempre facevano dei castelli in aria sulla loro vita, e
sulla loro casa, e sulla loro famiglia; e subito cominciarono a dire:
«Avessimo un po' anche noi un bel figliolino come tanti altri! Come mi
parrebbe d'esser felice con una nostra creaturina fra le braccia! Che gio-



1a! vedere un nostro bimbino che ride nella culla!» Una tirata di filo, ed
ecco si trova a essere padre del piu bel bambolino che si potesse vedere
con due occhi della fronte! Che allegria! Quante carezze! Quanti baci!
Erano matti dalla consolazione! Ma uno solo ¢ troppo poco! Chi n'ha
uno non n'ha nessuno. Stavano sempre in paura che da un momento al-
l'altro gli dovesse mancare. I bimbi sono come i fiori: ora sono belli fre-
schi e fra poco appassiscono e muoiono. Tira un altro poco di gomitolo,
e si vedono tre o quattro folletti di figliuoli saltellare dintorno: chi stril-
la, chi ride, chi fa le mattie; e poi la casa sempre sottosopra, sempre tut-
ta un laberinto. «Ah! se fossero un po' tutti sbozzolati, e tutti belli e ral-
levatini, senza tanti pensieri di pericoli! Come bisogna star sempre col
cuore diacciato con questi frullini! E poi non c'¢ da tenere nulla ammo-
do». Va al gomitolo, e in un batter d'occhio sono tutti grandicelli tanti
ometti e ragazzine per benino. Con che occhi li guardavano il padre e la
madre quando si vedevano que' bellissimi figliuoli dintorno! Poi pensa-
vano e dicevano: «Che contentezza se questi figliuoli fossero collocati!
Si sa, la vita e la morte sono nelle mani di Dio. A un caso di noi, poveri
i nostri figliuoli! Specialmente quelle ragazze. Le ragazze sole per il
mondo € sempre una gran disgrazia». Va al solito filo, ¢ subito quei fi-
gliuoli chi era avvocato, chi dottore; e le fanciulle tutte maritate in una
condizione da pari loro. Quello fa un vero giubbilo per il padre e per la
madre; ma nel vedersi rimasti li soli si annoiavano. «Se ci fosse almeno
qualche nipotino! Ci servirebbe di spasso in questa solitudine. Cosi pare
d'essere in un desertoy. Tira il filo, e il nipotino desiderato non si fece
aspettare, anzi due o tre, e quello fu un grandissimo sollievo per il non-
no. Ma intanto nel voltarsi gli venne fatto di guardarsi nello specchio, e
si vide tutta la barba e tutti i capelli bianchi. A mala pena si era accorto
di averci qualche filo brinato. Torna a vedere il gomitolo, e era piccino
piccino, e quasi agli sgoccioli. Allora lo mise sotto chiave ¢ lo teneva ri-
guardato; ma era in fondo e dopo pochissimo tempo si fini da s¢, e an-
che lui termino di vivere.

Indovinate un po' quanto era campato? Neanche bene bene un mese,
neanche trenta giorni!!

E quel ministro che contava la novella diceva: Sorte e fortuna che
Chi comanda ci da retta poche volte, quando facciamo tanti desideri, e
gli rivolgiamo tante preghiere, se no ci ammazzeremmo da noi, li tun



tun, ite e venite, perche coi desideri ci portiamo sempre avanti, ¢ vor-
remmo veder subito finito il giorno, il mese e l'anno, per goder subito
quel piacere che ci apparisce lontano. E poi ne ricavava anche un altro
discorso, e era questo: che la vita dell'uomo, sia lunga quanto si vuole e
sia felice come puo essere, se si mette insieme tutto il tempo che real-
mente si gode, un'ora qua, una mezz'ora la, un giorno qui, e un altro
mezzo giorno piu giu, e se ne fa tutta una somma, si verra giusto a for-
mare una trentina di giorni, e neanche tanti. Ecco quello che si gode!
Da un desiderio passiamo a un altro, senz'essere mai contenti del tutto,
e cosi da uno ad un altro, da uno a un altro, ci troviamo alla morte senza
sapere come ci siamo arrivati, E quel ministro fini con queste parole:
«Volete passare il meno peggio questi quattro giorni che si sta nel mon-
do? Abbiate meno desideri che sia possibile, e su que' pochi non vi ci
fissate tanto da farvene una lima che vi roda dentro continuamente.



VOCABOLARIETTO

Di queste parole, che credo o per forma o per senso specialmente
lucchesi o troppo nostrali toscane, ho messo il puro valore del punto
dove sono usate. Assai piu a lungo n'¢ parlato nel mio Vocabolario
Lucchese, edito dalla R. Accademia Lucchese, Tipografia Giusti, Lucca,
1901.

Abusione. Abuso. La parola ¢ impropria, ma ¢ un briaco che
parla e crede di parlar bene.

Accollo. Sbornia, perche i briachi pendono in avanti.

Adempiute. Adempite. Ma ¢ il briaco che sproposita per parlar
meglio.

Aescato. L'esca sono mosche inzuppate di fiele; i pesci le bec-
cano e subito rimangono storditi ¢ non sanno piu dove
vanno e spesso ne muoiono: Melenso, intronato, stordito.

Aggarzonarsi. Mettersi per garzone.

Agghiadito. Col cuore gelato. In grande apprensione.

Aggrostarsi. Appiccicarsi.

Aibo. Oibo.

Alfabeto. Arcano; Storia nascosta; Trama; Accordellinato.

Alloggiarci. Crederci. Di coloro che si lasciano ingannare dai
discorsi. Dar fede agli inganni.

Alluciare. Guardare con premura intorno intorno.

Ammicciarsi. Buttarsi giu svogliato come un miccio, cio¢
come un ciuco.

Antenati che verranno. Errore comune, come: I nostri posteri
d'una volta. V. Bottegaio e Contenente.



Appicciare. Raggruzzolare.

Appunzire. Aguzzare, Appuntare.

Appunzito. Mordace, Pungente.

Assollicitarsi. Affrettarsi, Stradare il lavoro.

Attrottoloni. A trottoloni, A rotoloni.

Auscare. Scorgere; Cogliere, Sorprendere.

Arrinarsi. Ubriacarsi nel senso proprio e nel metaforico e poi:
Confondersi dalla grande agitazione. Impappinarsi.

Bancacci. Tavoloni molto alti, larghi e lunghi.

Baracca. Bisboccia, Ribotta, Triocco.

Barga. Tener da Barga e da Gallicano cioé: i piedi in due staffe;
e sono due paesi 'uno contro I'altro, anticamente in discor-
dia.

Baroccione. Becerone; Ragazzaccio male educato.

Battilacche. Abito a falde lunghe di dietro: per es.: Marsina,
Soprabito. Perche le falde battono nelle lacche. Dictio lu-
dicra.

Botro. Raccolta d'acqua di polla pitt 0 meno profonda.

Bazzerana. Bazzana. Pelle di castrato morbida che tirandola
viene da tutte le parti.

Bigongia (Essere in). Essere in bolletta, nella miseria.

Bigonia. Stravizzo, Gozzoviglia.

Billo. Citrullo, Stupido, Minchione. Eufemismo.

Birabara (A). Portare una persona o una cosa di soppeso uno
da piedi e uno da capo.

Biroldo. Mallegato. Anche a Pistoia e altrove. Da noi ha I'0 lar-
go.

Bischinco. Sgarbo, Dispetto. Il Fanf. ha Bischenca.

Bobbola. Coccola di cipresso; ma qui € nomignolo. Bofonchia-
re. Mugghiare, Borbottare, Dir I'avemmaria della scimmia.
L'ha anche il Fanf.

Bofénchio. Vespone. Bufo.

Bordocchei. Alterazione del francese Brodequin. Stivali, Stiva-
loni. Dictio ludicra. Nel Fiorentino: Brodocchéi. In Val di
Cecina: Boldrocchei.

Bottegaio. Tanto il venditore quanto I'avventore o cliente. Di-



cono cosi anche a Livorno.

Bracco bracco. Mogio mogio; Lento lento; Grondon grondone.

Brania. Il Fanf. 1'ha in senso di Porca da seminare. Da noi le
branie sono i ripiani a scaletta dei colli scassati e seminati
0 piantati a vite, che si chiamano anche Piane.

Brucino. Il diavolo. Dictio ludicra.

Briscola. Busca, Gabbia di giunchi per istrizzar le olive. An-
che nel Pisano, dappertutto.

Buicchia. Bucchia propriamente: Buccia. Metaforicamente: La
parte dello sfacciato.

Buci! Mosca! Silenzio! Anche Fanf.

Buffardello. Folletto.

Bugnare. Mugghiare cupamente, Borbottare.

Bugnata. Lungo bugnare.

Burlume (A). Senza lume; al buio, allo scuro. Al barlume.

Buscione. Macchia cespugliosa, Cespuglio folto.

Buzzicarsi. Muoversi, Rimuginarsi.

C. I tre ¢ che ammazzano i vecchi, se vuoi saperli, sono: Cadu-
ta, Catarro e C...rella.

Cacina (Figura). Barbina, Meschina. Anche a Livorno e a Pisa.

Calciulo. La parte di fondo degli steli, dei gambi ecc.

Calletti. Parte del tonno dai lati del collo. Anche a Livorno e
nel Pisano.

Catana. Giacchetta da cacciatore. Veramente ¢ l'apertura di
dietro fra la roba e la fodera, ed ¢ in questo senso anche li-
vornese e pisano.

Céci. Svenevolezze, Daddoli, Vezzi, Fichi.

Cencetta. Debole di persona, Cagionevole di salute.

Ceneraccio. Ceneracciolo. Tela grossa che si mette sulle con-
che per fare il bucato.

Ceragia. Ciliegia (L'amico). L'amico Sédici.

Certiduni. Certuni.

Che. In che, cioé: dove. Va in che quelli. Forma ellittica comu-
nissima, cio¢: dov'erano o dove sono quelli. «Dov'e
Cecco? — In che posay.

Chiacchierina. La sbornia si suol dire, ha cinque gradi: Chiac-



chierina, trimpellina, spaccona, da muro a muro ¢ ferma la.
Le parole spiegano la cosa.

Chianna chianna. Piano piano, Adagio adagio.

Chiarina senza denti. La morte.

Ciaffone. Ceffone, Schiaffo solenne. Anche a Livorno.

Ciancicare. Masticare.

Ciancico. Roba da masticare; o roba che si mastica.

Ciangottare. Cianciugliare. L'ha pure il Fanf.

Cicchino. Piccino, Piccolino. Diminutivo da Cicco, Piccolo e
spesso € un nomignolo,

Ciciorana. La Cretinopoli dei Lucchesi. Altrove direbbero: Cu-
neo.

Cimigliolo. Cimolino.

Cinquinare. Rubare, Volare, Fumare.

Cintello. Centello.

Ciocca d'orecchio. Fra il collo e il lobo esteriore.

Ciottolo. Coccio. Proprio e metaf. Anche livornese e pisano.

Ciucca. Solenne sbornia.

Compistare. Contrastare. Contendere.

Conia. Bisboccia, Ribotta; Celia, Burla.

Contenente (la nota del) cio¢ del contenuto. V. Antenati.

Convertisciti. Convertiti. Forma popolare.

Corrimi di dietro. Guadagnucci. Rientri piccoli che sogliono
accompagnare i traffichi grandi.

Cricchi. Vezzi, Daddoli, Smorfie. Sing. Cricco. Si dice pure:
Crécco.

Croccia. Stampella o Gruccia; anche delle civette.

Cuglia. Coglia, Ganimede, Frustino, Vanesio.

Cumunione. Comunione (a). Sbornie mortali, quasi da metter
uno in fin di vita e fargli fare la Comunione a letto.

Dibisciarsi. Divincolarsi come biscie.

Diécolo. Culla, Cunella. Anche Ghiécolo.

Digrumare. Ripulire dalla gruma, Raschiare. Peraltro V. anche
Fanf.

Domandita. Dimanda, Anche fiorentino popolare.

Dovéssete. Doveste. Il Lucchese distingue molto opportuna-



mente la seconda plur. del Pass, remoto dalla seconda Plur.
dell'Imperf. Cong. Anche nelle Colline Pisane: Dovéssite.

Eglie. E.

Erbucci. Metaf. Tutte le altre preghiere dopo il Rosario, o in
chiesa dopo la funzione principale.

Ermini. Bricioli, Tritoli. Co' verbi: andare ¢ mandare, soltanto.

Esordio. Riprensione grave e solenne.

Fagiano. Citrullo. Molti nomi di uccelli hanno questo senso.

Feéuto. Féto, Uomo tristo e accorto, Furbone; Bell'umore: V.
Fanf. U. T.

Fieragosto. Ferragosto.

Forbicio. Eufemismo, come Buscherio.

Forciglione. Farchetola. Specie d'uccello di padule.

Forone. Tuffo capofitto. Da forare.

Torrone. Burrone. Anche Fanf.

Forsi. Forse. Una volta molto comune da per tutto, e nelle Col-
line Pisane anche ora.

Féssete. Foste. V. Dovéssete.

Fuffigno. Viluppo, Imbroglio, Intrigo. Nel proprio e nel meta-
forico.

Gallicano. V. Barga.

Gambo. Gambo d'una seggiola, d'un letto ecc. La rimanente
Toscana: Gamba.

Gavetta. Matassina di cordino. Anche Fanf.

Gnocco (Pigliare lo) e Ignoccarci. Pigliar cappello. Incappellar-
ci, Incocciare. Anche Fanf.

Gozzata. Sorso, Sorsata. Comune anche a Pisa e a Livorno.

Grimito. Fitto, Denso, Folto, Gremito.

Grinta. Viso, Faccia, Muso, Grugno. Anche Fanf.

Gronde. Parti estreme di un paese.

Gronda gronda. Gronda, estremita non solo del tetto, ma di
molte altre cose come: vigne, selve, paesi ecc. Gronda
gronda (da scriversi senza virgola, come: muro muro, siepe
siepe), vuol dire: [umgo la gronda, lungo il lembo estremo.

Guattire. Voce del cane che ha trovato fiato. Il Fanf. la dice
voce poco usata. Da noi fra i cacciatori ¢ comunissima.



Guatto. V. sopra. L'atto del guattire.

Gubbio. Ghebbio o Stomaco degli uccelli.

Impagliata. Festa contadinesca, quand'¢ nato un bimbo.

Impocciato. Su bello dritto sulla persona.

Incapponita (Pelle). Pelle d'oca, Accapponata. Accapponarsi la
pelle. Carducci. Prefaz. Poesie, Barbera 1871.

Incornata. La vedo incornata male, inarcata, cominciata.

Indurito. Acerbo, Duro, Agro. Coll'accento sull'i comunissi-
mo; anche altrove.

Infrecciare. Imbrogliare.

Ingubbiarsi. Empirsi il gubbio, cio¢ impinzarsi di cibo.

In piui che. Tostoche. Ubi primum.

Lacca. Mancia, Sbruffo, Regaluccio in danari.

Lacche. 1l dietro delle cosce dove finisce la natica.

La di li. In que' pressi; in quel vicinato; li attorno.

Lémbe. Lembi. Parti estreme d'un vestito.

Ligiare. Accarezzare, Adulare. Anche Fanf.

Lillare. Ilare, Allegro.

Linchetto. Viene da Incubetto. Spiritello notturno che noia, fa
sgarbi ecc.

Ludro. Mascalzone, Farabutto. Usato per tutta la Provincia.

Lucia. Recipiente di terra cotta. Nelle campagne livornesi e pi-
sane vaso di terra cotta, con un manico e un beccuccio, da
travasare il vino.

Luneddiana. Luneddiare, cioé¢ non far nulla il lunedi.

Maggiano. Paese a quattro circa miglia verso il ponente di Luc-
ca, dov'é il Manicomio.

Malatia. Malattia. Anche nelle Colline Pisane.

Manfano. Cocchiume.

Manferina. Ballo oramai antico. Monferrina.

Marmocchiaia. Freddicaia, Grave infreddatura.

Marugeéo. Birbante, ma sempre scherzevole. Brigantello, Bo-
ietto.

Mattuccio. Giucco, Giuccherello.

Mattie. Ruzze. Giuochi infantili.

Matuffo. Specie di gnocco di farina di granturco.



Metato. Seccatoio delle castagne.

Mezzi. Vie traverse per i campi, da un punto a un altro non an-
dando per le vie maestre.

Micciona. Zuccona, Ignorantona.

Mortaletto. Anche Fanf. Mortaietto.

Muricciolo. Muricciuolo. Anche nel pisano ha l'accento sull'i.

Néccio. Castagnaccio cotto fra due testi infocati.

Nel discorrendo; come per es. Nel levandosi il sole, e simili,
sono forme popolari = nel discorrere, nel levarsi il sole.

Nentrare. Entrare come Nescire per uscire.

Nizzire. Macolare, Ammaccare, Far livido.

Non ve ne prego dire; o a dire. Non potrei dirlo a parole. Fra-
se molto usata nell'enfasi e nella meraviglia.

Olocco. Allocco. Mammalucco. Nel Pisano, Locco.

Palanca. Moneta da cinque centesimi. Comune in tutta la To-
scana. L'ha anche il Petrocchi.

Paino. Bellimbusto, Zerbino, Ganimede. Comune anche ad altri
dialetti. Il Rigut. non I'ha, ma vedi il giornale I/ Borghini,
Anno I, Pag. 327.

Pallino. (Far quella accanto al) Fare una rovina. Dal giuoco
delle bocce; quella accanto al pallino ¢ buona e il levarla ¢
un rovinare il giuoco.

Pampino. Bandolo.

Pappa. Babbo. La forma nostra conserva la doppia consonante
etimologica e non ¢ un francesismo, credo.

Pappagnone. Sgrugnone. Colpo nel viso.

Pappazzucco. Mammalucco, Babbuino, Balordo.

Parerebbe. Parrebbe, Sembrerebbe.

Pate. I1 nostro popolo usa pit: Io pato, che io patisco. E la for-
ma antica. V. Parad. 20, 94.

Patita. Dama, Amante. Anche Fanf.

Pattone. Botta, Colpo a mano aperta. V. Fanf. Anche a Livorno.

Pattumaro. Spazzaturaio.

Pécchia. Peluia delle castagne. Anche nel Pisano e a Livorno.
Nel testo perd € un nomignolo.

Pendana. Trecciaia. Festone. Tralci di vite tirati da albero ad



albero.

Personaccia (Quella). Eufemismo. Il Diavolo.

Peruginaro. Votacessi, perch¢ il Perugino ¢ il Pozzo nero.

Piccia (Di). Di buzzo buono. Con tutte le forze.

Pigliarsi. Bisticciarsi, Accapigliarsi.

Pilloro. Sasso, Pietra da scagliare.

Pisis. Bicci, Bezzi, Soldi.

Pitoro. Pulcino. Metat. Citrullo, Sciocco.

Pittiere ¢ Pettiere. Pettirosso. Anche nel Sanese. V. Fanf.

Piumicio. Morbido, Molle. Pron. come Sudicio.

Pizzico (In) Sull'orlo; In cima in cima.

Pomidori. Sing. Pomodoro, Plur. Pomidori facendo tutta una
parola anche della preposiz. Comune anche a Pisa e a Li-
vorno.

Porcivile. Chi pretende parlare bene e poi casca in gravi errori
plebei si dice che parla porcivile; ¢ un bel giuoco di parola
da porci e civile.

Presciutto e Presutto. Prosciutto. Anche Fanf.

Prima Dio. Grazie a Dio, cio¢ Ringraziando o Lodato prima
Dio. Comune. Approvato dal Tommaseo. V. Fornaciari.
Lett. 186, poscr.

Proférgono. Profferiscono, Esibiscono. L'inf. ¢ Profergere,
Profersi, Proferto ecc.

Proffidiare. Perfidiare. Insistere cocciutamente.

Pronostico. Eccezioni, Condizioni. Pretesti per riprendere e
biasimaire.

Provenire. Pervenire.

Puntina. Pezzuola o bianca o di colore da portare in capo.

Puole. Puo. Usato anche da molti autori ¢ quasi per tutta Tosca-
na.

Puppattolino. Fantoccino di cenci ecc.

Raffidarsi. Fidarsi, Confidarsi.

Ramatina. Quant'acqua sta in una ramina. La ramina ¢ quello
strumento da attingere acqua dalla secchia, che a Firenze e
altrove dicono Ramino.

Raspanti. Polli in generale. Gergo.



Razzaio. Punto di un fiume dove l'acqua scende da una piana a
un'altra piana.

Ravediamo (Ci). A rivederci, cio¢: io dico: Ci ravvediamo a
tutti.

Reato. Regno da re per analogia, come Ducato da Duca ecc.

Rédola. Viottola attraverso i campi per dove puo passare il car-
ro. V. Fanf.

Ricintellare. Picentellare.

Ricisa o Recisa. Strame tritato per le vacche. Segato.

Rimbozzolito. Tutto raccolto e raggomitolato come un bozzolo.

Rimmattuccire. V. Mattuccio.

Rinfrignatura. Frinzello; Cucitura mal fatta.

Ringogiarsi. Gonfiare, Star tronfio per superbia. Da gogio,
£0720.

Rinvecchignire. Diventar vecchieggiante prima del tempo.

Ritrécino. Ritrécine. Quella specie di mulini a acqua a cui allu-
de Dante, Inf. 23, 46-48; cio¢ Ruota a pale dove batte l'ac-
qua ¢ la fa girare velocemente.

Roba di dote. Che si sperpera facilmente.

Roccia. Loia, Sucidume o Sudiciume. Anche in molti altri luo-
ghi. Cesari, Tommaseo. V. Fanf. U. T.

Rotta. Noia, Seccatura. La forma piena sarebbe: Quella rotta di
stivali.

Rugare. Alzar la voce con arroganza; Pretendere arrogante-
mente.

Rumare. Rugumare, Agitare, Dimenare.

Saltampalo. Salimpunta. Sylvia ruhicola.

San Giorgio. Luogo dove sono le prigioni a Lucca.

Sannotto. Morsotto.

Sant'Anna. Paese presso Lucca dov'¢ il Cimitero urbano.

Shilurciare. Sbirciare. Guardare con occhi attenti e mobili.

Sborniare. Sbirciare. Scorgere da lontano. Comune anche nelle
Colline Pisane.

Scaciato. Scorbacchiato, Mortificato. Anche a Livorno.

Scento. Sbricio. Misero a vestimenti.

Scepe. Siepe.



Schiezza. Scheggia.

Schiocca. Polenta. Dictio ludicra. Dal suono che fa nel bollire.

Sciaba. Festa, Scialo, Divertimento, Scianto. Comunissimo an-
che a Livorno.

Sciabigotto. Grullo, Melenso, Sciocco. Ineptus. Parola Iucche-
se per eccellenza.

Sciancare. Scoscendere, Staccare un ramo a forza.

Scimmia. Sbornia. A Pist. Lucia. Anche in Spagn. Pillar una
mona.

Sciograre o Sciovrare. Scegliere, da Sceverare.

Scolare. Ripulire. Metaf. presa dai vasi ecc.

Scorgéssete v. Dovéssete.

Scrocchetto. Trabocchetto, Trappola, Ordigno da chiappare
animali.

Scrullare. Scivolare di sugli scrulli.

Scrullo. Rullo, Curro, cioé quel legno rotondo non molto lungo
che si mette sotto cose di gran peso per muoverle facil-
mente.

Seneppino. Beccaccino, Tordo o Frullino. Scolapax gallinula.

Sfaceto. Forma popolare in luogo di Sfacelo.

Sfaloppare. Sfilzar bugie. Da faloppa che ¢ il bozzolo falso,
cioé non duro, rimasto a mezzo.

Sgargiare. Millantarsi, Sbravazzonarsi.

Sgovorato. Che ha una spalla piu bassa.

Sgrollatina. Scrollatina.

Sguattolo. Guattero.

Sguazzignare. Piovere leggiero.

Sguindolarsi. Vibrarsi colla persona.

Sguscia. Sghescia, Lupa, Gran fame.

Sipia. Rabbia, Sdegno, Cruccio interno.

Smanaccare. Gesticolare.

Smarmocchito. Rintontito. Intronato e stupidito da un colpo
ecc.

Smostacciata. Uscitaccia a muso brutto; Voltata dispettosa di
faccia.

Soccannare. Aizzare, Metter su, Insipillare.



Sornacare. Russare. Comune anche nella Maremma toscana.

Spipitare; onomatopeico. Dal pi pi che pare esca di bocca a
quelli che pregan piano. Tritar paternostri ecc.

Spacconarsi. Millantarsi.

Ste'. Stette. Giusti Cronaca, passim.

Sterpa. Stirpe, Razza, Genia. Sempre in mala parte.

Stintignare. Tempellare, Pianamente e fittamente dimenare. V.
Fanf.

Stoccataro. Strozzino, Grande usuraio.

Stravaccato. Sdraiato bello lungo.

Stralocchiare. Guardare attorno con molta attenzione.

Strefinacciolo. Strofinacciolo. Cencio di cucina.

Strefinare. Strofinare. lo stréfino.

Strippare. De' muri che sfiancano e mandano in fuori la trippa.
Anche in Lat. Paries facit ventrem.

Strizzone. Dolori fortissimi e intermittenti, quasi ci strizzassero
i visceri. Anche a Livorno.

Sturma. Turma confusa, Grande stuolo.

Svelgere. Svellere, Svegliere.

Tabernella. Pentolaccia; la prima domenica di Quaresima.
Gran concorso a Monte San Quirico presso Lucca.

Taccolino. Loia, Sudiciume.

Tarullo. Trullo, Melenso. Anche Fanf.

Tralla tralla. Adagio adagio, come chi si coccola il viaggio.

Tremarino. Rosmarino, Ramerino.

Trono. Tuono. Infatti Intronare viene di qui.

Turchine (Parole) Magiche, Potenti di potenza arcana.

Vagghi. Vada.

Veccioni. Pallini da schioppo grossi come veccia. Anche nel Pi-
sano e nel Livornese.

Ventipiova e anche Ventibuia. A Pist. Ventipiovolo. Gran bus-
sata d'acqua e vento.

Verte (Quello 'un). Non modifica, non muta, non cambia il fat-
to.

Via via significa pure: Molto, Affatim. In grande abbondanza.

Zizzola. Giuggiola. Metaf. Briscola, Busse ecc. Sonata! Anche



nel Pisano e nel Livornese.
Zolfanare. Inzolfare, Zolfare.

FINE.



