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A
GASPARE FINALI

Eccell. mo Senatore,

questo mio studio fu gia pubblicato, sebbene con alcuna varie-
ta, nel Convito di Adolfo de Bosis, del mio Adolfo, uno dei cuori
piu nobili e degl'ingegni piu forti che mi sia stato e mi sia per es-
sere concesso di ammirare e di amare. In quel Convito, in cui
elettissimi spiriti offrirono (con quale frutto di lodi e di grazie,
Adolfo dira) ai loro cittadini coppe ideali, ferventi di pensiero ge-
neroso, Xaipe kot 7o tévde dicendo col poeta di Mytilene, an-
ch'io fui cosi ardito di propinare; e porsi, tra altro, questi Prolego-
meni della Minerva Oscura, quanto a dire, la chiave per entrare
nel mistero di Dante. Era da cinque o sei anni il mio lavoro segre-
to e prediletto: lo meditavo per giorni interi € ne sognavo (sorrida
o rida chi vuole; ma ¢ vero!) le notti. Era la mia compagnia, il
mio conforto, il mio vanto. Dai dispregi che mai non mi sono
mancati, io mi rifugiava nell'oscuro 7esoro delle mie argomenta-
zioni e divinazioni; le contavo e ripetevo, e ne uscivo raggiante di
solitario orgoglio. Aver visto nel pensiero di Dante! Io ricordava
spesso quella affermazione, che si legge nel Convivio di lui e che
¢ riportata nel Cap. III di questi Prolegomeni: La vera sentenza....
per alcuno vedere non si puo, s'io non la conto; ed estendevo alla
Comedia cio che egli dice delle canzoni conviviali; e soggiunge-
vo: E 10, la vera sentenza, io I'ho veduta! Si: io era giunto al Polo
del mondo Dantesco, di quel mondo che tutti i sapienti indagano
come opera d'un altro Dio! Io aveva scoperto, in certo modo, le
leggi di gravita di questa altra Natura; e quest'altra natura, la ra-



gione dell'Universo Dantesco, stava per svelarsi tutta! E cosi con-
cludevo, nel nostro Convito, con parlare della gloria che da ricer-
ca e scoperta tanto importante doveva derivarmi.

Non sono da allora passati due anni, e, mentre la fede nei miei
argomenti si ¢ assodata per sempre, ¢ svanito dal mio cuore ogni
desiderio di gloria e di gloriola. Se vanita ¢ la vita, la gloria ¢
I'ombra gettata da quella vanita. Cancelliamo dunque quelle su-
perbe parole! Mi perdoni chiunque ne sia rimasto scandalizzato!
Oh! se la gloria ¢ ombra di vanita, se ¢ vaporazione di nulla, non
& perd cosi vana e nulla cosa il desiderio di essa. E un desiderio di
sopraffare, ¢ un desiderio di deprimere e di avvilire altrui. Via dal
cuore cosi perverso fermento!

E il perverso fermento se ne ¢ andato, e non c'¢ piu dentro me
se non una grande aspirazione a contemplare e ad amare. Si che
ora mi giova credere che anche in questa povera opera mia io non
abbia fatto se non contemplare, con nessun altro fine se non que-
sto di contemplare. N¢ alcun altro frutto me ne venga, se non que-
st'uno, d'essere amato da chi contemplo, con me, il miro gurge
Dantesco; e, se non da alcun altro, da lei, grande e buono onore e
presidio mio; da lei che conosce Dante, come pochi altri; da lei
che ne scrive con tanta profondita di pensiero e tanta dignita di
stile; da lei che, tra le cure assidue e severe del suo alto uffizio, ne
prende il coraggio del bene e l'inspirazione del vero; da lei, infi-
ne, che ama Dante e ama (come ¢ difficile, eppur dolce a dire!)
ama ancora questo minimo interprete di lui; come a dire, la stella
che riluce nel cielo, e la stilla, pendula e caduca, che di quaggiu la
riflette.

Mi ama, illustre senatore, e io I'amo; e percio dedico a lei que-
sti Prolegomeni; non senza pensare che cosi io vengo a fare atto
di omaggio anche alla forte terra di Romagna, che fu madre ad
ambedue noi, e della quale Ella attesta la sanita e la genialita, la
fortezza e la gentilezza, con la virtu sua antica; a quella forte terra
che ospitd le grandi memorie e le grandi sventure, I'Impero e



Dante; non senza pensare che cosi per me si da un supremo tribu-
to d'affetto a quella cara anima nel cui pietoso ricordo si strinse
tra lei e me l'indissolubile nodo: a mio padre.

Messina, 20 Gennaio 1898.

GIOVANNI PASCOLL



INDICE

Lettera a Gaspare Finali

Minerva Oscura: Prolegomeni,
Appendice: Schiarimenti e aggiunte.
I. Il Messo del Cielo,

IL. Il Conte Ugolino,

III. Le difficolta del Bartoli ecc.,

IV. Moralium dogma,

V. Corrispondenze,



Conoscere e descrivere la mente di Dante sara mai possibile?
Egli eclissa nella profondita del suo pensiero: volontariamente
eclissa. Io gia mi posi in cuore di seguirlo in una di queste spari-
zioni, nella quale, dopo aver detto, Mirate, egli lascia i nostri oc-
chi in mezzo alla caligine. Se vedo questa volta, io dicevo, vedro
sempre, se lo comprendo in questa parte, lo comprenderod nel re-
sto.

I1 luogo oscurissimo ¢ dal VII al IX dell'inferno. E l'ora del
tempo ¢ mezzanotte. E mezzanotte quando il Poeta scende con
Virgilio 'a maggior pieta', mentre era vespro quando si 'apparec-
chiava a sostener la guerra Si del cammino e si della pietate'. Ca-
dono le stelle e persuadono il sonno: ¢ 1'ora che Enea, con voce
che noi sentiamo risonare nei versi di Virgilio, grave e quasi vela-
ta, si fa a narrare l'ultima notte di Troia. E Dante che gia nella
sera, nel silenzio e sopore universale, si sentiva solo a vegliare di
tutti 1 viventi, ora a mezzanotte pare oppresso da un sogno sogna-
to per tutto il durare d'un viaggio notturno. E il viaggio pare uno
di quelli che possiamo ricordare d'aver fatti da fanciulli (Dante ¢
come un fanciullo vicino a Virgilio), un poco a piedi, poi portati
di peso in carrozza, poi discesi senza averne coscienza intera, bal-
zati di qua e di 13, tra cigolii e schiocchi e scricchiolii e tonfi, con
qualche carezzevole parola mormorata all'orecchio in mezzo a un
rotolare continuamente e sordamente fragoroso. L'Ombra e il Vi-
vente scendono accompagnati dal gorgoglio assiduo di un fossato
di acqua buia, e questo fossato si fa palude, la palude della 'Tristi-



zia', in fondo alla piaggia. E la palude ¢ piena di strepito d'anime
che rissano tra loro e di scoppi di bolle che vengono da altre ani-
me fitte nel fango. Essi girano per un grande arco del margine e si
trovano avanti una torre. La torre accenna con due fiamme sulla
cima, e un'altra di lontano rende il cenno. Una barca s'appressa
nel buio, e il barcaiuolo grida sinistramente. Entrano, vanno. A
Dante apparisce, pieno di fango, il nemico morto che non ricono-
sce lui e forse vuol salire nella sua barca; ma € da lui riconosciuto
e respinto. Una scena infernale di odio e di sdegno e di giusta
vendetta e di rabbia impotente e di battaglia tra morti, tramezza il
viaggio della mezzanotte. Il vocio dei dannati s'allontana; ed ecco
avanti avanti un immenso lamento, in fondo in fondo un rosseg-
giare di fuoco: ¢ una citta di ferro incandescente, Dite, il vero In-
ferno. Sbarcano, e per la prima volta Dante vede i 'da' ciel
piovuti'; per la prima volta ¢ lasciato solo; per la prima volta vede
il Maestro, con gli occhi alla terra, dubitare e sospirare, 1'ode par-
lare con parole tronche e raccontare una tetra storia di scongiuri e
di luoghi fondi e bui. Lo interrompe l'apparizione delle Furie, vie-
ne in volta il Gorgon, e Virgilio chiude gli occhi a Dante con le
sue mani. Quando egli € cosi senza vista, sente come l'appressare
di un temporale. Viene il liberatore, un Messo del cielo che con
una verghetta apre le porte di ferro. E il risveglio, finalmente: e
Dante si trova in un cimitero con gli avelli scoperchiati, donde
escono fiamme. Tra il sommo del pericolo, quando sulla cima
della torre rovente si mostra il Gorgon, e il risveglio, ¢ un ammo-
nimento agli intelletti sani che sembra un lampo il quale aprendo
a un tratto le tenebre, le lascia piu nere e inerti che mai. Or qui,
piu che in ogni altro luogo e momento, ¢ dubbio e oscurita. Stige,
torri, Flegias, parole di Virgilio, Furie, Gorgon, Messo: tutto mi-
stero. Ma nello Stige, che cinge la citta dolente, 'il fummo ¢ piu
acerbo'.
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II.

Io pensava:

La sua Comedia volle Dante che parlasse 'faticosa e forte'; e
certo egli credeva, come e piu che per la canzone «Voi che, inten-
dendo», che radi avessero a essere coloro che intendessero bene
sua ragione, pago che la bellezza ne fosse veduta, se la bonta
meno ne era sentita'. Certo egli avverte nel poema stesso e di na-
scondere la dottrina sotto il velo dei versi e di volere ben forniti
di dottrina 1 suoi lettori; d'essere cioé forte od oscuro, e faticoso o
duro. Avanti le porte di Dite, quando le feroci Erine domandano il
Gorgon e il Maestro chiude gli occhi a Dante, questi interrompe il
racconto, che séguita col fracasso sonante per le torbide onde, di-
cendo al lettore:

O voi, che avete gl'intelletti sani,
Mirate la dottrina che s'asconde
Sotto il velame degli versi strani®.

Cosi nella valletta dei fiori, finito 1'inno della Compieta, prima di
narrare lo scendere dei due angeli e il venire del serpente, si volge
pure al lettore:

Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero,
Che il velo ¢ ora ben tanto sottile,
Certo, che il trapassar dentro ¢ leggiero®.

Il velo ¢ della lettera, ¢ la sentenza letterale, il di fuori, e il
vero ¢ quello che si nasconde sotto il manto di quella favola: il di

' Canzone "Voi che intendendo', Tornata, v. 1-3 ¢ Convivio II cap. XIL

2 Inf IX 61 e segg.
3 Purg. VIII 19 e segg.
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dentro, una verita, come egli dice, ascosa sotto bella menzogna®.
Il velo qui ¢ sottile, il vero dunque facilmente trasparisce: perche
l'invito ad aguzzare gli occhi? Per comprendere la cosa, bisogna
rileggere nel Convivio il perche, quale egli lo espone, della 'for-
tezza' o 'gravezza' non solo delle canzoni, ma 'dello scritto che
quasi Comento dire si pud', che ordinato a levare il difetto della
durezza in esse, € 'in parte un poco duro”. Dante scrive che per
l'esilio e per il vento secco che vapora la dolorosa poverta, la qua-
le ne fu I'effetto, essendo vile apparito agli occhi a molti, € non
solo nella persona sua ma in ogni opera, si gia fatta, come quella
che fosse a fare, gli conveniva con piu alto stile® dare nel Convito
un poco di gravezza, per la quale paresse di maggiore autorita’.
Or, senza voler prendere alla lettera il divino autore della Come-
dia, bisogna pur credere che si con 1'allegorizzare, si con la copia
della dottrina e la sottilita dei ragionamenti, egli si proponesse pit
di essere alto che chiaro, secreto piu che accessibile, autorevole
piu che persuasivo. Certo restringendo il discorso all'allegoria, fa-
cilmente si pud vedere che se essa fu da Gesu adoperata nella for-
ma di parabola per fare meglio intendere la sua divina parola, da
altri fu usata, o per timore dei potenti al fine di schivare la loro
vendetta, o per isfoggio d'arte, al fine di colpire d'ammirazione gli
uditori. Nei quali casi, non si persegue dall'allegorizzatore il pre-
gio della chiarezza, per la quale il suo pensiero sia aperto a tutti,
ma il vanto dell'ingegnosita, con la quale o celi in parte il vero, si
che a questi sia manifestissimo, a quelli occultissimo, o a tutti lo
ricopra, si che bisogni a tutti affaticarsi per trapassar dentro. Or

*  Conv. II 1: 'perocché in ciascuna cosa che ha 'l dentro e 'l di fuori, & impos-

sibile venire al di dentro, se prima non si viene al di fuori: onde, concios-
siacosaché nelle scritture la sentenza litterale sia sempre al di fuori, impos-
sibile ¢ venire all'altre, massimamente all'allegorica, senza prima venire
alla litterale'.

> Conv.13.
Nell'originale "stilo". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

7 Conv.13e4.
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quando il Poeta ammonisce il lettore di aguzzar ben gli occhi al
vero, egli, in certo modo, lo sfida, lo mette alla prova indicando-
gli un velo sottile attraverso il quale si puo vedere da tutti, eppure
non ¢ detto che da tutti si veda; se cio avviene d'un velo ben tanto
sottile, che sara dei velami piu fitti e dei versi piu strani?

III.

Con tali parole adunque Dante ci ammonisce della 'fortezza'
della sua Comedia, per l'allegoria che ne copre la sentenza; con
altre ci ricorda la sua difficolta, per la dottrina che ¢ necessaria a
intenderla:

O voi che siete in piccioletta barca
Desiderosi d'ascoltar, seguiti
Dietro al mio legno che cantando varca,
Tornate a riveder li vostri liti,
Non vi mettete in pelago; che forse
Perdendo me, rimarreste smarriti
L'acqua ch'io prendo, giammai non si corse:
Minerva spira e conducemi Apollo
E nove Muse mi dimostran I'Orse.
Voi altri pochi, che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli Angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,
Metter potete ben per l'alto sale
Vostro navigio, servando mio solco
Dinanzi all'acqua che ritorna eguale®.

Il pelago o alto sale ¢ la terza Cantica; la barca piccioletta che
ai desiderosi d'ascoltare poteva bastare nelle altre due parti del

& ParIl1-15.
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Poema, piu non basta. Certo, dottrina occorreva anche allora, ma
ora piu assai: allora bastava ascoltare e capire, ora bisogna avere
dottrina anche di suo, per non rimanere smarriti quando si perdes-
se un poco di vista il legno del Poeta, e di udito la sua musica
voce. Se ne ricava che la difficolta della terza Cantica ¢ non solo
piu forte delle altre due, ma di genere differente: si direbbe che in
quelle proviene dalle allegorie o dai simboli, che pertengono al-
l'arte del poeta e in questa piu specialmente dalla profondita della
scienza, che riguarda il filosofo e il teologo. Ma, insomma, egli
stesso, Dante, ha confessato di voler essere oscuro e di volere ora
esercitare 1'acume, ora mettere a prova la dottrina de' suoi lettori.
E guai se questo acume e questa dottrina fosse quanto e quale sa-
rebbero stati necessari a scoprire il velo delle canzoni del Convi-
vio! Starebbero sulla porta della Comedia queste parole di colore
oscuro: La vera sentenza... per alcuno vedere non si puo, s'io non
la conto’.

IV.

Ma a bene sperare, che il Poema sacro, sebbene volutamente
faticoso e forte, sia pure accessibile alle nostre menti, invita una
considerazione tra le altre. Il Poeta nel Convivio dichiara che dal
suo Comento, un effetto puo derivarne al lettore: 'non solamente...
diletto buono a udire, ma sottile ammaestramento, e a cosi parlare
e a cosi intendere 1'altrui scritture'. Ora, non c'¢ bisogno di molti-
plicare parole per intendere che dal capire la Comedia egli doves-
se imaginare al lettore oltre quel diletto e quell'ammaestramento,
un effetto di utilita piu larga e profonda. Tutto il poema ci attesta
che questo effetto il Poeta se lo proponeva come fine, e non ag-
giungo, principale; perche principale fine del Poeta ¢ veramente

®  Conv. I3 in fine.
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questo: fare poesia. Ma dopo questo, Dante adunque si proponeva
un fine d'ammaestramento; ¢ di quante e quali specie, non occorre
dire; ma che esso avesse a essere 'vitale', dice da sé. Ora, come
avrebbe egli cinto d'alte mura un fonte di vita? Sperare dunque
che libera sia a quello la via, a chi la trovi, ¢ ragionevole. E per
trovarla, egli dice che bisogna seguir lui e non perderlo di vista o
di udito, e sforzarsi di passare oltre il velo della parola, e dal di
fuori entrare nel di dentro. Ebbene: io ricordo che in fine quegli
che da tali ammonimenti e consigli, ¢, in certo modo, un Dante
diverso da quello che prima segue Virgilio e poi Beatrice; ¢ bensi
lui, ma esce in quel momento dalla mirabile finzione del suo can-
to e richiama su essa l'attenzione nostra: non ¢ piu l'attore, ma
l'autore, che parla. Ora io credo che a noi convenga, per intendere
il poema, seguire appunto l'attore, il Dante che figura come am-
maestrato e guidato e illuminato continuamente € a mano a mano;
prima da Virgilio, poi da Beatrice, e qua e la impara da tutti e da
tutto; e finge, per mostrare agli altri come possano condurvisi, di
essere tratto esso 'di servo... a libertate'. Da questa parte di Dante
io penso che come ¢ naturale che derivi non piccola oscurita, per-
che l'autore, fingendo che I'attore sia ammaestrato nella verita via
via, non puo dire la verita, quale ¢, d'un tratto; cosi ¢ sperabile
che a noi venga la luce, se non presumeremo di precedere Dante
stesso e di veder piu di quello che egli stesso dice di aver veduto.

V.

Egli non ¢ lo scolare, che narrando come imparasse, chiarisca
gli stadii del suo tirocinio con la luce, che solo al termine della
lunga disciplina glielo illustrd; ma il discente, che volendo che gli
altri imparino come esso, non nasconde il suo graduale passare
dall'ignoranza alla scienza. Non ¢ quel pellegrino che narra il suo
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viaggio come chi, dopo lungo incerto errare nell'ombra e nella pe-
nombra vide poi chiara a giorno fatto la via non veduta bene
quando la percorreva nella notte e all'alba, e la descrive altrui
quale la scorse al sole € non quale la intravide al buio o nella cali-
gine; ma come chi guidando per un cammino gia trito da lui un
altro uomo nuovo di quello, voglia lasciargli provare tutti i dubbi
e gli sconforti della via, per non menomargli la gioia del giunge-
re, dopo aver brancolato; cio¢ di scoprire, dopo aver ignorato.
Egli si mostra sin da principio, scolare diffidente e pellegrino ti-
moroso. L'esito del viaggio e dell'insegnamento non fa si che egli,
nel raccontare, ci nasconda tale timore e diffidenza.@Dante s'ab-
bandona subito del venire, dove Virgilio gli ha detto di menarlo,
solo per fuggire il male della lupa, e 'peggio'; ma appena mosso
con lui, disvuol cid che volle, e Virgilio, per guarirlo della sua vil-
tate e della sua tema (il linguaggio di Dante avrebbe fatto solo
credere a una ispirazione di modestia), gli narra perche venne,
minutamente riferendogli non solo che ne fu pregato da Beatrice,
ma che Beatrice fu mossa da Lucia e Lucia dalla Donna Gentile:

Dunque che ¢? perche, perche ristai?
Perché tanta vilta nel core allette?
Perche¢ ardire e franchezza non hai?

Poscia che tai tre donne benedette
Curan di te nella corte del cielo,

E il mio parlar tanto ben t'impromette?'’

La virta stanca di Dante si rinvigorisce, l'ardire gli corre al
cuore; ma € solo la menzione delle tre donne benedette che lo fa
tornare nel suo primo proposito. O non bastava dunque il 'parlare’'
di quello che di li a poco egli chiama duca, signore e maestro?
No: non bastava piu, appena Dante fu libero del pericolo immi-
nente. E perche? pare che il perche sia incluso nella preghiera
volta al poeta:

0 Inf 11121 e segg.
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Poeta, io ti richieggio
Per quello Dio, che tu non conoscesti''.

Dante medita, certo, il fatto, che quegli che gli si offre a salvato-
re, non conobbe il vero Iddio; sa perd che egli ¢ (mi si perdoni I'e-
spressione) I'Evangelista degli atti di Enea e delle geste di Roma,
e ha narrato della discesa di Enea. Ma diffida, diffida:

Tu dici, che di Silvio lo parente,
Corruttibile ancora, ad immortale
Secolo ando, e fu sensibilmente'.

Con quanto maggiore asseveranza dice continuando:
Andowvi poi lo Vas d'elezione®!

Nell'effetto di questi due straordinari fatti Dante trova motivo a
crederli come giustificati cosi veri; e chi conosce il poeta, sa che
l'effetto del primo non doveva parergli minore del secondo: tutta-
via, nella sua finzione poetica, non mostra certo con la frase atte-
nuata 'Non pare indegno ad uomo d'intelletto’ e con la parentesi 'A
voler dir lo vero', quella sicurezza che ha dicendo:

Per recarne conforto a quella fede
Ch'¢ principio alla via di salvazione'.

Ne sfugga che dopo il primo grido 'Per quello Iddio che tu non
conoscesti', ora che parla dietro la meditazione della paura e del
dubbio, non pronunzia piu il proprio nome di Dio, ma circoscrive

' Inf. 1180 e seg.
2 Inf. 1118 e segg.
B L. 28.

* 1. 29 esegg.
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o accenna: 'l'avversario d'ogni male', 'altri'. Pero, alle 'parole’ di
Virgilio, ora che echeggiano altre 'vere parole', crede piu che al
'parlare’ di prima; e ogni dubbio o timore ¢ svanito. Per sempre?
Tutt'altro. 'Sospetto' e 'vilta' mostra subito all'ingresso dell'infer-
no, e ha bisogno del 'lieto volto' del maestro per riconfortarsi. Ma
il volto non & sempre lieto; basta che diventi smorto per pieta,
perche Dante (che noi vediamo sempre fisso nel duca) esiti a
scendere:

Come verro, se tu paventi
Che suoli al mio dubbiare esser conforto!>?

La persuasione dunque ispiratagli dalle parole di Virgilio, le quali
sono eco delle parole di Beatrice, non dura salda e immutabile e
ha bisogno di sempre nuove conferme.

E nel secondo cerchio ha subito di che alimentare la sua coper-
ta diffidenza, nelle parole di Minos:

Guarda com'entri, e di cui tu ti fide';

se non che il Maestro ¢ pronto a ribattere la insinuazione, come
diremmo noi, del giudice infernale. N¢ puo, nel terzo, incorarlo il
notare che il gran vermo mostra le sanne, non a lui solo, ma a tutti
e due:

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
Le bocche aperse, € mostrocci le sanne'’.

Se avesse compreso che solo esso era il minacciato e non Vir-
gilio, avrebbe creduto di avere in lui un ausiliatore sicuro; ma Vir-
gilio era con lui accomunato nel pericolo. Vero ¢ che anche que-

S5 IV 17,
S InfV 19.
7 Inf. V122 e seg.
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sta volta il Maestro ¢ pronto, non con le parole piu, ma con le pu-
gna piene di terra. Nel quarto cerchio il timore di Dante ha tempo
di manifestarsi, alla voce chioccia di Pluto; che il Maestro gli si
volge per confortarlo;

Non ti noccia
La tua paura, che, poder ch'egli abbia,
Non ti torra lo scender questa roccia'®.

Finora, in tutti i quattro cerchi, Dante o esplicitamente o implici-
tamente ha narrato di avere avuto paura; il che vuol dire che egli
non si fidava ancora perfettamente di Virgilio: al quinto poi, la
sua sfiducia ¢ tanta, che egli propone di ritrovar I'orme loro:

Pensa, Lettor, se io mi sconfortai
Nel suon delle parole maledette;
Ch'io non credetti ritornarci mai.

O caro duca mio, che piu di sette
Volte m'hai sicurta renduta, e tratto
D'alto periglio che incontro mi stette,

(non sono veramente nemmeno sette le volte, e questa esagerazio-
ne attesta il timore presente, e le parole che seguono provano, se
ce n'¢ di bisogno, il timore passato)

Non mi lasciar, diss'io, cosi disfatto:
E se 'l passar piu oltre c'¢ negato,
Ritroviam 1'orme nostre insieme ratto'.

Lasciato solo un poco, Dante ¢ in forse; e il si e il no gli tenzona-
no nel capo; vedendo poi tornare il suo Signore con passi rari,
con gli occhi alla terra, senza baldanza e sospiroso, egli sbigotti-

8 Inf. VI1 4 € segg.
P Inf. VIII 94 € segg.
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sce e la vilta gli spinge sul volto il pallore; e al sentirlo parlare in-
terrotto e tra s¢, impaura sempre piu e ci confessa di aver molto
dubitato che si avverasse la speranza e l'aspettazione di Virgilio
che di qua dalla porta dell'inferno alcuno discendesse l'erta. Ora
non poteva essere, se mai, se non dal Limbo, che gli altri dannati
sono dalla loro colpa circoscritti al loro cerchio; e Dante appunto
domanda se dal Limbo puo alcuno venire negli altri cerchi piu
bassi. Virgilio mostra di credere che la diffidenza di Dante non sia
per l'aspettato salvatore, ma per lui stesso; e risponde assicuran-
dolo che gia altra volta fece il viaggio; e quindi:

Ben so il cammin: pero ti fa sicuro®.

Ma Dante non si fa sicuro, se non appresso le parole sante del
messo del cielo, e nel sesto cerchio puo fare, in certo modo, am-
menda de' suoi dubbi, dicendo al Maestro cui ora segue docil-
mente (‘io dopo le spalle'):

O virtt somma, che per gli empi giri
Mi volvi,... come a te piace?..

Certo, passata la porta di Dite, Dante ha ragione di credere al
Maestro, e (subito, prima di scendere nell'abisso inferiore) ne da
la prova, richiedendogli un compenso del tempo che sono altri-
menti per perdere, e ne ottiene la dichiarazione di tutto I'Inferno.

VL

Or come mai questa dichiarazione minuta ed esatta non ¢ pur
tale da togliere ogni difficolta che c'impedisce di vedere la costru-

2 fnfi 1X 30.
2 Inf. X 4 € seg.
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zione morale dell'Inferno, e percio il sistema filosofico di tutto il
poema? lo credo che cid venga dal fatto che Dante stesso non ha
voluto esser chiaro. E perché? Giova rispondere domandando:
percheé Dante non si fidava troppo e qualche volta apertamente
dubitava di Virgilio? La risposta ¢ facile: perche Virgilio ¢ simbo-
lo di cosa, in cui noi abbiamo torto se riponiamo intera ¢ infinita
fiducia, sia essa cosa la Ragione o sia la Filosofia; e solo a lei
dobbiamo credere, quando ci dimostra d'essere mossa da quelle
tali tre donne che si chiamano la Donna Gentile, Lucia e Beatrice,
di essere mossa da Beatrice, per limitarci, e di andare a Beatrice:

Con lei ti lascerod nel mio partire®.

Ora, se la esposizione filosofica delle colpe punite in Inferno non
c'¢ chiara, noi possiamo fondatamente credere, che chiara non ¢
appunto perche fatta da chi chiara non la poteva fare. Al che pos-
siamo aggiungere che, anche potendo, Virgilio non l'avrebbe al
tutto chiarita, perche egli ¢ il Maestro, e il Maestro deve lasciar
lavorare l'intelletto del discepolo. Dei quali due punti accenno la
prova, rimandando a cid che Virgilio stesso dice nel Purgatorio,
nell'esposizione che fa del Purgatorio, al verso 139 del XVII per
il secondo punto, e ai versi 46-49 del XVIII per il primo. Dai qua-
li ultimi versi possiamo ricavare la conclusione che Virgilio puo
dire solo 'quanto ragion qui vede'. E che vedeva la ragione dun-
que nell'ordinamento e divisione dei peccati nell'Inferno? Vedeva,
quanto aveva insegnato il maestro di color che sanno, di cui ¢ ap-
punto citata 1'Etica e la Fisica. Noi possiamo aggiungere il libro
de Officiis di Cicerone, sia che Dante avesse letto 1'opera intera,
sia che ne conoscesse solo alcuni estratti.

2 pf1123.

21



VIL

Che dobbiamo concludere sulla 'costruzione morale', dell'In-
ferno? sulla divisione de' peccati®*? Questo: che delle tre disposi-
zioni che il Ciel non vuole, una, I'Incontinenza, ¢ punita fuori del-
la citta roggia, e le altre due, Malizia e matta Bestialita, dentro:
che queste due equivalgono poi a una triplice Malizia, di cui in-
giuria ¢ il fine, della qual Malizia le tre specie sono Violenza,
Frode in quello che fidanza non imborsa, Frode in colui che si
fida, o 'di chi trade'. Puo alcuno anzi tenere che la matta Bestialita
sia cosa diversa da questa triplice Malizia. D'Incontinenza sono
certo tre peccati di cui Dante discepolo di Virgilio conosceva gia
il nome: peccato carnale o vizio di lussuria (V 38 e 55) di coloro
che mena il vento; colpa della gola (VI 53) di quelli che batte la
pioggia; avarizia (VII 48) o spendio senza misura (42) o mal dare
e mal tenere (58) degli altri che si incontran con si aspre lingue.
Sa forse anche il nome del peccato di quei della palude pingue?
In essa sono I'anime di color cui vinse l'ira (VII 116), e sono an-
che i tristi che portarono dentro accidioso fummo (121). Il pecca-
to € dunque duplice e contrario, come di quelli del quarto cerchio:
ira e accidia. Nulla si potrebbe dire, a questo punto, di piu chiaro:
or come si parlava d'oscurita o d'incompiutezza? Oh! oscura ¢ si,
e incompiuta la sposizione di Virgilio. Lasciando da parte il punto
della matta Bestialita, della quale io non mi sono mai resa ragione
come abbia potuto suscitar dubbi e dispute, e stringendo in poche
parole il molto che si ¢ scritto, come mai dei sette peccati capitali,
due 1'Invidia e la Superbia, non sono puniti nell'inferno Dantesco?
O sono puniti si, ma con altro nome e con altro sistema, dentro
Dite, dove con I'Invidia e la Superbia, avrebbero la loro pena un'l-
ra, una Lussuria, una Cupidigia o che so 1o, piu gravi di quelle dei
cerchi primi e dello Stige? Ma perche, se questi che sono peccati
minori hanno un luogo a loro ordinato fuori di Dite e, qua e la,

B Inf. X116-111.
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dentro, la Superbia e 1'Invidia l'avrebbero solo dentro Dite? Non
si risponda: sono piu gravi; perche di qua da Dite quella gradazio-
ne, per cui Lussuria ¢ meno grave di Gola e Gola di Avarizia e
Avarizia di Ira e Accidia, non si potrebbe trovare piu osservata,
se, per esempio, lussurioso ¢ Brunetto, e iracondo, per esempio,
Azzolino. E cosi come di questi cinque peccati, si troverebbe de-
gli altri due. Ma puo essere che questi due si trovino nello Stige,
accennati appena con un aggettivo o mostrati con un atteggiamen-
to. Puo anche essere; ma allora, credendo che cosi sia, io dovrei
sempre concludere, come concludo credendo che cio non sia, che
l'insegnamento di Virgilio ¢ oscuro, o perche la ragione, sebbene
illuminata dalla filosofia Aristotelica, non vede assai, o perché il
Maestro vuole esercitare il discepolo e avvezzarlo a cercar da s¢,
o per tutte e due le ragioni insieme. Certo Virgilio stesso fa inten-
dere l'insufficienza dei lumi filosofici, quando cita, sia pure per
confermare una sentenza d'Aristotele, un libro di tutt'altra natura
che I'Etica e la Fisica (la 'tua' Etica, la 'tua' Fisica: si noti): lo Ge-
nesi.

VIIIL.

Utile e necessario ¢ andare all'altra lezione che Virgilio fa a
Dante, nel Purgatorio, sull'ordinamento di questo. Io osservo che,
mentre nell'Inferno Virgilio ha ragionato partitamente dei tre cer-
chietti che avevano ancora a vedere, nel Purgatorio tace del come
¢ tripartito I'Amore che sopra loro si piange per tre cerchi:

L'amor ch'ad esso troppo s'abbandona,

Di sopra noi si piange per tre cerchi;
Ma come tripartito si ragiona,
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Tacciolo, acciocché tu per te ne cerchi®.

Ora in questi tre cerchi si espiano I'Avarizia, la Gola, la Lussu-
ria, 1 quali peccati sono in Inferno puniti, non nei tre cerchietti
che erano ancora da visitare, ma nei tre gia visitati prima dello
Stige. E in cid una corrispondenza, dird cosi, esterna, poiché nel-
I'Inferno si parla di cio che ¢ da vedere e si tace, sulle prime, di
cio che si ¢ veduto, e nel Purgatorio, al contrario, si parla di cid
che si ¢ veduto e si tace, almeno in parte, di cio che ¢ da vedere. E
cio che si ha a vedere ¢ di sopra ai parlanti, nel Purgatorio, e di
sotto, nell'Inferno, e cio che si € veduto, al contrario. Ma vi ¢ an-
che una corrispondenza meno materiale e locale; poiche nel Pur-
gatorio Virgilio non da una particolare definizione dei tre peccati
che si piangono di sopra loro, e lascia che Dante ne cerchi per se,
mentre nell'Inferno questi medesimi tre peccati Dante aveva chia-
ramente richiamati alla sua mente: 'Quei... Che mena il vento e
che batte la pioggia E che s'incontran con si aspre lingue', ossia i
peccatori carnali, i rei delle colpe della gola, i rei di non misurato
spendio. Ai quali sono d'aggiungere quei della palude pingue, os-
sia color cui vinse l'ira e che portaron dentro accidioso fummo.
Non parrebbe che il Poeta volesse a noi, come Virgilio faceva a
lui, dichiarare solo quello ch'era necessario, sorvolando su cio che
non era? Or dunque dichiarare piu minutamente nel Purgatorio i
tre peccati di Avarizia, Gola e Lussuria non era necessario? Non
era, e in fatti ¢ cosa che s'intende da tutti, come tripartito si ragio-
na quell'amore. Percheé? Il perche, nell'economia del poema, non
puo essere, se non per il fatto che Dante rispetto a Virgilio, € noi
rispetto a Dante, siamo chiariti dall'aver visto gia quei tre medesi-
mi peccati d'incontinenza nell'Inferno, e dall'averne anche appre-
so il nome. E solo per questo Virgilio assegna a Dante quel leg-
giero compito, quasi dicesse: Oh! vediamo se il viaggio per loco
eterno ha fruttato! vediamo se tu ricordi e cio che hai veduto e cio

 Purg. XVII 136 € segg.
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che io t'ho detto. Ora, se questi tre peccati Virgilio lascia ricono-
scere a Dante, perche facili a riconoscere, gli altri, di cui esso
stesso da i contrassegni e la definizione, facili a riconoscere non
sarebbero stati. E percheé? percheé non visti nell'Inferno, onde a
Dante manca la esperienza e 1'insegnamento? Pud essere, sebbene
a nessuno possa venire in mente che di essi I'ira non sia stata ve-
duta; ma puo anche essere che se ne discorra ora piu chiaramente,
perche allora ne fu parlato oscuramente. E, accettando per un mo-
mento quest'ultima supposizione, noi troveremmo a un tratto
quella prima corrispondenza che io dissi, illuminarsi e illuminare
noi: tutte e due le esposizioni hanno una parte chiara, la prima, e
una parte oscura, la seconda; la prima che riguarda cio che fu ve-
duto, la seconda cio che ¢ ancor da vedere; ma poich¢ sono in or-
dine inverso tra loro, cosi la parte chiara della prima spiegazione
getta la sua luce sulla parte oscura della seconda, e la parte chiara
della seconda illumina la parte oscura della prima. E ¢id condur-
rebbe a questo: come Dante, avendo sentito definire rei d'inconti-
nenza quelli che aveva udito chiamare peccator carnali o di lussu-
ria, colpevoli della gola, dannati per non misurato spendio, poteva
facilmente riconoscere quelli che per tre cerchi piangevano 1'amo-
re che troppo s'abbandona al bene che non fa l'vom felice; cosi
sentendo ora nel Purgatorio, che i superbi, gl'invidi e gl'irosi
espiavano il triforme amore del male, doveva, ripensando alla
spiegazione udita nell'Inferno, concludere che i peccatori dei tre
cerchietti, rei di malizia, di cui ingiuria ¢ il fine e che si distinguo-
no in tre specie, secondo che l'ingiuria ¢ con forza o con frode o
con tradimento, erano appunto irosi, invidi e superbi. Ma poiche
concludere ¢ precoce, teniamo almeno questo per fermo: che le
due esposizioni riguardano, I'una e I'altra, sette divisioni di pecca-
tori: la prima quattro gia vedute,

quei della palude pingue,
Che mena il vento e che batte la pioggia
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E che s'incontran con si aspre lingue®,

e tre da vedere in tre cerchietti; la seconda tre gia vedute, i rei del
triforme amor del male, e quattro ancora da vedere, 1 rei di lento
amore ¢ di amore che troppo s'abbandona; che insomma I'una ha
dietro s¢ quattro peccati e tre innanzi, e l'altra quattro innanzi e
tre dietro; e che ¢ fuor di dubbio che alle due spiegazioni tre sono
comuni di questi sette peccati. Nove sono nell'inferno i gironi, ma
1 peccati di cui ragiona Virgilio, sono sette. Sette e non piu, sette
come quelli del Purgatorio.

IX.

Non ¢ dunque assurdo tenere sin d'ora che la lezione dell'Infer-
no lascia qualche cosa da meditare al discente. E compiuta quella
del Purgatorio? No; e noi potremo da cid confermare la nostra
opinione su quella dell'Inferno. Non ¢ compiuta; e questa volta
(per qual ragione se non perch¢ Virgilio non ¢ piu per essere con
lo scolare dopo visitato il Purgatorio?) questa volta Virgilio ne
ammonisce Dante:

Quanto ragion qui vede
Dirti poss'io; da indi in la t'aspetta
Pure a Beatrice, ch'opera ¢ di fede?.

Che sia cio che la ragione non vede e che solo Beatrice puo dire,
¢ accennato piu sotto quando, dopo aver discorso della 'virtu che
consiglia, Che dell'assenso de' tener la soglia', donde in noi cagio-
ne di meritare, conclude:

3 Inf. X170 e segg.
% Purg. XVIII 46 ¢ segg.
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La nobile virtu Beatrice intende
Per lo libero arbitrio, e perd guarda
Che I'abbi a mente, s'a parlar ten prende”’.

E Beatrice in vero gliene parla nel Paradiso (V 19) per affermare
la nobilta di essa virtu, che ¢ il maggior dono che Dio fece agli
uomini. Tuttavia sappiamo che in Dante era un dubbio; un dubbio
che si riporta piu alle parole di Virgilio, che a quelle di Beatrice; a
cio che egli dice

Quest'¢ il principio, 1a onde si piglia.
Ragion di meritare in voi®.

Non dubita Dante che noi non abbiamo facolta di accogliere e vi-
gliare buoni e rei amori: no; la spiegazione filosofica lo appaga ne
d'altro richiede Virgilio. Ma cio che a Virgilio avrebbe domandato
invano e che percio tacque, ¢ cosa fuori di questa liberta di acco-
gliere e vigliare, ¢ oltre la filosofia e la ragione. Tutti hanno si il
libero arbitrio, e percido cagione di meritare: or come alcuni e
molti anzi, accogliendo tutti i buoni amori, non riuscirono € non
riescono a meritare? Questo ¢ il dubbio che Dante confessa di
avere concepito, secondo la finzione poetica, a questo ragiona-
mento di Virgilio, che ammonisce di non poter dire se non quanto
ragion vede: questo

il gran digiuno
Che lungamente m'ha tenuto in fame,
Non trovandogli in terra cibo alcuno®.

Dante non ha bisogno di esprimerlo: 1'Aquila lo solve e poi lo ri-
vela:
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tu dicevi: Un uom nasce alla riva
Dell'Indo, e quivi non ¢ chi ragioni
Di Cristo, n¢ chi legga, né chi scriva;
E tutti i suoi voleri ed atti buoni
Sono, quanto ragione umana vede,
Senza peccato in vita o in sermoni.
Muore non battezzato e senza fede;
Ov'¢ questa giustizia che il condanna?
Ov'¢ la colpa sua, s'egli non crede*°?

Il dubbio di Dante ¢ sciolto. Io non devo osservare altro, se non
che questa risposta dell'Aquila alla pensata domanda del discepo-
lo, ¢ fatta, quando ad esso resta salire in tre sfere, Saturno, Stelle
fisse, Primo Mobile; non contando I'Empireo, che tutte le com-
prende. Cosi nell'Inferno dopo la esposizione di Virgilio, Dante
ha tre cerchietti da visitare. E sebbene nove gironi abbia I'Inferno,
abbiamo veduto come tra esso e il Purgatorio che ha sette cornici,
sia un'esatta proporzione di parti. Non sembri dunque che si fatta
corrispondenza sia compromessa dal numero nove delle sfere.
Nove, ripetiamo, gironi ha I'Inferno, ma nella esposizione sua
Virgilio non parla se non di sette peccati. E in vero i peccati dalla
filosofia cristiana furono ridotti a sette. Nel Purgatorio Virgilio li
fa discendere da una causa sola: 1'amore che erra o per malo ob-
bietto o per poco vigore o per troppo nel proseguire l'obietto del
bene. L'amore che erra per malo obietto, genera tre peccati: su-
perbia, invidia, ira; quello che per poco vigore, uno, l'accidia;
quello che per troppo, tre, anch'esso, avarizia, gola, lussuria. Non
¢ questo l'ordine che hanno i peccati in S. Tomaso (2* LXXXIV
7). L'ordine dei peccati come ¢ in Dante si trova in S. Bonaventu-
ra (Comp. III 14), in Ugo di S. Vittore (All. in Matthaeum II, XV
e seg. Institutiones Monasticae, XXXVIII), in S. Gregorio (Mor.
XXXI 31). Per quali riguardi sono essi peccati cosi distribuiti nei

0 1.¢.70-8.
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Teologi e in Dante? Ma in Dante erano veramente distribuiti e or-
dinati cosi? Nel Purgatorio, non era dubbio; ma nell'Inferno? Dei
sette peccati dell'Inferno, quale era la ragione e la natura? Di tre
la sapevo: degli altri quattro, no.

X.

Io dissi: Esaminiamo a uno a uno questi quattro peccati oscuri.
E cominciamo dall'ultimo, da quello del nono cerchio. Ivi ¢ L'im-
perator del doloroso regno. - Come sei caduto dal cielo, Lucifero,
che di mane sorgevi?... Tu pur dicevi in cuor tuo, «In cielo saliro,
porro sopra le stelle di Dio il mio soglio, sedero sul monte del Te-
stamento, ne' lati di verso settentrione. Ascenderd sopra l'altezza
delle nubi, simile saro all'Altissimo»: E pur sei tratto giu nell'in-
ferno, nel profondo del lago (Isaia XIV 12). - Non era dubbio per
me, come per nessuno, che il peccato primo dell'Angelo non fosse
altro se non la superbia (Summa 1* LXIII 2). Quale I'inizio del
mal volere, domanda S. Agostino (Civ. D. XIV 21), poté essere,
se non la superbia? Nel fatto la superbia ¢ appetito di perversa ec-
cellenza (Civ. D. XVI 13), ¢ amore di primazia. E poi che Dio ¢
massimo e primo, nella superbia ¢ la ribellione a lui. Questo dun-
que era chiaro a me come a tutti, che Lucifero fu superbo, anzi la
superbia stessa. Ma poi che essa ¢ 1'inizio d'ogni peccato (Eccles.
10, 15) io potevo con gli altri credere che Lucifero fosse nel fon-
do, come principio del male. E cosi credei. Ma in tanto io propo-
neva a me stesso: Come la superbia ¢ inizio d'ogni peccato? Mi
rispose il Dottore d'Aquino, il quale, dopo avermi insegnato che
in ogni peccato € un volgersi verso un commutevole bene e un ri-
torcersi dal bene immutabile che & Dio, affermava che nella su-
perbia il torcersi da Dio non proveniva da ignoranza o debolezza
o desiderio di alcuna cosa, come negli altri peccati, ma da cid
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'quod non vult Deo et eius regulae subiici (1* 2* LXXXIV 2)'. In
questo modo ogni peccato comincia con la superbia, ossia col di-
sprezzo di quella tal legge di Dio, che proibisce quel tal atto. Ma
se in ogni peccato ¢ superbia, vi ¢ anche una superbia di per s¢; se
gli altri peccati, come dice Boezio, fuggono da Dio, la superbia
sola a Dio si pone di fronte. E cosi in vero fece il bellissimo degli
Angeli, che contra il suo fattore alzo le ciglia, e cosi fecero i Gi-
ganti, che sperimentarono la loro potenza contra il sommo Giove.
Onde I'uno e gli altri ben mi parvero acconci simboli di superbia.
Ma se la superbia di Lucifero si estrinseco con alzar le ciglia con-
tro Dio, e quella dei Giganti col menar le braccia contra Giove,
come, domandavo 10, si estrinseca la superbia degli uomini se-
condo i Padri, i Dottori e Dante? Certo col porsi di fronte a Dio,
col non volere sottomettersi a lui e alla sua regola. Ma poi che tal
regola consiste in molte leggi e precetti cui chi viola, commette
questo o quel peccato, che € mosso bensi da superbia, ma non ¢ la
superbia, io vedeva di non poter profittare nella mia ricerca, se
non riducevo tutte queste leggi e precetti a una legge e a un pre-
cetto solo, che fosse la regola di Dio per 'Uomo, la quale chi vio-
lasse, fosse reo di superbia e non d'altro peccato. Ora, come que-
sta regola, per 1'Angelo appena creato, consisteva solo in questo,
di riconoscere da Dio la sua creazione e aspettar lume®', ed egli
non la riconobbe e non lo aspettd e cadde, cosi per 1'Uomo fu
tempo che si riduceva al solo divieto del pomo. Perché rompere si
fatto divieto fu, come tutti affermano, superbia? Perch¢ il Tenta-
tore disse ad Eva: «Dio sa che in qualunque di mangerete di quel-
lo, s'apriranno i vostri occhi e sarete come Iddii, conoscenti del
bene e del male»? Onde il Poeta

...1a dove ubbidia la terra ¢ il cielo,
Femmina sola, e pur testé formata,
Non sofferse di star sotto alcun velo®.

3 Par. XIX 48.
2 Purg. XXIX 25.
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XL

Alle mie domande rispondeva S. Agostino (Civ. D. XIV 12 e
segg.). Rispondeva che essi avevano appetito una falsa primazia;
che falsa primazia ¢ lasciare quello, a cui I'anima deve aderire
come a suo Principio, e farsi in certo modo ad essere Principio a
s¢ stessi. Rispondeva che l'atto superbo consisteva nel trasgredire
quell'unico precetto, che provava la loro dipendenza da Dio. Ri-
spondeva: 'tam leve praeceptum ad observandum, tam breve ad
memoria retinendum.... tanto maiore iniustitia violatum est, quan-
to faciliore posset observantia custodiri'. Or questo mirabile co-
mento mi parve dovesse spiegare la superbia, come nei primi pa-
renti, cosi nei loro figli. Me ne persuadeva una parola, che al bel
principio mi sembrava quasi sfuggita a Virgilio nella sua esposi-
zione aristotelica e messa quasi fuor di posto, e percio, subito
dopo, mi si mostrod piena di potenza illuminatrice per il pensiero
di Dante: lo Genesi. Virgilio dopo aver richiamato alla mente di
Dante I'Etica e poi la Fisica dello Stagirita, concludeva, a compie-
re il suo trattato delle tre disposizion che il Ciel non vuole, con
rammemorare quel libro della Sacra Scrittura. Questo libro dun-
que come valeva a dimostrare la via 'dell'usuriere', cosi poteva
servire a rischiarare anche il resto. Vediamo adunque. Adamo ed
Eva furono rei di superbia, perche violando 1'unico divieto posto
loro da Dio, a lui si posero direttamente di fronte e ne misconob-
bero tutta 'autorita e vollero divenire Principio e Regola a s¢ stes-
si; e poi che il divieto era facilissimo ad osservare, trasgredirono
un precetto che, una volta violato, non poteva essere scusato con
nessuna imaginazione di giustizia (Civ. D. XIV 13). Ora, per quel
primo peccato, si moltiplicarono agli uomini i divieti: non ¢ dun-
que il caso di trovare quell'uno solo, violato il quale, 1'Uomo si
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pone direttamente contro Dio; ma non ¢ difficile trovare quello
che ¢ si facile ad osservare, che non osservato non possa essere
scusato in alcun modo. I divieti e i comandamenti di Dio agli uo-
mini si contengono nel Decalogo, de' quali 1'ultimo ¢ '"Non deside-
rerai l'asino del prossimo tuo', e il primo 'Non avrai Iddii altrui in
mia presenza'. Or di questi precetti di giustizia quale ¢ o quali
sono quello o quelli che con maggiore ingiustizia si violano?
Chiaro che quello o quelli che possono essere osservati con obbe-
dienza piu facile. E cosi con minore ingiustizia si violeranno
quelli cui osservare ¢ piu difficile. E quale cosa ¢ piu difficile che
custodire il suo cuore dal desiderio? Dal desiderio del servo, del-
l'ancella, del bue, dell'asino o di altro che sia del tuo prossimo?
Pare che ultimo sia messo tale divieto a dimostrare che chi osser-
vera, oltre gli altri, anche questo cosi difficile, debba considerarsi
perfetto; e che a mano a mano sia meno virtuoso e giusto chi vio-
la gli altri, a farsi dall'ultimo, finche violando il primo ¢ a dirittura
malvagio ed empio.

XII.

Questo dunque io avevo fermo nel pensiero, quando, leggendo
in S. Tomaso d'Aquino, vidi che era da trascurarsi nella mia ricer-
ca la gradazione tra i singoli divieti e comandamenti, e che si do-
veva attendere a una divisione piu larga e generale dei precetti
della prima Tavola e di quelli della seconda, giusta la dilezione di
Dio e del prossimo. I primi tre sono della prima, gli altri sette del-
la seconda; ma di questi ultimi il primo 'Onora il padre tuo e la
madre tua, perche tu campi molti anni sulla terra, che il Signore
Iddio ti dard', si pone (2* 2° CXXII 5) 'immediatamente dopo i
precetti che ci ordinano verso Dio, perchée i genitori sono partico-
lare Principio del nostro essere, come Dio ne ¢ il Principio uni-
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versale. Onde ¢ una tal quale affinita di questo precetto a quelli
della prima Tavola'. Inoltre questo precetto, essendo distinto dai
tre primi per cio che esso ¢ intorno ad atti di pietas, che ¢ della
iustitia parte seconda, mentre la prima e principale ¢ la religio, in-
torno a' cui atti sono i tre primi, ¢ pur distinto dai sei ultimi per-
che questi sono dati intorno alla iustitia communiter dicta, che ¢
tra uguali (2* 2° CXXII 1). Si che io potevo distinguere i precetti
di Giustizia in quattro che sono di atti di Religione e Pieta, e altri
sei che sono di atti di Giustizia propriamente detta. Conclusi
adunque che tali precetti di Religione e Pieta erano quelli che con
obbedire piu facile possono essere osservati, € percio con mag-
giore ingiustizia sono violati. Cosi i0 mi avviavo a riconoscere
che era ben possibile che Dante, secondo la dottrina di Agostino e
di Tomaso, dicesse superbi quegli uomini i quali, a somiglianza di
Adamo e di Eva, avessero violato quei precetti che, una volta vio-
lati, non si potevano scusare con alcuna imaginazione di Giusti-
zia, e che questi precetti fossero quelli della prima Tavola piu il
quarto che ¢ affine ad essi. Tanto piu, quanto veramente a Dio si
pone direttamente a fronte chi misconosce il Principio e universa-
le e particolare del nostro essere, e, poi che trasgredisce cid che
per i primi Parenti era l'unico e per i loro figli ¢ il minimo, si fa
Principio e Regola a se stesso, appetendo una falsa primazia. E io
pensai al lago del centro terrestre, al lago che aggela per il venti-
lare delle sei ali del primo superbo. Facilmente s'intende come
notassi subito che era diviso in quattro circuizioni, € come ricor-
dassi 1 quattro precetti di Religione e di Pieta, cui violare credevo
essere superbia. Di vero la piu leggiera delle quattro gradazioni di
colpa, quella che ¢ punita in Caina, assomigliava assai alla viola-
zione del quarto precetto, che, comandando d'onorare i genitori,
implica in essi anche 1 consanguinei (2* 2* CXXII 5). Ma poi che
1 Dottori aggiungono anche la patria, e della patria ¢ punito il vio-
latore nella seconda circuizione, che ¢ Antenora, imaginai che o
non vi fosse tra le quattro fascie e la violazione dei quattro precet-
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ti la relazione che intravedevo, o che Dante nella santificazione
del Sabato, che ¢ il terzo precetto, avesse veduto un senso piu
profondo di quello che noi vediamo. In verita dice Tomaso (2% 2°
CXXII 4): 'Nel terzo precetto del Decalogo si comanda l'esterior
culto di Dio sotto il segno del comune benefizio, che a tutti per-
tiene, cio¢ a rappresentare 1'opera della creazione del mondo, da
cui si dice che Dio riposo nel settimo giorno'. E aggiunge che raf-
figura, in senso anagogico, la quiete del fruir di Dio, che sara in
patria. E alla obiezione, che, come del sabato, si doveva far men-
zione anche degli altri di sacri e sacri luoghi e vasi e simili, ri-
sponde: 'observatio sabbati est signum generalis beneficii, scilicet
productionis universae creaturae'. Festeggiare dunque il giorno
del Riposo di Dio, ¢ quanto riconoscere che Dio fece 'caclum et
terram', la qual Terra ¢ la patria nostra presente, e il Cielo la patria
futura. E mi pareva non impossibile che, nel pensiero simboleg-
giante del Poeta, il peccato di Bocca, per esempio, fosse espresso
con queste parole: Violo il Sabato di Dio. Come quello di Alberi-
go poteva esprimersi con queste altre: Assunse il nome di Dio in
vano; poiche col secondo precetto si proibisce lo spergiuro che
pertiene a irreligiosita (2* 2 CXXII 3), e spergiura in massimo
grado chi viola la santita della mensa, secondo anche l'antico:
'"Violasti il giuramento grande, il sale e la mensa'. Ma non era ne-
cessita seguitare per questa via, poiché a me pareva che Dante po-
tesse avere in mente una piu semplice distinzione, suggeritagli da
uno scrittore che certo in questo luogo aveva presente, da Cicero-
ne (De off. III 10) che di Romolo uccisor del fratello aveva detto:
'Omisit hic et pietatem et humanitatem'. E io pensava che, a ogni
modo, piu semplicemente si poteva affermare che superbia fosse
violare la Pieta quale ¢ in Cicerone, e altro peccato fosse violare
la Umanita sola. Ma qui d'un tratto mi arrestai, dicendo: che cerco
io questi particolari, quando ¢ forse errato il punto principale? In
vero superbia 1o dico la colpa che si punisce nella Ghiaccia; il ra-
gionamento mi pare dirittamente condurre a questo. E c'¢ altro:
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ognuno di quei peccatori in giu tiene volta la faccia, in giu volta ¢
altra gente e altra tutta riversata, esposta all'ingiuria dei piedi tra-
scorrenti, e altre ombre ancora tutte sono coperte sotto il gelo, e
Giuda ha il capo dentro una bocca di Lucifero e Bruto e Cassio il
capo di sotto; atteggiamenti tutti ben convenienti a superbi puniti.
C'e questo e altro ancora; ma tutto si puo spiegare altrimenti che
come sentivo di dovere spiegare io. Perch¢ io pensavo alla Super-
bia, ma Dante aveva detto che cola giu era qualunque trade, e in
quel lago si puniva la frode in colui che si fida.

XIII.

Bene: ma io avevo concluso che la superbia viola precetti di
Giustizia e appunto quelli compresi nella prima Tavola, piu il
quarto comandamento. Mi conveniva adunque esaminare diligen-
temente che cosa era Giustizia: Essa cosi ¢ definita: 'perpetua et
constans voluntas ius suum unicuique tribuendi (2* 2° LVIII 1)';
ed ¢ sempre 'ad alterum (ib. 2)'; e atto di essa '¢ reddere unicuique
quod suum est (ib. 1)'. Ora se della Giustizia ¢ fine dare a ognuno
il 'tus' suo, dell'Ingiustizia sara fine altrui 'inferre iniuriam'. E Vir-
gilio dice (/nf. XI 22): d'ogni malizia.... Ingiuria ¢ il fine. Onde si
puo vedere che malizia ¢ in Dante si quella che in Aristotele (Eth.
VII 1) ¢ detta 'kakia', si quella che in Cicerone (De off. 17, 23) ¢
chiamata 'iniustitia'. Cicerone poi, cui Dante in quel canto aveva
in pensiero piu che altro autore, quasi, come latino, avesse a esse-
re conosciuto piu che ogni altro da Virgilio, dice (ib. 13, 41):
'Cum... duobus modis, id est aut vi aut fraude, fiat iniuria'.... E
Dante: 'ed ogni fin cotale O con forza o con frode altrui contrista'.
Vediamo anche in Cicerone (ib. 7, 23): 'Fundamentum... est iusti-
tiae fides': la quale mancando, ¢ chiaro che vi sara ingiustizia o
malizia, come dice Dante; ma specialmente, nel pensiero di Dan-
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te, quella che ha per fine l'ingiuria con frode, ossia il male fatto
con inganno. E l'ingiuria con frode ¢ di due specie e costituisce,
fatta, due peccati di maggiore e minore gravita, secondo che 1'uo-
mo l'usa in colui che 'n 'lui fida Ed in quei che fidanza non imbor-
sa', ossia in quello che non ¢ tenuto a fidarsi. L'inganno verso chi
non ha ragione di fidarsi, infrange, secondo Dante, 'Pur lo vinco
d'amor che fa natura'; quello verso chi si fida, fa obliare si I'amor
naturale, si 'quel ch'¢ poi aggiunto Di che la fede spezial si cria'. 1l
che torna a dire che i fraudolenti sono rei contro la Giustizia co-
munemente detta, mentre da chi trade ¢ offesa la Religione e la
Pieta; poi che 'tra le parti di Giustizia (che sono la Religione e la
Pieta) e la Giustizia comunemente detta ¢ questo divario, che per
esse parti si rende il debito ad alcune determinate persone, alle
quali l'uvomo per qualche speciale ragione ¢ obbligato, e, per la
Giustizia comunemente detta, uno rende il debito comunemente a
tutti (2°¢ 2% CXXII 6)'. Donde consegue che in Dante il tradere non
prende sua qualita dall'inganno con cui si accompagna l'ingiuria,
ma dalla persona, contro cui l'ingiuria € commessa, persona con-
tro la quale ogni ingiuria ¢ inganno, perche ella si fida. Tanto dun-
que ¢ dire che uno trade, e dire che usa frode in colui che in lui
fida per qualche speciale benefizio fattogli, onde si crea un moti-
vo speciale di fiducia, e dire che offende i1 precetti di Religione e
di Pieta che comandano 1'amore verso Dio ¢ i Parenti; e dire, con
Cicerone, omisit pietatem, ¢ dire che ¢ reo di superbia. E cosi mi
pareva considerando i peccatori del nono cerchio e i loro peccati,
poi che di quelli che sono nelle tre bocche di Lucifero, Giuda ave-
va tradito direttamente Cristo, e Bruto e Cassio la Monarchia, che
dipende direttamente da Dio (Mon. III 15): avevano tradito, non
tanto, come dissi, per il mezzo fraudolento posto in opera dall'uno
e dagli altri, quanto per la persona, perche Dio era il loro benefat-
tore, o immediatamente, come Cristo, o mediatamente, come Ce-
sare; e percio Dio e Cesare avevano particolar motivo di fidarsi di
loro, si che Cristo esclamava: «Con un bacio!», e Cesare: «Anche
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tu, figlio?». Gli altri peccatori della Giudecca e della Tolomea
avevano pur tradito Dio, nelle persone che per il benefizio piu
avevano di Dio e in quelle che per Dio erano state accolte alla
mensa ospitale, e gli uni e gli altri avevano per cio fede intera nel
beneficato e nell'ospite. E anche quelli dell'Antenora avevano of-
feso direttamente Dio, il che, piu che per altro, intendevo per la
differenza tra Bocca, traditor di parte guelfa o della patria, e Ca-
micion de' Pazzi, uccisore d'un suo congiunto. Poi che questi non
rifugge di dire il suo nome, percheé non crede il suo peccato gra-
vissimo tra tutti, anzi aspetta un altro suo congiunto, che per la
colpa di aver tradito la patria, faccia parer meno grave la sua d'a-
ver tradito un parente. In fatti, essendo la superbia appetito di per-
versa eccellenza, tale appetito non si pud mostrare che da chi vuol
essere superiore al Sommo, cio¢ a Dio. Ora questo appetito si pu-
nisce in Inferno anche col desiderio del contrario, come chiara-
mente a Dante, che aveva domandato se volesse fama, risponde
Bocca: 'del contrario ho io brama’', e come chiaramente dimostra-
no gli altri peccatori della Ghiaccia. E io pensavo che cio che dice
Virgilio ad Anteo: 'Questi puo dar di quel che qui si brama', cio ¢
della fama, non ¢ detto perche Virgilio avesse in pensiero gli altri
peccatori dell'Inferno, bramosi di essere ricordati ancora nel dolce
mondo; ma perche egli sapeva di essere nel cerchio di quelli che
avevano desiderato la celsitudine 'cui si deve onore e reverenza'
(1* 2® LXXXIV 2), in quel grado supremo, simboleggiato nelle
parole dell'Angelo «Simile saro all'Altissimo», e nelle parole del
Serpente «Sarete come Iddii». E il Poeta aveva adoperata, a que-
sto luogo, la sua circoscrizione, perche il lettore poi comprendes-
se che I'amor della fama nella vita terrena si volgeva nell'Inferno
in altrettanto orrore di essa. Notevole mi appariva, che come, dei
peccatori, Camicion de' Pazzi non mostrava tale ribrezzo di no-
marsi quale gli altri delle circuizioni piu interne; cosi, de' Giganti,
rispondeva pronto, allo scongiuro per la fama, Anteo. Poi che An-
teo non aveva menate le braccia direttamente contro gli Dei, e
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percio era disciolto; e cosi Camicione non si era direttamente so-
praposto a Dio; ma I'uno era stato superbo in quanto aveva com-
battuto con Ercole semidio, sebbene non fosse stato all'alta guer-
ra; e l'altro era stato reo contro i congiunti, di quella reita che ¢
compresa sotto 1'offesa al Principio particolare del nostro essere,
non veramente al Principio universale.

XIV.

Cosi mi confermavo nel mio pensiero, e altre e molte conside-
razioni facevo, n¢ trascuravo di spiegarmi come e perche il conte
Ugolino si nomasse desiosamente, sebbene fosse nell'Antenora;
ma 10 cercavo una prova manifesta, che permettesse alla mia
mente di non dubitar piu, si che potessi procedere avanti: e la tro-
vai. Si: nella Ghiaccia era veramente punita la superbia, la quale
si nascondeva sotto il nome di tradimento o di frode in chi si fida.
Era superbia quella e quello, e non altro che superbia, e Dante lo
aveva detto in modo cosi chiaro che piu chiaro non si poteva desi-
derare. To lessi, come ebbro, in S. Agostino (Civ. D. XIV 13): 'E
bene avere in alto il cuore; non tuttavia verso di s€, che € della su-
perbia; ma verso il Signore, che ¢ dell'obbedienza, che non pud
essere se non degli umili. Vi ¢ adunque mirabilmente nell'umilta
qualche cosa che solleva in alto il cuore, e qualche cosa nell'ele-
vazione, che porta il cuore a basso. Or pare un assurdo, che 1'ele-
vazione sia per in giu e I'umilta in su'. Ecco perche, dissi io, i pec-
catori della Ghiaccia tengono il viso basso, oltre che sono nell'i-
mo. Ma non era per me una novita, n¢ per altri, questa. S. Agosti-
no continuava a spiegare come gli umili si esaltavano e si abbas-
savano 1 superbi, e diceva: 'Avviene cio che fu scritto: «Li hai ab-
battuti, mentre si elevavano». Che non dice: «Poi che si erano
esaltati», quasi che prima si elevassero e poi fossero abbattuti; ma
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«Mentre si elevavanoy allora furono abbattuti'. E concludeva: 'Ip-
sum... extolli iam deiici est'. E tu, Dante, dei traditori avevi detto,
anzi mostrato il medesimo, facendoli, cosi, simili al primo super-
bo e ai primi parenti, che furono superbi. O come non credere che
superbi fossero i traditori, se cid0 che nei primi avviene, avviene
anche nei secondi? E avviene: tu l'avevi fatto dire a frate Alberi-
g0,

Sappi che tosto che I'anima trade,
Come fec'io, il corpo suo I'¢ tolto
Da un demonio...
Ella ruina in si fatta cisterna.

Proprio come di Lucifero dice Isaia: «ad infernum detraheris in
profundum laci». E perche Dante, contro ogni verisimiglianza
teologica, pone questo cader dell'anima in inferno, tosto che tra-
de, se non per significare che il suo tradere ¢ un superbire, e che
'ipsum extolli iam deiici est'? Come Lucifero nel primo istante di
sua creazione fu buono, nel secondo fu malo (1* LXIII 6), e appe-
na pecco, fu travolto; come Adamo ed Eva, appena mangiarono il
pomo, conobbero la loro nudita, e furono puniti; cosi il superbo,
appena ha commesso quel proprio peccato di superbia, equivalen-
te a quello del primo Angelo e del primo Uomo, ha la sua pena
eterna. Perché il traditore da Dante si stima 'aderire immobilmen-
te al male che appeti', come Tomaso (1* LXIV 2) dice dell'Angelo
peccatore. Cosi 10 riposai nel pensiero che nel nono cerchio era la
superbia. Molte cose in essa mi erano ignote e molte ragioni na-
scoste; ma nella Ghiaccia e non altrove, sotto i Giganti, nel pro-
fondo del lago, nelle tre bocche e presso e intorno al primo super-
bo, sapevo gia che non altri erano se non superbi.

3 Inf. XXXIII 129 € segg.
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XV.

Io sapeva, dunque, come e dove era punita la superbia nell'In-
ferno di Dante. Dove, ora chiedevo, e come, l'invidia? ché subito
il pensiero da quella scendeva a questa; n¢ solo perche nell'ordine
de' peccati capitali quella ¢ prima e questa ¢ seconda, ma perche
l'una trovavo che era considerata madre dell'altra. Diceva infatti
S. Agostino (De Virg. XXXI) che superbia partorisce invidia né
mai ¢ senza tale compagna, e che (Civ. D. XIV 11) I'Angelo malo
fu superbo e percio invido. Il che da Agostino aveva appreso
come Tomaso cosi Dante, il quale affermava (/nf. I 111 e Par. IX
129) che l'invidia del primo superbo era stata la cagione di tutti i
mali al genere umano. Donde inferivo che la superbia era contro
Dio, la invidia era contro gli uomini. Tanto piu che Dante stesso
dichiarava nel Convito (I 4) che la paritade de' viziosi ¢ cagione
d'invidia; onde l'invidia, secondo lui, non avrebbe potuto ingene-
rarsi nell'Uomo contro Dio, si solo in uomini contro uomini. N¢é a
cio contradice il fatto che I'Angelo fu mosso da invidia verso
I'Uomo: perche quello, in parte simile in parte dissimile da que-
sto, invidio per la parte che in esso gli era simile prima: nella feli-
cita; e volle che I'altro non gli fosse dissimile dopo: nella sventu-
ra. Adunque Lucifero ebbe invidia di Adamo e lo indusse al pec-
cato di superbia: il primo superbo tra gli Angeli fece il primo su-
perbo tra gli uomini. E come 1'Angelo fu superbo e percio invido,
cosi anche I'Uomo dalla superbia passo all'invidia, e il peccato di
Caino segui quello di Adamo. Invero invido fu Caino, e che Dan-
te cosi credesse come tutti, attesta la voce (Purg. XIV 133) 'Anci-
derammi qualunque m'apprende’, che suona nel balzo secondo del
Purgatorio. E cosi mi confermava nel pensiero che l'invidia diffe-
risce dalla superbia in questo, che I'una ¢ contro gli uomini o, a
dir meglio, contro il Prossimo, l'altra contro Dio; perché mi pare-
va chiaro che finch¢ non erano che I'Angelo e Dio, non pot¢ esse-
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re che il peccato di superbia, e quando 1'Angelo ebbe un Prossimo
che fu Adamo, allora sorse il peccato d'invidia; e similmente
quando 1'Uomo, o la coppia umana, era solo in faccia a Dio, non
pote essere che superbo, € quando ebbe un Prossimo, cio¢ un fra-
tello, allora fu anche invido. Ora un fatto pareva annullare il mio
ragionamento, che invece lo afforzava e rendeva certo: il fatto che
da Caino prende il nome la estrema circuizione della Ghiaccia,
nella quale Ghiaccia io avevo veduto la punizione della superbia.
Che Dante, il quale stima diretta contro Dio 1'ingiuria fatta ai ge-
nitori e ai consanguinei, ponendo lo stesso Caino una volta invi-
do, una volta superbo, fa intendere come l'invidia quale si estrin-
seca nella latitudine del consorzio umano, sia contro il Prossimo,
poi che quella che si estrinseco nell'ambito breve della prima fa-
miglia fu si contro Dio, ma soltanto perche tutto il Prossimo per il
primo invido si riduceva al fratello. E ne consegue che il modo
meno grave di superbia ¢ una specie piu grave d'invidia, e che 1'u-
na ¢ finitima all'altra. Onde io cominciai a sospettare che in Male-
bolge, nel cui mezzo vaneggia il pozzo della superbia, fosse puni-
ta l'invidia, la quale Dante facesse a Virgilio chiamare frode in
quei che fidanza non imborsa, la qual frode ¢ modo che uccide
soltanto lo vinco d'amor che fa natura, ossia quello che lega 1'uo-
mo all'uomo. E subito, a confermarmi, soccorse il luogo del Pur-
gatorio in cui (XIII 37 e segg.) 'amore o carita ¢ considerata virtu
contraria all'invidia, come € manifesto a tutti. Uccidere il vincolo
d'amore o fare contro la carita ¢ dunque si della frode in chi non
si fida, e si della invidia. Onde si faceva piu probabile per me che
fossero, la detta frode e l'invidia, una medesima colpa. Invero an-
che si fatta Frode ¢ solo rispetto a uomini, come l'invidia, perche
solo Dio e chi da Dio piu tiene ¢ obbietto dell'amore aggiunto, cui
non oblia il fraudolento semplice. Il quale fraudolento, a modo
nostro di vedere, sarebbe il solo vero ingannatore, poi che ha bi-
sogno di raggiri, di insidie, di vie coperte per sopraffare chi, per-
che non si fida, si guarda. Ora ¢ chiaro quanto queste operazioni
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del fraudolento siano anche dello invido; tanto che la Bestia mal-
vagia che ¢ a guardia dell'ottavo cerchio sembra non piu sozza
imagine di froda che d'invidia. Anzi se invidia si sostituisce a fro-
da, tutto parra piu chiaro in quel simbolo, e meglio si intendera la
voce del duca:

Ecco la fiera con la coda aguzza
Che passa i monti e rompe mura ed armi,
Ecco colei che tutto il mondo appuzza™.

Parole che suonano del loro proprio suono solo a chi intende che
questo serpente... con la faccia d'uom giusto ¢ l'invidia stessa in-
fernale che dice Agostino; ¢ la figura... la quale, come dice un
antico, si parti dal fondo dell'Inferno da Lucifero, la quale prima
uso ad ingannare i nostri primi parenti.

XVL

Si: Gerione ¢ l'invidia infernale, che fu cagione di tutti i mali
al genere umano: piu cercavo ne le valli di Malebolge e pit me ne
convincevo. Gia la prima di esse cerchiava quelli che con segni e
con parole ornate rinnovarono con Eva l'inganno del serpente bi-
blico; e la seconda quelli che, come esso serpente, ebbero la lin-
gua pronta sempre alle lusinghe: quelli insomma, I'una e l'altra,
che nel far male al loro Prossimo usarono le stesse arti del primo
Tentatore. Nella terza bolgia vedevo 1 simoniaci; € non ¢ a dire
come sul principio io divenissi perplesso a credere invidiosi quel-
li che adulterano per oro e per argento le cose di Dio. In cio ¢, di-
cevo, avarizia, empietd o che so io, non invidia. Ma Dante stesso
mi rassicurava sulla vera natura del peccato di simonia:

¥ Inf. XVIL 1 e segg.

42



... la vostra avarizia il mondo attrista
Calcando i buoni e sollevando i pravi.

Il mondo attrista; cio¢ danneggia il genere umano, a cui volete
male, a cui invidiate il bene, come gia Satana; calcando i buoni,
cio¢ facendo quello che I'invido fa, il quale, come spesso noi ve-
diamo, nessun male crede poter fare piu grande al buono e al va-
lente, che esaltare sopra lui il malvagio e l'inetto. Si tratta, i0 sog-
giungeva leggendo in Agostino (Civ. Dei XV, 5), di quella invi-
dentia diabolica, per la quale i pravi invidiano i buoni, per nes-
sun'altra ragione se non che quelli sono buoni ed essi pravi. An-
che il peccato di simonia i0 concludeva dunque essere invidia, e
l'avarizia dei venditori delle cose divine intendeva essere altro
che il mal dare e mal tener della quarta lacca. N¢ gli altri peccato-
ri di Malebolge mi parevano contrastare al concetto generale del-
l'invidia, che ¢ mal vedere il bene del Prossimo, o al significato
del primo peccato di invidia, commesso da Lucifero a sventura
del genere umano: n¢ gl'indovini, che non vedono dinanzi piu che
Satana quando diceva. Sarete come Iddii; n¢ quelli che falsifica-
rono s¢ in altrui forma, come Satana che si muto in serpente; n¢ i
falsi che hanno il principal vizio del diavolo che ¢ bugiardo e pa-
dre di menzogna; n¢ i seminator di scandalo e di scisma che imi-
tarono il Nemico che fu autore della separazione degli uomini da
Dio; n¢ gli ipocriti tristi (aggiunto, questo, proprio degl'invidi)
che, sotto color di bene, gente dipinta, come la figura che benigna
avea di fuor la pelle, fecero il male; gli ipocriti che, come dice S.
Gregorio (Mor. VIII 34) 'laudari de inchoata iustitia appetunt,
praeesse ceteris etiam melioribus concupiscunt'; ne i ladri che si
trasformano in serpenti, n¢ i barattieri, n¢ i pravi consiglieri. E
non mancavano altri indizi, messi qua e la ad ammonire il lettore
che Malebolge ¢ il regno dell'invidia. Papa Niccolo storce i piedi,
quando apprende che non ¢ Bonifazio quello che con tanta sua
gioia credeva venuto anzi tempo in inferno: 'Sei tu gia costi ritto,
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Sei tu gia costi ritto?" E cosi tutti questi dannati sono ossessi dal-
l'invidia: i due frati godenti,

Quando fur giunti, assai con I'occhio bieco
Mi rimiraron senza far parola:
Poi si volsero in s¢ e dicean seco:
«Costui par vivo all'atto della gola;
E s'ei son morti, per qual privilegio
Vanno scoperti della grave stola?»™;

e Maestro Adamo:

O voi, che senza alcuna pena siete,
E non so io perche...*®

I dannati par che si dolgano che gli altri non soffrano abbastan-
za, si che gran parte di lor martoro ¢ data dai compagni di pena,
come a Caifas, che deve sentire 'Qualunque passa com'ei pesa
pria'. E cosi 1 ladri 1'uno muta e tramuta l'altro: 'io vo' che Buoso
corra, Com'ho fatt'io, carpon per questo calle'; e cosi le due ombre
smorte e nude corrono mordendo, come porci; e cosi rissano Ma-
stro Adamo e Sinone, compiacendosi 1'uno della maggior pena e
maggior peccato dell'altro. Rissano persino due diavoli, Alichino
e Calcabrina, dei quali questo era invaghito 'Che quei campasse
(ossia che succedesse un male, un disordine) per aver la zuffa': il
qual desiderio ¢ come nota precipua dell'invidia. E quasi a sug-
gellare il tutto, a Dante che piange in vedere il pianto degl'indovi-
ni, dice rimbrottando Virgilio:

ancor se' tu degli altri sciocchi?
Qui vive la pieta quando € ben morta®’.

3 Inf XXI1II 85 e segg.
3% Inf. XXX 58 e seg.
7 Inf. XXVII ¢ seg.
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Le quali parole piu che in generale ai dannati dell'Inferno, si
riferiscono in particolare a quelli che operarono contro la carita,
ossia agli invidi, per i quali non aver carita, ¢ mostrare ossequio
alla carita che essi offesero.

XVIIL

Poi considerai la propria ragione del 'Loco in inferno detto
Malebolge'; e il suo esser di pietra e di color ferrigno mi ricordo
la ripa e la via della seconda cornice del Purgatorio, che si mo-
stravano 'Col livido color della petraia'. Questa simiglianza non
era a caso, ¢ a me sovveniva delle chiose dell'antico, gia riportato,
il quale diceva de' simoniaci: Sono fitti nella pietra livida; cioe
nella durezza odiosa che hanno verso il prossimo, che non hanno
carita veruna. E in altro luogo: Nel mondo furono duri ed ostinati
come il sasso e freddi d'ogni carita. Queste rispondenze per altro
fra gli invidi del purgatorio e i frodolenti dell'inferno mi richia-
mavano a cercare in esso purgatorio conferma per cio che avevo
concluso della superbia e lume per cid che venivo concludendo
della invidia: conferma e lume che dovevano venirmi da quel ra-
gionamento Tomistico del purgatorio, che gia aveva stabilito
avesse a compiere la spiegazione Aristotelica data nell'inferno.
Vidi in fatti che tra la malizia ch'odio in cielo acquista e il mal
che s'ama era una relazione evidente; poich¢ il fatto di malizia
che si espia nell'Inferno doveva esser preceduto da quell'amor del
male, che si sconta nel Purgatorio. Ma vedevo ancora 'Che il mal
che s'ama ¢ del Prossimo', non del suo suggetto, non dell'Esser
primo; e cio poneva gran differenza tra la malizia dell'inferno e il
triforme amor del purgatorio, si che io potevo dubitare che tra la
superbia e invidia, quali sono dichiarate in esso purgatorio (XVII
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115-120), e il tradimento e la froda dell'inferno vi fosse la ugua-
glianza che doveva esserci, se era vero cio che io avevo creduto,
che il tradimento fosse superbia e la froda invidia. Ma il dubbio si
schiariva subito al considerare che Tomaso (2* 2° XXXIV 1) di-
sputa che Dio puo si essere avuto in odio da alcuni, non pero per
s¢, non per certi effetti suoi che in niun modo possono essere con-
trari alla volonta umana, ma per certi altri effetti che ripugnano a
una inordinata volonta, 'sicut inflictio poenae et etiam cohibitio
peccatorum per legem divinam, quae repugnant voluntati depra-
vatae per peccatum'. Chiaro m'era dunque, senza necessita di piu
sottili indagini e di piu larghe ricerche, che nel purgatorio dove si
ama la pena inflitta da Dio e si loda la sua legge, non puo essere
peccato in cui abbia parte 1'odio di Dio, e che quindi nella defini-
zione che si fa in esso dei peccati capitali si deve attendere una
differenza con quella che si fa dei medesimi nell'inferno, poi che
in questi ¢ I'odio di Dio, in quelli o non era o fu rimosso. E lo
stesso trovavo dell'odio di s¢, poi che Tomaso dice (1* 2° XXIX
4) che alcuno per accidens puo si odiar s¢ stesso, 'accadendo che
taluni stimano di essere massimamente cio che sono secondo la
natura corporale e sensitiva; onde amano s¢ secondo cio che sti-
mano d'essere, ma odiano cio che veramente sono, mentre voglio-
no cose contrarie alla ragione'. Anche questo amore di sé che ¢
veramente un odio, io diceva non poter trovarsi nei peccati che si
piangono per le sette cornici. Con questo pensiero leggevo la de-
finizione del superbo:

E chi, per esser suo vicin soppresso,
Spera eccellenza; e sol per questo brama
Ch'el sia di sua grandezza in basso messo™;

e vedevo che questa in nulla contradiceva al concetto che della
superbia si era fatto Dante nell'inferno, come 10 avevo concluso

¥ Purg., XVII 115 € segg.
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che si fosse fatto. Di vero nel purgatorio si puniva una speranza e
una brama; che se il peccatore avesse voluto tenere cid che spera-
va, l'eccellenza, avrebbe veduto il vicin da sopprimere a mano a
mano collocato in maggior grandezza fin che non si fosse trovato
a fronte di Dio stesso, cui doveva mettere in basso se voleva esse-
re veramente il primo. Ma egli I'abbassamento del vicino bramava
soltanto; che se dalla brama fosse passato al fatto avrebbe veduto
che, non che il Prossimo, gli conveniva odiare Dio, che proibiva
nella sua legge e reprimeva con la sua pena l'adempimento di
quella brama. E 1'invido in che differiva dal superbo? Io leggeva
ancora:

E chi podere, grazia, onore e fama
Teme di perder per ch'altri sormonti,
Onde s'attrista si che il contrario ama®.

Il superbo spera, I'invido teme: 1'uno spera cio che tener non
potrebbe se non sopraponendosi a Dio; l'altro teme di perdere cio
che ha o crede di avere: I'uno vorrebbe essere il sommo, 1'altro si
contenterebbe di restare quello che ¢; ma 1'uno e I'altro, per adem-
piere la sua speranza o cessare il suo timore, hanno il medesimo
desiderio: quello brama e questo ama, che altri discenda. Non dif-
feriscono dunque nel desiderio del male e non differirebbero nella
materia dell'azione malvagia il superbo e I'invido; si nel fine ulti-
mo, che ¢ la non concessa eccellenza nell'uno, per il quale termi-
nerebbe con 'opporsi a Dio stesso; e il podere e gli altri umani
possedimenti nell'altro, per i quali egli si trova solo con uomini in
contrasto. E 1'invido teme di perder e s'attrista, e percio scendendo
all'atto sarebbe guardingo e coperto e ricorrerebbe all'inganno e
sarebbe fraudolento; mentre il superbo, passando anch'esso al fat-
to, potrebbe bensi andare per vie coperte al suo fine, ma non sa-
rebbe meno fraudolento anche non andando per esse, perche il
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suo fine dovrebbe essere di sopprimere quello che gli ¢ legittima-
mente superiore per il benefizio che gli fece. Dalle definizioni del
purgatorio era dunque confermato cid che avevo concluso della
superbia, e lumeggiato cid che venivo concludendo della invidia
nell'inferno: che la superbia era punita col nome di tradimento o
di frode in chi si fida nella Ghiaccia, e la invidia, col nome di fro-
de in quei che fidanza non imborsa, in Malebolge; e che se I'una ¢
contro le due parti di lustitia dette Religio e Pietas, l'altra ¢ contro
la lustitia communiter dicta. In vero questa ¢ tra uguali, come
l'invidia che la offende non puo essere che tra pari.

XVIIL

Come l'invidia con la superbia, cosi i peccatori di Malebolge
hanno qualche cosa di comune con quelli della Ghiaccia: la ripu-
gnanza di nomarsi e d'essere conosciuti. Venedico celar si credet-
te bassando il viso; Alessio Interminei sgrida verso Dante; Nicco-
10 papa sospira e parla con voce di pianto; gl'indovini sono tutti
accennati da Virgilio; Ciampolo non dice il suo nome, si quello
degli altri rii, frate Gomita e Michel Zanche; Francesco de' Caval-
canti e Puccio Sciancato fuggono chiusi; n¢ Ulisse ha bisogno di
rivelarsi, ¢ Guido di Montefeltro risponde senza tema d'infamia
perche crede che Dante non sia mai per tornare al mondo, e Mao-
metto gli si noma perché lo crede anima che 'in su lo scoglio
muse Forse per indugiar d'ire alla pena'. Vero ¢ che, come dei tra-
ditori, cosi de' fraudolenti alcuni si svelano da s¢ stessi, ma per
qualche sottil ragione speciale dalla quale non ¢ offeso il fatto ge-
nerale e il suo perché. Gl'ipocriti frati godenti dicono il loro
nome, perche, pur essendo nell'inferno, sembrano sperare di na-
scondere la loro reita, come fecero nel mondo; i seminatori di
scandalo e di scisma sembra che vincano 1'orrore di palesarsi con
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la speranza di seminare ancora nuovi scismi e scandali, come
quelli che rivelano, nello svelarsi, nomi d'altri peccatori; o, piu
semplicemente, con l'amor del male del prossimo, che vive anco-
ra in essi, come si vede specialmente tra i falsari. A ogni modo io
osservava che i piu dei frodolenti non bramavano la fama, si il
contrario come Bocca; e questo pensavo che fosse perche come la
superbia ¢ amor della propria eccellenza, cosi la invidia si esercita
'rispetto a quei beni in cui ¢ vanagloria e in cui gli uomini amano
d'essere onorati e aver riputazione' (2* 2* XXXVI). Il che Virgilio
diceva nel suo definire:

E chi podere, grazia onore e fama
Teme di perder...*

E cio era confermato dall'antico, di cui tre volte ho riportato le
parole; il quale a proposito del peccato degli indovini e ammalia-
tori, tutti accennati da Virgilio e nessuno palesatosi da se, dice
che e contenuto sotto la fraude per tanto che questi si fatti pecca-
tori intendono a vanaglorie e per farsi onorare e tenere saputi....
Cosi dunque vedevo l'invidia e la superbia assomigliare anche in
questo, nell'amor della fama, che l'una teme di perdere e l'altra
desidera in un grado sommo, onde nell'Inferno dantesco erano pu-
nite col vano desiderio del contrario. Ma qui mi si presentava, a
confondere tutti i miei ragionamenti, un peccatore della settima
bolgia il quale, non che celarsi e bassare il viso e fuggirsi chiuso,
proclamava: son Vanni Fucci bestia! Ma vidi subito che Vanni
Fucci mentiva e si dava per quel che non era, si che il suo palesar-
si bugiardo forniva la riprova alla mia osservazione. Se egli era
stato veramente quello che diceva essere stato e quale Dante lo
aveva veduto, uomo di sangue e di crucci, non sarebbe stato 'In
giu... messo tanto'. Egli che menava vanto di sua vita bestial e di
suo essere malo, quando credeva di potere ingannare Virgilio, di
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trista (I'aggettivo degl'invidi) vergogna si dipinse, quando non
pote negare la colpa per la quale era spinto piu giu che non sareb-
be convenuto per le altre sue colpe. Era dunque in questa colpa
una vergogna che non era nelle altre. Ora questa vergogna nasce-
va certamente per essere egli stato non uomo soltanto di sangue e
di crucci, ma ancora ladro, ossia per dirla piu in generale, fraudo-
lento. E Dante stesso dice che frode piu spiace a Dio: perche fro-
de ¢ dell'uom proprio male; che € quasi correzione in parte € in
parte dichiarazione del detto di Tullio (de off- 1 13, 41): 'utrumque
homine alienissimum, sed fraus odio digna maiore'. La ragione
adunque, come distingue gli uomini dalle bestie, cosi rende piu
grave l'ingiuria che si fa con inganno; onde ¢ con piu dolore e piu
vergogna punita. Di che mi spinsi, poi che della frode, ossia del-
l'invidia e della superbia, sapevo un elemento, la intelligenza, a
cercare gli altri, per vedere non forse avessi errato a credere come
credevo. Questo indagando, mi avvenni a un punto della Comedia
dove ¢ figurato 1'Angel d'inferno nell'atto proprio di commettere il
male; e lessi*!

Giunse quel mal voler, che pur mal chiede
Con l'intelletto, e mosse il fummo e il vento
Per la virtu che sua natura diede;

nei quali versi, comunque interpretati, riconoscevo attribuiti al-
I'Angel d'inferno, la volonta, rivolta solo al male, l'intelletto e la
virtu che sua natura diede. Questa virtu naturale, che mi era al-
quanto oscura, mi fu chiarita da un altro luogo del poema, dove si
loda la Natura di creare ancora bensi elefanti e balene, ma non piu
Giganti*:

Che dove 'argomento della mente
S'aggiunge al mal volere ed alla possa,
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Nessun riparo vi puo far la gente.

Qui ¢ l'intelletto o mente e il mal volere, come nel luogo del
Purgatorio; e per la virtu che sua natura diede, ¢ la possa. La qua-
le ne' Giganti ¢ del gran corpo: e, nell'Angel d'inferno, del corpo
non puo essere, poi che corpo non ha, essendo egli totalmente di
intellettuale natura. Ma come agli Angeli cosi ai Demoni sono at-
tribuite passioni e tendenze che supporrebbero in essi la parte
sensitiva dell'anima, la quale in essi, perché incorporei, non puo
essere. Nel qual proposito leggevo nella Somma (1* LIX 4) che
Dionisio dice che nei demoni ¢ 'furor irrationabilis et concupi-
scentia amens', donde si dedurrebbe che in essi € l'irascibile e il
concupiscibile, i quali, per essere nella parte sensitiva dell'anima,
non si possono trovare n¢ nei Demoni n¢é negli Angeli, che questa
parte sensitiva non hanno. Ora Tomaso rispondeva: 'quod furor et
concupiscentia metaphorice dicuntur esse in daemonibus'; e mi
pareva che il Poeta avesse seguito Dionisio nella sua affermazio-
ne ¢ Tomaso nella sua spiegazione, e che attribuisse, sia pur meta-
foricamente, all'Angel d'inferno una virtu naturale per riuscire a
fare quello che i Giganti facevano con la possa, 1'appetito insom-
ma sensitivo, che si divide in concupiscibile ed irascibile (S. 1°
LIX 4 e altrove) e che ¢ 'proximus motui corporis nostri (ib.
XXI)'. Nei demoni adunque Dante poneva, come l'intelletto e la
volonta, cosi anche I'appetito sensitivo. Ora I'obbietto del primo ¢
il vero, della seconda il bene, del terzo il bene sensibile: onde nel-
'Angel d'inferno, al contrario, dell'intelletto sara obbietto il falso,
della volonta il male, dell'appetito sensitivo il male sensibile. Il
che quanto si convenga all'azione del diavolo nel fatto di Buon-
conte, ognun vede.

XIX.
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Ma questa triplice composizione dell'atto malvagio mi fece
pensare all'imperador del doloroso regno, che ha tre facce alla sua
testa: quella dinanzi, vermiglia, la destra, fra bianca e gialla, la si-
nistra, nera. E vidi subito che la faccia vermiglia era la volonta di
cui obbietto ¢ il male, la nera I'intelletto che ha per obbietto il fal-
so, quella tra bianca e gialla il metaforico appetito sensitivo che
ha per obbietto il male sensibile e che si divide in irascibile e con-
cupiscibile, come puo essere indicato dai due colori di essa fac-
cia; e che puo chiamarsi la possa, quanto a dire la possibilita di
fare il male, che l'intelletto suggerisce e la volonta comanda. Ora
poi che in 'benigna volontade... si liqua (Par. XV 1) Sempre l'a-
mor che drittamente spira, Come cupidita fa nell'iniqua’, si che io
vedevo al mal volere corrispondere I'amor perverso o I'amor del
male o cupidita, mi pareva chiaro come le tre facce di Lucifero
simboleggiassero la Trinita del male, essendo la faccia vermiglia
o 'iniqua volonta in cui si liqua I'amore che non spira drittamen-
te, opposta al primo amore, e la bianca e gialla che significa la
possa diabolica, essendo contraria alla divina potestate, come la
nera, che esprime I'argomento della mente, quale ¢ nei demoni,
alla somma sapienza. Di che io avevo una conferma nella colloca-
zione stessa delle tre teste, poi che dubitando da principio che
bene fosse in mezzo posta la faccia contraria all'amore, cio¢ allo
Spirito Santo, che procede dal Padre e dal Figlio, e percio ultimo
credevo dovesse essere messo, come ¢ scritto ultimo nella porta
dell'inferno; lessi in Tomaso (1* XXXVII 1) che lo Spirito Santo
secundum originem, & la terza persona, ma, prout est amor, ¢ il
medio nesso dei due, Padre e Figlio. Si che Dante nella Porta In-
ferni aveva annoverate le tre persone secundum originem, e nelle
tre facce di Lucifero le aveva disposte secondo I'abitudine d'amo-
re del Padre al Figlio. Era dunque Lucifero I'Anti-Dio uno e trino,
e nel tempo stesso era il tricipite peccato, costante di mal volere,
d'intelletto e di possa; era la superbia origine d'ogni peccato ed
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era la superbia peccato speciale. E le sei grandi ali, che uscivano
due sotto ciascuna faccia, mi pareva dovessero essere gli altri sei
peccati, ma come fossero disposti a due a due non sapevo; e dei
tre venti sospettavo bensi che cosa fossero, ma non osavo affer-
mare. Vedevo bensi non solo perch¢ Giuda fosse nella bocca del
mal volere o dell'odio e Bruto, il filosofo, fosse in quella dell'in-
telletto, ma anche perché Cassio fosse in quella della possa e del-
l'appetito sensitivo e perché fosse accennato come si membruto,
una specie di Gigante. Ma a me premeva procedere ed esaminare
il tricorpore Gerione, che io credevo simbolo dell'invidia come il
tricipite Lucifero era simbolo della superbia, peccato in generale
e in ispecie. Gerione in fatti mi si mostrava misto di tre nature,
avendo la faccia d'Uomo, il fusto di Serpente e due branche pilose
infin l'ascelle. Ora, come l'invidia assomiglia alla superbia, cosi
mi attendevo di trovare in tali tre nature l'intelletto, il mal volere,
la possa o appetito sensitivo. E poi che Dante diceva la frode es-
sere proprio male dell'uvomo, perche senza intelletto non puo dar-
si, nella faccia d'uom giusto con la quale soltanto poteva compier-
si detta frode, non solo perché di giusto, ma perché d'uomo, vede-
vo l'intelletto, e nel fusto di serpente quale fu il primo autore d'o-
gni male, il mal volere; e non restavano che le branche le quali
per essere due mi fecero ricordare la faccia a due colori di Lucife-
ro e l'appetito sensitivo che si divide in irascibile e concupiscibi-
le. E in che differiva il simbolo dal simbolo? in quello in cui il
peccato dal peccato. Ora la invidia non differendo dalla superbia
se non in questo, che la prima per far l'ingiuria ha bisogno sempre
d'ingannare, mentre la seconda non ne ha bisogno, Gerione ha la
faccia d'uom giusto e benigna di fuor la pelle e il fusto di serpente
e il dosso e il petto e le coste dipinte di nodi e di rotelle; ed essen-
do poi la superbia, per la persona che offende, la trasgressione su-
prema e totale della legge, Lucifero ha la cresta, come a dire la
corona, da imperadore che egli €.
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XX.

E tornavo a Vanni Fucci, che piu d'ogni altro peccatore di Ma-
lebolge fa pensare all'invidia con quel sinistro vaticinio, che fa
solo perche Dante doler sen debbia. Nel fatto, anche dopo che
Dante se ne sara doluto, che ne viene al ladro di quel dolore? Cosi
l'invidia si strugge sempre in un lavorio vano; ché l'abbassamento
altrui non limitera mai il suo timore di perdere quello che ha, di
podere, di grazia, d'onore, di fama. Ma Vanni Fucci si vergogna
d'esser colto nella miseria, dove Dante lo vede, egli che si profes-
sa con orgoglio bestia e d'aver amato vita bestiale € non umana. E
né anche Dante avrebbe pensato di vederlo in git messo tanto,
perche il peccato, che Vanni sconta, falsamente gia fu apposto al-
trui ed esso Dante vide lui uomo di sangue e di crucci, cio €,
come spiega l'antico, uomo di brighe e d'omicidi. Or dove Dante
si sarebbe aspettato di vedere questo peccatore? dove appunto il
peccatore vorrebbe dare a credere di meritare d'essere messo:
dove si espia la 'morte per forza e le ferute dogliose che nel pros-
simo si danno,' nel 'La riviera del sangue, in la qual bolle Qual
che per violenza in altrui noccia'. Il che non solo Dante ha accen-
nato chiaramente dicendo d'averlo veduto uomo di sangue e di
crucci, ma egli stesso ha piu chiaramente espresso professando:
Vita bestial mi piacque e non umana. Di fatti tra la malizia con
forza e quella con frode, quella ¢ meno punita perché non del-
I'nom proprio male, come la frode, essendo comune con le bestie.
Onde il ladro che dalle parole e dal tono di esse parrebbe tutt'altro
che ipocrita e sembra piu tosto voler accrescere che diminuire la
sua colpa, in verita si trova che con quelle parole stesse attenua la
sua malizia, come quello che afferma di non aver posto in essa la
intelligenza: il che non era. Tuttavia quando ancor dopo scoperto
per quello che ¢, grida: 'Togli, Dio, che a te le squadro', si com-
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prende bene che il ladro vuol continuare il suo gioco di passare
per quello che non ¢, mostrando di meritare pena diversa da quel-
la che ha avuta dalla Giustizia di Dio, ma non si comprende bene
se egli ora pretenda di meritare piu grave o piu leggera la pena e
di essere meglio violento o superbo, violento come Capaneo o su-
perbo come Lucifero; si che Dante stesso, che con la distinzione
Aristotelica delle disposizioni mostra di non ritrovar piu la divi-
sione cristiana, soggiunge:

Per tutti i cerchi dell'inferno oscuri
Non vidi spirto in Dio tanto superbo,
Non quel che cadde a Tebe giu da' muri®.

E in verita Vanni Fucci ¢ acerbo, come Capaneo non ¢ maturato
dalla pioggia di fuoco. Ma Capaneo giace dispettoso e torto, e il
ladro fugge senza parlare piu verbo, quando ¢ rilegato dalle serpi,
simboli di frode. Ora n¢ Capaneo ¢ reo veramente di quella super-
bia che Virgilio suppone in lui dicendo, 'in ci0 che non s'ammorza
La tua superbia se' tu piu punito', né Vanni Fucci ¢ quello spirto in
Dio tanto superbo che pare a Dante; perche la superbia ¢ con in-
telletto e Capaneo ¢ violento e nella violenza intelletto non ha
luogo, e Vanni Fucci alla sua volta non riesce con la sua bestem-
mia che a farsi simigliante a Capaneo e a confermarsi bestia, cid ¢
tale da commettere un peccato bestiale € non umano. Ora quale ¢
questo peccato?

XXI.

Cosi cercavo; e confesso che con meraviglia vedevo qui che
non tutti gl'interpreti del Poema Sacro trovavano 1'Aristotelica di-

B Inf. XXV 13 e segg.
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sposizione detta matta bestialitate tutt'una con la malizia con for-
za o violenza. Nulla in verita era piu chiaro. Vanni Fucci, cono-
sciuto come violento, come uomo di sangue e di crucci, che come
tale si sarebbe creduto di trovare nel giron primo del primo cer-
chio dentro dai sassi dell'alta ripa, professa bensi d'essere bestia e
d'avere condotta vita bestiale e non umana, ma deve confessare di
necessita, perche il luogo e il modo della pena non concordano
con cid che professa, d'avere anche commesso un dell'uom pro-
prio male e di stare per questo di sutto: oh! come non comprende-
re subito che la violenza ¢ senza intelletto, cid € bestiale e che
matta bestialitate e violenza sono una cosa? E si che sopra veniva
subito un centauro pien di rabbia a confermare e ribadire la cosa.
Caco in vero, semi-homo e semifer come lo chiama Virgilio, non
¢ come gli altri centauri nel giron primo del primo cerchietto, seb-
bene vi avesse luogo non solo come simbolo ma come reo, poi
che 'sotto il sasso di monte Aventino Di sangue fece spesse volte
laco'; ma egli fu anche frodolento, cid ¢, per quanto bestiale,
come quello che era mezzo uomo e mezzo bestia, commise un
fatto di quella frode che ¢ dell'uvom proprio male. Onde al centau-
ro, oltre le bisce che ha sul dosso,

Sopra le spalle, dietro dalla coppa,
Con l'ale aperte gli giacea un draco;
E quello affoca qualunque s'intoppa™*.

Ma qui mi soffermavo prima dubitando e poi mutando a mano a
mano il dubbio in ammirazione profonda e lunga. Perché questo
draco che affoca qualunque s'intoppa? io domandai. E cambiai
subito la domanda. Perche i centauri simboli di violenza? Non
soltanto perch¢ tutti solean nel mondo andar a caccia, non soltan-
to perche Nesso fe' di s¢ la vendetta egli stesso, non soltanto per-
che Folo fu si pien d'ira, ma anche e piu perche i Centauri sono

“ o lc 22
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mezzo uomini € mezzo bestie o bestiali, o a dirittura fiere. Cosi
lI'infamia di Creti che sembra simbolo piu generale ancora dei
centauri, ¢ detta bestia e paragonata a un toro e chiamata ira be-
stiale. Ma un altro simbolo era in questo primo cerchietto: le brut-
te Arpie. Ora Minotauro, Centauri, Arpie hanno una cosa in co-
mune tra loro e differente dai simboli Gerione e Lucifero del se-
condo e terzo cerchietto. Quale? le duo nature, mentre Gerione ne
ha tre, e tre faccie ha Lucifero. Ma se le tre faccie di Lucifero e le
tre nature di Gerione raffiguravano il mal volere, l'intelletto e la
possa, necessari elementi o capi del peccato di superbia e d'invi-
dia; le duo nature dei simboli del peccato punito nel primo cer-
chietto, peccato in cui non ha luogo l'intelletto, perche la forza
non ¢, come la frode, dell'uvom proprio male, raffiguravano certa-
mente la possa, che io chiamai appetito sensitivo e il mal volere.
E che le duo nature del Minotauro, dei Centauri, delle Arpie raffi-
gurassero gli elementi subbiettivi del peccato, era chiarito dal fat-
to che il centauro Caco, essendo posto in altro cerchietto, per il
furar frodolente che fece, ossia per aver aggiunto alla sua Malizia
bestiale o violenta un terzo elemento, l'intelletto, assumeva un
terzo corpo o una terza natura che dir si voglia: 'il draco Sopra le
spalle, dietro dalla coppa, Con l'ale aperte'. La quale a me pareva
convenevolissima aggiunta, pensando alle serpi della bolgia e piu
alla sozza imagine di froda che aveva il fusto di serpente. Bene:
ma qui ripensavo che nel tricorpore Gerione la natura serpentina
io avevo concluso significasse il mal volere, mentre mi pareva
che l'intelletto fosse rappresentato dalla faccia d'uom giusto; e qui
in vece, in Caco, dovevo ammettere che dal draco fosse significa-
to, non il mal volere, ma l'intelletto. Ma Dante creando il simbolo
della violenza, peccato bestiale, ne significava, di necessita, la be-
stiale natura con escludere dal simbolo I'elemento che avrebbe
rappresentato l'intelletto; tuttavia, avendo il peccato, per quanto
bestiale, de' due elementi che rimanevano, uno umano e non feri-
no, perche la volonta non ¢ dei bruti ma solo degli uomini, il sim-
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bolo era semiumano e semiferino. La parte dunque che ne' cen-
tauri, nelle Arpie, e nel Minotauro, avrebbe potuto rappresentare
la ragione, era gia stata dal simboleggiatore usata per la volonta;
si che quando egli volle poi dare la mente ad un Centauro, fu co-
stretto a prendere, per simboleggiarla, il Serpente che altrove ave-
va simboleggiato il mal volere. Eppure, mirabile accortezza!, egli
seppe riparare il difetto come meglio non avrebbe potuto, ponen-
do in Caco il serpente in modo che sormontasse la testa e fosse in
certa guisa la testa medesima del Centauro, mentre il serpente in
Gerione era il fusto e la coda. E cid confermava facendo che tale
nuova testa del Centauro, la quale affoca qualunque s'intoppa, so-
migliasse negli effetti appunto alla coda di Gerione, la quale pas-
sa 1 monti e rompe mura ed armi. Cosi dunque era tricorpore an-
che Caco: mentre bicorpori erano i suoi fratelli e il Minotauro e le
Arpie, perche di due elementi soli ¢ commisto il peccato, di cui
sono simboli e guardie e punitori. E di questo mi soccorreva una
riprova tale, da sommergere in me ogni dubbio. Io leggevo che il
peccato piu grave di violenza era, oltre spregiar natura e sua bon-
ta,

far forza nella deitade
Col cor negando e bestemmiando quella;

onde nell'infimo girone, oltre Sodoma e Caorsa, ¢ posto chi spre-
giando Dio, col cor favella. Io non sapeva se altri avesse intese
queste parole di negare Dio e favellare spregiando Dio col core:
sapevo che non potevano intendersi che in un modo: soltanto col
cuore, ossia col @YMOZX, con l'irascibile, con la parte sensitiva
dell'anima, senza concorso d'intelletto. Nel fatto Capaneo stolida-
mente minaccia Dio di non allegra vendetta, anche se lo saetti di
tutta sua forza; ed ¢ nell'inferno precipitatovi appunto dalla saetta
di Dio! Onde le parole di Virgilio. E che l'intelletto mancasse nel
primo girone, Dante lo aveva detto esplicitamente, cieca chia-
mando la cupidigia e folle l'ira che si puniva nel flume di sangue.
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Non restava dunque che sapere del secondo, poi che senza con-
corso d'intelletto avevano peccato quelli del primo, come gli omi-
cide, e quelli del terzo, come Capaneo. Ma quelli che privano s¢
del mondo, o biscazzano e fondono la loro facolta e piangono
dove devono essere giocondi, sono cosi manifestamente pazzi nel
loro operare, che non occorreva che Dante lo dicesse altrimenti
che raccontando che cosa avevano operato. Ora quale era questo
peccato o disposizione cattiva, chiamata malizia che persegue il
suo fine solo con la forza, senza concorso d'intelletto, chiamata
ancora matta bestialitade? lo rileggevo: I'infamia di Creti...

Quando vide noi, s¢ stesso morse,
Si come quei, cui l'ira dentro fiacca®;

poi ¢ in furia, poi ¢ detta ira bestiale; ira folle ¢ chiamata quella
che immolla nel flume di sangue; un de' centauri, sebben da lun-
gi, minaccia di tirar subito I'arco, e Chiron prende subito uno stra-
le, appena veduti Dante e Virgilio; Pier della Vigna dichiara d'es-
sere stato mosso da disdegnoso gusto e feroce chiama I'anima che
si disvelle dal corpo da s¢ stessa; di rabbia ¢ ancora compreso Ca-
paneo, che giace dispettoso e i cui dispetti 'Sono al suo petto assai
debiti fregi'. E poi i peccatori che parlano, parlano sdegnosamen-
te, si che d'ira pare fosse il loro abito da vivi se da morti lo con-
servano: sdegnosamente parla non solo Pier della Vigna della me-
retrice delle corti, ma colui che fe' giubbetto a s¢ delle sue case, €
ser Brunetto ricordando la citta del Batista e il suo ingrato popolo
maligno, e lacopo Rusticucci, domandando se cortesia e valore
del tatto se n'¢ gita fuori della sua citta, e lo Scrovegni dicendo a
Dante, Or te ne va, e predicendo sventura al suo vicin Vitaliano. Il
loro peccato sarebbe dunque l'ira? Oh! che hanno che vedere So-
doma e Caorsa con l'ira? Nella violenza entra qualche volta bensi
l'ira, ma non ¢ 1'ira. Cosi pensavo e m'indugiavo perplesso.

B Inf X11 14 € seg.
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XXII.

o doveva a ogni modo comprendere come il Poeta sotto il me-
desimo concetto di violenza o di malizia con forza raggruppasse
oltre omicidi e predoni, oltre suicidi e dissipatori, i bestemmiato-
ri, 1 sodomiti e gli usurieri. Di questi ultimi specialmente non in-
tendevo il come e il perche. In cid era veramente un groppo, che
Dante pregava Virgilio di solvergli. Dante non capisce come usu-
ra offenda la divina bonta, e Virgilio spiega acconciamente come
l'usuriere dispregi la natura (e percio Dio) in s¢ stessa e nell'arte.
Bene: ma come in tale offesa o in tale dispregio ¢ violenza? ¢ for-
za? Perché offese Dio nella sua bonta anche Lucifero, ma non fu
violento, si superbo; e lo offendono tutti 1 peccatori, 1 quali sono
detti rei di questo o quel peccato, non necessariamente di violen-
za. Costringere il danaro a fruttar danaro, senza altra propria ope-
razione: questa era la risposta che trovavo ai miei dubbi. Ma mi
pareva un parlar per metafora, un arzigogolo ingegnoso quanto si
voglia, non degno di Dante. E veramente in si fatto «costringere»
come non ¢ intelletto? Anzi vi abbonda, e sottile; mentre nella
violenza non avrebbe a essere. Bisognava attendere alle parole
proprie di Virgilio per giungere al pensiero di Dante. Alla doman-
da di Dante, in che usura offende la divina bonta, Virgilio, rispon-
de che l'usuriere dispregia la natura e Dio, perche altra via tiene
da quella assegnata da Dio agli uomini. Dalla natura e dall'arte
conviene che 1'uvomo tragga il suo sostentamento e avanzamento.
Conviene, perche Dio cosi volle, ed ¢ scritto nello Genesi. Cosi
volle nella sua bonta, perchée chi altrimenti fa, offende quella. Ora
in che principalmente Dio mostro all'uomo la sua bonta? nel
crearlo simile a s¢, non solo intelligente quindi ma operante. Dice
lo Genesi dal principio: 'Posuit Deus hominem in Paradiso ut ope-
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raretur...' E Tomaso (1* CII 3) riporta qui il comento di Agostino
che dice che quell'operare 'non sarebbe stato faticoso, come dopo
il peccato, ma giocondo per lo sperimento della virtu naturale'.
Ma poi il lavoro e la fatica, e in particolare 'agricoltura, fu all'uo-
mo imposta da Dio 'in poenam peccati (ib.),’ ché Dio era irato,
come l'ira e simili si attribuiscono a Dio, secondo la simiglianza
dell'effetto; or poi che proprio dell'irato € punire, il suo punire si
chiama metaforicamente ira. Disse dunque Dio all'uomo: "Vesce-
ris pane tuo in sudore vultus tui'. Ma quale di questi due passi del-
lo Genesi dobbiamo noi recarci a mente per intendere il pensiero
di Dante? Nel primo ¢ espresso un atto della bonta di Dio, nel se-
condo un atto della sua giustizia: quindi il primo parrebbe piu a
noi opportuno che il secondo. Ma, oltre che il bene sta al giusto
come il genere alla specie, non dovremmo noi credere che la giu-
stizia di Dio, nella punizione del primo uomo, Dante ritenesse piu
tosto 'condecentia suae bonitatis' che 'retributio pro meritis'? Per
la prima infatti risparmia, per la seconda punisce i cattivi (S. 1*
XXI 1). Ora I'Uomo predestinato gia nella pena a essere riparato
dalla divina bonta con 'Si alto e si magnifico processo (Par. VII
109, 113)' non fu certo punito 'pro meritis', ed ebbe dunque piut-
tosto un perdono che una pena e riceve la prova meglio della bon-
ta che della giustizia di Dio. Agostino poi (De Civ. D. XIV 21) ha
per 'esortazione 'crescite et multiplicamini' un comento, che Dan-
te poteva essersi appropriato per questo altro monito divino. Dice
egli che tale benedizione di nozze 'fu data avanti il peccato, per-
che si conoscesse che la procreazione dei figli pertiene alla gloria
del connubio, non alla pena del peccato'. E cosi l'operare, perche
dato come fine prima del peccato, conservava dopo il peccato la
nota della bonta divina per una parte, e per un'altra prendeva la
nota della giustizia, come il procreare figli era segno della prima
e il partorir con dolore della seconda. E concludevo che nel pen-
siero di Dante l'usuriere, negandosi di lavorare, disubbidiva a un
precetto in cui era bensi il castigo dell'antico peccato, ma che era
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stato dato prima ancora di esso per divina bonta. Quindi offende-
va la bonta anche ricusando di fare cio che la giustizia di Dio ave-
va ingiunto, n¢ soltanto perche cio che la giustizia aveva ingiunto,
la bonta aveva destinato, ma perche la giustizia fu nel punire piut-
tosto una condecenza della bonta di Dio che una retribuzione se-
condo il merito dell'uvomo, e perch¢ a ogni modo la giustizia ¢
contenuta nella bonta, come la specie nel genere. Ma in tanto 1'u-
suriere, pure riuscendo a offendere la bonta divina, faceva pero
direttamente contro la giustizia, perche¢ solo Adamo nel paradiso
terrestre avrebbe potuto fare contro la bonta ricusando di operare.
Ma i figli di Adamo nel paradiso non sono piu, e per essi l'operare
non ¢ piu disgiunto dalla fatica: dunque immediatamente si ribel-
lano alla giustizia e solo mediatamente offendono la bonta.

XXIII.

Questo posto, io chiedeva; come l'vomo pud ribellarsi alla
Giustizia? come pud misconoscerla? La Giustizia sta nel dare a
ognuno 'suum ius': la misconosce chi ritiene 'iniuria' il 'ius', e In-
giustizia la Giustizia. L'usuriere dunque tiene ingiuria quello che
¢ giusto; e si ribella. Ma io leggevo (S. 1* 2° XLVII 1) che 'ira est
appetitus nocendi alteri sub ratione iusti vindicativi'; e cosi da To-
maso e da altri apprendevo che I'irato in tanto cerca vendetta (vin-
dictam) in quanto gli par giusta; e vendetta giusta non si da se
non di cio che ingiustamente fu fatto: e quindi cio che provoca al-
l'ira € sempre alcunche sotto la ragion dell'ingiustizia (ib. 2); e
che l'ira ¢ 'libido ulciscendi (De Civ. Dei XIV 15)' e che, per non
dire d'altri,

¢ chi per ingiuria par ch'adonti
Si che si fa della vendetta ghiotto,

62



E tal convien che il male altrui impronti*,

come Dante definisce. Ed ecco, io comprendeva assai meglio
come quel della scrofa azzurra e grossa fosse collocato sotto le
falde del fuoco nello stesso girone di colui che disse: Primus in
orbe deos fecit timor. Poi che chiaro mi appariva, ora che violenza
avevo fatta uguale a ira, come violenti potessero essere chiamati
si Capaneo e si lo Scrovegni. Di vero gli usurieri par che adonti-
no, come d'un'ingiuria, del castigo giustamente dato da Dio agli
uomini 'di nutrirsi del pane loro nel sudore del loro volto', e si
fanno ghiotti della vendetta. Ma come pud essere vendetta di
Dio? A questo proposito sapevo bene che il peccatore peccando
'non puo in nulla nuocere effettivamente a Dio, tuttavia da parte
sua doppiamente fa contro Dio: primamente, in quanto dispregia i
suoi comandi, secondo, in quanto porta nocumento a qualcuno, a
s¢ o ad altrui: il che pertiene a Dio, per il fatto che quegli, cui si
porta nocumento, si contiene sotto la provvidenza e tutela di Dio
(S. 1* 2® XLVII 1). Ora che ¢ vendetta? Me lo spiegava Dante
con l'ultimo verso del ternario sopra scritto, verso che vedevo non
troppo ben inteso: che egli dice male tal, come a dire si fatto o
uguale, a quello che ha ricevuto, gli bisogna rendere subito a
quello che glielo ha fatto. Ora ¢ opportuno considerare che secon-
do Tomaso, che segue Aristotele, tutte le cause d'ira si riducono
alla 'parvipensio' o 'despectio', ossia disprezzo (1* 2* XLVII 2).
Dunque l'usuriere si vendica di Dio opponendo al disprezzo il di-
sprezzo, poi che dispregia per s¢ natura e per la sua seguace, e
percio Dio; come Capaneo, che giace dispettoso ed ebbe e par
ch'egli abbia Dio in disdegno. Ma come l'usuriere pud credere
d'essere spregiato da Dio? La 'parvipensio' o disprezzo, dice To-
maso (ib.), 'si oppone all'eccellenza dell'uvomo; ché gli uomini cid
che in nessun modo stimano essere degno, disprezzano, come ¢
detto nel secondo della Retorica: or dai nostri beni vogliamo alcu-

% Purg. XVII 121 e segg.
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na eccellenza: e percid qualunque nocumento a noi si porti, in
quanto deroga dall'eccellenza, pare appartenere al disprezzo'. Si
pensi ora alla tasca che avea certo colore e certo segno, in cui si
pasce l'occhio di questi peccatori: si vedra con quanta accortezza
il Poeta significhi come essi fossero teneri d'alcuna eccellenza e
come percio propensi a considerare disprezzo il comandamento di
trarre il sostentamento dalla propria fatica. Chi puo affermare d'a-
ver capito qualche cosa in questa strana comune «nobilta» degli
usurai di Dante? E se ne conferma che il loro peccato ¢ ira, per-
che tutte le cause d'ira si riducono alla parvipensio. Sono poi col-
locati su per la strema testa di quel settimo cerchio, come i super-
bi imitatori di Caino sono finitimi agl'invidi; per mostrare come la
loro colpa abbia qualche cosa della frode; poi che pur volendo
vendicarsi di Dio «portano nocumento... ad altrui». Ma pur facen-
do direttamente contro Dio, non sono piu git messi, perche il loro
peccato, che non ¢ dell'uom proprio male, ¢ senza concorso d'in-
telletto € non puo quindi essere che ira.

XXIV.

La violenza ¢ senza lume d'intelletto; dunque ¢ matta bestiali-
tade o ira che ¢ 'furor brevis'; la bestialita ¢ appetito di vendetta;
dunque ¢ ira. Cosi avevo concluso, cosi dovevo concludere. Ma
l'ira € con ragione: dice Tomaso. Si; ma egli disputa (1* 2* XLVI
4) che con ragione ella ¢ quodammodo, poi che la ragione non le
si accompagna se non come denunziatrice dell'ingiuria da vendi-
care; ed essa 'non perfettamente la ode, poich¢ non osserva la re-
gola della ragione nel far vendetta; si che all'ira si richiede qual-
che atto della ragione e si aggiunge impedimento di essa ragione'.
Ora io vedevo a questo concetto rispondere esattamente il subito
adirarsi del Minotauro, che questi, quando vide Dante e Virgilio,
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'sé stesso morse, Si come quel, cui l'ira dentro fiacca'. Perche?
perche egli crede, come lo rimbrotta Virgilio, che li sia il duca
d'Atene, il suo uccisore. Qui ¢ dunque un atto di ragione la quale
manifesta o ricorda all'infamia di Creti l'antica ingiuria; onde s'a-
dira, appena veduti i due visitatori d'Inferno, appetendo vendetta.
Ma Virgilio vuol renderne vana 1'azione, e percio piu vivo gli de-
sta nell'anima il ricordo di quella ingiuria; onde I'nomo-toro si fa
e sembra toro soltanto, e diventa bestiale: cio ¢ all'atto di ragione,
che gli denunzia l'ingiuria che ¢ nelle parole di Virgilio, segue im-
pedimento di essa ragione: il che fa si che i due possano agevol-
mente correre al varco, mentre ch'€ in furia. Cosi vedevo che a
tutti 1 violenti la ragione bensi denunziava un'ingiuria o supposta
o vera, di cui essi bramavano, anzi facevano vendetta, ma che
essi, nel farla, obliavano la ragione. Cosi dei tiranni mi pareva
che Dante pensasse come appunto tiranni fossero perche il loro
giudizio non era stato quel che doveva essere, che Dante signifi-
ca, parlando di Arrigo (Ep. V 3): 'semper citra medium plectens'.
Di Arrigo egli dice che, come Cesare, perdonera a chi implorera
misericordia, poi che la sua maesta 'de fonte defluat pietatis'; e
come Augusto, 'relapsorum facinora vindicabit'. In simile guisa i
sovrani devono bensi vendicare i delitti, ma hanno a castigare 'ci-
tra medium' e ascoltare la pieta: se no, sono tiranni. Or di questi
nel flume di sangue si piangono appunto gli spietati danni, ossia
le pene date senza ascoltare la pieta, che ¢ giustizia e ragione
ascoltare. Quanto poi alla vendetta privata, che Dante tien giusta
(Inf. XXIX 16 e segg.), pone I'esempio di Guido di Monforte, che
avendo ragione di vendicarsi di Eduardo Re, non segui ragione in
rependendo vindictam, e per la persona sulla quale si vendico e
per il luogo, in grembo a Dio, e per il modo come si vendico. N¢ i
guastatori e ladroni sono puniti nel settimo cerchio invece che
nell'ottavo, per altro che per avere si con la ragione appresa un'in-
giuria, di cui o ragionevolmente o no appetirono vendicarsi (il
che dei guerrieri di strada maestra ¢ ancora consuetudine ed opi-
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nione), ma non aver poi seguito ragione nel vendicarsi stesso,
specialmente col prendersela con tutti, senza piu attendere se rei
verso loro o no: onde la loro cupidigia cieca. Cid in nessuno ap-
pariva piu manifesto che in Pier della Vigna: al quale il Poeta fa
dimostrare e giurare che non ruppe fede al suo signore e percio fu
a torto accusato e abbacinato o imprigionato, donde in lui giusto
risentimento per vera ingiuria. Ma la ragione dopo 1'abbandono:

L'animo mio per disdegnoso gusto
Credendo col morir fuggir disdegno
Ingiusto fece me contra me giusto*’:

nel qual luogo ¢ da notarsi 'l'animo mio', che ¢ precisamente il
Bvuog di cui € parola di Tomaso (1* 2° XLVI 8), dove si conclude:
nihil autem prohibet, ut Qouam ¢ graece, quod latine furor dicitur,
utrumque importet, et velocitatem ad irascendum, et firmitatem
propositi ad puniendum. Anche Pier della Vigna adunque, abban-
donato dalla ragione, la qual pur rettamente gli designava 1'ingiu-
ria e l'ingiuriatrice, scambio nella vendetta la persona, punendo s¢
stesso e non altri. L'ira invero ¢ matta, ¢ folle, ¢ una «pazzia bre-
vey; una pazzia che puo, per il momento che arde, trovarsi in per-
sone per solito e per altre parti ragionevolissime; onde Dante sot-
to la guardia del Semifero ci fa vedere uomini come Pier della Vi-
gna e altri che posero gli ingegni a ben fare, e cui abbracciare
Dante avrebbe voluto, e avanti i quali egli poteva andare reveren-
te. Ma qui anch'io esclamai, come Dante, vedendo uno in cotal fa-
miglia: Siete voi qui, Ser Brunetto? Il peccato di cui foste lercio,
come puo essere ira? Ma mi soccorse lo Genesi, e subito compre-
si, che come gli eccellenti e nobili usurieri erano violenti contro
I'Arte e percio contro la Natura e quindi rei d'ira contro Dio, cosi
questi letterati grandi e di gran fama erano rei d'ira contro Dio
perche colpevoli di violenza contro la Natura. Nel fatto il loro

47 Inf. XIII 70.
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peccato ¢ contro natura, 'in quantum impeditur generatio prolis
(S. 1* 2* CLIV 1)'. E in somma contro il dolce comando di Dio:
'Crescete e moltiplicate ed empite la terra e sottomettetela...'. 1l
qual comando, poi che fu dato prima che i primi parenti mangias-
sero del pomo, attestava la santita delle nozze ed era argomento
della divina bonta. Ma dopo il peccato sonarono le lugubri parole:
Dio 'alla donna ancora disse: Moltiplichero i dolori tuoi e i conce-
pimenti tuoi: nel dolore farai figli e sotto il potere dell'uomo sarai
ed esso dominera su te. E ad Adamo disse: Perche udisti la voce
della moglie tua e mangiasti del legno del quale ti avevo coman-
dato che tu non mangiassi, maledetta la terra nell'operar tuo! nelle
fatiche mangerai da lei in tutti 1 giorni della vita tua; spine e tribo-
li ti germinera e mangerai le erbe della terra. Nel sudore del volto
tuo ti ciberai del pane tuo, finché ritorni nella terra dalla quale
preso fosti; perche polvere sei e in polvere tornerai!'. Ora l'invito
alle nozze che resta anche dopo questa intimazione di morte e di
sventura, puo fare apparire maledizione quella che fu una benedi-
zione, e credere pena del peccato quella che ¢ gloria del connu-
bio: onde gli uomini respingono, nell'ira loro, la provvidenza di
Dio che 'masculum et feminam fecit eos'. Perche «crescere» l'in-
felicita? perché «moltiplicare» la morte? Cosi non vollero che per
loro seguisse 'generatio prolis', e spregiando natura e percio Dio,
vollero vendicarsi del dispregio di Dio, che essi letterati grandi e
di gran fama piu che altri sentivano nel cuore. In tal modo comin-
ciavo a comprendere come il peccato, di che era lercio ser Bru-
netto, non impedisse che Dante tenesse il capo chino come uom
che reverente vada; anzi come Dante potesse porre tra tale masna-
da chi nel mondo ad ora ad ora gli insegnava come l'uom s'eterna.
E ricordavo che a quei tempi erano sette o congreghe che erano
riputate ree di simile ribellione a Dio, e che i Cathari, come dice-
va il Moneta, affermavano illegittima, cio¢ contro la legge di Dio
la congiunzione pur nel matrimonio, 'quia credunt corpus maris et
foeminz a diabolo fuisse factum' (Tocco, Eresia, p. 90, n. 1), e gli
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Almariciani, partendo dal principio che la distinzione del sesso si
dovesse al peccato, 'et stupra, come Martino Polono asseriva, et
adulteria in charitatis nomine committebant' (ib. p. 413, n. 2); e
ammiravo il Poeta che cosi altamente concepiva il peccato degli
uomini, raffigurandolo in quel primo eterno drama, dentro e fuori
il paradiso deliziano, dove sonava la voce di Dio e fiammeggiava
la spada del Cherubino; di che Dante aveva ammonito il discreto
lettore ricordando lo Genesi: quando in me patii, quello che il pri-
mo Angelo pati nel sentire che il suo levarsi era cadere. Udii in
fatti nella settima cornice del Purgatorio una delle due schiere di
lussuriosi sopragridar, Soddoma e Gomorra. Erano essi manife-
stamente rei del peccato di Ser Brunetto, ¢ il loro peccato era ma-
nifestamente di lussuria: dunque io avevo errato e tutto il mio ar-
gomentare era stato, per questo punto, e forse per tutti, in vano.

XXV.

Peraltro io pensai come gia avessi veduto che tra il Purgatorio
e I'Inferno si doveva attendere una differenza, in quanto che nei
peccati che si puniscono nell'Inferno, sono I'odio di Dio e l'odio
di sé, i quali non sono nei peccati che si scontano nel Purgatorio.
Onde m'incorai a cercar meglio la cosa. Come in vero potrebbe
entrare a farsi bella anima che odiasse cio che veramente ella €, e
volesse cose contrarie alla ragione? come potrebbe odiar Dio chi
appunto, se a Dio non si rivolgesse in un empito d'amore, non sa-
lirebbe il santo monte? Dice Manfredi*:

Io mi rendei
Piangendo a Quei che volentier perdona.
Orribil furon li peccati miei,

48

Purg 111 119 e segg.
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Ma la bonta infinita ha si gran braccia,
Che prende cio che si rivolge a lei.

Senza quel pianto di contrizione, egli meritava forse la Ghiaccia;
ma si rese in tempo, sebbene in punto di morte, a Quello da cui si
era allontanato in vita co' suoi peccati. E quali fossero questi, non
dice Dante, e non si sa se credesse a quello a cui molti credevano:
a ogni modo, in ogni peccato ¢ allontanamento da Dio, ¢ 'aversio';
anzi esso peccato ¢ allora mortale e da punirsi eternalmente,
quando giunge sino all'allontanamento dall'ultimo fine, cio ¢ Dio
(S. 1# 2® LXXII 5): ora questa aversione non ¢ piu certo in chi si
converte o si rivolge. Il che ¢ significato da Tomaso con queste
parole: 'Quando per la grazia si rimette la colpa, si toglie 1'allonta-
namento (aversio) dell'anima da Dio, in quanto per la grazia l'ani-
ma a Dio si congiunge. Onde e per conseguente insieme si toglie
la condanna alla pena eterna (3* LXXXVI 4)'. Ma aggiunge: 'Pud
tuttavia rimanere la condanna a qualche pena temporale'. Or come
questo? Perche in ogni peccato € non solo 1"aversio ad incommu-
tabile bono', ma anche la 'inordinata conversio ad commutabile
bonum (I* 2 LXXXVII 4 e passim)'. Quale per la superbia, per la
invidia, per l'ira sia questo commutevole bene, Dante dice (Purg.
XVII 115 e segg.): I'eccellenza, che il superbo spera; podere, gra-
zia, onore, fama, che l'invido teme di perdere; la vendetta, di cui
l'iroso ¢ ghiotto. Tace poi quale sia l'altro ben che non fa I'nvom fe-
lice, a cui troppo s'abbandonano gli avari e prodighi, 1 golosi, i
lussuriosi; ma facilmente s'intende, quale ¢. E io m'indugiavo a
solvere un dubbio, che qui mi si presentd d'un tratto. I peccati si
dividono dai Teologi in spirituali e carnali. Carnali sarebbero, se-
condo Gregorio, soli la lussuria e la gola; ma altri, seguendo San
Paolo (4d Ephes. V) che nomina l'avaritia accanto alla fornicatio
e all'immunditia, aggiungono l'avarizia; e di questi era certo Dan-
te: il quale in altra cosa (lasciando I'opinione sulle gerarchie ange-
liche; Par. XXVIII 132) pare non si accordi con Gregorio, poi
che, dicendo questi che i peccati carnali sono minoris culpae ma
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infamiae maioris, esso, come correggendo, dice dell'incontinenza
(Inf. XI 84) che men Dio offende e men biasimo accatta. Pone
dunque Dante l'avarizia o meglio il malo spendio tra i peccati car-
nali o d'incontinenza, seguendo Tomaso che spiega (1* 2% LXXII
2) Potest dici, quod res, in qua delectatur avarus, corporale quod-
dam est; e come il piu grave dei tre. Ma questi tre sono pur meno
gravi dei peccati spirituali, 1 quali (S. 1* 2* LXXIII 5) 'pertengono
allo spirito, di cui € proprio il volgersi a Dio e l'allontanarsi da
lui, mentre i1 peccati carnali si consumano nella dilettazione del-
l'appetito carnale, a cui principalmente pertiene volgersi al bene
corporale; e percio il peccato carnale, in quanto ¢ tale, ha piu del-
la conversione, perche ¢ anche di maggiore adesione; ma il pecca-
to spirituale ha piu di aversione, dalla quale procede la ragione
della colpa, e percio il peccato spirituale in quanto ¢ tale ¢ di
maggior colpa'. Ora il mio dubbio era qui: poi che nel purgatorio i
rei di peccati spirituali non possono essere piu con allontanamen-
to da Dio, perché non sono essi posti nelle cornici superiori? In
vero osserva S. Tomaso (2°¢ 2% CLXII 6) che 'dalla parte della con-
versione non ha la superbia di che essere il piu grande de' peccati:
perche l'altezza (celsitudo) che il superbo inordinatamente appeti-
sce, secondo la ragion sua non ha la piu grande ripugnanza al
bene della virtt'. E pure anche nel Purgatorio pone Dante la su-
perbia come il massimo dei peccati, ponendola nell'ima cornice,
sebbene dichiari ch'ella non altro appetisce se non quella stessa
eccellenza 'che secondo la ragion sua non ha la piu grande repu-
gnanza al bene della virtt'. E qui il dubbio si sciolse; diceva infat-
ti Dante:

E chi per esser suo vicin soppresso
Spera eccellenza;

e cosi della superbia, come dell'invidia e dell'ira, affermava che il
fine era il mal del Prossimo. Aveva dunque Dante concepiti questi

tre peccati, o almeno la superbia, in un modo tutto suo; si che nes-
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suno avrebbe dovuto meravigliarsi di cid che m'era parso: che
egli avesse agguagliate la superbia e la invidia e 1'ira punite in in-
ferno al tradimento o frode in chi si fida, alla frode in chi non si
fida, alla violenza o bestialita. E cosi tornavo al punto in cui ave-
vo perduto la speranza dell'altezza; al punto in cui tutti i miei ra-
gionamenti avevo veduti vani, accorgendomi che Soddoma, che
io credevo fosse per Dante peccato d'ira o violenza o bestialita,
che sono una cosa, era invece per lui, come per tutti, peccato di
lussuria. Oh! ma, io dissi, i soddomiti del Purgatorio si resero a
Dio, entrarono nel Purgatorio dopo giusto pentere. Ora la peniten-
za di che effetto era stata nel loro reo? Rispondeva S. Tomaso (3°
86 4): 'Per la grazia si toglie 1'aversione della mente da Dio, insie-
me con la condanna alla pena eterna: rimane tuttavia cid che ¢
materiale, cio¢ l'inordinata conversione a un bene creato, per la
quale si deve condanna a pena temporale'. Tolto dunque nel pec-
cato de' soddomiti cid per cui esso era piu veramente un allonta-
namento da Dio, cio ¢ la volonta d'impedire la generazione della
prole, rimaneva pur sempre l'atto materiale, che ¢ di lussuria. E
cosi non solo i0 mi confermava nei miei ragionamenti, ma vi tro-
vava una forza nuova che mi spingeva a cercare sempre piu, con
la certezza che avrei trovato. Di vero io mi rivolgeva agli altri in-
terpreti ¢ domandava loro, perché non avessero spiegato come
Dante in Inferno non avesse posto Brunetto coi lussuriosi, poi che
nel Purgatorio vi aveva posto il Guinizelli; e sentivo che non
avrebbero potuto o non potrebbero darne ragione, che stesse. o in
vece poteva anche ricordare, che Tomaso afferma come in un
peccato possono concorrere piu difformita e, a modo d'esempio,
riportare che egli dice dell'adulterio come non solo pertenga al
peccato di lussuria ma si anche a quello d'ingiustizia (1 2° LXXII
2).
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XXVI.

Nei peccati adunque del Purgatorio sapevo mancare l'aversio-
ne da Dio e di essi punirsi soltanto la conversione a un commute-
vole bene. Al contrario in quelli dell'Inferno, si puniva con pena
eterna l'aversione da Dio. Il Purgatorio era tutto d'uomini conversi
a Dio; I'Inferno era d'uomini aversi da Dio. Il che vedevo signifi-
cato dal Poeta col fare che nessuno de' rei pronunziasse il nome di
Dio; salvo Capaneo, il violento contro Dio, che nomina sdegnosa-
mente Giove (Inf. XIV 52), e Vanni Fucci, il finto violento, che
con lo sconcio gesto grida: Togli, Dio (Inf. XXV 3). Quante volte
un dannato vuole significare Dio, accenna o vela; e cosi France-
sca (V 91) dice, il Re dell'universo; e Farinata, il Sommo Duce (X
102); e Ulisse, altrui (XXVI 141); e Maestro Adamo, la rigida
giustizia (XXX 70); nello stesso modo che Virgilio, il quale pure
pronunzia il nome di Dio, accenna perd e vela quello di Cristo,
chiamandolo un Possente (IX 53); Colui che la gran preda Levo
a Dite (XII 38), ['Uom che nacque e visse senza pecca (XXXIV
115). E tralascio, come evidente a tutti, che 1'Inferno stesso ¢ vol-
to alla parte contraria a quella donde si sale a Dio e che, rispetto a
Dio, Lucifero e tutto il suo gregge doloroso sono capovolti. Ora
0 notava che in ogni peccato mortale ¢ aversione e conversione;
ma che tuttavia il peccato carnale ha piu della conversione, e lo
spirituale piu dell'aversione, e che percio questo ¢ piu grave di
quello (S. 1* 2*® LXXIII 5). E questo sapeva essere la ragione per
cui Dante aveva collocato i peccati carnali, dei quali per lui era
anche l'avarizia, fuori di Dite e oltre lo Stige. Men Dio offende,
dice esso, l'incontinenza; tuttavia I'offende e con conseguenza an-
che di pena eterna. Perche, mentre in ogni peccato mortale ¢ aver-
sione e conversione, in alcuni peraltro € principale quella, in altri
questa; e I'una porta con s¢ l'altra (S. 2* 2* XX 1). Cosi nel pecca-
to di lussuria, ¢ la conversione al piacere carnale che porta seco
l'aversione da Dio e nel peccato di superbia ¢ invece l'aversione
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da Dio che produce la conversione a qualcosa di terreno. E gli al-
tri peccati carnali sono come la lussuria, e gli altri spirituali, come
la superbia. E la superbia, dice S. Tomaso (2% 2* CLXII 6), 'exce-
dit in aversione'. Il che, come da I'esatta spiegazione dell'ordine,
in cui sono puniti nell'Inferno questi sei peccati, lussuria, gola,
avarizia, carnali, ira, invidia, superbia, spirituali, cosi ci illumina
di nuova luce la profonda coscienza di Dante. Poi che noi vedia-
mo come egli punisca tra i lussuriosi gli adulteri Paolo e France-
sca, significando con cio che in loro la conversione aveva prece-
duto l'aversione; che colpa d'amore era la loro, d'amor che a cor
gentil ratto s'apprende, d'amor ch'a nullo amato amar perdona;
che nel loro adulterio incestuoso non era peccato d'ingiustizia;
che l'uccisore della moglie e del fratello, sebbene colpevoli, era
piu reo di loro; e mostrando cosi prima ancora di venir meno e
cadere, la pieta per i duo cognati. E vediamo altresi che, nei pec-
cati spirituali, I'aversione da Dio per desiderio o di primazia asso-
luta, o di podere, onore, grazia e fama, o di vendetta, doveva sug-
gerire all'intelletto volto al male un'ingiuria contro Dio e contro
chi di Dio piu tiene o contro gli uomini, oppure alla passione, al
core, un'ingiuria contro Dio, contro s¢ stesso, contro il Prossimo;
perche ella fosse eternalmente punita. Cosi Dante non poneva
nell'Inferno la superbia se non come tradimento, 1'invidia se non
come frode, l'ira se non come bestiale violenza contro il prossi-
mo, contro s€ stesso, contro Dio, la Natura e 1'Arte.

XXVII.

Ma se l'ira € punita nel settimo cerchio, quali sono nel pantano
di Stige 'L'anime di color cui vinse 1'ira'? Cosi tornavo al luogo e
all'ora oscura dell'Inferno; a cui quante volte avevo pensato inter-
rompendo i miei ragionamenti, tante dicevo a me stesso che io
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doveva ossequio ad essi, anche quando parevano contradire la ve-
rita meglio apparente. Ora, dunque, riprendevo I'esame della que-
stione, dalla quale avevo mosso, e domandavo quali erano esse
anime, e di che ree. Una cosa era chiarissima, che essi, della palu-
de pingue, come i lussuriosi, golosi, avari e prodighi, avevano
peccato per quella disposizione che 1'Etica chiama incontinenza,
allo stesso modo che di malizia erano rei i felli dell'ottavo e nono
cerchio e di matta bestialitate quelli del settimo. E incontinenza ¢,
secondo lo stesso Dante (Purg. XVII 136 e segg.), I'abbandonarsi
troppo con I'amore d'animo a un bene, che ¢ bene si ma non fa
l'uom felice; ¢ (ib. 97 e segg.) il non misurarsi che faccia il detto
amore ne' beni terrestri, € il correre suo nel bene con piu cura che
non dee. E anche nell'inferno egli definisce gl'incontinenti in ge-
nere, pure adombrando 1 lussuriosi in ispecie (/nf. V 38 e segg.): 'i
peccator carnali, Che la ragion sommettono al talento'. Ora il ta-
lento che é? E quello che Dante chiamo ancora libito; & I'appetito
sensitivo; anzi, quella sua parte che ¢ detta il concupiscibile. Dun-
que nei peccatori carnali la ragione non fa piu il suo ufficio di
muovere essa la volonta, la quale ¢ media tra la ragione e il con-
cupiscibile (S. 2* 2* CLV 3); ma lascia che 1'altro la muova a suo
piacere. E io mi domandavo, con altri molti: Puo essere inconti-
nenza d'altro che di concupiscibile? L'Etica in vero (VII 4) distin-
gue gl'incontinenti assolutamente, cio¢ quelli che tali sono intor-
no ai piaceri del corpo, e gl'incontinenti secondo 1'aggiunta intor-
no a questo o quello. E nel capo sesto distingue gl'incontinenti
d'ira e quelli della concupiscenza, e dice quelli meno turpi di que-
sti; quelli in qualche parte seguendo la ragione, e questi no. Vi ¢
dunque come un'incontinenza di concupiscibile, cosi un'inconti-
nenza d'irascibile, parti, questo e quello, dell'appetito sensitivo; il
che conferma Tomaso in molti punti della Somma (2° 2% LIII 6,
CLVI 4, CLVIII 4, CLV 2, CLVI 2). Bene: ma che altro ¢ essere
incontinente d'ira da essere reo d'ira o violenza o bestialita? E
pure Dante i rei d'ira pone nel settimo cerchio, dentro Dite, con
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cio affermando che non sono incontinenti. E che sono dunque?
Sono uomini che fecero ingiuria, in seguito a incontinenza d'ira.
Poi che per Dante 1'ira non ¢ ira se non ha per fine il male, come
n¢ la invidia ¢ invidia, n¢ la superbia ¢ superbia senza altrui dan-
no. Or dunque, se noi supponiamo che incontinenti d'irascibile
siano quei della palude pingue, cui vinse l'ira, come incontinenti
di concupiscibile sappiamo che sono quelli dei tre cerchi anterio-
ri, che la ragion sommettono al talento, dobbiamo inferire che
essi non fecero ingiuria, perche altrimenti sarebbero stati messi
piu giu, nel settimo cerchio. Cosi pensavo; e vedevo che nel pan-
tano erano genti fangose con sembiante offeso, di cui uno solo era
nomato, Filippo Argenti, che all'ultimo in s¢ medesmo si volgea
coi denti; e di questo non era ricordata alcuna reita e solo se ne
diceva: 'Bonta non ¢ che sua memoria fregi'. E concludevo che
ben poteva essere che il bizzarro e le altre genti ignude fossero
stati incontinenti d'ira, ma che male altrui non avessero fatto, si
l'avessero voluto fare, rodendosi continuamente per l'odio e la
rabbia: il che era significato si dal male che erano, per divina giu-
stizia, costretti a farsi laggiu, "Troncandosi coi denti a brano a bra-
no', e si volgendosi, come l'uno d'essi fa, coi denti in s¢ medesi-
mi. E subito le genti ignude tutte mi richiamarono al pensiero altri
sciaurati anch'essi ignudi (/nf. Il 64 e segg.), anch'essi continua-
mente in moto, anch'essi continuamente tormentati, sebbene da
mosconi e da vespe e non dai compagni di pena o da loro stessi.
Le somiglianze erano altre molte: Virgilio lassu garrisce Dante,
dicendo 'Non ragioniam di lor, ma guarda e passa'; qua Virgilio
cinge a Dante il collo con le mani e lo bacia e lo chiama 'Alma
sdegnosa', perche ha ributtato 1'Argenti; 1a e qua conosce un'Om-
bra, e della prima non dice il nome, la seconda non noma esso, si
il volgo delle anime; 'Fama di loro il mondo esser non lassa', dice
Virgilio degli sciaurati; 'Bonta non ¢ che sua memoria fregi', dice
di Filippo Argenti. Cattivo il coro degli angeli che furono per se,
dei cattivi ¢ tutta quella setta; bonta non fregia la memoria della
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persona orgogliosa. E questa esclama: "Vedi che son un che pian-
go'; e di lagrime ¢ mischiato il sangue che riga il volto dei vili. E
la sono angeli, e qua staranno gran regi. E sopra tutto cosi dalla
riviera d'Acheronte, presso cui era la setta dei cattivi, come dalla
secca ripa della palude, in cui stavano i vinti dall'ira, Dante vede-
va arrivare per il fiume e per il pantano una nave, e nella nave la
Caron, qua Flegias; e tutti e due gridano e tutti e due tacciono alle
parole di Virgilio. Che dovevo concludere?

XXVIIL

Questo, per allora: che vi era come un navicellaio dell'Inferno
cosi un galeotto di Dite, e come un Antinferno cosi un Antidite, e
che alle anime dell'Antinferno rassomigliavano quelle dell'Antidi-
te, come a Caron Flegias e a Stige Acheronte. In tanto posi mente
ai peccatori fitti nel limo, che dicono:

tristi fummo
Nell'aer dolce che dal sol s'allegra,
Portando dentro accidioso fummo:
Or ci attristiam nella belletta negra;*

e notai che nella tristezza erano simili non solo alle anime triste
degl'ignavi, ma anche ai loro compagni che si percotono, de' quali
uno dice: 'son un che piango'. Ricordai a questo proposito che an-
che il violento, almeno contro s¢ e le sue cose, piange 1a dove es-
ser dee giocondo (/nf. XI 45): il che faceva piu stretta la relazione
tra 1 peccatori della palude pingue, che io diceva incontinenti d'i-
rascibile senza ingiuria, e quelli del settimo cerchio, che io aveva
dichiarati rei d'ira. Ma ad altro 1o attendeva: che rea d'accidia fos-

¥ Inf. VII 121 e segg.
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se la gente che sospirava nel limo, era per me indubitabile, oltre
che per altre ragioni, per questa, che l'accidia ¢, secondo la defini-
zione di Gregorio Nysseno (vedi in S. 1* 2° XXXV 8), 'tristitia
vocem amputans', il che da la spiegazione non solo dell'attristarsi
di quell'anime che triste furono gia in vita, ma anche di non poter
esse dire il loro inno con parola integra. Ora questi accidiosi asso-
migliano certo, nell'essere stati e nell'essere tristi, alle 'anime tri-
ste di coloro Che visser senza infamia e senza lodo'. Le quali in
altro assomigliano ad altri accidiosi, a quelli del Purgatorio: nella
pena; poi che e questi e quelli corrono incessantemente. Accidiosi
dunque potevo riputare anche i vili o ignavi dell' Antinferno: ai
quali avevo veduto assomigliare in molte parti gl'incontinenti d'i-
ra dell'Antidite. Si che entravo a poco a poco nel pensiero che
come 1'Antinferno cosi 1'Antidite fosse popolato d'accidiosi. In
vero accidioso € chi non fa il bene, poi che accidia ¢ definita 'tae-
dium bene operandi (S. 1* LXIII 2° passim)'; e d'uno della fangosa
gente, e s'intende di tutti, Virgilio dice: 'Bonta non ¢ che sua me-
moria fregi'. Non fecero dunque il bene. Ma forse perché lento
fosse I'amore (Purg. XVII) che i tirava ad esso? Non propria-
mente, ma perche, sotto il predominio dell'irascibile, amavano il
male. Fecero dunque il male? No: ch¢ allora sarebbero puniti tra i
violenti. Non fecero dunque ne¢ il bene né il male, come appunto i
vili dell' Antinferno, ma con la differenza che questi sciaurati mai
non fur vivi, ossia non si giovarono della liberta del volere con-
cesso da Dio per suo maggior dono, e gli incontinenti d'ira ne
profittarono si, per amare il male, ma non fecero poi né¢ male né
bene. Si che come I'Inferno, quanto egli ¢, non riceve quelli, cosi
Dite non vuol questi. Ora questi mi parevano di due ragioni: l'ani-
me dei vinti dall'ira e la gente che gorgoglia I'inno; ma vedevo
che avevano tra loro di comune, oltre 1'essere nel pantano, la "Tri-
stitia'; che negli immobili era significata dalle parole stesse del
loro canto, e nei rissosi era accennata dal sembiante offeso e di-
chiarata con I'accento d'uno d'essi: 'Vedi che son un che piango'.
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Ora la Tristizia ¢ 'media tra due passioni dell'irascibile: che segue
il timore; poi che quando occorra il male che si temeva, se ne
causa la tristezza; e precede il moto d'ira, perche, quando dalla
precedente tristezza alcuno insorge alla vendetta, cid pertiene al
moto d'ira (§. 1* 2° XXV 1)'. Sopra tutto ricordavo: 'l'irato ha spe-
ranza di punire, che appetisce la vendetta come a s¢ possibile.
Onde se molto alta sia stata la persona che fece nocumento, non
ne segue ira, ma solamente tristizia (S. 1* 2 XLVI 1)". A questo
mi pareva aver mirato Dante e aver segnata una differenza tra
peccatori e peccatori nella palude stessa. E cio era evidente dal
fatto che fitti immobilmente nel limo sono i primi, per mostrare
che essi scontano quella passione del concupiscibile, cio ¢ la Tri-
stezza, la quale 'importa quiete nel male (S. 1. ¢.)'; e mobili e in-
quieti sono i secondi, per indicare che essi ubbidirono al moto
dell'irascibile; ma sino a un certo punto; non essendo giunti a
fruire di quella 'quiete nel bene' che ¢ il gaudio della vendetta: nel
bene, poi che 'rendere il male, si apprende come bene (S. L. c.)'.
Cosi concludevo: ma dubitavo ancora come potessero essere con-
siderati incontinenti dell'irascibile si i quieti e si gl'inquieti, paren-
domi che quelli, piu tosto che incontinenti, se ne avessero a giudi-
care privi, poi che il timore aveva impedito le loro azioni e cagio-
nata la loro tristezza: il timore che ¢ la passione dell'irascibile op-
posta alla speranza o al desiderio. A cid rispondevo che inconti-
nenza si aveva a interpretare disordine o squilibrio, e che essi era-
no fitti nel limo sotto e presso quelli che dentro esso limo rissava-
no, per la medesima ragione che di fronte agl'incontinenti nell'a-
more della ricchezza erano i prodighi, si che come avari e prodi-
ghi potevano contenersi nello stesso nome di male spenditori o
dismisurati nello spendio, cosi i quieti e gl'inquieti dello Stige si
potevano definire dismisurati o squilibrati nelle passioni dell'ira-
scibile. E il Poeta rappresentava sopra loro, in modo molto chia-
ro, come l'uvomo deve essere temperato in tali passioni. Che¢ Dan-
te, respingendo 1'Argenti, che forse voleva salire sulla barca (me
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lo fa sospettare un altro sospetto, che 1'episodio Dantesco sia sug-
gerito dal Virgiliano di Palinuro: Da dextram misero et tecum me
tolle per undas: Aen. VI 370 e segg.), e facendosi poi abbracciato
e baciato da Virgilio per il suo sdegno, dichiara che ne¢ la miseri-
cordia ¢ sempre virtu, n¢ l'ira € sempre peccato; e che il moto del-
l'irascibile ¢ naturale all'uomo, quando ¢ secondo ragione (S. 2% 2*
CLVIII 2), e che vi ¢ un appetito d'ira lodevole, che si chiama 'ira
per zelum, quando alcuno appetisce che secondo l'ordine della ra-
gione si faccia vendetta (vindicta) (ib.)". E qui la vendetta era, se
mai altra, giusta, perche veniva da Dio. Ora chi di questa 'ira per
zelum' non ¢ capace, come chi solo ¢ capace di 'ira per vitium',
pecca, e poi che Dante in quel brago destina, per bocca di Virgi-
lio, gran regi, i0o non sapeva se intendesse che v'abbiano a essere
tuffati per difetto della prima o per abbondanza della seconda.

XXIX.

Questi gran regi fermavano il mio pensiero. Era chiaro che il
loro castigo dopo morte era in aspro contrasto con la nobilta loro
in vita, e che tra porci e gran regi Dante intendeva l'opposizione
che ¢ tra nobilissimi e vilissimi. E qui soggiungevo che Dante fa
veramente vile contrario di nobile, anzi reputa che il vocabolo no-
bile sia quasi non vile (Conv. IV 16). E vile fa uguale a bestia
(Conv. 111 7), dicendo vedersi 'molti uomini tanto vili e di si bassa
condizione, che quasi non pare essere altro che bestie'. Il che ¢
ancor meglio spiegato con queste parole (Conv. II 8): 'le cose deo-
no essere denominate dall'ultima nobilta della loro forma; sicco-
me l'uomo dalla ragione, e non dal senso, n¢ da altro che sia
meno nobile: onde quando si dice: 'uomo vivere, si dee intende-
re, l'uvomo usare la ragione; ch'e¢ sua spezial vita ed atto della sua
piu nobile parte. E pero chi dalla ragione si parte e usa pur la par-
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te sensitiva, non vive uomo, ma vive bestia'. Queste parole illu-
strano il fatto che quelli che la ragion sommettono al talento, sono
dal Poeta assomigliati ad animali: i lussuriosi a stornelli e poi a
gru, e due d'essi a colombe, in cui il disio precede il volere; 1 go-
losi, a cani; e a cani, implicitamente, i mali spenditori della cui
voce dice che abbaia, lasciando che equivale a dire che non visse-
ro uomini e percio vissero bestie, il dichiarare:

La sconoscente vita che 1 fe' sozzi
Ad ogni conoscenza or li fa bruni®.

E poi a guardia de' golosi ¢ il dimonio Cerbero, che con tre gole
caninamente latra, e de' mali spenditori, Pluto, che ¢ chiamato
maledetto lupo. Ma cani sono anche detti i dannati dello Stige,
come a porci sono assomigliati i gran regi: che anche di loro si
puo affermare che non usarono ragione. Bestie dunque furono e
saranno, se pure non si voglia dire, che non furono mai vivi, che
torna lo stesso; poi che Dante, stesso osserva (Conv. IV 7): ... vi-
vere nell'uvomo ¢ ragione usare. Dunque se vivere ¢ l'essere del-
I'nomo, e cosi da quello uso partire ¢ partire da essere, e cosi € es-
sere morto'. Ora appunto di quelli rei di viltate, il Poeta dice: che
mai non fur vivi. Ma si sa che 1 bruti e sono privi di libero arbitrio
(S. 1* LIX 3 e passim) e usano 'pur la parte sensitiva (Conv. 1. c.)'
o appetito: quell'appetito che, secondo le parole di esso Dante
(Conv. IV 26) 'mai altro non fa, che cacciare e fuggire; e qualun-
que ora esso caccia quello che ¢ da cacciare, e quanto si conviene,
e fugge quello che ¢ da fuggire, e quanto si conviene, I'vomo ¢
nelli termini della sua perfezione. Veramente questo appetito con-
viene essere cavalcato dalla ragione: che siccome uno sciolto ca-
vallo, quanto ch'ello sia di natura nobile, per s¢ senza il buono ca-
valcatore bene non si conduce, € cosi questo appetito, che irasci-
bile e concupiscibile si chiama, quanto ch'ello sia nobile, alla ra-

% Inf. VII 53 e seg.
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gione ubbidire conviene; la quale guida quello con freno e con
isproni; come buono cavaliere lo freno usa, quando elli caccia; e
chiamasi quello freno temperanza, la quale mostra lo termine infi-
no al quale ¢ da cacciare; lo sprone usa, quando fugge per lo tor-
nare al loco onde fuggir vuole; e questo sprone si chiama fortez-
za, ovvero magnanimita, la qual vertute mostra lo loco ove ¢ da
fermarsi e da pungere (al. pungare)'. Di che consegue che non ¢
nobile, si vile, si bestia, si non vivo, come colui che non usa nel
cacciare il freno della temperanza, cosi quello che non adopera
nel fuggire lo sprone della fortezza o della magnanimita. E qui io
notava che non il solo concupiscibile caccia e il solo irascibile
fugge; ma che per lI'una potenza 'l'anima ¢ inclinata a proseguire
(cacciare, dice Dante) le cose che sono convenienti secondo senso
e a fuggire le nocive'; per l'altra 'I'animale resiste a cio che gl'im-
pugna le cose convenienti e gli porta danno (S. 1* LXXXI 2)'.
Dunque Dante poteva trovare due specie di vilta, in proposito: di
chi non fuggisse e di chi non resistesse; di chi fosse dominato da
passioni atte a infirmare o la potenza concupiscibile o la potenza
irascibile dell'anima nella loro attitudine a 'fuggire': dalla tristizia,
per la prima; dal timore, per la seconda; poi che a quattro si ridu-
cono le passioni dell'anima, gioia e tristezza, speranza e timore
(S. 1* 2% XXV 4 e passim), che Dante trovava espresse nell'Enei-
de (VI 733), e nel suo dottore, in Boezio (Cons. Phil. 1). E io ave-
vo gia veduto come 1 fitti nel limo scontassero l'essere stati in vita
tristi, I'essersi quietati nel male, e i rissosi nel brago fossero puniti
per esser sorti si alla vendetta, ma non averla compiuta per timo-
re. Che se la vendetta era giusta, erano rei di non averla fatta, se
era ingiusta, erano colpevoli d'averla desiderata. E qui tornando ai
gran regi, io ricordava come Dante avesse adombrato ['ufficio del
Principe, parlando di Arrigo (Ep. V 3) il quale, come Cesare,
avrebbe perdonato, come Augusto castigato (vindicabit). 11 che si
appartiene a giustizia. Ora io concludeva che quello che Dante
desiderava in questi gran regi era precisamente il sentimento della
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giustizia e che, per loro vilissimi perche¢ 'mon solamente colui ¢
vile, cio¢ non gentile, che, disceso di buoni, ¢ malvagio, ma
eziandio ¢ vilissimo (Conv. IV 7)' e percid assomigliati a porci, la
vilta si riduceva appunto a non aver dirizzato la volonta a essere
quando come Cesare, quando come Augusto. E pensavo che il ga-
leoto di Stige, il Caron che tragitta all'inferno inferiore, Flegias,
ha tale ministero, perche la sua grande voce grida per I'ombre dal-
le pagine dell'Eneida (VI 620): 'Discite iustitiam moniti et non
temnere Divos'. Che in Dite si punisce chi misconobbe la Giusti-
zia, sia la communiter dicta, sia quella che si chiama Religio e
Pietas, e fuori di Dite, nello Stige, come oltre Acheronte chi non
uso la liberta del volere, quelli che, per le passioni del concupisci-
bile e dell'irascibile, non si risolsero alla ingiuria, ma non vollero
la giustizia; si che da una parte sono incontinenti, come quelli che
al talento o all'appetito sommisero la ragione, da un'altra sono
maliziosi, perche o nel male quietarono o dal fine del male furono
distolti solo dal timore. Furono in somma gli accidiosi del male.

XXX.

Avevo veduto come Dante reputasse non solo vili, ma vilissimi
1 re malvagi o inetti. Il perche egli assegna (Conv. IV 7) col para-
gone d'uno, che non avendo, per andare in alcun luogo, se non a
seguire le vestigie lasciate da un altro, 'erra e tortisce per li pruni
e per le ruine, ed alla parte dove dee, non va'. E conclude chia-
mando valente il primo che trovo la via, e non valente o vile, anzi
vilissimo, l'altro che la via gia trovata non seppe seguire. Donde
ricavavo che l'opposto di accidia era per Dante, oltre nobilta e
fortezza, anche valore. Ma meglio ancora comprendeva perche il
Poeta indicasse, come tra gli accidiosi dell' Antinferno, 'l'ombra di
colui Che fece per viltate il gran rifiuto', cosi tra quelli dell'Anti-
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dite i gran regi; poi che veramente e singolarmente accidioso ¢
chi, dovendo per operare bene, fare uno sforzo minimo, vi si ri-
fiuta; lasciando che il suo operare ¢ sopra tutto utile, e il non ope-
rare, dannoso ad altrui, come dimostra Marco Lombardo; colui
che amo il valore abbandonato dai degeneri del mondo d'allora;
concludendo:

Ben puoi veder che la mala condotta
E la cagion che il mondo ha fatto reo”".

E qui notavo che tale dimostrazione ¢ fatta nello scaglione dell'ira
e da un iracondo, per accennare che se ¢ male andar di 1a dell'ira,
¢ male, e per Dante peggio, restar di qua. Certo nulla al Poeta co-
ceva piu che l'ignavia dei re e degl'imperatori, e, in genere, il tra-
lignare degli uomini. Mi venivano subito in mente due luoghi,
uno nel Purgatorio, l'altro nel Paradiso, dove Dante parlava piu
particolarmente dei re del suo tempo. Sordello, il cui abbracciare
aveva dato argomento alla digressione in cui € acerbamente punto
Alberto Tedesco (Purg. VI 76 e segg.), mostra nella Valletta dei
fiori 1 Principi che vi sedevano (Purg. VII 64 e segg.); e la sua di-
mostrazione si aggira sopra un punto cardinale:

Rade volte risurge per li rami
L'umana probitate.

Nella spera di Giove le anime luminose che avevano di s¢ forma-
to prima le parole, Diligite iustitiam qui iudicatis terram, € poi la
testa e il collo dell'aquila, cantano i dispregi dei re, de' quali il pri-
mo ¢ Alberto, figlio di Ridolfo che ¢ il primo mostrato da Sordel-
lo nel Purgatorio. E nel luogo del Purgatorio (114 ¢ 117) e in
quello del Paradiso (25: 'Che mai valor non conobbe n¢ volle') si
legge la parola valore, come propria dei re. Che concludevo da

St Purg. XVI 25 e segg.
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questi raffronti? Dal fatto che nel cielo di Giove, dalle anime di
Principi amanti della Giustizia si condannano i Principi allora re-
gnanti, concludevo che detti Principi non valenti, che non conob-
bero cio¢ n¢ vollero valore, spiacevano per la loro mancanza di
giustizia e che per questo erano vili. Ma c'era altro. lo domanda-
va: dove ¢ la Valletta amena? e che significa ella? In tanto io sa-
peva che cosa era la mala striscia. Leggevo nel de Monarchia (1
13): notandum, quod iustitiae maxime contrariatur cupiditas, ut
innuit Aristoteles in quinto ad Nicomachum. Remota cupiditate
omnino nihil iustitiae restat adversum. E nell'Epistola ai Principi
italiani leggevo ancora (V 4): nec seducat illudens cupiditas,
more Sirenum, nescio qua dulcedine vigiliam rationis mortifi-
cans; E nell'Epistola ai Fiorentini (5): nec advertitis dominantem
cupidinem... sanctissimis legibus, quae iustitiae naturalis imita-
tur imaginem, parere vetantem. Era la cupidita, dunque, e trala-
scio il molto che potrei soggiungere: quella cupidita che si mostra
nel mal volere (Par. XV 3) e che ¢ bene il nostro avversaro, il ser-
pente antico che seduce. Poi che ¢ ben la Cupidigia, che sotto s¢
affonda i mortali (Par. XXVII 121), come quella che fa iniqua la
volonta; che ¢ l'origine di tutti 1 peccati d'ingiustizia, e che, sim-
boleggiata nella Valletta dall'antico serpente che ammalia, ¢ altro-
ve raffigurata in bestie fameliche, nel leone che ha la rabbiosa
fame, nella lupa, che ha tutte brame, che dopo il pasto ha piu
fame che pria, che fu dall'invido Nemico scatenata nel mondo e
percid equivale al serpente. E di passaggio osservavo che la lupa
significava avarizia piu ristrettamente nel Purgatorio (XX 10 e
segg.); ma nell'Inferno (I 49 e segg., 94 e segg.) tutto al piu ad
avarizia equivaleva nel senso di Agostino (De [ib. arb. 111 17):
avaritia... non in solo argento vel in nummis, at in omnibus rebus
quae immoderate cupiuntur intelligenda est, e nel senso di Toma-
so (2* 2* CXVII 2): nomen avaritiae ampliatum est ad omnem
immoderatum appetitum habendi quamcumque rem... quod avari-
tia est non solum pecuniae, sed etiam altitudinis.... Il che ci porta

84



a Lucifero e alla superbia e all'origine d'ogni peccato. Ma la Val-
letta dove dunque ¢ sita? Chiaro che ella ¢ nell' Antipurgatorio, nel
quale indugiano, pitt 0 meno, quelli che indugiarono al fin li buon
sospiri, quelli che furono peccatori infino all'ultim'ora. E conside-
ravo, oltre I'andare delle anime trapassate in contumacia della
Chiesa, che 'movieno i pi¢ ver noi E non pareva, si venivan lente',
e il loro subito arrestarsi, lo stare delle altre anime, all'ombra die-
tro al sasso, 'Come 1'uom per negghienza a star si pone', e special-
mente l'atteggiamento e le parole di Belacqua che si mostrava piu
negligente 'Che se pigrizia fosse sua sirocchia’, coi suoi atti pigri
e le parole corte, tra le quali queste: 'Va su tu, che se' valente'. Ve-
devo inoltre, che come nel passaggio dello Stige Dante faceva
prova di quella 'ira per zelum', che nell'uomo nobile o perfetto ha
da essere, cosi nell'Antipurgatorio dava la riprova dello stesso
concetto facendo parlare Nino

segnato dello stampo
Nel suo aspetto di quel dritto zelo
Che misuratamente in core avvampa™.

Tutto diceva a me che con la necessita di stare fuor della porta del
Purgatorio per il tempo che vissero, o per trenta volte il tempo
della loro contumacia, si puniva in quelle anime un'accidia, o ne-
gligenza, o pigrizia; un'accidia analoga a quella che impediva il
passaggio d'Acheronte agli sciaurati dell' Antinferno e il passaggio
di Stige alle genti fangose dell' Antidite. Di questi accidiosi negli-
genti o pigri 0 meno valenti erano i1 gran regi della Valletta, non
ostante che d'uno d'essi, Sordello, dica che 'D'ogni valor portod
cinta la corda'. Ma perch¢ nella Valletta questi Principi? Il perche
tralasciavo di scrutare, sebbene mi paresse chiaro che questa valle
fiorita era in relazione si del brago, in cui dovevano essere tuffati
altri, si della Giovial facella, dove altri volitavano; ma correvo su-

2 Purg. VIII 82 e segg.
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bito a un altro luogo di Dante, dove era il medesimo concetto di
segregazione e d'onore, € dove Dante, come qui da un balzo, ve-
deva da un luogo aperto luminoso ed alto, nobili spiriti. La valle
insomma dell' Antipurgatorio mi condusse al nobile castello del
Limbo. E allora sentii come il ventare nuovo e interrotto della ter-
ra lontana, che volevo scoprire; e per molti segni capii che tra
poco ella sarebbe stata in vista dell'ardito navigatore. E 1'oscura
Minerva mi dimostrd un lampeggiar di riso.

XXXI.

Altri spiriti erano in Inferno, di cui avrei detto fossero puniti
per accidia, sentendo uno di loro dire: 'Non per far, ma per non
fare (Purg. VII 25)'. E questi sono in luogo

non tristo da martiri,
Ma di tenebre solo, ove i lamenti
Non suonan come guai, ma son sospiri**;

sospiri di desiderio senza speranza (Inf. IV 42); 'di desiderio Ch'e-
ternalmente ¢ dato lor per lutto (Purg. 111 42)". Essi tardi conobbe-
ro l'alto sole e per un difetto (/nf- IV 40), non per una colpa, sono
perduti, perche essi non peccarono, sebbene i loro meriti non ba-
stino, e tra loro, oltre parvoli innocenti, sono onrevol gente e spi-
riti magni (/nf. IV 72 e 119). Sono nel primo cerchio dell'abisso;
prima di loro, separati dall'Acheronte, sopra loro, appena di un
gradino, sono solo gli ignavi per cui inutile dono fu quello della
libera volonta. Ora 10 pensavo che altro luogo era in inferno, dove
Dante avrebbe trovato il primo di quelli che a ben far poser gl'in-
gegni, di quelli che egli tanto desiderava vedere: Farinata (/nf. IX

53

Purg. VII 28 e segg.
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e X). Anche d'essi peccatori poteva dirsi che erano in quelle arche
non per altro rio che per non avere adorato o riconosciuto il Crea-
tore e per aver fatta morta I'anima col corpo. E poi anche qui so-
navano sospir dolenti, certo piu intensi dei sospiri che nel Limbo
facevano tremare 1'aura eterna percheé quello era duol senza marti-
ri e qui erano si i martiri (IX 133, X 2) e rio il tormento e i lamen-
ti duri (IX 111, 121). N¢ il Poeta trascura qui, come non ha tra-
scurato nel Limbo (IV 25 di notare 1'oscurita del luogo; poi che
Cavalcante chiama cieco il carcere, come Virgilio del Limbo dice
che ¢ tristo di tenebre. E dal Limbo 1 Poeti s'affacciano a luogo
oscurissimo e tempestosissimo, come dal cimitero degli Epicurei
vengono sopra piu crudele stipa. Un tristo fiato ¢ la novita che
sentono qua, l'oscuritad perfetta e i guai, quella che sentono la.
Sono gli epicurei dentro Dite, sebbene agli spaldi, come i sospesi
del Limbo dentro l'inferno, sebbene 'Nel primo cerchio che 1'abis-
so cinge'. E Dite ¢ nella valle, in un avvallamento della palude
Stigia, quindi quasi allo stesso piano, come il Limbo ¢ quasi allo
stesso piano di Acheronte. E nella palude Stigia sono anime sde-
gnate da Dite, come oltre Acheronte sono altre anime sdegnate
dall'Inferno quanto egli ¢: accidiosi gli uni e gli altri, sebbene in
diverso modo, essendo respinti questi di qua dal cielo, di 1a dal-
l'inferno, e quelli, di qua dall'inferno dell'incontinenza e di 1a da
quello della malizia. Io vedevo queste corrispondenze e dicevo
che una somiglianza era in verita tra i sepolti nelle arche e 1 so-
spesi nel Limbo. E notavo un'altra somiglianza, tra quelli di 1a
d'Acheronte e quelli di qua; la quale consisteva in questo, che i
sospesi erano tali in quanto avevano, per il primo peccato, perdu-
to il libero arbitrio, almeno secondo la restrizione di Tomaso (1°
LXXXIII 2), non quantum ad libertatem naturalem, quae est a
coactione, sed quantum ad libertatem, quae est a culpa et a mise-
ria; e gli sciaurati, che mai non fur vivi, ne erano stati come privi,
essendo vissuti come bestie, che libero arbitrio non hanno, € non
come uomini o angeli. Che anzi considerando questi ultimi, me-
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glio si giunge al concetto di Dante; poi che gli angeli nel primo
istante in che furono creati in grazia, meritarono bensi, ma poi al-
cuni mortificarono subito il loro precedente merito (S. 1* LXIII 5
e 6); e il loro libero arbitrio essendo inflessibile dopo I'elezione,
se dopo il primo istante, in cui ebbe un naturale movimento al
bene, non avesse posto impedimento alla sua beatitudine, sarebbe
stato confermato nel bene'. Si tratta dunque d'un atto solo e istan-
taneo di libero arbitrio, nel quale "proruppero" gli angeli, sce-
gliendo quali il bene, quali il male. Ma Dante, non seguendo in
questo 1 teologi, pone una terza schiera d'angeli che in atto di li-
bero arbitrio non proruppero e non scelsero ne il bene n¢ il male:
respingendo il dono che Dio loro faceva, del libero arbitrio. E
cosi gli uomini che con loro sono punti da mosconi e da vespe. Or
dunque in questo difetto di libero arbitrio assomigliano quelli del
vestibolo infernale e quelli del primo cerchio; ma differiscono in
quanto nei primi volontario fu il rifiuto dell'atto della volonta, e
involontario nei secondi, non ostante che anch'essi potessero es-
sere salvi credendo, come altri crederono, e si salvarono, in Cristo
venturo. Ma in cio ¢ un mistero che per Dante resta mistero anche
in Paradiso, come alcuni fossero predestinati e altri no; peraltro
noi possiamo intendere come egli non giudichi al tutto involonta-
ria la mancanza di fede e in quelli che vissero avanti il Cristiane-
simo e in quelli che morirono prima d'essere battezzati. E cosi
possiamo renderci ragione del fatto che egli pone il Limbo dentro
I'Inferno, al che del resto era invitato dalla dottrina dei teologi (S.
suppl. LXIX 5). Adunque gli ignavi e i non battezzati assomiglia-
no per una parte e per l'altra differiscono: in che, ora chiedevo,
differiscono quelli delle arche e quelli del Limbo? poi che avevo
veduto in che assomigliavano. E rispondevo che differivano i non
credenti dai non battezzati, in cio0 in cui 1 non battezzati differiva-
no dai non mai vivi, nella volonta. Volontaria al tutto era stata la
mancanza della fede negli uni; quasi involontaria negli altri; gli
uni, anche dopo Cristo, non crederono; gli altri, benche prima di
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Cristo, adorarono, sebbene non debitamente, Iddio; e tennero cer-
te cristiane credenze, come quella dell'anima immortale. E 1 primi
erano rei di malizia poi che erano puniti dentro Dite. Ma sebbene
mala fosse adunque negli eresiarchi la volonta, pure, umanamente
parlando, posero gl'ingegni a ben fare, e percio non furono messi
piu sotto, come non ebbero luogo piu sopra perche la volonta era
mala. In fine io pensavo che sola la vista della verita fa libero
dritto sano l'arbitrio (Purg. XXVII 140) e che l'ignoranza ¢ quella
che l'offende e lo travia; e che si puo dire che tutti i peccati che da
ignoranza provengono, si possono ridurre ad accidia (S. 1* 2° LX-
XXIV 4). Accidiosi erano dunque, in certo modo, e quelli del
Limbo e quelli delle arche. Perché, come espressamente dice
Dante (Purg. XVII 130), I'amore del bene puo essere lento si ad
acquistarlo si a vederlo. Accidiosi tutti quelli dell'Antinferno e
quelli dell'Antidite, e, degli uni e degli altri, quelli di la del fiume
e immersi nella palude pingue, accidiosi rispetto alla vita attiva;
quelli di qua dall'Acheronte e lungo gli spaldi di Dite, accidiosi
rispetto alla vita contemplativa o intellettuale. Or come della vita
attiva la piu alta virtu e che assomma le altre ¢ la giustizia, che
Dante (Conv. I 12) dice la piu propria dell'vomo e percio la piu
amabile, e dichiara ottimamente disposto il mondo (De Mon. 1
13), cum iustitia in eo potissima est; cosi l'ingiustizia ¢ il peggior
male. Ma si pud omettere la giustizia e fare l'ingiustizia; il che
specialmente nei Principi, ministri di giustizia, ¢ vilta o delitto.
Ora nel brago dello Stige come tutti stanno per difetto nella vita
attiva, cosi tutti ma specialmente i re sono puniti per non essere
stati giusti, il che vale quanto essere stati ingiusti, sebbene ingiu-
stizia non avessero commesso altra che questa, di non fare giusti-
zia, ossia non essere stati quello che deve essere un re o piu in ge-
nerale I'uomo, drittamente attivo, cio ¢ giusto. E qui mi occorreva
una nuova causa di meraviglia, vedendo non tutti i commentatori,
che anzi sono pochissimi, avere accolta un'opinione di chi nel
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miro gurge del Poema Dantesco consunse la sua veduta®. Questi
aveva rettamente nel Messo del Cielo, che apriva con una ver-
ghetta le porte di Dite, veduto Enea, e ne aveva date ragioni otti-
me e chiarissime, che non sto a ripetere. Ma a me queste ragioni
apparivano indubitabili, quando io consideravo che nessuno pote-
va essere scelto da Dante ad attraversare Stige, la palude della
non attivita o non giustizia o vilta o ignobilita o disordine nell'ira-
scibile; dove avevano a essere immersi gran regi; meglio di chi da
Dante stesso € preso a modello (Conv. IV 26) del buon cavalcato-
re che frena e sprona il concupiscibile e l'irascibile con la tempe-
ranza e la fortezza: con la prima avendo egli vinto di lasciare il
piacere e la dilettazione di Didone; con la seconda essendo riusci-
to solo con Sibilla a entrare nello Inferno; meglio di chi da Dante
(De Mon. 11 3) ¢ dichiarato esempio della nobilta, si propria, si
avita, con ricordo di versi Virgiliani, tra i quali: Rex erat Aeneas
nobis, quo iustior alter Nec pietate fuit nec bello maior et armis
(den. 1 544 e seg.). Il Messo del cielo era veramente Enea, e pas-
sava Stige con le piante asciutte, come i Poeti nel Limbo passano
il bel fiumicello come terra dura, che se il rio che segrega dal vol-
go il nobile castello della sapienza, non ¢ difesa contro i sapienti,
la palude dell'ignobilita non puo ritardare e affondare chi ¢ supre-
mamente nobile.

XXXII.

I1 Poeta ha il sole in fronte: ¢ tornato a liberta. Avanti lui € una
foresta tutta odore, tepore, gorgheggi. Otto giorni prima vedeva
pure il sole su un colle. Allora un'altra selva era dietro lui. L'una
era la selva oscura, poco meno amara che morte; l'altra ¢ la divina
foresta spessa e viva: 1'una il vizio e l'ignoranza, 1'altra I'innocen-

*  Michelangelo Caetani.
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za e la luce. Dante ¢ ora nello stato dell'anima prima avanti il pec-
cato. La ragione illumina la volonta, e questa cavalca agevolmen-
te, come franco cavaliere, il docile appetito sensitivo. Puod cosi
scegliere la sua via. Ma non poteva in quell'altro mattino gia cosi
lontano; ché prima la lonza, fiera alla gaietta pelle, poi un leone
'Con la test'alta e con rabbiosa fame', e una lupa, 'che di tutte bra-
me Sembiava carca nella sua magrezza', lo costrinsero a tenere al-
tro viaggio. In quest'altro viaggio Dante contemplo gli effetti di
tre disposizioni che il ciel non vuole: incontinenza, bestialita e
malizia. Probabile mi pareva che le tre fiere simboleggiassero ap-
punto queste tre disposizioni; la lonza l'incontinenza, il leone
(Boezio scrive nel IV: 'Lo stemperato d'ira fremisce? animo di
leone aver si creda') la bestialita o violenza o ira; la lupa, che
s'ammoglia a molti animali e dall'invidia di Lucifero fu scatenata
nel mondo, la malizia propria dell'uvomo o frode, cui aveva veduto
germinare in tante specie di peccati e che fu il primo peccato del
primo Angelo e del primo Uomo. Duplice era in verita la malizia,
cosi come Dante interpretava Aristotele: malizia con forza e mali-
zia con frode; bestialitd matta e malizia propriamente detta: cosi
che a pie del colle con due figure veniva incontro a Dante. Ma tri-
plice era, teologicamente dividendola; malizia con forza o violen-
za o ira, malizia con frode in chi non si fida o invidia, malizia,
con frode necessariamente congiunta a s¢, in chi si fida, o super-
bia. E la malizia, cosi triplice, era forse simboleggiata su l'alta
torre di Dite nelle tre furie infernali di sangue tinte. Delle quali
Aletto (Si tibi bacchatur mens, tunc Alecto vocatur: dice uno dei
versi citati da Pietro di Dante), che piange (si ricordi: 'E piange l1a
dove esser dee giocondo', detto dei violenti o iracondi con ingiu-
ria consumata in /nf. XI 45), & certamente la violenza o ira, e Te-
sifone nel mezzo sara il tradimento o superbia, e Megera la frode
o invidia. Ora queste tre Furie impietrano 1'uvomo col Gorgon,
come le due Fiere che in due comprendono quelle tre e sono tra
loro due simili nella 'fame’, cio¢ nella cupidita, hanno un consimi-
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le effetto, a differenza della lonza, che fa si volgere per tornare a
quando a quando, ma non toglie la speranza di andare e vincere
l'ostacolo: il leone da 'paura’, la lupa porge 'tanto di gravezza Con
la paura che uscia di sua vista', che il Poeta perde la speranza. E
cid mi faceva credere che veramente le due Fiere equivalessero
alle tre Furie, e che Fiere e Furie simboleggiassero quello che ho
detto e che quello che ¢ Gorgon nelle Furie, fosse nelle Fiere la
'paura’. Or dunque Dante o, meglio, I'Uomo non ¢ libero; e torna
addietro nella selva dell'ignoranza e del vizio, cid della servitu.
Come ¢ lontana l'altra foresta, quella della liberta! lontana e op-
posta. La Ragione si fa a lui sentire, fiocamente sulle prime, si ri-
vela per quel che ¢, gli propone 1'altro viaggio. E 'Uomo la segue,
ma dubita: onde la Ragione gli rivela che ella ¢ consigliata dalla
Fede o scienza divina, e questa fu richiesta da Lucia e questa da
Maria. Allora 1'uvomo si appaga. Deve dunque visitare, per riac-
quistare la liberta del suo volere, il regno dei morti. Entra nell'in-
ferno e nel vestibolo trova quelli per cui fu dono vano tale liberta,
poi nel primo cerchio, oltre Acheronte, quelli cui tale liberta fu
tolta dal peccato primo e non restituita dalla fede in Cristo venuto
o venturo. Scende al secondo, al terzo, al quarto cerchio, dove
sono quelli in cui il volere fu sommesso all'appetito sensitivo,
anzi a quella sua parte che si dice il concupiscibile: lussuriosi, go-
losi, avari e prodighi. Poi si trova in un quinto ripiano, in una
gora che si profonda, nel cui mezzo ¢ la citta di Dite, il vero In-
ferno. Nei fossati e nel pantano intorno alla citta rissano e gorgo-
gliano quelli il cui volere fu bensi rivolto al male, per soverchio
d'irascibile, ma non lo fece, e quelli il cui volere, per difetto d'ira-
scibile, non rintuzzo il male e vi si queto tristamente. Di 1a dalle
mura di Dite, sospirano duramente dentro tombe, quelli che per
mal volere respinsero la fede che rende la liberta. Dentro Dite, a
mano a mano piu giu, sono puniti quelli il cui volere si volse al
male e lo fece: prima quelli che lo fecero senza concorso di ragio-
ne, ma con la sola volonta soggiogata dall'appetito; e lo fecero al
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Prossimo, a s¢ stessi, a Dio in s¢ e nella Natura e nell'Arte; poi
quelli che lo commisero contro gli uomini col concorso della ra-
gione insieme alla volonta e all'appetito; infine quelli che lo com-
misero, col concorso detto, contro Dio e chi di Dio piu tiene.
Dentro Dite ¢ dunque l'ingiustizia, o l'offesa alla Giustizia, la qua-
le avendo due parti piu alte e sacre, la Religione e la Pieta, anche
l'ingiustizia che le offende, piu propriamente si avrebbe a chiama-
re empieta e irreligione. All'orlo di Dite, dentro e fuori, ¢ la non-
giustizia, per cosi dire: sono cid ¢ quelli che operarono bene, ma
misconobbero Dio, quelli che non operarono male, ma misconob-
bero la giustizia. Sopra loro sono quelli che trovarono il loro bene
nell'appagamento dei sensi. All'orlo dell'inferno, di qua e di la
d'Acheronte, sono quelli che operarono bene ma non conobbero
Dio vero, quelli che non operarono male, ma non operarono nem-
meno bene, non avendo scelto tra bene e male. Tutti sono aversi
da Dio. La Ragione, illuminata dalla Filosofia, spiega all'uomo
questo ordine di peccati e di punizioni, e dice, poi che Aristotele
stabili tre disposizioni cattive, I'incontinenza, la bestialita, la ma-
lizia; che incontinenza ¢ quella punita nei cerchi secondo, terzo,
quarto e parte del quinto, e Malizia e Bestialita nell'altra parte del
quinto, ossia nel sesto, e nel settimo, ottavo e nono. E piu indu-
giandosi sulle colpe di questi gironi dichiara che la malizia (di be-
stialita non parla ancora) ha per fine l'ingiuria, che ¢ quanto dire
che ella ¢ una cosa con l'ingiustizia, e questo fine adempie o con
la forza, e allora si chiama Violenza, o con la frode in chi non si
fida o con la frode in chi si fida: distinzione, in parte, di Tullio.
Nella frode ¢ l'intelletto, che non ¢ nella violenza, onde questa ¢
poi Aristotelicamente chiamata matta bestialita. La frode in chi
non si fida rompe solo i vincoli che ci uniscono agli altri uomini,
offende 1'Humanitas, come dice Tullio; quella in chi si fida, rom-
pe anche quelli piu stretti e piu sacri che sono in custodia della
Pietas, secondo Tullio, o della Pietas, e Religio, secondo i teolo-
gi, che sdoppiarono la parola unica che comprendeva le due idee.
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Questa la esposizione filosofica o Aristotelica. L'Uomo pero ha
appreso sicuramente il proprio nome degli speciali peccati puniti
nei cerchi secondo, terzo e quarto, e un poco oscuramente € con-
fusamente ha sentito accennare quello della colpa punita nel quin-
to; con le parole peccator carnali, vizio di lussuria, colpa della
gola, nullo spendio con misura, avarizia, mal dare e mal tenere,
l'anime di color cui vinse l'ira, tristi... portando dentro accidioso
fummo: peccati questi, con piu l'eresia, che 'Uomo aveva gia ve-
duti quando la Ragione dichiara a lui il sistema delle pene nell'in-
ferno.

XXXIII.

E il Poeta ¢ fermo sull'ingresso del quarto scaglione del purga-
torio, quando domanda e ottiene una nuova dichiarazione sugli
speciali Peccati che si purgano nel girone che ¢ avanti lui e negli
altri tre che sono sopra lui. Che cosa ha veduto sin allora? Ha ve-
duto anime tutte converse a Dio, su per il monte che ¢ sotto 1'emi-
sferio contrapposto a quello che si inarca sulla terra e sul centro
di essa che ¢ Gerusalemme. Ma prima d'entrare la porta del Pur-
gatorio egli vide andar lentamente o sedersi stanche anime che si
conversero bensi a Dio, ma tardivamente, per difetto nella Volon-
ta. Queste anime sono di quattro ragioni: di scomunicati, di altri
che indugiarono il pentimento al punto di morte, di altri a cui il
pentimento fu in certo modo estorto dalla morte violenta, di altri,
che sono re e principi, che hanno negletto cio che dovevano fare
(Purg. VII 92). Tutti sono negligenti, quanto a dire accidiosi in
certo modo; e possono ridursi a due specie: dei negligenti che
avevano, se non perduto, almeno smarrito 1'eterno amore per ma-
ledizione ecclesiastica, e, segregati dalla comunione dei fedeli,
erano stati posti nella condizione degli infedeli; e questi corri-
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spondono si ai sospesi nel Limbo che hanno perduto il cielo per
non aver f¢; salvo che i primi potevano e vollero tornare a Dio, e i
secondi meno potevano e meno vollero riconoscer la fede; e si
agli eresiarchi che potevano e non vollero; e dei negligenti che,
pur non essendo in istato d'infedelta, vissero aversi e si converse-
ro solo all'ultimo; e questi corrispondono come agli ignavi del-
I'Antinferno cosi agli altri accidiosi dello Stige, che vissero e mo-
rirono aversi, pur non avendo fatta ingiuria propria. Come tra
questi staranno, quali porci in brago, gran regi, perche in loro il
valore ¢ maggior dovere e piu facile ad essi e piu utile agli altri,
cosi tra questi negligenti stanno in una Valletta amena imperatori,
re e principi, puniti per qualche loro negligenza, che non grave in
s¢ come quella degli altri aspettanti, ¢ pure con simile indugio pu-
nita, perche di tali che meno la dovevano avere. E la Valletta
amena corrisponde tuttavia al nobile Castello, in quanto qui e li
sono segregati nobili e magni spiriti, cui acquisti grazia nel cielo
'onrata nominanza che hanno nella terra (Inf. IV 76 e segg.). E
sebbene la corrispondenza non sembri cosi esatta, da fare che le
quattro specie di accidiosi dell'Antinferno e Antidite siano richia-
mate dalle quattro sorte di negligenti dell' Antipurgatorio, pure si
vede in Dante lo studio d'una simmetria esterna, suddividendo in
quattro queste sorte che sarebbero veramente due. Ma egli volle
che la corrispondenza fosse doppia: di Antipurgatorio con Antin-
ferno e Antidite, come ¢ ragionevole avesse a essere, essendo
1'Antipurgatorio di aversi per tutta la vita, conversi solo all'ultimo
(salvo forse i principi, la cui negligenza fu d'altra parte piu
grave); e di Antipurgatorio con Antinferno e Limbo soltanto, nella
quale corrispondenza la Valletta richiama il Castello; e del quarto
girone del purgatorio col quinto e sesto cerchio dell'Inferno. Dan-
te sali per li tre gradi, sull'ultimo dei quali stava I'Angelo, ed entra
coi sette P in fronte nella porta serrata, a cui indietro volgersi non
deve chi a Dio si converse, ed &, d'allora soltanto, da lui ricevuto
in penitenza. Sale faticosamente di cornice in cornice (poi che
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solo quando avra purgate le sue colpe, il suo volere sara libero e i
piedi non sentiranno piu fatica: Purg. XII 124), e vede pagare il
fio prima la superbia, cosi piu volte nominata e qualificata gia di-
sio dell'eccellenza (XI 86); poi la colpa dell'invidia, per la quale si
¢ piu lieti degli altrui danni che di ventura sua (XIII 110); per la
quale si appuntano i desiri dove per compagnia parte si scema
(XV 50); poi il foco d'ira o l'iracondia, che dagli esempi e di virtu
contraria ¢ di colpa punita, riesce chiaramente un desiderio di
vendetta. Notevole anzi che i tre esempi di colpa punita, sono
un'empiezza di madre che uccide il suo pargolo, una non riuscita
vendetta d'uomo contro uomo, e un suicidio. Appena il Poeta ha
visitate queste tre cornici ed ¢ salito alla quarta, sente dalla Ra-
gione dichiarare che cid che ha veduto piangere di sotto, ¢ il tri-
forme amor del male; del mal del Prossimo; del Prossimo, non di
Dio, non di s¢, ché non si puo odiar Dio, se si vede secundum
seipsum o per essentiam (S. 2* 2* XXXIV 1), n¢ s¢ medesimi, se
il bene che uno vuole a s¢ ¢ bene, e non male appreso come bene,
e se uno ama s¢ per quello che ¢ principalmente, e non per quello
che stima di principalmente essere, secundum naturam corpora-
lem et sensitivam (S. 1* 2* XXIX 4). Si parla dunque, a questo
punto del Purgatorio, dell'Uomo che sia quello che veramente ha
da essere: converso al bene cio € a Dio, che convertit omnia ad
seipsum; ma solo in quantum est essendi principium, per essen-
tiam, per seipsum, non per certi suoi effetti: che allora 1'Uomo
puo odiarlo; e l'odio est aversio quaedam (S. 2* 2* XXXIV 1).
L'odio di Dio e di s¢ ¢ dunque la nel baratro contrapposto, non
quassu per il santo monte. Quassu si sconta I'amore del male del
Prossimo appreso come un bene: colpa dell'errante Amore. E il
male del Prossimo si amo dai peccatori mediatamente: che imme-
diatamente essi amarono l'eccellenza, il podere, grazia, onore e
fama, la vendetta o il soddisfacimento della loro ira; ma per ag-
giungere questi fini, bramarono la soppressione e il male, in som-
ma, del Prossimo. Se il Prossimo I'avessero veramente soppresso
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e in qualunque modo ingiuriato, sarebbero i peccatori nelle tre
cornici del purgatorio? Dante deve credere di no, perche essi allo-
ra sarebbero rei di malizia, di cui ingiuria ¢ il fine, per il quale, o
raggiunto con forza o con frode, essi sarebbero aversi da Dio, nel-
l'inferno. E quando se ne fossero pentiti? Ecco: per certe colpe,
non avrebbero gia fatto a tempo; se avessero soppresso il benefat-
tore o l'ospite; e poi, per Dante, certi peccati portano un acceca-
mento e indurimento (excaecatio et obduratio... animi humani in-
haerentis malo et aversi a divino lumine: S. 1* 2* LXXIX 3), sim-
boleggiato nel Gorgon che ¢ in mano alle tre Furie, che rende se
non impossibile il pentimento, almeno cosi tardivo da costringere
1 pentiti a lungo indugio nell'Antipurgatorio. E solo l'avessero
bramato, questo male, e non fatto, non avevano percid bisogno di
volgersi a Dio col pentimento per essere ammessi al Purgatorio?
Avevano: altrimenti, conversi come sarebbero stati a un bene se-
condo loro, che non solo non ¢ il vero bene ma il male secondo
verita, sarebbero stati pur sempre aversi da Dio; e avrebbero avu-
to luogo tra quelli cui vinse l'ira e quietarono nel male. L'Uomo
adunque, giunto alla quarta cornice, apprende che i superbi, gl'in-
vidi e gl'iracondi dei tre primi gironi del Purgatorio, amarono il
mal del Prossimo, e comprende subito che quelli dei tre ultimi
cerchi dell'Inferno, che il male fecero, né al Prossimo solo, sono
iracondi, invidi e superbi. Nel Purgatorio sono a mano a mano
qualificati con detti nomi, e solo dopo lasciati, nel girone dell'ac-
cidia, all'ingresso, dichiarati con un ragionamento filosofico To-
mistico; nell'inferno sono dichiarati con un ragionamento filosofi-
co Aristotelico, prima di essere visitati, all'uscire dal ripiano del-
l'accidia. Quindi 'Uomo sente la definizione di detta accidia che ¢
lentezza dell'Amore in vedere o acquistare il bene che ¢ vero
bene; nella quale definizione ¢ compresa l'accidia si della vita
pratica e si della vita intellettuale. E comprende che questa acci-
dia ¢ di conversi a Dio, ché quella di aversi non pud consistere
che in un odio, cio ¢ aversione, scemo pero di effetto, o lento, se
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si vuole, di questo medesimo bene. E visita si questa cornice, si le
altre tre, nelle quali si espiano le colpe di avarizia e suo contrario,
di gola e di lussuria, che la Ragione a lui non nomina per loro
proprio nome, ma dichiara come amore che si abbandona troppo a
un bene che non ¢ il vero bene, quasi pensando che il suo disce-
polo questi nomi li sa gia dall'Inferno. E giunge alla foresta viva.
Da selva a foresta: dall'impedimento del vizio alla liberta, dalle
tenebre alla luce.

XXXIV.

Sopra lui ¢ il Paradiso, al quale solo guardando negli occhi a
Beatrice, cio ¢ alla Scienza Divina, ascende dopo essere stato im-
merso nei fiumi di Leté ed Euno¢. Vede prima il cielo della Luna,
un pianeta con macchie, i cui santi appaiono come a traverso vetri
tersi o acque nitide, un poco appannati; poi il cielo di Mercurio,
spera che si vela a' mortai con gli altrui raggi, nel quale i beati
traspaiono come pesci in peschiera tranquilla e pura. Difettiva era
stata la virtu si di quelli e si di questi. Quelli avevano fatto olo-
causto della loro volonta a Dio; poi la loro volonta era stata forza-
ta. Ma la volonta, se non vuol, non s'ammorza, e in questo dunque
pati difetto la loro virtu. Cosi, per un mistero, anche la mancanza
di fede e percio di libero arbitrio nei non credenti del Limbo, non
era stata del tutto involontaria. Chiara ¢ di questi beati preganti la
corrispondenza con quei dannati sospirosi. Quelli la volonta loro
avevano, per il peccato originale, decisa da Dio; questi a Dio 1'a-
vevano unita per il voto. Quella a Dio non si congiunse, questa in
Dio non si fermo: ne per loro colpa: in vero n¢ sono veramente
quelli compresi nell'Inferno delle pene, né questi esclusi dal Para-
diso dei premi; e tuttavia per loro difetto, cosi che quelli sono del-
l'inferno nel primo cerchio e questi del cielo nella sfera piu tarda.
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E corrispondono pure in qualche modo questi beati con gl'ignavi
d'oltre Acheronte: nel fatto che gli uni e gli altri annullarono la
loro volonta, ma gli uni in s¢ e gli altri in Dio. Nel secondo regno
sono spiriti, attivi bensi ma perché onore e fama gli succeda.
Quindi la loro attivita ebbe meno meriti, perche i loro desiri de-
viarono da Dio. In quale spera avrebbe avuto il suo premio Fari-
nata, che a ben far pose l'ingegno, se non avesse misconosciuto
Dio? In quale i rissosi dello Stige, che non furono attivi, ma erano
pure spinti, sebbene in vano, dall'irascibile che ha di mira l'arduo?
In questa; la quale percio corrisponde all'altro ripiano della acci-
dia aversa o infernale. Il pianeta macchiato e la stella velata sono
come un Antiparadiso, corrispondente all'Antinferno e all' Antidi-
te. Corrisponde esso all'Antipurgatorio? Chiaramente: poi che in
questo indugiano quelli la cui volonta fu tarda nel volgersi a Dio
e 1 disiri piu disviarono dal vero amore. E cosi puo tenersi per
certo, che purgati dai sette P, i principi della Valletta nella spera
velata luceranno un giorno, con Giustiniano ¢ Romeo. E I'Uomo
sale al cielo di Venere, dove sono i pien d'amore, cui l'influsso di
quella stella avrebbe potuto trarre in mezzo alla bufera infernale o
al fuoco del Purgatorio. E in questo cielo ¢ notevole come Carlo
Martello ricordi Francesca, e il parlare di quello ('E sem si pien
d'amor che, per piacerti, Non fia men dolce un poco di quiete') ri-
chiami il parlare di questa ('Di quel che udire e che parlar ti piace,
Noi udiremo e parleremo a vui Mentre che il vento, come fa, si
tace"), e la voce di grande affetto impressa faccia ripensare all'af-
fettuoso grido; e il muoversi in giro delle anime amanti e tutto in
somma riproduca la rapina delle ombre dipartite da nostra vita per
via d'amore.

XXXV
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Ascende 1'uomo nella spera del Sole, dove sono i santi dottori,
quelli che amarono la verace manna (Par. XII 84), che ben s'im-
pinguarono (cfr: XI 139), che si nutrirono della vera vivanda, di
cui il gregge umano deve nutrirsi (cfr: XI 124); e che nel sole si
trovano, perche, come lo Ministro maggior della Natura (X 28) fa
che avvengano le generazioni nelle cose inferiori, € senza esso sa-
rebbe morta nella terra quasi ogni potenza (X 18), cosi il Sol de-
gli angeli da il solo nutrimento vitale all'anima e sempre la sazia
(cfr X 50). Quanto diversi da questi dotti, nutriti di luce e di veri-
ta, quelli, laggiu laggiu, che sotto la pioggia eterna, maledetta,
fredda e greve urlano come cani! come opposto quell'aer tenebro-
so alla spera del sole! E laggiu Dante sente parlare della risurre-
zione della carne, come se quel cerchio dove urlano tali che furo-
no solo corpo, anzi carne da impinguare col cibo, fosse opportuno
luogo a parlarne:

Ciascun ritrovera la trista tomba,
Ripigliera sua carne e sua figura,
Udira quel che in eterno rimbomba®.

E quassu, tra i famelici di manna spirituale, tra quelli che furono
in certo modo solo anima, anzi intelletto da nutrire con la scienza
divina, sente parlare dello stesso mistero (Par. XIV): e come nel-
I'Inferno cosi nel Paradiso si solve lo stesso nodo, che, ripigliata
la carne, i beati avranno piu gaudio e piu dolore i dannati:

Tutto che questa gente maledetta
In vera perfezion giammai non vada,
Di 1a, piu che di qua, essere aspetta®™.

Cosi nell'Inferno; e nel Paradiso:

5 Inf. V197 e segg.
% 1.¢.109 e segg.
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Come la carne gloriosa e santa
Fia rivestita, la nostra persona
Piu grata fia per esser tutta quanta®,

con quel che segue e precede. N¢ forse ¢ vano il cenno ad Eva:

la bella guancia,
11 cui palato a tutto il mondo costa™;

per richiamare la pianta che nel cerchio dei golosi nel purgatorio
tanti prieghi e lagrime rifiuta:

Legno ¢ piu su, che fu morso da Eva,
E questa pianta si levo da esso®.

Il che mostra come potesse rampollare 'idea di opporre la scienza
divina al vizio della gola; rampollare dal primo drama del paradi-
so deliziano; poi che quel legno era buono a mangiare e bello agli
occhi e all'aspetto dilettevole; e il Tentatore aveva detto a Eva: 'in
qualunque di ne mangerete, si apriranno gli occhi vostri e sarete
come Iddii, sapendo il bene e il male (Gen. I1I)'. L'Uomo sale an-
cora, e si trova nel cielo di Marte, dove gioiscono i guerrieri della
Fede, i liberali del loro sangue: dove appena giunto, 1'uomo fa
olocausto a Dio, ossia sacrifizio di tutto s€. I lumi cantano una
melode santa: Risurgi e vinci. Il Poeta esclama:

Ben ¢ che senza termine si doglia
Chi, per amor di cosa che non duri
Eternalmente, quell'amor si spoglia®!

7 Par. XIV 44 e segg.

% Par. XIII 38 e segg.

% Purg. XXIV 116 € seg.
8 Par. XV 10 e segg.
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Certo egli ricorda quell'anima espiante, che dice contrita:
Vidi che li non si quetava il core®;

quell'anima che con le altre, che furono avare, giace a terra supina
e distesa, aderendo al pavimento, si come il loro occhio non si
volse in alto, fisso come era alle cose terrene, alle cose che non
durano. E sono immobili e legate, quell'anime, come queste del
paradiso sono supremamente mobili per la figurata croce, segno
del sacrificio supremo:

Di corno in corno e tra la cima e il basso
....scintillando forte
Nel congiungersi insieme ¢ nel trapasso®.

N¢ vane sono le parole di Cacciaguida, si quando descrive il ripo-
sato vivere di Fiorenza dentro della cerchia antica, senza lusso,
senza smisurato spendio, si quando parla di Can della Scala, che,
impresso nascendo dalla forte stella di Marte, mostrera i primi se-
gni di tale influsso in non curar d'argento e fara tali magnificenze
da vincere 1'invido silenzio dei nemici. E 'Uomo ¢ in Giove, nella
spera della giustizia, nel cielo dei giusti re; 1 quali fanno ricordare
1 gran regi che hanno a essere tuffati nel brago di Stige e si con
loro parole li ricordano. Rilucono colassu nell'occhio dell'Aquila
due spiriti, Traiano e Rifeo, che furono cristiani sotto apparenza
di gentili, e la loro presenza ¢ un rimprovero a quei cristiani che
per non essere giusti o per non aver fede resero a s¢ inutile il sa-
crificio della Croce. E questo, delle spere di Venere, del Sole, di
Marte e di Giove, ¢ come un paradiso medio, assegnato alle virtu,
per cui esercitare 1'uso della nostra nobilissima parte che ¢ 1'ani-
mo, patisce 'mistura alcuna' dell'appetito, che non ha luogo nell'u-
so piu pieno di beatitudine, che ¢ lo speculativo (cfr. Conv. IV

' Purg. XIX 109.
82 Par. XIV 109 e segg.
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22). Parrebbe dunque cessasse a questo punto la corrispondenza
delle virtu premiate coi vizi puniti o purgati, e nel cielo della giu-
stizia fosse il contrapposto a tutti i peccati d'ingiustizia; e cosi
cessa ¢ cosi ¢. Pure, formalmente, la corrispondenza continua.
Contrapposto al cerchietto e alla cornice della violenza e dell'ira,
¢ certo il cielo di Saturno; di Saturno, il re mite della pace; splen-
dore,

Che sotto il petto del Leone ardente
Raggia mo misto giu del suo valore®,

il che ¢ forse notato a significare che pud da questo pianeta, se-
condo sua congiunzione, scendere influsso di foco d'ira. A ogni
modo Saturno ¢ 1'astro degli uomini rustici e pacifici, non che dei
contemplanti. E contrapposto a Malebolge e alla cornice dell'invi-
dia sembra il regno dei Gemini, dal quale riconosce Dante il suo
ingegno, Dante che pure nel Purgatorio (XIII 133) professa d'aver
poco offeso Dio con l'invidia. Da quella spera delle stelle fisse
volgendosi Dante con gli eterni Gemelli abbassa gli occhi e vede

L'aiuola che ci fa tanto feroci®,
e nella cornice dell'invidia senti dire a Virgilio:

Chiamavi il cielo e intorno vi si gira,
Mostrandovi le sue bellezze eterne,
E l'occhio vostro pure a terra mira®.

E al centro della fossa ¢ contrapposto il primo Mobile, da cui co-
mincia il moto che 1a quieta. E quivi Beatrice pronunzia I'anatema
contro la cupidigia che ¢ causa di corrompersi al volere umano, si

8 Par. XXI 14 ¢ seg.
8 Par XXII 151.
5 Purg. XIV 148 ¢ seg.
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che la Fede e I'Innocenza non si trovano piu che nei parvoli in cui
l'appetito non muove ancora guerra alla ragione e alla volonta; e
quivi la medesima, ragionando della creazione degli angeli e del-
I'universo, dichiara:

Principio del cader fu il maledetto
Superbir di colui, che tu vedesti
Da tutti i pesi del mondo costretto®.

In fine ¢ I'Empireo e nell'Empireo ¢ Dio uno e trino: per cui con-
templare bisogna essere sciolti da ogni nube di mortalita e per
questo bisogna rivolgersi a Maria

Umile ed alta piu che creatura®.

Il disegno di Dante io gia lo vedeva. I contorni della visione mi
erano chiari.

XXXVL

Del Poema di Dante io posso dunque ora dire di conoscere un
punto che era poco o mal conosciuto: la costruzione morale. Il
soggetto ne ¢ 1'Uomo, secondo che bene o mal meritando ¢ espo-
sto al premio o alla pena. Ma non pud meritare bene o male se
non chi libera ha la volonta; si che il Poema puo dirsi il drama
della volonta umana e della divina giustizia. Questa ¢ imperscru-
tabile (Par. XIX), libera ¢ quella (Par. V 19 e passim), sempre € a
ogni modo. N¢ gl'influssi celesti hanno tanto potere da annullare
o menomare la liberta di questa e percio la ragione di quella: la
mente soggiace solo a Dio e in essa la volonta ha suo lume; tanto

86 Par. XXIX 55 e segg.
7 Par XXXIII 2.
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piu che in terra da Dio fu destinata agli uomini la condotta o gui-
da de' due Soli per mostrare le due strade, del mondo e di Dio
(Purg. XVI). Libero cred Dio I'Uomo, come libero aveva prima
creato I'"Angelo. Gli Angeli furono creati col mondo, e tosto creati
fecero atto di elezione tra il bene ¢ il male, ¢ al bene e al male,
una volta eletto, aderirono poi con piena e ferma volontate (Par.
XXIX). Tra essi alcuni non elessero tra il bene e il male e non
profittarono del dono piu grande che Dio potesse fare, e 'non fu-
ron ribelli N¢ fur fedeli a Dio, ma per s¢ foro'. Gli Angeli fedeli
cominciarono subito la loro arte di aggirarsi intorno al loro Crea-
tore, e gl'infedeli e i neutri, nell'atto stesso d'inalzarsi sopra Dio,
furono travolti in giu. Nel momento stesso che i cieli presero a
muoversi, si apriva il baratro dell'Inferno a ricevere Lucifero e i
suoi compagni e sorgeva il monte del Purgatorio (/nf. XXXIV
121 e segg.). Libero fu creato 1'Uomo e posto in cima di questo
monte, nel paradiso terrestre. Ora anch'egli poco dopo la sua crea-
zione, dopo sette ore, pote fare atto di elezione, e, sedotto dal-
'Angelo malo, elesse il male (Par. XXVI 139). Cosi 1'uvomo im-
paro la morte, e nell'atto stesso di elevarsi sopra Dio fu reietto e
popolo di s¢ vivo la Terra e di s¢ morto I'Inferno. Senza voci di
abitatori, nell'emisperio australe usciva alta dalle acque la monta-
gna, sulla cui cima verdeggiava la foresta della vita e dell'inno-
cenza. Non piu libera era la volonta dell'lUomo; pure non era,
come quella degli Angeli rei, ferma immobilmente al male: ché
Dio voleva redimere 1'Uomo incarnandosi e versando il suo san-
gue per lui, e chi gia aveva fede in questa misteriosa promessa,
attendeva, nell'Inferno bensi ma in luogo secreto, nel primo cer-
chio di esso, che quella si adempiesse ed egli si potesse ricon-
giungere a Dio. E la promessa si adempi¢ e in un monte opposto e
contrario alla montagna deserta penzolo a un legno 1'Uomo-Dio; e
le porte d'Inferno furono rotte e si popolarono le spere del Cielo.
Da allora la volonta umana, che anche prima non era stata del tut-
to decisa da Dio perché poteva a lui rivolgersi con la fede in Cri-

105



sto venturo, tornd, dopo il battesimo e con la fede in Cristo venu-
to, al tutto libera; e ognuno poté bene o male meritare. E 1'Inferno
continuo ad accogliere quanti a Dio volgevano il tergo, e il Cielo
quanti a Dio volgevano la faccia; e la montagna del Purgatorio
vide salire per li scaglioni suoi quanti a Dio si convertivano dopo
essere stati volti o al male, o al bene che non & vero bene. Ora
Dante volle descrivere questo triplice regno dei morti. Gliene par-
lavano la Filosofia e la Teologia. Egli volle mostrare che non si
contradicevano, pur che la seconda movesse la prima e questa si
dirizzasse a quella. Il Poeta, dall'una e dall'altra e ora dall'una ora
dall'altra, sapeva che i cieli erano nove con decimo I'Empireo che
¢ pura luce; che il male che I'Uomo puo fare si riduce a sette pec-
cati capitali; che tre sono le disposizioni che il cielo non vuole.
Egli penso che le tre disposizioni Aristoteliche dovevano com-
prendere i sette peccati Gregoriani. Egli disegno i regni dove era-
no puniti con pena eterna o temporale 1 sette peccati, in modo che
essi tra loro rispondessero a parte a parte e rispondessero a parte a
parte con le nove spere del Cielo.

XXXVIL.

Dante adunque penso:

Le tre disposizioni mostrate dal Filosofo sono incontinenza,
bestialita e malizia. Incontinenza ¢ sottomettere la ragione all'ap-
petito. L'appetito ha due parti: il concupiscibile e l'irascibile. Vi €
dunque incontinenza di concupiscibile e d'irascibile. Non frenare
il concupiscibile ¢ detto peccato di lussuria e gola; e, da molti se
non da tutti, di avarizia. Ma incontinenza di irascibile che cosa &?
ira? L'ira, dicono i Teologi (S. 2* 2* LXXIII 2), si conviene con
quei peccati che mirano al male del prossimo; dunque ¢ peccato
di malizia. Invero malizia ¢ fare ingiuria, cid ¢ peccare contro la
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giustizia; e ingiuria, come si legge in Tullio, in due modi si pud
commettere: con la forza e con la frode. Ira dunque sara 1'ingiuria
fatta con la forza. Ma alla giustizia, si legge pure (cfr. Moralium
dogma in Sundby, Brunetto Latini, pp. 401 e 426), si oppone
come la Truculentia che si divide in Vis e Fraus, cosi la Negligen-
tia, e la Negligentia vale non propulsare iniuriam. Questa negli-
gentia a quale dei sette peccati assomiglia piu che all'accidia? Nel
fatto l'accidia ¢ Tristitia quaedam; e, dice il Dottore (1* 2% XLVI
1), quando molto alta fu la persona che recd ingiuria, non ne se-
gue Ira ma Tristitia. Ora questi tristi, questi negligenti, questi ac-
cidiosi sarebbero forse incontinenti di irascibile? Tutto al contra-
rio: perché l'irascibile ci € dato per superare e vincere cio che puod
portarci nocumento; e questi tali, non che averne soverchio, cio ¢
esserne incontinenti, di irascibile ne hanno poco o punto. Ma, per
tornare indietro, se rettamente incontinenti nell'amore delle ric-
chezze, concepite come un bene corporale, sono gli avari, si po-
tranno chiamare incontinenti con altrettanto diritto i prodighi?
Non sembra: eppure i prodighi hanno a essere puniti nell'Inferno
e nel Purgatorio nello stesso luogo che gli avari. Ora coi tristi che
dissi, quali peccatori si convengono nello stesso modo che i pro-
dighi con gli avari? Chiaro, che gl'incontinenti di irascibile, ossia
quelli che non seppero frenare questa parte del loro appetito sen-
sitivo; e come incontinenti sono considerati i mali spenditori, si
avari e si prodighi, cosi incontinenti si devono considerare i di-
sordinati nell'irascibile, si quelli che ne ebbero troppo e si quelli
che ne ebbero troppo poco. Ma tristi sono, cio ¢ negligenti e acci-
diosi questi: a qual diritto si potranno chiamare accidiosi anche
quelli? A questo: ingiuria non fecero, perché cosi sarebbero rei di
malizia. Non furono dunque maliziosi. Furono essi buoni? No;
perche furono incontinenti. Dunque non furono né buoni né¢ catti-
vi, appunto come gli accidiosi; perche l'accidia ¢ taedium operan-
di. Ma se proprio non avessero fatto n¢ il bene n¢ il male, vano al
tutto sarebbe stato per loro il dono divino della liberta, ed essi sa-
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rebbero stati simili agli Angeli che non furono n¢ ribelli n¢ fedeli.
E di si fatti il mondo ha gran numero, che si puo dire che non sia-
no vivi. Ora di questi non si puo dire che offendano la giustizia,
mentre di quelli che sono incontinenti d'irascibile si puo dire, poi
che ingiuria non fecero bensi ma vollero fare, o l'ingiuria non re-
spinsero chiudendosi nell'ignava Tristizia. Vi ¢ dunque accidia di
chi non elegge tra bene e male, e di chi elesse o il bene o il male,
ma non lo fece per vilta o per tedio di operare. Ma ¢ solo tedio di
operare 1'accidia? No, ch¢ oltre quella la quale si pud definire un
lento amore a conseguire il sommo Bene, vi ¢ l'altra che si puo
chiamare un lento amore a vederlo: quella a cui si riduce tutta
ignoranza. Accidiosi dunque sono quelli che non conobbero o mi-
sconobbero Dio: Virgilio, per esempio, e Farinata. Nello stesso
grado? No: che, sebbene non involontaria sia al tutto (e come Dio
solo sa) l'ignoranza si d'un antico spirito magno, si d'un parvolo
innocente morto avanti il battesimo; maliziosa, oltre che volonta-
ria, ¢ quella degli antichi e recenti epicurei, che fanno morta l'ani-
ma col corpo. Maliziosa: ma con male del Prossimo? poi che ma-
lizia ha ingiuria per fine. Ora fecero ingiuria, fecero il male al
Prossimo questi epicurei? Se avessero fatto ingiuria o male, essi
non sarebbero accidiosi o ignoranti volontari soltanto, ma avendo
veramente contristato altrui con l'opera, si avrebbero a chiamare
altrimenti: seminatori, ad esempio, di scandalo e di scisma. Cosi
quelli che non solo amarono soverchiamente le ricchezze, ma per
oro o per argento adulterarono le cose di Dio, non sono solo in-
continenti n¢ si hanno a dire semplicemente avari, ma poi che fe-
cero male al Prossimo, calcando i buoni e sollevando i pravi, si
devono comprendere tra quelli che usarono malizia, e, anzi, mali-
zia con frode. E cosi i lussuriosi, che respinsero la generazione
della prole, e gli avari che rifiutarono il lavoro della terra, non
sono lussuriosi e avari semplici. Ma quali sono essi?
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XXXVIIL.

E Dante disse:

Del Poema non questo o quell'uvomo, ma I'Uomo ¢ il soggetto.
Leggiamo dell'Uomo le prime istorie, che sono nello Genesi. Di
che pecco egli, dannando in s¢ tutta la sua gente? Pecco di super-
bia, come I'Angelo reo. Perche? Perche si volle sopraporre a Dio,
trasgredendo il suo precetto, che era I'unico e in cui era l'unico se-
gno della soggezione dell'Uomo a Dio. Appena commesso il pec-
cato, egli decadde e per sempre, come I'Angelo; perche quell'inal-
zarsi era un abbassarsi, e la superbia trae in giu, come l'umilta
conduce in su, come oltre che in S. Agostino ¢ in S. Gregorio
(Mor. XVI 35, XVII 37, XXXIV 16). Ora nei figli di Adamo ha
luogo questa superbia che si estrinseca col volere inalzarsi sopra
Dio e che ¢ seguita dal subito cadere? Quando 1 figli di Adamo
commettono uno di quei peccati per il quale disconoscono ogni
legge e percio ogni superiorita di Dio, nulla lasciando intatto del-
la divina regola, essi al certo sono rei di superbia, ed ¢ ragionevo-
le credere che siano puniti senza mezzo. E non misconosce Dio e
annulla tutta la sua regola, chi viola il precetto piu semplice e ri-
cusa di fare il meno che Dio domandi agli vomini? E i precetti
piu semplici sono i tre primi del Decalogo, ai quali si deve ag-
giungere, secondo 1 teologi, il quarto. In essi ¢ il meno che Dio
chieda agli uomini; e chi ricusa di farlo ¢ reo di superbia. Ma i
precetti del Decalogo sono tutti comandamenti di giustizia, e 1 tre
primi di quella parte della giustizia che si chiama religione, e il
quarto di quell'altra che ¢ detta pieta; di giustizia pero tutti; onde
chi li viola fa contro la giustizia, commette cio ¢ ingiuria. Ora in-
giuria ¢ il fine della malizia; si che si puo dire che superbia ¢ pec-
cato di malizia. Ma la malizia contrista altrui o con forza o con
frode: con quale delle due contrista altrui questo peccato di mali-
zia che si chiama superbia? La frode ¢ proprio male dell'uomo,
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perche si compie con l'intelletto, e l'intelletto non ¢ delle bestie
ma solo dell'uvomo. Ora l'intelletto entro al certo nel peccato di
Lucifero, in quello di Adamo, in quello dei Giganti, tutti superbi.
E oltre I'intelletto, vi ebbe parte la volonta volta al male, e, sebbe-
ne in Lucifero solo metaphorice, 1'appetito sensitivo. E dunque
possibile che la superbia sia malizia con frode, poiche in essa su-
perbia ¢ l'intelletto, e la frode senza intelletto non puo essere. Ma
vi € veramente? Poi che violare 1 primi quattro comandamenti ¢
rompere il vincolo speciale che ci unisce a Dio e a chi di Dio piu
tiene, in quella violazione ¢ sempre frode, perche dal benefizio
deriva la fiducia, di cui abusare per commettere ingiuria tanto
vale quanto usare frode. Anzi perche dal vincolo piu stretto si ge-
nera una fiducia piu grande, la frode ancora sara piu grave. Dun-
que superbia ¢ malizia con frode, e con frode piu grave che altra
malizia pur fraudolenta. Quale quest'altra malizia fraudolenta
men grave di quella che si puo chiamare fradere dal fatto di Giu-
da che con un bacio consegno (tradidit: cfr. gli Evangeli) il Dio-
Uomo ai Giudei? quale? Torniamo allo Genesi. Il diavolo super-
bo, e percio invido, fu il pravo consigliere dell'Uomo. La sua in-
vidia si estrinseco in quel pravo consigliare. Si muto in serpente,
uso melate parole, sedusse, menti, ingannd, scisse l'uomo da Dio.
Anche dei figli di Adamo ¢ invido chi compie si fatte operazioni;
chi insomma fa ingiuria al suo prossimo, agli altri uomini; poi che
l'invidia ¢ tra pari. E poi i teologi pongono grande somiglianza tra
la superbia e l'invidia, facendo che dal male altrui, che tutti e due
vogliono, sperino il superbo di guadagnare eccellenza o primato,
l'invido di cessare il timore che ha di perdere quello che possiede
di bene. Ora anche alla malizia con frode piu grave ¢ simile quel-
la con frode meno grave, come la superbia all'invidia; e differi-
scono in questo che la prima malizia abusa di una fiducia specia-
le, che da uno speciale vincolo deriva, mentre la seconda deve so-
praffare quella tanto languida, che non si pud nemmeno chiamare
fiducia, che deriva dal vincolo piu largo e piu lasso che lega gli
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uomini agli uomini. Onde si pud affermare che come i maliziosi
con frode speciale sono piu tristi peccatori, gli altri debbano esse-
re piu scaltri ingannatori; e che, mentre i primi possono parere a
volte piu violenti che fraudolenti, come 1'Angelo ribelle e i fieri
Giganti, i secondi appaiono sempre nella forma vile del serpente
che cauto striscia. E anche l'invidia, che teme, in cio differisce
dalla superbia che spera. Invidia ¢ dunque malizia che ingiuria il
Prossimo come superbia ¢ malizia che ingiuria Dio e chi piu a
Dio somiglia; e offendono la prima I'umanita, la seconda la pieta,
come dice Tullio, o la religione e la pieta, come specificano i teo-
logi. E con frode sono tutte e due, e percio con intelletto, e hanno
a essere significate con simboli tricorpori e tricipiti: Gerione e
Lucifero. Ma l'intelletto manca in altra malizia che ingiurii altrui,
si il Prossimo e si Dio, con forza. Poi che vi manca l'intelletto,
essa malizia con forza o violenza si pud chiamare matta; si pud
chiamare bestialita, perche non vi ¢ I'elemento precipuo che di-
stingue 1'uomo dalle bestie, e vi ¢ bensi la volonta, ma asservita
all'appetito e per cio ¢ quasi non ci fosse, come nelle bestie; e per-
che dell'appetito solo e della volonta a quello asservita consta tale
peccato, essa avra simboli di due nature, una bestiale, una umana:
Minotauro, Centauri, Arpie. Ora tale peccato dai teologi ¢ chia-
mato ira, che ¢ breve pazzia, in cui l'intelletto entra appena per il-
luminare d'un lampo una offesa e un nemico, e poi di subito si
spenge, lasciando compiere al buio una vendetta. Questa cieca cu-
pidigia ci spinge anche contro noi stessi; a uccidere la nostra vita,
quando ¢ ira proprio, cid ¢ quando ¢ malizia; come a offendere
coi denti le nostre carni, quando ¢ accidia volta al male, cio ¢
quando ¢ incontinenza d'irascibile; contro noi stessi oltre che con-
tro il Prossimo e contro Dio. Il che significa un autore, che molto
¢ da seguire in tali speculazioni (Hugo de Sancto Victore: Alleg.
in Matth. 11 xvi), dicendo: Superbia... aufert homini Deum,
Invidia aufert ei Proximum, Ira aufert ei seipsum. Senza intellet-
to, a differenza dell'invidia e della superbia, opera l'ira folle: con-
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tro il Prossimo, danneggiandolo con vendette spietate e ingiuste;
contro Dio, bestemmiandolo e spregiandolo, ma solamente col
cuore ossia sotto il dominio dell'irascibile. Percio irosi contro Dio
sono quelli, non che abusano d'un suo benefizio, come i superbi,
ma che si ribellano contro una sua condanna che essi ritengono
ingiusta o un suo benefizio che essi apprendono come malefizio.
E cosi intende l'autore sopra detto (Hug. de S. V. L. c.): Superbia...
dicit, Deum non bonum esse, Invidia et Ira dicunt non benefecis-
se. illa, quia alii bonum contulit, ista, quia sibi malum intulit.
Percid coi bestemmiatori che rinnegano Dio in un empito di dolo-
re, vanno uniti quelli che rifiutano di generare e di lavorare, re-
spingendo due dolci comandi che fatti da Dio nella sua bonta al
primo Uomo prima del peccato, sonarono poi, dopo il peccato, lu-
gubri come una condanna pronunziata da lui nella sua giustizia, e
parvero una ingiuria di cui quei peccatori vollero vendicarsi. E su
questo ancora ¢ necessita leggere il santo libro, lo Genesi. In tanto
con esso libro si accordava la Fisica di Aristotele, come 1'Etica ri-
spondeva, quasi esattamente, ai libri teologici riguardo alla divi-
sione delle colpe. Poi che nella malizia sono compresi i tre pecca-
ti spirituali, con questo che l'ira € piu propriamente quella che
Aristotele (non rettamente interpretato) chiama bestialita; e di
questa trigemina malizia, di cui l'idea ¢ negli Uffici di Tullio,
sono simboli le tre Furie che hanno con s¢ il Gorgon che accieca
e indura; e nell'incontinenza i tre peccati carnali. Resta il peccato
medio, l'accidia, la quale ¢ dell'operare e del contemplare, e di-
pende o da mancanza di volonta o da volonta volta al male. La
prima ¢, nelle sue due specie operativa e contemplativa, sdegnata
si dalla misericordia e si dalla giustizia di Dio; la seconda ¢ puni-
ta dalla giustizia di Dio perché ¢ contro la giustizia. Ora questa
seconda accidia per la sua specie operativa ¢ incontinenza d'ira-
scibile, per la sua specie contemplativa ¢ malizia. Gli accidiosi
per manco di volonta, volontario o meno, non sono compresi nel-
le tre disposizioni, come invero non devono essere compresi nel-
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l'inferno. Queste tre disposizioni sono simboleggiate nelle tre Fie-
re, rappresentando: la lonza I'incontinenza, il leone la bestialita, la
lupa la malizia fraudolenta. E come la bestialita e la malizia frau-
dolenta hanno due cose, tra altro, in comune, la cupidita che af-
fonda i mortali, presa in quel largo senso di cui ¢ parola nei teolo-
gi (S. 17 2* LXXXIV 1 e passim); la cupidita che ne ¢ il principio,
sia essa di eccellenza o di altri beni temporali o di vendetta; e
l'accecamento e indurimento simboleggiati nel Gorgon, che ne
sono l'effetto, tanto che per il piu grave di essi peccati la pena se-
gue subito la colpa; cosi il leone e la lupa sono tutti e due rabbio-
samente famelici e dalla vista sprigionano la paura, e in particola-
re la lupa fa perdere la speranza.

XXXIX.

E Dante disegno:

Nove sono i cieli del paradiso piu 1'empireo: nove siano i giro-
ni dell'inferno, piu la superficie terrestre con la selva selvaggia.
Poi che i1 peccati sono sette, uno d'essi, 'accidia, sia punita in tre
gironi nelle sue differenti specie. Vi ¢ di essa una quarta specie,
quella degli sciaurati che mai non fur vivi, e quelli restino al ve-
stibolo, nella Terra dove essi vennero invano; vi restino a correre
e correre perpetualmente in pena della loro ignavia. Cosi all'una
riva e all'altra dell'Acheronte, sebbene non proprio allo stesso pia-
no, stiano le due specie di accidiosi per manco di volonta, cui la
misericordia e giustizia o sdegna addirittura, o n¢ puo l'una acco-
gliere n¢ deve l'altra punire. Nello stesso modo, fuori e dentro
Dite, che ¢ l'inferno della malizia, siano altre due specie di acci-
diosi rispondenti alle due prime, di rei nell'operare e di rei nel
contemplare; differenti dalle due prime in quanto qui la volonta
non manca, ma fu volta al male e offese la giustizia, senza pero
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commettere ingiuria. Cosi gli accidiosi intorno a Dite corrispon-
dono a quelli intorno Acheronte, n¢ forse per altro che per questa
corrispondenza, corrono gl'ignavi fuori dell'inferno, e dentro l'in-
ferno sospirano i non credenti e i non battezzati; n¢ forse per altra
cagione caddero dal cielo gli angeli n¢ ribelli n¢ fedeli. Sotto le
due coppie di accidiosi siano i peccatori, nell'inferno superiore,
d'incontinenza, in tre gironi; nell'inferiore, di malizia (di cui la be-
stialita ¢ la prima specie), pure in tre gironi. Ad Acheronte somi-
gli Stige, a Caron Flegias, agli ignavi che mai non passano il fiu-
me, 1 fangosi che mai non escono dal pantano: non degni quelli di
passare, questi di uscire, perche¢ gli uni non fecero né¢ bene né
male e gli altri aderirono bensi al male, ma non lo fecero, o rico-
nobbero bensi il bene, ma non lo operarono. Somigli al nobile
Castello dove sospirano mestamente gli Spiriti magni, la citta di
Dite, lungo i cui spaldi sospirano duramente pur uomini che pose-
ro gl'ingegni a ben fare, uomini, come Farinata e lo secondo Fe-
derico, per molta e grande parte degni d'ammirazione e di rispet-
to. Le due specie di accidia comprese tra il ternario dell'inconti-
nenza e quello della malizia, appartengano la prima all'inconti-
nenza come di tali che non frenarono o non ebbero l'irascibile, e
la seconda alla malizia come di tali che maliziosamente disconob-
bero Dio. N¢ dei primi si abbia a raccontare alcun bene, n¢ dei se-
condi alcun male. E il Paradiso con le sue nove spere ricordi I'In-
ferno coi suoi nove gironi; 1 beati del cielo della Luna e di quello
di Mercurio richiamino gli accidiosi per manco di volonta e quelli
che ebbero la volonta volta al male; i pieni d'amore del cielo di
Venere richiamino i lussuriosi del secondo girone, e Carlo Martel-
lo ripeta Francesca; 1 famelici di verace manna che godono nella
spera del sole, facciano ripensare ai golosi battuti dalla pioggia
nell'aer tenebroso del girone terzo, e in quel cielo come in questo
girone si parli di risurrezione della carne; i combattenti per Dio
del cielo di Marte rammemorino quelli del quarto girone, che per-
dettero Dio per amore di cosa che non dura, e lodino, per contra-
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sto ai prodighi e agli avari, la parsimonia e la liberalita; e il cielo
della giustizia conduca il pensiero alla palude e alla citta dell'in-
giustizia, e 1 giusti re ricordino i1 gran regi che giustizia temerono
di fare e lasciarono dispregi di s¢; e il mite Saturno sia contrappo-
sto al cerchio dei violenti e dai Gemelli 'occhio si abbassi all'a-
iuola nostra, dominata dall'invidia; e nel Cielo Cristallino risuoni
la maledizione alla cupidigia che ¢ la radice di ogni peccato e alla
superbia che fu il principio del cadere dell'Angelo e del dannarsi
dell'Uomo. Il Purgatorio riproduca, come monte puo riprodurre
baratro, I'Inferno. Abbia sette scaglioni per i sette peccati nello
stesso ordine dell'Inferno, ma il quarto dell'uno combaci col quin-
to e sesto dell'altro, comprendendo 1l'accidia come lento amore si
a vedere e si a conseguire il Bene. Per questa corrispondenza il
quinto e sesto girone dell'Inferno siano quasi allo stesso piano e
come tutt'uno. Poi che converse a Dio salgono agli scaglioni del
Purgatorio le anime, dai loro peccati sia cancellata 1'aversione, e
cosi esse purghino la sola conversione a un bene commutevole
nel luogo a quella destinato. Poi che nove hanno a essere anche
nel Purgatorio, le partizioni, si aggiunga ai sette scaglioni un An-
tipurgatorio di aversi da Dio sino a poco prima della morte, di ac-
ciecati temporaneamente (S. 1* 2° LXXIX 4); e siano questi di
due specie, una di scomunicati, l'altra di non scomunicati; anzi
perche ricordino che quattro sono le sorti di accidia nell'inferno,
la seconda specie di esse si sterzi; e perché sia richiamato, per
analogia, il nobile Castello degli Spiriti magni, e, per contrasto, il
brago dei gran regi, sia in esso Antipurgatorio la Valletta amena
dove serenano principi che non furono forse pari al grande officio
loro, ma non ne furono nemmeno immemori, o, meglio, che pur
negligenti della loro salute eterna, lasciarono tuttavia di s¢ onrata
nominanza; ¢ I'Antipurgatorio risponda anche all'Antiparadiso e
Manfredi faccia pensare a Piccarda e i principi della Valletta agli
Spiriti attivi di Mercurio. E all'Antipurgatorio presieda Catone
che mostro cid che poteva, nell'infermita sua necessaria del vole-
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re, fare un pagano, irraggiato dalle sole quattro virtt umane, per
la liberta di esso volere: rifiutare la vita. Un credente invece, mo-
vendo dalla selva selvaggia della servitu, salvando il suo volere
dalle male disposizioni che il cielo non vuole, e purgandole dall'a-
more del male, dal lento amore del bene, dal soverchio amore del
bene che non ¢ bene, puo salire di grado in grado il santo monte e
giungere alla divina foresta, e avere libero dritto sano il suo arbi-
trio; e ascendere all'Empireo. Selva, foresta, Empireo: comple-
menti del nove nelle tre Cantiche.

EPILOGO.

Una faccia adunque della oscura Minerva si ¢ illuminata. Il
lume che batte su quella ¢ certo che rischiarera cio che nel Poema
resta ancora d'ombra e di penombra. Ed ¢ lecito sperare sin d'ora
che essendo determinato il pensiero di Dante in una parte princi-
pale ed essenziale quale ¢ la costruzione etica della piu grande,
anzi divina, estrinsecazione della sua mente, la mente di Dante
quanto ella ¢ vasta e profonda si rivelera a noi. Potremo in tanto
noi con la detta determinazione circoscrivere, e percio giudicare e
conoscere, il complesso de' suoi studi e delle sue fonti. E questa
conoscenza sara tale un passo, che poco piu spazio ci restera alla
meta.
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APPENDICE

SCHIARIMENTI E AGGIUNTE

I1 Messo del Cielo.

Nessuna dichiarazione di luoghi controversi della Divina
Commedia ¢ piu felice di quella di Michelangiolo Caetani duca di
Sermoneta, che dice essere Enea il messo del cielo che apre le
porte di Dite. Egli (Tre chiose di Michelangelo Caetani, duca di
Sermoneta, nella Divina Commedia, di D. A., terza edizione.
Roma, Salviucci, 1881) dimostra prima che angelo non puo esse-
re perche non puo un angelo del Paradiso discendere entro l'infer-
no; perche il primo angelo descritto da Dante nel Purgatorio ben
altrimenti si mostra, e con altri segni di rispetto deve essere accol-
to. E che sia il primo angelo veduto mai da Dante nel suo andare
si rileva da quelle parole dette nel Purgatorio: Omai vedrai di si
fatti ufiziali. N¢ ad angelo, che sdegna gli argomenti umani, si
conviene la verghetta, n¢ la comparazione col vento impetuoso e
con la biscia, n¢ il menar la sinistra mano, n¢ il parlar coi demoni
di fati e di Cerbero, n¢ il partirsi come uomo stretto da altra cura.
Escluso poi che il messo sia Mercurio o il Redentore (opinioni di
per s¢ assurde), rintraccia chi possa egli essere. Gia nel primo col-
loquio, Virgilio dice a Dante d'essere stato il cantore di quel giu-
sto figliuolo di Anchise, e Dante risponde a Virgilio ricordando
pure Enea che andd vivente negl'inferi e concludendo: /o non
Enea, io non Paolo sono. Poi avanti le porte di Dite, Virgilio dice
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che Tale gli si fu offerto, il quale non poteva essere certamente
che nel Limbo, luogo di sua dimora, non potea essere che Enea
che gia altre volte era disceso per umbram perque domos Ditis,
avendo in mano il venerabile donum fatalis Virgae. Ci6 conferma
Virgilio dicendo: che di qua dalla prima porta d'Inferno era un
tale che discendeva l'erta. «La domanda, che a Virgilio fece Dan-
te: Se alcuno di loro dal primo cerchio del Limbo discendeva mai
in quel fondo infernale, fu conseguente alle parole di Virgilio, che
aveagli detto: un Tale esserglisi offerto per l'apertura di Dite; non
altri potendo questi essere che alcun suo consorte di Limbo, che
con quella apertura e con Virgilio avesse relazione: e questi dovea
essere Enea senza menoy.

La dottrina nascosta sotto il velame de' versi strani ¢ «che
Enea dovesse servire come strumento provvidenziale all'apertura
di Dite... per significare tutti gli avvenimenti i quali prepararono
la vera apertura fatta per Colui che la gran preda levo a Dite del
cerchio superno». E cio ¢ confermato da passi del Convito e del
De Monarchia. All'obbiezione che Dante non riconobbe Enea, al-
lorquando giunse ad aprire le porte di Dite, mentre lo aveva gia
visto tra gli spiriti magni, risponde il Duca non male dicendo del-
l'oscurita fumosa del luogo; ma meglio, a parer mio, avrebbe ri-
sposto negando che Dante dica di non lo avere riconosciuto e che
anzi nel verso

ben m'accorsi ch'egli era del ciel messo,

¢ forse piu il senso: Vidi a quella prova che Enea era veramente
messo della provvidenza; di quello che: Mi accorsi che quel tale
ignoto era un mandato celeste. E il volgersi al Maestro, al cantore
dell'Eneide, indica appunto la subita voglia di riconfermare a lui
cosa da lui affermata:

E quei fe' segno
ch'io stessi cheto ed inchinassi ad esso;
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che Dante voleva parlare e dire: Ora vedo....

Ora, con questa rettifica e con ogni riserva quanto al significa-
to simbolico dell'episodio, i0 domando come mai questa dimo-
strazione cosi evidente non sia passata nella scienza dantesca e
nei commenti vulgati. Per questo che soggiungo. Virgilio dice:

gia di qua da lei discende I'erta,
passando per li cerchi senza scorta,
tal che per lui ne fia la porta aperta;

poi aggiunge:

Tal ne s'offerse!
Oh! quanto tarda a me ch'altri qui giunga!

e Dante esprime il suo dubitare domandando se dal Limbo puo
scendere alcuno. I commentatori intendono qui che Dante dubiti
non gia che sia per venire dal Limbo un ausiliatore, ma che a Vir-
gilio sia concesso passare in Dite. Il vero ¢ che Virgilio mostra
d'interpretare cosi il dubbio domandare di Dante, concludendo la
sua risposta:

Ben so il cammin: pero ti fa securo.

Ma prima di tutto, interpretiamo rettamente il sospeso parlare di
Virgilio:

Pure a noi converra vincer la punga,
comincio ei, se non... tal ne s'offerse!
oh! quanto tarda a me ch'altri qui giunga!

Cio dice dopo avere attentamente ascoltato, perché nella nebbia
poco lontano poteva vedere. Ora il senso delle parole mi pare
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questo: «Converra che noi pugnamo e vinciamo da noi soli (v. per
es. Inf. XXXV, 39: Ed intendemmo pure ad essi poi), se non...
giunge quegli che ne s'offerse; che perd ¢ tale da non mancare.
Ma come tarda!» Dante ebbe paura di questo dire, perche

traeva la parola tronca
forse a peggior sentenza ch'ei non tenne;

cio¢ intendeva che la condizionale se non... esprimesse una reale
negazione, € non si rassicurava

con l'altro che poi venne,

ossia con Tal ne s'offerse. Quindi naturale la domanda di Dante,
se alcuno del primo grado potesse discendere

in questo fondo della trista conca.

Ma Virgilio dunque finge di fraintendere la questione?

Puo essere. Egli vuole forse riservare a lui la sorpresa dell'au-
siliatore, quando verra, e delude il discepolo. Si, si, so la strada:
questa palude ¢ intorno a Dite. Cosa che Dante presso a poco sa-
peva gia:

Lo buon maestro disse: Omai, figliuolo,
s'appressa la citta che ha nome Dite,
co' gravi cittadin, col grande stuolo.

Ed io: Maestro, gia le sue meschite
la entro certo nella valle cerno
vermiglie, come se di foco uscite
fossero.....

Noi pur giugnemmo dentro all'alte fosse,
che vallan quella terra sconsolata:
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Non senza prima far grande aggirata,
venimmo in parte.....

Altra volta Virgilio risponde su per giu a questo modo; quando
Dante volentieri saprebbe quanto ha ad andare su per il poggio
del Purgatorio, cio¢ quanto il poggio ¢ alto; che egli dice: Non so
altro se non che quando il tuo andare ti sara leggero, sarai in cima
(Purg. 1V, 85 e segg.) Ma se anche non si volesse ammettere que-
sta finzione, che non sarebbe se non una nota di piu nella varieta
ingegnosa con cui il Maestro parla al suo discente, si dovrebbe
sempre convenire che il Maestro aveva inteso che la domanda si
riferiva all'aspettato salvatore;

Di rado
incontra, mi rispose, che di noi
faccia il cammino alcun, pel quale io vado;

ma che cio che segue, vero é, significhi: A ogni modo di me posso
affermarti che ci sono stato e che so il cammino. Solo in questo
Virgilio sembra non accontentare Dante; che il secondo non spera
se non nell'aiuto d'altri e dubita gia, e il primo dice, che c'¢ an-
ch'esso e che esso potra, anche senz'altro aiuto, guidarlo e farlo
entrare nella citta dolente. Solo a cio € necessaria l'ira.

A questo punto posso aggiungere, a quelle del duca di Sermo-
neta, le mie argomentazioni, che sono piu che la riprova delle sue.
Non si pud entrare senz'lRA; il messo del cielo pare PIEN DI
DISDEGNO, e cosi parla. Si rivolge poi senza far motto, facendo
sembiante

d'uomo cui altra cura stringa e morda,
che quella di colui che gli ¢ davante.
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Sono oziosi questi tre particolari? A sentire i commentatori, sa-
rebbero. E invece hanno un senso profondo. Il Poeta simboleggia.
Egli continua il suo mirabile trattato sull'ira o sull'irascibile. Sen-
Z'esso o essa l'arduo € inaccessibile. Virgilio tenta prima d'entrare
con le buone, usando l'intelletto:

Cosi sen va e quivi m'abbandona
lo dolce padre, ed io rimango in forse,
che 'l si e 'l no nel capo mi tenzona.
Udir non pote' quel ch'a lor si porse:
ma ei non stette 1a con essi guari,
che ciascun dentro a prova si ricorse.
Chiuser le porte que' nostri avversari
nel petto al mio signor, che fuor rimase,
e rivolsesi a me con passi rari.
Gli occhi alla terra e le ciglia avea rase
d'ogni baldanza, e dicea ne' sospiri:
chi m'ha negate le dolenti case?

Dante, sempre inteso alla sua filosofia, qui presenta Virgilio come
tentato dall'accidia, dalla tristizia, che ¢ un acquetarsi nel male.
Ma ¢ un momento.

Ed a me disse: Tu, perch'io m'adiri,
non sbigottir, ch'io vincero la prova,
qual ch'alla difension dentro s'aggiri.

Dove ¢ da notare che perché non significa proprio benche, ma
per il fatto che; e poi un'altra cosa: che piu probabile si fa delle
mie interpretazioni precedenti della risposta a Dante, la seconda,
per la quale Virgilio prometterebbe a Dante la vittoria e il passag-
gio, anche se il messo non venisse.

Dunque non tema Dante per il fatto che Virgilio deve adirarsi;
cio¢ usare l'irascibile contro l'arduo: ira buona, senza la quale si ¢
vili. Non ce n'é bisogno pero: Dante introduce a significare questa
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necessaria contemperanza d'irascibile 1'eroe che gia altra volta gli
servi d'esempio si per raffrenare il concupiscibile, si per spronare
l'irascibile. «Questo spronare fu quello quando esso Enea sosten-
ne solo con Sibilla a entrare nello Inferno a cercare dell'anima del
suo padre Anchise contro a tanti pericoli (Conv. IV 26)». Nel che
non isfugga la singolare rispondenza del

passando per li cerchi senza scorta

con quel solo con Sibilla. Al solito, non fu la necessita di rimare o
d'empire il verso quello che suggeri senza scorta. Né ¢ da dimen-
ticarsi che la frase contro a tanti pericoli ¢ suggerita probabilmen-
te da questi due passi del sesto libro della detta storia.

Il primo ¢ delle parole di Sibilla:

Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo: 261

dove animi, pectus sono, per Dante, l'irascibile, il Bvpog, il
'cuore'. L'altro é:

Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes 286

Et centumgeminus Briareus ac belua Lernae

Horrendum stridens flammisque armata Chimaera,

Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis umbrae.

Corripit hic subita trepidus formidine ferrum 290
Aeneas strictamque aciem venientibus offert.

I quali passi erano avanti al Poeta anche a questo punto della Co-
media.

Da queste considerazioni ¢ singolarmente confermato (o io
m'inganno), primo che il messo ¢ Enea; secondo che la palude,
donde si 1 fangosi con sembiante offeso, e si 1 fitti nel fango non
possono uscire, sebbene de' primi uno si provi a voler passare nel-
la barca di Flegias, contiene quelli che peccarono nell'irascibile, o
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acquetandosi nel male come i tristi € probabilmente 1 gran regi, o
non usando il soprabbondevole irascibile sino all'azione, ma vol-
gendosi in s¢ coi denti, rodendosi insomma d'ira € non peccando
altro che d'ira interna, senza correre alla vendetta; accidia anche
questa e tristizia. E per incidenza, a proposito dei gran regi, ricor-
do la novella 9% della giornata prima del Decameron. Ecco un re,
che senza la ventura della donna di Guascogna, avrebbe meritato
di essere come porco in brago. Si notino le parole del Boccaccio:
'egli di cattivo, valoroso diviene'; 'il re, infino allora stato tardo e
pigro'. Si meditino queste altre: 'egli era di si rimessa vita e da si
poco bene, che, non che egli l'altrui onte con giustizia vendicasse,
anzi infinite con vituperevole vilta a lui fattene sosteneva... io non
vengo nella tua presenza per vendetta che io attenda della ingiu-
ria che m'e stata fatta'. Il concetto di Dante ¢ bene illustrato da
questo esempio. Nella palude si punisce la vilta o manco d'attivi-
ta, la quale deve essere giustizia in tutti e specialmente nei re, la
negligentia insomma, ¢ l'ingiustizia che non si ¢ commessa se
non per manco di attivita. La varca a piedi asciutti, come per lui
fosse terra dura, chi € supremamente attivo e giusto, ben contem-
perato a frenare e spronare l'appetito. Per Dante, questi era Enea,
che gia nel primo colloquio Virgilio dice giusto:

cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise;

che ora significa attivo, oltre che con l'azione stessa che compie,
con quelle di cui si mostra occupato:

fe' sembiante
d'vomo cui altra cura stringa e morda

che quella di colui che gli ¢ davante;

Enea, l'eroe del suo Maestro, che gli serviva d'esempio sin dal
Convivio.
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II.
11 Conte Ugolino.

Mi domando con un valentuomo, critico arguto se mai altri, il
d'Ovidio: Per qual colpa il conte Ugolino ¢ in inferno, nella
ghiaccia? Ma non mi appago della sua risposta la quale ¢ che egli
¢ dannato per i suoi tradimenti contro il nepote Ugolino Visconti.
Perché allora non € nella Caina? Nella Caina, dove € Sassol Ma-
scheroni, uccisore d'un giovinetto cugino, dove ¢ il Camicion de'
Pazzi, pure uccisore d'un congiunto? Nella Caina, dove sono pu-
niti quelli che ruppero il vincolo d'amore che congiunge, non solo
figli a genitori, ma parenti in genere a parenti? Quelli, come a me
pare d'aver dimostrato, che violarono il quarto comandamento?

A questa obbiezione, per dire il vero, io ho una risposta, e altri
ne avra cento; ma io espongo la mia, la quale, mentre solve il
nodo che ¢ in quella domanda, rende probabile un'altra, non diro
ipotesi, ma conclusione. Perche sara, all'ultimo, tenzone tra due
credenze, una del tutto congetturale, che non ha alcun rinfianco
dalla lettera di Dante, 1'altra che dalla lettera di Dante riceve gran-
dissima verisimiglianza. Invero altri sono posti nell'inferno e pur
nella ghiaccia, senza che il Poeta dica il perche, tanto il perche
doveva essere ed era noto; e cosi puo darsi che sia posto il conte
Ugolino; ma se il perché risultasse da un piu attento esame del te-
sto? da una piu ragionevole interpretazione?

Il Bartoli; caro e illustre nome, non piu ahime¢! che nome, pur
molta parte di lui; il Bartoli trova nel racconto di Ugolino un cen-
no alla colpa del tradimento contro Nin gentile e contro i Guelfi.
Egli dice (Storia della letteratura italiana, 1V, parte II, p. 111):
«Nel Poema c'¢ una frase che conferma tale supposizione, quel
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«fidandomi di lui» (v. 17), che altrimenti, se non ci fosse stato un
accordo tra il conte e l'arcivescovo, non avrebbe senso. Ma il fi-
darsi dell'Ubaldini volea dir necessariamente essersi stretto in
lega colla parte ghibellina, e questo non poteva essere che a dan-
no del nepote. Doppio tradimento quindi...» Ma io non credo che
quel fidandomi di lui valga ad altro, se non a richiamare la defi-
nizione del tradimento (/nf. XI 52 e seg.):

La frode, ond'ogni coscienza ¢ morsa,
puo l'uomo usare in colui che 'n lui fida.

Dante fa dire ad Ugolino il perché della condanna non sua ma
dell'arcivescovo. Dice anzi: «Tu sai il tradimento che mi fece,
quindi sai perche sia in questa ghiaccia; non sai perd come cruda
fosse la morte che sofftrii per il suo tradimento, quindi non sai
perche io me gli mangi il capo». Non ¢ dunque il cenno che dice
il Bartoli quello, che del resto ¢ ben piu che cenno, che dico i0 es-
sere nel testo, della colpa di Ugolino. O quale ¢ dunque?

Rispondo prima all'obbiezione fatta all'avviso del d'Ovidio:
come Ugolino non ¢ nella Caina, se ha rotto il vincolo che lega
parente a parente? Rispondo: Ugolino ¢ in vero nella Caina.

Sento un oh lungo e roco... Spieghiamoci meglio. Non ¢ nella
Caina, mi riprendo; ma ci sarebbe se fosse al suo posto. Ma al
suo posto, dove la sua colpa l'avrebbe balestrato, non c'¢. Egli ¢...
Leggete:

vidi due ghiacciati in una buca;

dove una ha il suo valor numerale di una sola, e non l'indetermi-
nato, dal contrapposto con due. La buca era fatta per uno solo. Se
due rei vi sono, uno vi sta fuor dell'ordinario. Chi ponga mente
poi, come in questa ghiaccia i rei sono, secondo la reita loro, non
solo collocati a mano a mano piu in ver lo mezzo, ma pit meno
sporgenti dal ghiaccio, poiche nella Caina:
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livide insin la dove appar vergogna
eran I'ombre dolenti nella ghiaccia,

e nell'Antenora si vedono 1 visi, cagnazzi fatti per freddo, onde
nel passeggiare Dante da col piede nelle gote a Bocca, e nella To-
lomea la gente ¢

non volta in giu ma tutta riversata,

e nella Giudecca

'ombre eran tutte coperte,
e trasparean come festuca in vetro;

chi ponga mente a questa gradazione, vedra o, diciamo meglio,
sospettera subito che i due ghiacciati in una buca non sono puniti
per colpa del tutto uguale, perche

l'un capo all'altro era cappello.
Il che non ¢ ozioso. Dante avrebbe potuto porre questi due pecca-
tori I'uno lungo l'altro, come 1 due tragici fratelli Alberti. Ma no.

Quelli erano

si stretti
che il pel del capo aveano insieme misto;

questi,
si che l'un capo all'altro era cappello.

Dante ci ha messo in guardia, facendo risaltare la differenza in
espressioni che hanno del simile tra loro: pel del capo misto,
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capo cappello.

Rispondo adunque: il conte Ugolino non ¢ al suo posto nel-
I'Antenora, poiche ¢ nella buca destinata a un altro, a un solo che
gia c'¢. L'aver egli il capo tutto fuori della ghiaccia, si che con
esso sopravanza quello dell'altro, fa comprendere ch'egli dovreb-
be essere nella Caina, dove i rei sporgono col capo, si che con
esse possono cozzare insieme come becchi. E cid € confermato da
un'altra osservazione. I dannati della ghiaccia, nella loro qualita
di superbi e percid supremamente vaghi, in vita, di fama, sono in
morte descritti dal Poeta come fieramente avversi ad essa. Cosi
Dante dice a Bocca:

Vivo son io, € caro esser ti puote,
fu mia risposta, se domandi fama,
ch'io metta il nome tuo tra l'altre note.
Ed egli a me: Del contrario ho io brama:
levati quinci, e non mi dar piu lagna,
che mal sai lusingar per questa lama.

Il che poi si riscontra nel resto della ghiaccia, e propriamente
nella Tolomea, nella quale frate Alberigo si noma si, ma perche i
due visitatori egli i stima anime crudeli cui sia data l'ultima po-
sta. Or bene, non veramente tutti i dannati della ghiaccia sono
cosi nemici di nomarsi e d'essere nomati; poiché quelli della pri-
ma circuizione si nomano, si noma, cioe, di loro 1'unico che parli:

E perché non mi metti in pit sermoni,
sappi ch'io fui il Camicion de' Pazzi,

ed aspetto Carlin che mi scagioni;

e si preparano a nomarsi i due fratelli, poiche ergono li visi, se
non che

gli occhi lor, ch'eran pria pur dentro molli,
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gocciar su per le labbra, ¢ il gelo strinse
le lagrime tra essi e riserrolli:

con legno legno mai spranga non cinse
forte cosi; ond'ei, come due becchi,
cozzaro insieme, tant'ira li vinse.

Pensando quanto atroci siano i delitti commessi dai rei della
Caina, ricordando, per esempio, Sassol Mascheroni assassino d'un
fanciullo, mal si puo spiegare questa differenza nel ribrezzo della
fama tra essi e 1 rei piu ver lo mezzo, non piu feroci di loro, se
non si crede a cio che io0 ho esposto: che la Caina punisce un pec-
cato che ¢ si superbia, ma ¢ finitimo all'invidia; un peccato che
non ¢ contro al principio universale dell'essere come gli altri tre,
ma contro quello particolare; un peccato che offende non diretta-
mente Dio, benche offenda chi di Dio piu tiene; un peccato che fa
contro il quarto comandamento, che non ¢ della prima tavola seb-
bene le sia molto vicino e affine. Ma di ci0 ho parlato altrove. Qui
osservo che il conte Ugolino si noma e subito:

Tu dei saper ch'io fui Conte Ugolino.

Per qual ragione se non principalmente per questa, che egli ¢ del-
la Caina?

E riprendiamo la questione: di qual colpa reo? Certo che di
peccato contro congiunti. Non di tradimento contro congiunti?
Mi periterei a dire, tradimento. Secondo Dante, tradimento si, ma
senz'altro, senza quelle parole contro congiunti. Tradere ¢ in Dan-
te obliare I'amore

che fa natura, e quel ch'¢ poi aggiunto,
di che la fede spezial si cria.

Ora per il mo' di fradere, che ¢ punito nella Caina, si oblia
quell'amore naturale e aggiunto, anche se non interviene frode
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raggiro agguato, anche se non interviene il tradimento quale noi
lo concepiamo. Il marito di Francesca, per aver ucciso il fratello e
la moglie, ¢ atteso da Caina, sebbene il traditore non fosse lui, po-
ver'uomo!

E in vero anche nelle altre tre specie di frode in chi si fida, la
frode quale noi intendiamo non ¢ necessario che ci sia; e Bruto e
Cassio non sono cosi puniti perche di sorpresa colsero Cesare nel-
la curia, ma perche lo uccisero, perch¢ in lui violarono Dio. Tutta-
via in queste tre specie ¢ pur sempre il corrompimento d'un patto,
quando non ¢ a dirittura un giuramento, d'un patto che non par
sempre a noi cosi tacito e naturale come pareva a Dante per tutte
€ quattro, € come pare a noi per la prima. Diciamo dunque, che la
colpa di Ugolino, pur degna della Caina, non ¢ necessario che
fosse offesa fraudolenta del vincolo di sangue, si offesa senz'al-
tro; cio che si puo dire, pit 0 meno, delle altre colpe punite nelle
tre circuizioni interne della ghiaccia, ma sempre meno che della
esterna, specialmente considerando gli uccisori di commensali,
sempre spergiuri. Non ¢ necessario, anzi non ¢ probabile. Un'ag-
gravante qualunque, di agguato, di spergiuro, di societa violata, di
parte abbandonata avrebbe indotto il Poeta a porre piu in ver lo
mezzo il conte.

Probabile dunque mi pare che la colpa di Ugolino fosse un'of-
fesa al vincolo del sangue, non complicata d'insidia. Ma qui puo
dire alcuno: L'obbiezione che da prima facesti al d'Ovidio, non
occorreva che tu la facessi e che tu rispondessi, poiche, se Ugoli-
no ¢ nell'Antenora, si deve comprendere che c'¢ perché offese
bensi un parente, ma violando, oltre il vincolo familiare, anche i
legami di parte o di patria. No, rispondo ancora: egli ¢ nell' Ante-
nora, ma non ¢ dell'Antenora. Comunque sia cominciato il mio
ragionamento, certo € che il conte appartiene alla Caina, per tre
argomenti che stanno saldi: l'essere egli nella buca d'un altro, lo
sporgere col capo, il nomarsi senz'orrore per la fama. Ma a propo-
sito di quest'ultimo argomento, prevengo un'opposizione nuova. E
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tale: anche in Malebolge si ha orrore alla fama, in Malebolge
dove ¢ punita l'invidia, e cio per la somiglianza che vi ¢ tra invi-
dia e superbia; onde derivano effetti somiglianti; si che venendo
l'invidia dal timore di perdere

podere, grazia, onore ¢ fama,

come la superbia viene dalla speranza di eccellenza, tutte e due
sono punite con l'odio di cio che le fece nascere e crescere. Or
bene questa opposizione nuova altro non porta se non la conferma
a cio che io affermo: che la Caina punisce un peccato mezzo tra la
superbia e la invidia, perché ha pur questa nota comune a Male-
bolge, che tanto in Malebolge quanto nella Caina la posta regola
di non nomarsi soffre eccezioni, e le soffre per due motivi, tutti e
due derivanti dall'essere 1'invidia peccato contro gli uomini, men-
tre la superbia ¢ contro Dio: motivo primo, che gl'invidi mostrano
con cio di tenersi, come sono, non pessimi; secondo, che il desi-
derio di fare il male al prossimo in loro, non cosi stolti come i su-
perbi che alzarono le ciglia contro Dio, persiste ancora, o subdolo
come in Capocchio e in maestro Adamo, o feroce come in Ugoli-
no. Questa differenza tra invidi e superbi ¢ significata, come
esposi, da Anteo, che, non essendo stato coi suoi fratelli all'alta
guerra, non solo ¢ disciolto e parla, ma ¢ sensibile allo scongiuro
della fama. Del resto nella ghiaccia ¢ tipico per il primo motivo
che dicemmo, Camicion de' Pazzi che esclama:

Sappi ch'io fui il Camicion de' Pazzi
ed aspetto Carlin che mi scagioni;

e per il secondo Ugolino che dichiara:

Ma se le mie parole esser den seme
che frutti infamia al traditor ch'io rodo,
parlare e lagrimar vedrai insieme.

131



Ora in Malebolge questi due tipi si riscontrano qua e la. Coloro
in esse che si nomano o accennano, nomano poi € accennano
qualcuno piu reo di loro, a lor credenza, e fanno loro o dicono il
peggio che possono: Ciampolo noma frate Gomita e Michel Zan-
che; Catalano Caifasso; Pier da Medicina predice sventura

A messer Guido ed anco ad Angiolello,

il Mosca accenna a peggioramento della gente tosca, Bertram del
Bornio ricorda Achitofel, Capocchio, con ironia propria degl'invi-
di che vogliono dir male senza parere, enumera Stricca e Niccold
e Caccia d'Asciano e 1'Abbagliato, e Griffolino rivela Gianni
Schicchi e Mirra. Né si dimentichi I'orribile mischia dei ladri, né
si tralasci la sconcia contesa di Maestr'Adamo con Sinone, nella
quale ¢ compendiato tutto il pensiero di Dante intorno agl'invidi
dell'inferno. Di Vanni Fucci dissi gia assai.

Concludo adunque per la seconda volta che il conte Ugolino ¢
dannato da Caina, se non di Caina. Quale la sua offesa al vincolo
di sangue? quale? Una, stimo, a cui lo spingesse appunto il tradi-
tore ch'ei rode per vendicarsene. Perché non della prima morte,
ma della seconda ¢ ragionevole che si vendichi un dannato nel-
l'inferno. Chi e di che accusa Pier della Vigna? Si ¢ ucciso: sua
colpa e suo danno! Ma no: Pier della Vigna accusa:

La meretrice che mai dall'ospizio
di Cesare non torse gli occhi putti,
morte comune e delle corti vizio,
inflammo contra me gli animi tutti;
e gl'infiammati infiammar si Augusto
che i lieti onor tornaro in tristi lutti.
L'animo mio per disdegnoso gusto
credendo col morir fuggir disdegno
ingiusto fece me contra me giusto.
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E stato 'animo, 1'irascibile cio¢, che lo spinse al suicidio, ma
questo era stato eccitato dagl'invidi della corte. N¢ della sua mor-
te accusa questi, ma dell'essere stato fatto ingiusto; come a dire,
della sua dannazione. Ed esso, come colui che fu ingiusto in quel-
l'unico fatto e sotto gli stimoli del [Greek: Thymos], parla misura-
to ed equo, accusando l'invidia piuttosto che gl'invidi e afferman-
do degno d'onore colui che era stata la causa piu diretta della sua
morte. Ma pensiamo a Guido di Montefeltro:

Io fui uom d'arme, e poi fui cordigliero,
credendomi, si cinto, fare ammenda;
e certo il creder mio veniva intero,

se non fosse il gran prete, a cui mal prenda,
che mi rimise nelle prime colpe:
e come e quare voglio che m'intenda.

e pentuto e confesso mi rendei:
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.
Lo principe de' nuovi farisei

con quel che segue. Egli accusa dunque Bonifazio della sua mor-
te; morte s'intende, spirituale, non corporale: seconda, non prima.
Oh! non Manfredi accusa alcuno, sebbene morisse con

rotta la persona
di due punte mortali,

poicheé non quella ¢ vera morte per cui non si perde 1'eterno amo-
re, anzi si ha inspirazione a riacquistarlo; non Buonconte, poiché
pote finire la parola nel nome di Maria; non la Pia cui non disfece
Maremma si da dannare la sua anima soave. La Pia non accusa

colui che inanellata pria,
disposando, /'avea con la sua gemma,
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come non accusa Piccarda gli uomini a mal piu ch'a ben usi che
la rapirono dal convento, poiché vana riusci la loro opera o quasi
vana, ed ella canta lassu Ave Maria; ma un'altra accusa bensi e si
duole e impreca, Francesca, sebbene rea:

Amor, che al cor gentil ratto s'apprende,

prese costui della bella persona

che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende,...
Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi vita ci spense.

Perche impreca, o mal predice, Francesca? Perche la vita che
le fu spenta non ¢ solo quella temporale, ma la eterna; perch¢ la
bella persona le fu tolta in un modo che ancor l'offende, ciog, le €
di danno per sempre, perche non lascio luogo al pentimento. Si
che offense chiama Dante quelle anime rimaste vittime dell'amo-
re, d'un punto solo. Ora non dice Ugolino cio appunto che Fran-
cesca? Ugolino e Francesca piangono nel raccontare, come chi
faccia larga parte ad altri della colpa che pur non disconoscono.

Faro come colui che piange e dice,
sospira l'una; e l'altro:

Parlar e lagrimar vedrai insieme.

Or questi dolenti chiaramente si dichiarano /esi, l'una dicendo

e 1l modo ancor m'offende;

e 'altro esclamando:

e vedrai se m'ha offeso.
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In che Ugolino si dichiara offeso?

Perd quel che non puoi avere inteso,
ci0 € come la morte mia fu cruda,
udirai, e saprai se m'ha offeso.

(come = quomodo). So bene: tutti interpretano:

I particolari della mia morte di fame, avvenuta dopo quella dei
figli e nepoti, non li sai: quindi non sai come io abbia diritto di
odiare questo traditore. Ma a tale interpretazione io oppongo que-
sta che mi pare in tutto e per tutto piu ragionevole ed espressiva:

Tu non puoi pero avere inteso il modo della mia morte: solo
allora saprai che non mi ha solo data la morte corporale, ma an-
che la spirituale: poiche fu un modo che ancor mi offende. Astrag-
ga il lettore un momento dal senso che ha per abitudine piu, si
puo dire, nell'orecchio che nell'intelletto. Astragga... e dica se non
¢ quasi ridicolo, quel

saprai se m'ha offeso.

«Ah! tu dubiti che a ragione io mi pianga di lui? Puoi dubitar-
ne, sapendo solo, come sai, che io fui tradito da lui, preso e morto
- morto nella muda, di fame, coi miei figli (anche questo Ugolino
sa che Dante deve sapere:

Breve pertugio dentro dalla muda
la qual per me ha il titol della fame;

erano cose notorie, € come di tali, ne parla il conte senza pream-
boli) - : sapendo solo cio0, puoi dubitarne: ma potrai dubitare che
m'abbia offeso, quando saprai che sentii piangere nel sonno 1 fi-
glioli; che Anselmuccio mi disse: Tu guardi si, padre che hai?;
che mi morsi le mani, e vai dicendo? No no no: che l'arcivescovo
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avesse offeso e in gravissimo modo Ugolino, Dante lo sapeva gia,
perche sapeva la presura e la morte nella Muda. Alla sua doman-
da:

O tu che mostri per si bestial segno
odio sopra colui che tu ti mangi,
dimmi il perche, diss'io, per tal convegno
che, se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete, ¢ la sua pecca,
nel mondo suso ancor io te ne cangi
se quella con ch'io parlo non si secca;

a questa domanda, alle parole, se tu a ragion di lui ti piangi, ¢ ri-
sposto adeguatamente con

Tu dei saper che io fui conte Ugolino
e questi l'arcivescovo Ruggieri.

Perche Ugolino continua:

Or ti dird perché i son tal vicino,

ossia - me lo mangio - ? Perche Ugolino ha inteso meglio dei
commentatori; ha inteso che a ragione non pud piangersi del suo
traditore, egli morto di lui morto, se non per un danno, un'offen-
sione (Purg. XVII 82) secondo il senso che Dante pare attribuire
a questo verbo offendere e ledere in piu luoghi; un'offensione e un
danno che duri tuttavia. E questo danno non ¢ la morte, sebben
crudelissima, ma I'esser morto in peccato.

Qui si puo dire: E bene ¢ codesto e nessuno lo nega, anche se
nessuno l'afferma. L'arcivescovo ha offeso il conte nel farlo mori-
re cosi crudelmente, che egli non penso a pentirsi de' suoi peccati
o dispero della salute eterna.... Vedete, che ci0 ¢ inverosimile
dantescamente parlando. Dante era giusto; e un padre, cosi marto-
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riato, non lo avrebbe poi cosi condannato, tanto piu che un croni-
sta racconta che questo padre urlava dalla Muda: Penitenza! peni-
tenza! E poi c'¢ altro. Dante, come viaggiatore di cosi strano pae-
se, al suo ritorno da contezza di cose che non altrimenti che con
simile viaggio si sarebbero sapute. Appaga, o fa prova di appaga-
re, le curiosita inappagabili, solvendo i problemi insolubili. Buon-
conte dove ando a morire? Che ne fu della Pia? Manfredi mori
pentito o contumace? E nel caso nostro, il conte Ugolino... Si; po-
teva alcuno chiedere in che ordine morirono i figli e i nipoti e lui,
quali parole pronunziassero, quali sentimenti provassero, che so-
gni, che terrori, che angoscie, che strazi; ma da tutti, a quei tempi,
si doveva chiedere a un reduce dal mondo dei morti, e come di
Manfredi cosi della Pia, come di Buonconte cosi di Ugolino: Si
pentirono? sono in luogo di salute? Ora di Manfredi e di Buon-
conte e di Pia, nessuno sapeva nulla, se si fossero o no pentiti, e
tutti, di due almeno di loro, dovevano pendere a credere che no:
di Ugolino, di cui si affermava che si, aveva domandato peniten-
za, ed era morto alla presenza dei figli morti prima di lui, Dante
avrebbe risposto: «Naturalmente ¢ nell'inferno, per traditore, non
pero per aver tradito Pisa delle castella, ma per un altro tradimen-
to, che non importa accennare»? Ci0 ripugna. Ma egli ¢ poeta, si
soggiungerd; e il dramma de' due nella buca, che 'uno rode il
capo all'altro, doveva singolarmente piacergli, piacergli piu della
giustizia. Gia: solo quell'esser due in una buca e quell'uno man-
giar l'altro, se mai; che il racconto di Ugolino egli l'avrebbe potu-
to mettere anche nel Purgatorio, con quello di Manfredi, con
quello di Buonconte; anche nel Paradiso, sto per dire... Possibile
che si creda che quel particolare preso a Stazio tanto valesse nel-
l'anima di Dante, da fargli obliare la pieta, che pur tanta dimostra,
per l'infelicissimo padre?

Ma concludiamo. Pare verosimile che Ugolino sia nella ghiac-
cia per un peccato che egli commise proprio 1a nella muda, nella
morte, in relazione colla crudelta di essa morte. Quale? Dante lo
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accenna quando dice - colui che tu ti mangi. Ugolino dice di ro-
dere, ma Dante dice che mangiava. Tideo si rose le tempie a Me-
nalippo, ma Ugolino lavorava nel teschio e l'altre cose. Dante lo
accenna anche meglio con lo scrosciare delle ossa sotto 1 denti di
cane, col quale atto il dannato sottolinea e commenta il misterioso
Verso:

Poscia piu che il dolor poté il digiuno.

Il padre e avo violo coi denti le carni, forse il teschio, di alcu-
no de' suoi figli e nepoti. Fu cio vero? Non ¢ raccontato; ma a
Dante pote essere fatto credere, vero o non vero che fosse. O pote
imaginarlo e inventarlo. E cid sarebbe degno del poeta giusto?
Non sarebbe indegno; che la giustizia di lui vuol mostrare che chi
fallo ¢ punito e chi si penti e bene opero ¢ premiato; non pretende
gia di essere creduto in proposito del fallo e della pena, della ope-
ra buona e del premio, e specialmente in certi particolari, che ¢
chiaro che egli inventa, come la conversione di Manfredi e la
morte di Buonconte e il fiero ultimo pasto di Ugolino. Ma inven-
tare cose contrarie alla verita conosciuta? poiche c'¢ chi racconta
che vide i1 cadaveri e li vide senza segni che facessero sospettare.
Ma bisognerebbe provare che Dante sapesse di tal riconoscimen-
to, o non piuttosto avesse della tragedia pisana notizie incerte,
quali si scorgono in questo passo del Bargigi: «fiera crudelta usa-
rono in lasciarli morire in prigione: per certo si tiene che moriro-
no di fame». E si metta a confronto questo altro luogo di un croni-
sta pisano: «gli autri tre morinno quella medesima septimana;
anco per distretta di fame, perche non pagonno». E che Dante
non sapesse il dramma proprio come ando in tutto e per tutto, si
puo rilevare dal fatto che egli chiama figliuoli tutti e quattro i
compagni di prigionia e di morte del conte, e lo fa chiamar padre
da Anselmuccio, e dice eta novella, tale da fare innocenti, quella
di Gaddo e di Uguccione. Se invento, ¢ ben certo ch'egli invento

138



in un campo, diro cosi, libero all'invenzione, come per Buonconte
e Manfredi, e non pretendeva di esser creduto; ma volle per 1'ulti-
mo episodio del suo inferno, dopo tanti altri pietosi, orridi, atroci,
il pietosissimo, I'orridissimo, 1'atrocissimo.

Ma cosi I'episodio non ¢ bello! Tante belle osservazioni, che
vogliono ora puntellare, ora rintonacare la poesia di Dante, si
sgretolano e cadono! Adagio. Provatevi. Non voglio qui ripetere
osservazioni d'altri, belle e giuste, specialmente di Antonio Dal-
'Acqua Giusti, n¢ qui tento di ricostruire il dramma, che ben piu
efficace riesce con tale piu ragionevole interpretazione. Qui mi
contento di qualche cenno.

Meditate questo passo:

Ed Anselmuccio mio
disse: Tu guardi si, padre, che hai?

Quando il padre divenne cieco, che gli fece egli a quel povero
Anselmuccio?

Ed ei, pensando ch'io il fessi per voglia
di manicar, di subito levorsi,

e disser: Padre....

ahime essi non avevano pensiero che di lui, si offrivano a lui
come pasto; ed esso... dopo... quando fu cieco...

Ahi, dura terra perché non t'apristi?
a che, se non a impedire I'orribile fatto, I'accoglimento nefandissi-
mo della pietosissima offerta? Ma questo ¢ il pensiero piu tragico,
piu indicibile:

due di li chiamai....
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Nessuno creda che.... Oh! no: non si puo dire: Erano morti, inten-
dete? Non erano ancora vivi, nemmeno un poco, un poco da sen-
tire... quel lavorio di denti, quel rodere, quel mordere. E colui che
brancolava sopra loro, il padre, era gia cieco... 11 digiuno fu che
poté. Oh! come suona a questo punto, pieno e intero, lasciando
che 1 denti ci si ritrovino e cozzino a traverso, 1'osso del teschio!
Come giusta prorompe l'imprecazione alla novella Tebe! Tebe no-
vella, perche ella fece che Ugolino rinnovasse Tideo, effracti per-
fusum tabe cerebri, e vivo scelerantem sanguine fauces (Theb.
VIII 761 e seg.) Non altro aveva in mente il poeta, che appunto
comincia il racconto col ricordo di Tideo, e lo finisce con quella
esclamazione, in cui le parole: «Poich¢ i vicini, etc.» sono deriva-
te dal principio del IX libro della Tebaide: Asperat Aonios rabies
audita cruenti Tydeos; e le altre: «che se il conte etc.» sembrano il
commento alla forte espressione di Stazio (IX 3 e seg.) rupisse
fas odii. Anche: per concludere, ¢ in Stazio un'espressione che
sola puo insegnare qual sia il senso d'un verso di Dante:

io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso.

Stazio racconta:

Erigitur Tydeus vultuque occurrit et amens
Laetitiaque iraque, ut singultantia vidit

Ora trahique oculos, seseque agnovit in illo;
Imperat abscisum porgi....

Tideo nel trovare la sua morte nel viso del suo uccisore concepi-
sce il suo atto atroce: fa tagliare quella testa, se la fa porgere, la
rode, la mangia. Ugolino... si morde le mani, ma per furore, in
tanto. Pure, da quel gesto 1 figli presentiscono; dalle parole dei fi-
gli che in quel gesto avevano veduto la voglia di manicare (1'ave-
vano intraveduta come in un lampo perche
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di subito levorsi;)

egli, l'infelice, forse presentisce la conclusione ferina, anzi cani-
na, della tragedia.

Oh! chi ha gia pianto sull'ultimo episodio dell'Inferno, come
pianse sul primo (i due amanti, i due nemici: quanto si assomi-
gliano!), non ha pianto assai, se non interpretava come interpreto
10. Guardi i suoi figliuoli, se ¢ padre; e pensi che Dante ha osato
imaginare e rappresentare un padre ridotto da una disperazione
enorme ¢ infame a mettere 1 denti nel teschio di essi, di essi, di
essi!

I1I.

Le difficolta del Bartoli
e di altri commentatori e critici.

Prendiamo il tomo sesto della storia della letteratura italiana
del Bartoli, e di esso tomo la parte prima, dove ¢ riassunto e giu-
dicato cio che si era pensato sino allora (1887) intorno al concepi-
mento fondamentale della D. C. e alla costruzione morale dei tre
regni. Fermiamoci ai punti nei quali il critico illustre si ferma du-
bitando, e vediamo, se dopo lo studio mio, ci sia piu ragione a du-
bitare.

Manca, purtroppo, il sottile ingegno che meglio avrebbe giudi-
cato; il nobile cuore che piu lealmente avrebbe riconosciuto il
vero e il falso di queste ricerche!
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Pag. 36-37: «Il concepimento della Divina Commedia ¢ senza
dubbio etico-religioso; I'esecuzione € in gran parte politica. Tenia-
mo rapidamente dietro a quest'uomo che dalla selva del vizio vuol
salire il monte della perfezione cristiana. Tra i primi dannati che
egli incontra sono i carnali; a due di questi egli parla, ma non gli
esce dal labbro una sola parola di abominazione per il loro pecca-
to: tutt'altro: sembra quasi invidiare la felicita del loro amore, se a
Virgilio, che dopo il racconto di Francesca gli domanda: «che
pensi?,» ei risponde:

Quanti dolci pensier, quanto disio
Meno costoro al doloroso passo!

E non pago di cio, vuol sapere, ¢ curioso di sapere tutto il
dramma di quella sciagurata passione, ¢ domanda:

Ma dimmi, al tempo de' dolci sospiri,
A che e come concedette Amore
Che conosceste 1 dubbiosi disiri?

C'¢ qui il banditore della verita e della morale, o c'¢ 1'uvomo, il
vecchio uomo che forse si ricordava degli amori suoi, che forse
ripensava con desiderio ai suoi dolci sospiri?»

O anima gentile, c'¢ si I'uvomo e c'¢ il poeta, ma non c'¢ meno il
filosofo o teologo che esprime, senza farne le viste, sue verita teo-
logiche e filosofiche. Per Dante ci sono lussuriosi semplicemente
rei d'incontinenza e altri rei di malizia o ingiustizia che si voglia
dire. Francesca e Dido, Semiramis e Cleopatras sono dei primi.
Brunetto e Giasone e Mirra dei secondi. Ma Francesca ¢ adultera,
Semiramis incestuosa, Dido e Cleopatras suicide.... Si, ma per
Dante fu la loro incontinenza che produsse quelli altri guai; non
fu I'amor del male che ebbe tali effetti o strumenti d'incontinenza.
Egli parla chiaro. Semiramis
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A vizio di lussuria fu si rotta
Che libito fe' licito in sua legge,
Per torre il biasmo, in che era condotta.

Fu dunque il vizio di lussuria, l'incontinenza causa mali tanti. E
Dido

s'ancise
si, ma
amorosa,

e Cleopatras ¢ detta non oziosamente /ussuriosa. Brunetto invece
volle il male, ribellandosi a Dio che aveva detto, Crescite, € impe-
dendo per parte sua la generazione della prole; e Giasone inganno
Issipile e Mirra scellerata falso se stessa; onde sono puniti 1'uno
come reo d'ira contro il buon Dio, cio¢ come stolto agognatore di
vendetta contro la sua giustizia; il secondo e la terza come rei
d'invidia, cio¢ finti e coperti desideratori e artefici del mal del
prossimo. Ma Francesca, oh! Dante ci s'indugia a bella posta, per
dichiararla colpevole solo di smodato amore al bene che non ¢
vero bene. Fu Amor, che al cor gentil ratto s'apprende, fu Amor
che a nullo amato amar perdona, tu Amor che condusse lei e lui
a una morte. Furono dolci pensier, fu disio, fu solo un punto che
li vinse. Pensiamo: solo un punto!

Diciamo pure che nell'apprezzare il fatto si ricordasse degli
amori suoi e ripensasse con desiderio ai suoi dolci sospiri; ma ag-
giungiamo che una volta apprezzatolo come conseguenza d'amo-
re, cio¢ come incontinenza, egli era obbligato dalla sua finzione
stessa, dalla sua filosofia e teologia, a non mostrare per que' rei, 1
quali pure piangono laggiu e accennano mestamente a Dio e alla
preghiera, I'abbominazione che doveva crescere di grado in grado
per i cerchi dell'inferno, sino alla maledizione contro Bocca, sino
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alla villania verso frate Alberigo. Incontinenza offende Dio meno,
dice teoricamente Virgilio; e gia prima Dante lo dimostra col fat-
to. E si, in proposito a lussuria, quella che ¢ una vittoria d'amore,
nel caso di Francesca e di Dido, e si quella che ¢ émpito di lussu-
ria, come nel caso di Semiramis, rotta a vizio di lussuria, e di
Cleopatras lussuriosa. Perche le genti gastigate nell'aer nero sem-
brano veramente di due ragioni: quelle rotte a vizio, quelle vinte
da un desio. Semiramis conduce la prima schiera:

La prima di color di cui novelle
Tu vuoi saper....;

Dido la seconda:
la schiera ov'é Dido.

E forse la prima schiera ¢ assimigliata al branco largo e scom-
posto degli stornelli e l'altra alla lunga riga dei gru che vanno
cantando lor lai, e alle colombe; ma le anime si dell'una e si del-
l'altra sono figurate come ratte da una forza maggior di loro, por-
tate (v. 49), e gli stornei ne portan l'ali (I'ali, soggetto: v. 40) e le
colombe dal disio chiamate... vengon per l'aer... portate... si, for-
se dal voler, ma meglio, forse meglio, dal volare (cfr. fertur in
arva volans; Aen. V 215; illam fert impetus ipse volantem, ib.
219). Pur c'¢ tra queste e quelle una differenza. Quale? Ecco:

Nulla speranza gli conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.

Poiché due della schiera ov'é Dido, hanno un momento di tre-
gua,

mentre che il vento, come fa, si tace;
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si deve necessariamente intendere che la disperazione di posa e di
minor pena sia propria solo dei peccatori assomigliati agli stor-
nelli, cio¢ dei lussuriosi, dei rotti a vizio, di quelli di cui la prima
¢ Semiramis. Ed ¢ ben naturale che soli gli altri, quelli presi e
vinti d'amore, quelli che amor... mena, obbediscano allo scongiu-
ro d'amore espresso con l'affettuoso grido: O anime affannate!

II.

E passiamo ad altro. Leggiamo ancora:
Pag. 37-38: «Lo stesso puo dirsi della famosa scena con Filip-
po Argenti. Che se qui Dante grida a lui:

....con piangere e con lutto
Spirito maledetto ti rimani,

e se si fa abbracciare e baciare da Virgilio, e si fa chiamare «alma
sdegnosa,» noi non possiamo gia supporre che tutto cid esprima
la repulsione del Poeta per il peccato ond'¢ punito I'Argenti, ma
dobbiamo di necessita credere o che Dante avesse ragioni perso-
nali, a noi ignote, di odiare quel «pien di fango»; o che, piuttosto,
come qualcheduno ha supposto, nel «fiorentino spirito bizzarro,»
che «in s¢ medesmo si volgea co' denti,» egli abbia voluto rappre-
sentare la discorde e rissosa cittadinanza fiorentina dilaniatrice di
s¢ medesima. A ogni modo ¢ sempre il pensiero della terra che lo
accompagna in mezzo alla morta gente».

O anima gentile, con cui mi ¢ dolce conversare non di 1a da
molto cielo e terra e mare, ma di la dalla vita stessa; puo essere
che Dante avesse ragioni personali di odiare quel «pien di fango,»
e anche che egli volesse in lui rappresentare la cittadinanza fio-
rentina. Ma il certo ¢ che Dante volle rappresentare in s¢ stesso
I'nvomo che respinge il male e il malvagio, che ha nell'irascibile la
forza di propulsare iniuriam, di odiare 1'ingiustizia anche quando

145



si estrinseco col rifiuto della giustizia, anche quando ingiuria non
commise, ma si volse in s¢ coi denti. Traversando in barca (egli
non ¢ Enea, il perfettamente temprato, che varca a piedi asciutti,
Enea cui la Sibilla dice: invade viam vaginaque eripe ferrum,
Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo!) la palude dell'i-
gnavia malvagia, egli da di s¢ mostra come d'a/ma sdegnosa, cio¢
di tale che ha, e volto al giusto, cio che i fitti nel fango e gli altri
dal sembiante offeso, o non ebbero, o troppo ebbero, con effetto
consimile d'inattivita; che ha, insomma, l'irascibile. E mostra di
aver profittato dell'insegnamento che Virgilio gli aveva dato
avanti gl'ignavi assoluti, avanti quelli che nemmeno scelsero tra il
bene e il male. Virgilio gli aveva detto allora:

Misericordia e Giustizia li sdegna.
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Di quelli non doveva curare, come di tali di cui, privi di volon-
ta di concupiscibile e d'irascibile, il mondo non lasciava essere
fama; questi della palude, tra cui sono o devono venire gran regi
che lasciarono di s¢ non l'oblio solo ma il disprezzo, tra cui & per-
sona orgogliosa, una maschera di forte e di bravo, della quale
pure non ¢ bonta che fregi la memoria, egli li deve maledire e re-
spingere: Spirito maledetto! E il Poeta conclude I'episodio con
parole che ricordano quel Non ragioniamo di Virgilio: Quivi il la-
sciammo, che piu non ne narro. La mira del Poeta, ne solo rispet-
to all'Argenti, ma in tutto l'episodio della palude sino all'entrata in
Dite, € di mostrare oltre l'incontinenza dell'irascibile e oltre il suo
difetto, il giusto temperamento di esso.

E lo mostra in s¢, in Virgilio e in Enea, compiutamente.

Come gl'ignavi di oltre Acheronte si figurano dal Poeta con-
dannati a una vana e dolorosa attivita, correndo essi perpetual-
mente e soffrendo le punture di mosconi e di vespe, e piangendo;
come essi si figurano invidiosi d'ogni altra sorte, non solo del Pa-
radiso, che sdegnosa loro interdice la Misericordia; ma anche del-
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I'Inferno, di cui li tiene al vestibolo pure sdegnosa la Giustizia;
cosi gl'ignavi del male, gl'incontinenti dell'irascibile, sono figurati
non solo rissosi € con sembiante offeso e tristi, ma anche avvo-
lontati di altra sorte, anche delle peggiori pene di Dite. Ma anche
loro sdegna la Giustizia! Via di qua con gli altri cani! Perch¢ evi-
dentemente 1'Argenti vorrebbe passare di 1a, e stende le mani al
legno per salirvi e fare la traversata. Vedi che son un che piango!
aveva detto esso, come Palinuro si chiama misero pregando Enea:

Da dextram misero et tecum me tolle per undas!

E nell'atto e nelle parole di Virgilio vive, con la naturale tra-
sformazione, il solenne monito della Sibilla:

Unde haec o Palinure, tibi tam dira cupido?

Desine fata deum flecti sperare precando.

II1.

E passiamo ancora ad altro, e propriamente alla costruzione
morale dei tre Regni, argomento che forma il Capitolo II del cita-
to volume di A. Bartoli.

Pag. 48-49: "....perche, se soffrono eternamente come si soffre
nell'Inferno, porli (gli sciagurati che mai non fur vivi) fuori di
esso? - Appunto - dice il Todeschini - questa dissonanza tra l'ap-
parenza e la realta ci da diritto a riprendere 1'ordine che fu dal
Poeta seguito. Niuno si lagnera, perche ai nove cerchi dell'Infer-
no, Dante abbia preposto un vestibolo, ma questa lodevole idea
doveva condurlo all'altra di collocare quivi il Limbo de' sospesi. -
Nella costruzione morale dell'Inferno questo ¢ senza dubbio un
errore, o almeno, come fu detto dal Tommaseo - un giudizio non
assai teologico. - Ma ¢ un errore, pero, che ha le sue ragioni, le
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sue alte ragioni, nella sdegnosa anima del Poetay.

E un errore sia, se si vuole, ma che ha invero le sue ragioni,
piu alte o meno, non tanto nella sdegnosa anima del Poeta, quanto
nel disegno che egli delined gia prima di por mano al poema sa-
cro. Gli ignavi che mai non furono vivi, sono non solo fuori del-
I'Inferno, ma di 1a di Acheronte, e i sospesi non solo dentro, ma di
qua. Percheé? Perche anche quelli della palude pingue sono di 1a
della porta di Dite, e quelli che 'anima col corpo morta fanno, di
qua.

Ora gl'ignavi e 1 fangosi sono accidiosi, in diverso grado, ma
gli uni e gli altri rispetto alla vita attiva; i non battezzati e gli ere-
siarchi sono accidiosi, in diverso grado, ma gli uni e gli altri ri-
spetto alla vita contemplativa. Come la vita contemplativa ¢ piu
degna dell'attiva, cosi il manco nella prima ¢ maggior torto che
quello nella seconda. Dante che, oltre teologo, ¢ uomo, corregge
da par suo cio che nella applicazione pratica di questo giusto prin-
cipio urtava lui come offende noi, aggiungendo le vespe e i mo-
sconi agli ignavi di fuori, togliendo ogni martiro ai non battezzati
di dentro, facendo per gli spiriti magni un nobile castello, buttan-
do miseramente nel fango gli accidiosi del male, elevando con la
figura di Farinata e con il di lui non memorare se non anime di
grandi, lo secondo Federico e il Cardinale, tutte le anime seppel-
lite nelle arche roventi, e sopra tutto rappresentando quelli di fuo-
11, gli esclusi da Acheronte e da Dite, desiderosi invano di passar
dentro.

Ora le difficolta si moltiplicano. Le risposte mie le seguano
passo passo.

Pag. 50: «....]le prime colpe punite sono quelle d'incontinenza.
Nel cerchio secondo i lussuriosi, nel terzo i golosi, nel quarto gli
avari e 1 prodighi, nel quinto gl'iracondi».

Non propriamente «gl'iracondi,» ma gl'incontinenti d'irascibi-
le, coloro «cui vinse I'ira» e coloro che furono «tristi,» coloro che,
per usare le parole del Convivio (IV 26) non furono temperati o
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forti, non usarono con l'appetito né lo freno ne lo sprone; accomu-
nati, sebbene con pena e atteggiamenti diversi, nella stessa palu-
de; come gli avari e i prodighi nel quarto cerchio. Vinti dall'ira e
tristi dunque; ma non rei d'ira, per cosi dire, consumata; poiche
non fecero ingiuria se non a s¢ stessi, o l'ingiuria tollerarono a s¢
o ad altrui fatta. E sono gli uni e gli altri, per il difetto d'attivita,
accidiosi.

Il che, come ¢ naturalissimo dire dei fitti nel fango (ed ¢ indu-
bitabile, secondo il luogo di Gregorio Nysseno, Accidia est tristi-
tia quaedam vocem amputans, che io da me trovai nella Somma e
che dopo ritrovai nel Commento del Tommaseo, dal quale nessun
commentatore recente, ch'io sappia, lo trasse), cosi pud parere
strano detto dei rissosi, di quelli cui vinse I'ira. Oh! non paia! L'i-
ra impedi questi dall'azione, secondo un procedimento che il Poe-
ta descrive nel Minotauro che ¢ appunto simbolo dell'ira:

quando vide noi, sé stesso morse
(come I'Argenti volge in s¢ stesso i1 denti),
si come quei cui l'ira dentro fiacca,

cui toglie, cio¢, la forza per agire. Dal che si comprende agevol-
mente come questi cui l'irascibile dominava, mentre essi lo dove-
vano dominare col freno della temperanza, siano pure inattivi ed
accidiosi come gli altri che non sollecitarono il medesimo irasci-
bile con lo sprone della fortezza. Di tale effetto dell'ira ¢ parola
nella Somma (1* 2%, XLVIII 2, 3, 4): ira maxime facit perturba-
tionem circa cor, ita ut etiam ad exteriora membra derivetur. E
uno stato d'anima ¢ comune all'accidia e all'ira: la tristitia. Motus
irae insurgit ex aliqua illata iniuria contristante, cui quidem tri-
stitiae remedium adhibetur per vindictam (S. 1* 2° XLVIII 1).
Chiaro che se la vendetta non si fa, resta la tristitia. Or Dante si
cava ben d'impaccio, e non considera rei d'ira propria se non quel-
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li che compierono la vendetta: gli altri, incontinenti bensi d'irasci-
bile, ma che la vendetta non fecero, accomuna cogli accidiosi.

IV.

Pag. 50: «Da cio parrebbe che Dante avesse distinti i peccatori
dei cerchi dell'Inferno, come quelli dei cerchi del Purgatorio, se-
condo l'ordine dei peccati mortali, ma, naturalmente, in senso in-
Verso...»

Benissimo.

Pag. 51: «Ma giunti al sesto cerchio si ha un cambiamento.

Come mai Dante, il sistema cambiato nell'/nferno a questo
punto, I'avrebbe ripreso poi nel Purgatorio interamente e perfetta-
mente?

Pag. 51: «Non si parla piu di peccati mortali, e invece le colpe
sono divise secondo un concetto affatto diverso, del quale il poeta
crede di dover render conto, € lo fa coi versi 70-83 del canto XI;
versi dai quali apparisce aver egli seguito la divisione di Aristote-
le, che nell'Etica a Nicomaco (Lib. VII c. I) dice esservi tre specie
di cose che intorno ai costumi sono da fuggire, l'incontinenza, il
vizio e la bestialitay.

Ma se l'aver detto che le colpe punite nei cerchi secondo, ter-
70, quarto, quinto, sono d'incontinenza, non impedisce che queste
colpe siano pure dichiarate lussuria, gola, avarizia e soggiacimen-
to all'ira e tristizia (chiamiamole cosi; ma sono I'accidia); perche
non credere che anche le altre due partizioni aristoteliche racchiu-
dano gli altri tre peccati mortali? Tanto piu che appunto tre distin-
zioni Dante fa, né piu né meno, delle altre colpe che si riducono a
bestialita e malizia; cio€ violenza, frode in chi non si fida, frode
in chi si fida o tradimento. Tre e non piu, come i peccati che man-
cano. O non ¢ cosa da far pensare? Si attenda. Anche nel trattato
delle colpe nel Purgatorio si da una definizione e denominazione
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filosofica di certe colpe gia appellate coi loro nomi di peccati. Si
dice (XVII 112 e segg.):

Resta, se dividendo bene estimo,
che il mal che s'ama ¢ del prossimo, ed esso
amor nasce in tre modi in vostro limo.
E chi per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'e' sia di sua grandezza in basso messo.
E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si, che il contrario ama;
ed ¢ chi per ingiuria par ch'adonti
si, che si fa della vendetta ghiotto;
e tal convien che il male altrui impronti.
Questo triforme amor quaggiu di sotto
si piange.

Si riduce dunque questo triforme amore alla superbia, invidia e
ira, con questi nomi chiamate via via (superbi cristian, X 121; la
cervice mia superba, X1 53; superbia, ib. 68; di tal superbia, ib.
88; or superbite, X1 70; la colpa della invidia, ib. 135; d'invidia,
X1V 82; invidia, XV 51; in foco d'ira, ib. 106; d'iracondia, XV1
24; per ira, XVII 36; senza ira mala, ib. 69). Dell'accidia si parla
cosi (XVII 82 e segg.):

Dolce mio padre, di, quale offensione

Si purga qui nel giro, dove semo?

Se i pie' si stanno, non stea tuo sermone.
Ed egli a me: 1'amor del bene, scemo

Di suo dover, quiritta si ristora.

Qui si ribatte il mal tardato remo:
Ma perche¢ piu aperto intendi ancora...

Virgilio comincia la esposizione dell'amore principio
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d'ogni bene e mal fare;

Se lento amore in lui veder vi tira,
O a lui acquistar, questa cornice
Dopo giusto penter, ve ne martira.

Cosi Virgilio ha risposto alla domanda del discepolo: quale of-
fensione si purga qui nel giro, dove semo? E il discepolo intende-
ra meglio alle parole (XVIII 107):

negligenza e indugio
....per tepidezza in ben far messo,

e meglio anche alle altre (ib. 132):
dando all'accidia di morso.

Ma il cenno dell'amor del bene scemo di suo dover, 'altro del mal
tardato remo, 1l terzo del lento amore in lui veder o a lui acqui-
stare, poteva bastare. Non cosi ¢ determinato nelle sue tre specie
e appellazioni 1'amore che s'abbandona troppo al bene che non ¢
felicita. Noi intendiamo subito di che si tratta; ma nella finzione
poetica, Dante doveva, e percio noi dovremmo, a intendere pro-
vare difficolta.

Altro ben € che non fa I'vom felice;
non ¢ felicita, non € la buona
essenza, d'ogni ben frutto e radice.

L'amor ch'ad esso troppo s'abbandona,
di sopra noi si piange per tre cerchi,
ma, come tripartito si ragiona,

tacciolo, acciocche tu per te ne cerchi.

Che dobbiamo dire? dobbiamo dire che Dante ha cambiato si-
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stema? dobbiamo dire che questo amore del bene che non ¢ felici-
ta, vale a dire l'incontinenza, non comprende i tre peccati che
avanzano, cio¢ l'avarizia, la gola e la lussuria?

Dante stesso ci mostra chiaramente che diremmo male, se cio
dicessimo, poich¢ a mano a mano apprende il nome delle tre col-
pe (del tutto avara, XIX 113; avarizia, ib. 121; d'avarizia, XX
82; avaro Mida, XX 106; avarizia, XXII 23; avaro, ib. 32: avari-
zia, ib. 34; dismisura - (nullo spendio con misura ferci Inf. VII
42) - ib. 35; l'avarizia, ib. 53; la gola oltra misura, XXIII 65; col-
pe della gola, XXIV 128; lussuria, XXVI 42; Soddoma, ib. 40,
ib. 79). Allo stesso modo, nell'Inferno Virgilio lascia tre peccati
con la sola definizione filosofica: tre peccati nell'Inferno, tre nel
Purgatorio; la di bestialita e malizia, anzi siccome ho provato che
la bestialita ¢ una delle tre specie di malizia, di malizia la, qua
d'incontinenza, mentre altri tre gia dichiarati coi loro propri nomi,
hanno anche il loro aggruppamento teorico: tre nell'Inferno, lus-
suria, gola, avarizia aggruppate sotto il nome d'incontinenza; tre
nel Purgatorio, superbia, invidia e ira, aggruppate sotto il nome di
triforme amor del male o malizia.

In mezzo a questi due ternari € nell'Inferno e nel Purgatorio, un
peccato meno nettamente espresso che pero al v. 132 del XVIII
Purg. ¢ tfinalmente detto: accidia.

Ma prima oltre che negligenza e indugio nati da fepidezza,
quasi a comprendere 1'accidia punita nell'anti-purgatorio, ¢ dichia-
rata lento amore a lui vedere e a lui acquistare, il che mostra la
distinzione dell'accidia punita nell'Inferno nella vita attiva e nella
vita contemplativa.

Concludendo, ripetiamo che come nel Purgatorio l'aver chia-
mato Amor ch'ad esso troppo s'abbandona, 1'incontinenza, e l'a-
ver detto che si partisce in tre peccati non perd nominati, non im-
pedisce che questi tre peccati sieno appunto avarizia e il suo con-
trario, gola e lussuria, cosi nell'Inferno, il non avere detto della
malizia se non che si divide in tre peccati, senza dire il nome di
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questi, non vieta che questi peccati siano appunto l'ira, l'invidia e
la superbia.

Ma nel Purgatorio i tre peccati senza nome sono poi nominati.
E nell'Inferno? Nell'Inferno non sono poi nominati, no; salvo
qualche accenno piu 0 meno chiaro. Uno chiarissimo:

O cieca cupidigia, o ira folle,

detto appunto della violenza o bestialita (/nf. XII 49); al quale
cenno molti altri aggiunsi a suo luogo. Ma si direbbe che Dante
qui si finga confuso e voglia confondere il lettore, chiamando, per
esempio, superbo Vanni Fucci e Capaneo, che pur son rei, d'invi-
dia oltre che d'ira, il primo, e d'ira il secondo. E noi dobbiamo qui
supporre, ¢ del tacere e del parlare equivoco, qualche profonda
ragione, perché qui ¢ sopra tutto, 10 credo, 1'originalita del sistema
teologico-penale di Dante. Certo 1 simboli dei tre peccati sono
evidenti; il bicorpore Minotauro ¢ ben l'ira folle, senza ragione, e
1 tricorpori Gerione e Lucifero sono i due peccati in cui sono i tre
elementi, cio¢ oltre la volonta e I'appetito, anche la ragione. Luci-
fero ¢ ben la superbia: come non Gerione l'invidia? Ma non mi
voglio ripetere. Questo sopra tutto si tenga avanti che Dante, a
concepire e definire 1 peccati, ha avanti a s¢ oltre Aristotele, oltre
S. Tommaso, lo Genesi. Superbo ¢ per lui chi assomiglia a Luci-
fero ribelle a Dio, a Adamo disubbidiente a Dio, a Caino uccisore
del fratello; invido chi ricorda Caino non nell'ambito della fami-
glia, ma nel cerchio piu largo dell'umanita; reo d'ira I'Adamo, il
Caino, 1I'Uomo che solo col cuore, cio¢ l'appetito (/'una parte
chiamo cuore, cio é l'appetito: Vita Nova cap. XXXVIII), senza
concorso di ragione, se la prende con gli uomini, con s¢ stesso, €
con Dio che gli fece il benefizio, il quale egli apprende come con-
danna, della vita, e gli diede la condanna, la quale egli apprende
come ingiusta, della generazione e del lavoro.
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V.

Riassumo dal libro del Bartoli. Il Minich ritiene che Dante nei
primi 7 canti avesse abbozzato un sistema di punizione, che poi
all'ottavo abbandono, dando in tal modo alla Divina Commedia
quelle vaste proporzioni che vi si ammirano. Il Todeschini confu-
ta questa ipotesi come poco onorevole alla reputazione letteraria
dell'Alighieri. 11 Bartoli ammette che anche dopo quella confuta-
zione, certe difficolta permangono.

Pag. 53: «In tanta abbondanza di peccati, noi sentiamo qui che
manca qualche cosa: mancano tre dei vizi capitali, la superbia,
l'invidia e l'accidia.

Incominciamo dall'accidia...»

Riassumo ancora. Il Bartoli non crede che accidiosi siano nel
vestibolo dell'Inferno, né che il Poeta confonda ['accidia coll'i-
gnavia, colla vilta d'animo.

Pag. 55: «Sebbene non possa nascondere che un argomento in
favore dell'opinione del Daniello e degli altri che ho citati, sareb-
be questo, che l'accidia ¢ punita nel Purgatorio Dantesco in modo
analogo a quello onde sono puniti i vili dell'Antinferno. Questi
son condannati a correre perpetuamente dietro I'insegna; ed anche
coloro che si purgano del peccato dell'accidia hanno il correre per
punizione:

....... correndo
Si movea tutta quella turba magna
Purg. XVIII 97-8

Noi siam di voglia a muovereci si pieni
che ristar non potem....

ivi 115-16.

L'argomento qui esposto, ¢ per me decisivo; ma bisogna com-
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pierlo e chiarirlo. L'accidia, che ¢ lento amore in vedere o a ac-
quistare il bene; che ¢, con altre parole, nella vita contemplativa e
nell'attiva (anche questo ordine, prima la contemplativa, poi l'atti-
va, non ¢ senza perche, e lo vedremo); la duplice accidia adun-
que, spirituale e carnale, si punisce da Dante in due modi, con la
forzata mobilita di chi volle e vorrebbe posare, con la forzata im-
mobilita di chi vorrebbe invece ora muoversi. Anzi il Poeta trova
la maniera di unire questi due castighi in uno. Diciamo partita-
mente il tutto.

Gl'ignavi dell'Antinferno corrono perpetuamente, ma nel vesti-
bolo dell'Inferno dove pure vorrebbero entrare: invidiosi son d'o-
gni altra sorte! Nella palude Stigia alcuni rissano continuamente,
altri sono fitti nel fango: gli uni e gli altri, piangono e s'attristano
e vorrebbero pure uscir di li, a costo anche di passare in Dite. Gli
accidiosi spirituali del Limbo posano bensi ma sospirano, sebbe-
ne 1 loro lamenti non suonino come guai; € vivono in un continuo
desiderio senza speranza. Gli accidiosi spirituali del cimitero su-
gli spalti di Dite; che assomigliano tanto alla gente di molto valo-
re che in quel limbo eran sospesi, poich¢ in quel cimitero ¢ gente
magnanima, cui voler parlare e cui intendere ¢ giusto desio; que-
sti altri accidiosi che invece di sospiri gettano duri lamenti,

che ben parean di miseri e d'offesi,

sono sepolti in arche che si chiuderanno per sempre nel giorno
del Giudizio Universale. Questi sono i castighi dell'accidia del-
I'Inferno. E nel Purgatorio gli accidiosi in parte sono

...anime che movieno i pié..
e non parevan, si venivan lente;
....persone
che si stavano all'ombra dietro al sasso,
com'uom per negligenza a star si pone.
ed un di lor, che mi sembrava lasso,
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sedeva ed abbracciava le ginocchia,
tenendo il viso giu tra esse basso;

sono genti che

venivan... innanzi a noi un poco,
cantando Miserere a verso a verso,

sono anime che siedono cantando nella valletta amena. E non ¢
desio che manca loro; ma la speranza, senza pure essere annullata
come nei sospesi del Limbo cui assomigliano (1a parvoli innocen-
ti, che morirono sulla soglia della vita, qua uomini rei, che si pen-
tirono sulla soglia della morte; 1a spiriti magni in un nobile ca-
stello, qua un esercito gentile in una amena valletta), la speranza
¢ in loro circoscritta. Colui che mostrava

sé piu negligente
che se pigrizia fosse sua sirocchia,

che ha gli atti cosi pigri e le parole cosi corte, dice:

... Frate, I'andare in su che porta?
ch¢ non mi lascerebbe ire ai martiri
l'uccel di Dio che siede in su la porta;

che se cosi non fosse, oh! correrebbero ben esse anime, come fa
la masnada fresca:

Come quando, cogliendo biada o loglio,
li colombi adunati alla pastura,
queti senza mostrar l'usato orgoglio,
se cosa appare ond'elli abbian paura,
subitamente lasciano star l'esca
perché assaliti son da maggior cura.
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Ne ¢ senza perche, I'impossibilita, di salire di notte:

non pero che altra cosa desse briga,
che la notturna tenebra ad ir suso;
quella col non poter la voglia intriga.

Il che ricorda, con la conveniente differenza e proporzione da In-
ferno a Purgatorio, le tenebre del Limbo:

Loco ¢ laggiu non tristo da martiri
ma di tenebre solo.

Sono, come 1 commentatori annotano, le tenebre evangeliche
(Giovanni XII 35) nelle quali chi cammina non sa dove si vada.
Ora, continuando, nel Purgatorio oltre questi accidiosi - lenti, pi-
gri, sedentarii - ci sono quelli, di cui parla il Bartoli, che corrono
e sono pieni di voglia a muoversi; sono immobilita dunque € mo-
bilita forzate, nel Purgatorio, come nell'Inferno mobilita e immo-
bilita pur forzate, nell'ordine proprio che dico, inverso; come il
lento amore ¢ partito da Virgilio cosi - in lui vedere o a lui acqui-
stare - inversamente cio¢ alla collocazione dell'accidia nell'Infer-
no; dov'¢ prima la carnale degli ignavi e poi la spirituale dei so-
spesi, prima la carnale dei rissosi e dei fitti nel fango e poi la spi-
rituale di coloro che I'anima col corpo morta fanno. Nulla a caso,
e tutto mirabile, come nelle opere di Dio!

Ho ampliato dunque e chiarito e compiuto l'argomento del
Bartoli. Si: accidiosi sono gli sciaurati del vestibolo dell'Inferno
perche condannati al contrappasso del correre perpetuamente,
come gli accidiosi della quarta cornice del Purgatorio; nello stes-
so modo che accidiosi sono gli altri perpetuamente mobili dell'In-
ferno, ossia quelli che

si percotean, non pur con mano
ma con la testa, col petto e co' piedi,
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troncandosi coi denti a brano a brano.

Ai quali sono pure accomunati nel castigo altri pure accidiosi, che
pero sono condannati all'immobilita, cosi come all'immobilita as-
soluta e relativa, senza speranza o con speranza limitata, con de-
sio o inadempibile o adempibile dopo certo tempo, ma ardente
desio, con tenebre totali o parziali, reali e simboliche, sono con-
dannati una ragion diversa di accidiosi, quelli che tali furono ri-
spetto alla vita spirituale: 1 sospesi nel Limbo, 1 sepolti nelle ar-
che, i lenti e pigri del monte, i seduti nella valletta.

Pag. 56: «Quanto poi a credere gli accidiosi puniti nella bellet-
ta negra, io direi recisamente che ¢ impossibile».

Di cio il Bartoli assegna alcune ragioni che ¢ inutile combatte-
re con altri argomenti. Basta il gia riferito.

Dante dice:

sotto I'acqua ha gente che sospira,
e fanno pullular quest'acqua al summo
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.

Fitti nel limo dicon: «7risti fummo
nell'aer dolce che del sol s'allegra,
portando dentro accidioso fummo:

or ci attristiam nella belletta negra.
Quest'inno si gorgoglian nella strozza,
che dir nol posson con parola integra».

Dice Gregorio Nysseno citato nella Somma di S. Tomaso (1°
2% XXXV 8) Accidia est tristitia vocem amputans. Che altro si
cerca? E si noti che anche questa gente sospira, come quella del
Limbo e come quella delle arche da cui escono pero sospir dolen-
t.

Pag. 59: «Questo cerchio (il 5°) dell'Inferno dantesco ¢ il luo-
go dove molti interpreti pongono tutti i peccati che non riescono a
trovare altrove. Manca la pena dell'accidia, dell'invidia, della su-
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perbia: ebbene, siccome, dicono, queste devono esserci, trovia-
mole nel quinto cerchioy.

In veritd DEVONO ESSERCI. Ma via: ammettiamo la possibilita
che Dante se ne dimenticasse o che dopo il 7° canto avendo cam-
biato sistema trascurasse nientemeno che i peccati capitali piu
gravi, l'invidia e la superbia (l'accidia ¢ fuor di questione). Am-
mettiamo questa possibilitd; ma ammettiamo anche la possibilita
che superbia e invidia ci siano. Gl'indagatori della Divina Com-
media hanno avuto ragione di ricercarle, ma hanno avuto due tor-
ti:

1° di averle cercate nella palude pingue;

2° di non aver cercato un terzo peccato che manca con gli altri
due, e che non ¢ 'accidia, e che con gli altri due ¢ detto spirituale,
che con gli altri due ¢ strettamente unito, che con gli altri due ¢ da
Dante nel Purgatorio fatto discendere dall'amor del male e che
percid con gli altri due dovevano cercare. Furono due parolette -
vinse l'ira - quelle che tennero tutti i commentatori di qua dal
vero modo di interpretare la costruzione morale della Comedia.

L'anime di color cui vinse l'ira, come non sono d'iracondi?
Cosi pensarono tutti e s'ingannarono. E certo Dante propose a noi
un nodo, un enigma forte; ma ci dette ancora come solverlo e
spiegarlo. Chi frena l'ira, ¢ per lui continente o temperato; chi
non la frena, se ne lascia prendere la mano, chi ne ¢ vinfo, € in-
continente o intemperante: d'irascibile, s'intende. Ora incontinen-
za non ¢ malizia. E l'ira peccato capitale ¢ peccato di malizia,
come Dante si fa dichiarar nel Purgatorio:

€SS0
amor

(del male)

nasce in tre modi in vostro limo,
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nel modo dell'ira, dell'invidia e della superbia. Dunque in Dante
incontinenza d'ira non ¢ il proprio peccato d'ira. Questo va unito
col mal del prossimo, del prossimo almeno: dico almeno, perché
nella colpa d'ira quale si purga nel secondo regno, non puo essere
l'odio proprio e 1'odio dell'esser primo: col male, dunque, d'altrui.
Ora Dante espressamente dice di Filippo Argenti:

in sé medesmo si volgea co' denti.
E suo misfatto non ha a raccontarci, ma dice solo:

Quei fu al mondo persona orgogliosa;
Bonta non é che sua memoria fregi.

Una mala disposizione quindi e un peccato negativo, un difetto
assoluto di opere buone. Rassomiglia quindi questo peccatore
agl'ignavi

che visser senz'infamia e senza lodo,

di cui
fama... il mondo esser non lassa;
che

mai non fur vivi.

Quelli non ebbero volonta, questi l'asservirono all'appetito,
cio¢ alla parte d'esso che ¢ detta irascibile; ma ne quelli né questi
fecero il male, come ne¢ il bene. Sono accidiosi e questi e quelli.
Cosi gli interpreti avrebbero concluso, se non si fossero lasciati

traviare dalla parola ira, che Dante pose bene a malizia! Cosi gli
interpreti avrebbero concluso, pensando che, come l'ira ¢ peccato
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di malizia, Dante d'uno punito per ira avrebbe riferito il male che
fece, come lo riferisce per gli altri puniti per malizia. Mentre de'
rei d'incontinenza puod bensi narrare o far narrare un particolare
peccato, come per Francesca, ma pud solamente accennare a un
loro vizio abituale, come per Cleopatras e Ciacco e gli avari. Per
gli accidiosi poi, ossia incontinenti e privi d'irascibile (sono di
due ragioni, rissosi e fitti nel fango: I'abbiamo detto molte volte),
a piu forte ragione doveva astenersi da riferire fatti concreti. Essi
sono puniti per non fare; cio¢ per non aver fatto sono accidiosi,
per non avere dominato o usato l'ira cio¢ l'irascibile, sono inconti-
nenti. Non sono rei dunque di male fatto al prossimo n¢ a s¢, né
voluto fare a Dio: e percido non sono rei d'ira. E gl'interpreti
avrebbero, dopo questo, fatto un altro passo. Non avrebbero cer-
cato piu gli altri due peccati, invidia e superbia, nella palude, poi-
che, secondo la dichiarazione del Purgatorio, essi non sono mai
scompagnati dal male del prossimo. Vengono l'uno da timor di
perdere podere, grazia, onore e fama, e l'altro da desiderio d'ec-
cellenza, ma 1'uno per quel timore, l'altro per questa speranza,
hanno bisogno che il vicino sia soppresso e altri non sormonti.
Avrebbero dunque gl'interpreti esaminato di chi e in qual luogo
Dante raccontasse o accennasse un fatto o fatti di soppressione
del vicino o d'altri, e avrebbero detto che in quel luogo si puniva
la superbia e 1'invidia; come certo avrebbero concluso che si puni-
va l'ira dove erano raccontate vendette. Si sarebbero, a ogni
modo, lasciati a tergo la palude pingue, perche loro sarebbe parso
impossibile che dei tre peccati che nascono dall'amor del male e
si estrinsecano col male del prossimo (almeno, del prossimo), non
fosse detto se non che:

Bonta non ¢ che /or memoria fregi.

E qui prevengo un'obbiezione.
- La gente fangosa si strazia come ¢ raccontato in Dante e si fa
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quanto male puo. Cio ¢ in contradizione con quanto si vorrebbe
inferire dal verso:

in s¢ medesmo si volgea co' denti. -

Rispondo, prima, che quel male che essi si fanno ¢ come inte-
so fatto da s¢ a s¢ ed ¢ significazione della mala volonta che essi
ebbero in vita, la quale pure non trascese ad ingiurie, in vita. In
morte, si, trascende, a lor punizione. Quello che agli ignavi sono 1
mosconi e le vespe, stimoli all'attivita ad essi morti i quali vivi
non la ebbero, sono a questi altri ignavi del male, tali cio¢ che fu-
rono portati continuamente al mal del prossimo, gli strazi de' loro
compagni. Con quanta accortezza e¢ profondita cio fosse pensato
da Dante, vede ognuno.

Un'ultima osservazione. Degli interpreti di Dante sono alcuni
dottissimi e acutissimi; primo di tutti, oserei dire, Isidoro Del
Lungo. Ebbene egli, pure abbagliato con gli altri dalle parole cui
vinse l'ira, si puo dire che convenga con me, sebbene nella palude
Stigia egli cerchi e creda di aver trovato, oltre 1'ira e l'accidia, la
invidia e la superbia. Ci sono infatti, in un certo modo, ci sono. Si
puo dire (e gia I'ho detto) che nella palude pingue sia punito I'a-
mor del male scemo di suo dovere. Ora 1'amor del male ¢ pur tri-
plice e, quando spinge all'ingiuria, diventa non ira soltanto, ma
pur invidia e superbia. Si che si pud concludere che veramente
nel brago sia l'ira, l'invidia e la superbia, ma senza effetto: mala
volonta, ma accidiosa.

Pag. 70: "Dunque n¢ accidiosi, n¢ superbi, n¢ invidiosi, per
me, nello Stige, ma soli iracondi".

Dunque n¢ iracondi nello Stige, propriamente, n¢ invidiosi, né
superbi, ma soli accidiosi, accidiosi come quelli immediatamente
dentro Dite: nella vita attiva quelli dello Stige, nella vita contem-
plativa quelli dentro Dite; quelli messi con altri peccator carnali,
d'incontinenza, questi con altri peccatori spirituali, di malizia: ac-
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cidiosi come quelli di qua e di 1a d'Acheronte: nella vita attiva gli
ignavi, nella vita contemplativa i sospesi; e accidiosi come quelli
bensi, ma con una differenza; poiché quelli intorno Dite sono ac-
cidiosi con mala volonta, quelli intorno Acheronte, sono tali o
senza o contro volonta. Contro volonta, i sospesi, ma sino a un
certo punto. Dice Virgilio nel Purg. (III 40 e segg.)

E disiar vedeste senza frutto
tai, che sarebbe lor disio quetato
ch'eternalmente ¢ dato lor per lutto.
Io dico d'Aristotile e di Plato
e di molti altri. E qui chino la fronte,
e piu non disse, e rimase turbato.

Rimase turbato, pensando non solo all'eterno lutto del vano de-
siderio, ma ancora riconoscendo che il loro difetto di fede fu vo-
lontario. Essi avrebbero potuto credere in Cristo venturo, e sal-
varsi.

VL

Dalla pagina 70 alla 75 il Bartoli riferisce e confuta i sistemi
del Todeschini e del Witte, per i quali 1 peccatori non sono distinti
«secondo le diverse passioni che spingono gli uomini al peccato,
ma prescelse invece il disegno di trarne la distinzione dalla effet-
tiva e a cosi dire materiale natura de' peccati da loro commessi
ecc. ecc.» E inutile seguire il Todeschini nell'esposizione del suo
sistema, perche, all'evidenza, ¢ esatto l'altro: che Dante ha diviso i
peccatori secondo le diverse passioni che spingono gli uomini al
peccato.

Didone e Cleopatras non sono punite come suicide, n¢ Semira-
mis come incestuosa, n¢ Francesca come adultera, perche la pas-
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sione che le spinse al peccato fu amore e lussuria, amor cio¢ so-
verchio del bene che non ¢ bene. Brunetto non € punito come lus-
surioso, perche la passione che spingeva lui e 1 suoi compagni,
era non la detta lussuria o il detto amor del bene, ma 1'amor del
male per il quale si ribellava a Dio creatore che comanda di gene-
rare. E cosi non sono puniti per avarizia gli usurai, perch¢ la pas-
sione che li spingeva era pur si fatto amor del male, per cui si ri-
bellavano a Dio creatore e vendicatore, che aveva ingiunto agli
uomini di lavorare e di pascersi nel sudore della loro fronte. E
cosi via dicendo.

Pag. 72: «Anche il Witte ¢ di opinione che Dante abbia nell'In-
ferno punito il delitto, non la passione che ¢ stata causa del delit-
to...»

Diciamo che a quando a quando ¢ punito un vizio o un pecca-
to, un'abitudine o un fatto. Senza cercar oltre, Francesca ¢ punita
per un fatto, d'amore; Semiramis per un'abitudine, vizio di lussu-
ria. Ma diciamo ancora che questi o vizi o peccati sono puniti se-
condo la passione che li mosse. Tanto il vizio di Semiramis quan-
to I'adulterio di Francesca, furono causati dall'amor ch'ad esso (al
bene che non ¢ bene) troppo s'abbandona; non dall'amor del male,
e, si puo ben intendere, niente affatto dal /ento amore. Dunque
sono tutte e due collocate tra gl'incontinenti e tra quella specie di
essi che ¢ detta dei peccator carnali.

Ib.: «e cita I'esempio di Caino, che ¢ nell'Inferno profondo non
per l'invidia, ma perch¢ ha ammazzato il fratello...»

Caino ¢ esempio d'invidia nel Purgatorio e da, nell'Inferno, il
nome alla estrema circuizione della ghiaccia. E per Dante reo di
superbia e d'invidia, ossia mezzo tra la superbia e 1'invidia. Caino
offese il suo prossimo, che era anche e solo suo fratello. Come of-
fensore del prossimo, viola il comandamento di Dio della seconda
tavola - non ammazzare - ; come offensore del fratello, 1'altro, pur
della seconda, ma il primo, si che ¢ considerato dai teologi come
affine a quelli della prima; quello che ingiunge la riverenza, come
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ai genitori, cosi a tutti i consanguinei. Come offensore del prossi-
mo ¢ invido; come offensore del fratello ¢ superbo; ma, ripeto, il
prossimo si riduceva al fratello e il fratello era il solo suo prossi-
mo.

Ib.: «e I'esempio di Capaneo, non punito come orgoglioso, ma
come violento contro Dioy.

Ma Capaneo ¢ punito come violento contro Dio, che ¢ quanto
dire, per vendetta voluta fare contro Dio stesso, col cuore soltan-
to, cio¢ senza intelletto e col solo appetito irascibile, oltre il mal
volere. Egli ¢ reo d'ira, d'ira folle, di quella che possiede

chi spregiando Dio col cuor favella.

Pag. 73: «E da questo nostro lungo discorrere, intanto quale
conclusione puo trarsi? Questa sola a mio avviso: che l'ordina-
mento morale della prima parte dell'Inferno presenta delle diffi-
colta (qualunque ne sia la ragione) insormontabili».

Insormontabili davvero, se si continuasse a ritenere color cui
vinse l'ira essere rei d'ira.

Pag. 74: «O sia, in parte almeno, vera l'ipotesi del Minich, o
sia altro, noi non vediamo ben chiaro come Dante abbia concepita
la distribuzione de' peccati puniti dal secondo al quinto cerchio,
n¢ pienamente intendiamo il legame tra il sistema seguito nei pri-
mi sette canti e quello dei successiviy.

Chiaro a me pare di vedere come Dante abbia concepita quella
distribuzione, e intendo il legame tra il sistema dei primi e quello
dei successivi canti, che sono appunto un sistema solo.

Ib.: «Sta in fatto che nei primi sette canti € punita la rea passio-
ne che spinse gli uomini al peccato, ma che tra queste ree passio-
ni, ne mancano tre, ¢ delle piu fondamentali».

Le passioni impellenti al peccato sono in Dante tre: amor del
bene che non ¢ bene, lento amore di esso bene, amor del male. Al
primo corrisponde l'incontinenza, all'ultimo la malizia e la bestia-
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lita. Quanto alla passione di mezzo, negativa, Dante la pone per
meta con l'incontinenza, per meta con la malizia, se si osserva che
le genti fangose (accidiose nella vita attiva) sono fuori di Dite,
cio¢ incontinenti, incontinenti d'irascibile; e gli eresiarchi (acci-
diosi nella vita contemplativa) sono dentro Dite, cio¢ maliziosi.

Ib.: «Sta in fatto che nei canti successivi piu che la passione
speciale, impellente al peccato, si punisce il peccato in s¢ stesso».

Ma no: Brunetto e gli altri non sono tra i lussuriosi, sebbene il
peccato in sé stesso sia di lussuria; gli usurai e i simoniaci non
son tra gli avari, sebbene il peccato in s¢ stesso sia d'avarizia,
come per i simoniaci nota poi il Bartoli. Ma per questi ultimi, per
non ripetermi intorno agli usurai, ricordo che la passione impel-
lente non fu l'avarizia, checche possiamo pensare noi: Dante pen-
sava che fosse il disegno di calcare i buoni e sollevare i pravi: in-
vidia.

Ib.: «E quando siamo per entrare nel settimo cerchio, dove
sono puniti i tiranni e gli omicidi, il Poeta esclama:

Oh cieca cupidigia, oh ira folle
Che si ci sproni nella vita corta,
E nell'eterna poi si mal c'immolle!

Dunque la cupidigia e l'ira furono le passioni che mossero gli
omicidi e 1 tiranni, ma questi non sono perd puniti nel cerchio
quarto e quinto, sibbene nel settimo.

Lasciando che la cupidigia qui non ¢, evidentemente, di dena-
ro, ma di vendetta, o in generale di male, noi qui dobbiamo ren-
dere un omaggio di ammirazione al sottile e profondo ingegno del
grande uomo estinto. Si: egli intuiva la verita e senza l'intoppo
dell'aver assegnato il quinto cerchio all'ira, egli avrebbe scoperto
il segreto della costruzione morale della Comedia. Perche in vero
d'ira sono puniti gli omicidi e i tiranni, € con loro 1 suicidi, 1 be-
stemmiatori, i soddomiti e gli usurieri: d'ira che ¢ folle, poiché
essi peccarono solo col cuore o appetito irascibile, oltre il mal vo-
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lere, ma senza l'intervento della ragione.

Pag. 82: «La seconda parte dell'Inferno si apre colla citta di
Dite, attorno alla quale sta la palude Stigia, al di fuori; al di den-
tro stanno le arche infuocate degli epicurei e degli eretici; ed ¢
questo il sesto cerchio, ed il primo dei quattro compresi dentro la
citta di Dite».

E il sesto cerchio, ma appena d'un poco pitl basso del quinto,
seppure non ¢ allo stesso livello. In fatti Dante ha in mente gli
spaldi d'una vera citta, rappresentandosi quelli di Dite; e le arche
sono ai piedi di essi in grandi campagne; e queste campagne in-
terne sono certo piu elevate del fondo e anche dell'orlo delle alte
fosse esterne. La terra sconsolata ¢ bensi entro nella valle, ma la
domina. Or Dante cosi volle, perche gli eresiarchi volle bensi rei
di malizia, e percio li pose dentro Dite, ma li fece pure rei d'acci-
dia collocandoli allo stesso, o quasi, livello delle genti fangose.
Non ¢ da tralasciare che il Todeschini, che il Bartoli cita in nota a
questo punto, bene intui scrivendo che Dante per vaghezza «di
serbare nell'opera sua certe corrispondenze superficiali, e quasi
direi materiali,» ha collocate «le anime perdute pel mancamento
non malizioso della fede, nel primo cerchio dell'Inferno superiore,
perche stessero in corrispondenza coi reprobi che mancarono di
retta fede per propria malizia, i quali vennero da lui collocati nel
primo cerchio dell'Inferno profondo». Donde il Del Lungo ricavo
questa corrispondenza:

ignavi e angeli neutrali (nel vestibolo)

non battezzati e pagani virtuosi (nel 1° cer-
chio).

epicurei ed eresiarchi (nel 6° cerchio)
giganti (tra 1'8° e il 9°).

meno colpevo-
li

piu colpevoli

Ma certamente ¢ in tutti e due imperfetta 1'osservazione e la di-
stribuzione. Il che riuscira evidente a chi ponga mente a questa
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corrispondenza che io sottopongo:

dell'inferno tutto - ac-

involonta- . L
. attiva fuo- cidiosi totalmente
ria nella . y
o . contemp ri dell'inf. tutto - non
Accidia vita .
battezzati

dell'infer. profondo
accidiosi del male

volontaria attiva ro

nella vita contemp dell'inferno prof. -

eresiarche

Ora queste non sono «corrispondenze superficiali e quasi direi
materiali,» ma si riferiscono a dogmi teologici per i quali il disor-
dine circa le cose dello spirito ¢ piu grave che quello intorno le
cose del corpo. N¢ si dimentichi che la colpa, non maliziosa e
maliziosa, dei non battezzati e di coloro che I'anima col corpo
morta fanno, ¢ di accidia, perche ad accidia si riduce ogni igno-
ranza. E si ricordi che la colpa dei non battezzati ¢ involontaria,
ma sino a un certo punto.

Questo esame puo bastare. Certo non m'indugio piu sull'argo-
mento della bestialita, che ho provato essere la violenza. Solo
esporrd un'obbiezione che prevedo. E questa: come mai i peccati
dei primi 7 canti non hanno divisioni, e quelli dei rimanenti ne
hanno tante, dividendosi la bestialita o violenza o ira in tre pecca-
ti, e di questi 1 due primi ognuno in due, e il terzo in tre; la frode
semplice o invidia in dieci, la frode complessa o tradimento o su-
perbia in quattro? Rispondo che gia anche nei 4 primi peccati
sono divisioni; l'accidia essendo di quattro ragioni, carnale e spi-
rituale, senza o contro (in parte) volonta e volontaria; la lussuria
essendo punita come amore (s'intende soverchio) o vizio; 'avari-
zia essendo mal dare e mal tenere. Ma ¢ chiaro, anche dalla pro-
porzione dei canti che trattano degli uni e quelli che descrivono
gli altri, che questa ragione non basta. La ragione vera ¢ nella na-
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tura dei principii posti da Dante dietro Aristotele a tutti i peccati:
dell'incontinenza cio¢ e malizia. Non mi dilungo: a tutti che ac-
cettino per un momento la sovrapposizione che Dante fece della
triplice divisione Aristotelica sulla settemplice distinzione teolo-
gica, appare I'omogeneita, per cosi dire, e uniformita dei peccati
d'incontinenza a confronto di quelli di malizia. Tanto piu che
Dante prendendo a modello e tipo il primo drama umano raccon-
tato nella Bibbia, sottrasse alla lussuria e all'avarizia alcune loro
forme, le quali pero si rifondono nel peccato stesso d'incontinen-
za, quando la penitenza ne ha cancellata /'ingiuria o il fine mali-
Zi0s0.

IV.
Moralium Dogma.

Per I'importanza straordinaria che ha quest'operetta rispetto al-
l'etica di Dante, ricordo qui, piu distintamente che nel testo de'
Prolegomeni, qualche suo tratto dal «Brunetto Latini» del Sundby
(Firenze 1884). A p. 401 giova meditare questo prospettino:

[USTITIAE
opponuntur duo
Negligentia Truculentia
Vis. Fraus.

E questo prospetto ¢ illustrato a p. 426 e seg. con parole deri-
vate imperfettamente dal De Officiis (1, 7, 23):

Duobus praefatis iustitiae generibus totidem sunt opposita
iniustitiae genera, quae summopere cavere oportet, scilicet trucu-
lentia et negligentia. Est truculentia iniustitia iniustam inferens
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iniuriam. Negligentia vero est non propulsare iniuriam quum pos-
sis et debeas. Est autem negligentia severitati contraria, contra po-
nuntur enim defendere et defensionem contemnere. Similiter tru-
culentia liberalitati repugnat: repugnant enim beneficium dare et
iniuriam irrogare... Dividitur autem truculentia in vim et fraudem:
fraus quasi vulpeculae, vis quasi leonis videtur: utrumque ab ho-
mine alienissimum, sed fraus odio digna maiore...

E chiaro perché nella palude pingue Dante abbia destinati
gran regi. Erano rei di negligentia. E chiaro anche ¢ perche i giu-
sti re dell'Aquila in Giove rimbrottino i re per i loro dispregi, per
il viver molle, per il manco di valore, per la viltate.

Leggiamo nel libretto queste parole, pur prese da Cicerone:

p. 411. Dividitur autem iustitia in severitatem et liberalitatem.
Severitas est virtus debito supplicio cohibens iniuriam....

Cavenda tamen est maxime ira in puniendo, cum qua nemo te-
nebit mediocritatem quae est inter nimium et parum.

Nella riviera del sangue sono tali re che non si guardarono dal-
l'ira in puniendo.

Giova ancora meditare quest'altro passo, che illustra luoghi si
della Comedia e si del Convivio e si di Epistole: Huius (magnani-
mitatis) officium sic monstrat Philosophus (Cic. 1, 19, 65): Ma-
gnanimi sunt habendi, non qui faciunt, sed qui propulsant iniu-
riam. Idcirco (1, 20, 68) ista fit in hac virtute cautela avaritiae.
Non enim est consentaneum, qui metu non potest frangi, eum
frangi cupiditate, nec qui invictum se a labore praestiterit, eum
vinci a voluptate...

E per illustrare la frase capitale cui vinse l'ira, ricordiamo che
sono riportati nel libretto questi versi di Orazio Satiro, a proposito
della temperanza (p. 441):

Qui non moderabitur irae

Infectum volet esse, dolor quod suaserit et mens.

Ira furor brevis est: animum rege, qui nisi paret,

Imperat: hunc frenis, hunc tu compesce catenis.
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L'animus ¢ pur quello che Dante chiama appetito nel Convivio
e nella Comedia: quello che 1'vomo ben temperato deve franca-
mente cavalcare usando freno e sprone.

E in questo libretto trovo Dante un verso € mezzo di Giovena-
le, che gli diedero, forse o senza forse, qualche tratto della sua fi-
gurazione di Gerione, simbolo dell'Invidia. Riporto anche qualche
passo piu su di questo verso, perche¢ importante al pari:

Totius enim iniustitiae nulla pestis capitalior quam eorum qui
tunc, maxime quum fallunt, id agunt, ut viri boni videantur (gli
ipocriti tristi).

Horatius idcirco dicit:

Numgquam te fallant animi sub vulpe latentes.

Iuvenalis:

Hispida membra quidem et durae per brachia setae

Promittunt atrocem animum.

id. Fronti nulla fides.

Superfluo ricordare le branche pilose e la faccia d'uvom giusto,
di Gerione.

V.
Corrispondenze.

I. - NELL'INFERNO.

1
carnale (nella vita at- Acci-
Acheronte. Confine tiva) involonta- | dia
dell'Inferno. Caron. spirituale (nella vita { ria
contemplativa
lussuria
gola
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avarizia

camaliL{ carnale (nella vita at-

Stige. Confine dell'In- tiva)

‘Herno inf. Flegias spirituale (nella vita

B contemplativa

ira (violenza o bestialita)

spirituali { invidia (frode in chi non si fida)
superbia (frode in chi si fida)

{ volontaria

L
o)
D

2
3 . .
‘g nella vita attiva 1gnavi ) o )
B manchevole nella vita contempl. non accid. non vivi mai.
&
T. battez
net- L.
ta, concu- lussuriosi
per- pisci- golosi
che annullata bile avari
dall'app.
irascibile- fango- con solo app.
si acci-
) . diosi
nella vita contempl. - sepolti
atti- senza intelletto - con volonta e ap-
vae irosi petito
cor- nella vita i1 - in-
rotta it con re1 n parte - 1n
. con vol. app. e
intel- vid .
.. intelletto
letto rei in tutto - sup.

I non battezzati ed eresiarche ebbero ed usarono rettamente
(s'intende, meglio i primi che i secondi) appetito, volonta e ragio-
ne, ma, gli uni involontariamente (quasi), gli altri volontariamen-
te e maliziosamente, ebbero un manco che annullava la loro uma-
nita, si che i primi sono contermini a quelli che, in apparenza,
sono tanto lontani dagli spiriti magni, ossia agli sciaurati che mai
non fur vivi; e gli altri a quelli che pure in apparenza sono cosi di-
sformi da tali che a ben far poser gl'ingegni, da principi d'onor si
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degni, come Federigo secondo; a quelli, cio¢, di cui non ¢ bonta
che la memoria fregi e a quei gran regi che vivranno come porci
in brago.

Da questo prospetto si vede anche chiaramente e brevemente
in che differiscano gli accidiosi dell'ira (chiamiamoli cosi) e i rei
propriamente d'ira: in quelli la volonta ¢ inetta, in questi ¢ attiva;
e poiche la volonta ¢ volta al male e si chiama malizia, in quelli
non c'¢ malizia, in questi si: quello € un peccato unicorpore, que-
sto bicorpore. In quelli non c'¢ malizia, cio¢ da essi non fu com-
messa ingiuria; non c'¢ malizia, e come negl'ignavi non c'¢ colpa
da Inferno, cosi in essi non c'é reita da Dite.

[Accidia]

(a. non volonta nella vita attiva )
(b. non volonta o ignoranza nella vita contemplativa)

Incontinenza Malizia
1. Lussuria (amore € vizio) 5. Ira (bestialita o violenza)
2. Gola 6. Invidia (frode in chi non si

fida: peccato contro il prossi-
3.Avarizia (mal dare e mal te- mo)
nere) 7. Superbia (frode in chi si
fida: peccato contro Dio e chi
di Dio piu tiene)

[Accidia] [Accidia]
4. a. mala volonta nella vita at- 4. . mala volonta o ignoranza
tiva. maliziosa nella vita contempla-
tiva.
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II. - DELL'INFERNO COL PURGATORIO.

Inferno
Selva Selvaggia.
Accidia d'opera, involonta-

ria {
Accidia di pensiero, invo-

lont.

Lussuria

Gola

Avarizia (duplice)
Accidia volontaria d'opera

siero

Ira
Invidia
Superbia

Accidiosi di 1a e di qua d'Ache- Accidiosi

ronte

nobile castello.

I tre peccati carnali

Accidia 1° nella vita attiva2®
nella contemp.

I tre peccati spirituali

Accidia volontaria di pen- {

Purgatorio
Foresta viva:
Stato d'innocenza con Matelda
e Beatrice

Lussuria
Gola
Avarizia (duplice)

Accidia in vedere e operare

Ira

Invidia

Superbia
Antipurgatorio

dell' Antipurgatorio
scomunicati € non scomunicati
valletta amena.

I tre peccati spirituali

Accidia 1° nel vedere e 2° nel-
'acquistare il vero bene

I tre peccati carnali
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Virgilio nelle sue dichiarazioni del sistema penale oltremonda-
no accenna, includendoli in una sua sintesi filosofica, alcuni pec-
cati gia denominati a suo luogo col loro nome vulgato; altri di-
chiara solo filosoficamente, lasciando che Dante cerchi da sé.

Nell'Inferno Nel Purgatorio
1. Peccator carnali, amore, vi- 7
zio di lussuria . L'amor che al bene
2. Colpa della gola 6 troppo s'abbandona di
{ cui Virgilio tace come
3. Mal dare e mal tenere, avari- 5 tripartito si ragiona.
zia etc.

4. Color cui vinse l'ira, e tristi 4. Amor del bene scemo di suo
che non possono parlare con dovere; lento amore in lui

parola intera  vedere(rispondente a quelli
(Eresiarche etc. [coloro che che hanno mala luce) o a lui
hanno mala luce)) acquistare.

Spiegazione di Virgilio: quei Spiegazione di Virgilio: disot-
della palude pingue, che to si piange il triforme AMOR
mena il vento e che batte la DEL MALE
pioggia e che s'incontran
con si aspre lingue, sono rei
d'INCONTINENZA

5. Rei di MALiziA, con forza, 3. Fuoco d'ira etc.
violenti etc.

6. Rei di malizia, con frode 2. La colpa dell'invidia etc.
dell'vom proprio male, in
quello che fidanza non im-
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borsa
7. Rei di malizia con frode in 1. Superbia etc.
chi si fida, qualunque trade.

4
Infern Purgatori
selva selvaggia divina foresta
. manco di volonta con Metelda e Bea-
Vestibolo .. . .
. . corporale e spiri- trice: stato d'inno-
primo cerchio
tuale cenza
lussuria lussuria
gola gola
avari e prodighi avari e prodighi
accidiosi nella vita attiva lento amore a lui
accidiosi nella vita contemplativa acquistare o0 a lui
vedere
violenza o bestialita o ira ira
frode o invidia invidia
tradimento o superbia superbia

I11. - DEL PARADISO CON L'INFERNO E IL PURGATORIO.

1
Inferno Paradiso
Non volonta [Luna: Volonta che si ammorza
Sol per non aver fe: per non [Mercurio: Solo per la fama e
fare per gli uomini
Lussuria [Venere: Pieni d'amore
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Gola: solo corpo: aer tenebro- [Sole: Solo spirito
o e pioggia
: si parla della risurrezione della carne:
avarizia [amor di cosa che non [Marte: benigna volonta oppo-

dura] sta alla cupidita: parsimonia, li-
beralita, martirio
gran regi negligenti e cattivi: [Giove: la giustizia, 1 giusti
cristiani che chiusero volonta- re; maledizione ai re ingiu-
riamente gli occhi alla verita { sti
Rifeo e Traiano, pagani
Ira o violenza o bestialita [Saturno mansueto: contem-
plaz.™
Invidia o frode [Stelle fisse; a Dante appare

I'aiuola che ci fa tanto feroci
Superbia o tradimento: Lucife- [Cielo cristallino: maledizione

1o alla cupidigia (principio del
male), e al superbire di Lucife-
ro.

2
Paradiso Purgatorio
Antiparadiso: Antipurgatorio:
Manco di voto Scomunicati
Attivi per la fama Pigri e indugiatori

Per il resto bisogna capovolgere.
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ERRATA-CORRIGE®,

p. 151 13 discende discendesse

p. 57 r. 17 Nessuno Nessun

p. 67121 poi poi dare

p. 94r.8 XXX8 XXXV 8

p. 99r1. 12 Dante Dante (Conv. IV 26)
p- 185 1. 4 il di lui memorare il di lui non memorare.

Prego in fine il candido lettore di prendere (a p. 176 1. 25 e 26)
le parole ultimo e primo non alla lettera e di condirle cum mica
salis, la qual mica puo essere l'aggiunta di grande o simili.

8 Le correzioni sono gia state riportate nel testo. [Nota per l'edizione elettro-
nica Manuzio|]
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