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NOTA PRELIMINARE 

 
 
 

Avrei voluto tenere esclusivamente per me questo inizio di lavoro, e 

seguitare da sola su esso il mio segreto pianto. Ma ci sono dei buoni 

amici che aspettano, e aspettano perché avevano avuto qualche pro-

messa. Ho risoluto perciò di pubblicare quello che c'è, come è, con la 

coscienza di compiere un dovere, di pagare, direi quasi, un debito d'o-

nore contratto da Lui. 

Dopo aver molto cercato e studiato sui manoscritti non ho potuto 

mettere insieme se non questi pochi poemi, alcuni incompiuti e alcuni 

compiuti sì, ma non limati. Le carte sono piene di appunti e di orditure. 

Per Lui era questione di un po' di tempo, libero e tranquillo. Ma, quan-

do sperava arrivato il momento, quella mano, pronta e sicura, s'è fer-

mata. Tutti quei foglietti, ignari di ciò che è accaduto, sembrano in atte-

sa! Qui c'è il programma per il tal mese, più là per la settimana, spesso 

spesso per il giorno. Programmi che quasi mai gli era dato di eseguire. 

Perché... ma è inutile che ora io mi metta a enumerare i perché. Solo 

chi avesse tenuto un po' dietro a ciò che produceva e che appariva agli 

occhi di tutti, e agli innumerevoli fuor d'opera a cui lo costringeva la 

sua grande condiscendenza, potrebbe farsi un concetto di quanto vorrei 

dire e non dico. Il tempo non era suo: il no non sapeva dirlo. 

Mi proverò a dare in poche parole un'idea de' suoi intendimenti in-

torno a questo lavoro, a cui attendeva con amore e fede, e che doveva 

essere, come Egli diceva, il suo supremo tributo alla Patria, e agli Eroi 

e ai Martiri del nostro Risorgimento. Proverò. 

In tre volumi Egli avrebbe costretta l'opera sua. Nel primo si doveva 

arrivare fino al '48: dall'ultimo imperatore latino ai Bandiera. Manca-

no, quindi, secondo le sue note, Il tricolore, I templari, altri Poemi maz-
ziniani, i poemi su Carlo Alberto, quasi tutto il ciclo di Garibaldi in 
America, che doveva conchiudersi col ritorno di lui in Italia con Anita e 
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il piccolo Menotti; infine i più vibranti di passione: Nello Spielberg e I 
fratelli Bandiera. Via via, in mezzo ai poemi epici di vari metri, doveva-
no attraversare i volumi, con volo lucido e rapido, dei brevi poemetti 

lirici sul genere di Garibaldi vecchio a Caprera. Credo, anzi, che questo, 
già pronto, mentre il suo posto non l'avrebbe trovato se non alla fine 

dell'opera, sia stato eseguito quasi per prova o per modello. 
Terminato l'Inno a Torino, Egli intendeva subito proseguire ordina-

tamente. Aveva già avuti in bozze e corretti una prima volta i primi due 

poemi: Napoleone e Il Re dei carbonari. Stava eseguendo il terzo. Un 
giorno, uno dogli ultimi che si levò di letto, si recò mestamente nello 

studio e, dopo aver guardato i suoi libri e rilette alcune sue carte, su di 

un foglio bianco scrisse con mano ancora sicura il titolo del poema che 

l'attendeva: 
 

22 marzo 1912 - Il tricolore! 
 

e nient'altro! Lì presso in una cartellina si leggevano i quattro primi 

versi e gli appunti. Il giorno dopo non si levò! Non credo che possa di-

spiacere di conoscere qualcuno di quei palpiti che gli vibravano in cuo-

re anche in mezzo alle sue crudeli sofferenze. 

 
IL TRICOLORE 

 
Nella città che è in mezzo a quattro strade 
s'odono molti plaustri cigolare. 
Mugliano bovi, squillano campane, 
brillano spade, luccicano lancie. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
 
«Ma non sono le campane e i bovi dei carrocci... Un nuovo giura-

mento è stretto. Non a Pontida, non nei boschi... Nessun connubio con 
l'imperatore. Nessun esercito rimarrà o verrà in Italia... La lega, che sta 
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nella sua città di paglia tra la Bormida e il Tanaro, ha inalzata la sua 
croce... Dove sei imperatore dalla Barba Rossa? Ecco la nuova bandie-
ra... Salutatela, o trombe, o lancie, o bovi, o plaustri! Ella ha i colori 
nuovi... O tricolore d'Italia! sorto tra il nembo, tra i primi tuoni di pri-
mavera, in attesa del re, del primo re d'Italia!... Non ha più i colori del 
fuoco spento, del fuoco vivo, del fuoco operante... È un'altra. O pianura 
del Po! o neve dell'Alpi! o rosso dei vulcani! o veste di Beatrice! Per te 
quanto si morrà! quanti saranno avvolti nelle tue pieghe! Quanti ti a-
vranno sul loro feretro!... In quante battaglie... in quante tempeste!... 
Non lasciatevela prendere... stracciatela piuttosto... ponetevela sul petto, 
inabissatevi con lei nei gorghi del mare! - O sacro vessillo! ora deve ve-
nire il tuo re. Avanti contro gli stranieri! contro i crocifissori di Prome-
teo. - O città, nata nell'Aprile, come Roma! asilo di esuli, come Roma! o 
nata di profughi, come Roma! o subito in guerra, come Roma! Non è 
dei boschi di carbone la bandiera che tu inalzi, essa viene da più profon-
de lontananze...» 

 
E, così preparato, quanto ce n'è del lavoro! «Possibile, soleva dire, 

che non debba aver mai un po' d'agio per dedicarmi alla poesia? Ne 

sono così pieno! ho ancora tutto da fare!» Non tutto, ma tanto sì. E que-

sto tanto doveva dar vita a' suoi sogni d'artista, confortare le grandi 

ombre, incitare i giovani, e mostrare all'Italia la sua devozione. 

Ho voluto accogliere in questo volume, sebbene non appartenga ai 

Poemi del Risorgimento, anche la versione italiana dell'Inno a Roma e 
dell'Inno a Torino, perché l'uno e l'altro furono da Lui composti in lati-
no e poi tradotti in italiano negli ultimi mesi di sua vita per onorare e 

glorificare la sua diletta Italia. 

I volumi che avrebbero seguito questo primo (rimasto pur troppo co-

sì incompleto) non è difficile imaginare che cosa dovevano contenere. 

Dal '48 in poi ce n'è della poesia da estrarre dagli avvenimenti della 

nostra patria! Egli l'aveva vista tutta e si riprometteva di farla vedere 

anche a noi. 
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Ed ora? Ora a me non resta che concludere con le parole ch'Egli 

prepose al principio del primo poema, e associare al suo nome quello 

del padre suo, ch'Egli voleva tener vivo nei cuori perché vittima inven-

dicata. 
 
«X agosto 1910 - Poemi del Risorgimento. 
Si comincia il poema a onore e gloria feconda d'Italia, di quell'Italia 

ch'Egli amò così ardentemente nei "tempi solenni" e che non diede pure 
uno sguardo di pietà a lui insanguinato e morto, né ai figli di lui, soli e 
mendichi. 

Ebbene?» 
Perché siano chiare queste parole occorre leggere la seguente lettera: 
 
 

REPUBBLICA ROMANA 
 

COMANDO CIVICO 
DEL 

COMUNE DI S. MAURO 
Nr. 34 

 
Cittadino Governatore 

 
A pronto riscontro del vostro dispaccio d'oggi N. 573, col quale mi 

date comunicazione di altro dispaccio del Cittadino Preside risguardante 
l'arruolamento di quel maggior numero di militi di questa Compagnia 
Nazionale che volonterosi volessero disporsi a marciare all'occorrenza; 
vi significo che io porrò in opera ogni premura e fatica per giungere allo 
scopo; ma è duopo ch'io faccia alcune riflessioni che desidero siano a 
cognizione del lodato Preside. 

E primamente vi faccio conoscere, che essendo questa compagnia 
composta nella maggior parte di campagnuoli, sarà difficile poterli per-
suadere ad intraprendere una marcia; d'altronde essendo questo paese in 
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mezzo alla campagna, la quale, come è ben noto, è assai avversa all'at-
tuale governo per le perfide insinuazioni di malevoli; è necessario so-
pratutto l'attività della Guardia Nazionale, massime in questi tempi so-
lenni, onde impedire reazioni e disordini, che purtroppo potrebbero su-
scitarsi. 

Il numero dei militi, su cui possa contarsi per impedire e reprimere 
una reazione, si riduce a poco, e quindi di questi non sarebbe prudenza a 
privarsene; poiché lasciando il paese a difesa degli altri, non sarebbe 
difficile si mescolassero coi reazionari, ed ai medesimi cedessero le ar-
mi come amici. 

Io, ripeto, farò dal canto mio quanto mi sarà possibile, ed assicurate il 
Preside di tutta la mia energia. 

Salute e fratellanza. 
 
S. Mauro, 3 maggio 1849 Il Capitano Comandante 

RUGGERO PASCOLI 
 
 
Perdonino i buoni amici e tutti i buoni, che leggeranno, l'insufficien-

za mia. E sopra tutti mi perdoni il dolce spirito, che mi è sempre accan-

to, se non so corrispondere degnamente alla sua fiducia. Ci metto tutta 

la mia buona volontà. 

MARIA PASCOLI 
Castelvecchio, 30 aprile 1913. 

 



 9

 
 
 
 
 
 

I 

 
Ora egli è solo, tra le lontane acque, 
sul borro solo. A che vegliate in armi 
guardando lui dal Bosco della morte? 
Veglia a' suoi piè l'Oceano, lo guarda 
l'Oceano insonne che notturno canta 
per non dormire, ed asseconda l'onde, 
alterne, eterne. E l'uomo solo ascolta 
il canto e quindi il respirare uguale 
del suo custode steso sulla soglia 
rotta, e ne sente l'umido alito acre, 
dalla invisibile isola, fumosa 

d'accavallate nubi oscure. 
 
Era per lui quell'isola da quando. 
spuntò sull'ampio ondeggiamento azzurro, 
unica. E il grande Spirito che ancora 
irrequieto errava là, sulle acque, 
vi s'avventò, stette anelando in guato 
cinto di nubi, tra le bronzee rupi. 
Esso attendeva l'Unico: chi fosse 
per dire, nate non trovando ancora 
le sue parole, - Io, come Dio, sono io -, 
l'uomo promesso da che, dopo un grande 
scheggiar di selci, uscì dall'antro il bruto 

brandendo la sua prima scure. 
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Italia a lui fu madre. Essa lo fece 
del suo granito dentro i suoi vulcani. 
Per tre millenni lo portò nel grembo. 
L'anime in una ella fondea dei grandi 
Cesari, in una Parte le sue Parti 
crudeli, il ferro degli Sforza e il ferro 
dei Buonarroti, tutte l'arti e l'armi. 
Poi, pieni i tempi, ben temprata al gelo 
l'anima, in sella lo levò, gli pose 
le dee Fortuna e Guerra alle due staffe, 
gli pose il sogno, in mezzo al cuor, di Dante, 

e grave gli mormorò: Va! 
 

II 

 
La nera Terra lo attendea, tremando 
già del portento. Ora credé vederlo 
uscir col capo di sparvier da templi 
invasi d'ombra e di pensose sfingi, 
ora passar con mille carri d'oro 
con suvvi gli archi di barbari arcieri, 
ora con infiniti dromedari 
rigar le solitudini sabbiose 
fulve di sole, ora venir tra un muglio 
di bovi immenso, qual se al mondo un solo 
gran mandriano ormai parasse tutti 

gli armenti e tutti gli armentari. 
 
Non era ancora. O forse era il divino 
efebo cinto d'ellera che apparve 
novello eroe con la peliade lancia, 
or con la cetra or con la face in mano. 
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E no. Forse il Quirite era incedente 
al misurato passo dei triari, 
e poi sedente sull'eburnea sella 
imperïoso pacificatore. 
Ma no. Non era il re chiomato assiso 
appiè dell'olmo, l'orifiamma al vento, 
e giganteschi attorno con le spade 

ignude i dodici suoi pari. 
 
Ma quando uscì dall'isola selvaggia 
piccolo, e parve scialbo e glabro in sella; 
con gli occhi vuoti, vitrei, coi lunghi 
capelli lisci, simile a nessuno; 
ed ella udì che ad ogni sosta ansante 
del suo cavallo rimbombava il tuono: 
- Sei tu - gridò la nera Terra - alfine! 
Dimmi il tuo nome! - Ed ella intese il nome 
dove la fiera si mesceva al dio, 
donde sonava l'inno dell'eterna 
cetra del cielo puro ed il ruggito 

della deserta immensità. 
 

III 

 
Ora egli è avvinto all'isola lontana 
che sola spunta di tra le grandi acque; 
che, sola tra la serenità calma, 
è di perpetue nuvole involuta; 
come se imperversasse una tempesta 
là, vorticosa, interminabilmente; 
una tempesta pallida e segreta, 
incominciata all'albeggiar del mondo. 
Tutte le nubi erranti per quel cielo 
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dagli alisei sono parate, a branchi, 
là, con assidui sibili, e son chiuse 

tra mura d'invarcabile aria. 
 
Sbalzano su, rotolano le nubi, 
s'urtano, vanno per fuggir dal chiuso, 
calano per vanire entro i burroni, 
s'alzano per oltrepassar li scogli, 
strisciano a terra: invano, perché il vento 
pur le riprende; e, reduci, le vane 
lagrime loro versano sul caldo 
suolo che fuma. Tornano alle nubi 
le loro vane lagrime, che ancora 
piovono in terra. E sempre in volta il vento 
con lunghi assidui sibili minaccia 

nella penombra solitaria. 
 
È l'invisibile isola dei morti, 
tutta fiorita d'aridi elicrisi. 
Né luce v'è né buio. Una muffita 
nebbia nasconde il popolo dei sogni. 
Vi sono sterili alberi, curvati 
come a fuggire; ma li tiene il suolo 
disvincolanti. Fuggono le navi 
a vele aperte, tutte per un rombo. 
L'hanno veduto. Tra lo stridìo lieve, 
come d'uccelli, delle pallide ombre, 
volgendo gli occhi in giro, il suo fantasma, 

nel mezzo, nudo l'arco, sta. 
 

IV 

 
Ma dall'ignoto Spirito sferzate 
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corrono a lui le riluttanti nubi, 
strisciano appiè di lui, sorgono a un tratto, 
lo velano, lo celano. È sparito 
sotto la pioggia fumida, sparito 
nel grembo grigio. Né baleno guizza 
mai da due nubi frante che divida 
l'oscurità. Niuno lo veda! Niuno 
veda la fronte cupa, niuno veda 
quegli occhi tristi, i tristi occhi veglianti, 
come due tristi uccelli della notte, 

sul suo terribile sorriso. 
 
Non lampo mai; né mai rimbomba il tuono 
seguace; ch'altri non lo creda il tuono 
della sua secca chioccia bronzea voce, 
usa a guattire sola tra il silenzio 
di cupi pallidi uomini e il sommesso 
loro anelare; ch'altri mai non pensi 
che dalla tacita isola dei morti, 
d'oltre l'Oceano e il popolo dei sogni, 
sia quella voce che di tra l'eterna 
penombra, sopra il sonno delle genti, 
sul mondo forse immemore, passando, 

scoppi e si franga all'improvviso, 
 
e chiami e scuota, e susciti nel mondo 
squilli di trombe, rulli di tamburi, 
scroscio di marcie, suon di ferro, strido 
di ruote, émpito e ringhio di cavalli, 
polvere e fumo, e grandinar di palle, 
scintillar d'armi, e rombo di cannoni, 
assalti, fughe, mura umane, stagni 
di sangue umano: ululi d'odio, strazi 
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di pianto, un pianto immenso, un campo immenso 
che piange, tutto un piangere di madri; 
e fuoco, sangue, orrore, morte; e un grido 

solo: L'Imperatore è là! 
 

V 

 
Or tra gli smerghi e l'aquile marine 
è là, celato; e raro e breve il sole 
s'affaccia e getta, per vederlo, un raggio: 
ché brama il sole di veder quel pari 
a sé terrestre; ché anche il sole è solo. 
Guarda, e si cela. E non appena il giorno 
egli ha compiuto, subito nel buio 
precipita, né roseo s'indugia 
nella soave ora crepuscolare 
a consolare il cielo d'una blanda 
chiarità ampia che si muta in ombra, 

così, più dolce che la luce. 
 
No: ch'egli, come il simile terrestre, 
precipita. Se non è dì, sia notte. 
E rare a notte vengono le stelle 
vergini, vengono all'Ignoto ignote, 
la Croce insieme e la Corona australi, 
per veder l'uomo che nella sua mano 
tenne il timone dell'opaca Terra 
e volle unico reggerla sul mare 
del rezzo eterno. Cercano le stelle 
quell'Orïone cacciator di fiere, 
armato d'oro, cercano quel nuovo 

divino pùgile Polluce. 
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Avea lottato, il Pùgile, con Dio! 
Avea ghermito una sua stella a Dio! 
Volea rapire una sua stella errante! 
la nera Terra! E l'altre stelle erranti 
già ne' lor pii crepuscoli il pianeta 
vedean, tremando, prigionier d'un uomo; 
vedeano rosso al placido orizzonte 
spuntare il globo, vario di grandi ombre, 
soffuso forse, ogni dì più, di sangue; 
nel cielo ancora ma non più del cielo. 
Empia e sicura al non tuo cielo, o Terra, 

montavi lentamente su. 
 

VI 
 
L'anima egli era, e tutto il mondo, il bruto. 
Soltanto braccia egli chiedeva, e l'ebbe. 
Fu come il Brahma, a cui sporgean dai lati 
mille migliaia di guizzanti braccia, 
mille, di mani, ognuna d'esse un ferro. 
Né città v'era né deserto al mondo, 
né tempio augusto, né sublime reggia, 
né foro né castello né ruina; 
o dove nasce o dove cade il sole, 
a sud, a nord; sopra la cui parete 
non apparisse; alfine un giorno, l'ombra 

adunca d'una sua gran mano. 
 
Egli era dio d'un proprio suo diviso 
regno di dio. Per tutto egli era, e tutto. 
Ne ripeteva, paventando, il nome 
l'eco dei monti e la marea dei mari. 
Empiano i suoi migranti padiglioni 
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le nivee steppe e le assolate arene. 
Gittava al Tutto egli le braccia armate, 
calmo, dal perno, e tra lo scatto enorme, 
tra l'infinito riscintillamento 
delle sue braccia, si vedea quel mezzo 
Sorriso breve cui covava eterna 

la sua tristezza di Titano. 
 
Ed egli volle un vicedio ch'eterno, 
per il dio triste, sorridesse al mondo. 
Volle, e compose un idolo fasciato 
di bianca seta, rilucente d'oro, 
aspro di gemme, gli occhi pii, le labbra 
sottili, aperte sempre al dolce assenso. 
E lo vegliava, ché dovea placare 
gli uomini a Dio, con la gemmata mano 
benedicente, e gli uomini pregare 
per l'immortale. Ond'egli cupo in vista 
mostrava il placido idolo alle torve 

inginocchiate sue tribù. 
 

VII 

 
Altri al timone siedono del mondo. 
Son mozze alfine le sue mille e mille 
e mille braccia, e guizzano per tutto, 
cadute a terra, le convulse mani 
cercando il ferro. Egli nell'aria fosca 
leva, stillanti sangue, i moncherini. 
È chiuso là nell'isola deserta 
tra le grandi acque, che l'attendamento 
de' re terrestri il suo dolor non turbi 
con l'alte grida. Sullo scoglio assiso 
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forse nel mar tuffa le braccia, e lava 
le innumerabili ferite. 

 
Credono i re di udire la selvaggia 
querela atroce, l'aspro grido acuto 
ch'egli dal lido getti alle fuggiasche 
vele atterrite. No; ch'ei tace, o parla 
soltanto a smerghi ed aquile marine. 
Ei siede e tace, mentre sull'Oceano 
purpureggiante le sue braccia affonda. 
Tace ed assiduo, tra la nebbia, lava 
il sangue inesauribile che sgorga 
dai milïoni delle braccia, il sangue 
che sgorga dalla pallida sua vita, 

di milïoni d'altre vite. 
 
Non è fragore ondoso di risacca 
alla scogliera, non è vento urlante 
nei boschi morti, non tempesta in mare 
che l'isola urti, e sciacqui nell'abisso. 
È lui che sparge sopra sé l'immenso 
Oceano rosso, per lavare il sangue. 
A grandi ondate abbraccia il mare, e tutto 
l'attira a sé. Cupo silenzio è intorno. 
Là, nell'oscurità caliginosa, 
vedono l'ombra del ferito immane 
i brevi re, tremando ancor dell'uomo 

ch'è tutto ancora, e non è più. 
 

VIII 

 
Anch'egli vede nella lontananza 
perduta, un altro, indissolubilmente, 
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tra l'acqua e l'aria, a' suoi travagli avvinto. 
Lo vede: egli solleva alte le braccia. 
Egli sostiene il polo sulle spalle, 
del cielo, ed allontana con le braccia 
dal capo suo le costellazioni, 
e la marea mugge a' suoi piedi infranta. 
Passano lente sopra lui le ruote 
del Carro, e geme sotto lui l'Abisso, 
e lungo lui scrosciano andando i fiumi 

alle voragini profonde. 
 
Ed anche un altro ei vede: una vedetta, 
stante, ed insonne, e immobile, sospesa 
al duro scoglio, attraversato il petto 
dal cuneo lungo di mordace acciaio, 
serrato da infrangibili catene 
l'un piede e l'altro a due lontane rupi. 
E tra i due piedi passano le navi, 
ch'egli insegnò; ché diede all'uomo il fuoco 
delle cento arti e delle cento morti. 
Ora egli sta, né più goder del bene 
può né vietare il male, avanti il riso 

innumerevole dell'onde. 
 
E solo, come i due Titani, è il nuovo 
venuto, solo tra sé stesso e il mondo. 
L'onde che s'accavallano spumando 
sulle ginocchia al reggitor del cielo, 
intorno ai ceppi al rapitor del fuoco, 
son quelle dove tuffa le sue braccia 
inutile l'uomo. E il suo pensier soggiace 
all'universo, ch'egli può, l'invitto. 
Ma il triste cuore e il fegato, rombando 
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nella penombra con le sue grandi ali, 
a lacerarli senza fine scende 

l'imperïale aquila giù. 
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IL RE DEI CARBONARI 

 
 

I 

 
Nella foresta murmuri notturni: 
breve nel buio balenìo di luci. 
Forse non son che lucciole e che gufi: 
gufi con gli occhi tondi ne' lor buchi. 
O non son essi. Vanno attorno i lupi 
con passi sordi sulle felci e i muschi. 
O forse vanno per la solitudine 
anacoreti con lor pii sussurri. 
Bussano andando i cavi tronchi duri, 
che ognun si scosti e qua o là s'occulti. 
No: sono boscaioli con le scuri, 
così lontani che gli ansiti lunghi 
e i grandi colpi sembrano minuti 
picchi di picchi e singultìo di chiù. 
 

II 

 
Il fuoco dorme in mezzo alla foresta 
nella sua piazza. Dai cagnoli il fuoco 
occhieggia e guizza. Ma di foglie mista 
la terra chiude la fumante bocca. 
Il fuoco è dentro: inconsumabile arde. 
Nelle baracche, cui di frondi è il tetto, 
i carbonari dalle lunghe barbe 
su tronchi assisi, vegliano, tenendo 
la scure in mano. Una lucerna brilla 
sul maggior tronco con le sue tre fiamme. 
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Il gran maestro alza le mani al Santo 
e intuona il canto nel silenzio sacro: 
 

III 
 

- Oh! questa è gioia, questo al mondo è bene, 
in un sol luogo dimorar fratelli. 
 

È come unguento sparso sui capelli, 
che piove giù dal capo sulla barba. 
 

È come unguento scorso sulla barba, 
che scorre, e bagna l'orlo della veste. 
 

Come sereno piovere celeste, 
come rugiada che vien giù dal cielo; 
 

rugiada che discende dal Carmelo, 
discende ai colli, e poi da' colli al piano. 
 

Ché Dio segnò quei luoghi di sua mano, 
e vita avranno fin che secol duri. 
 

E voi le mani alzate con le scuri 
stando nell'atrio, in cuor pensosi e pronti. 
 

La notte cade. Luce è già sui monti. 
Le scuri alzate contro il dì che viene. - 
 

IV 

 
Il gran maestro con la scure il tronco 
batte tre volte. Grave parla, e dice: 
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«Udite, o nati da fratelli. All'uscio 
d'una baracca uno picchiò notturno. 
Era smarrito tra la notte e il nembo, 
nella foresta. Vide il fuoco in una 
radura, acceso. Vide le tre luci 
nella capanna. Entrò. Giovane e bello 
era, coi segni del dolore in fronte. 
Era un'errante zingara sua madre. 
Per lunghe strade lo traea fanciullo 
meditabondo. Sempre gli occhi al cielo 
teneva, fissi, per vedere un astro, 
che non sorgeva. E nel suo cuore il sangue 
del Conte Verde era e del Conte Rosso. 
Re, per destino, egli sarà dei monti; 
ma noi l'ungemmo re della foresta. 
Contro lui geme ed ulula il lupatto 
dell'Apennino, e l'aquila a due rostri 
lo spia dall'alto senza muover l'ale, 
tacita, intenta. Ma il re nostro un giorno 
trarrà la spada, leverà lo scudo, 
ché Dio lo vuole, con la bianca croce, 
mettendo in fuga tutti i lupi e i gufi, 
allor che la grande aquila ferita. 
trasvolerà, rauca strillando, l'Alpi.» 
 

V 

 
- O Carbonari, uscite dalle porte 

dell'acque, con le accette sulle spalle. 
 

Uscite al monte, andate nella valle, 
tagliate rami verdi d'oleastro. 
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Recate ognuno frondi d'oleastro, 

rami di mirto, calami di canna. 
 

Fatevi, come è scritto, una capanna, 
un vostro asilo tacito e selvaggio. 
 

Una capanna, usciti di servaggio, 
fate di rami d'acero e di pino; 
 

ove beviate in pace il dolce vino 
e vi cibiate della pingue carne. 
 

Ma la sua parte niuno oblii mandarne, 
a chi non n'ha, ché questo è il giorno santo. 
 

E lieti siate, ed obliate il pianto. 
Gioia è di Dio che il cuore ci fa forte. - 
 

VI 

 
Così celati aspetteranno il giorno 
d'andare incontro al gentil re crociato. 
Libereranno dalle piote arsite 
allor la bocca, e il carbon nero al vento 
prenderà fuoco e brillerà sul filo 
di mille scuri, e da quel fuoco il fumo 
a grandi spire salirà nel cielo. 
Nero il vessillo come carbon nero, 
e rosso e azzurro come fuoco e fumo, 
sia nelle vostre mani, o boscaiuoli, 
o taglialegne nati da fratelli, 
o carbonari, avanti al re che viene! 
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VII 

 
Passano intanto i carbonati occulti 
la notte, alzando le due mani ai puri 
astri del cielo, tra gli scabri fusti 
d'annose quercie, nei romani luchi. 
Gittano sangue al lor passaggio i pruni, 
scrosciano foglie, fischiano virgulti. 
Sotterra il fuoco hanno sepolto muti, 
siccome seme gli aratori ignudi. 
Germinerà. Nei taciti interlunii, 
chiusi nei tabernacoli fronzuti, 
pensano al re fanciullo, che tra i lupi 
ignaro passa, che di tra le nubi 
l'aquila veglia, e piomba già su lui 
stringendo sempre il nero volo più. 
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GARIBALDI FANCIULLO A ROMA 

 
PEPIN 

 
 
I 

 
L'isola sacra, l'isola dei morti 

aveano a poggia, piena d'asfodeli. 
Là bianchi i morti, volti alla marina, 
sui tumoleti, tendono le mani 
al sole occiduo. Ora al chiaror dell'alba 
v'erano voci di piombini e chiurli. 
E la tartana lontanò. Ma il vento 
batté la vela e sibilò nei fiocchi; 
e sorse allora un mozzo biondo, il figlio 
del padron vecchio, col grondante remo; 
e stette a prua guardando muto il fiume, 
l'Albula chiara, del color d'argilla; 
a cui d'estate non mescean le pioggie, 
non i ghiacciai, ma grandi opachi laghi, 
sotterra, ignoti. E contro lui correva, 
fremendo al sommo, il Tevere immortale. 
Ma il vento salso avea seguito a volo 
dal mar tirreno il marinar fanciullo, 
e fischiò tra gli stragli e arruffò fresco 
la lunga sua capellatura fulva. 
 

II 

 
La prua solcava l'ombre ora di glauchi 

canneti in fiore, ora di rade quercie. 
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Dove accosciata era la scrofa bianca 
coi trenta bianchi suoi porcelli intorno? 
Dove la reggia alta tra i boschi sacri, 
nell'atrio i sacri vecchi re di cedro? 
Là, da pantani pieni d'erbe e giunchi, 
sporgean la testa i bufali selvaggi. 
Dov'era il bosco della Dea Larenzia 
co' grandi suoi dodici figli arvali, 
danzanti al sole ed invocanti il sole 
con bionde spighe sulle lanee bende? 
Brulla, ondulata, solitaria, mesta 
vedeva il mozzo tutta la campagna, 
sparsa di cippi, ruderi, muri, archi 
intorno a cui pascevano le greggi, 
piccole. Qualche buttero a cavallo 
tra i suoi cavalli riguardava il fiume, 
la bianca vela e il mozzo biondo al sole, 
ch'era in lui fiso e s'appoggiava al remo. 
 

III 

 
A Ripa Grande a terra balzò. Roma! 

Roma era sempre. E la cercò sognando 
col passo ondante come su la tolda, 
con gli occhi aperti come dalla coffa; 
e bevve l'acqua delle sue fontane, 
e mangiò il pane sulle sue rovine. 
Ristette al piede, e sogguardò la cima 
brillante al sole d'obelischi rossi. 
Vide scogliere di muraglie e d'archi 
sparire nella oscurità d'un nembo. 
Errava assòrto, e la sonante pioggia 
riparò sotto un arco quadrifronte. 
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Meriggiò stanco al parlottìo d'un fonte 
nella spelonca della ninfa Egeria. 
Sorseggiò, arso, l'acqua dolce a bocca 
a bocca da un leone di basalto. 
Salì sul clivo, e vide i due cavalli 
condotti al morso dagli dei giganti. 
Placido, con la mano alta protesa, 
cavalcò verso lui l'imperatore. 
 

IV 

 
E si trovò tra ruderi di templi, 

mozze colonne, e grigi archi di marmo. 
Crescea per tutto il caprifico e il rovo, 
e s'udiva una lunga eco di mugli. 
E fanciulle ciociare erano assise 
presso l'ignota fonte di Iuturna; 
per la Via Sacra andava lento un frate; 
giaceano bovi in una piazza erbosa; 
giaceano lì nel tempio della Pace 
butteri all'ombra delle rosse arcate. 
E si trovò presso un'immensa mole 
semisepolta, rotta, ispida, sola. 
E un eremita come in un deserto, 
v'era, e condusse il biondo mozzo in alto. 
Errò pei muti portici; ma quando 
il capo sporse e riguardò da un arco, 
ruggì un leone, e sorse di sotterra 
il sordo urlo di mille altri leoni, 
e un plauso enorme; poi tutto improvviso 
lo scroscio e il crollo della città morta. 
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V 

 
Ed ei fuggì con nell'orecchio il rombo 

del tempo antico, verso il fiume eterno; 
e passò il fiume, e s'avviò soletto 
per luoghi ignoti. Egli saliva il colle 
del Dio che il grande cielo apre e lo chiude. 
Udì strepito d'acque e salmodie 
ché già cadea la sera. Ed una porta 
gli era davanti, e domandò qual era. 
- Di San Pancrazio. - Uscì. Vide una villa, 
il marinaio, simile a un vascello, 
grande, impietrito. Agli alberi suoi neri 
venian da Roma strepitando i corvi. 
Ed altre ville ai quattro venti, e neri 
pini e cipressi cui sfiorava il sole. 
Stette: un'immensa cupola in disparte 
vegliava in alto. E Roma era ai suoi piedi. 
Il giovinetto udì squillare intorno 
tutte le squille e ne tremava il cielo: 
ed un rintocco era tra lor più cupo. 
Poi fu silenzio. - E apparvero le stelle. - 
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GARIBALDI COI SANSIMONIANI 

 

 

I DODICI ESULI 

 
Filava la goletta ad ali aperte. Quasi 
striscia di luna ardea la scia fosforescente. 
Soffiava ancora il caldo odore delle oàsi. 
Era la notte luminosa d'Orïente. 
 

* 

 
Sovra coverta un gruppo era adagiato a tondo, 
di dodici stranieri in lunghe vesti bianche. 
Avean bordone al lato ed una corda all'anche. 
Avanti loro, dritto e grave, era il Secondo. 
 
Lungo, il cammino loro! Avean patito fame, 
avean falciato il fieno, avean mietuto il grano, 
parlato a turbe, tesa a qualche pio la mano, 
e maledetto al sangue a piè del palco infame. 
 
Rincorsi dalla plebe e dalla legge oppressi, 
s'erano posti in via, pellegrinando assòrti. 
Dormian nei cimiteri, in compagnia dei morti, 
sul marmo dei sepolcri, al tronco dei cipressi. 
 
Ma ora discendea la pace. Era l'avvento. 
Parlavano soave al lume delle stelle. 
E dalla Terra Nera ov'è la Sfinge, il vento 
moriva in un ronzio di sartie e di griselle. 
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* 

 
- Dio! Tutto ciò che è. Noi siamo in lui, da lui. 
Nessuno è Dio, nessuno è fuor di Dio, ch'è tutto. 
Che è ciascun vivente? Un seme. Il seme, il frutto. 
Io sono: sarò sempre. Io sono: sempre fui. 
 
È l'Universo un tempio: il tempio di Dodona. 
Pendono bronzei vasi ad una selva immensa. 
Uno ne tocchi, vibra ogni altro. Il Cielo pensa, 
e la Terra lontana a quel pensier risuona. 
 
Amore sei tu, Dio! Ma solo ti riveli 
pensiero e forza: l'occhio e la possente mano. 
O nuovo Adamo ed Eva, o riprincipio umano, 
ti sia, qual è, la Terra: una stella dei cieli! 
 
Lavora, adora. Sappi e crea. Sempre più! Chiedi 
alla messe il tuo pane, e non al mietitore. 
Abbiano la tua vita, e non l'altrui, gli eredi. 
E in terra sarà Dio, ché vi sarà l'amore. - 
 

* 

 
E David intonò l'inno di pace; e calme 
sorsero su le calme onde le voci in coro. 
Cantarono la Madre, Eva del tempo d'oro, 
Eva aspettante al pozzo, all'ombra delle palme: 
 
del tempo avanti noi, non dietro noi: miraggio 
che sembra un sogno in cielo ed è un'oàsi in terra; 
dove riposerà l'uomo che soffre ed erra, 
e pace avrà dal forte, e bere avrà dal saggio. 
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E poi, sotto le stelle, essi giaceano vinti 
dal sonno. Ed il Secondo anche restò sul ponte 
e guardava, tra l'acqua e l'aria, all'orizzonte, 
là, tra i presagi informi ed i ricordi estinti. 
 
 
Parea di là guardarlo, allora apparso, Arturo. 
E Garibaldi assòrto era nel ricordare 
di qual Argo il timone esso reggea, securo, 
in una sacra notte, in un ignoto mare... 
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A TAGANROK 

 

 

IL CREDENTE 

 
A Taganrok, nella taverna a mare, 
sedean nocchieri. Uno parlava a tutti. 
 

I 

 
«O della sera giunti qui sui flutti, 
la patria vive in un silenzio all'erta. 
 
Pare la patria un'isola deserta, 
con soltanto il gridìo dei cormorani. 
 
Si parlano nel cavo delle mani 
scrivendo il nome con le caute dita. 
 
Presso un antico tempio è la lor vita: 
ne son gli eredi ed i maestri e l'opre. 
 
Ma il muschio al tempio non si sa se copre 
i primi muri o l'ultima rovina. 
 
Stanno in capanne d'erica e savina: 
un lume brilla nella notte oscura. 
 
Marre, squadre, il grembiule alla cintura: 
vegliano muti fin che il gallo canti. 
 
Noi tra il cielo e l'abisso, o naviganti, 



 33

possiam gettare al vento al mare un nome; 
 
ed il vento urla e il mare sbalza, come 
per afferrarlo, questo nome: Italia!» 
 
Gridaron tutti: Italia! Italia! Italia! 
Parve, in un canto, che un leon ruggisse... 
 

II 
 
Quegli guardò verso il ruggito; e disse: 
«L'Italia è vinta, ora non v'è più guerra.. 
 
Ma non v'è pace. Cova ancor sotterra 
nato dal fuoco il genitor del fuoco. 
 
Annerisce sotterra a poco a poco: 
ora si fredda perché poi più bruci. 
 
Brilla la macchia qua e là di luci: 
sono baracche in mezzo alle radure. 
 
Vegliano i boscaioli: hanno la scure 
tra i piedi, hanno la zappa, hanno la pala. 
 
S'appoggia alla parete alta una scala. 
Siedon su tronchi, verdi ancor, di querce. 
 
La venderanno, la lor fosca merce, 
allor che il sole tocchi la foresta. 
 
Ma cantò il gallo, l'aquila s'è desta, 
il toro muglia, è sorta già l'aurora. 
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È nato il sole, il sole è alto, è l'ora: 
è sempre l'ora. ORA, fratelli, E SEMPRE.» 
 
ORA - gridaron tutti a un tratto - E SEMPRE! 
Sobbalzò il fulvo, le pupille fisse... 
 

III 
 
Quegli guardò la fulva giuba, e disse: 
«È sorto un uomo, un messo da Dio venne. 
 
O tu dal bosco, prendi la bipenne! 
Lascia annerire il tuo carbon sotterra. 
 
Lascia la zappa, e il grande albero atterra, 
lascia la pala, e taglia doga e trave. 
 
Esci dalla foresta e fa la nave 
per questa Italia e per la sua fortuna: 
 
giovine Italia, grande, libera, una. 
Tu lascia squadre e marre: ecco la spada. 
 
Il caval nero pasce erba e rugiada 
nel cimitero, il lenzuol morto indosso. 
 
Móntavi ancora su, monaco rosso! 
Galoppa ancora, cavalier templare! 
 
In questa Terra Santa fa volare 
sul saio rosso il gran bianco mantello! 
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Popolo, avanti! teco è Dio!» - Fratello! - 
Il giovin fulvo si lanciò, s'apprese 
 
alla sua mano, l'abbracciò, gli chiese: 
- Chi è? - Tu? - Garibaldi. - Egli, Mazzini. 
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GARIBALDI IN CERCA DI MAZZINI 

 

 

ORA E SEMPRE 

 
I 

 
Mazzini e i suoi dispersi nello stesso 
luogo sedeano attorno alla parete. 
Giovanni al seno gli piangea sommesso. 
 
Ei disse: - Il pianto è l'acqua per la sete 
del cuore. Anela per il suo deserto 
a quella fonte l'anima. Piangete. 
 
Iacopo! Era il mio primo, era il più certo, 
era il più mite. Amava l'ombra. Volle 
essere, ma dall'odor suo, scoperto. 
 
Parea quei gigli fatti di corolle 
né d'altro; d'una purità di cima, 
ma nati a valle, nati a piè del colle: 
 
chino anche lui non come fior che opprima 
la pioggia, ma che il solo essere fiore 
pieghi sul tenue gambo, da sé, prima. 
 
Oh! egli aveva la mestizia al cuore 
di quei ch'è solo, perché primo, in via, 
e vede appena Chanaàn, che muore. 
 
Ma ei sapeva, avea già detto: «Sia! 
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anche s'è morto l'albero onde nacque, 
il seme è buono; ed uno gittò via 
 
il pane, ed altri lo trovò su l'acque.» - 
 

II 

 
Gli esuli intorno singultian pian piano. 
- Male ei gittò, ciò ch'è di Dio, la vita? 
Fu, come il bimbo ch'ha il suo pane in mano: 
 
il pane e il pomo che sua madre, uscita, 
diede al fanciullo che mangiasse intanto: 
ed altri l'urta e fa ch'apra le dita. 
 
O no, ma disse: «Eccomi afflitto, affranto! 
Per non peccare contro i miei fratelli, 
contro te pecco, che perdoni, o Santo!» 
 
Ora il suo sangue grida ne' lavelli 
là della Torre. Un grido che si vede. 
O re, più brilla, quanto più cancelli! 
 
Vendetta! Ogni uomo è diventato erede, 
Iacopo, tuo. L'Italia oggi t'adora, 
martire primo d'una nuova fede. 
 
Furon le dita rosee d'un'aurora, 
con che scrivesti nella cella nera! 
La nuova Italia cominciò d'allora. 
 
E cominciò d'allora la nuova Èra 
che rivedrà nell'avvenir profondo, 
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con terra e cielo nella sua bandiera, 
 
Roma al timone, placida, del mondo. - 
 

III 

 
Gli esuli lontanare vedean quella 
gran nave. Egli, il profeta, stupì come 
sbocciasse a lui dall'anima una stella. 
 
La stella illuminava le tre Rome; 
auree cupole, archi trionfali 
e una città che non avea che il nome. 
 
Erano un atrio, i ruderi immortali, 
di questa. Antica su l'antica croce 
quetava l'aquila il rombar dell'ali... 
 
Egli guardava... Ed esclamò con voce 
alta e profonda: - O gioventù latina, 
se non è il fonte, non sarà la foce. 
 
Dio t'urla in cuore, o gioventù: Cammina! 
Ascendi il monte! Sosta sulla vetta! 
Snuda la spada e butta la guaina! 
 
O gioia mattinale! uno in vedetta 
sul picco, mentre dormono i trecento 
sopra le foglie morte, nella stretta 
 
dei monti, e in mezzo la bandiera al vento 
sibila e schiocca, ed egli ode lontane 
della città grida e rintocchi, attento... 
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«All'armi! all'armi!» Tra il tumulto immane 
passi la rossa schiera con la romba 
della sua corsa, e sopra le campane 
 
squilli secura lieta alta, la tromba. - 
 

IV 

 
Tre colpi all'uscio. Era un fratello. Avanti! 
Un uom di mare entrò, larga la fronte, 
bronzato, con fulvi capelli ondanti. 
 
Stette sereno come ancor sul ponte 
della sua nave, fisso alla Polare. 
ORA! - sembrò parlasse il mare al monte 
 
con un'ondata. - E SEMPRE - il monte al mare 
immobilmente. - Giunsi or ora in porto... 
da Taganrok... Voi siete a comandare 
 
qui sul ponte, io... vengo a supplire un morto - 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 



 40

 
MAZZINI 

 
 
LA TEMPESTA DEL DUBBIO 

 
I 

 
Mazzini, già, come Gesù trentenne, 
era già solo. Un'ombra si diffuse 
su la solinga anima, e il dubbio venne. 
 
Tutto crollato: le speranze, morte, 
e morti i cuori. S'erano richiuse 
per sempre - con un lento addio - le porte. 
 

II 

 
Con ferro suo la palma volta in mano 
cadea l'Italia! Ora non più risveglio. 
Tutto era stato, ed ora e sempre, in vano! 
 
Solo - e dal volgo si credea ch'esangue, 
cupo, mandasse i fidi, come il veglio 
della montagna, ebbri d'haschisch, al sangue. 
 

III 

 
Spenta la fede anche ne' suoi più cari; 
chi lontanò crollando il capo stanco, 
chi lo seguiva con sorrisi amari. 
 
Fuggiano, al verno, come morte foglie: 
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scendea dal ciel, non loro, il lenzuol bianco 
ch'eternamente a gli occhi altrui ci toglie. 
 

IV 
 
Sol gli restava la sua madre, in pianto, 
pianto lontano sul deserto mare, 
cui esso, o madre! era dolor soltanto. 
 
O madre! o madre! o alte mute grida 
vedendo in sogno il figlio suo passare 
scalzo, col velo nero - un parricida! - 
 

V 
 
O le altre madri ai piedi della croce 
pregare udiva ed accusare a Dio 
lui, col materno pianto nella voce. 
 
E le vedeva in fila uscir dal chiostro 
per dire a lei: - Che piangi? Il pianto è mio: 
non voglio. Il pianto è nostro! Il pianto è nostro! 
 

VI 
 
È di noi madri, che i figliuoli appena 
presti alla vita li sappiamo in grotte, 
sotterra, come bestie, alla catena. 
 
È di noi madri, umili ignare oscure, 
cui tolse i nati, al fine della notte, 
su la dolce alba, piombo corda scure. - 
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VII 

 
Ed ei pensava: - E perché mai v'ho tolti: 
figli, alle madri? Era di voi più morta, 
o per lei morti, o dentro lei sepolti, 
 
l'Italia. Dunque... Oh! per un mio delirio! 
Fra terra e cielo io la vedea risorta 
con su la chioma il tremolìo di Sirio! - 
 

VIII 

 
E nella notte insonne, lunga, vuota, 
che aveva del giorno anche obbliato il nome, 
sbalzava al suono d'una voce nota, 
 
la voce, d'uno che passava, d'uno 
che si fermava, lo chiamava - Come?... 
Iacopo! - S'affacciava, ansio... Nessuno! 
 

IX 

 
Su tre lunghi anni avea soffiato un breve 
attimo - Vive! Ha franto i ceppi! È meco! - 
Nessuno là nel grande albor di neve. 
 
Oh! dal sepolcro... egli credea che fosse 
bianco vanito nel biancor, senz'eco. 
C'erano sulla neve goccie rosse... 
 

X 

 
Era vanito nella forra brulla 
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dicendo, Vieni, in suo passaggio, e il vento 
vaniva anch'esso per la via del nulla; 
 
vaniva là con lunghe voci, e gemiti 
e fremiti, urla d'ira e di spavento 
e di minaccia e di rampogna - Eh? Tremi! - 
 

XI 

 
Oh! avesse accanto un'anima serena, 
un cuore amico, per placar con esso 
quei morti in ira, quelle madri in pena... 
 
per non vedere l'altro figlio d'Eva, 
il reo, l'uguale, l'altro sé, sé stesso, 
cui malediva, sopra cui piangeva... 
 

XII 

 
E sì, qualcuno era pur giunto... Forse 
quei che move all'intorno un nembo d'aria 
salsa di mare, il giovane dell'Orse, 
 
quel timoniere d'anime tranquillo 
avvezzo ai gridi della procellaria, 
Borel! ch'ha nella voce alta lo squillo. 
 

XIII 

 
Né lui, né altri. Era Borel lontano 
tutto l'Oceano e le sue cento aurore. 
A Cabo Frio portava ferro e grano. 
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La sua sumaca era agghindata a festa. 
Ma il cabottiere si mangiava il cuore, 
ed anelava al largo e alla tempesta. 
 

XIV 

 
Egli era stanco d'udir sempre il rombo 
della risacca contro la scogliera, 
 
e dove giungea l'ombra di Colombo, 
di bordeggiar con una garapera. 
 
Borel, un giorno, in mare mutò rombo; 
virò di bordo, issò nuova bandiera. 
 

XV 

 
Dodici cacciatori di jaguari, 
re delle Pampe, mulattier dell'Ande, 
 
eran con lui, sbuffanti dalle nari 
il tedio di quel navigare a rande. 
 
Ei disse: - Siate, d'ora in poi, corsari. 
La nostra Italia, ora sarà Rio Grande. 
 

XVI 
 
Noi più non siamo mercatanti ignavi 
che in ogni rada gettino i grippini; 
 
noi combattiamo per pezzenti e schiavi, 
siamo l'Italia, o miei lupi marini. 
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Avanti! un guscio contro cento navi! 
contro un impero, il nome tuo, Mazzini! 
 

XVII 

 
Mazzini un giorno si destò tranquillo, 
sereno. Ognuno, non il suo destino, 
ma porta dentro il cuore il suo vessillo. 
 
Avanti! L'uomo, alta la fronte o bassa, 
non è, lieto o piangente, un pellegrino: 
ma è un celeste messagger che passa. 
 

XVIII 

 
Avanti! Tutti hanno il lor fine al mondo. 
Tutti hanno un posto loro nel gran mare 
dell'essere, e sia pur l'alga del fondo! 
 
Avanti! Dice Dio: Quando son io 
che mando, andate, senza mai sostare 
senza mai riposare. - E dove, o Dio? - 
 
Tu che devi morire, uomo, a morire! 
Tu che devi soffrire, uomo, a soffrire! 
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GARIBALDI IN AMERICA 

 

 

I 

 

VIAGGIO A ESCOTÈRO 

 
Torna al Rio Grande col suo pro' compagno, 

torna il Filibustiere, ora a cavallo. 
Prese il cavallo nella mandra al laccio, 
frenò, sellò: lo domerà stradando. 
Galoppa dietro il cavalier selvaggio 
tutto con un cupo tumulto il branco: 
falbe giumente col puledro accanto, 
stalloni in corsa inalberati al salto. 
Ed egli, quando il suo cavallo è stanco, 
getta le frombe sibilanti a un altro; 
lo frena e sella e monta su fischiando. 
Il vento in mare gl'insegnò il suo canto. 
 

I mustang, le giumente e le puledre, 
liberi seguono il Filibustiere. 
Sul feltro suo beccheggiano due penne, 
lunga la chioma al vento si distende. 
Ma queta il passo ove la steppa è verde, 
perché i cavalli pascano le alte erbe, 
perché bevano chiaro le giumente 
a qualche stagno ombrato di ninfee. 
Sembra un pastore. E indugia perché vede 
i puledrini ancora alle mammelle. 
 

L'armento nell'oscurità s'aduna, 
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fa un grande cerchio in mezzo alla pianura. 
Le teste l'una all'altra hanno congiunte: 
sognano insieme orecchio a orecchio, il puma, 
l'uomo, il jaguar: l'un dopo l'altro, sotto 
l'ombra stellata, rigna e scalcia al sogno. 
E l'uomo giace sulla terra nuda 
e guarda in cielo e naviga lassù. 
 

Passa tra grigie nebulose ed erra 
tra gruppi ignoti. Avvista Altair e Vega 
che riconosce. E sempre più s'inciela. 
Da stelle a stelle, è sopra la sua terra. 
Dal cielo azzurro grida Italia! Italia! 
E sbalza in piedi ad un nitrito. È l'alba. 
 

Per boschi e campi passa il cavaliere 
tra uno svolar di code e di criniere, 
e groppe mosse su e giù come onde, 
e ringhi acuti ed ansie fremebonde, 
ed urli e calci al vento e salti a sghembo, 
e il subito ampio rotolar d'un nembo. 
 

II 

 

A PIRATINIM - IL CAPO 

 
E in nove giorni giungono al silvestre 

Piratinim. Il popolo ribelle 
avea sui muli e in carri la sua legge 
portata là coi fasci delle verghe. 
Là, Bento, un vecchio alto e salcigno siede 
in terra, in mezzo alle araucarie nere. 
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- Ospite, siedi. Hai molto pel Rio Grande 
fatto e patito, in terra e in mare. Grazie. 
Or verrai meco, ch'io mi vuo' condurre 
in armi al passo delle due Lagune. - 
 

Cavalli a un tronco avvinti per la briglia, 
pascono intanto melega e gramigna. 
Ed arde un fuoco lì da parte e brilla; 
un uomo, un Combo, lento su vi gira 
l'arrosto pingue: cola, sfrigge il sangue 
e un grasso odore nell'aria si spande. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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GARIBALDI VECCHIO A CAPRERA 

 

 

AL FOCOLARE 

 
Garibaldi siede al focolare, 
siede avanti fuoco di lentischio. 
A Caprera cupo batte il mare, 
il libeccio l'empie del suo fischio. 
 
Egli vecchio dalla barba bianca 
cova il fuoco, cova il suo pensiero; 
e si trova sur una barranca, 
la gran chioma scossa dal pampero. 
 
Vede un mare verde là che sogna 
d'esser terra né flottare più. 
L'aria porta beli di vigogna 
alti e bassi fischi di gnandù... 
 
Oh! le pampe dell'immenso Plata 
verdi sotto il cielo senza nubi, 
una solitudine ondulata 
sparsa d'isolette di carrubi, 
 
sola terra degna che vi scenda 
il marino che patì fortuna; 
egli d'una vela fa la tenda, 
e vi sogna sotto l'alta luna. 
 
Ecco un tuono, un calpestìo di zampe 
che s'appressa sempre sempre più... 
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Va sul mare verde delle pampe 
lo stallone e la sua gioventù. 
 
Come è bello il libero stallone 
con la coda e la criniera ai venti! 
Mai ne' fianchi non ebbe lo sprone 
né il ribrezzo del ferro tra i denti. 
 
Pura è l'unghia di fimo di stalle, 
brilla al sole la lucida groppa. 
E' raccoglie le sparse cavalle, 
annitrisce al pampero, e galoppa. 
 
Va, galoppa! Va libero e fiero 
della tua solitudine tu! 
più veloce sei tu del pampero, 
più del tempo... del tempo che fu... 
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INNO A ROMA 

INNO A TORINO 
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INNO A ROMA 

 
Gl'Itali non mutato dal tempo di Romolo il nome, 

Roma, ti serbano: Roma era ne' secoli, ed è. 
 
 

IL NOME MISTERIOSO 
 

O - ma qual nome ora, de' tuoi tre nomi, 
dirà l'Italia? Il nome arcano è tempo 
che si riveli, poi ch'è il tempo sacro. 
Risuoni il nome che nessun profano 
sapea qual fosse, e solo nei misteri 
segretamente s'inalzò tra gl'inni: 
mentre sull'ombra attonita una strana 
alba appariva, un miro sole, e i cavi 
cembali intorno si scotean bombendo - 
Amor! oh! l'invincibile in battaglia! 
oh! tu che alberghi nei tuguri agresti! 
oh! tu che corri l'infinito mare! 
Vennero in prima schiere a te, per l'onde, 
d'esuli armati, ed una stella d'oro 
reggea le navi incerte del cammino; 
a te noi genti italiche la stella 
d'allora, tra le fiamme e tra le morti, 
col raggio addusse che giammai non muta. 
 
 

IL PRIMO EROE 
 

Chi per te primo, immensamente amata, 
cercò la morte? Fu nella penombra 
dei tempi, grande, lungo il Tebro, un pianto. 
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L'eroe Pallante era caduto. Offerse 
l'àlbatro il bianco de' suoi fiori, il rosso 
delle sue bacche e le immortali fronde. 
Gli fu tessuto il letto di quei rami 
de' tre colori, e furono compagni 
mille al fanciullo nel ritorno a casa. 
E fisi in quella bara tricolore 
i mille eroi con le possenti mani 
premean le spade; ed era in esse il fato. 
Oh! ma che pianto fu così tornando 
al vecchio padre! Era suo padre un vecchio 
povero re, dalla silvestra reggia. 
Fauno, il suo nome; ed abitava i sassi 
del Palatino, tra le antiche selve 
misteriose. E tu non eri, o Roma. 
Anzi per il rupestre Campidoglio 
eran macerie già muscose, e bianchi 
ruderi sparsi si vedean tra i folti 
cespugli del Gianicolo: rovine 
di due città vinte dal tempo; ed ora 
quelle rovine trite e sonnolente 
empiva a volte del suo rauco augurio 
lo stuol de' corvi. E Fauno avea per reggia 
una capanna piccola, coperta 
di felci e stoppia. E guardie sulla soglia 
avea due cani, che correndo innanzi 
bandìan, lieti abbaiando, il suo ritorno. 
Al re non tromba dividea la notte 
buia in vigilie: gli diceva - È l'alba - 
di sul colmigno il passero, e la rondine, 
anche più presso, gliel garrìa dal trave. 
E quindi il tempo portò via quel Fauno 
e il suo dolore, e la caduca reggia; 
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e sul Palazio ignare le giovenche 
pascevano, e la valle posta al piede 
si mescolava d'un belar d'agnelli. 
E se il pastore aveva udito un qualche 
urlo di lupi, egli, racchiuso il gregge 
in uno speco, s'addormìa tranquillo. 
Veniva allora, per le tenebre, una 
lupa, e fiutava il chiuso lupercale. 
E Fauno, il buono, nelle selve ombrose 
cantava il canto delle foglie ai venti, 
invisibile. E sulle antiche quercie 
picchierellando senza fine il picchio 
sacro contava gli anni tanti, gli anni 
tardi a venne. 
 
 

LUPI E AQUILE 
 

Aprile, che s'apriva 
il fiore, venne, e il Tevere più gonfio 
portava l'onde con un grande rombo: 
e d'ogni parte sulle piane e i colli 
arsero fuochi nella notte sacra. 
Tutto splendé. Fiamme correva il fiume. 
Però che, intorno, alle selvaggie stanze 
fuoco i pastori davano, mutando 
già le capanne, d'erbe e frasche, in case. 
E poi saltando sulle fiamme, un canto 
diceano, sacro: «Fuoco puro, Fuoco 
grande, buon Fuoco, che ammollisci e domi, 
portati via queste capanne, portati 
via questi nidi! Noi non siamo uccelli, 
lupi noi siamo. Addio, cose d'un'ora! 
Siamo per fare una città ch'eterna 
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duri, ed un proprio focolare, in mezzo, 
sarà per te, che mai non dormi, o Fuoco!» 
Ed una torma giovanil più fiera 
diceva: «Oh! bello andare al vento! È bella 
l'ora che fugge, e sempre un altro il sole! 
La terra sempre nuova sotto quelle 
antiche stelle! Voi da voi ponete 
tra il mondo e voi pur quella fossa ignava: 
sia senza fine a noi la via, la terra 
senza confine! Lupi, sì; ma ora... 
dateci l'ale, o aquile!» 
 
 

L'ARATORE 
 

Uno arava. 
Egli segnava, sull'aurora, un solco 
quadrato intorno al colle Palatino. 
Sentian le zolle il primo aratro allora. 
E sotto il giogo era una vacca bianca 
e un rosso toro, che di quando in quando 
il rauco fiato si gemean sui collo, 
molto anelando. E la città futura 
stava e mirava, coi vincastri in mano 
e con indosso pelli irte di capre. 
Ma gli altri fieri, a chi piacea l'andare 
col gregge errante, e l'erba che più bella 
rinasce sempre sotto il dente al gregge, 
ridean dei semi che dovean sotterra 
marcire al buio. E gli uni e gli altri torvi 
aveano gli occhi, e l'ansito ondeggiante. 
Stava il fratello, qua, del Capo, anch'esso, 
con lui, lattonzo della lupa; ed ora 
schifiva, lui villano, egli pastore. 
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Taciti i buoi tiravano nel cupo 
tacer di tutti; ché fuggiano il grande 
bifolco orrendo ch'era loro a tergo. 
E qui, con l'ale largamente aperte 
al sole, apparve un'aquila, che ferma 
mirava a lungo qual lavoro in terra. 
Poi, fisa sempre, s'affondò nel cielo. 
 
 

LE VOCI DEL FIUME E DEL MARE 
 

Il pazïente aratro col suo coltro, 
allora, più splendente della spada, 
prendeva a forza, con ferite a fondo, 
la terra; e il Tebro che lambiva il colle 
con l'acque torbe, vie più alto un suono 
mettea chiamando l'anima dei forti: 
«Oh! voi, che aprite con un rostro adunco 
la terra, omai la prora che toglieste 
alla mia nave, a lei rendete, o figli; 
ed ora in me, con quella ch'è il mio coltro, 
segnate un lungo solco sino al mare, 
sino al gran mare, azzurro e piano; e oltre! 
Bene avverrà!» Così diceva il Tebro 
con l'incessante murmure; ma il vento 
di primavera dal lontano lido, 
sempre più forte, le narici aperte 
a lor bagnando de' suoi salsi spruzzi, 
«Oh! voi che fate una città pastori,» 
diceva. «eccovi l'atrio, ecco le porte 
color di cielo, e il limitar che tuona 
sparso di schiuma dalle larghe ondate. 
O cittadini, ecco la via già fatta, 
labile, piana, e ne son pietre i flutti. 
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Dall'urbe uscite: avanti voi c'è l'orbe!» 
Allor li prese un vago amor dell'onde 
che sempre vanno a modo de' pastori; 
di sempre andare e pascolare il mondo. 
 
 

LA RISSA 
 

Pales, o grande e buona Iddia, di latte, 
munto d'allora, ti facean l'offerta. 
Nella città non nata la giovenca 
cimava steli e fiori; a lunghi sorsi 
beveva il toro; ed il tuo colle a un tratto 
suona di grida. Rissano i pastori 
proprio nel solco, un passo dall'aratro, 
che riposava. Gli uni avean lo spiedo 
da caccia, gli altri aveano l'ascia in mano. 
Questi già pietre, qua e là, da terra 
traean tagliando e scalpellando; e quelli 
piangean la terra duramente offesa. 
«Non era assai picchiarla con la zappa, 
fenderla poi col vomere! Ecco, rossa 
vogliono ancora frangere alla madre!» 
Vennero all'armi, e l'ascia del lavoro 
sentì la morte, e tu nell'aria rosa 
tremavi, o stella d'oro della sera, 
vedendo in cielo nuvole suffuse 
del sangue ch'era sparso in terra. 
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L'ASCIA 

 
Roma 

purificata balzò su dal solco 
rosso di sangue, ché alla Terra Madre 
consacrò l'ascia onde l'avea ferita, 
onde l'avrebbe per le genti tutte 
ferita ancora. O ascia, in ogni plaga 
ti dedicò, per questa grande Italia, 
ti seminò, ti sotterrò nel mondo. 
Tu sotto i templi e sotto l'are e sotto 
gli anfiteatri semiruinati 
ti trovi e sotto l'ardue terme, infrante 
presso le nubi. Te nel cor le sponde 
sentirono del Reno e del Danubio, 
t'ebbero le foreste invïolate 
e le sabbie arse che il leon sue rugge. 
Tu sei presso le moli, ove sepolti 
sono i giganti; sotto gli occhi fissi 
eternamente della muta Sfinge; 
tu sotto accampamenti che nessuno 
più moverà. Tu scalpellasti i massi 
per le infinite pompe del trionfo. 
E per te l'Arco trionfal si prese 
l'arco del cielo, e sulle vie la Gloria 
aprì tra due colonne le sue porte 
senza battenti. 
 
 

LE STRADE 
 

Era vicino al tempio 
del dio Saturno, dio seminatore 
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e falciatore, un grande cippo, d'oro. 
Di lì per l'orbe tutto lanciò Roma 
le strade sue di duro sasso e duro 
suono. Di lì, dal cippo d'oro, sette 
vie quattro volte si lanciarono oltre, 
ai quattro venti, e prima tra sepolcri 
moveano, a piè di tumuli e cipressi, 
sotto la tacita ombra funerale; 
poi via per verdi campi e per deserti, 
diritte come solchi, e via tra rupi 
tagliate da scalpelli, e via per selve 
profonde, mute, solo allor ferite 
dal ferro ignoto, e via sopra veloci 
fiumi aggiogati con eterni ponti, 
e via per l'Alpi, che vincean con giri 
blandi, le irate. Da quel sasso, a forza 
ruppero un tempo tante vie sul mondo. 
Parea che un luminoso Sagittario 
via via volgesse a tutti i venti il grande 
arco fatale, e saettasse intorno 
intorno, stante nel bel mezzo, il cielo. 
 
 

LA LEGIONE 
 

Le dure suole e i cerchi delle ruote 
fecero i solchi in queste vie, battute 
dalle coorti che movean le insegne 
contro i terrestri. Andavano, e la schiera 
villesca alzava per insegna un fascio 
d'erba. Prima la falce e poi la spada. 
Mai non mancava fra le spighe il rosso 
di qualche fiore. Fissa, poi, sull'asta 
era una mano, ch'è una pianta sola 
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con più rampolli. Della via fu guida 
poscia la lupa; e si vedean passare 
cignali e smisurati liofanti. 
E fausta, infine, di tra un baglior d'oro 
l'aquila uscì: le ignare terre e l'onde 
remote corse un brivido ed un fremito 
al ventilare delle sue grandi ale. 
E le legioni col lor pilo grave 
per quelle vie senza la meta e il fine, 
mossero intorno. Ed assembrava allora 
tutte le genti e i popoli l'antica 
bùccina, che al pastore fuor di mano 
sul far di notte avea mandato un segno. 
E dominava sotto giusto impero, 
tutti, il sottile tralcio d'una vite. 
 
 

I MESSAGGERI 
 

Alle battaglie, in mezzo ad una nube, 
eran presenti i due gemelli Dei. 
E niuno mai li vide; ma soltanto 
tra squilli gravi delle trombe, acuti 
de' litui, e grida ed ansimar feroce, 
s'udiano al vento alti selvaggi ringhi. 
L'uno era chiaro come l'aureo sole; 
l'altro parea la notte opaca, ed era 
avviluppato in ombra di dolore. 
Ivano a paro avanti le coorti 
di bronzo, i forti giovinetti in fiore, 
erti su gl'immortali lor cavalli. 
Ma in mezzo al mare, quando sulle lievi 
liburne erano le aquile, ondeggianti 
per la fortuna, e l'armi contro l'armi 
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cozzanti, allora divenian due stelle, 
che rifulgeano fisse tra il brandire 
degli alberi e l'oscillar delle antenne. 
Erano questi i tuoi corrieri, al cenno 
pronti, o Vittoria. All'apparir del vespro, 
volgean del pari il corso de' cavalli, 
e per le strade andava il colpo e il tonfo 
dei risonanti zoccoli; e i cavalli, 
ecco, anelanti, essi adduceano all'acqua: 
o dea Iuturna, all'acqua tua perenne: 
né già cadean le stelle, né le nubi 
dalla prima alba erano ancora orlate. 
Vegliava un solo focolare in Roma, 
v'era una sola casa, che mandasse 
baglior di luce dalle sue transenne. 
Vesta attendeva i reduci seduta 
al fuoco inestinguibile. 
 
 

AI DUE GEMELLI 
 

Fratelli! 
O in pace alfine (come voi chiamasse 
il tempo antico) ora; non già, fratelli, 
allora, anche pugnaci sotto il ventre 
della nutrice vostra lupa fosca: 
tante pendean le poppe, e tra voi d'una 
sorgea contesa, per averla entrambi: 
voi che la lupa con la scabra lingua 
non ammansava, ed ammansò la morte: 
che stretti poi con infrangibil patto, 
come la notte è giunta al dì, celesti 
cavalcatori, componete il tempo, 
non interrotto, con la luce e l'ombra; 
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su! le criniere v'attorcete in mano, 
saltate su, lanciateli: da tanto 
hanno i cavalli l'émpito nel cuore! 
Al lor ritorno avvinti per le briglie 
alle colonne vostre, dagli augusti 
ruderi il loglio antico pasceranno. 
Ma ora andate a rivedere i campi 
delle legioni, a riveder le terre 
onde v'avvenne riportare il nunzio 
della vittoria. Si combatte ancora 
con ferro e fuoco. Sono le coorti 
d'allora; al cielo va la polvere, alto 
suona il fragore. Colmano bassure, 
piantano i valli, sfanno i colli, occulte 
forano vie per entro le montagne. 
Sono picconi l'armi nostre. Andate 
propiziando! il Popolo pilumno 
pensi i trionfi che menò, le leggi 
che fece, il dritto che impartì, la pace 
che diede, e allievi il suo lungo lavoro 
d'oggi con la sua gloria veterana. 
 
 

LA VERGINE MASSIMA 
 

Ora, ascoltando le sorsate al fonte 
sacro, e il bussar dell'unghie alterne in terra, 
nel tempio augusto pallida taceva, 
fisa con gli occhi, la sacerdotessa; 
poi, nell'alto silenzio risonando 
una voce mirabile: Vittoria! 
ella premea nel cuore quella voce 
e quel portento e s'avviava all'arce 
del Campidoglio. E il popolo mirava 
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tacitamente ascendere il pontefice 
e la vergine massima. 
 
 

IL PASSO DI ROMA 
 

Divina, 
così, con passo, sempre ugual, di gloria 
andava Roma verso il grande imperio. 
E monti e valli e fiumi e selve al passo 
fremean sonanti sotto il piè di Roma, 
della Immortale sempre più lontana. 
E mille passi delle sue legioni 
fulgureggianti di metallo al sole, 
ella chiudeva in uno dei suoi passi. 
Ed una pietra ne segnava l'orma 
tutte le volte, e i popoli, a quell'orme 
così distanti, abbrividian nel cuore. 
 
 

I DUE IMPERATORI 
 

Oh! ben temeano i popoli le scuri. 
Ché per il mondo si vedea passare 
un uomo grande più che l'uomo, un grande 
che dava a tutto, il freno o l'urto, ei solo, 
della sua mano. Egli partìa la terra 
con la sua spada e il cielo col suo lituo, 
augure circondato dalle rote 
degli avvoltoi. Lanciava egli all'assalto 
con un suo cenno l'aquile, e le lievi 
turme al galoppo, e l'ululo di morte 
ravvolto nella polvere veloce. 
Eppur mostrava placido alle genti 
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placate il volto, e calmo i cavalloni, 
ancora irati dopo la tempesta, 
con quella mano che impugnò la spada, 
calmava, e dal belligero cavallo 
dicea le leggi e l'arti della pace. 
 

Salve, o possente Roma! Tu le terre 
hai dissodate col tuo duro coltro; 
la macchia hai franta perché desse il grano 
placido. Il grande imperio era il tuo fato. 
Quando a te fu dagli ampi omeri tolta 
la porpora, ecco il re de' sacrifizi 
uscì da templi novi e da miti are. 
E poi levò di terra la corona 
e ne cinse la lunga chioma bionda 
d'un re che aveva la fràmea per lancia; 
e poi, volgendo i secoli, battaglia 
mosse, egli re dei riti, al re dell'armi. 
E tempo venne che dall'alto soglio, 
con la corona sulla fronte eretta, 
con nella mano la stellante spada 
(stettero i messi attoniti nell'aula, 
e reprimeano i secoli la corsa 
infrenabile, come visto un cenno 
rapido di far sosta e di dar volta), 
«Che domandate?» addimandò. «Ciò ch'egli, 
il vostro re, domanda, è mio. Son io 
il Cesare, son io l'Imperatore! 
Andate!» E il re sacrìfico si prese 
i fasci albani; e l'ara vide al lume 
dei sacri ceri scintillar le scuri. 
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GLI DEI 

 
Fu la tua parte. Era il tuo fato, o Roma. 

Tu sulla poppa assisa, non volesti 
per nessun vento abbandonar la barra. 
Profughe genti vennero dal mare 
a darti inizio; e i profughi tu sempre 
prendesti a bordo della tua gran nave. 
Tu sei, d'antico, un santo limitare 
d'asilo ai popoli esuli, tu sacra 
fossa cavata, in cui le genti i semi 
posero, e zolle della patria, e cose 
sacre, e le lor memorie ed i lor Mani. 
Fosti l'altare per gl'iddii fuggiaschi; 
pur solo ad uno implacida, ad un solo, 
povero, un dio sì umilmente dio! 
Altri alla luce aperta gli stranieri 
numi adorando, i lor pingui altari 
facean vermigli di taurino sangue; 
altri in cortei, per la città, solenni, 
batteano i cupi timpani e le strade 
tutte accendean di queruli ululati. 
Ma quelli per le volte e per le ambagi 
d'un nero sotterraneo laberinto 
seguivano una fiaccola, e con voce 
segreta, là, benedicean cantando, 
ignoti a tutti, il loro ignoto Dio. 
Per tempio avean, per i lucenti altari 
di Roma, alcun muffito sepolcreto, 
e la lor vita era coi lor sepolti. 
Avanti l'arche, fiale rugginose 
di sangue, e lumi dall'esigua fiamma. 
Dicea quel lume che la vita scorsa 
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era col sangue, sì, ma invano. Il morto 
dormiva. E il sonno era leggero e breve. 
Una colomba col suo roseo becco 
svellea da un canto un ramicel d'ulivo, 
e si levava, con la frasca, a volo. 
Ed un pastore s'era messo in collo 
l'agnello stanco, e andava con la verga 
sua pastorale e col secchiello in mano. 
C'era la croce, e dubbio era, se croce 
fosse od àncora. Sbalzata dal vento, 
percossa dalla folgore, la nave 
era al sicuro, alfine in pace: aveva 

gettata l'àncora nel cielo. 
(1) 

ch'ella da molti secoli nell'ombra 
era discesa, tutta rughe e muffa: 
«... non cadrà più, poi ch'è il dolore umano! 
Gli uomini eretto i templi hanno al dolore! 
È il dio sol esso, il solo dio fra tutti, 

che non può mai morire!» 
 
 

L'ESECRAZIONE 
 

                                                           
(1) L'edizione della Luigi Reverdito Editore qui riprodotta contiene una sequenza di 
versi che non trova riscontro nella altre edizioni dei "Poemi del Risorgimento" e che 
dai più è considerata un errore tipografico. In base alle principali edizioni disponibili, i 
sei versi finali del segmento "Gli dei" vanno in realtà in fondo a "Le favisse", mentre 
gli attuali quattro versi finali de "Le favisse" devono essere posti in fondo a "L'Esecra-
zione". Inoltre la corretta sequenza dei brani dovrebbe essere: 
Gli dei 
Le favisse 
L'esecrazione 
[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 
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Cadean gli dei; restava il Campidoglio, 
invïolato; e immobile la rupe 
pendea sull'urbe. E il Barbaro selvaggio 
invase l'urbe, e la guastò col ferro 
e con la fiamma, e l'unghia de' cavalli, 
grave, pestò le sue ceneri: invano. 
Fin ch'un di loro decretò che lento 
mortal languore la struggesse. Vinta, 
egli poteva anche spianarla al suolo. 
«Ma no» diss'egli: «la sommuova il verno, 
la inondino le pioggie, e disdegnando 
da sé la scuota e gitti via la terra: 
la frangano le folgori tonanti: 
sia sacra a Dio, precipitino i cieli 
sulla lor cosa.» Tanto ei volle, e tutti 
al suo comando, partono, e le madri 
sono strappate all'are, ed i fanciulli 
vanno e le indarno verginette in fiore. 
Poi, per le vie del duro suono, i plaustri 
Goti e i cavalli e le Àmale coorti, 
piene di preda, andarono sull'orme 
degli antichi manipoli, e lontano 
il vincitore in sua lorica d'oro 
 
 

LE FAVISSE 
 

Intanto, quali in una torba sera 
fuggon le nubi d'ogni parte e vanno, 
gemendo, spinte qua e là dai venti, 
tali gli dei cacciati dai lor templi 
empìan notturni il cielo di querele. 
E di quei templi l'umide cisterne, 
sin le favisse sotto il Campidoglio, 
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fervean d'un cupo murmure. Ché i molti 
idoli sacri, l'uno dopo l'altro, 
vi discendeano. E Venere, la vita, 
vedea la prima volta ora i vetusti 
lupi e cignali, e là pur mo' gettata 
schifìa Minerva i rozzi cippi e il vano 
dio, ch'era un legno putrido, ed ansante 
non ravvisava, nel Mamurio irsuto, 
Marte sé stesso. E scese alfin dal sommo 
dell'arce, dietro gli altri dei consenti, 
Giove pieno di nubi il sopracciglio. 
«O già potenti in cielo, sulla terra, 
nel mondo oscuro: fummo. Noi cacciammo 
altri dal soglio, ed altri noi discaccia. 
Ma non è vano l'aspettar vicenda. 
Quel dio rifatto, a cui cedemmo contro 
cuore, fuggiasco, povero, deforme, 
il cui soglio è la croce, ed il cui serto 
sono le spine dei roveti...» Ed altro 
egli diceva, ma seguì con voce 
piena d'orrore la Carmenta antica 
vaticinante, a nessun dio più nota, 
(2) 
svanì lasciando gli edifici soli, 
già balenanti, già meditabondi 
tra sé e sé, del crollo ultimo, e Roma, 
Roma, sotto il suo sole almo, deserta. 
 
 

IL GRANDE SEPOLCRO 
 

E fu silenzio dentro le muraglie 

                                                           
(2) Vedi nota precedente. Da porre in fondo a "L'Esecrazione" 
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sacre, e il pomerio grande ora cingeva 
grande un sepolcro. E il sole che la vide 
tacita, a poco a poco calò, lento 
sfiorando con un alito di luce 
le cupole e i lunghissimi obelischi; 
e poi nel trarre fuori il dì, tentando 
invano di svegliarla dal gran sonno, 
stupiva di vederla altra e la stessa. 
Suono non v'era se non d'improvviso 
crollo di muro o il tonfo di finestre, 
cui si provava di serrare il vento. 
Talvolta andando e riandando i corvi, 
gracchianti, a stormo, quel letargo strano 
scotean, nell'ira, d'uomini e di cose. 
E molti discendean dall'Aventino 
foschi avvoltoi, che ripetean l'augurio 
natale, in alto, sulla città morta. 
E poi notturna i cuccioli la volpe 
guidava, e le basiliche del Foro 
cauta girava e le colonne antiche. 
E dopo i lunghi secoli le lupe 
del tempo primo vennero, cercando 
gli antri per l'alte sedi imperïali. 
Parean, destati dal lor sonno i templi, 
aperti stare, stare ed aspettare 
i sacerdoti immemori. Giaceva, 
abbandonata per i sette monti, 
Roma. E le acquate assidue la battono 
e le raffiche rapide del vento, 
e la fiammante folgore del cielo 
ormai fa divampare il rogo. 
 
 

IL NOME CELESTE 
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Aprile 

era vicino, era, con lui, vicino 
il dì natale della città morta. 
E di narcissi dalla chioma d'oro, 
di crochi dagli stami d'oro rise 
la solitudine, e dalle rovine 
dei templi il rosso smìlace comparve; 
e le vïole al fonte di Iuturna, 
caste, s'abbeveravano, e gli sparsi 
ruderi si gremìano di giacinti; 
e tutti i bronchi e pruni aspri, nel Foro 
Romano, in cima avevano una rosa, 
e sopra i marmi antichi era l'antica 
porpora. Per nessuno, dal sepolcro, 
dal suo sepolcro, ch'era anch'esso infranto, 
spargea, versava senza fine al cielo, 
nel tempo dolce ch'è il suo tempo, i fiori 
che sono suoi, quella che in cielo è Flora. 
 
 

A FLORA 
 

Flora! madre dei fiori, o tu cui sempre 
è primavera, o tu che per le genti 
immense hai sparso il nuvolo dei semi, 
la Terra aiuta! Questa pia saturnia 
terra produca in maggior copia i frutti 
che già versava dal fecondo grembo. 
Nutra di sé quelli che già nutriva, 
armenti e greggi, e tornino gli uccelli, 
ormai spariti, a liberare i campi, 
e per i campi floridi echeggiare 
facciano la dolcezza del lor canto. 
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Alle mammelle opime della Terra 
sugga una prole più gagliarda il latte 
e insiem col latte la virtù romana; 
ed ogni mare solchi ed ogni terra 
calchi, anche il cielo navighi, sembrando 
candidi stormi di canori cigni. 
La tua città non lasciar più che cinta 
sia di deserti e verdi acque muggenti 
del torvo bue selvaggio che vi guazza. 
Riguarda quei villaggi di capanne, 
quelle capanne squallide di stoppia, 
o Flora! Dunque non distrusse il fuoco 
de' primi dì tutti i tuguri? Dunque 
non toccò tutti gli uomini il Diritto 
con la sua verga? Guarda: sono schiavi, 
sotto le bestie! Rendi a quei meschini, 
o Flora, il suo; liberatrice abbraccia 
quelli spogliati; e per sé solo, o Flora, 
raccolga chi le seminò, le messi, 
come allorquando si lasciava a mezzo 
solco l'aratro e s'assumeano i fasci. 
Rinnova l'arte antica, cingi al capo 
l'antico serto e fa che mai non cada 
l'inno di gloria che beò l'Italia. 
Sian, per i colli, glauchi olivi e verdi 
viti, e di spighe rigogliose ondeggi 
la valle immensa. E fiacchino la forza 
del vento e il nembo struggitor le selve 
veglianti a guardia sul cigliar dei monti. 
Il Rubicone, ecco, già bianchi ammira 
enormi tori. Egli che vede andare 
per la campagna tante paia e vede 
da dieci bovi tratto un solo aratro, 
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egli che già non obliò nel sonno 
le bronzee file della forte Alauda, 
pensa all'imperio, a Cesare, ai trionfi. 
Noi non l'imperio, non i cortei lunghi 
di quei trionfi a te chiediamo. Un'Ara 
abbiamo, e noi, di Pace, eretta, o Flora. 
I fiori dà color di sangue ogni anno 
(solo nei fiori tu il color di sangue 
lodi e nel casto viso di fanciulle: 
miele, olio, vino, o Flora, ami; non sangue), 
dà le memori foglie dell'acanto 
per adornar quest'ara. Alto nel mezzo 
noi collocammo in una vampa d'oro 
chi la portò; questa concordia augusta. 
E quanti ancora col lor sangue, eccelsi 
spiriti, questa pace e questa patria 
fecero a noi, là stanno. E sono, o Flora, 
la messe tua che cade sì, ma sempre 
nuova nei lunghi secoli germoglia. 
 
 
IL PRIMO COLLE E I PRIMI PASTORI 

 
Certo è che vive in questa terra occulto 

qualche portento, e sì, nel monte, dove 
Roma quadrata germinò dal solco. 
Pastori un tempo (luce ed ombra incerte 
vi si spargean sotto la falce d'oro) 
erano là coi rastri. Era la gloria 
vanita già di Roma, era d'Apollo 
sparito il tempio. Tutto il sacro colle 
tenean le infrante vecchie pietre ingombro. 
Cespi d'acanto, nuove polle uscenti 
da qualche ceppa d'albero che appena 
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sapea sé stesso, s'opponeano al piede. 
Giacean rottami candidi di marmo 
tra i rovi e i pruni, e sorrideano al suolo 
i capitelli ai cardi ispidi e duri. 
Muri con archi, cui copriva il musco, 
pendean crollanti, si scoteano al vento 
ad ogni crepa le parïetarie 
come ciarpame pendulo a finestre 
d'un abituro. Qua le acquate al tutto 
finìan gli dei dipinti nella calce, 
qua le ventate stridule uno straccio 
sempre rapìan da tende non più fisse. 
Scabbia di pietre, lue di sassi verdi 
per tutto, ed archi che teneano ancora 
sol per l'abbraccio d'edere contorte. 
Credean gl'ignari di veder spelonche 
di giganti che dopo un'ardua rissa 
con massi enormi, ora, cocendo l'ira, 
lontani e soli errassero sui monti. 
 
 

IL SEPOLCRO DEL PRIMO EROE 
 

Ed i pastori, come un tempo, in cerca 
di preda, una spelonca aprono, un sasso 
movendo, immenso, e vedono nel fondo 
della spelonca balenare un lume. 
E quindi - era un sepolcro - gigantesche 
membra d'un uomo vedono, che il petto 
aveva aperto da una lunga piaga. 
Stupor li prese di quel corpo cinto 
d'armi cangianti, di quel capo ignoto 
dentro l'irsuta gàlea. Ché tutte 
l'arme egli avea, fuor della spada, e il petto 
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non gli cingeva il balteo d'oro, vario 
di spesse borchie. Sull'ignoto capo, 
alto, vegliava un fuoco e gli sfiorava 
l'antica piaga con l'assidua fiamma. 
Un dei pastori, simile ad un Fauno, 
vide fra tanto impallidire il cielo, 
languire insiem le tenebre e le stelle. 
 
 

LA LAMPADA INESTINGUIBILE 
 

Ogni maceria gorgheggiava. I nidi 
s'erano desti, delle rondinelle, 
in fila sotto i capitelli neri. 
E si vedean le macchie, e tremolando 
splendean le cime delle selve, e i pini 
alti sopra la vetta Pallantea. 
Ed il pastore trasse fuori all'alba 
la lampada e l'oppose al mattutino 
vento. E il suo lume si sbatté, ma visse. 
E vi soffiò con le selvaggie labbra, 
e la tuffò nell'acqua d'una pozza; 
ma il lume visse. Ed e' la rese ardente 
al suo sepolcro e l'appendé dov'era, 
e col suo masso chiuse la spelonca. 
Dove ancor pende e raggia ancor la luce 
su te, giovine eroe primo, che fosti 
di tanta gloria e tanta lotta e tanto 
dolore e amore la primizia santa. 
Son tre millenni ch'ella dal sepolcro 
veglia su Roma con l'eterna luce. 
 
 

A ROMA ETERNA 
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Spirito eterno, eterna forza, o Roma! 

Dopo il gran sangue, dopo l'oblìo lungo, 
e il fragor fiero e il pallido silenzio, 
e tanti crolli e tante fiamme accese 
da tutti i venti, tu col piè calcando 
le tue ceneri, tu le me macerie, 
sempre più alta, celebri il più grande 
dei tuoi trionfi; ché la morte hai vinta. 
Tu in faccia a tutti i popoli che a parte 
chiamasti del tuo dritto, ora apparisci 
nel primo fior di giovinezza ancora, 
meravigliosa, simile a Pallante, 
difesa intorno dal fulgor dell'armi, 
e con la spada; e pende sopra il mondo 
quella al cui lume accesero le genti 
tutte il lor lume, quella che noi rompe 
l'ombra: o Roma possente, la possente 
tua più che il tempo lampada di vita. 
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INNO A TORINO 

 
 

I 

 
Toro divino ch'oltra due fiumane 
giaci e, fiso nel gran murmure, guardi 
l'Eridano, che passa e che rimane: 
 
macro pascesti sotto i baluardi 
donde i Titani si sporgean, le spine 
dei rovi, un tempo, ed il salistio e i cardi! 
 
Ti distendevi immenso sul confine 
delle montagne, nella notte, attento 
tra il fioccar bianco e le tormente alpine; 
 
facesti il nerbo di cento anni in cento, 
solo e rubesto, caute le pupille, 
sbalzando al piano, corneggiando al vento, 
 
Amavi l'ombra; amavi le tranquille 
acque e verzure; eppure avesti in sorte 
la guerra eterna, dai mille anni ai mille. 
 
Passavi i fiumi baldo allora e forte, 
cedevi passo passo, e insanguinato 
col dosso all'Alpi combattevi a morte. 
 
Da due nemici preso a volte in guato, 
di qua di là, volgevi tu d'un salto 
a questo e quello il fiero capo armato. 
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Alfine come statua di basalto 
tu ti piantasti quadro sulle sponde 
Ticine, or pronto a rintuzzar l'assalto, 
 
or volto verso il piano, oltre quell'onde, 
verde, ove il tuo nemico, il tuo rivale, 
erbe non sue pasceva e non sue fronde: 
 
il collo in arco, a fronte bassa, male 
pensando, e il sì nel fiero cuore e il no... 
finché mugliasti, rauco, trionfale, 
 
lungo; e l'Italia tutta ne sonò. 
 

II 
 
Quale eri tu? Non l'ITALO tu forse 
che per la grande terra della sera 
trasse un fatale popolo, e la corse 
tutta col nome che tuttor non era? 
 
Fuggìano, andando, le paludi oscure 
tinte d'un lividore di tramonti; 
fuggìan le macchie vergini di scure 
e il fuoco acceso notte e dì sui monti. 
 
Sospesi, se temere, se sperare, 
tendean l'orecchio ad altri gridi umani; 
ma non s'udiva che scrosciare il mare 
e rintronare lava di vulcani. 
 
Emergeano cavalli-d'-acqua a torme, 
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spruzzando pioggia dalle froge grosse. 
Volgeano i piccoli occhi e il muso enorme, 
chiedendo a sé, quella tribù, che fosse. 
 
Fendeva i boschi un calpestìo selvaggio 
ed un fragor di grandi alberi infranti. 
Pareva un cieco nembo; era il passaggio, 
là, di rinoceronti e d'elefanti. 
 
E quando a notte era sparita, avvolta 
d'aride foglie la raminga gente, 
a prender sonno, tutta notte in volta 
andava l'ombra del leon ruggente. 
 
Ma sempre tu, senza guardarti attorno, 
guidavi, o Toro, i tuoi Taurini erranti, 
allor che i piè, sempre più lenti, un giorno 
fermasti. T'era una palude avanti: 
 
una palude gialla che tra l'ulva 
lasciava sette cime già scoperte 
di colli. La rapace aquila fulva 
gridava all'acqua che stagnava inerte. 
 
Ma nubi nere e sfavillìo di lava 
uscian di notte dalle verte nude 
dei monti, intorno, e sempre sussultava 
la terra e balenava la palude. 
 
Era lontana l'augurale aurora, 
che s'aspettava. E tu, col tuo profondo 
muglio, colei ch'era nascosta ancora 
dall'acqua ed alga, la chiamavi al mondo. 
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Dopo gran tempo era per balzar fuori 
Roma, nei dì che da te spunta il sole, 
Toro che spargi sulla terra i fiori 
e in ciel t'impenni tra le stelle sole. 
 
Roma era allora cinta dalla dia 
vigile Terra. Tardo, a poco a poco, 
continuasti, o Toro, la tua via, 
volgendo al tuono il capo, spesso, e al fuoco. 
 
Tutta così la terra senza nome 
varcasti lungo il risonante mare 
passando fiumi e valli oscure; e come 
fosti alla fine del fatale andare; 
 
la Primavera Sacra che dai solchi 
natii fu data ai venti e alle venture, 
il tuo ramingo popolo, i bifolchi, 
ITALO, tuoi, levando l'aste pure, 
 
dissero: Italia! Vollero che il breve 
lido del mare fosse Italia, fosse 
di te. L'Etna alitava, tra la neve, 
nuvole, ver' la verde Italia, rosse. 
 
Poi dove il Sole ha i pascoli, tu insieme 
ai tuoi Taurisci a nuoto un dì passavi. 
Ma sopravenne dalle prode estreme 
l'Eroe più dio che gl'Immortali ignavi. 
 
«Indietro!» disse, e tese l'arco. Indietro 
volgesti allor, parando le tue torme, 
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girando spesso attorno gli occhi tetro, 
ponendo i piedi sulle tue grandi orme. 
 
Passando, quella ch'era un dì palude, 
vedesti arare e seminar già doma. 
Era un pastore dalle membra nude 
che seminava l'avvenir di Roma. 
 
Aveva atteso te, la primavera 
tua, la tua stella. Anche di lì cacciato, 
spingevi innanzi la tribù tua fiera, 
volgendo il capo, ed obbedendo al fato. 
 
T'era alle spalle, simigliante a notte 
oscura, te seguendo sempre al varco, 
una grande ombra in mezzo a nubi rotte, 
l'ombra di lui, con nudo e teso l'arco. 
 
Ma tu posasti, dove due fiumane 
angolo fanno, certo del destino. 
Si sparse intorno per capanne e tane 
il tuo tenace popolo Taurino. 
 
Appiè dell'Alpi t'accostasti come 
sopra una soglia. Il tuo viaggio vano 
pensavi e il lido cui tu desti il nome, 
e l'avvenire, grande, alto, lontano. 
 

III 
 
Itale vergini, Alpi dal bel velo 
bianco, tendenti all'alto, che la veste 
lasciate lungi dagli sguardi impuri, 
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la veste, sì, di prati e di foreste 
cader lasciate, ma soltanto in cielo: 
 
di quali voci allora e qual concento 
empian le Madri i neri boschi cupi! 
quali lontani portentosi auguri 
gemean negli antri, o dritte sulle rupi 
gridavan alto tra la neve e il vento! 
 
- Un re verrà (fermo è nel fato e fisso) 
dalla sventura. Caccerà camosci 
per l'Alpi sue. Sempre nel cuore il fischio 
avrà dei venti, sempre avrà gli scrosci 
delle valanghe e l'anelante abisso. 
 
Il re vedrà, tra nubi grigie e meste, 
un segno bianco e snuderà la spada. 
Il re porrà tutto sé stesso al rischio 
per liberare tutta la contrada, 
alzando al cielo il suo segno celeste. 
 
Il re trarrà dalle grandi Alpi al piano 
di nuovo il Toro; dal suo doppio fiume, 
lungo la terra della stella, al mare; 
a riveder la prima Italia al lume 
del pino acceso dal suo gran vulcano. 
 
Questi, quel Donno, il Regolo fatale. 
Gl'Itali udrà gridare di dolore. 
Gl'Itali lo vedranno cavalcare 
con l'asta lunga. O Roma, egli, vittore, 
dell'elmo ferreo t'armerà, che ha l'ale. - 
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Così le madri predicean nel santo 
orror dei boschi, ed ora al sacro fonte 
sotterra dell'Eridano. E, pur bassa 
fosse la voce, trascorrea dal monte 
Vesulo sino al mare Adriaco il canto. 
 
Via via le ripe faceano eco; e in doppi 
lunghi filari le sorelle fise 
a rimirar l'acqua ch'eterna passa, 
tutte, in udir, crollavano improvvise 
le loro chiome tremule di pioppi. 
 
Abbrividiano come per un blando 
soffio di venti. Un dolce suono usciva 
dalle lor foglie ov'era un usignolo. 
Così lunghesso la lunata riva 
parcano andare in compagnia, cantando. 
 
Faceano un solo inno d'amore i puri 
virginei canti. E tu, come una nave 
bianca dall'acqua fluttuando a volo, 
cantavi ancor più forte e più soave 
le morti, o cigno, degli eroi futuri. 
 
Gli eroi nel bosco del perenne alloro 
erano insieme assisi al sacro fonte 
dell'Eridano, e tutti, redimita 
già delle vitte candide la fronte, 
diceano l'inno della gloria in coro. 
 
Anime pure, anime senza sangue 
erano ancora, ancor sul limitare; 
che alfin trovato il lume della vita, 
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alla lor Patria dar la vita, dare 
tutto voleano alla lor Patria il sangue. 
 

IV 
 
Taurina gente, sacra sin dagli anni 
primi all'Italia, o fuochi accesi in vetta 
delle bianche Alpi, o saldi cuori e forti, 
o guardie eterne poste a vigilare 
l'estrema, immensa, ardua trincèa di Roma! 
L'avea, la forza del maggior nemico, 
varcata già la cerchia di granito, 
le avea forzate l'ultime muraglie 
sacre d'Italia e della sacra Roma. 
Veniva già col vento e la tempesta, 
invisibile in mezzo alla tormenta. 
Sul capo suo cadeva franto il cielo 
che nascondea nel polverìo le turbe. 
Per cime e valli andava, e il suo cammino 
dalle macerie era, del cielo, ingombro. 
Ma egli andava, come in un gran sogno, 
sempre, non mai volgendo gli occhi, avanti. 
Intorno a lui sonava il faticoso 
nitrito de' cavalli, a cui le sabbie, 
auree nel caldo anelito del sole, 
rideano al cuore; avvezze a pascolare 
sotto le palme, le turrite mandre 
barcollanti incedean degli elefanti. 
Alle sue spalle, un fragor grande, crolli, 
fuga, tumulto, e scrosci di foreste 
schiantate e grosso crepitar di fiamme. 
Era un serpente enorme che con torve 
spire seguiva, e i culti campi larga- 
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mente prostrava e sradicava i boschi 
e con la coda distruggea le intere 
città; che tutto con la bocca ardente 
dava alle fiamme, insieme, ed alla morte. 
Era la vïolenta idra straniera, 
la sventura d'Italia, che d'allora 
avrebbe osato rompere i confini 
sacri, in eterno, e sulla devastata 
terra l'immane corpo arrotolare 
e covar sopra ceneri di messi 
e sopra roghi di città distrutte. 
Allora in prima il mal serpente infranse, 
per farsi via, le rupi ond'è costrutto, 
insino al cielo, il Termine d'Italia; 
Termine immenso che da mare a mare, 
col fondamento nel lor fondo, incurva 
sé stesso e sembra, a Dio caduto, un arco. 
Allora in prima con le spade in mano 
guizzanti, voi sbalzaste su, Taurini, 
e sulla soglia della patria terra 
gettaste il sangue, sin d'allor col sangue 
segnando il patto con il vostro fato. 
Ma voi vedeste chi, le italiche Alpi, 
da questa Italia le ascendea Romano; 
ma voi vedeste poi le italiche armi 
oltre i confini propagar la pace 
del giusto Lazio. In mezzo a voi, Taurini, 
come nel marmo in cui la vita scorra, 
Cesare apparve. Nel paludamento 
imperïale ei conducea l'Alauda 
fulva le chiome: intorno a lui le scuri 
nei fasci, e i pili della sua coorte. 
Oppur liete parole egli intrecciava 
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coi fidi amici, o nella molle cera 
solchi imprimea col vomere, gittando 
in quella il seme del suo gran pensiero. 
Ora i fasti romani, ora le guerre 
per terra e mare, e il mondo vinto, e, in mezzo 
ai suoi trionfi e alla sua pace, Roma; 
or meditava arguti versi e dolci 
esili carmi, e si beava il cuore. 
Qui mentre un dì cadea la neve a fiocchi, 
dicono, entrò nella capanna trista 
d'un re selvaggio. Largo il re, di latte 
giovò gl'ignoti, e loro appose i frusti 
d'uno stambecco. E la coorte in tanto 
motti avventava contro il re dei monti, 
gran cacciatore, e l'un mostrava all'altro 
quel re seduto sulla panca al fuoco, 
rugoso in fronte ed accigliato. Ed uno 
disse: «E' mi pare il dio Cernunno, il dio 
della ricchezza, con le corna in capo.» 
Cesare, grave, disse allora: «Io primo 
sia qui piuttosto che secondo in Roma!» 
Regolo alpino, tu balzasti allora, 
a un tratto, su, dalla massiccia panca. 
Di nera luce ardevano al Romano 
gli occhi mortali; dalle tue pupille, 
splendeano ignude due cerulee spade. 
Nel focolare arse più chiaro il fuoco, 
vampeggiò, crepitò, fece faville. 
E per le forre, con un'eco arcana 
dell'infinito, a lungo mugliò una 
raffica, come se parlasse il Tempo. 
Allora avanti Cesare quel Gallo, 
irto di peli il labbro, stette, e parve 
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grande del pari, ed esclamò: «L'augurio 
accetto. Viva io qui tranquillo e pago 
di questo regno povero, cacciando 
i cervi, errando pei selvaggi monti, 
fin ch'io non possa essere il primo in Roma!» 
Risero tutti, sì, ma la lontana 
posterità ventò sulla coorte, 
quasi alitando i secoli futuri. 
Cesare quindi una città di guerra 
fece ai Taurini, e la munì di vallo, 
e di due torri ornò le porte, e, cauto 
dell'avvenire, i veterani astati 
pose in questo romano accampamento, 
forti coi forti. E la quadrangolare 
città nel suolo si piantò, sicura 
per le sue pietre e più per i suoi cuori. 
A destra poi, per una grande porta, 
badava ad ogni voce, ad ogni suono, 
se udisse mai venire le coorti, 
se un clangor, lungi, si levasse al vento, 
frangesse il vento uno squillar di trombe, 
la via strepesse al duro cuoio e ai chiodi 
della legione, e Roma ritornasse: 
o se, di tra gli stìpiti rimasti 
l'eterna fuga a contemplar degli anni, 
s'avesse alfine a ritornare a Roma. 
Fuggiva il tempo, e l'acqua dei due fiumi 
fuggiva anch'ella, in grande oblìo di tutto. 
Dalle sue porte la città spiava 
i quattro venti, rivolgendo a un tratto 
l'attento orecchio ognor dall'Alpi a Roma. 
Ecco luccicar d'armi ampio e di schiere. 
Ferro era tutto, che copria cavalli 
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e cavalieri, e tutto il piano era aspro 
come di fulva ruggine di ferro. 
- Romani voi? Partiti sì da Roma, 
ma non Romani. Dove i pili e i valli? 
Che v'appiattate sotto il fosco ferro? - 
Ed altre schiere ecco venir dall'Alpi 
traboccando dall'alto arco dell'ampia 
porta d'Italia. Per il ciel sereno 
in faccia ad essi era una bianca croce. 
Stupore ebbe le genti, e il condottiere 
- Prendi l'insegna della tua vittoria! - 
udì. Vinsero in vero, e le lor brevi 
spade la via trovarono del sangue 
sotto le squamme, in mezzo al vostro cielo 
restò, Taurini, quella bianca croce, 
ora lucente nell'azzurro, ed ora 
scialba, e da un triste nimbo incoronata; 
finché quel segno fu dalla vittoria 
ripreso in mano, quando, o Italia, forte 
martire, Italia, delle genti, orlavi, 
recando in alto la tua verde palma, 
la veste bianca di purpureo sangue. 
E Roma intanto dalle sette cime 
era crollata, e dell'Esperia guasta 
da ferro e fuoco, nulla più che l'ombra 
era, del nome. E tempo corse, e il nome 
anche svanì, come in un rogo immenso 
ultima brilla e muore una favilla. 
Duca era allora dei Taurini un uomo 
di quei barbari, che nemici a Roma 
avea la biondeggiante Elba mandati. 
Il duca era partito per le liete 
nozze del re, per le fiorenti mense. 
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Appena giunto era nell'aula: un tuono 
rimbombò, subito, ed un lampo insieme 
illuminò per l'aula le criniere 
fulve e le barbe e le dense aste e l'azze 
razzanti, e il re. Li scosse e impietrò tutti, 
ed il palagio con un lungo rombo 
scrollò. - Del re breve la vita e il regno! 
Duca Agilulf, diremo noi tra breve 
te re. - Queste parole e' le nascose 
nel cuore, il duca, e ne ronzava il cuore 
profondo. Ma non volsero molti anni: 
furono vere. Né, concordi, a grida 
sonore i duchi porsero a lui l'asta, 
a lui dicendo di regnar su loro; 
ma la regina fu che il regno e un colmo 
calice, prima a fior di labbro attinto, 
offerse a lui di rosso italo puro 
vino, e gli disse: «Generose genti 
come codesto vino vendemmiato, 
Re Agilulf, su colli che il sole ama, 
tu reggerai; ma l'arte dell'impero 
è presso loro, e tu da lor l'apprendi.» 
Fecero quindi un tempio. Era, sull'alba 
dei secoli, uno errante nel deserto. 
«Fate le vie» gridava, «e le spargete 
di palme: l'Aspettato è per venire!» 
Fecero a lui di marmo un tempio, e dono 
posero, in esso una corona d'oro 
fulgida, cui cingesse l'aspettato, 
il re d'Italia ch'era omai per via. 
Ma l'oro puro intorno inanellato 
era di ferro, che già ferreo chiodo 
fu della croce. - Oh! come tutto è vero! 
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Ma lo vedranno i secoli lontani. 
Vero! Alla croce sarà reso il chiodo! 
Vero! Al sovrano de' Taurini resa 
sarà l'aurea corona. Egli su tutta 
l'Italia re dominerà. L'Italia 
renderà questi agli Itali e al destino. 
Ma dopo lunghi secoli con molto 
purpureo sangue, ma con fuoco e ferro! - 
Allor col ferro impresero i Taurini 
a perigliar la cara vita, e sempre 
alla futura patria addimostrarsi, 
in disventura ed in povertà, forti. 
E sì pareano immemori del fato 
e pur del nome e dei costumi antichi 
e del linguaggio che fu già di Roma. 
Né più le genti capo avean: l'augusta 
città fatta straniera: e valli e monti 
dell'armi ostili eran per tutto ingombri. 
E tramontata era la sacra insegna, 
né v'era alcuno che levarla al cielo 
potesse ancora: Donno era lontano; 
esilïato Donno era dalle Alpi. 
Presso i due fiumi, come corpo morto, 
come travolto da una gran valanga, 
Toro progenitore, eri prostrato: 
quando, Testa di ferro, tutto ferro, 
alto levando, come alfier, la spada, 
puntando ai fianchi del destrier gli sproni, 
egli tornò. Tornava dall'esilio: 
dalla vittoria. E il popolo Taurino 
gridò: «Già viene! Ecco il signor con noi! 
Vero il tuo nome dice Emanuele!» 
Egli ristette e il suo cavallo immane 
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fermò, trasse le redini, e nascose 
nella guaina la sua grande spada. 
Non fosti tu, tu stesso, che, tre volte 
volti cent'anni, la levasti al sole? 
Grida di morte, grida di dolore, 
in ogni tempo, d'ogni parte, al cuore 
giungeano ardenti. Quel rapace drago 
strisciava per la terra della sera, 
tutto abbattendo, e il popolo le ingiuste 
verghe provava e le superbe scuri 
dei re tiranni. Sì, ma tu le udisti 
quelle infinite grida di dolore, 
la grande spada tu, d'un dì, snudasti, 
la croce bianca tu, d'un dì, levasti. 
Oltra Ticino, sommovesti all'armi 
tutte le genti e le guidasti a guerra 
ch'è santa e pia, se libera e redime. 
Poi col tuo nome mille eroi due navi 
salgono, e vanno all'isola che porta 
chiare di dei, di semidei, le traccie. 
Rossa la veste dei remigatori 
divini; capo era il divino Ulisse. 
E tu combatti ancora e sempre. Alfine 
re dell'Italia tutta imponi al capo 
il ferro e l'oro della sua corona. 
La croce alfine segno di vittoria, 
splendé dal cielo sulla terra verde 
ch'ha neve al sommo e che nel fondo ha fuoco. 
Ed a nessuno e in nulla mai secondo, 
piccolo alpino re selvaggio, a Roma 
stai grande, e resti eternamente a Roma. 
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V 

 
Accampamento fatto a piè del monte 
già dal grifagno Cesare ai futuri 
figli d'Italia, o tempio dei vessilli, 
o ara donde il Console gli augùri 
prendeva, augusti, col nemico a fronte! 
 
Per guerre, qui di secoli lontani, 
erano poste le aquile dell'oro; 
qui ripetea la bùccina i suoi squilli 
brevi, che un coro ricevea canoro 
di trombe e il busso dei timpani vani. 
 
Qui sempre il suolo trito di stridenti 
plaustri, qui di concordi ferree péste. 
Erano le coorti e le legioni. 
Qui si guardava la purpurea veste 
da dar, sull'alba della pugna, ai venti. 
 
Qui sempre avvenne di mirar le squadre 
dei fluttuanti veliti e il tumulto 
delle torme dai quadruplici tuoni; 
qui sempre alcun triario, come sculto, 
star tra' novelli: - Narra dunque, o padre! - 
 
Perché accampato in questo accampamento 
era un ultimo esercito romano. 
La sua milizia era infinita e dura. 
Esso tra il monte s'attendava e il piano, 
fedele ad un antico giuramento. 
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Scórsero gli anni e i secoli. Ed armato 
esso aspettava di ritornar, quando 
fosse chiamato, sotto quelle mura. 
Aspettò qui per secoli, il comando; 
ma Roma ve l'avea dimenticato. 
 
Bianchi frattanto, sotto il muschio e i pruni, 
marmi e colonne e lapidi, grandi orme 
della gran madre, archi e sepolcri infranti, 
vedeano intorno, e dure austere forme, 
stele di primipili e di tribuni. 
 
Vedean già rotti ancor salire al monte 
archi che l'acque conduceano al basso. 
Parean lontane file di giganti, 
d'ardui giganti, i quali passo passo 
salìan con l'urne, un dopo l'altro, al fonte. 
 
E custodìano, nel domar la rude 
terra, l'antica arte e l'antico onore 
dei forti aratri e delle industri falci. 
Ondeggia il campo di frumento in fiore, 
di verdi steli ondeggia la palude! 
 
Verdi, i bei campi, verdi, le canore 
acque, ma più sorridono i giocondi 
clivi con l'ampio serpeggiar dei tralci, 
donde i purpurei calici ed i biondi, 
che dànno gioia o dànno forza al cuore. 
 
L'un vino, austero per gli austeri, ed abbia 
lode dai forti. L'altro poi s'effonde 
aureo nell'ampio calice iridato 
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col tremolante mormorio dell'onde 
cui, vasta, succhia, nel tornar, la sabbia. 
 
Ma l'uno e l'altro, è bello, tra i nepoti 
e i dolci amici, nella patria terra, 
bere in convito parco, ove l'armato 
deposte l'armi narri della guerra 
e sciolga, salvo e di sé pago, i voti. 
 

VI 

 
Salve, o città forte di vallo e fosso! 
salve, o bivacco italico di scelte 
anime! o campo che non fu mai mosso! 
o insegne mai dal loro suolo svelte! 
 
Te la dea Roma disegnò quadrata, 
qual essa fu, premendo il solco a fondo, 
col grande aratro dalla prua ferrata, 
con cui fendé fecondatrice il mondo. 
 
Come legione ferrea che si schiera, 
con pari file, dritte e quadre, invade 
il vasto campo; così tu, guerriera, 
con le tue case e con le tue contrade. 
 
In te milizia è tutto; anche l'austere 
voci e parole e l'anime dei tuoi; 
che, se squilli la tromba del dovere, 
corrono a morte, umili ed alti eroi. 
 
Né, pur sempre crescendo in ogni parte, 
oblìo ti prese del mensor di Roma, 
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o fida al primo cardine, ed all'arte, 
ubbidïente, dell'antica groma. 
 
Ma le diritte nuove strade intorno 
son or tenute da coorti nuove, 
e un fragor d'armi nuovo, e notte e giorno, 
l'immenso accampamento empie e sommuove. 
 
Sono telai dalle infinite spole, 
dagli infiniti pettini sonanti; 
sono gran magli che sulla gran mole 
del rosso ferro piombano incessanti. 
 
Esce il vapor con fischi di tempesta. 
Ogni metallo intenerisce e strugge. 
Morsa da mille denti ogni foresta 
si fende e scinde, e intanto freme e fugge. 
 
Fiumi lontani che, da un alto balzo, 
a valle giù precipitano bianchi 
di schiuma, un uom divino, nel rimbalzo 
loro, li prese e li serrò nei fianchi. 
 
Così cavalli come prima, a schiere 
ubbidïenti, li guidò dall'erte 
al piano, dando ai vento le criniere, 
spruzzando l'acqua dalle froge aperte. 
 
Mentre là stanno tra ghiacciai, tra foci 
erme, lontani dal rumor del volgo; 
li chiama un cenno, un lieve urto, e veloci 
scendono più del solco della folgore... 
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ove con morsi e redini li frena 
l'artiere, o caccia con la sferza al segno; 
l'artier che intento a un canto di sirena 
doma, con loro, il ferro, il marmo, il legno. 
 
Non solo. I chicchi ai bimbi e' foggia, e, come 
pegni d'amor, già prima li accarezza; 
ciò che ti fa non nota sol per nome, 
ma dolce ancora d'intima dolcezza, 
 
ad ogni madre, o città buona, o pia 
madre su tutte, che con dolce affetto 
la prole tua, per tanta ch'ella sia, 
tutta la stringi e te la scaldi al petto. 
 
A lei prepari i bei giardini in fiore, 
le scuole ornate, l'agile palestra: 
così ti muti, non mutando amore, 
da dolce madre, in dolce e pia maestra. 
 
O Iulia Augusta armipotente! In pace, 
non sembri un campo cinto d'armi attorno; 
un nido sembri, un gran nido loquace 
di mille cuori salutanti il giorno; 
 
schiere bensì, ma parvole, vestite 
di bianco e rosa, altre e le stesse ogni anno: 
né paga tu di tante proprie vite, 
altre ne cerchi che pur me saranno. 
 
O Grande Madre, hai del tuo grande cuore 
dato ai fanciulli, dato alle fanciulle, 
o sotto volte splendide e sonore, 
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o sotto travi di capanne brulle. 
 
A tutti, a tutte! Sia dolore o gioia 
la vita loro, spremi a lor quel pianto 
che fa non che l'un cresca e l'altra muoia: 
fa pia la gioia ed il dolor fa santo. 
 
Simili quindi, ormai stretti ad un patto, 
ad una mensa siedono imbandita 
del pane stesso. O festa del riscatto 
sul limitar del tempio e della vita! 
 
O sacrifizio onde ogni dì t'elevi, 
Amor, Pietà, Pace albeggiante, a volo! 
O fiori umani, tremoli di lievi 
petali, o fiori che ne fate un solo! 
 
Viene scorrendo sulle penne, appena 
battute, viene, lievemente anelo, 
lo stormo e un inno per la via serena 
canta, che pare un astro nuovo in cielo... 
 

VII 
 
E voi cantate - ché la madre Italia 
non altre voci ode al cuor suo più care - 
cantate dunque: Italia! Italia! Italia! 
 
Gracili voci: ma da queste pare 
balzar l'eco di quelle dei grandi avi: 
marcie, comandi, cariche, fanfare. 
 
Dite, o fanciulli e vergini soavi, 
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l'Italia ch'ora è su lontane sponde: 
la Patria: itale tende, itale navi. 
 
Forse il gabbier ch'esplora ciò che asconde 
la notte e il flutto, in mezzo al ciel sospeso, 
sopra l'oscuro murmure dell'onde; 
 
forse il vegliante bersaglier, che, teso 
l'Occhio nel buio, tra' palmizi esplora 
un guizzo spento prima ancor che acceso; 
 
alzano il capo a quel trillar d'aurora, 
levano gli occhi all'improvvisa romba, 
all'improvvisa nuvola canora. 
 
- Era sepolta; e il nome sulla tomba 
era la lode simile ad oltraggio: 
ma balzò su, come ad un suon di tromba. 
 
Balzò, sbocciò, come un fiorir di maggio. 
Ecco, sublime con la spada in mano, 
al mondo chiede il suo grande retaggio. 
 
Ogni straniero ella cacciò lontano, 
ogni barbarie, gli altrui mali e i suoi, 
e il suo destino strinse a sé, romano. - 
 
Per onde e sabbie i giovinetti eroi 
in sentinella, dànno il «Chi va là?». 
- Quella ch'è dietro voi, ch'è innanzi voi, 
 
ch'è sopra voi: l'Italia, eroi, che va! - 


