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ACHILLE PELLIZZARI

ILDELITTO
DELLA SIGNORA

SAGGIO
di
CRITICA ESTETICA




All'on. prof. PIETRO CHIMIENTI

Caro ed illustre Professore,

Chi Vi conosce e Vi apprezza quanto meritate, sa che
Vi e grata la stima dei buoni, odiosa la lode degli adu-
latori; dacché siano in Voi, pari alla robustezza
dell'ingegno, la semplicita dei costumi e la modestia
dell'animo.

Abbiatevi dunque, senza piu lungo discorso, queste
pagine e graditele come segno sincero d'affetto d'uno
che Vi e grato di quanto fate ogni giorno, con volonta
inflessibile e con infaticata operosita, in pro di nostra
terra.

1l vostro
ACHILLE PELLIZZARI.



1 BRANI INEDITI DEI PROMESSI SPOSI
L'’AMORE NEI ROMANZI



I.

Il volume dei Promessi Sposi mi torno fra mani, per
necessita del mio insegnamento, 1'anno scorso, in un pe-
riodo assai triste della mia vita; ero malato moralmente,
in preda d'una crisi psicologica che durava gia da gran
tempo e toccava allora il grado di maggiore acutezza,
procurandomi affanno e travagli grandissimi. Quante
volte avevo 1o gia letto il romanzo manzoniano? Non
saprei dire; certo molte, moltissime, forse una diecina:
erano ancora sul vecchio volume le tracce delle prime
letture infantili e delle altre, dell'adolescenza. E volli ri-
leggerlo ancora, tutto, e ne provai sibito un'impressione
cosi benefica, come potrebbe risentire chi giungesse
stanco dopo un lungo cammino per una via arida di pol-
vere ¢ di sole, all'ombra fresca d'un chiostro solitario. In
verita, erano in quel libro, dal principio alla fine, un'aura
cosi pacata di serenita, una fede, una speranza cosi sal-
da, una delicatezza di sentimento cosi squisita, che a me
sembrava di trovarvi non solo riposo, ma anche confor-
to. Il pensiero che un altro uomo, a cui pure non erano
rimasti ignoti certi travagli dello spirito, avesse potuto
conseguire quella calma rassegnata e fidente, era gia
tale, o mi sembrava, da dover porgere come un sottil filo
di speranza a chi ormai ne avesse deposto anche il pen-
siero. o mi sorpresi a trepidare di nuovo, come



quand'ero fanciullo, per le sorti di Lucia Mondella, a
odiare la losca figura di don Rodrigo, ad amare il buon
frate Cristoforo. E piu forte che mai prima, mi afferro la
commozione scorrendo ancora una volta l'immortale
dialogo del Cardinale Borromeo con 1'Innominato.

Ahimg¢! il libro fu presto finito; troppo presto al mio
desiderio e al mio bisogno. Erano da poco usciti alla
luce per cura di Giovanni Sforza i Brani Inediti dei Pro-
messi Sposi. Volli leggere subito anche quelli. Forse mi
confortava, 10 penso, una segreta speranza di ritrovarvi
le commozioni che m'aveva prodotte la lettura del ro-
manzo.

E se questo sperai, la mia attesa non fu certo delusa.
Lessi 1 Brani con avidita: ne risentii quella medesima
impressione di pace, di serenita, di commossa rassegna-
zione. Cosi, se non importa dire qui come e quando fi-
nisse e in qual modo si risolvesse la mia crisi psicologi-
ca, importa davvero affermare che ancora oggi, rifletten-
doci con animo tranquillo e mente riposata, mi sembra
d'esser debitore della pace che a poco a poco mi torno
nello spirito, anche in parte agli scritti del Manzoni. Di
che 10 serbo alla memoria di quel Grande adeguata rico-
noscenza, ¢ vorrei che queste pagine fossero tali da po-
terla degnamente manifestare.

*
* sk
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Se non che proprio in quei giorni mi avvenne di leg-
gere nel Marzocco di Firenze, e precisamente nel nume-
ro quinto dell'anno decimo (29gennaio1905), un articolo
di Fedele Romani, critico di molto acume, su la prima
minuta dei Promessi Sposi, che contrastava fortemente a
quanto 1o pensavo dei Brani inediti. Diceva il Romani a
dirittura: «L'impressione che si prova alla prima lettura
di questi brani ¢ manifestamente sgradita»; e vi trovava
lingua «povera, stentata, artificiosa... meschine incertez-
ze da scolaro,... frasi cervellotiche o improprie,... pas-
saggi bruschi e irrazionali da una parola, da una maniera
viva e popolare a un'altra ricoperta di muffa letterariay;
e rincarava poi la dose per un rispetto anche pit impor-
tante, soggiungendo: «Ma anche chi ha sufficiente prati-
ca dell'arte manzoniana, non potra non provare un senti-
mento d'inaspettato disgusto per le lungaggini di narra-
zione e di dialoghi che scoprira in questi brani, per le in-
terminabili discussioni su argomenti suggeriti, si, dallo
svolgimento dei fatti, ma nello stesso tempo estranei ad
essi, o sopratutto al vedersi comparire davanti con linea-
menti guasti e alterati, e spesso anche con altri nomi,
che suonano come un sacrilegio € come un'offesa perso-
naggi a lui noti; e al ritrovar turbate oltre alle fattezze
dei personaggi, quelle stesse degli avvenimenti a cui
essi prendono parte».

Quest'ultima osservazione era, o sembrava a me, acu-
ta; il resto mi pareva troppo severo. Ma io giudicavo in
seguito a un'impressione, diciamo cosi, psicologica; il
Romani, invece, s'inspirava ad un concetto puramente
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estetico; né varrebbe qui sollevare il dubbio se poi in
fondo lo due impressioni, psicologica ed estetica, non si
riducessero identificandosi ad una sola, dacché 1o pote-
vo anche essere — non dico che fossi — nel mio giudizio,
in quel tempo, unilaterale ed appassionato, ed era age-
vole pensare che altri potesse pit compiutamente ed im-
parzialmente di me valutare quei Brani.

E quindi allora mi tacqui. Ma tornando a leggere
quelle pagine molto tempo dopo, esaminandole pia at-
tentamente per vari rispetti, io ho sentito rinnovarsi
nell'animo mio l'impressione di bellezza che molte di
esse vi avevano lasciata nella prima lettura. N¢é ero solo
a pensar cosi; molti avevano apertamente lamentato che
il Manzoni si fosse indotto a sopprimere certi brani
nell'ultima minuta del suo romanzo: e qui l'argomento
s'allargava fino alla considerazione dei motivi che pote-
vano averlo spinto a tagliare cosi risolutamente 1'opera
sua. Indagine affatto inutile nei rispetti della critica e
dell'arte per chi affermi a priori, come il Romani, che in
questi squarci inediti «non si riesce... a trovare una sola
intera pagina davanti alla quale si possa esclamare con
sincerita di sentimento: — Peccato che 1'Autore l'abbia
esclusa dall'opera sua!»; dacché a chi cosi la pensi non
resti se non rispondere, anche a priori, che I'unico moti-
vo dei tagli manzoniani fu quel doveroso scrupolo este-
tico — d'estetica elementare — che impone o dovrebbe
imporre ad ogni artista cosciente di eliminare dalla sua
opera tutte le cose brutte. Indagine non pure curiosa, ma
proficua, promettitrice di nuovi risultati, ove ammesso —
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come ¢ realmente — che molte cose belle siano in questi
Brani, rimanga da risolvere se il Manzoni gli abbia tolti
fuori dal romanzo per motivi estetici, e per quali, o se
non piuttosto egli si sia lasciato forzare la mano da pre-
concetti d'indole morale o religiosa, ed abbia seguito
troppo remissivamente i poco giudiziosi suggerimenti di
amici soverchiamente timorati.

Vediamo dunque se sia possibile dall'esame dei Brani
stessi trarre argomento per una qualsiasi soluzione del
problema: in ogni modo, rileggendo insieme queste pa-
gine potremo forse non pure valutarne piu esattamente i
pregi e 1 difetti, ma anche, per riflesso, apprezzare pid
degnamente le bellezze dell'opera compiuta, quale il
Manzoni la volle e lascio alla nostra ammirazione.

II.

Nella prima minuta dei Promessi Sposi il capitolo IX
aveva per titolo Digressione, e il Manzoni vi esponeva
le sue idee intorno alle narrazioni e descrizioni d'amore
nei romanzi. Esso divenne poi, con la seconda numera-
zione, il capitolo I del tomo 11, col titolo: Digressione —
La Signora; era unito, cio€, con quella parte del roman-
zo che ne forma oggi il capitolo IX. Giovera vedere
come la pensasse il Manzoni in proposito. Egli fingeva
che un interlocutore immaginario gli muovesse le se-
guenti osservazioni: — «I protagonisti di questa storia,...
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sono due innamorati, promessi al punto di sposarsi, €
quindi separati violentemente dalle circostanze condotte
da una volonta perversa. La loro passione ¢ quindi pas-
sata per molti stadj, e per quelli principalmente che le
danno occasione di manifestarsi e di svolgersi nel modo
pit interessante. E intanto non si vede nulla di tutto
cio:... Questa vostra storia non ricorda nulla di quello
che gl'infelici giovani hanno sentito, non descrive 1 prin-
cipj, li aumenti, le comunicazioni del loro affetto, in-
somma non li dimostra innamorati». Al che rispondeva:
« — Perdonatemi: trabocca invece di queste cose e deg-
gio confessare che sono anzi la parte piu elaborata
dell'opera: ma nel trascrivere, e nel rifare, 10 salto tutti 1
passi di questo genere.

— Bella idea! e perché, se v'aggrada?

— Perché io sono del parere di coloro i1 quali dicono
che non si deve scrivere d'amore in modo da far consen-
tire 1'animo di chi legge a questa passione». (B. L, pp. 4
esg.).

Per non riferire distesamente il dialogo, ecco i concet-
ti piu importanti che svolge il Manzoni: la descrizione
dell'amore non sarebbe utile a nessuno; né a chi I'amore
sente e gode legittimamente, perché «quale ¢ lo scritto

1 Una volta per tutte avverto che citerd o in nota o fra parente-
si 1 Brani inediti dei Promessi Sposi, con la sigla B. I. e col nume-
ro delle pagine, come sono nella seconda edizione (Milano, Hoe-
pli, 1905); e che per i necessari riscontri col romanzo indicato con
la sigla P. S., mi giovero dell'edizione curata dal Cerquetti (Mila-
no, Hoepli, 1904).
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dove sia trasfuso l'amore quale il cuor dell'uomo puod
sentirlo?», né a chi quest'amore non puo e non deve sen-
tire, dacché gioverebbe soltanto a suscitargli nell'anima
desideri, rimpianti, rancori riprovevoli. L'amore € neces-
sario a questo mondo; ma ve n'ha quanto basta, anzi ve
n'ha, «facendo un calcolo moderato, seicento volte piu
di quello che sia necessario alla conservazione della no-
stra riverita specie»; € «...non fa mestieri che altri si dia
la briga di coltivarlo; e... col volerlo coltivare non si fa
altro che farne nascere dove non fa bisogno». Cosi sti-
marono anche i piu grandi pensatori religiosi e gli scrit-
tori cristiani: basti citare il Petrarca e Racine.

N¢ i1l Manzoni si preoccupa delle conseguenze danno-
se che queste sue teorie possono arrecargli, sminuendo-
gli il numero dei lettori, poiché «se le lettere dovessero
aver per fine, di divertire quella classe d'uomini che non
fa altro che divertirsi, sarebbero la piu frivola, la piu ser-
vile, 'ultima delle professioni». Ma, come egli non fa
che sfiorare I'argomento, l'interlocutore, se vuol vederci
piu a fondo, ci pensi un po' seriamente da sé stesso.

— «Pensarci? Per giungere a queste belle conseguen-
ze? Sappiate che, a porre insieme le idee di un Vandalo
e d'una donnicciuola....

— Sparisci; e torniamo alla storia ». (B. I, pp. 6 e
sgg.).

La discussione € cosi troncata violentemente, e il
Manzoni ci fa la figura di chi, pur non sapendo in qual
modo cavarsela, voglia nello stesso tempo aver ragione
ad ogni costo; né essa ¢ condotta con quella abilita dia-
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lettica di cui don Alessandro non difettava certo: € spes-
SO eccessiva, € in molte parti prolissa; poco opportuna,
poi, nel bel mezzo del romanzo e in uno dei punti piu
interessanti della storia. Doveva sentirlo I'autore stesso,
che consigliava al lettore di «...saltare alcune pagine, per
riprendere il filo della storia», dacché vi avrebbe altri-
menti trovato ragioni «tali da annoiarlo, o anche da far-
gli venire la muffa al naso» (B. I, p. 8). Eppure, non
ostante ne intuisse la scarsa opportunita, non si decise a
toglierla se non nella copia definitiva per la stampa. Evi-
dentemente, da prima ebbe pii peso nell'animo suo il
desiderio di svolgere i propri concetti sopra un argo-
mento di tale importanza e di fare, indirettamente, opera
di moralista, sia pure arido e pesante, che quello di non
interrompere l'interezza artistica del romanzo. E se la di-
gressione scomparve nella stampa, non ¢ avventato sup-
porre che il Manzoni fosse indotto a sagrificarla unica-
mente da motivi di ordine estetico, 1 quali furono tanto
forti da fargli dimenticare o porre in seconda linea persi-
no gli scopi etici ch'egli si proponeva di raggiungere e
per 1 quali appunto le pagine sull'amore nei romanzi po-
tevano essere di non scarsa importanza. Si pensi infatti
che questo sagrifizio lo faceva un uomo il quale non esi-
tava ad affermare dell'amore: «Jo stimo... opera impru-
dente 'andarlo fomentando cogli scritti; € ne son tanto
persuaso, che se un bel giorno, per un prodigio, mi ve-
nissero ispirate le pagine piu eloquenti d'amore che un
uomo abbia mai scritte, non piglierei la penna per met-
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terne una linea sulla carta: tanto son certo che me ne
pentirei».

A questo concetto dell'amore si oppose vigorosamen-
te Antonio Fogazzaro, giudicandolo troppo materialisti-
co’; sorse in difesa del Manzoni Giovanni Negri,® soste-
nendo che l'autore dei Promessi Sposi, lungi dal disco-
noscere l'amore ideale e puro, voleva soltanto dimostra-
re non doversi nei romanzi descrivere quello torbido dei
sensi, che spesso fa capolino anche negli affetti umani
piu nobili ed elevati.*

La dimostrazione del Negri non finisce in tutto di
convincermi: in verita non credo che il Manzoni avesse
in mente, scrivendo la sua Digressione, una distinzione
dell'amore cosi netta, in pit 0 meno puro; resta il fatto
che anche dell'amore puro, purissimo, in tutto il suo ro-
manzo ce n'e, chi ben guardi, poco, poco, ma poco dav-
vero: direi quasi, se mi fosse lecito, che ce n'¢ seicento
volte meno di quello che occorra per la conservazione
della nostra riverita specie! Questo, in ogni modo, non
importa molto al mio assunto. Pit importa, dopo aver
visto come motivi estetici piegassero il Manzoni a sop-
primere anche 1'esposizione di certi suoi concetti fonda-

2 Un'opinione di A. Manzoni, in Discorsi, Milano, 1898.

3 Commenti sui Promessi Sposi, Milano, 1903, vol. L.

4 La storia dell'interessante discussione fu brevemente riassun-
ta da R. Renier, nell'ultimo di quei suoi tre articoli su I Promessi
Sposi in formazione, che restano ancoéra lo studio piu notevole fin
oggi provocato dalla pubblicazione dei Brani Inediti. (Vedi: Fan-
fulla della Domenica, anno XXVII, un. 3-4-5, gennaio 1905).
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mentali, indagare se non gli sia, in altri casi, accaduto di
subordinare a preconcetti religiosi € morali il suo rispet-
to per le leggi del bello.
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LUCIA E AGNESE A MONZA
PRESENTAZIONE AL MONASTERO
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Soltanto da un esame minuto, da un raffronto accura-
to potranno scaturire gli elementi d'un sicuro giudizio
intorno ai criteri che inspirarono e diressero quella seve-
ra revisione dei Promessi Sposi della quale son docu-
mento 1 Brani Inediti. Dopo la fuga angosciosa dal pae-
sello natio, ritroviamo Agnese e Lucia tanto nella minu-
ta quanto nel romanzo, a Monza; se non che nella reda-
zione definitiva s'avverte subito pill unita e serrata la
narrazione, per essere stato risolutamente lasciato fuori
tutto cio0 che poteva sembrare inopportuno o inutile agli
scopi del romanzo. Cosi un prolisso racconto dell'imba-
razzo delle due donne, rimaste sole dopo la partenza di
Renzo, la descrizione d'un tipo comune di moglie
d'albergatore troppo curiosa, una digressione poco op-
portuna a proposito dell'intrinsechezza di padre Cristo-
foro col padre guardiano del convento di Monza, sulle
amicizie che si formano «in tutte le societa separate con
vincoli particolari dalla societa universale degli uomi-
ni»: tutto questo — circa tre pagine di stampa (B. L, pp.
15-18) — fu ridotto assennatamente a dieci righe soltan-
to. Sono sparite in tal modo dal romanzo, insieme con
alcune noiose lungaggini, specialmente riprovevoli in
un momento di pura azione, anche la paura soverchia e
lo stupore scontroso di Lucia, che, «girando di via in
via, € ad ogni rivolta di canto trovando ancora vie e
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case, era... colpita da una meraviglia mista di non so
quale afa, come chi vede una brutta grandiosita» (B. I,
p. 17); 1a dove era forse piu naturale, anche in una don-
na di carattere cosi timido, un sentimento di stupore pia-
cevole, misto a certo conforto per trovarsi finalmente in
una citta, che ¢ a dire in un luogo ampiamente abitato e
dove si ¢ sempre meglio al sicuro dalle offese d'ogni ge-
nere che in una campagna, e per appressarsi a quel con-
vento che appariva come certo riparo € inviolabile asilo
contro le ricerche di don Rodrigo.

Opportunamente fu invece introdotto nel romanzo il
barocciaio, che accompagnando le due donne, dietro il
padre guardiano, al convento, dava loro le prime notizie
sulla signora, sbozzandone gia in parte il carattere e le
condizioni (P S., p. 126). In tal modo evitava il Manzo-
ni di dovere interrompere il racconto, lasciando Agnese
e Lucia ad attendere nel parlatorio, per far lui da intro-
duttore a Geltrude. (B. 1., pp. 20 e sg.).

La mirabile descrizione della sventurata monaca non
presenta nelle due minute differenze molto notevoli.
Evidentemente il suo tipo fu concepito tutto intero dal
Manzoni e tale fu reso fin dalla prima stesura del rac-
conto, salvo alcuni particolari, come quello della «gor-
giera bianca, increspata, [che] lasciava intravedere una
striscia di collo bianco e tornito» e le singolarita di moti,
di discorsi, di gesti, della Signora (B. L, pp. 25 e sg.),
che furono tolti; ed uno solo, che fu aggiunto, a proposi-
to dei suoi occhi: «...in certi momenti, un attento osser-
vatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, cor-
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rispondenza, pieta; altre volte avrebbe creduto coglierci
la rivelazione istantanea d'un odio inveterato e compres-
so, un non so che di minaccioso e di feroce; quando re-
stavano immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe
immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi avrebbe
potuto sospettare il travaglio d'un pensiero nascosto,
d'una preoccupazione familiare all'animo, e piu forte su
quello che gli oggetti circostanti». (P. S., p. 128). 1l
Manzoni cio¢ ha qui, come talvolta altrove, sostituito o
aggiunto ai particolari esterni quelli, se cosi m'e lecito
esprimermi, interni; all'abito, alle mosse, un volger
d'occhi, un balenar di ciglia: segni d'intimi affetti e di
turbamenti dolorosi.

Non meno opportunamente egli sorvolo, nella stam-
pa, ai grandi inchini e alla goffaggine incresciosa di
Agnese e di Lucia dinanzi alla Signora, e cambi0 in par-
te il dialogo col padre guardiano, che suonava prima
cosi: «Ho appreso dai miei antenati a non negare la mia
protezione a chiunque la meriti: io non ho da essi eredi-
tato che il nome; e son lieta che anche questo possa al-
meno essere buono a qualche cosa. E una buona ventura
per me il poter render servizio a' nostri buoni amici i pa-
dri cappuccini. — Queste parole furono accompagnate da
un sorriso, che ad altri avrebbe potuto parere di compia-
cenza, ad altri di scherno. Il Padre Guardiano si faceva a
render grazie, ma la Signora lo interruppe: — Non mica
complimenti, Padre Guardiano, 1 servizi fatti agli amici
hanno con se il loro guiderdone; e del resto, ad ogni
evento, 10 non dubiterei di far conto sul ricambio dei no-
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stri buoni padri. Il mondo ¢ pieno di tristi e d'invidiosi: e
nessuno puo assicurarsi che non venga il momento in
cui possa aver bisogno di una buona testimonianza, e
d'aiuto. — Il Guardiano rispose premurosamente con una
frase di gesti: la prima parte della quale significava che
la Signora non avrebbe mai bisogno di nessuno, e la se-
conda che 1 padri avrebbero tenuto a ventura ogni occa-
sione di far cosa grata alla Signora. Questa prosegui: —
Ma via, mi dica un po' piu particolarmente il caso di
questa giovane, e cosi si vedra meglio che si possa fare
per essa». (B. 1., pp. 25 e sg.).

Questa scena di convenevoli con quella certa «frase
di gesti» — un vero poema — sembrava molto gustosa al
Renier’; e non dispiaceva neppure — per eccezione — al
Romani, essendovi «meglio messa in vista la ragione
per cui la Signora accettava cosi facilmente di tenere
con s¢ Lucia. Non era soltanto per una normale e solita
relazione di amicizia ossequiosa tra convento € conven-
to, ma perche la Monaca, che vedeva addensarsi la bur-
rasca sul suo capo per la criminosa relazione con Egi-
dio, della quale cominciava a trapelare nel pubblico
qualche indizio, sperava, nel caso d'una subitanea cata-
strofe, d'aver un valido appoggio nelle favorevoli testi-
monianze dei padri cappuccini»®. Pure, il Manzoni fece
— non dolga al Romani — molto bene a toglierla. La Si-
gnora chiacchierava troppo e con troppo scarsa pruden-

5 Op. cit., 1
6 Art. cit.
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za: quegli accenni al mondo pieno di tristi e d'invidiosi e
all'eventuale bisogno d'una buona testimonianza, erano
segni soverchiamente manifesti d'una condizione d'ani-
mo paurosa, che la Monaca, donna e donna accorta, non
aveva alcun interesse a lasciar trapelare. Si potevano
comprendere come riflessioni dell'autore, come una
spiegazione sua della pronta condiscendenza usata dalla
Signora al padre guardiano; apparivano ingenui od arti-
ficiosi, posti in bocca direttamente a Geltrude. Nel ro-
manzo ella si contenta di dire — ed € bene — al Padre, che
la ringrazia: «non occorron cerimonie: anch'io, in un
caso, in un bisogno, saprei far capitale dell'assistenza de'
padri cappuccini» (P. S., p. 131); e tutti i vari e comples-
st motivi che l'inducono ad accogliere Lucia sono in
breve riassunti dal Manzoni altrove: «Il desiderio
d'obbligare il padre guardiano, la compiacenza di pro-
teggere, il pensiero del buon concetto che poteva frutta-
re la protezione impiegata cosi santamente, una certa in-
clinazione per Lucia, e anche un certo sollievo nel far
del bene a una creatura innocente, nel soccorrere € con-
solare oppressi, avevan realmente disposta la Signora a
prendersi a petto la sorte delle due povere fuggitivey.
(P. S., p. 161). E fra tutti questi motivi, quello mondana-
mente egoistico che piace al Romani, dovette certo esse-
re nell'intenzione del Manzoni il meno forte, se egli piu
oltre, al punto in cui la Signora era costretta da Egidio a
sagrificare la sua protetta, osservava: «La proposta riu-
sci spaventosa a Geltrude. Perder Lucia per un caso im-
preveduto, senza colpa, le sarebbe parsa una sventura,
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una punizione amara: € le veniva comandato di privarse-
ne con una scellerata perfidia, di cambiare in un nuovo
rimorso un mezzo di espiazione» (P. S., p. 293). Proprio
cosi: un mezzo di espiazione dové apparire alla sventu-
rata il soccorso prestato a Lucia; ella vi si attacco con
quel conforto che provano i colpevoli non in tutto de-
pravati a fare un po' di bene: a spargere, fuori del campo
delle loro scelleratezze, un po' di sorriso e di riposo: a
sentirsi talvolta benedire, essi, avvezzi a sempre maledi-
re.

Anche qui, dunque, 1 tagli accortamente praticati dal
Manzoni appaiono come una nuova prova di quel senti-
mento, non pure della bellezza ma anche della verita,
ch'egli ebbe sempre profondo e venne continuamente af-
finando in sé e nell'opera sua. Dal quale medesimo sen-
timento gli fu certo suggerita 1'omissione di alcuni altri
passi di questo episodio: come d'una forte invettiva della
Signora contro i parenti che violentano le inclinazioni
dei figli, nella quale era in certo modo preaccennato il
racconto dei suoi casi, scemandosi cosi l'interesse della
narrazione successiva, € che veramente appariva troppo
ingenua, fatta com'era in presenza del Padre Guardiano,
certo informato di molte cose e quindi facile indovinato-
re dei suoi motivi € sensi riposti; tanto meno verosimile
in quanto, dopo aver descritto la condotta e 1 discorsi
esagerati della Monaca, il Manzoni doveva cosi chiude-
re e commentare 1'episodio del quale si tratta: «Le paro-
le della Signora nel colloquio che abbiamo trascritto non
annunziavano certamente un animo ordinato e tranquil-
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lo; eppure ella s'era studiata in tutto quel colloquio per
comparire una monaca come tutte le altre». (B. I, p.
32).

Allontanatisi il padre guardiano e Agnese, la Monaca
rimane sola con Lucia e si accinge a interrogarla; se non
che, mentre nella prima minuta si narrava: «...i suoi di-
scorsi divennero si stranj, per una monaca singolarmen-
te, che prima di riferirli ¢ necessario raccontare la storia
di questa Signora... (B. L, p. 32), nella stampa si dice:
«...1 suoi discorsi divennero a poco a poco cosi strani
che, invece di riferirli, noi crediam piu opportuno di
raccontar brevemente la storia antecedente di questa in-
felice;..» (P S., pp. 131 e sg.). E gia qui accennato un
altro taglio che ci avverra di esaminare piu distesamen-
te, dopo che avremo letto la triste storia della Monaca.
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LA FANCIULLEZZA DI GELTRUDE
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La storia della fanciullezza di Geltrude ¢ presso a
poco uguale nelle due redazioni del romanzo; e le non
molte differenze si riducono per lo piu a tagli e riduzioni
piene di buon senso. Cosi il Manzoni tolse dalla stampa
una breve digressione, del tutto inutile in quel luogo,
sull'ignoranza generale nei tempi in cui era vissuta la Si-
gnora (B. 1. pp. 37 e sg.); aggiunse, per compenso, gli
accenni alla badessa e a quelle altre monache faccendie-
re del convento, che «...esultarono nel vedersi offerto il
pegno d'una protezione tanto utile in ogni occorrenza,
tanto gloriosa in ogni momento...» € che fecero di tutto,
anche con arti poco lodevoli, per trarre piu facilmente la
povera Geltrude nel laccio tesole dal padre. (P S., pp.
133 e sg.).

Giunto a narrare del passaggio di Geltrude dall'adole-
scenza alla giovinezza, egli s'intratteneva a lungo a dire
delle pratiche necessarie per trascorrere impunemente
quell'eta perigliosa; ma neppure queste considerazioni
trovarono pieta presso di lui, giudice severo dell'opera
sua; e furono lasciate fuori della stampa, insieme con
certi particolari troppo distesi delle manovre del mar-
chese Matteo (nel romanzo ¢ il Principe™**), per indur-
re la figlia Geltrude ad abbracciare la vita religiosa, svi-
luppando in lei l'interesse della potenza e del dominio
claustrale; insieme con certe fantasticherie di Geltrude,
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d'una vita diversa da quella destinatale dal padre, e con
due digressioni sulla facolta di dissimulare i propri pen-
sieri, che nei giovanetti ¢ sviluppatissima e sull'inoppor-
tunita delle formalita in genere, come di solito vengono
stabilite e usate. (B. I, pp. 41-49). Sono ben nove pagi-
ne stralciate d'un solo taglio dal romanzo; conviene perd
riconoscere che niente era in esse di necessario allo
svolgimento del racconto: in fatto, alle manovre del
marchese Matteo e alle fantasticherie di Geltrude il
Manzoni aveva gia accennato prima (pp. 36 e sg., 38,
40), né occorreva ripeterle.

Tolto tutto ci0 che era digressione o particolare sover-
chio o inutile fronda, la descrizione delle varie condizio-
ni d'animo della sventurata giovanetta, procede nella
stampa pill connessa e percid ben pil logica ed efficace
che nella minuta. Non ¢ infatti disagevole comprendere
come l'interrompere a ogni tratto un racconto tanto diffi-
cile quant'e¢ quello del rapido e continuo succedersi in
un'anima muliebre di sentimenti diversi e spesso con-
tradditori e del sorgere a poco a poco d'un pensiero nuo-
vo prima incerto € indeciso, poi fatto risoluzione recisa
fino a divampare in aperta ribellione; quell'interrompere
a ogni istante un simil racconto, non conferisse né alla
chiarezza né all'efficacia della prosa manzoniana. Sono
nuovi nella stesura ultima i particolari della supplica che
Geltrude aveva dovuto fare un anno avanti la monaca-
zione, per essere esaminata da un ecclesiastico sulle sue
vocazioni, del pentimento immediatamente provato per
averla scritta, delle confidenze fatte a una compagna, e
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della risoluzione presa, dietro consiglio di questa,
d'inviare una lettera al padre per aprirgli 'animo suo. (P,
S., pp. 136 e sg). N¢é l'aggiunta sembra inopportuna, chi
pensi come sarebbe parso strano che per tanto tempo,
fino al giorno dell'uscita dal convento, la giovanetta non
cercasse in alcun modo di sottrarsi al destino che 1'atten-
deva e ch'ella paventava.

Anche ¢ introdotto nella stampa qualche nuovo parti-
colare a proposito del ritorno di Geltrude in casa: come
quello dei servi, che le dimostravano «una noncuranza
manifesta, bench¢ accompagnata da un leggiero osse-
quio di formalitay; il quale serve benissimo di passaggio
all'episodio del suo primo amoretto: «Dovette pero ac-
corgersi che un paggio, ben diverso da coloro, le portava
un rispetto e sentiva per lei una compassione d'un gene-
re particolare», ecc. (P. S., p. 139). N¢é senza motivo il
Manzoni, 12 dove nella minuta narrava prima come il
paggio fosse sfrattato di casa dal marchese Matteo, e poi
come fosse punita Geltrude, nella stampa ci fa invece
assistere prima al rabbuffo e alla punizione paterna,
quindi alla cacciata del giovine amante. Era in realta as-
sai pid naturale che il padre, appena informato del fatto,
corresse dalla figlia, con in mano la carta rivelatrice, e
poi provvedesse a punire il paggio, del quale in fondo
noi lettori c'interessiamo molto meno che di Geltrude.

Di qui sino alla fine del capitolo, la minuta (pp. 54-
58) & quasi compiutamente rifatta, e n'¢ uscita quella
magnifica descrizione, piena di profonda verita umana,
delle alternative di dolore, di confusione, di vergogna, di
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pentimento, di speranza, attraverso le quali Geltrude
giunse al proposito di scrivere una lettera al padre, «im-
plorando il perdono, ¢ mostrandosi indeterminatamente
pronta a tutto cid che potesse piacere a chi doveva ac-
cordarlo». (P. S., pp. 140 e sg.). E da questo punto in
poi, fino al racconto della colpa della Signora, tutta
l'opera del Manzoni sulla minuta ¢ stata di accorciare e
sfrondare a ogni passo, per dare maggior unita ed effica-
cia al romanzo. Sagrificando un'intera pagina egli ci la-
scia all'oscuro della passiva remissione della marchesa
alla volonta del consorte e della prepotenza del marche-
sino, avvezzo a considerare come un dovere per la sorel-
la il darsi a vita claustrale. (B. L, pp. 62 e sg. ¢ 72 e sg.).
Per questo e per altri tagli e cambiamenti avviene che —
come fu acutamente notato dal Renier — il padre di Gel-
trude, il quale «¢ nell'abbozzo un marchese Matteo, piu
bonaccione, piu ignorante, piu asservito ai pregiudizi
che il principe del romanzo...», acquisti «ben altra auste-
rita imperiosa ed eserciti per mezzo di essa ben diversa
efficacia sulla figliuola e sui lettori. Maggior risalto che
nel romanzo hanno invece nei Brani la marchesa ed il
marchesino; 1 quali poi, divenuti la principessa ed il
principino, perdettero di significato per lo meno quanto
avevano guadagnato di grado. N¢ fu gran male: cosi
campeggiano meglio le due figure capitali, il principe e
la figlia. Del resto quella marchesa era tale pupattola, da
non sentirne punto la mancanza: figuratevi che nel ritor-
no da Monza, dove Geltrude era stata con tanta pompa
presentata al convento, essa riusci a dormire placida-
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mente malgrado 1 trabalzi che una carrozza di quei tem-
pi dava in una strada di quei tempi. Di materno non le
era rimasto assolutamente nulla»’. E certo per accorciare
e sveltire la tela furono abolite una gustosa macchietta
di segretario «ritto ritto, intirizzato», la risposta della ba-
dessa a Geltrude, opera di «un bell'ingegno di Monza,
nomo dotto, che aveva letti 1 celebri romanzi del Pastay,
la digressione sui «due modi di scendere il pendio della
sventura», e l'altra sui dolci fabbricati dalle monache, a
dispetto dei divieti superiori (B. 1., pp. 64-78, 79-81), un
po' lunga quest'ultima, e, s'io non m'inganno, poco feli-
ce, per l'intrusione dell'autore e della sua comica ghiot-
toneria, in un punto del racconto poco adatto a divaga-
zioni scherzose. Senza dubbio per ugual cagione non
troviamo piu nel romanzo alcuni pensieri su certi raf-
fronti — a detta del Manzoni poco possibili — fra il sesso
mascolino e il femminino, «finché¢ gli uomini soli ne
tratteranno ex professo negli scritti», e la descrizione del
carattere buono, troppo buono e troppo semplice, del
prete incaricato d'esaminare Geltrude (B. L, pp. 90. e
sg.).b.

Da motivi piu elevati di naturalezza e di verosimi-
glianza fu invece, senza dubbio, suggerita I'omissione

7 Op. cit., art. L.

8 Si vedano pure le due pagine, non brutte, dedicate dal Man-
zoni nella minuta a descrivere I'amaro conforto che Geltrude trae-
va dalla contemplazione ¢ dalle cure della sua inutile bellezza.
(B. L, pp. 101-103). Esse furono ridotte poi, nel romanzo, a poche
righe delle pagine 159 e sg.
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della lunga risposta di Geltrude alle prime parole
dell'esaminatore: « — Signore... i0 ho desiderato ardente-
mente questo abboccamento. Da questo dipende la scel-
ta della mia vita, e i0 spero che da cio che io sentird da
lei, da cid che le risponderd, verro io stessa a conoscere
piu chiaramente la mia vocazione». (B. I, p. 94). Quan-
to giro artificioso di periodo in queste prime parole
d'una sventurata giovinetta, in un colloquio ch'ella sa
decisivo per la sua vita! Come appare piu vero € piu pie-
toso il: «Dica pure», ad esse sostituito nella stampa (p.
153). Non sembra quasi di sentire in quelle due parole,
dette certo con voce sommessa € tremante, tutto 1'affan-
no e tutta la trepidazione che dovevano stringere il cuo-
re dell'infelice Geltrude in quel punto?
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IL DELITTO DELLA SIGNORA
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Le pagine della minuta (114-131), nelle quali il Man-
zoni descrive 1 sentimenti vari di Geltrude, passando da
una prima repulsione ben presto superata e facilmente
dimenticata, alla curiosita, e all'amore, per giungere alla
colpa con Egidio, sono veramente mirabili per sotti-
gliezza di analisi psicologica, per verita € conoscenza
profonda del cuore umano. Esse son tali che gia di per
sé sole giustificherebbero ampiamente la pubblicazione
dei Brani Inediti, e molto benemerito delle nostre lettere
e dell'arte deve giudicarsi colui che, stampandole, ci
pose in grado di conoscerle e adeguatamente ammirarle.

Pure il Manzoni le soppresse stampando il romanzo, e
non ¢ certo da credere ch'egli — giudice acutissimo di
queste cose — s'inducesse a tal sagrifizio perché non le
stimasse degne d'esser pubblicate. E allora ¢ agevole
chiedere: se esse pagine sono realmente una viva e forte
opera d'arte, si pud credere che 1I'Autore obbedisse, nel
tagliarle fuori dalla storia dei Promessi Sposi, ad un cri-
terio artistico? O non ¢ piu tosto ovvio supporre che altri
criteri piu forti o piu prepotenti lo guidassero nella sua
revisione?

Non mi sembra difficile rispondere: esaminiamo un
po' le due pagine nelle quali il Manzoni ristrinse, pubbli-
cando il romanzo, le trenta e pill che nella minuta aveva
dedicate alla colpa di Geltrude. Ha egli omesso niente di
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importante, di sostanziale, che lasci supporre in lui scru-
poli d'indole morale e religiosa? O io m'inganno, o nien-
te.

Confrontando questo racconto con quello dei Brani,
vi troviamo, alla storia intima dell'innamoramento di
Geltrude, sostituita quella — se cosi m'e lecito esprimer-
mi — esterna. I1 Manzoni non ci narra pia, come nella
minuta, quali pensieri e quali sentimenti attraversassero
mente e cuore della sventurata donna nel tempo che la
trascino alla colpa, se non in poche righe; ma s'intrattie-
ne invece a descrivere qual fosse allora il contegno di
Geltrude verso gli altri. La colpa ¢ forse taciuta? Si,
quando badiamo alle parole; no, quando al pensiero.
Anche prima che 1 Brani fossero pubblicati, tutti, pur
coloro che non conoscessero per documenti la storia
della Monaca, comprendevano, sapevano bene ch'ella
era giunta con Egidio all'estremo della sua dedizione.

Il Manzoni ha soltanto cancellato quelle parole della
minuta: «L'accecamento di Geltrude e le insidie di Egi-
dio s'avanzarono di pari passo, e giunsero al punto che il
muro divisorio non lo fu pit che di nome» (B. I, p.
117); non ha cancellato né celato la colpa della Signora.
E nemmeno ha taciuto nel romanzo I'eccidio della con-
versa, che nei Brani era descritto minutamente in tutti i
suoi particolari, con evidenza spaventosa. (B. I, pp. 120
e sgg.). Un solo fatto ha trascurato nella stampa: la com-
plicita di altre due suore con Geltrude, non pure nella
tresca con Egidio, ma anche nell'assassinio dell'impru-
dente conversa. Questo pud da un lato rincrescere, poi-
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ché non rimasero nel romanzo quelle pagine mirabili
dove eran descritte I'ansia e I'angoscia paurosa delle tre
donne dopo il delitto, ma appare dell'altro giustificato da
un equo criterio di misura, chi rifletta come le due mo-
nache fossero affatto estranee alla storia di Renzo e Lu-
cia, né fosse utile introdurvele con una nuova digressio-
ne. La colpa di Geltrude ¢ forse attenuata da queste
omissioni? Appaiono meno riprovevoli quegli istituti
ecclesiastici, nei quali simili colpe erano possibili e leci-
te? E meno dolorosa la descrizione di quella rilassatezza
corrotta di costumi? N¢ punto né poco.

In sostanza, 1l Manzoni non ha che abbreviato, abbre-
viato sempre, tagliando con mano sicura, senza pieta,
anche dove la pieta sarebbe stata scusabile ed umana.
Non lo ha fatto per iscrupoli religiosi, dacché pure nel
romanzo la triste storia della Monaca resti in tutto il suo
spavento, e scrupoli di tal genere, s'egli ne avesse avuti,
avrebber dovuto indurlo ad omettere recisamente tutto
l'episodio di Geltrude. Lo ha fatto dunque per ragioni di
misura? Per motivi di proporzione? Per non allungare la
storia della Signora sino a farne un romanzo nel roman-
zo? Puo essere; €. Certo queste considerazioni non gli
sfuggirono e dovettero contribuire a indurlo a certi tagli
risoluti. Pure a me sembra di scorgere accanto a questi
un altro piu sottile, pitl elevato artifizio estetico.

Nei Promessi Sposi, quali il loro autore volle che fos-
sero stampati e letti, cid che pill intimo, piu terribile, pit
commovente € nella storia di Geltrude, non si narra: si
lascia indovinare. 11 Manzoni ha fatto lavorare
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quell'alleato potentissimo dell'artista e del poeta, che ¢
la fantasia del lettore, giovandosi di quello strumento ef-
ficace che suol dirsi oggi suggestione; cosi che noi sia-
mo costretti a immaginare e ricostruire noi stessi la col-
pa della Signora con i pochi accenni che a lui piacque
darcene.

Ella appariva ora tranquilla e lieta, ora dispettosa e
capricciosa: e si pentiva dei suoi dispetti e delle sue im-
precazioni, e cercava di farli dimenticare a forza di moi-
ne e di buone parole, e poi tornava a cadervi: a volta a
volta umile e dimessa, orgogliosa e superba, serena e tri-
sta. Qual tumulto di passioni le ardeva nel cuore? Come
a poco a poco scese la lunga china della colpa? Seguite-
la dunque, l'adultera di Cristo, nella lenta discesa: im-
maginatela che passa le prime soglie della tentazione, e
la lenta discesa si fa a poco a poco precipizio, di giorno
in giorno, di pensiero in pensiero, di atto in atto, fino
all'ultima dedizione: immaginatela nel peccato: indovi-
nate il perché di quegli alti e bassi, che le suore soppor-
tavano alla meglio, e «attribuivano all'indole bisbetica o
leggiera della Signoray.

Cosi sembra dire il Manzoni: seguiamolo. La conver-
sa «buttd 1a una parola, che lei sapeva qualche cosa, €
che, a tempo e luogo, avrebbe parlato». Che cosa sape-
va? Tutto? Dunque non solo Geltrude s'era indotta agli
ultimi passi della vergogna, ma la sua vergogna era an-
che nota e correva rischio d'essere svelata. Da quel mo-
mento in poi, la Signora non ebbe piu pace... Poche pa-
role in vero, per descrivere la tempesta d'un'anima, di
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quell'anima! Non ebbe piu pace: e basta. Ma noi sappia-
mo adesso chi ella fosse, noi conosciamo di Geltrude il
carattere e gl'intimi pensieri: possiamo dunque bene in-
tendere quelle poche parole e seguirne la suggestione
sottile ed evocare innanzi alla nostra fantasia quell'esse-
re in pena, € immaginarne i subiti terrori, le angosce
compresse, l'ansia incessante, paurosa, terribile, della
denunzia, della scoperta. Denunziata e scoperta, chi?
Lei, proprio lei, la superba Signora, che ancora fanciulla
sentiva tanto l'orgoglio del suo pudore, da lasciarsi tra-
scinare fino al piu orrendo passo della sua vita, alla mo-
nacazione, dal solo timore di veder rivelata e conosciuta
da altri una sua ingenua ragazzata d'amore! Pensate,
dunque, le notti insonni entro la cella deserta, le confi-
denze bisbigliate all'amante fra i paurosi amplessi, e i
primi conforti e 1 disegni di difesa e le previsioni e 1
provvedimenti da adottare, e il balenare a un tratto, in
un colloquio affannoso, fra il timore e la disperazione,
d'un progetto infame, che fa ammutolire 1 volti dei due
complici e gli atterrisce nel primo spavento di sé stessi;
e la rapida idea fermarsi e divenir pensiero, progetto, os-
sessione, col crescere quotidiano del terrore, col bisogno
urgente di prevenire il nemico.

«Non passo pero molto tempo, che la conversa fu
aspettata invano, una mattina, a' suoi ufizi consueti: si
va a veder nella sua cella, e non si trova: € chiamata ad
alta voce; non risponde: cerca di qua, cerca di 1a, gira e
rigira, dalla cima al fondo; non c'¢ in nessun luogo. E
chi sa quali congetture si sarebber fatte, se, appunto nel
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cercare, non si fosse scoperta una buca nel muro
dell'orto; la qual cosa fece pensare a tutte, che fosse
sfrattata di 1a. Si fecero gran ricerche in Monza e ne'
contorni, € principalmente a Meda di dov'era la conver-
sa; sl scrisse in varie parti; non se n'ebbe mai la piu pic-
cola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di piu, se,
in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino». (P. S.,
pp- 159 e sg.).

E non altro? Non altro!

Se si fosse scavato vicino, si sarebbe trovato, forse,
poco sotterra, ripiegato su sé stesso, come un sacco di
cenci, un pietoso avanzo umano, ravvolto in una tonaca
monacale: forse sul capo raso si sarebbero pill facilmen-
te scorte le tracce sanguinose d'un colpo mortale: forse,
nel cranio contuso e spaccato, le scheggie rivelatrici
dell'arma omicida!

Quante orride consulte occorsero perché la sciagurata
Geltrude si umiliasse all'idea dell'ultimo delitto? Fra
quali carezze febbrili, fra quali suggestioni minacciose —
forse il timore di perdere 1'amante; forse l'estrema mi-
naccia d'una pubblica vergogna — passo quell'anima do-
lorante, prima di acconsentire all'eccidio? Quello che
avvenne, chi sapra raccontarlo, tutto? Chi sapra, se non
confusamente pensarlo? Come furono stabiliti 1 partico-
lari dell'agguato? Quali furono gli ultimi concerti dei
complici, tra fremiti di folle terrore, tra gli ultimi dubbi
e le ultime negazioni, vinti e soffocati dagli ultimi baci e
dalle ultime minaccie? E il luogo, e il momento? Di not-
te forse? Certo. Per un corridoio silenzioso di convento,
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con una scialba fiamma d'olio innanzi ad una vecchia
immagine, o in una cella nuda, oscura, gia somigliante a
una tomba? Dove attese colei che doveva uccidere? Chi-
na, dietro una porta, col cuore in sussulto, l'orecchio
teso, la mano armata, tremante? O ando incontro alla
vittima, come un'amica, nascondendo l'angoscia sotto
un riso piu terribile a chi rideva che a chi stava per mo-
rire?

E poi? Forse la lotta: la lotta accanita, terribile, nel
buio e nel silenzio, delle due creature avvinghiate insie-
me: quella moribonda, rantolante, attaccata all'altra,
come per trascinarla seco nell'amplesso estremo della
morte; forse, invece, un colpo sordo, un gemito, un su-
bito accasciarsi a terra di membra rotte; forse nemmeno
un gemito: niente: non altro rumore, forse, che quello
altissimo, spaventoso, assordante, incoercibile, eppur
sentito da due orecchie sole, del sangue fremente e pul-
sante, in un impeto pazzo di vergogna, di rimorso, di
terrore nelle vene dell'assassina!

Dopo il delitto, i complici a fronte. Soli? No: quel
corpo, per terra, 1a, dietro un uscio, accanto a un letto,
un poco piu oscuro nell'oscurita del luogo: quel corpo
ingombrante da far sparire. Come fu? Chi lo sollevo da
terra, e vide il capo riverso perdere forse qualche stilla
di sangue, e gli occhi spenti e le braccia inerti? Chi lo
portd sugli 6meri, quel cadavere pesante, atrocemente
pesante, sentendosi forse battere agli stinchi un piede
penzoloni, attraverso i1 corridoi del convento, giu per
una scaletta, sotto un andito, alla terra dove gli era pre-
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parato il sepolcro? L'odor delle muffe, nella cantina de-
serta, tra un vacillare d'ombre improvvise, al lume esi-
tante d'una lucernetta, doveva somigliare stranamente
all'odore acre del sangue!

Poi la terra cadde pesantemente sulla vittima, a poco
a poco, sin che la fossa fu colma o il suolo raso e tutto
finito.

Tutto finito? Tutto cominciato appena: s'iniziava
l'espiazione: quella piu sicura e pit inesorabile: quella
d'ogni ora e d'ogni minuto: quella che afferra la gola e
stringe il cuore € non posa mai, vigile sempre € dovun-
que: il gelo delle ossa e dell'anima, che si chiama rimor-
so! «Quante volte al giorno I'immagine di quella donna
veniva a cacciarsi d'improvviso nella sua mente, e si
piantava [i e non voleva moversi! Quante volte avrebbe
desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, piuttosto
che dover trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quel-
la forma vana, terribile, impassibile! Quante volte
avrebbe voluto sentir davvero la voce di colei, qualun-
que cosa avesse potuto minacciare, piuttosto che aver
sempre nell'intimo dell'orecchio mentale il sussurro fan-
tastico di quella stessa voce, € sentirne parole ripetute
con una pertinacia, con un'insistenza infaticabile, che
nessuna persona vivente non ebbe mail». (P S., p. 160).

Tali cose 0 a un di presso cose simili erano narrate
nella minuta: non sono pid, eccetto le ultime riferite,
nell'edizione del romanzo. Non solo dunque per un giu-
sto criterio di misura esse furono tolte, ma anche per il
pensiero che 1l non descriverle minutamente,
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quell'accennarvi vago e impreciso, dovessero farle bal-
zare piu aspre e terribili alla mente del lettore, da
quell'ombra di mistero; per quello stesso criterio ch'é ca-
none d'arte drammatica, e rimase attraverso 1 secoli, che
avvenimenti orridi € paurosi, come ferimenti, morti, uc-
cisioni, abbian sempre a supporsi avvenuti fra le quinte
e siano sul palcoscenico soltanto narrati. Dacché certe
cose che non si possono rappresentare senza destar ri-
brezzo o senza riuscire inferiori alla realta, ¢ meglio la-
sciarle indovinare.

Cosi penso certo il Manzoni. Penso bene? Penso
male? A me sembra bene; ad altri pud sembrare altri-
menti. In ogni modo egli fu guidato dalla certezza d'una
grande verita: che 1'opera d'arte ¢ d'iniziativa individua-
le, ma diviene sempre e deve essere di collaborazione
plurima, in quanto essa ha per iscopo, mostrandoci im-
magini, pensieri, sentimenti estrinsecati nel suono d'un
verso o nell'armonia dei colori e delle forme, di metterci
in condizioni tali che esse immagini, che essi pensieri e
sentimenti sorgano e si moltiplichino in noi. E tanto pia
grande ¢ anche l'opera d'arte, quanto meglio essa rag-
giunge lo scopo che I'artista si propose, vagheggiandola;
quanto meglio essa sa suscitare in noi quelle impressioni
e quelle fantasie di piacere, di bellezza, di dolore, che
l'artista perseguiva con la mente e nutriva nel cuore,
compiendola. Quando il divin Poeta disse:

Messo t'ho innanzi: omai per te ti ciba:
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voleva certo significare che certi libri non basta ci sia
chi li sappia pensare e scrivere: bisogna che ci sia pure
chi li sappia leggere e meditare!
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RAVVEDIMENTO E FINE DELLA SIGNO-
RA
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Alla storia del delitto segue nella minuta il colloquio
della Signora con Lucia (B. 1., pp. 132-139). Il Manzoni
1'ha tolto ed ha fatto bene: le strane intemperanze di lin-
guaggio della Monaca, le modeste esitanze di Lucia, do-
vevano certo servire nel suo pensiero a meglio far risal-
tare, ponendoli uno a fronte dell'altro, quei due caratteri
tanto diversi. Se non che la Signora finiva col destare
quasi ripugnanza, tanto appariva avventata e sguaiata la
dove il Manzoni voleva probabilmente destare a suo ri-
guardo soltanto la compassione, non disgiunta da orrore
pel delitto a cui — non tutta e non sola colpevole — s'era
indotta. N¢é miglior figura faceva Lucia, con quella sua
storia d'una compagna traviata detta saputamente a con-
forto della lezioncina morale appresa a memoria. Quelle
pagine non conferivano dunque né chiarezza né deter-
minatezza alle due persone di Lucia e di Geltrude, né
puo sorgere dubbio sui motivi che indussero il Manzoni
a sopprimerle.

Era anche nei Brani un lungo colloquio d'Egidio con
la Signora, per indurla ad aiutarlo nel ratto di Lucia (pp.
176-185); e 1 terrori della Monaca al ricordo della con-
versa uccisa, 1 suoi scrupoli dinanzi alla visione d'una
nuova colpa, il conciliabolo tenuto con le due suore
complici per stabilire il miglior modo del ratto, offersero
al Manzoni il modo di scrivere alcune pagine veramente
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mirabili. Bastino, per esempio, queste poche battute di
dialogo, che non so rattenermi dal citare. Geltrude vede,
sente sempre il corpo dell'uccisa muoversi di sotto la
terra dov'e seppellito, e supplica Egidio:

« — Scendete una notte solo .................. , g1 voi non
avete paura, fortunati gli uomini! prendetela, portatela al
fiume, gittatela in un pozzo abbandonato.

— Bel divertimento! bella festa in vero, disse Egidio,
con un sorriso di rabbia e di scherno: bella commissione
che mi date! Pazzie! E tutto per trar fuori quello che ¢
ben nascosto! Savio disegno! Sapete voi dirmi un luogo
dove possa star piul nascosta che ora non ¢?

— E vero, disse Geltrude, gran cosa che non si sap-
pia che fare d'un morto?

— Che farne? rispose Egidio, niente: sta bene dov'e.
Dimenticatela, pensate quello che pensano tutte le vo-
stre suore: € andata alle Indie su una nave olandese, e
pensa a vivere allegramente: lo credono tutti...

— Ma non ¢ vero, rispose Geltrude.

— Che fa questo? disse bruscamente Egidio.

— Fa tutto, replico tristamente Geltrude, e prosegui:
auch'io prima... credeva che purche lo sapessimo noi
soli, la cosa sarebbe come se non fosse avvenuta, ma
ora...

— Ora ¢ tempo di finirla, interruppe, sempre aspra-
mente Egidio» (B. L, p. 196).

Eppure tutto fu tolto nella stampa; ma questo nuovo
taglio appare come una conseguenza naturale o diretta
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dei primi, né gioverebbe qui risollevare il dubbio del
quale ho discusso e proposito di quelli.

All'uscita di Lucia dal convento segue direttamente
nel romanzo il racconto del ratto (P. S., pp. 255 e sgg.).
Non cosi nei Brani, dove il Manzoni abbandona la fi-
danzata di Renzo nel punto in che essa varca le soglie
del convento, per intrattenersi a narrare la fine di Geltru-
de e delle sue complici (pp. 192 e sgg.), giustificando la
sua digressione con queste parole: «Ci sembra... una
specie di dovere per noi, quando abbiamo raccontati i
delitti, di non tacere il pentimento, di non tacere che
l'orrore a noi cosi facilmente ispirato da quelli, la reli-
gione ha potuto ispirarlo ancor pia forte e piti profondo
all'anima stessa che gli aveva acconsentiti € commessi».
(P. 192).

Nel romanzo ¢ molto poco di tutto questo; si accenna
brevemente all'intervento del cardinal Borromeo e alla
reclusione e al pentimento della Signora’, e si tace la
fine atroce della tresca di Egidio con le altre due mona-
che, e la degna morte di quest'ultimo. Eppure, se ¢ facil-
mente spiegabile il silenzio serbato sulla sorte delle due
complici, delle quali non si faceva né men parola nel ro-
manzo, ¢ molto difficile giustificare con scrupoli di altra
natura che puramente estetici, o, per meglio precisare, di
misura e di proporzione, il semplice accenno a quel rav-
vedimento della Signora che il Manzoni aveva efficace-
mente descritto nei Brani, e che poteva porgere occasio-

9P S, p.556.
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ne di riflessioni morali e religiose. Ma appunto qui noi
dobbiamo scorgere tutta la coerenza di quel grande in-
telletto nel sottile avvedimento artistico per il quale fu
tanto ridotta nell'edizione la storia di Geltrude.
Dall'ombra ci ¢ venuta Geltrude; nell'ombra cupa e pau-
rosa che avvolse il suo delitto ella rimane, poi, avvolta
di mistero, e pero piu terribile e pit suggestiva che mai.

49



IL CONTE DEL SAGRATO
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Questo tristo nome, che traeva origine da un truce mi-
sfatto, portava nella minuta quegli che doveva poi esse-
re il grande convertito del Cardinal Borromeo. Men vol-
gare e piu efficace appare, nella sua misteriosa indeter-
minatezza, quello d'Innominato. N¢ il cambiamento del
nome € un particolare di scarsa importanza, chi pensi
che con esso si accorda e gli corrisponde una reale di-
versita di carattere, nel tipo come prima era stato tratteg-
giato, come poi venne rifatto e compiuto dal Manzoni.

Nei Brani egli appare molto piu odioso che nel ro-
manzo: € un tristo, non per impulso, ma per deliberato
proposito, e, ch'€ peggio, un vero appaltatore di scellera-
tezze a prezzo, e aggiunge alla violenza l'avidita di gua-
dagno che non rifugge da nessun delitto, anzi del delitto
fa mestiere per soddisfare le sue voglie.

Quell'omicidio compiuto personalmente e freddamen-
te d'un disgraziato, colpevole solo d'avergli fatto dire
che non lo riconosceva per suo giudice (B. 1., pp. 159 e
segg.), quel vendere a doppie l'opera propria, quel pat-
teggiare con don Rodrigo la povera Lucia, come una
mercanzia qualunque, tutto fu tolto giustamente nella
stampa. N¢ sul motivo di questi tagli pud sorger dubbio
o contestazione, dacché un solo se ne possa plausibil-
mente supporre ed affermare: quello artistico. Ché se al-
cuno stimasse diversamente, basti a convincerlo del suo
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errore questo tratto d'un dialogo che fu poi dal Manzoni
SOppresso.

Don Rodrigo chiedeva servizio al Conte del Sagrato:

« — Dovrei scusarmi, comincio..., di venir cosi a dare
infado a Vossignoria Illustrissima.

— Lasci queste cerimoniacce spagnuole € mi dica in
che posso servirla.

— Non so se il signor Conte si ricordi della mia per-
sona; ma io ho presente di essere stato qualche volta for-
tunato...

— Mi ricordo benissimo e la prego di venire al fatto.

— A dir vero, rispose don Rodrigo, io mi trovo impe-
gnato in un affare d'onore, in un puntiglio, e sapendo
quanto valga un parere di un uomo tanto esperimentato
quanto illustre, come ¢ il Signor Conte, mi sono fatto
animo a venire a chiederle consiglio, e per dir tutto an-
che a domandare il suo amparo.

— Al diavolo anche 1'amparo, rispose con impazien-
za il Conte. Tenga queste parolaccie per adoperarle in
Milano con quegli spadaccini imbalsamati di zibetto, e
con quei parrucconi impostori, che non sapendo essere
padroni in casa loro, si protestano servitori d'uno spa-
gnuolo infingardo. E qui avvedendosi che Don Rodrigo
faceva un volto serio, tra l'offeso e lo spaventato, si rad-
dolci e continuo: intendiamoci fra noi, da buoni patriot-
ti, senza spagnolerie. Mi dica schiettamente in che posso
servirla. Don Rodrigo si fece da capo e raccontd a suo
modo tutta la storia, e fini col dire che il suo onore era
impegnato a fare stare quel villanzone e quel frate, e
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ch'egli voleva aver nelle mani Lucia; che se il signor
Conte avesse voluto assumere questo impegno, egli non
dubitava piu dell'evento. Non intendo pero, continuo ti-
tubando, che oltre il disturbo, il signor Conte debba as-
soggettarsi a spese per favorirmi... € troppo giusto... e la
prego di specificare...

— Patti chiari, rispose senza titubare il Conte, e pro-
segui mormorando fra le labbra a guisa di chi leva un
conto a memoria: venti miglia... un borgo... presso Mila-
no... un monastero... la Signora che spalleggia... due
cappuccini di mezzo... signor mio, questa donna vale
dugento doppie.

A queste parole succedette un istante di silenzio; ri-
manendosi 'uno e l'altro a parlare fra s¢. Il Conte diceva
nella sua mente: l'avresti avuta per centocinquanta se
non parlavi d'infado e d'amparo; e Don Rodrigo intanto
faceva pure egli mentalmente i suoi conti su le dugento
doppie. Diavolo! questo capriccio mi vuol costare! Che
ebreo! vediamo... le ho: ma ho promesso al mercante...
via lo faro tacere. Eh, ma con costui non si scherza: se
prometto, bisognera pagare. E paghero: frate indiavola-
to, te le faro tornare in gola... Lucia la voglio... si € par-
lato troppo... non son chi sono... Fatta cosi la risoluzio-
ne, si rivolse al Conte e disse: Dugento doppie, signor
Conte, 'accordo ¢ fatto». (B. L., pp. 159 e sgg.).

Mentre molte delle considerazioni che il prof. Renier
nel secondo dei suoi citati articoli fece sull'Innominato,
mi sembrano giustissime ed 10 sono ben lieto che le mie
impressioni, venute dopo, coincidano con le sue, non
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m'accordo con lui nel ritener bella questa scena del col-
loquio con Rodrigo. A me sembra volgare quando non ¢
ingenua; e giad lo stesso Renier aveva notato quanto
poco vero fosse quel Conte del Sagrato che fra una con-
trattazione di delitti e l'altra, si metteva a far l'antispa-
gnuolo e il purista spatriotteggiante.

Dei costumi e dell'indole del Conte, il Manzoni nei
Brani parlava brevissimamente, contentandosi di farlo
meglio conoscere, ponendolo in azione, dalle scellerag-
gini commesse: «Abitava egli in un castello posto al
confine degli Stati Veneti, sur un monte; e quivi menava
vita sciolta da ogni riguardo di legge, comandando a tut-
ti gli abitatori del contorno, non riconoscendo superiore
a s¢, arbitro violento dei negozj altrui, come di quelli nei
quali era parte, raccettatore di tutti 1 banditi, di tutti i
fuggitivi per delitti, quando fossero abili a commetterne
di nuovi, appaltatore di delitti per professione». (Pp. 158
€ sg.).

Molto pit a lungo e molto diversamente ne disse nel
romanzo. La figura dell'Innominato compariva sempre
quella d'un uomo terribilmente violento, d'un prepotente
sanguinario, riottoso per istinto ad ogni legge; ma, nota-
te: «Fare ci0 ch'era vietato dalle leggi, o impedito da
una forza qualunque; esser arbitro, padrone negli affari
altrui, senz'altro interesse che il gusto di comandare; es-
ser temuto da tutti, aver la mano da coloro ch'eran soliti
averla dagli altri; tali erano state in ogni tempo le pas-
sioni principali di costui». (P. S., p. 284). Non si tratta
dunque p1t d'un vilissimo interesse di denaro; sara forse

54



un atavico retaggio di violenza, forse un'ambizione male
intesa, un orgoglio eccessivo € male indirizzato: tutto,
ma non un vizio radicato per bassezza d'animo. E 1'Inno-
minato non ¢ pill un peccatore per difetto, come il Conte
del Sagrato, ma per eccesso d'amore. Gia quando sentia-
mo dirci che «fino dall'adolescenza, allo spettacolo e al
rumore di tante prepotenze, provava un sentimento di
sdegno e d'invidia impaziente» (P. S. p. 284), compren-
diamo come in lui giovinetto non mancasse una tempra
ardita e generosa, che avrebbe potuto dare buoni frutti,
se bene indirizzata. Non ci fu chi lo guidasse, ed eccolo,
fin dai primi anni della virilita, in lite € in contesa con
tutti, per superarli; e sempre per quello stesso esagerato
sentimento d'orgoglio, a cagion del quale, anche dopo
aver promesso il suo consenso ¢ il suo aiuto ad una brut-
ta intrapresa, «per lui, tirarsene indietro sarebbe stato
decadere dalla sua riputazione, mancare al suo assuntoy.

Ecco tutti e sempre 1 motivi della sua condotta, quelli
e quelli soli che dovevano a poco a poco, di scelleraggi-
ne in scelleraggine, indurlo a macchiarsi d'ogni colpa. E
don Rodrigo, tipo piu basso e pill volgare se n'¢ accorto
e sfrutta I'amor proprio del Conte per indurlo al ratto di
Lucia: «sapendo con chi parlava, si mise... a esagerare
le difficolta dell'impresa; la distanza del luogo, un mo-
nastero, la signora!... A questo, I'Innominato, come se
un demonio nascosto nel suo cuore gliel avesse coman-
dato, interruppe subitamente, dicendo che prendeva
I'impresa sopra di sé» (P. S., pp. 290 e seg.). Come se un
demonio nascosto nel suo cuore gliel avesse comanda-
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fo...: sembra che il Manzoni stesso voglia stabilire una
distinzione fra I'Innominato, o il suo cuore, e quell'istin-
to cattivo, quel demonio nascosto, che lo induce a fare il
male: c¢'¢ un dualismo nell'animo del vecchio peccatore,
certo ancora indistinto, non ancora palesemente reciso,
fra certi sentimenti destinati a germogliare e a trionfare
e certi altri che finiranno col perdere ogni forza e rima-
nere a un tratto soverchiati: e gia ¢ dato presentire la
gran lotta di passioni che in esso avverra ed alla quale
assisteremo meravigliati € commossi, pia tardi, quando
un nuovo lui, cresciuto terribilmente a un tratto, sorgera
come a giudicare l'antico. (P. S., p. 311).

Un nuovo lui, un altro lui! Sembrano frasi di roman-
ziere, € sono intuizioni di poeta! Il Manzoni risolveva
cosi — né era solo — a modo suo, il gran problema della
personalita. Ma quelle che per lui erano intuizioni, co-
minciano oggi ad essere per il filosofo verita provate e
leggi acquisite. Non so rattenermi dal citare su questo
proposito uno scritto dell'Imler, comparso nella Philoso-
phische Revue del 1° luglio 1906, per il quale Imler, la
personalita ¢ un quid mutevole, anzi in continua evolu-
zione ¢ mancante d'unita. N¢é potrebbe essere altrimenti,
chi rifletta come essa personalita risulti da un aggregato
di fattori tutt'altro che omogenei fra loro, anzi fra loro
contendenti pel sopravvento, che rimane con varia vi-
cenda or all'uno or all'altro di essi. Cosi si spiega come
mai lo stesso individuo che oggi appare saggio ed equi-
librato, si possa trovare domani a commettere gli atti pit
dissennati di questo mondo: il sopravvento di alcuni fra
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1 vari, molteplici, eterogenei e spesso contrastanti ele-
menti della personalita, implicando una debolezza fun-
zionale di altri. Di questo € prova la cosi detta lotta in-
terna che avvertono alcuni, per esempio, fra I'egoismo e
l'altruismo. Nei caratteri deboli prendono il sopravvento
rapidamente alcuni fra gli elementi costitutivi, e gli altri
non riescono ad esercitare nessuna funzione inibitrice.
Costoro danno un grande numero di impulsivi. Nei ca-
ratteri forti 1 fattori antagonisti cozzano con intensita fra
di loro e la personalita assume contorni piu netti.
Miglior commento alle pagine del Manzoni sull'Inno-
minato non potrebbe desiderarsi. Ponetelo subito in altre
condizioni e in altro tempo, questo nome che per solo
scopo si proponeva «d'imprimere negli animi una
grand'idea di quanto egli potesse volere e eseguire...»
(P S., p. 286), e voi ne trarrete forse un grande artista,
un martire, un eroe. Cosi sotto il manto feroce del signo-
re prepotente ¢ dato a chi abbia buon occhio di intrave-
dere e presentire colui che sara un umile ma dignitoso
convertito, ed un operoso fattore di bene: tanto operoso
nel bene, e tanto ardente, quanto operoso e ardente fu
nel male: colui che dopo la conversione sembrera ai
suoi bravi un santo, «ma un di quei santi che si dipingo-
no con la testa alta e con la spada in pugno». (P S., p.
362). E pero I'Innominato non ci appare mai nel roman-
zo una figura antipatica: e quello che intuiamo di Lui ce
lo fa sembrare insieme pil misterioso € piu attraente.
Egli porta in sé stesso una parte piccola o grande
dell'anima nostra: tutti ci sentiamo pitt 0 meno riflessi in
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lui, dacché tutti pitt 0 meno peccammo come lui d'orgo-
glio e siamo quindi, come verso un nostro maggior fra-
tello di colpa non vile e non vergognosa, disposti a per-
donarlo.
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ESTETICA O RELIGIONE?
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Ma s'io volessi esaminare partitamente tutti i Brani
inediti dei Promessi Sposi, mi verrebbero certamente a
mancare, piu presto che la materia, lo spazio, il tempo e
la voglia del lettore. E pero, dopo essermi intrattenuto
alquanto sul Conte del Sagrato, per dimostrare con un
esempio parallelo come certi finissimi accorgimenti
estetici fossero dal Manzoni usati non pure nei riguardi
della Signora di Monza ed in certi capitoli, ma per tutte
le figure ed in ogni parte del suo romanzo, io tralascero
di dire quanto piu dignitoso appaia nella stampa che nel-
la minuta 1'Innominato, anche dopo la conversione', e
tacero degli altri molti brani che al Manzoni piacque di
omettere stampando l'opera sua, sebbene vari di essi
fossero e per la forma e pel concetto non indegni di es-
ser letti ed ammirati accanto ad altri che divennero me-
ritamente famosi. Né rammentero certe figure mirabil-
mente disegnate, come quelle della signorina Ersilia e
della governatrice di donna Prassede, Margherita, altri-
menti detta Ghita o signora Ghitina o signora Chitarra,
secondo che la chiamassero la padrona o le altre donne
di casa o i servitori del padrone don Ferrante, e certe
scene dai tratti michelangioleschi, come quella che

10 Fu gia notato con molto acute osservazioni dal Renier (Op.
cit., I.), e dal Romani (Art. cit.).
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s'intitola il tozzo di pane del Cardinal Federigo, e l'altra
della furibonda e tragica morte di don Rodrigo.
All'assunto mio credo basti quanto m'avvenne di dir
fin qui: quasi tutti i tagli e le correzzioni che il Manzoni
ebbe a fare all'opera sua, prima di pubblicarla, furon ca-
gionati, per unanime consenso degli studiosi, da eleva-
tissimi motivi estetici, per i quali egli non esito a sagrifi-
care molte pagine belle a quel compiuto senso
dell'armonia, della proporzione di parti, che in lui, tem-
peramento se altri mai ponderante ed equilibrato come
nella vita cosi nell'arte, fu sviluppatissimo. Il dissenso
riguarda soltanto 1 brani concernenti la Signora di Mon-
za: strano veramente, chi ci rifletta, che s1 ammettano
quet tali motivi 1a dove si tratta di episodi secondari, di
brevi digressioni stralciate dal romanzo, e non si debba-
no ammettere e se ne vadano a cercare altri piu rari, con
poco rispetto per il Manzoni e per il suo carattere, quan-
do invece si tratta di capitoli interi, affatto estranei per
l'argomento alla storia dei Promessi Sposi, e che turba-
vano quindi molto piu sensibilmente 1'ordine e le misure
del racconto. E non si pensa che al Renier, per esempio,
il quale non sa spiegarsi l'abolizione della scenetta dei
rimproveri del padre Guardiano a fra Cristoforo reduce
ritardatario al convento, altrimenti che con un certo
scrupolo religioso, perché il guardiano vi compariva
mosso da certe sue invidiuzze pettegole contro il santo
frate, non si pensa dico che si potrebbe obiettare come
quet certi scrupoli religiosi cosi squisiti, dato € non con-
cesso che realmente esistessero, non impedissero al
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Manzoni di introdurre nel romanzo, ex novo quella ba-
dessa e quelle certe monache faccendiere, che avevano,
come si suol dire, il mestolo in mano e che congiuraro-
no, con arti ed intrighi d'ogni sorta, a tirar la povera
Geltrude nel laccio, senza aver ribrezzo di sacrificare
una figlia a mire interessate (P. S., pp. 133 e sg.):
ch'eran tutte cose, chi ben consideri, molto piu gravi
d'una invidiuzza pettegola di convento''. Curiosi davve-
ro questi scrupoli religiosi, in forma di febbre terzana,
che si fanno sentire, per esempio, nel capitolo sesto, e
non hanno piu vigore nel capitolo nono! Senza contare
che non s'intende né meno come avvenisse ch'essi agis-
sero sul Manzoni sempre in senso — diciamo cosi — ne-
gativo, € non mai in senso positivo: o, per meglio spie-
garmi, come mai, pur avendo tanta forza nell'animo suo,
giovassero sempre e soltanto a fargli spietatamente ta-
gliare pagine meravigliose, € non lo inducessero anche
talvolta a conservarne certe che ai fini di quegli scrupoli
avrebbero ottimamente servito.

Era bene che si abolisse la minuta descrizione del de-
litto di Geltrude: ma perché togliere anche la digressio-
ne sull'amore nei romanzi? — Perché era una digressio-
ne. — Bene: perché togliere dal romanzo la figura angeli-

11 Diede nel segno il Romani: «Quella scena riusciva viva-
mente disgustosa perché immiseriva la fiera e immacolata figura
del padre, rendendolo colpevole d'un'infrazione, sia pur piccola
della regola, e mettendolo, per un istante, al di sotto del guardia-
no, uomo volgare e meschinamente invidioso della virtu e della
grandezza del suo sottoposto». (Art. cit.).
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ca di prete Serafino Morazzone, curato di Chiuso? Per-
ché togliere 1'episodio bellissimo, al quale ho gia accen-
nato, del Cardinal Borromeo, modestamente cibantesi
innanzi al popolo convenuto per onorarlo, d'un pezzo di
pane e d'un bicchier d'acqua? Perché — e questo importa
piu che tutto il resto — dopo aver detto sia pur breve-
mente delle colpe di Geltrude, non descrivere nel ro-
manzo il suo pentimento e la sua fine, che erano distesa-
mente narrati nella minuta, sembrando da prima al Man-
zoni una specie di dovere, dopo aver raccontato 1 delitti,
di non tacere il pentimento, di non tacere che l'orrore a
noi cosi facilmente ispirato da quelli, la religione ha
potuto ispirarlo ancor piu forte e piu profondo all'ani-
ma stessa che gli aveva acconsentiti e commessi?

Si sarebbe mai indotto al sacrifizio d'un dovere di tal
genere chi si fosse lasciato guidare da pregiudizi religio-
si? Avrebbe lasciato, come fece, il lettore sotto la trista
impressione delle nefandezze di Geltrude, o gliel avreb-
bero consentito 1 presunti inspiratori € consiglieri della
sua revisione? Risponda chi sa e chi puo a tali domande:
ma la risposta non deve — s'io non m'inganno — esser fa-
cile a chi supponga che a certi interessucci mediocrissi-
mi non della religione o della fede, ma di certe caste re-
ligiose, e a certi preconcetti meschini il Manzoni subor-
dinasse anche le norme direttive della sua operosita let-
teraria ed artistica'?.

12 Non d'altro in fatti si sarebbe potuto trattare, quando si pen-
si che la storia della Signora, com'era nella prima minuta, fu letta
anche, nel 1843, da mons. Ferdinando Minucci, arcivescovo di
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*
* sk

Ma non so finire senza accennare brevemente ad uno
scritterello di Rastignac — al secolo Vincenzo Morello —
avvocato e giornalista di vivace ingegno ma critico di
non pari valore, dacché gli manchino troppo spesso la
preparazione, la coltura letteraria e la ponderazione as-
sennata che son necessarie a degnamente esercitare
l'alto officio della critica, il quale Rastignac, con molto
arredo di vecchi luoghi retorici e rimbombo di esclama-
zioni sonanti, si pensO una volta di mettersi a tu per tu
con Alessandro Manzoni, di istruirgli — oh l'istinto pro-
fessionale! — un forte processo di lesa estetica e di con-

Firenze, al quale sembrod cosi poco immorale che, nel rinviarne il
manoscritto a Paolo Rambaldi rettore del Seminario fiorentino,
che glielo aveva procurato, scriveva:

Molto Reverendo Sig.r. Rettore.

Ritorno a V. S. Molto Rev. da i brani de' Promessi Sposi. La
prego di ringraziare in mio nome l'egregio Autore, e assicurarlo
che dalla lettura dei medesimi ho riconosciuto in Lui il profondo
conoscitore del cuore umano, ¢ il castigatissimo Romanziere.

Grato a tanto favore che da Lei ripeto ho il bene di protestarmi
di V. S. Molto Rev.da

Li 26 Maggio 1843.

Suo aff.mo nel Signore
Ferp:0 Arciv:o di Firenze
(Cfr. G. B. Picormi, 4 proposito dei brani inediti dei Promessi
Sposi, in Fanfulla della Domenica, 16 aprile 1905).
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dannarlo in qualita di giudice inappellabile al compati-
mento dei liberi pensatori presenti e futuri, dopo avergli
fatto da pubblico ministero, da parte civile, da perito
d'accusa®. Egli cominciava con lo scoprire seriamente
che l'autore dei Promessi Sposi non fu un satiro intellet-
tuale; che in settant'anni di vita non lascio che un solo
volume, mentre Balzac, padre letterario putativo di Ra-
stignac € massimo comune denominatore di tutti i suoi
articoli, conferenze e volumi, dopo appena cin-
quant'anni di vita, ne lasciava non ricordo pill quante
centinaia, che «non sempre nella scelta il Manzoni era
guidato dal criterio; ma nelle parti specialmente che si
riferivano alla composizione del romanzo e al carattere
dei personaggi e alla sostanza della verita storica, egli
era piu che guidato, dominato dal criterio morale e dal
criterio religioso, che non di sua iniziativa, spontanea-
mente, ma per influenza e per consigli interessati arriva-
vano a lui e per lui alla sua opera, e ne turbavano 1'eco-
nomia, € ne spezzavano l'equilibrio, perché le sottracva-
no le necessarie forze vitali»; che molte delle pagine da
lui lasciate cadere o corrette o riformate «dimostrano
che egli aveva malfermo lo spirito, e incerto il giudizio
e incapace di resistenza il pensiero, di contro a quelli
che egli credeva gl'interessi della Chiesa e i preoccu-
panti doveri della morale cristiana»; che in fine «il
Manzoni, l'artista superiore, piego la fronte ragumiliata

13 L'altra edizione dei Promessi Sposi, in Tribuna, 5 novem-
bre 1904.
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al cospetto dell'arcivescovo di Pavia, e castro il suo ro-
manzo col coltello affilato nelle sagrestie. E grondano
ancora sangue le parti mutilate!».

Bellissima frase quest'ultima, e di sicuro effetto in un
comizio anticlericale: se non che la critica letteraria non
si fa a base di frasi da gazzetta, ed a chi voglia esercitar-
la convien sempre tenersi pronto a giustificare adeguata-
mente le sue asserzioni e i suoi giudizi. Cosi, quando si
dice, come Rastignac, che «la castrazione dell'episodio
della monaca costituisce un vero e proprio delitto contro
l'arte, e distrugge nello stesso tempo la psicologia di
Gertrude e la logica materiale dei fatti, nel raccontoy,
quando si asserisce che «leggendo da una parte i capitoli
X e XX dei Promessi Sposi, e dall'altra 1 Brani inediti
pubblicati dallo Sforza appare insolente la deturpazione,
e artificiosi 1 mezzi per nasconderla e coprirlay, quando
di un uomo come il Manzoni e di un'opera come 1 Pro-
messi Sposi, si affermano tali cose, si dovrebbe, ad ave-
re un po' di senno critico, corredare le proprie afferma-
zioni degli argomenti piu solidi e irrefutabili, € non ¢ di-
gnitoso, né serio, € non dovrebbe nemmeno esser lecito
soggiungere a faccia fresca e con candida avventatezza:
«Inutile ch'io ne dia le prove»!! Inutile? Ma utile, ma
necessario, ma doveroso! Ond'¢ ch'io attendo ancora da
Rastignac, per ricredermi, un altro articolo nel quale col
consueto decoro di forma e con maggior robustezza di
pensiero, € lasciando da parte una volta tanto la satiriasi
intellettuale di Balzac e le bende delle vergini e le sotta-
ne dei chierici e l'anticlericalismo e 1'ateismo e facendo
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un po' di critica seria e sensata, egli giunga a dimostrar-
mi per davvero che il Manzoni fece il norcino al suo ro-
manzo con 1 rasoi che gli fornivano le sagrestie di Santa
Romana Chiesa!

Ma 1o dubito forte che I'egregio uomo vi riesca, e,
aspettando, mi contento di rammentare, tanto per finire,
un giudizio di Rodolfo Renier, che, quando lo conobbi
la prima volta, mi parve spiegasse benissimo il perché la
lettura dei Brani inediti, pur non tutti bellissimi, € molti
non anche finiti nella forma con l'usuale perfezione
manzoniana, rinnovasse in me l'impressione di serenita,
di pace, di commossa rassegnazione prodottami dalla
lettura dei Promessi Sposi: «gia nella prima minuta, se
non ¢ tutta l'arte, & tutta l'anima del Manzoni»'*. Proprio
cosi: ¢ vero, ed ¢ ben detto: tutta I'anima, gentile, fiden-
te, buona, robusta, serena del Manzoni € nella minuta,
come ¢ nel romanzo. Niente egli ha sagrificato delle sue
convinzioni ¢ dei suoi sentimenti a pressioni estranee;
non lo ha fatto né puo averlo fatto: ha seguito le sue na-
turali inclinazioni, la tendenza all'equilibrio e alla misu-
ra in tutto ch'ebbe precipua e che dava al suo carattere e
a quanto egli facesse un'impronta di calma consapevole,
di serenita quasi divina; talora, s'io non m'inganno, ha
anche voluto e saputo giovarsi di pia sottili accorgimen-
ti estetici, sollecitando, come ho gia detto, la fantasia dei
suoi lettori ad una attiva collaborazione con lui nell'ope-
ra d'arte. Ruggiero Bonghi, che non aveva l'uso di men-

14 Op. cit., 111.
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tire e che conobbe bene i1l Manzoni lascio scritto ch'egli
«non era legato cosi dalla sua coscienza religiosa, che
non si muovesse liberissimo nel campo d'ogni studio e
ricerca, ¢ non definisse da sé quello, in cui spettava
d'adorare solo e tacere».

Non era questi 1'uomo che potesse indursi a una de-
formazione dell'opera sua, per le suggestioni e i consigli
dei monsignori: quest'uomo il quale portava nell'eserci-
zio della sua fede tanta elevatezza d'animo, tanta liberta
di pensiero, che niente lo rattenne dal muoversi, vecchio
ottantenne, per votare nel Senato d'ltalia quel trasferi-
mento della capitale da Torino a Firenze, che implicava
la caduta del potere temporale dei papi!
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Mi sta sempre nell'animo, lietamente, il grato ricordo
d'una giornata trascorsa in compagnia di Giovanni Sfor-
za, lassu, a Montignoso, presso Massa, sotto alle piu alte
cime delle Panie, in quella villa che forma, insieme con
1 vecchi documenti d'archivio € i manoscritti manzonia-
ni, lo studio assiduo e la passione costante d'ogni ora
della sua vita.

Bel soggiorno, toscanamente ospitale e signorile, cin-
to d'ulivi e d'aranci, vigilato dalle nevi e dai marmi —
quali piu candidi? — della Tambura, e contro ogni vento
protetto a tergo dai monti, e al profumo del mare,
d'innanzi, tutto aperto e ridente. Sopra un colle vicino, a
mano manca, quattro brandelli di mura s'ergono al cielo,
come braccia di supplici: ultimi avanzi della rocca
d'Agilulfo; a mandritta s'adagia entro una conca sinuosa
la piccola citta ducale, odorosa di zagara. E 1'occhio spa-
zia, sopra un grigio stormire, fino alla punta lontana del
Corvo, dove la Magra si bagna nel mare!

Bel soggiorno, confortato dal sole, quale lo vidi i0 a
mezzo ottobre, ed erano il cielo azzurro e l'aria tepida,
come a calen di maggio!

Girammo pe' campi e pel giardino, visitammo una
palma malata, cogliemmo un rametto fiorito di arancio,
e quando da ogni pieve, piu lontano, pid vicino, ¢i giun-
se con uno scampanio festoso il mezzodi, ci sedemmo in
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un tinello pieno di luce, a una tavola lieta di rubini e di
topazi, tutti paesani e schietti.

Oh, pace conclusa, serenita senza limiti, a cui torna
con avido desiderio il pensiero di chi deve trarre la vita
nell'afa polverosa delle citta!

E dopo il pranzo, una sigaretta profumata da assapo-
rare lentamente, una comoda poltrona per comporvi le
membra al riposo, e quattro chiacchiere, fervide di pen-
siero, frizzanti di spirito, ricche di ricordi curiosi, come
sa farle, quando vuole, o quando gli ¢ grata la compa-
gnia, Giovanni Sforza.

*
* sk

Il quale non rammentava corto in quel momento
d'essere il Direttore degli Archivi del Piemonte, e lieto
di poter obliare per breve ora i fastidi dell'altissima cari-
ca, si abbandonava con piacere intenso all'onda delle
memorie, mentre 10 lo ascoltavo con attenzione com-
mossa. E Giosue Carducci e Alessandro D'Ancona che a
Montignoso erano gia stati ospiti desiderati e gioconda-
mente accolti, tornarono fra quelle mura nelle parole del
Signore del luogo, insieme con tutti gli altri grandi uo-
mini d'Ttalia che lo Sforza conobbe, o dei quali ebbe let-
tere e scritti, o seppe cose che altri non sanno e forse
non sapranno mai.

Ma il sorriso bonario dell'ospite spari quando il di-
scorso cadde sul Manzoni e su 1 Brani Inediti dei Pro-
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messi Sposi, € sopra quei famosi motivi che avrebbero
cagionato la loro soppressione. E lo Sforza, che ha sem-
pre l'animo pronto e generoso come un fanciullo, muto
colore in volto e s'accese d'ira al solo ricordo dell'ingiu-
ria fatta al Manzoni da chi lo suppose capace di piegarsi
umilmente alle suggestioni di chicchessia, alle voci mi-
nacciose o paurose di coscienze interessate o soverchia-
mente timorate facendo sagrifizio dei suoi pitl nobili so-
gni di bellezza.

— Non ¢ vero ci0 che si narra intorno alle pretese im-
posizioni di Monsignor Tosi; € mostra di non conoscere
né l'indipendenza fierissima del Manzoni, né la saldezza
dei suoi criteri, come di religione cosi d'arte, chi lo pen-
sa tale da essersi sottomesso, in si fatto argomento, al
volere d'altri. E pensare in tal modo ¢ come offendere la
verita della storia € mancar di rispetto alla memoria del
Manzoni.

Belle parole, sonanti di sdegno! E come giunsero gra-
te a me, a cui recavano la testimonianza recisa dei fatti,
in sostegno del criterio che, per via in parte d'intuizione
in parte di ragionamento, m'ero formato su questo pro-
posito'®. Dacché il valoroso Editore dei Brani Inediti sia

15 Non diversamente da quanto gia m'aveva detto a voce, il
Comm. Sforza mi scriveva giorni sono: «Del Tosi il Manzoni
aveva venerazione alta, profonda, sentita; ma il Manzoni non era
uomo da pensare con la testa degli altri, né da subirne l'influenza.
Era cattolico convinto; ma all'infuori del dogma pensatore arditis-
simo e senza né pastoie né catene. Del Manzoni si fa un timido
bigotto da chi non lo conosce ¢ non ¢ capace d'intenderloy.
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senza alcun dubbio oggi in tutta Italia colui che solo, in-
sieme col venerando Senatore Giorgini, possa autorevol-
mente parlare di quanto concerne la vita intima del
Manzoni; come quegli che, non pure per la conoscenza
diretta di tutto il carteggio del grande scrittore — anche
di quello che non sara mai pubblicato — ma eziandio per
l'intimita affettuosa che lo lega a tutti i discendenti di
lui, sia in grado di conoscerne e per documenti e per at-
tendibili testimonianze, ben pill € meglio che chiunque
altro, 1 moti dell'animo e 1 fatti della vita.

E certo risposta non diversa dalla sua sarebbe agevole
ottenere da Giovan Battista Giorgini e da Donna Ales-
sandra e da Donna Vittoria Manzoni, pie e degne conti-
nuatrici del nome e delle virta dell'avo loro.

M'¢ piaciuto di cominciare col nome di Giovanni
Sforza, che alle idee espresse in questo libro da nuovo
valore e maggior efficacia di persuasione, la rassegna di
quanto, a mia conoscenza, fu detto a proposito dei Brani
Inediti dopo la loro pubblicazione, sia per cio che si ri-
ferisse ai motivi che indussero il Manzoni a tralasciarli,
sia per ci0 che concernesse il loro pregio estetico.

Giova notare, come una cosa strana, che un fatto let-
terario di tale importanza, quale la stampa di queste pa-

Ho voluto citare qui cido che a me personalmente ebbe occasio-
ne di dire e di scrivere il Comm. Sforza, e non cio che ne ragiono
pubblicamente, licenziando alle stampe la seconda edizione dei
Brani, perché appaia chiaro come col tempo non si sieno affievo-
lite le sue autorevoli convinzioni in proposito. Per il resto, si veda
pit oltre, in queste medesime pagine.
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gine manzoniane, attese ed accolte da cosi viva curiosi-
ta, e coronate da un successo di pubblico forse unico ne-
gli annali dell'arte tipografica italiana, abbia destato cosi
poco fermento di studi e di discussioni. Le nostre mag-
giori riviste — una sola eccettuata: il Giornale storico
della Letteratura italiana — o ne tacquero o vi accenna-
rono brevemente come ad un avvenimento di cronaca; si
che il ricercatore della fortuna dei Brani deve esercitare
la sua pazienza alla caccia dei periodici settimanali o dei
giornali del tempo, che ne dissero con molta ampiezza.
N¢é perché vedesse la luce sopra giornali o periodici di
quotidiana o ebdomadaria vita, ha meno importanza
quanto fu scritto in quell'occasione. Si discuteva d'un
fatto estetico, cio¢ di tale argomento in cui ogni giudi-
z10, da chiunque venga, ¢ non solo rispettabile ma anche
degno di rilievo, appunto perché I'apprezzamento esteti-
co ¢ per natura sua individuale, né ha mai o quasi mai
vigore di verita da tutti riconosciuta; se ne discuteva so-
pra fogli di breve ma d'intensissima vita, ¢ a milioni di
lettori; se ne discuteva da uomini come Arturo Graf,
Dino Mantovani, Rodolfo Renier, Fedele Romani: uo-
mini d'arte e di studio, alcuni poeti, altri critici, tutti
poeti della critica.

Passata la curiosita, non tutta inutile o frivola, del
pubblico, nel succedersi di nuovi fatti; finita ben presto
ogni disputa su 1 Brani manzoniani — troppo presto fini-
ta — non sara forse inutile raccogliere l'impressione fu-
gace del primo istante, come la rivelarono gli uomini
egregi ch'io ho sopra ricordati, ed altri ancéra. Ché se la
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rassegna non € completa — e certo non € — non vorra far-
mene una colpa chi rifletta alla difficolta di rintracciare
fogli spersi di giornali'® e chi sappia che lo stesso
Comm. Sforza non si trovo ad avere presso di sé che
ben poco piu di quanto a me stesso era riuscito rinvenire
da solo.

*
* sk

Primo in Italia ebbe la fortuna di poter leggere e pub-
blicamente annunziare i1 Brani inediti, Dino Mantovani.
N¢ la fortuna toccatagli apparve immeritata, dacché egli
seppe parlarne nel Corriere della sera del trenta ottobre
1904 col consueto garbo, ed accompagnando d'acute os-
servazioni il racconto del delitto di Geltrude, che ripro-
dusse per concessione dell'Editore Hoepli, nello stesso
numero di quel giornale.

Dei Brani egli lodava incondizionatamente la pubbli-
cazione; a proposito della storia della Monaca, indagan-
do 1 motivi per cui venne soppressa, € confrontando cio
ch'era nelle pagine inedite con cio che rimase nel ro-
manzo, notava: «Ora... la sappiamo assai piu lunga. Tut-
ta si chiarisce la storia della conversa uccisa da due mo-
nache complici della Signora, e, che pit importa, tutto
s'illumina I'animo di costei, che diviene un personaggio

16 E noto che molti giornali, le cui collezioni si trovano com-
plete presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, non sono visibili,
essendosi dovuto ammucchiarli, per mancanza di spazio, nei sot-
terranei degli Uffizi.
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di capitale importanza, un soggetto di studio profondo.
Qualunque romanziere moderno potrebbe invidiare al
Manzoni la creazione di questa figura di donna che la
falsa educazione, la tirannide domestica e la tristizia dei
tempi rendono tanto malvagia quanto in altre circostan-
ze avrebbe potuto viver buona: malvagia, ma tormentata
dalla coscienza e da una confusa aspirazione a redimer-
si, ma condannata dalla prima colpa a commettere altre
colpe sempre maggiori, finché¢ non venga il giorno
dell'espiazione. Ella finisce ravveduta e consolata dal
cardinal Federigo; Egidio finisce bandito e ucciso a tra-
dimento da un amico, che presenta la sua testa recisa
alla giustizia. [1 Manzoni spiega pure come tante atroci-
ta fossero consentite, anzi favorite da quei tempi funesti,
nei quali furono possibili tutti gli eccessi, € 1 pit nefandi
esempi di scelleratezza si videro accanto ai piu sublimi
esempi di santitay.

Il ritratto di don Ferrante gli sembrava «perfetto, cor-
po e animay, ¢ la disputa tra don Ferrante e don Lucio
«...una maraviglia di rappresentazione umoristica delle
discussioni di quel tempo, ma, ahime, non di quel tempo
solo»; e continuava: «Terribile critico dello spirito uma-
no, il Manzoni ha qui pagine degne di Anatole France.
Credo che egli sia stato dei primissimi a studiare la for-
mazione delle idee comuni e quella che si suol chiamare
'anima delle folle, la psicologia collettiva. Mirabile a
questo proposito ¢ una lunga divagazione, rimasta
anch'essa inedita, sopra le carestie, le loro ragioni, 1 loro
rimedi, e 1 moti dell'opinione pubblica in quelle calami-
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ta, durante le quali gli errori dei magistrati sogliono ga-
reggiare cogli erroridel popolo . ...................

Troppo maggior spazio che il giornale non conceda
bisognerebbe per riferire, o soltanto per accennare tutto
quel che di notevole, di bello e d'impensato s'incontra
nel primo testo del Romanzo, di cui l'autore fu, come
mostra l'elaborazione successiva, critico severo fino alla
crudeltay.

Me, concludendo «...tutti hanno qualche cosa da im-
parare da documenti letterari come questi. E nel sopraf-
fino senno letterario del Manzoni si trova tutta, a mio
credere, la ragione dei tagli ch'egli pratico nella prima
stesura del Romanzo, della oscurita a cui egli condanno
tante valide parti dell'opera sua, le quali ora vedono, per
l'insaziata curiosita dei posteri, la luce.

«La storia diffusa di tutta la vita dell'lnnominato, e
ancor piu quella della Signora di Monza che occupa da
sola un centinaio di pagine e sarebbe stata un romanzo
nel romanzo, a non dire degli episodi minori, avrebbero
aumentato di soverchio il volume dell'opera e ne avreb-
bero alterato le avvedute proporzioni.

«Fu detto che il turpe romanzo della monaca traviata
venne tolto via dal Manzoni per ragioni di verecondia e
per suggerimento di mons. Tosi di Pavia. Io non lo cre-
do. Quel capitolo, se narrava cose turpi, conteneva pure
un'alta lezione di moralita. Credo invece che a questo e
agli altri sacrifici anche eroici del suo lavoro il Manzoni
sia stato indotto dal senso della misura e dell'armonia,
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che in lui era istintivo e afforzato dal vigile acume criti-
co. Fu il dantesco fren dell'arte, fu la volonta di compor-
re un libro di giusta mole, di giuste membra e d'architet-
tura solida perché proporzionata, quello che fece il gran-
de scrittore cosi risoluto nell'abbreviare e che assicuro la
vitale armonia interiore dei Promessi Sposi.

«Quale altro scrittore sarebbe stato capace di tanto?
Ma quale altro scrittore dall'esempio lontano di Walter
Scott avrebbe tratto 1'idea di un'opera cosi originale, cosi
perfetta, cosi italiana in ogni sua parte, anche ed appun-
to nella bella armonia delle parti?

«Se dunque la pubblicazione dei Brani inediti dei
«Promessi Sposi» non ¢ destinata ad accrescere la gloria
del Manzoni, varra a far pit intimamente nota la ragione
di cotesta gloria che non s'offusca per il volgere degli
anni e per le investigazioni anche indiscrete della criti-
cay.

*
* ok

Il Giornale d'Italia pubblicava, preceduti da brevi
note anonime, alcuni dei Brani inediti, nei suoi numeri
del 2, del 3, del 4, del 7 novembre 1904. Della storia do-
lorosa di Geltrude si osservava ch'essa aveva in quelle
pagine prima sconosciute «uno svolgimento di terribile
drammaticita»; il racconto della fuga di don Rodrigo
sembrava «vivace per colorito e per felicita d'espressio-
ne», la descrizione dell'incontro di Fermo ed Agnese
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«...una scena di vita domestica, semplice e bonaria come
tutte quelle in cui l'autore si compiace della compagnia
dei suoi personaggi piu umili»; e le pagine ov'era de-
scritta la morte di don Rodrigo venivan giudicate «per
evidenza di descrizione o per potenza di colorito» non
inferiori alle piu belle del romanzo.

Con maggiore ampiezza discorreva dei Brani, nella
Tribuna del 5 novembre 1904, Vincenzo Morello, o Ra-
stignac, come a lui piace segnarsi. E di quanto egli ebbe
a scriverne 10 mi sono intrattenuto poche pagine addie-
tro, perché mi sembrava non fossero da lasciar sotto si-
lenzio e senza una qualche risposta giudizi cosi recisi, e,
a mio credere, cosi erronei, ai quali s'era data una cosi
ampia diffusione. Qui basti ricordare come e perché al
Morello sembrasse, per la storia del delitto di Geltrude,
preferibile il racconto della minuta a quello del roman-
z0: «Come e perché Gertrude diventa uno strumento
nelle mani di Egidio? Come e perché Gertrude discende
con tanta rapidita e con tanta violenza, la scala del pec-
cato? Quali sono le sue relazioni con Egidio, e di qual
natura? A un cenno di Egidio, ella abbandona Lucia,
quell'innocente ostaggio di pieta che padre Cristoforo le
aveva affidato, per consegnarla ai bravi dell'Innominato
e da questi a quelli di don Rodrigo. Come e perche ella
commette un simile atto d'infamia, con tanta leggerezza,
0, peggio, con tanta sottomissione? Il Manzoni aveva
spiegato tutto questo nella prima composizione, con la
narrazione degli amori di Gertrude ed Egidio; con la de-
scrizione della degradazione di questi amori sino
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all'orrendo delitto contro una monaca che aveva mostra-
to di essere consapevole della tresca e di non essere di-
sposta a tacere; con la dedizione completa di Gertrude
ad Egidio dopo il delitto: con la sposizione, insomma, di
tutti gli stati d'animo di Gertrude, dalla esitazione alla
curiosita, dalla curiosita all'ansia del piacere, dal piacere
all'ebbrezza in tutto il risveglio dei sensi e della fantasia:
¢ dall'ebbrezza all'abitudine del vizio che rende vili, che
fiacca le forze, che dissecca le sorgenti della morale:
mirabili pagine, che fanno rimpiangere la loro abolizio-
ne, € piu, ancora, la mal dissimulata coercizione che la
religione cattolica esercitava sull'intelletto del Manzoni,
impedendogli di espandersi per tutte le vie della vita e di
penetrare in tutti 1 recessi dell'anima, che la sua natural
potenza, se libera, avrebbe senza dubbio cercati ed
esplorati, a tutta gloria dell'arte».

Alle quali parole mi sembra bastevole risposta quanto
m'avvenne di dire nei capitoli IV e VII di questo volu-
me.

*
* sk

Ugo Ojetti, senza dar giudizio dei Brani Inediti, anzi
dichiarando di non averli letti, si scagliava nell'/llustra-
zione Italiana del 6 novembre 1904, in uno di quegli ar-
ticoli che vi pubblica settimanalmente, con il titolo di
«Accanto alla vitay, e sotto lo pseudonimo di Conte Ot-
tavio, contro Giovanni Sforza, reo di aver disobbedito
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agli espliciti voleri del Manzoni, con la sua pubblicazio-
ne: «31 ottobre, lunedi. — Esce in questi giorni un volu-
me forse gustoso che ha per titolo Brani Inediti dei Pro-
messi Sposi: contiene tutto quello che Alessandro Man-
zoni giudico indegno d'essere pubblicato.

«Noi siamo degli abilissimi violatori di sepolcri. E
chi viola sepolcri pit nobili, € pit lodato...». E soggiun-
geva, ancor piu severamente: «...chi pubblica quello che
deliberatamente un autore ha ripudiato e ha nascosto da
vivo, non ha scuse. Egli s'oppone alla precisa volonta di
chi non puo difendersi, indaga quel che il suo autore
amo e disamo, cred e condanno nel segreto della sua co-
scienza d'artista, e lo espone a uno sbaraglio che nessu-
no scrittorello vivo vorrebbe correre. La parola ¢ grave,
lo so; ma se questo non ¢, che ¢ il sacrilegio?».

Si potrebbe agevolmente obiettare all'Ojetti che il
Manzoni aveva a sua disposizione un ottimo spediente
per prevenire ¢ impedire tutte le possibili indiscrezioni,
o — per usare adirittura la parola grossa — i sacrilegi dei
posteri: quello di distruggere senza pieta, anche mate-
rialmente, quei brani della sua opera che non intendeva
fossero conosciuti. Pure egli non solo non fece questo,
ma si lascid anche indurre a dargli in lettura a qualche
privilegiato; doveva bene avere inteso cio che non sfug-
ge nemmeno a noi: quanto valore estetico avessero quel-
le pagine, se anche i suoi criteri d'artistica compostezza
gli imponessero di lasciarle fuori dal romanzo; e forse
non ebbe cuore di distruggerle. Dovremmo aver noi il
cuore, pur conoscendone l'esistenza, di fingere d'igno-
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rarle e di non cedere all'impeto, non di sola curiosita, ma
di studio e d'amore, che ci spinge a ricercarle? Dovrem-
mo imporci un tal sagrifizio, quando ben sappiamo che
dalla lettura dei Brani inediti, in qualunque forma essi
possano apparirci € qualunque giudizio siamo per darne,
la figura del Manzoni uscira ai nostri occhi pit nobile e
pit grande? Risponda altri a queste domande; non io,
che mi troverei impacciato ora fra dispute lunghe e disa-
gevoli, alle quali non sarebbero queste pagine luogo op-
portuno.

Ma forse risposta piu serena e pil autorevole sarebbe
difficile trovare, di quella racchiusa nelle parole — quasi
presaghe dei rimproveri dell'Ojetti — di Arturo Graf:'"’
«Ogni tratto, o poche o molte di quelle pagine che il
Manzoni volle sottratte agli occhi dei lettori e dei critici,
vengono in luce; rivelano aspetti nuovi di quell'ingegno
e di quell'animo singolare, o fanno meglio conoscere gli
antichi; porgono argomento a discussioni e controversie;
accrescono l'ammirazione in quanti sanno ancora quali
virtl e maestrie meritino d'essere veramente ammirate.
Ah, come certi morti son vivi! € come certi vivi son
morti! — se pure mai furon vivi'®.

17 In La stampa, domenica 6 novembre 1904.

18 A questo proposito, si veda quanto, interrogato da Eugenio
Checchi, ebbe a rispondere un grande scrittore nostro, un uomo,
cioe, doppiamente competente a giudicare in una simile contesa:
voglio dire Antonio Fogazzaro: «Molti biasimano questa pubbli-
cazione come inopportuna e quasi offensiva per la memoria di
quel grandissimo. Se ne pud discutere quanto si vuole, ma oramai
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«Ed ecco venuta la volta della prima stesura di quel
libro immortale che prima doveva intitolarsi Fermo e
Lucia, poi Gli Sposi Promessi, e da ultimo I Promessi
Sposi: titolo divulgato per tutta la terra, e che, come 1 ti-
toli di altri pochissimi libri, ¢ fatto insegna di vita e di
pensiero.

«Che cosa avrebbe detto il Goethe, se avesse potuto
vedere 'abbozzo del libro che tanto lodo; il Goethe, il
quale fu cosi curioso di quanto s'appartenesse al Manzo-
ni, e non tralasciava, ogni qual volta si trovasse con per-
sone che l'avessero conosciuto di persona, di informarsi
di lui e di chiederne le piu minute notizie? E certo ¢ ben
vivo, e tutt'altro che ozioso, l'interesse che desta questa
prima forma dell'incomparabile racconto; almeno in chi
serbi ancora qualche nobile curiosita dei fatti dello spiri-
to e delle piu delicate operazioni dell'arte. Quel mondo
che noi conoscevamo stabilmente costituito e perfetto,
ci appare qui in formazione; € noi siamo in presenza

la cosa ¢ fatta: e in quanto a me le dico che di quella pubblicazio-
ne in fondo all'animo mio sono molto contento. Sono brani che il
Manzoni ha omessi affatto, o ha trasformati: contengono gemme
di rara bellezza, e nel confronto che possiamo fare ¢ un elemento
di studio, per scrutare e indovinare la paziente opera del genio.
Manzoni ha definito il genio: pensarci su, ed ¢ grandemente
istruttivo per ogni artista di seguire il lavoro assiduo del pensiero
di Alessandro Manzoni sopra s¢ stesso». (Eucenio Cuecchi, Con-

versazione con Antonio Fogazzaro, nel Giornale d'Italia, 28 no-
vembre 1904).
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dello spirito creatore che lo vien suscitando e ordinan-
do...».

Dei motivi possibili dei tagli severi praticati dal Man-
zoni nella sua opera, specie in riguardo all'episodio della
Monaca di Monza, cosi ragionava il Graf con quella fi-
nezza di giudizio e squisitezza di gusto, che gli derivano
insieme dall'uso critico e dalla fatica artistica, che in lui
sono e procedono di pari passo: «Il lettore, che ha tutta a
mente la storia, divora le pagine, istituendo un continuo
raffronto tra I'uno e l'altro testo di essa. E una sua prima
curiosita ¢, da questo primo esame del conforme e del
disforme, appagata. Ma tosto un'altra in lui se ne sve-
glia, molto piu acuta e inquisitrice. Perche tante e cosi
diverse mutazioni? Perch¢ tralascio 1'autore il racconto
di tali e tali avvenimenti? Perché escluse questo perso-
naggio e trasformo quell'altro? Perché tante pagine, che
se non perfette, ci pajono tuttavia mirabili, furono da lui
ricusate e soppresse? Le domande si moltiplicano, e ri-
spondere non ¢ facile; ché 'autore serba il suo secreto, e
le nostre congetture possono errare molto lungi dal se-
gno. Di certe digressioni e discussioni, come quella
sull'amore nei romanzi; l'altra, perch¢ non duri viva e
grande la fama letteraria di Federigo Borromeo; l'altra
ancora circa le ragioni, i rimedi e 1 moti della opinione
pubblica nelle carestie; si pud dire, con probabilita, che
furono omesse perche un po' intempestive, o perche un
po' lunghe, e insomma perche, in un modo o in un altro,
nocevano all'economia del libro. Con probabilita, ma
non con certezza, questo si puo dire; perche il Manzoni,
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il quale volle che il suo romanzo potesse parere storia, €
della storia, che non sa di regole, avesse il pieno, il vivo,
il complesso (e ci riusci come nessun altro mai), non do-
veva essere troppo disposto a sacrificare all'economia, e
non penso a togliere poi quel racconto della sommossa e
quel racconto della peste, che a parecchi, e tra gli altri al
Goethe, parvero, per troppa lunghezza e minutezza, al-
quanto inopportuni, ma che nessuna mano sacrilega ose-
rebbe togliere di 1a dove sono; tanto concorrono entram-
bi nell'idea del libro e ne promuovono gli effetti. Ma
perche egli abbia soppressa la parte pit drammatica e
piu paurosa della storia della Signora di Monza e di Egi-
dio, storia che nel presente volume leggiam per intero,
noi non siamo in grado d'indovinare. Sappiamo, gli ¢
vero, che tanto il Fauriel, quanto monsignor Tosi, gli
consigliarono, per ragioni certo molto diverse, di toglier
via quell'episodio; ma il Manzoni non lo tolse e sola-
mente lo abbrevio. E se qualcuno credesse di poter asse-
rire che quella parte fu omessa per la qualita dei fatti
che vi si narrano, basterebbe, parmi, fargli avvertire che
in una di queste pagine appunto il Manzoni dice espres-
so e chiaro la cognizione del male, quando produca or-
rore, essere, non pure innocua, ma utile; e che la dissi-
mulazione e I'occultamento del male ¢ regola di pruden-
za perniciosa € vigliacca, in ogni tempo, € con tutte le
forze, dal Manzoni detestata». Rincresceva anche, al
Graf, che nel romanzo non comparissero piu certe figu-
rine e certi quadretti, 1 quali s'incontravano nella reda-
zione primitiva: Donna Ersilia, il maggiordomo Prospe-
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ro, la governatrice Margherita, il Magnifico Signor Lu-
cio, il primo ingresso del Conte del Sagrato nell'antica-
mera del Cardinal Federigo, il sobrio desinare di questo
in cospetto della folla devota... «Non vi sara — diceva
egli — lettore dei Promessi Sposi che non si soffermi e
non ritorni su tutto cio con diletto pari all'ammirazione,»
e rimpiangeva la forsennata morte di don Rodrigo: «Si
pud immaginare scena piu terribilmente teatrale...? Ad
alcuni parra che il Manzoni, appunto perche cosi teatra-
le, fece bene a levarla, solo lasciando in quel luogo lo
scorrazzamento del cavallaccio; ma ad altri, e saranno,
credo, 1 piu, parra il contrario; e a chi paja il meglio, non
si potrebbe dire senza lungo discorso; e forse, anche
dopo lungo discorso, non se ne verrebbe a capoy.

Con le quali parole, piene d'arguzia manzoniana, po-
trei finire le citazioni dal bellissimo articolo del Graf. Se
non che tutto cio che questo eletto spirito di poeta pensa
e dice, ha tal valore, ch'io non so rattenermi dal riportare
in parte anche la fine del suo scritto, ringraziando pub-
blicamente lui, che volle concedermene il permesso,
certo come sono, di far cosa grata a quanti — e son molti
—non poteron leggerlo quando la prima volta fu stampa-
to:

«Quante mai cose si vorrebbero notare in queste pagi-
ne! Scritte tra l'aprile del 1821 e il settembre del 1823,
esse sono di parecchi anni anteriori alla prima edizione
del romanzo, che propriamente non venne in luce se non
nel 1827. Ma gia il Manzoni v'¢ tutto intero, con la sua
larga comprensione delle cose, col vivo senso della real-
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ta e della storia, con l'alto ideale di vita, con quella pro-
fonda conoscenza degli uomini che in altri spegne la ca-
ritd e in lui la rinfiamma; con quel riso arguto e bonario
che compatisce € ammonisce; con quell'impareggiabile
umorismo che si sbizzarrisce in accostamenti impreve-
duti di cose e d'idee; si versa in riflessioni e in sentenze,
che udite una volta, non si dimenticano mai piu. V'¢
I'nomo di ragione e di fede; v'¢ 1'uomo di cuore e di fan-
tasia. V'¢ uno dei piu grandi moralisti che siano mai sta-
ti, intendendo per moralista, come si deve intendere, co-
lui che conosce e palesa 1 motivi per cui gli uomini so-
gliono operare, e che sono tanto diversi, di solito, dai
motivi per cui gli uomini dovrebbero operare. E si riman
confusi in pensare come, dove e quando, con la vita che
faceva, il Manzoni abbia potuto procacciarsi una cogni-
zion cosi fatta. E c¢'¢ il politico. Questo parra un po' stra-
no a coloro i quali ricordano che il Manzoni rifiuto
d'essere deputato; a coloro i quali, quando dicono: un
uomo politico, intendono un cotale uomo che molto pro-
mette € poco o nulla mantiene, e che conosce e pratica,
con maggiore o minor destrezza, con maggiore 0 minor
fortuna, 1'arte di barcamenarsi e di darla a bere; ma a chi
abbia della politica un concetto diverso da quello che
hanno costoro, non parra punto strano.

«Una cosa ancora voglio dire prima di smettere. Un
diligente raffronto della prima con la seconda e terza re-
dazion dei Promessi Sposi pud insegnar moltissime cose
a coloro che scrivono, sien essi giovani o vecchi, spe-
cialmente nei tempi che corrono; e tra l'altre, questa: che
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1 capilavori non s'improvvisano. Ci fu chi disse che il
genio non € se non una lunga pazienza; non mi pare di-
cesse giusto, e, sopratutto, non mi pare dicesse abba-
stanza; ma certamente il genio non ¢ la fretta, novissima
dea dei novissimi tempi. Il Manzoni non ebbe mai fret-
ta. Studio a lungo, meditd a lungo (ricordate la sua ri-
sposta a chi gli chiedeva come fosse giunto a tanta per-
fezione?) fece, rifece, copio, ricopid, mise in disparte,
riprese. Il personaggio dell'Innominato fu rifatto tre vol-
te. Il famoso addio ai monti, che ora si legge nel cap.
VIII, ebbe tre altre stesure prima di quella che poi rima-
se. E la lingua? E lo stile? Colui che in queste pagine
appare ancora, spesso, cosi esitante, cosi impacciato, da
meritare il giusto appunto di Hermes Visconti, doveva
diventare uno dei maestri massimi, uno dei legislatori e
dello stile e della lingua. Il valore di un libro si misura
dal solco che apre e che lascia; ed € vano aspettare solco
duraturo e profondo da lavoro affrettato e superficiale. 1l
Manzoni fu un meraviglioso critico, che fisse lo sguardo
scrutatore ed esercito il sereno giudizio su tutte quasi le
cose di quaggiu; ma, sopratutto, fu un insuperabile criti-
co di s¢ stesso. Cosi sapessero in qualche misura imitar-
lo 1 signori poeti, e 1 signori critici di professione, e
quanti altri passano il tempo in adorazione perpetua da-
vanti alla propria immagine! Critico il Manzoni fu an-
che troppo, perche, a furia di critica, venne al punto che
condanno l'invenzione, l'amore, la poesia, il romanzo
storico, e, per conseguenza, il suo stesso capolavoro; e
un giorno usci in quella frase famosa: Nego tutto e non
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propongo nulla. Non importa. In grazia, non meno della
sua critica che delle sue facolta creative, 11 Manzoni
compose 1 Promessi Sposi, un libro che ha pochi pari nel
mondo, e di cui noi Italiani non c¢i mostriamo tanto or-
gogliosi quanto dovremmo. Il genio si vergogna di non
fare tutto quello che pud, e quanto meglio puo. «Il ge-
nio» dice l'autore dei Promessi Sposi, «& verecondo, de-
licato e, se ¢ lecito cosi dire, permaloso...».

*
* sk

Dei Brani «con felicissimo pensiero... pubblicati in
un grosso volume dall'Hoepli per cura di Giovanni Sfor-
zay, trattava in due articoli su /’dvvenire d'Italia, e con-
siderandoli solo in parte e per un certo speciale rispetto,
Fram, che ¢ a dire, se i0 non erro, il marchese Filippo
Crispolti. Nel primo, pubblicato il 12 novembre 1904 e
intitolato: L'amore nei Brani inediti dei «Promessi Spo-
si», egli considerava la digressione su l'amore noi ro-
manzi, «che tanto ¢ interessante da s¢ quanto sarebbe
stata ingombrante nel romanzo», € ne dava il seguente
giudizio: «... 10 credo che un tal rigore fosse eccessivo;
che in quell'uomo fatto radicale dal valore della dialetti-
ca ¢ dalla sua fede in essa, questa campagna, contro
'amore scritto, sia stato uno dei molti episodii di radica-
lismo, impediti abbastanza dal suo sovrano buon senso;
e credo ¢i0 non tanto portando argomenti contro di lui, e
se ne potrebbero portar molti, quanto affidandomi a
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quelle stesse autorita di cui egli si fa forte; poiche di
fronte alle disapprovazioni autorevoli degli scritti pas-
sionati c¢'¢ anche la tolleranza che di fatto & stata sempre
usata dalle stesse persone verso quegli scritti, natural-
mente se onesti, € non so d'alcuno apologista che sia sta-
to disposto ad adoprare il fuoco, come pure in certi casi
avrebbe fatto il Manzoni, contro un complesso d'opere
che in Italia va dalla Vita Nuova di Dante fino almeno al
Lorenzo il coscritto del P. Antonio Bresciani. o credo
finalmente che un veto generale non possa pronunziarsi,
che 1 pareri abbiano in questa materia diritto d'essere
molti; credo che Manzoni abbia piu ragione quando
dice: «cosi mi pare di dovermi regolare i0» che quando,
senza pure voler giudicare il diverso contegno degli al-
tri, dispone gli elementi in modo che quel contegno sia
inevitabilmente deplorato.

«Ma, pur non credendomi in obbligo di sottostare
all'assolutismo manzoniano, penso che quel brano inedi-
to sia preziosissimo, perch¢ spiega il vero segreto
dell'arte e della grandezza manzonianay.

Il qual segreto consisterebbe poi, come il Crispolti
spiegava nel suo secondo articolo, del 17 novembre
1904, precisamente in quella coscienza morale, sia
pure rigida oltre il dovere, che salvo il Manzoni da cio
che le tendenze letterarie gli avrebbero permesso, «che
gl'impose una sobrieta di passione, la quale oggi sarebbe
senza dubbio la parte morta o meno viva d'un libro, ri-

19 Cio che poterono nel Manzoni le idee sull'amore.
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masto invece vivissimo e freschissimo dopo quasi ot-
tant'anni».

Egli senti che «era un obbligo di coscienza il non
mentire in arte come lo ¢ il non mentire nella vita. E
pose nella sinceritda del suo sguardo, nella semplicita
delle sue preferenze, nell'equita dei suoi giudizii quella
indefettibile e ostinata diligenza che gli uomini probi
mettono nel fare il bene e sfuggire il male, non quella
tanto piu superficiale e saltuaria che 1 letterati mettono
nel conformarsi ad una scuola. Anzi la vera rivoluzione
del Manzoni, che lo fece caposcuola purtroppo senza
scolari e rese la sua originalita cosi poco comprensibile
ai molti che pure l'affermano, fu quella d'aver trasporta-
to le principali regole dell'arte nel dominio della co-
scienza, e aver capito che il vero non si dice se non ar-
mandosi di resistenza morale contro le molteplici tenta-
zioni di dire il falsoy.

Parole certo nobilissime, ma che — s'i0o non m'inganno
— vorrebbero troppo recisamente risolvere una troppo
grossa questione, perché possano venire accolte
senz'altro, come verita provate.

Da un altro punto di vista il medesimo marchese Cri-
spolti esaminava 1 brani inediti, in due articoli pubblicati
sul Momento di Torino, nei numeri del 26 e del 30 no-
vembre 1904. Un Manzoni nuovo nei «Brani inediti»
era intitolata il primo; Le rivelazioni dei «Brani inediti»
sul Manzoni storiografo, il secondo.

«La pubblicazione dell'Hoepli sapientemente curata
da Giovanni Sforza — cosi cominciava il Crispolti — non
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ha soltanto messo in luce ritagli dei Promessi Sposi che
piu diffusamente e con pitl numerosi episodi attestassero
l'arte del Manzoni nell'immaginare e nel governare la
sua immaginazione; ha messo in luce l'indole e la forza
d'una facolta, che stando ai suoi scritti noti fin qui, si sa-
rebbe detto non aver egli mai esercitata: la facolta della
divinazione nella ricerca delle cagioni e dei modi in cui
avvengono nell'umanita i mutamenti storici».

Nei suot scritti, noti avanti la pubblicazione dei Bra-
ni, egli «aveva trattato la storia con un criterio, che se lo
distingueva dalla strettezza e dalla credulita degli storici
antichi, se lo rendeva superiore per diligenza e buon
senso a gran parte degli storici odierni, non gli dava an-
cora la vastita degli intenti che questi ultimi si propon-
gonoy; in contrapposto agli antichi, solo intenti a notare
le serie delle guerre e dei re, egli vide poi «quanto fosse
piu interessante ed utile il conoscere quale sia stata nelle
varie epoche la condizione di fatto della pluralita degli
uomini, le loro costumanze, le loro opinioni, tutto cid
insomma che gli storici solenni avevano trascurato
come cose di poco momento, € che 1 cronisti contempo-
ranel aveano dimenticato di notare come cose troppo
abituali a loro. In queste ricerche, ben piu difficili di
quelle necessarie a stabilire una cronologia aulica, il
Manzoni, che sospirava negli studi storici I'unione idea-
le tra il Muratori ed il Vico, cerco di imitare il Muratori
nella verifica diligente dei documenti in se€ stessi, € se-
gui originalmente il Vico nello scrutare la verita delle
tradizioni, delle leggende, delle narrazioni storiche, al
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lume del buon senso, cioe secondo che la sua esperienza
del consueto operare degli uomini gli faceva apparire
verosimili o no quelle varie specie di racconti. In cid
egli fu anzi addirittura sovrano, come lo era stato
nell'atteggiare una intera societa intorno al caso morale
propostosi nei Promessi Sposi.

«Uomo senza preconcetti e senza fanatismi nel giudi-
care tempi e ceti; implacabile nello scoprire vizi e difet-
ti, sia della aristocrazia che delle plebi, sia dei domina-
tori che dei sudditi; imparzialissimo nel riconoscerne 1
meriti; sicuro che nella natura umana domina una forza
d'abitudine, e direi d'inerzia, che circoscrive sempre la
efficacia epidemica del male e del bene, diffidente della
possibilita che le forze spirituali o le forze materiali che
agiscono nel mondo riescano mai a muovere la moltitu-
dine da sole e a spiegare percio da sole i grandi avveni-
menti collettivi; spirito positivo in una parola, e di un ri-
gore quale non ebbe in pratica nessuno di coloro che
pure elevarono poi il positivismo a metodo, egli fu dei
pochissimi uomini che prima di profferire la sentenza
ciceroniana: la storia e la maestra della vita, si ponesse-
ro in grado di applicarne un'altra, preliminare e piu cer-
ta: la vita é la maestra della storia...

«Ma, affermata che ebbe di contro alle magre e spes-
so arbitrarie storie politiche la preferibilita di ampie e si-
cure storie sociali, egli limitd poi stranamente 1'esecu-
zione di questo suo disegno. Cio¢ si contento di studiare
quale fosse lo stato della societa intera in certe epoche,
senza nessuna curiosita di conoscere come quello stato
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si fosse andato formando prima, né come si trasformas-
se poi... Cosi, mentre gli storici classici si occupavano
di pochi eventi bensi ma nel loro succedersi, egli si oc-
cupa di molti eventi ma nella loro contemporaneita im-
mobile; essi fanno una storia assottigliata ma dinamica,
egli fa una storia integra ma statica; essi seguono la trac-
cia d'una semplice linea storica; egli ¢ un disegnatore
sedentario di isolati piani storici».

Al Manzoni, come fin ora lo conoscevamo, «manco,
per dirla in breve, l'arte di unire nella storia la statica e
la dinamica, il piano e la linea; l'arte, direi cosi, della
cubatura
SEOTICA. . v v v vttt et et e e
«Come pote esserci nelle sue facolta un limite cosi net-
to, che essendosi egli tanto e cosi felicemente esercitato
nello scoprire ['essere di certe epoche, non gli venisse
mai neppur la tentazione di scoprirne il divenire?».

Ecco le domande che le opere note di lui lasciavano
senza risposta; ma «i Brani inediti dei Promessi Sposi 1o
mostrano invece nell'atto di provarsi a questi tentativi, e
ci additano chiaramente di che genere e di che potere
fosse questa sua facolta divinatoria fino ad oggi ignora-
ta... Egli vi si domanda, infatti, fra le altre cose, come
potessero essersi diffuse nel seicento le abitudini omici-
de; come le false idee economiche dominarono poi nella
carestia del 1628; come l'astinenza di Federico Borro-
meo non abbia ottenuto lode quanto quella di Fabricio;
come la letteratura italiana sciaguratissima nel secolo
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XVII si risollevasse verso la fine del secolo XVIII; tutte
domande che non riguardano piu quel che fosse immo-
bile in un determinato tempo, cio¢ la statica della storia;
ma riguardano sia il nascere e il trasformarsi di certi ele-
menti, cio¢ la dinamica; sia il perdurare inaspettato di
certi altri elementi che pareva dover essere passeggieri,
cioe, per cosi dire, la statica dinamica.

I1 Crispolti conforta qui le sue asserzioni con 1'esame
minuto di quell'esordio nel quale s'indaga perché il car-
dinal Federico non abbia conseguito con la sua astinen-
za lode pari a quella di Fabrizio.

E in questo esordio rinviene «i pregi e 1 difetti che il
Manzoni portava in tutti 1 tentativi simili serbatici dai
soli brani inediti»; consistenti 1 primi nell'attribuire un
tal fenomeno storico ad una cagione inaspettata e pensa-
ta da lui solo, 1 secondi nell'attribuire al fenomeno una
cagione unica, mentre ne saltavano agli occhi almeno
due. Cosi egli mostro, tenendosi, in quel suo studio
come negli altri consimili, ad una cagione sola, di rica-
dere — nei rari casi in cui tentd occuparsi dei moti e non
degli stati storici — «nell'insufficienza degli storici anti-
chi, cio¢ nel seguire la rete delle vie storiche lungo un
filo soltantoy.

«Ora, egli dove sentire confusamente queste proprie
manchevolezze, cio¢ la scarsa sua immaginativa storica,
e l'insufficienza delle sue stupende idee sulle passioni
umane a spiegare il complesso e mobile intreccio della
storia. Gli sarebbe bastato il semplice confronto di s¢
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col Sismondi, tacendo d'altri contemporanei a lui noti,
per farnelo accorto.

«E questa fu forse una delle cause per cui non studio
piu la dinamica della storia, anzi escluse dal suo libro i
pochi studi iniziati. Umilissimo come egli era si sarebbe
rassegnato a non aver nessuna gloria dei suoi lavori, ma
istintivamente non si poneva che a quelli in cui potesse
riuscire primo ed unico. Ma la causa principale a cui
credo debba attribuirsi quel suo non proseguire e anzi
quel suo sopprimere, mi pare fosse il suo amore per le
cose certe e dimostrate, la sua diffidenza per le ipotesi
magari ingegnose ma non del tutto controllabili. Ora,
egli aveva senza dubbio compreso che la storiografia
moderna, coll'accrescere a dismisura i responsi da chie-
dere alla storia, coll'assegnare a mille cause connesse il
trasformarsi successivo di mille condizioni della societa
umana, aveva bensi aperto un campo enorme all'ingegno
e dato agli studi storici una dignita dagli antichi non so-
spettata neppure, ma era obbligata a una immensa copia
di congetture, discutibili in eterno e non verificabili
esattamente mai».

Credo di aver fatto cosa grata al Lettore riassumendo
con molta ampiezza il duplice scritto di Filippo Crispolti
e riferendone vari brani, nei quali le pagine inedite del
Manzoni vengono considerate — qualunque sia I'effetto
di persuasione ch'essi possano produrre — da un punto di
vista originale ed interessante®.

20 Sia qui notato di passaggio che, sullo scorcio del 1904, la
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*
* sk

Dei tre lunghi articoli che ai Brani inediti dedico Ro-
dolfo Renier nel Fanfulla della Domenica, del gennaio
1905, ho gia detto che restano ancoéra lo studio piu note-
vole che si abbia in proposito®!. Quel valente Critico lo-
dava incondizionatamente la pubblicazione di quelle pa-
gine preziose: «il libro — diceva egli —, dottamente assi-
stito dallo Sforza, s'ebbe cosi straordinaria fortuna che
in poco piu di due settimane se ne smalti un'edizione co-
piosa, e si lavora febbrilmente per farne uscire presto
una seconda.

«Non malsana curiosita del pubblico spiega questo
successo d'un volume che si direbbe a prima giunta vi-
vanda da eruditi; anzi, 1'avere il pubblico italiano, cosi
poco facile a prendere fuoco pei libri che non sieno
d'occasione, di scandalo, o di lettura amenissima, inteso
subito 1'importanza di questo, gli torna per lo meno a
tanto onore quanto ridonda a disdoro di pochi letteristi
scontrosi l'averne giudicata inopportuna la pubblicazio-

Rassegna bibliografica della Letteratura italiana accennava alla
pubblicazione dei Brani inediti, come all'«avvenimento lettera-
rio» che chiudeva 1'anno; e soggiungeva: «questi nuovi testi da-
ranno adito a studj proficui non solo rispetto allo stile e alla lin-
gua, ma anche e principalmente rispetto all'arte». (Vol. XII, p.
380).

21 «d Promessi Sposi» in formazione; avevano per sottotitolo:
L. La Signora; 11. L'Innominato; 111. Episodi minori.
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ne. E ciod non solo perché, come disse un buon giudice?,
cotesti Brani «contengono gemme di rara bellezzay», ma
specialmente perche, fu aggiunto dalla medesima perso-
na, «nel confronto che possiamo fare ¢ un elemento di
studio, per scrutare e indovinare la paziente opera del
genio». Confronto di svariatissima natura; studio
d'importanza tale che da molti anni, oso dire, la critica
non ebbe occasione di farne uno piu significante n¢ piu
proficuo».

Al Renier, venendo all'esame dei Brani, sembrava
«miserella, disuguale, talora persino sciatta € mal conte-
sta la primissima veste che il pensiero manzoniano si
mise addosso», ma pareva d'altra parte narrata «con evi-
denza mirabile» la storia del delitto complottato dalle tre
suore con Egidio.

Anche Egidio, «il fosco, facinoroso, volgare Giam-
paolo della realta storica, ¢ un'ombra nel romanzo, ed ¢
una figura concreta nell'abbozzoy, rappresentata «se non
con finezza di particolari, almeno con sicurezza di trat-
to»; e 1 primi suoi rapporti con la Signora, «succeduti a
quelli non colpevoli con una educanda da lei sorveglia-
ta, sono descritti con cura, ed € con la consueta vivezza
intuitiva che il gran romanziere sorprende i primi com-
movimenti dell'anima di Geltrude, le prime esitazioni, la
prima dedizione. Pagine davvero osservabili, nelle quali
unica nota, forse un poco stonata, ¢ I'aver dato, anziché

22 Antonio Fogazzaro, nel Giornale d'ltalia del 28 novembre
1904.
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al sangue giovanile ed alla passione incalzante, una par-
te ragguardevole a certo pervertimento teoretico: «Ella
fu dunque una docile e cieca discepola, e conobbe e ri-
ceve tutte quelle idee generali di perversita a cui l'igno-
ranza e la irriflessione di quei tempi permetteva di arri-
varey. (B. I., 119).

Giudizio meno favorevole dava il prof. Renier delle
altre parti dei Brani dove ricompare la Signora; sem-
brandogli «oziose le cautele di lei con le compagne e col
Guardiano dei cappuccini (I'amico di padre Cristoforo)
dopo il ratto di Lucia; poco opportuna la dimanda che a
Lucia medesima, liberata, muove intorno alla Signora il
cardinale Federigo», e non essendo il rimanente della
lugubre storia, sino al pentimento di Geltrude, anzi sino
alla morte di Egidio, per confessione dello stesso autore,
«che un compendio della narrazione del Ripamonti talo-
ra quasi tradotto alla lettera».

Per concludere, «nella prima stesura dell'episodio del-
la Signora sono sviluppate due scene, quella dell'ucci-
sione della conversa di Meda e quella del dialogo con
Egidio, che giovano alla motivazione intima del tranello
teso a Lucia e potevano rimanere, sia pure modificate,
nel romanzo. Il resto si puod dire quasi tutto ridotto in
meglio nella redazione definitiva, e 1 tagli della storia
ulteriore di Geltrude, compendiosamente esposta
nell'abbozzo, sono pienamente giustificati».

Ma perché il Manzoni elimino quelle due scene cosi
piene di commozione drammatica? Possibile che egli
non siasi accorto ch'esse sarebbero state «piu utili
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all'azione principale che quella lunga preparazione re-
mota, per cui Geltrude divenne monaca contro voglia e
spergiura e complice d'omicidio? Se si doveva adopera-
re il ferro chirurgico sulla carne viva del magnifico epi-
sodio, perche rispettare tanto cid che era piu lontano
dalla storia dei due sposi, il lento ed inevitabile perverti-
mento, mentre spietatamente si recidevano le circostan-
ze essenziali del primo delitto e gli stimoli irresistibili al
secondo?

«Bisogna pur pensare che gli scrupoli religiosi di
mons. Tosi avessero qualche presa sull'animo del Man-
Zoni...».

Bisogna pur pensare, dice il Critico; ma poco oltre
soggiunge: «Si tenga presente che malgrado tutti 1 con-
sigli ed 1 consiglieri, il vero e assoluto arbitro dell'opera
propria rimase pur sempre lui», il Manzoni. La seconda
affermazione, toglie — se non m'inganno — qualche cosa
alla risolutezza della prima, ed io v'insisto sopra perché
essa mi porge l'occasione, che colgo ben volentieri, di
trovarmi d'accordo con quel sottile spirito d'erudito e
d'artista ch'¢ Rodolfo Renier.

*
* sk

Ma se volessi pur soltanto riassumere cio che il Pro-
fessore dell' Ateneo torinese ebbe a dire anche delle pa-
gine sull'Innominato e degli episodi minori, 10 mi sten-
derei, pur facendo senza dubbio cosa utile e grata a chi
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svolge queste pagine, troppo oltre i limiti di spazio che
mi son prefisso di non varcare. Qui basti riferire, sorvo-
lando alle molte osservazioni acute che si rinvengono
nei suoi articoli, quella parte della conclusione che rac-
chiude un compiuto giudizio sui Brani: «Lo studio della
prima minuta ci convince, adunque, che nel lavorio di
perfezionamento dell'opera sua il Manzoni si studio in
ispece di ridurre a giusta misura la materia, di resecare
da essa il troppo e il vano. Mente dialettica ebbe il Man-
zoni quant'altri mai ed all'opera d'arte si preparava con
lunghissimo studio di storia, perche nell'uomo gli piace-
va di osservare non solo le attitudini e 1 moti spirituali
del presente, ma anche quelli del passato. Quindi il so-
verchio ed il meno utile che gli usci dalla penna nella
prima foga del comporre coesistono in abuso di ragiona-
mento ed in abuso di storia. Per quel che spetta alla so-
stanza del libro, la sua maggior preoccupazione fu di
proporzionare all'insieme questi due elementi, e nel tem-
po stesso di ottenere maggiore finezza d'osservazione
psicologica, e maggiore efficacia rappresentativa. A to-
gliere del tutto 1'abuso della storia non riusci; e questo
resto 1l difetto massimo del romanzo, rilevato da molti,
a principiare dal Goethe e a finir col De Sanctis. Riusci
invece a temperare l'inclinazione dello spirito razioci-
nante, intensifico l'osservazione e la rappresentazione,
aguzzo l'umorismo bonariamente ironico. Ma gia nella
prima minuta, se non ¢ tutta l'arte, ¢ tutta l'anima suay.
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*
* sk

Ho gia, nella prima parte di questo scritto, accennato
ai giudizi sfavorevoli che delle pagine inedite manzo-
niane ebbe a dare Fedele Romani nel Marzocco del 29
gennaio 1905.

Ecco ora com'egli, in quel medesimo articolo, discor-
reva dell'opportunita della loro pubblicazione, con paro-
le che ho altrove soltanto in parte riferite: «...in questi
squarci, se non manca qua e la qualche notevole imma-
gine, qualche sentenza, qualche comparazione degna di
lui; non si riesce, si puo dire, a trovarvi una sola intera
pagina davanti alla quale si possa esclamare con sinceri-
ta di sentimento: — Peccato che 1'Autore l'abbia esclusa
dall'opera sua! — Ma allora, si domandera, valeva la
pena di cavar questi brani dalla Braidense e di pubbli-
carli? — Certo, da quello che abbiamo detto, risulta chia-
ro come non si possa asserire, cosi senz'altro, che il pub-
blicarli sia stato un bene; ma bisogna fare una distinzio-
ne. All'edifizio del Romanzo, considerato che esso non
vive che in noi e pel concetto che noi ne abbiamo, la
pubblicazione ha nociuto piu che giovato; ma lo stesso
non si puo dire rispetto alle utili discussioni e riflessioni,
a cui 1 «Brani» possono dar luogo al pari di ogni atto,
d'ogni intenzione d'una mente sovranay.

Chi aveva giudicato cosi severamente 1 Brani inediti,
doveva trovarli enormemente diversi dall'opera compiu-
ta; a confrontarli con la quale — prosegue il Romani —
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«si prova l'impressione d'un alito di primavera che sia
passato sulle parole, sugli uomini e sulle cose ¢ le abbia
rese piu pure e piu illuminate. Il sentimento classico da
una parte e il sentimento religioso dall'altra si alternano,
si uniscono, si accordano nel suggerire all'immortale
scrittore quella epica serenita di giudizi e di pensieri, ca-
rattere fondamentale della vera grandezza, la quale con-
templa la vita e la ritrae e la giudica sentendosi sicura al
di sopra dei torbidi e risonanti flutti di essa. Questa su-
blime disposizione d'animo, che porta 1'vomo quasi
all'altezza di un nume, e che sempre piu cresce e si af-
ferma nel Manzoni, gli fa poi parer troppo violenta la
morte di don Rodrigo, che si precipitava pazzo all'infer-
no sul dorso del cavallo sfrenato. Egli volle spogliarsi di
ogni sentimento di rancore e di maledizione; € noi pure,
riguardando insieme con Renzo e il padre Cristoforo «il
povero Rodrigo» che soffre e muore sulla paglia del suo
umile covile, sentiamo nascere improvviso, a quella sce-
na di dolore, un sentimento di pietosa umana fratellanza.

«E anche la misera Geltrude esce rinnovata, e, dird
quasi, purificata dal rifacimento. Nella prima minuta era
narrata tutta la storia delle sue relazioni con Egidio. Nel-
la redazione definitiva, invece, I'Autore si arresta davan-
ti alla porta della colpa con le profonde sublimi parole:
«La sventurata rispose»; le quali ci fanno pensare al ver-
SO:

Quel giorno pitl non vi leggemmo avante.
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«Il Manzoni volle cosi lasciare sapientemente alla no-
stra fantasia la creazione del romanzo di amore e com-
mettere a lei di riparare il difetto della storia, che gli
presentava una materia, per se stessa, deforme.

Egli salvo 1 diritti della storia e della poesia.

*
* ok

Intorno ai motivi della soppressione dei Brani, e pit
precisamente sul delitto di Geltrude s'intratteneva breve-
mente anche G. B. Picotti in quel suo articolo del Fan-
fulla della Domenica (16 aprile 1905), da me gia cita-
to?. Il Manzoni inviava il capitolo inedito della Signora
a Paolo Stefano Rambaldi, professore di lettere e poi
rettore del seminario di Firenze, che glielo aveva chiesto
a nome dell'arcivescovo Minucci, accompagnandolo con
la seguente lettera:

Veneratissimo Sig.r. Rettore,

Eccole il manoscritto, che La prego di rimettere a Monsignore,
il quale, quando gli avra fatto l'onore non meritato di leggerlo,
voglia compiacersi, con tutto il suo comodo, di ritornarlo a me,
giacché chi lo possedeva m'ha fatto il piacere di cedermelo™.

Non voglio lasciarmi sfuggire questa nuova, ¢ sempre per me
fortunata occasione di presentare, per di Lei mezzo, a Monsignore

23 Vedi indietro, p. 69, n. L.

24 Si trovava in possesso del dott. Luigi Bottelli di Arona, il
fratello del quale, abate Giuseppe, aveva tratto copia del capitolo
della Signora dalla prima minuta manzoniana.
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i pitt umili e devoti ossequi. E Lei abbia la bonta, dal tetto in giu,
e la carita, dal tetto in su, di rammentarsi qualche volta di chi, con
affettuoso rispetto, ha I'onore di dirsi

Milano, 19 aprile, 1843.

Suo Um.mo Aff.mo servitore
ALESSANDRO MANZONI.25

E il Picotti acutamente osservava: «...la prontezza,
con la quale i1l Manzoni aderiva al desiderio di un prela-
to, che gli era, lo confessa il Minucci stesso scrivendo-
gli, affatto sconosciuto, ancor piu, la lettera, con cui egli
accompagnava il manoscritto, mi sembrano indizio non
disprezzabile che don Alessandro, se protestava che
l'arcivescovo faceva al suo manoscritto un onore non
meritato ¢ prima aveva scritto al Bottelli che il buon
prelato sarebbe stato gastigato coll'ottenere il suo inten-
to, non ripeteva che una delle sue cosi frequenti proteste
di modestia per il valore estetico dell'opera sua; sul con-
tenuto morale dell'episodio non aveva, per suo conto, al-
cun dubbio. E questo, lasciando da parte i giudizi del
Tosi o del Minucci, o di chi si voglia, mi pare che nella
questione sia cio che piu importay.

*
k%

25 Questa lettera si trova adesso, autografa, nella biblioteca di
Coldirodi, presso San Remo. La pubblico anche lo Sforza, nella
seconda edizione dei Brani (P. I, pp. Xc e sg., nota), traendola dal-
la minuta che ¢ fra le carte manzoniane.
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Dei Brani Inediti Rodolfo Renier parlava ancora nel
Giornale storico della Letteratura italiana (vol. XLV,
pp. 423 e sgg.), facendo anche brevemente la storia del-
la pubblicazione delle Opere inedite o rare del Manzoni,
iniziata dalla Casa Rechiedei di Milano nel 1883, con
l'assistenza di R. Bonghi, prima, e di G. Sforza dopo. «I
Brani inediti — scriveva il Renier — sono senza confronto
la piu ghiotta pubblicazione, nel campo della letteratura
divenuta storica, che ci abbia dato questo principio di
secolo. Vi sara qualcuno che avrebbe desiderato la stam-
pa integrale di tutta quanta la prima minuta del Manzo-
ni, € noi mentiremmo se a chi pensa a questo modo des-
simo torto. Ma forse si potra giungere un giorno ad ap-
pagare tale esigenza: per ora non accampiamo pretese
soverchie e dichiariamoci paghi di quel che ci ¢ dato,
che ¢ gia molto»; ed esaminandoli soggiungeva: «Di
due scene specialmente ¢ a lamentare la soppressione:
quella in cui ¢ rappresentato con vivezza somma l'assas-
sinio della conversa di Meda ed il dialogo tra Egidio e
Gertrude, che motivo il tranello in cui fu fatta cadere
Lucia. Scene entrambe codeste, che completano il gran-
de episodio della Signora di Monza. L'Innominato
nell'abbozzo ci si presenta col nome di Conte del Sagra-
to, ed ¢ personaggio molto piu rude e volgare di quel
che sia divenuto di poi. La potenza rappresentativa, che
era gia non comune nel Manzoni quando stese la prima
minuta, si affind sempre maggiormente in seguito, e
guadagno per la piu sapiente osservazione psicologicay.
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*
* sk

Alla disputa circa i motivi che avevano potuto indurre
il Manzoni a stralciare dal romanzo gran parte dell'epi-
sodio della Monaca, non volle rimanere estraneo, in
conspetto al pubblico, nemmeno, come ho gia accenna-
to, Giovanni Sforza. Il quale in una lunga nota aggiunta,
nella seconda edizione dei Brani Inediti (1905), al lungo
e diligente proemio su «I primi romanzi storici in Italia
e le minute antografe de' Promessi Sposi», dopo aver ri-
ferito quello che sull'argomento aveva scritto il Renier,
cosi si esprimeva: «Che gli scrupoli religiosi» del Ve-
scovo di Pavia avessero «qualche presa» sul Manzoni, e
che lo trattenesse il timore «di eccitare soverchiamente,
con rappresentazioni vivaci, il raccapriccio de' lettori»
per delitti commessi tra le mura d'un monastero e da
persone che si erano consacrate a Dio, come inclina a
credere il Renier, ¢ da escludere affatto. Uno de' piu inti-
mi amici del Manzoni, il compianto don Paolo Pecchio,
curato di Brusuglio, un giorno interrogato da me sulle
ragioni che spinsero il Poeta ad accorciare 1'episodio
della Signora, sopprimendone l'ultimo capitolo; il Pec-
chio, che conosceva quel capitolo, avendoglielo dato a
leggere lo stesso Manzoni, ebbe a dichiararmi nel modo
piu reciso, che le ragioni furono unicamente estetiche e
per nulla religiose. Anzi mi soggiunse: Questo non € un
apprezzamento mio; me lo dichiaro di sua bocca don
Alessandro.
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«Perché mai il Manzoni nell'adoperare, come dice il
Renier, il ferro chirurgico sulla carne viva dell'episodio,
rispettd tanto «cid che era piu lontano dalla storia dei
due sposi, il lento e inevitabile pervertimento», € invece
recise «le circostanze essenziali del primo delitto e gli
stimoli irresistibili al secondo?» A me la ragione par
chiara. Il Manzoni con lo scrivere i Promessi Sposi si €
proposto di dipingere con fedelta storica la Lombardia
nel secolo XVII. De' delitti nel romanzo ce n'eran gia
parecchi, e il racconto d'un omicidio di piu niente ag-
giungeva al quadro. Non poteva togliere neppure una
virgola dalle numerose pagine della monacazione, es-
sendo necessario, nel dipingere 1 costumi d'allora, tener
conto delle arti malvagie messe in opera dalle famiglie
per seppellire le proprie figliole ne' chiostri. Dato il tra-
dimento che la Signora doveva commettere a danno di
Lucia, affidata a lei e sotto la alla protezione, bisognava
far conoscere come e perche si era pervertita.

«Insomma, di cio che aveva scritto, tutto era necessa-
rio, anzi indispensabile all'infuori de' delitti. Fu 1i che
meno le forbici». (P. I. pp. LXXXVI e sg., nota).

Alle quali osservazioni molto giudiziose dello Sforza,
si potrebbe anche aggiungere che, per spiegare e render
naturale agli occhi del lettore 1'orrendo delitto di cui si
macchiava Geltrude verso Lucia, era molto piu necessa-
rio narrare il lento e inevitabile pervertimento dell'infeli-
ce, che la sua tresca con Egidio, ultimo e forse anch'esso
inevitabile grado di quel pervertimento. Dato il perverti-
mento, tutto, anche la dedizione allo scellerato amante,
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anche 1'abbandono di Lucia in mano dei suoi persecuto-
11, si spiegava e appariva logicamente conseguente: tolto
quello, o la sua descrizione, riesciva molto piu difficile
concepire ¢ ammettere possibile tanto la tresca che il
duplice delitto, contro la conversa uccisa, contro Lucia
abbandonata.

*
* sk

La prima stesura dei «Promessi Sposi» ¢ intitolato un
articolo che Vittorio Osimo pubblico prima nell' Avanti
della Domenica del 28 agosto 1905, e raccolse poi, in-
sieme con altri suoi scritti, in un volume di Studi e pro-
fili**. L'Osimo opponeva molto buoni argomenti al seve-
ro giudizio dell'Ojetti intorno all'opportunita della pub-
blicazione, fatta dallo Sforza, di pagine dal loro medesi-
mo autore condannate all'oblio; esaminava quindi breve-
mente il progresso grandissimo d'arte e di lingua fatto
dal Manzoni fra la prima e 'ultima minuta, giudicando
forse con soverchia severita 1'elocuzione dei Brani: «Ba-
sti dire che complessivamente, per tale rispetto, ¢ di
gran lunga maggiore la distanza che corre da questi co-
sidetti Brani inediti all'edizione del'25-27 che non da
questa all'edizione del'50. Poiché nella prima stampa
(fatta, come s'¢ detto, sulla prima minuta), di tra le mol-
te leziosaggini, quando accademiche quando lombarde-
sche, e le infinite incoerenze e incertezze, la fisionomia

26 Milano-Palermo, 1905, pp. 55 e sgg.
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della lingua ¢ pur gia, benche indeterminatamente, deli-
neata e costituita; in questi vecchi capitoli della prima
stesura invece essa apparisce, in generale, bastarda, in-
capace di esprimere e rivestire degnamente e compiuta-
mente la materia gia pronta e matura nella creatrice fan-
tasia dell'autorey.

Ma per quanto riguarda il contenuto di questi brani —
prosegue 1'0Osimo — «si prova — o almeno io provai —
questa impressione: che essi rechino in se il suggello del
genio altissimo, che li concepi e scrisse, € constino,
frammezzo a pagine mediocri, di non pochi tratti osser-
vabilissimi — a parte le mende della lingua e dello stile —
o per profondita e sottilita di pensiero o per sagace sen-
so di osservazione psicologica o per potenza drammati-
ca e descrittiva —, ma che sieno, senza eccezione, consi-
derevolmente al disotto dell'impeccabile eccellenza del-
la redazione definitiva del romanzo e che il Manzoni,
sopprimendoli, accorciandoli, rifacendoli, abbia ubbidi-
to a un altissimo e felicissimo criterio d'arte, non solo,
come fu detto, per riguardo all'economia generale
dell'opera, ma altresi, tranne che per due o tre, all'intrin-
seco valore dei brani medesimi».

Fra questi due o tre sono certo «l'istoria, narrata con
terribile arte e con crudo verismo, degli amori turpi e
delittuosi della monaca di Monza e delle due converse
con Egidio e la scena spaventosa della furia pazzesca di
don Rodrigo morente», il discorso «perche non duri
viva e grande la fama letteraria di Federico Borromeo...,
la descrizione, pit ampia ed erudita che nelle minute
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successive, della coltura di don Ferrante, e.... il dialogo
sulla peste fra don Ferrante stesso e il signor Lucio».

*
* 3k

Di un argomento pil ristretto s'intratteneva — com'e
facile intendere anche dal titolo — Attilio Momigliano,
in una sua nota presentata all'Accademia reale delle
Scienze di Torino: Percheé don Rodrigo muore sul suo
giaciglio?”.

Egli ragionava con molto garbo intorno ai motivi per
1 quali il Manzoni, che prima — com'e noto — faceva mo-
rire don Rodrigo in maniera molto pia tragica, lancian-
dolo a corsa sfuriata sopra un cavallo sbrigliato, finché
non ne cadeva inerte, per le terre, e i monatti lo portava-
no alla sepoltura comune, il Manzoni, dico, penso di
abolire anche quella scena fortemente pensata e con arte
mirabile descritta, per sostituirvi l'altra, che poi rimase
nel romanzo, della morte piu pacifica, sopra un lettuccio
del lazzaretto.

Qui basti, senza seguire il Momigliano nel suo ragio-
namento, riferirne le ultime parole: «Per essere in tutto
un grande artista il Manzoni era... un troppo grande ra-
gionatore; forse ricercava troppo le ragioni di tutto cio
che scriveva, era troppo conscio di tutti i perche di ogni
frase, che gli uscisse dalla penna.

27 Estr. dagli Atti della stessa Accademia, vol. XL, Torino,
Clausen, 1905.
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«Chi cura eccessivamente la percezione dei particola-
r1, finisce talora col perdere la bellezza dell'insieme. Un
altro romantico non avrebbe rinunziato a quell'episodio
meraviglioso: il sacrifizio di quella immaginazione pit-
toresca ¢ drammatica, che gli deve esser costato non
poco, € un esempio insigne di quanto possa nuocere il
soverchio notomizzare l'opera propria, giacch¢ a
quell'episodio ne fu sostituito un altro, che non turba
l'unita morale ed estetica dei Promessi Sposi, € pit uma-
no, piu edificante, piu semplice, forse piu vero, non «piu
potente e piu tragico» come vuole lo Sforza®, certo men
bello. Fra i brani inediti questo ¢ quello, che piu spiace
veder soppresso: noi scusiamo il Manzoni, solo perche
questa ¢ un'altra, forse la piu luminosa prova della sua
coerenza. Ma € proprio necessaria in un artista una coe-
renza continua, ottenuta a tutti 1 costi? Non si chiede
nemmeno all'uomo la coerenza continua...».

*
* ok

Brevemente tornava — con la consueta diligenza — a
parlare dei Brani Rodolfo Renier, nel volume XLVII del
Giorn. stor. della Lett. it., (pp. 159 e sgg.), a proposito
della seconda edizione fattane dallo Sforza, a poca di-
stanza dalla prima; ma senza entrare questa volta in di-
scussioni d'indole estetica.

28 Scritti postumi di A. M., 1, 124.
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Piu a lungo se ne intratteneva il signor G. De Caesa-
ris, in uno scritto pubblicato nella Rivista Abruzzese
(anno XXI, fasc. I), e anche a parte, in estratto, I'anno
1906. Se non che I'esame che il De Caesaris fa delle pa-
gine manzoniane ¢ cosi superficiale, ch'io stimo inutile
darne esteso ragguaglio. Basti quindi ricordare come
neppure egli credesse possibile che il Manzoni nello
stralciare i Brani obbedisse a scrupoli religiosi; come la
morte di don Rodrigo, a quel modo che fu rifatta nel ro-
manzo, gli sembrasse piu umana piu commovente e ve-
rosimile; come, sebbene leggendo 1 Brani, «e confron-
tandoli con le rispettive parti della redazione definitivay,
sembri di trovarsi «innanzi ad un Manzoni ben diverso»,
pure «in essi ci sia anche il nostro Manzoni, ricco del
consueto vigore di intuizione, di logica, di fantasia: ¢ in
tante pagine che sono altrettante gemme di rara bellez-
za, in tante riflessioni morali, proprie di un uomo, che
senza essere un filosofo per professione, fu un pensatore
forte e sottile; cui, dopo Dante, nessuno scrittore puo es-
sere paragonato per il largo riflesso della vita, prima
nella sua coscienza intemerata, nell'opera sua dopo. Con
la quale, da lui compiuta col raccomandare e diffondere
lo studio della lingua, col promuovere e proteggerne
I'italianita, mird piu di ogni altro scrittore a dare alla no-
stra Patria 1'unita morale, psicologica, senza la quale non
si puo dire raggiunta l'unita nazionaley.

*
* 3k
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Voci alte e fioche: e, se non orribili favelle, certo, di-
verse lingue; ma quanto era a mia cognizione, 10 ho vo-
luto fosse qui raccolto,” perché giovi, se & possibile, al
futuro studioso dei Brani, come indirizzo od avviamento
per quella via perigliosa, della quale si ¢ percorso fin
ora cosi breve e malagevol tratto.

Voci molto diverse, senza dubbio: quali avranno ra-
gione? Forse — io voglio dimenticare un istante d'aver
sostenuto una mia idea — forse tutte, forse nessuna. For-
se anche questa volta la soluzione del problema potreb-
be venirci, invece che da tutti 1 nostri arzigogoli sofisti-
ci, dalla buona voce e dal sorriso sereno del Manzoni
stesso, se volessimo rammentarci che € impossibile divi-

29 Non ho tenuto conto di alcuni articoli di scarso rilievo com-
parsi in alcune grandi riviste straniere, ai quali gia accennd Ro-
dolfo Renier nel Giorn. stor. della Lett. it. (XLVII, 159, n.) e dei
quali ¢ data l'indicazione nello stesso Giornale. E son costretto a
rammentare qui in nota — per averli conosciuti solo quand'ero per
licenziare queste bozze alla stampa — gli Appunti sui Promessi
Sposi di Ancero Custopero (Trani, Vecchi, 1906), nei quali si par-
la anche brevemente dei Brani inediti. Al C. sembrano insupera-
bili quelle pagine a in cui 'ardore della passione gli stimoli della
gelosia, il sospetto affannoso, il rimorso irrequieto d'un delitto
consumato, e d'una infamita perenne, la prepotenza spietata e la
debolezza pieghevole, una specie di orribile gara a chi fosse piu
pronto ad eseguire il nefando mandato; tutto, con arte satanica, ¢
messo in gioco...» perché Geltrude ceda alle imposizioni d'Egidio
e gli abbandoni Lucia. (P. 102). Egli stima pure che il Manzoni le
abbia soppresse, desiderando che, come non s'era soffermato lui
su certi sentimenti «tutti orribili, tutti fastidiosi», cosi non se ne
intrattenesse il lettore nella sua fantasia. (P. 103).
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dere la ragione e il torto in due parti uguali, cosi che un
poco dell'una e un poco dell'altro non restino a ciascuno
dei contendenti.

Forse? Potra anche essere, sebbene io non lo creda.
Ma una cosa, certo, si puo affermare con sicurezza, al di
sopra d'ogni contesa letteraria e d'ogni disquisizione cri-
tica; ed ¢ grato affermarla qui, giunti in fine di questo
scritto dedicato allo studio delle pagine che il loro auto-
re volle rimanessero sconosciute € con le proprie mani
separo dal resto dell'opera sua: non mai il Manzoni ci €
apparso cosi veramente grande, come quando abbiam
potuto sorprenderlo nello studio lungo, appassionato,
quasi angoscioso, ch'egli dedico, con quella tenacia pa-
ziente che in lui non si scompagnava mai dall'intuizione
geniale, alla formazione del suo capolavoro.

Di che — non ostanti 1 biasimi inconsulti di pochi — sia
ripetuto ancora una volta, spettare gran merito a chi,
pubblicando i1 Brani Inediti, ci porse modo di penetrare
pit addentro 1 misteri sottili, i mirabili procedimenti ar-
tistici di quella mente sovrana.
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